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A la memoria de nuestra querida maestra
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Susana Zanetti (1933-2013)






Presentacion

Tropos, topicos y cartografias: figuras del espacio en la literatura latinoame-
ricana retine un conjunto de ensayos sobre distintos aspectos y momentos de
nuestra literatura latinoamericana vinculados entre si a partir de la nocién de
espacio y su representacion, que se concreta en importantes y diversas produc-
ciones literarias y discursivas a lo largo de la historia cultural de nuestro conti-
nente. Concebimos la categoria espacial como una herramienta tedrico-critica
que, lejos de volverse una instancia vacia o abstracta, se delinea como lugar de
disputas de subjetividades individuales y colectivas, imaginarios, identidades y
distintas formaciones sociopoliticas y culturales. De alli que, si bien privilegia-
mos un abordaje del espacio en su dimensioén literaria y discursiva, atendamos
asimismo a su dimension histdrica, politica y relacional.

Los trabajos aca compilados muestran parte de los resultados alcanza-
dos a lo largo de una investigacion grupal que hemos desarrollado en el pe-
riodo 2013-2015, en el marco mas amplio del Programa Nacional de Incenti-
vos de la Universidad Nacional de La Plata. En este sentido el libro consolida
la labor de nuestro equipo, conformado por jévenes investigadores, becarios
y tesistas, reunidos en el proyecto denominado “Cartografias de la literatura
latinoamericana: tropos y tépicos del espacio y su representacién”, bajo mi
direccion y la codireccion de la Doctora Valeria Afidn, radicado en el Insti-
tuto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS) de
nuestra Facultad de Humanidades. Cuando seleccionamos los ejes princi-
pales de la investigacion nos acompanaba la valiosa y querida presencia de
nuestra maestra de Literatura Latinoamericana, Susana Zanetti. En aquel
momento Susana, con enorme humildad, nos cedié a Valeria y a mi su in-
discutible rol de direccion del proyecto, para alentar nuestro crecimiento
académico. Lamentablemente, el rapido proceso de su enfermedad apenas
iniciadas las tareas, no le dio oportunidad para desarrollar su propuesta
individual. Por ello mismo quisimos homenajearla publicando un bellisimo
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ensayo de su autoria, centrado en la figura espacial del desplazamiento en la
lirica de Sor Juana, donde analiza con extrema fineza critica retratos y poemas
amorosos sorjuaninos. Su colaboracion cierra el primer apartado de nuestro
volumen, dedicado a las tramas discursivas del espacio en la literatura co-
Ionial, junto con los ensayos de Valeria Ai6n y de Facundo Ruiz. Valeria se
detiene en el particular entramado y representacion de la ciudad en las croni-
cas mestizas, pero antes propone una rigurosa puesta al dia del estado actual
de los estudios coloniales, especialmente desde las contribuciones tedricas y
criticas situadas en América Latina. Por su parte Facundo Ruiz, especialista
invitado a colaborar en nuestro volumen, realiza una lectura renovadora de
un texto testimonial del México colonial como lo es Alboroto y motin de los
indios de México de Carlos de Siglienza y Géngora, para analizar y cuestionar
el problema del archivo en los estudios literarios de América Latina, no solo
el de la etapa colonial sino también el del presente.

El segundo apartado se concentra en la tension entre el espacio local y el
espacio transnacional en tres instancias que muestran también la diversidad de
aspectos que atanen y atraviesan lo que hoy puede entenderse como “literatura
latinoamericana”, dada su enorme y rica heterogeneidad. Julieta Novau se de-
tiene en un espacio y momento particular de América Latina: Brasil, segunda
mitad del siglo XIX, para indagar desde alli cémo en la narrativa de un autor
de gran relevancia e incidencia en el espacio publico y politico del pais —José
de Alencar-, se representan, no sin tensiones y limites, las “zonas oscuras” de
la identidad brasilena, esto es, el mundo de la esclavitud. Los trabajos de dos
especialistas invitados, Javier Planas y Rodrigo Caresani, ofrecen otras pers-
pectivas que iluminan diferentes cuestiones de la cultura latinoamericana local
y transnacional en el periodo de fines de siglo XIX y entre-siglos. Por un lado
Planas, desde su disciplina de formacién, la bibliotecologia, ofrece un riguroso
andlisis de caso, situado en un contexto espacial y en un momento histérico
determinado de nuestro pais (Noroeste argentino, hacia 1870), para analizar el
impacto cultural de una institucién cémo la biblioteca popular, en el espacio
simbolico de la lectura y la construccién de lectorados en la Argentina del siglo
XIX. Por otro, Caresani revisa los alcances del cosmopolitismo en Rubén Dario,
incorporando propuestas criticas como la que ofrecen los estudios trasantlan-
ticos y la literatura mundial, para plantear una revision del proyecto estético
y politico modernista entendido como “importacion cultural”. Conceptos que
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atafnen a espacios simbdlicos como “navegacion de biblioteca” y “comunidad
flotante” son las herramientas criticas que le permiten a Caresani una lectura
nueva de Los raros de Rubén Dario, como un tributo también en la conmemora-
cién del centenario de su muerte que se cumpli6 en el ano de 2016.

Finalmente nuestro volumen se cierra con un apartado que recorre auto-
res y autoras de los siglos XX y XXI, cuyas poéticas del espacio trazan una to-
pografia dislocada del mapa latinoamericano contemporaneo. Asi, el trabajo
de Rosario Pascual Battista ahonda en los primeros libros de poesia del gran
poeta mexicano José Emilio Pacheco, para leer en ellos como la configuracion
de ciertos tépicos en su sentido “topografico” (destruccién, ruina, muerte),
permite trazar constantes muy significativas en la poética del autor. Su en-
sayo dialoga con mi propuesta de leer la “poética del espacio” en los cuentos
de El llano en llamas de Juan Rulfo, precisamente desde el homenaje poético
que Pacheco le rinde a Rulfo en un bellisimo poema construido a partir de
las palabras del emblemadtico relato “Nos han dado la tierra”. Si en Rulfo y en
Pacheco la violencia ineludiblemente se anuda a la poesia, ambos autores no
eluden, sin embargo, el profundo dolor que atraviesa la historia mexicana y
latinoamericana. Espacios y paisajes escindidos por la violencia son también
objeto del asedio critico del ensayo de Simé6n Henao-Jaramillo que, valiéndo-
se de las diversas significaciones del concepto de comunidad, indaga en la na-
rrativa reciente de Tomas Gonzalez y de otros autores colombianos actuales.
Por ultimo, si de espacios dislocados se trata, el trabajo de Azucena Galettini
interpela y nos interpela como lectores a repensar el mapa literario de nues-
tra América Latina, en una apuesta critica que procura integrar el entre-lugar
de una escritora diaspdrica como Dionne Brand, caribena y canadiense, en los
estudios literarios caribenos y latinoamericanos.

A partir del concepto de espacio, las ciencias sociales ampliaron el abor-
daje tedrico hacia nociones afines tales como lugar, territorio y territorialidad,
frontera, umbral, red, didsporas, desplazamientos, exilios, migraciones, viajes,
globalizacion, topografia, comunidad, paisaje, naturaleza, espacializacion y es-
pacialismo, “lugares de memoria”, utopias y distopias, las cuales configuran un
destacable “sistema de lugares” del imaginario contemporéneo y un campo se-
mantico de sugerentes significaciones. Tropos, topicos y cartografias: figuras del
espacio en la literatura latinoamericana pretende contribuir a reflexionar sobre
estas cuestiones desde los estudios literarios y culturales, partiendo de una
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nocién de espacio como concepto relacional, articulador y dinamico, capaz
de redefinirse y construirse a partir de determinadas concreciones textuales
latinoamericanas, que nos permiten trazar un mapa de lecturas y disenar po-
sibles cartografias de la literatura latinoamericana

Ensenada, 2016
Carolina Sancholuz
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Entre la isla y el mundo: el cosmopolitismo
del pobre en Rubén Dario!

Rodrigo Javier Caresani

Transatlantico / mundial:
la invisibilidad del traductor modernista

Hijos malos, llegamos a afrentarnos de nuestra madre
empobrecida. Al mismo tiempo en el Rio de la Plata se realizaba
el fenémeno sociolégico del nacimiento de ciudades unicas,
cosmopolitas y poliglotas, como este gran Buenos Aires, flor
enorme de una raza futura. Y tuvimos que ser entonces poliglotos
y cosmopolitas y nos comenzd a venir un rayo de luz de todos

los pueblos de mundo.

Rubén Dario, “Maria Guerrero”. La Nacidn, 12 de junio de 1897

Dos paradigmas interpretativos recientes, surgidos ambos al amparo

del relativismo posmoderno y poscolonial de los estudios culturales y
de la obsolescencia geopolitica de los estudios por areas tras el fin de la
guerra fria, han revitalizado el interés en el modernismo hispanoame-
ricano. Tanto para la agenda de un latinoamericanismo enfocado en la
discusidn sobre la “literatura mundial” como para el articulado desde los
“estudios transatldnticos”, el modernismo aparece como el germen de
una internacionalizacion de la cultura que reordena el mapa literario, al

! Este trabajo amplia sustancialmente los desarrollos de dos articulos previos, “Viaje
y traduccion en el fin de siglo latinoamericano: Rubén Dario y su rara navegacién de
biblioteca” (2015) y “Navegar la biblioteca: genealogia, contagio y traduccion en Los raros de
Rubén Dario” (2016).
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desplazar la preocupacion por los limites y las identidades “nacionalita-
rias”, hacia la idea de un “mundo” compuesto de flujos asimétricos entre
centros y periferias, y de un sistema también desigual de relaciones de
legitimacidon y de configuracidon estética. Estas condiciones auguraban
un terreno propicio para el estudio del viaje y la traduccién en el fin de
siglo, fenémenos que recibieron bajo cada una de estas aproximaciones
alcances ideolégicos discordantes. Para Julio Ortega, principal impulsor
de la perspectiva transatldntica, s6lo un “modelo de lectura procesal”,
radicalmente intercultural y multidisciplinario, permite captar la sin-
gular hibridez de los objetos culturales latinoamericanos que “se leen
mejor a la luz de ambas orillas del idioma, en su viaje de ida y vuelta, en-
tre las migraciones de las formas y las transformaciones de los c6digos”
(Ortega, 2003a, p. 115). Trasladado al fin de siglo, el modelo descubre
en Rubén Dario al primer escritor americano plenamente atldntico, cuya
“modernidad translingiiistica” Ortega reconduce hacia los limites de un
hispanismo de nuevo cufo, capaz de “rehacer las practicas literarias his-
pénicas y devolverle la creatividad del espanol a Espana” (2003b, p. 22).
Menos preocupados por restablecer las prerrogativas del didlogo hispa-
nico, los debates actuales sobre la utilidad del concepto de “literatura
mundial” para el abordaje del fin de siglo latinoamericano han llevado a
Mariano Siskind a repensar el cosmopolitismo modernista “como un in-
tento estratégico, autoconsciente, calculado, por contestar y reorientar
la hegemonia global de la cultura moderna en una direccién delibera-
damente contraria a las formas locales del nacionalismo, la hispanofilia
o la raza” (2014, p. 21; traduccién propia). Y otra vez la traduccién, en
tanto tarea eminentemente dariana, es invocada como horizonte de vali-
dacién para esta hipétesis, pues de su obra se desprende la conciencia de
que “para ser modernos y originales hay que ser franceses, pero también
latinoamericanos, latinoamericanos como Dario concibe su latinoame-
ricanismo: un ser en traduccion, una subjetividad que se constituye en
el acto de traducir lo universal, que se reconoce como ajeno a cédigos
culturales propios” (2006, p. 360). Pero si los estudios transatlanticos y la
literatura mundial parecen haber acaparado buena parte de la reflexién
contemporanea sobre el modernismo —sin que por ello sus presupuestos
quedaran exentos de un profundo escrutinio— la “tarea del traductor”
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modernista se mantiene como un territorio escasamente explorado.?
Afirmar hoy que el modernismo latinoamericano conforma la dltima em-
presa a gran escala de renovacion por traduccién en las letras hispanoame-
ricanas nos coloca ante un clisé reclamado por las mas diversas tradiciones
que se han enfrentado a esta estética. Sin embargo, una serie de constantes
que dibujan el horizonte de inteligibilidad del fenémeno ha restringido su
impacto hasta transformarlo en una suerte de resistencia de la critica. Uno de
estos presupuestos criticos se remonta al vinculo problematico entre literatu-
ra latinoamericana y literatura comparada, relacién que —como plantea Maria
Teresa Gramuglio— no parece haber avanzado mads alld de un “proyecto in-
completo”. Desde principios de la década de 1970 los modos de leer que toda-
via se mantienen activos en los relatos sobre el modernismo deconstruyeron
la relacion de poder implicita en el esquema centro-periferia y contestaron
categorias como las de “ascendente”, “influencia”, “origen” y “originalidad”,
pilares del comparatismo clasico. Como efecto de esas lecturas las conexiones
entre una estética emergente en los margenes de la modernidad y las consa-
gradas en sus centros fueron reevaluadas desde un enfoque polivalente, es
decir, ya no en términos de una mera difusién unilateral sino como conflicto.
Pero al tiempo que ese abanico de posiciones criticas mantuvo la preocupa-
cién por desmitificar la aplicabilidad de concepciones eurocentristas de la

2 La linea transatlantica aglutina una mayor cantidad y variedad de lecturas sobre el
fin de siglo (para un panorama, si bien no exhaustivo, cf. Martinez, 2013), aunque quiza
esa misma dispersion le haya ganado los reclamos iniciales a la “disciplina”, centrados
en la escasa precisién tanto metodolégica como en la definicién del objeto de estudio. No
obstante, las objeciones mas contundentes aparecen en el plano de los protocolos politicos
que subyacen al “nuevo hispanismo”. En esa direccion, Sara Castro-Klarén apunta que “este
didlogo ‘recuperado’, pero acritico, presupone muchas veces la preeminencia e influencia
del acaecer dentro de Espana siempre como un ‘antes’, como una suposicién que sigue
atribuyendo a América Latina un ‘después’” (2010, p. 102). Méas radical al respecto, Abril
Trigo encuentra en esta rama de los estudios transatlanticos una “pirueta epistemoldgica”,
la “sofisticada estratagema colonial” de quienes —con mayor o menor deliberaciéon- no hacen
mas que reflotar “la ideologia del Hispanismo, confusamente atornillada a los intereses
superpuestos de las corporaciones espanolas y el capitalismo transnacional” (2012, p. 42).
Una sospecha analoga se yergue sobre la literatura mundial ya que, en palabras de Ignacio
Sanchez-Prado, “tal como la plantean Moretti y Casanova, es parte de una autoevaluacion
de la literatura comparada, uno de cuyos elementos es el replanteamiento de la lectura
de literaturas periféricas, la latinoamericana entre ellas, en términos de agendas que
corresponden estrictamente a intereses intelectuales euronorteamericanos” (2006, p. 9).
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modernidad —preocupacién que se recupera en las formulas del fin de siglo
como una “modernidad discronica” (Rama, 1985), una “modernidad desen-
contrada” (Ramos, 1989) o una “modernidad disonante” (Kirkpatrick, 2005),
entre otras—, la renuencia a los paradigmas interpretativos asimilables a la
vasta disciplina de la literatura comparada tendié a volatilizar la incidencia
de la practica del traductor en la articulacion de una poética.3 En este sentido,
una segunda resistencia opera en los alcances analiticos que se le suelen asig-
nar a la traduccion bajo estas coordenadas, limitdndola casi exclusivamente
al pasaje de temas o motivos o, en todo caso, a una relaciéon uno-a-uno entre
lenguas. Si el modernismo traslada ademas —pero fundamentalmente- los
géneros y principios de composicién de otras estéticas como el parnasianis-
mo, el decadentismo y el simbolismo, junto con las cualidades estructurales
de otros sistemas semidticos como la pintura y la musica, las posibilidades de
una “interlingiiistica” o una “translingiiistica” captan sélo una faceta de ese
complejo problema que un abordaje a la vez “interestético” e “intersemi6tico”
deberd desentranar.* Un tercer presupuesto de la bibliografia especializada
surge del recorte de objeto, estructurado por lo general como un estudio de
caso —Marti, Darfo, Casal, Ndjera, siempre por separado-, factor que contri-
buye a nublar la comprensién trans-americana de la traduccién modernista,
su participacién activa en la constitucién de redes intelectuales o, en tér-

3 Si bien su perspectiva no contempla el “caso” latinoamericano, Susan Bassnett expone
a finales de la década de 1990 un diagndstico de la “crisis” del comparatismo que ayuda a
comprender esta “renuencia”. Impugnada por los estudios culturales y la teoria poscolonial
en tanto rémora del positivismo europeo decimondnico -siempre dispuesto a negar las
implicancias politicas de las relaciones interculturales—, la literatura comparada sélo podra
subsistir, segin su analisis, a condicion de afiliarse a una nueva y pujante disciplina, los
Translation Studies. Bajo esas condiciones teéricas —a las que quedan integrados los trabajos
seminales de Edward Said y Mary Louise Pratt-, el viaje y la traduccién se vuelven los
fenémenos privilegiados de un “nuevo” comparatismo, “la” via privilegiada para resucitar
ese campo de indagacion. El sesgo poscolonial y programatico —hoy algo anacrénico- se
percibe claramente en su propuesta: “Hacer mapas, viajar y traducir no son actividades
transparentes. Son acciones claramente localizadas, con puntos de origen, puntos de partida
y destinos. El gran desarrollo en los estudios de literatura comparada es que esas cuestiones
ingresan ahora a nuestra agenda. Ha llegado el momento no sé6lo de comparar los relatos de
viaje sino también de cuestionar las premisas bajo las cuales esos relatos fueron escritos”
(Bassnett, 1993, p.114; traduccién propia).

4 Para un analisis del verso modernista bajo esta triple entrada ver Caresani (2014).
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minos mas amplios, en los procesos que Susana Zanetti ha caracteriza-
do mediante la categoria de “religacion”.’ Una ultima resistencia —objeto
privilegiado de andlisis en este articulo, si bien resulta evidente su soli-
daridad con las ya mencionadas— nace de la asimilacién del poeta moder-
nista y su praxis traslativa a esa instancia que David Vifas en los sesenta
conceptualizaba como “gentleman escritor”. Interesa entonces discutir la
viabilidad de la nocién de “traductor letrado” tal como aparece en los es-
tudios recientes de Patricia Willson (2005 y 2008) y Andrea Pagni (2014),
nocion tributaria del desarrollo de Vinas que, si bien parece rendir sus
frutos cuando el horizonte normativo es el de la relacién entre literatura y
Estado o Nacién, diluye la especificidad de otro traductor emergente en el
fin de siglo, llamado a dirimir su legitimidad con —o contra- ese horizonte
normativo. Desde el impacto de lo que Julio Ramos ha dado en llamar “la
fragmentacion de la reptiblica de las letras” pretendemos poner al descu-
bierto la potencia polémica de esta faceta del modernismo sobre la base de
una reconstrucciéon de las tensiones entre dos programas contemporaneos
y divergentes para la traduccién en el fin de siglo, el de Bartolomé Mitre
(1821-1906) y el de Rubén Dario (1867-1916). Este conflicto de legitimida-
des —considerado ahora bajo las categorias de “navegacién de biblioteca”
(de Certeau) y “cosmopolitismo del pobre” (Santiago)- nos permite des-
cribir las operaciones de apropiacién que Dario instala en Los raros y que
luego se proyectan a otros sectores de su escritura viajera.

Mitre y la Patria de la traducciéon

Como parte del largo proceso compositivo de la primera versiéon argentina
de La Divina Comedia —un trabajo corregido y completado en el lapso de una
década—, Bartolomé Mitre publica en 1889 su “Teoria del traductor”, reflexién
que se deja leer como un manifiesto del modelo del letrado-traductor.® En

5 Entre los mas destacados estudios que trabajan desde el “caso” se encuentran los
libros dedicados a José Marti por Leonel-Antonio de la Cuesta (1996) y Carmen Sudrez Ledn
(2001); también el articulo de Roberto Viereck Salinas (2000), sobre Dario, y el de Analia Costa,
enfocado en Leopoldo Lugones. Una excepcioén a esta matriz, productiva en tanto recupera
poéticas compartidas de la traduccion y articula los proyectos de las fundamentales revistas
modernistas, puede leerse en el ensayo de José Ismael Gutiérrez (1992).

¢ Bartolomé Mitre ocupa un lugar central en esa trama letrada finisecular promotora de un
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las breves lineas que dedica a este paratexto, Patricia Willson (2005, p. 236)
percibe el vinculo entre “traduccién” y “proyecto nacional”, y deslinda el que
podria ser su motivo conductor, “la idea de que la lengua es un factor clave en
la constitucién de una nacionalidad”. Sin embargo, los postulados de Mitre y
los alcances de su tarea admiten una descripcién mas precisa. La opcién del
hombre de Estado no esta exenta de complejidades: por un lado, Mitre decide
volver a los valores eternos y universales consagrados en un clasico, clasico
que ademads adquiere en su perspectiva una inusitada vigencia como origen
estable de una Italia recién unificada aunque lingiiisticamente babelizada; al
mismo tiempo, su eleccién escucha el llamado de una babel local —algo mas
urgente para la identidad nacional- en la lengua de los inmigrantes italianos,
que ya aparece COmo una amenaza a conjurar en y por la letra. En esa coyun-
tura, el letrado se percata del hiato entre lo universal y lo autéctono y, como
efecto del desfase, entiende que su traduccion no puede hacer otra cosa que
inventar una lengua. Escribe Mitre:

A fin de acercar en cierto modo la copia interpretativa del modelo, le he
dado parcialmente un ligero tinte arcaico, de manera que, sin retrotraer su
lengua a los tiempos ante-clasicos del castellano, no resulte de una afecta-
cién pedantesca y bastarda, ni por demds pulimentado su fraseo segtn el
clasicismo actual, que lo desfiguraria. La introduccién de algunos términos
y modismos anticuados, que se armonizan con el tono de la composicién
original, tiene simplemente por objeto darle cierto aspecto nativo, produ-
cir al menos la ilusion en perspectiva, como en un retrato se busca la seme-

janza en las lineas generatrices acentuadas por sus accidentes (1922, p. 12).

Como “ilusién en perspectiva”, este espanol de ficcién trabaja en dos bor-
des: dirigirse al pasado, arcaizar, constituye una treta tanto para desenfocar

campo intelectual que recién se consolidara hacia 1910, en los debates en torno al centenario
de la independencia argentina. No es dificil imaginar el circuito letrado de Buenos Aires en
ese periodo como una biblioteca administrada culturalmente por el General Mitre desde el
diario La Nacién —en el que Dario publica a partir de 1889- y por Paul Groussac, una suerte de
censor del sector mds ilustrado de la burguesia portena que tiene como 6rgano a la revista La
Biblioteca. Una descripcién pormenorizada de las sucesivas versiones de la Comedia de Mitre
—hasta la definitiva de 1897- puede leerse en el trabajo de Adriana Crolla (2006, p. 18-25).

-122-



Rodrigo Javier Caresani

la dependencia de Espana (en la sumision al clasicismo, tan peninsular) como
para purificar la lengua del Dante de sus elementos dialectales y de registro
vulgar, disfuncionales en el horizonte de dispersion lingiiistica que la ver-
sion aspira a neutralizar. Claro que, si la solucién exige la invencion de una
lengua, ese nuevo artefacto queda atado al imperativo de la mimesis, a las
certezas de identidad, unidad y continuidad de “una” lengua, garantizadas
por la soberania del Estado. Por eso las figuras retdricas distintivas de la tarea
del letrado en la “Teoria” de Mitre parten de una dialéctica entre transparen-
cia y opacidad o entre lo uno y lo multiple que se resuelve sumariamente en
beneficio del primero de los términos. El prefacio se inicia con una metafora
que conecta traduccién y pintura -y a ambos términos con la naturaleza como
fuente a imitar- para avanzar luego hacia otras analogias estéticas, siempre
presididas por la misma relacién de poder, en religiosa devocion, entre origen
y copia: si “[u]na traduccién —cuando buena- es a su original, lo que un cua-
dro copiado de la naturaleza animada” (1922, p. 7), también “[e]l traductor, no
es sino el ejecutante, que interpreta en su instrumento limitado las creacio-
nes armonicas de los grandes maestros” (1922, p. 8). Similares consecuencias
se extraen de la otra metéfora clave de la “Teoria”, que imagina el progreso de
las lenguas en términos nduticos:

Esta epopeya [la Comedia], la mas sublime de la era cristiana, fue pensa-
day escrita en un dialecto tosco, que brotaba como un manantial turbio
del raudal cristalino del latin, a la par del francés y del castellano y de
las demas lenguas romanicas, que después se han convertido en rios
(1922, p. 9).

Nuevamente, el origen puro y el riesgo de la copia turbia, aunque ahora
la sucesion en tres etapas —del latin como fuente cristalina, a la ramificacién
del dialecto tosco, a un nuevo cauce principal, sin efluentes— le confiere a la
traduccion el papel de cierre del ciclo, de remedio final ante la dispersion.
Quiza resulte previsible que, al invocar un archivo de fuentes prestigiosas,
Mitre componga su reflexion con una glosa de parrafos enteros de dos textos
de Chateaubriand, ambos de 1836 —el Ensayo sobre la literatura inglesa y el
“Prefacio” a su traduccidn del Paraiso perdido de Milton—, textos que combina
con los planteos del fillogo positivista Emile Littré (1801-1881), autor de una
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versién apenas anterior a la suya (1879) del Infierno dantesco.” El camino que
va del romanticismo al positivismo entendidos como trasplantes operativos a
la republica (argentina) de las letras ha sido transitado con intensidad por la cri-
tica. Sin embargo, vale la pena subrayar que cuando Mitre maldice el ideal de la
“bella infidel” y juega a traducir “al pie de la letra” —palabra por palabra, verso por
verso, estrofa por estrofa— para lograr un “reflejo (directo) del original”, son estos
horizontes de legitimacién —esa biblioteca, esas figuras de escritor, esos concep-
tos sobre la tarea— los que activa, horizontes bien convencionales que pautan la
transicion, en la cultura argentina finisecular, de la generacién del ’37 a la del ’80.

Traduccion y comunidad flotante

—iOh bendito el Sefior! —clamé—, bendito, que permiti6 al
arcangel de Florencia dejar tal mundo de misterio escrito con
lengua humana y sobrehumana ciencia, y crear este extrano
imperio eterno y ese trono radiante en su eminencia” Rubén Dario.
“Dante. Al general Mitre”. La Nacién, 16 de mayo de 1897

Una rapida revisién de la obra dariana basta para comprobar que el
modernismo interfiere estos protocolos. Anos antes de Prosas profanas
(1896), a mediados de 1892, Dario ofrecia en su “Historia de un sobretodo”
una férmula precisa para entender esa distancia, un oximoron que nos
permite situar la singularidad de su internacionalismo fuera ya del Estado,
en un mas alla de los universales fijados por una identidad “nacionalita-

7 Algunas citas confirman el vinculo con esos hipotextos. En el caso de Chateaubriand, es
posible que Mitre contara con la traduccién madrilena, de 1881, del Ensayo sobre la literatura
inglesa: “Por lo que toca al sistema de esta traduccion, debo decir, que me he atenido al que
adopté en otro tiempo para traducir los fragmentos de Milton citados en el Genio del Cristianismo.
En mi concepto la traduccion literal es siempre la mejor. Una traduccion interlineal seria la
perfeccion de la obra si pudiera quitarsele lo que tendria de duro. La dificultad de la traduccion
literal consiste en reproducir una espresién noble por otra que igualmente lo sea, y en evitar
que por medio de espresiones que se parecen, pero que no tienen la misma prosodia en ambos
idiomas, adquiera pesadez una frase ligera, 6 por el contrario” (Chateaubriand, 1881, p. 4). En
el trabajo de Littré referido por Mitre leemos: “La parcelle d’utilité qui m’a entrainé vers la
reproduction d’un Dante en vieux francais, son contemporain, petite si vous voulez, mais réelle
a mon sens, c’est de recommander, sous une forme nouvelle, I’étude de notre vieil idiome. [...]
Une pareille translation est un grenier a fautes. La perfection serait qu’elle ne renferméat ni mot
ni tournure qui n’eussent été ou ne pussent étre dans un texte de la fin du treizieme siécle et
du commencement du quatorziéme; ce qui es le temps méme de Dante. Mais le grand tentateur
est 13, je veux dire le francais moderne, qui a tout moment suggere sa tournure, si naturelle, ce
semble, qu’elle se glisse inconsciemment la ot elle ne devrait pas figurer” (Littré, 1879, p. 2-4).
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ria”. La coda del final de la cronica presenta ese nuevo mito originario para
el escritor americano:

Pues bien, en una de sus cartas, me escribe Gomez Carrillo esta postdata:
«¢Sabe usted a quién le sirve hoy su sobretodo? A Paul Verlaine, al poeta...
Yo se lo regalé a Alejandro Sawa —el prologuista de Lépez Bago, que vive en
Paris- y €l se lo dio a Paul Verlaine. jDichoso sobretodo!»

Si, muy dichoso; pues del poder de un pobre escritor americano, ha ascendido
al de un glorioso excéntrico, que aunque cambie de hospital todos los dias,
es uno de los mas grandes poetas de la Francia (1983, p. 243; énfasis mio).

En ese sintagma, en lo que puede “el poder de un pobre escritor ame-
ricano” al ofrecerle abrigo u hospedaje a uno de los mas grandes poetas del
globo, se dibuja una modalidad que ya no comparte las garantias del gent-
leman y que vale considerar desde las posibilidades de un “cosmopolitismo
del pobre” seglin la caracterizacion reciente de Silviano Santiago. Existe un
viejo multiculturalismo —propone Santiago- cuya referencia luminosa en
cada nacién poscolonial es la civilizacién occidental tal como la definieron
los primeros conquistadores. A pesar de predicar la convivencia pacifica entre
los varios grupos étnicos y sociales que entran en combustion en cada melting
pot nacional, este multiculturalismo desde el que habla “la voz impersonal y
sexuada del Estado como comunidad limitada y soberana” (Santiago, 2012, p.
319) dotd a ciertos hombres de practicas y teorias para que todos sean vio-
lentamente europeizados como ellos. Pero hay también otro multiculturalis-
mo que, disidente del asumido por el aparato importador de los hombres del
ochenta, Santiago percibe en los migrantes campesinos de las megalépolis o
en los marginados posmodernos de los estados-nacién. Es decir, el de aquellos
que como Dario se ven obligados a adoptar forzosamente la cultura dominante
para subsistir, pero la articulan en variantes menos reverentes y la proyectan
sobre nuevas formas de comunidad. En el caso del modernismo, no se trata del
Estado sino de una comunidad flotante, multinodal y lanzada al vacio, que no
s6lo incorpora un tercer agente —Latinoamérica— a la relacién bilateral entre
literatura nacional y literatura europea sino que ademads la transforma de una
relacion receptiva a una dialogal, pues Dario desde el principio parece tener
algo para decir —o algo que responder- a la tradicién universal.
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No es casual entonces que en 1894, obligado a resenar para el diario de
Mitre la primera versién completa de la Comedia salida de la pluma del General
para la editorial portefia “Jacobo Peuser”, el nicaragiiense abandone la previsi-
ble alabanza y se entregue a una sinuosa labor argumentativa, anclada en un
doble movimiento. Por un lado, frente a una América que aparece como espacio
fructifero para las “literaturas extranjeras”, Espana se mantiene en su “morada
feudal”, impermeable a la traduccion, al punto de reprimir “los vinculos, rela-
ciones e influencias que hay entre la poesia italiana y la espanola, los cuales
son muchos y existen desde los mas lejanos tiempos” (1938, p. 60). Pero si Dario
puede compartir con el traductor letrado las convicciones sobre la esterilidad
del espanol peninsular, algo muy distinto ocurre en el plano de las virtudes “cu-
rativas” de la traduccion, de reunificacién por mimesis.® En un gesto revulsivo
frente a este ideal, el articulo se detiene en la enumeracién cadtica, casi borgea-
na, de versiones y reversiones del texto de Dante, en un catdlogo virtualmente
interminable del que Mitre participa como fugaz eslabdn. El estudio se cierra
con una afirmacidn reveladora: “La obra vasta, ciclica, aparece como un mis-
terioso y profundo océano de poesia, y apenas hay barco de poeta que no haya
surcado sus aguas” (1938, p. 62).° Asi, la navegacidn de biblioteca tipicamente

8 El texto de Dario se publicé en La Nacién el 28 de agosto de 1894. Pocos dias después,
el 5 de septiembre, Ricardo Jaimes Freyre escribe la resefia de la traduccion para el segundo
nimero de la Revista de América, periddico que el modernista boliviano dirige en Buenos
Aires junto al nicaragiiense. La breve resena de Jaimes Freyre —-reproducida en La Nacion
el 21 de septiembre del mismo ano- comparte la mirada dariana frente al que considera
“uno de los mayores acontecimientos del afio actual en el mundo literario americano”.
Por un lado, celebra la traduccién; por otro, y con “ojo modernista”, marca los “sacrificios”
que el hombre de Estado —preocupado por los “pensamientos” o “conceptos”- ha debido
practicar sobre la armonia del verso: “Nétase en el traductor un respeto profundisimo 4 la
obra original; un cuidado prolijo y minucioso que lo lleva 4 buscar la idea, el giro y aun la
palabra exacta para la version, sacrificando en ocasiones las suavidad armonica y la belleza
plastica de verso & la fidelidad en la emision del concepto” (en Carter, 1967, p. 46).

° La enumeracién constituye la figura retérica dominante en la resefia y opera por
acumulacion sin sintesis, 1o que termina produciendo el efecto de una serie abierta, sin principio
ni fin. Transcribimos un fragmento mas extenso del texto para ilustrar este funcionamiento:
“En Francia desde los Grangier, Montonnet de Clairfour y Chabanon, hasta los Rivarol y Topin,
Lamennais y Littré que le tradujeron, los comentaristas son legién: Artaud de Montor, Delécluze,
Drouilhet de Sigalas, Etienne, Fauriel, Ginguené, Labitte, Ozanam, Sismondi, Sterne y Villemain.
Estelrich agrega dos estudios que califica de ‘extravagantes’, el uno de Ortolan, La penalidad en el
Infierno del Dante, y el otro de Aroux, Dante hérétique, révolutionnaire et socialiste. En Italia, hasta
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dariana inunda los “rios navegables” de Mitre con un nuevo flujo transatléntico
y devuelve la Comedia a esa Babel salvaje que el General pretendia conjurar.!°
De aqui nuestros reparos ante las incursiones de Pagni y Willson en el fe-
némeno de la traduccién modernista, cuando -limitadas quiza por la variante
polisistémica de los Translation Studies— piensan a Marti o Dario como continua-
dores o apéndices fallidos del letrado o del gentleman. S6lo desde una concepcién
semejante —que parece regresar al viejo clisé del rasgo asocial o apolitico del mo-
dernismo- resulta vélida la hipdtesis de que la apuesta de Dario, al traducir para
su Revista de América, “consistia en demarcar un lugar de enunciacién nuevo y
ex-céntrico publicando una revista que fuera exclusivamente de artes y letras,
lo que constituia algo novedoso y no exigia intervenir en otro tipo de discusiones
marcadas por el tema de la identidad nacional, para las que Dario carecia de autori-
dad” (Pagni, 2014, p. 334).!! Los poetas del modernismo nunca dejaron de interve-
nir en la ciudad letrada, sélo que —como hace tiempo apuntara Angel Rama- “aun

la publicacion de la Antologia estelrichense, las biografias y comentarios mas conocidos, eran:
Petri Alighieri super Dantis comaediam commentarium, las Lecciones de Varchi; la obra Della difesa
della Comedia di Dante, distinta in sette libri, nella cuale si risponde alle opposisione fatte al discorso
de Jacopo Mazzoni, De’l sito, forma e misure dello Inferno de Dante, da P. Fr. Giambullari; las lecturas
de G. B. Gelli, sobre el Infierno; el Discurso de Buonanni; el Examen dividido en tres partes, de
José de Cesare; las Observaciones de Fr. Cancellieri sobre la originalidad de la Divina Comedia; el
comentario sobre los primeros cinco cantos de la obra, y cuatro cartas, de Magalotti; el Ottimo
commento della Divina Commedia, di un contemporaneo di Dante, publicado por Alejandro Torri; el
Ensayo de correcciones de Juan Bautista Piccioli al Ottimo commento; las observaciones de Panizzi
sobre el comentario analitico de la Divina Comedia, publicado por Gabriel Rossetti, padre del
célebre Dante Gabriel Rossetti [...]” (1938, p. 62).

10 Ta categoria de “navegacion de biblioteca” que Michel de Certeau acuna a propésito
de la obra de Verne orienta nuestra afirmacion. En su desarrollo, la idea del viaje como “ficcién
dentro de la ficcién” —es decir, como la “ley del otro”, del texto “otro”, hecha carne en el relato-
se conecta con el vacio de fundamento y la crisis de la experiencia propias de la modernidad.
Asi, en Verne, “la navegacion es antes que nada un trabajo de desplazamiento, alteracién y
construccion llevado adelante en un espacio que ha sido inventado por otro a partir de extractos
de viajes, descubrimientos, historias, diarios y relatos del siglo dieciocho. Una biblioteca
circunscribe el campo en el que estos viajes se elaboran y desarrollan” (1986, 138; traduccién
propia). Beatriz Colombi incorpora por primera vez el concepto a la reflexion sobre la literatura
latinoamericana en el capitulo de su libro dedicado al viaje a Espana (2004b, p. 105-140).

11 Willson parece compartir supuestos similares. Al enfrentarse a José Marti, por ejemplo,
lo concibe como un “prohombre traductor” (2008, p. 36) con idénticas aspiraciones a las de los
“letrados” argentinos Lucio V. Mansilla, Domingo F. Sarmiento, Bartolomé Mitre y Carlos A. Aldao.
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incorporados a la érbita del poder, siempre resultaron desubicados e incongruen-
tes” (1998, p. 80). Esta incongruencia volvera a manifestarse poco tiempo después,
cuando a fines de 1896 Dario polemice con Paul Groussac, otra vez, sobre los alcan-
ces de la traduccién ya sea como copia degradada o como asimilacién creativa.'?
En todo caso, si la relacién entre lo autdctono vy las literaturas centrales funciona
como objeto contencioso a la hora de dirimir legitimidades en el fin de siglo, esa
brecha insistente entre el gentleman vy el escritor modernista permite captar una
rotacion en los usos politicos de la traduccion, que va del modelo del importador
—en el aduanero que le proporciona el capital simbdlico faltante a la Nacién, para
estabilizarla— al modelo dariano del portador —en el enfermo que deshace la orga-
nicidad de los érganos, degenera el “cuerpo” nacional o enrarece la ciudad letrada.

Necrologia y necro-logia: Los raros

Las compras de un coleccionista de libros tienen muy poco en comtn con
las de un estudiante, las de un hombre de mundo que compra un regalo
para su dama o las de un hombre de negocios haciendo tiempo mientras
espera el proximo tren. Yo he hecho mis mas memorables compras en via-
jes, como paseante. La propiedad y la posesion pertenecen a la esfera de la
tactica. Los coleccionistas son personas con instinto tactico; su existencia
les ensefa que, cuando se sitia una ciudad extrana, la mas pequena tien-
da de antigiiedades puede ser una fortaleza, la mas remota papeleria, una
posicién clave. ;Cudntas ciudades se me han revelado en la marcha que
emprendi a la busca de libros?

Walter Benjamin, “Desempacando mi biblioteca”, 1931.

En uno de los textos mas recorridos del fin de siglo latinoamericano —las
“Palabras liminares” a Prosas profanas— Dario imagina una “novela familiar” que
ilumina un presupuesto basico en el proyecto de Los raros, esa coleccién de re-
tratos literarios que sin esfuerzo se reconoce como el vademécum del poemario.

12 Dird Groussac en la resena que dedica a Prosas profanas en 1897: “me resigno sin esfuerzo
a envejecer lejos del foco de toda civilizacion, en estas tierras nuevas, condenadas a reflejarla
con mas o menos fidelidad. Es, pues, necesario partir del postulado que, asi en el norte como en
el sud, durante un periodo todavia indefinido, cuanto se intente en el dominio del arte es y serd
imitacién” (1916, p.158). Para un analisis de la polémica ver Siskind (2006).
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La “novela” de Prosas profanas, que parte del “abuelo” concebido como el origen
espanol de la lengua propia y culmina en la transgresion por adulterio —“Abuelo,
preciso es deciroslo: mi esposa es de mi tierra; mi querida, de Paris” (1987, p.
87)-, produce una significativa discontinuidad en la sucesién al dejar vacante el
eslab6n paterno-materno de la genealogia. Sin funcién materna de la que derivar
una identidad por espejo —“Wagner a Augusta Holmes, su discipula, dijo un dia:
‘Lo primero, no imitar a nadie, y sobre todo, a mi’. Gran decir” (1987, p. 86)—, ni
ley del padre que guie la integracion a la cultura, este principio de intermitencia
habilita la irrupcion de una logica del injerto cuya productividad desmesurada
—“Bufe el eunuco; cuando una musa te dé un hijo, queden las otras ocho encinta”
(1987, p. 88)— ya no se explica por el modelo de la descendencia sino a través de
un erotismo heterodoxo, afin a la transmisién por contagio bajo los caprichos de
la epidemia. En otras palabras, el relato dariano perturba la verticalidad del para-
digma genealdgico e instala, en su lugar, un patrén horizontal incompatible con
la representacién arborescente, una comunidad semejante a la que Gilles Deleu-
ze y Félix Guattari pensaron como “multiplicidad de manada” desde el concepto
de “rizoma”.!3 En tanto apropiacion tactica de una biblioteca local y universal, el
volumen de raros darianos alienta la via de la intermitencia pues el perfil del raro
se dibuja, de semblanza a semblanza, como una discontinuidad en la tradicién
heredada que desestabiliza las coordenadas de tiempo (originario versus secun-
dario) y espacio (adentro versus afuera). De esta sospecha arrojada sobre el origen
y su correlativa crisis del fundamento y del linaje se desprende una concepcion

13 Tal como surge del desarrollo de Deleuze y Guattari, el rizoma no define una entidad
exclusivamente botdnica sino que permite caracterizar formas heterogéneas de vida en
comunidad. La multiplicidad de “manada” —divergente de la multiplicidad de “masa”, aquella
que persigue una relacion especular con “lo uno” o el “lider”- aparece como rizomatica pues su
correlato se encuentra en lo multiple-heterogéneo y su principio rector no ya en la identidad
proyectada hacia un “origen” sino en la sintesis disyuntiva. En este sentido, la manada o la
banda-pandilla supone la emergencia de una propagacion sin filiaciéon y produccién hereditaria,
una multiplicidad sin la unidad de un ancestro. Escriben Deleuze y Guattari: “oponemos la
epidemia a la filiacién, el contagio a la herencia, el poblamiento por contagio a la reproduccién
sexuada, a la produccién sexual. Las bandas, humanas y animales, proliferan con los contagios,
las epidemias, los campos de batalla y las catéstrofes. [...] La propagacién por epidemia,
por contagio, no tiene nada que ver con la filiacién por herencia [...]. La diferencia es que el
contagio, la epidemia, pone en juego términos completamente heterogéneos” (1988, p. 47-248).
Este planteo nos permite pensar no s6lo el modernismo como proyecto colectivo sino también
el modelo de relacién “entre literaturas” operante en los textos de Dario.

-129-



Entre la isla y el mundo: el cosmopolitismo del pobre en Rubén Dario

del lenguaje literario como cita de citas o “navegacién de biblioteca” que trabaja
en las posibilidades de la traduccién y pauta esa distancia entre el importador y
el portador inaugurada por el modernismo.!*

En mudltiples niveles los raros de Dario despliegan este contundente an-
tiesencialismo al reclamar una concepcién del lenguaje ligada a lo fnebre, al
fantasma, a la desconfianza sistematica de la presencia o la re-presentacion.
Si bien puede resultar banal la constatacion de que un porcentaje importante
de los retratos del tomo se escribe como necrolégica —en la premura del pe-
riédico, bajo el imperio de la primicia—, menos evidentes parecen las variadas
fintas y circunloquios encaminados a evitar la cercania del cuerpo, aun entre
los raros del reino de los “vivos”. En la dimension de la diégesis, muchos re-
tratos que no parten de la constatacién inmediata de la muerte de su objeto
-“Ha muerto el pontifice del Parnaso” (1905, p. 27), se lee en el inicio de “Le-
conte de Lisle”; “Y al fin vas a descansar”, en el de “Paul Verlaine” (1905, p.
45); “El funebre cortejo de Wagner” (1905, p. 217), en “José Marti”- recurren
a alguna treta narrativa para desviar la atencién de la bio-grafia y dejar asi la
semblanza sin semblante. El capitulo dedicado a Georges d’Esparbes ofrece

4 No habria que perder de vista, en relacién a la distancia del origen y la crisis de la
representacion, que el pasado de la palabra “raro” se vincula a cuestiones espaciales, a la
idea de cierta lejania en el espacio. El Diccionario enciclopédico de la lengua castellana de
Elias Zerolo, en su edicién de 1895, anota: “RARO, RA. [Del lat. rarus.] adj. 1. Que tiene poca
densidad 6 solidez, y se dilata y extiende, ocupando mayor espacio. 2. Extraordinario, poco
comun 6 frecuente”. En sintonia con la primera acepcion, el célebre Vocabolario Etimologico
Pianigiani registra la conexién de los origenes latinos y griegos de la palabra con la raiz “ara”
del sanscrito, que significa “distancia” o “lejania”: “raro = lat. RARUS, che si ritiene detto per
“*ARARUS, affine ad area luogo spazioso ed aperto, dalla stessa radice del gr. AR-AIQS tenue,
sottile AR-AIOTES radezza, porosita, AR-AIOMA interstizio (cfr. Area e Areometro): che giova
confrontare col sscr. ara lontananza, aré lungi, arana lontano”. Este sentido —el raro como
lejania en el espacio- nos lleva al concepto de “aura” (y su crisis) en Walter Benjamin, que
el critico definfa como “la irrepetible aparicion de una lejania, por cercana que esta pueda
estar” (2011, p. 14). Los “raros” de Dario no se someten al aura de “la” figura, no contemplan
pasivamente un fetiche; por el contrario —argumentaremos en lo que sigue—, “alejan” atin
mas la lejania, difieren una presencia desde el principio irrecuperable. Para un registro
minucioso del uso dariano de la palabra ver el tercer capitulo (“Antecesores y sucesores”)
del libro de Jorge Eduardo Arellano. Alli, el erudito nicaragiiense documenta la primera
utilizacion del término en un articulo chileno de 1888, “La Literatura en Centro América”:
“[d]esde entonces, Dario emple el concepto que tendria una pluralidad de sentidos, pero con
un comun denominador circunscrito a literatos” (1996, p. 35).
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un buen ejemplo de este extendido culto a la ausencia. El texto se abre con la
anécdota ocurrida en un banquete de homenaje a Victor Hugo, que el cronista
recibe de una fuente anénima:

En la mesa, cuando el espiritu lirico y el champana hacian sentir en el
ambiente un perfume de real mirra y de glorioso incienso, en medio de
los vibrantes y ardientes discursos en honor de aquel que ya no esta, cor-
poralmente, entre los poetas, después de los brindis de los maestros, y de
los versos leidos por Carrere y Mendes, se pronunci6 por alli el nombre
de Georges d’Esparbés. D’Esparbés no estaba en el banquete, él, que ama
la gloria del Padre [...]. Jean Carrére, el soberbio rimador, se levanta y
ausenta por unos segundos. Luego, vuelve triunfante, mostrando en sus
manos un despacho telegrafico que acababa de recibir, un despacho fir-
mado d’Esparbes.

¢Pero donde esta ahora é1? Nadie lo sabe. Esta en Atenas, dice Carrére.
Y lee el telegrama, una corona de flores griegas que desde el Acrépolis
envia el fervoroso escritor a la mesa en que se celebra el triunfo eterno
de Hugo. Pocas palabras, que son acogidas con una explosién de palmas
y vivas. Nadie estaba en el secreto. Cuando aparezca d’Esparbées no hay

duda de que «reconocerd» su telegrama (1905, p. 124).

El curioso acontecimiento que presenta a d’Esparbes y lo singulariza no
hace otra cosa que destacar su desaparicion. El raro escapa de “su” semblan-
za y la propia escritura —el presunto poema, ese secreto escondido tras el
telegrama- queda a la espera de un reencuentro con la instancia de origen—
enunciacién que nunca se producird. Enfrentado a Rachilde apenas unas pa-
ginas antes, el narrador no soporta la presencia corporal de la “anticristesa”
y —como si esa cercania anulara la capacidad misma de escribir- disfraza en
un tercero su propia fuga: “Sé de quien, estando en Paris, no quiso ser pre-
sentado a Rachilde, por no perder una ilusién mas” (1905, p. 117). Si es cier-
to que la de “raro” resulta una “categoria de diferenciacion e identificacion,
que reserva un espacio enigmatico al arte en sociedades que han difundido,
a través de la industria cultural, lo estético en la vida cotidiana” (Montaldo,
2007, p 76), su ambigiiedad constitutiva parece encontrar un atributo es-
table en la silueta difusa y esquiva del fantasma, en un cuerpo adelgazado
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hasta la desaparicién y recubierto de interminables simulacros.'®

Sin embargo, es preciso recalcar que la dimensién fliinebre de Los raros no se
agota en el nivel del relato ni en el de los atributos exteriores de sus personajes.
Por un lado, si el libro sostiene un principio estructurante a gran escala —que
puntta el pasaje de un capitulo al siguiente—, esa constante se cifra en el nombre
propio y la expectativa de su inminente ampliacién o desarrollo.'® Desde el titulo
los capitulos prometen una persona, una mascara; pero —casi sin transiciones en
la mayoria de los casos— la promesa se vacia y la méascara permanece sin rostro.
Porque, instalada la incégnita del nombre, el retrato literario deriva rapidamen-
te hacia la resena bibliogréfica y transforma en ese gesto al sujeto en objeto, al
nombre en texto. Vale decir, el raro es —-mucho antes que la vida intima o ptiblica
de un escritor, o la intimidad-publicidad de su muerte- un libro o, en todo caso,
un conjunto de libros.!” Por otra parte, este efecto de libro-dentro-del-libro que

15 El caracter fantasmal como paradédjica esencia del raro se repite una y otra vez a
lo largo del tomo. Vale la pena copiar algunos ejemplos para comprobar esa persistencia.
A Ledn Bloy, el “verdugo de la literatura contempordnea”, “la familiaridad con la muerte
[le] ha puesto en su ser algo de espectral y de macabro” (1905, p. 67). Ante Lautréamont, el
cronista advierte: “No seria prudente a los espiritus jévenes conversar mucho con ese hombre
espectral, siquiera fuese por bizarria literaria, o gusto de un manjar nuevo. Hay un juicioso
consejo de la Kabala: ‘No hay que jugar al espectro, porque se llega a serlo’” (1905, p. 176). En
el caso de Ibsen, “[s]u organizaci6n vibradora y predispuesta a los choques de lo desconocido,
se templ6 mas en el medio de la naturaleza fantasmal, de la atmdsfera extrana de la patria
nativa. Una mano invisible le asi6, en las tinieblas” (1905, p. 205). En la poesia de Moréas
“hay una atmésfera de duelo, de llanto, casi de histerismo, y una luz espectral sirve de sol,
o mejor dicho de luna”, que repercute sobre el retrato de ese “malherido de desesperanzas”
(1905, p. 104). Edgar Allan Poe es “el cisne desdichado que mejor ha conocido el ensueno
y la muerte” (1905, p. 17). Por otra parte, la muerte deja un estigma gréfico persistente en
la primera edicién del volumen: todos los textos necrolégicos colocan, a continuacién del
nombre propio del titulo, una gran cruz latina que duplica el tamafo de la tipografia regular.
Asi, en el primer capitulo del tomo de 1896, leemos: “LECONTE DE LISLE // % El martes 17 de
Julio de 1894” (1896, p. 7).

16 La primera edicién de la obra (1896) suma un epiteto enigmatico a cada nombre, que
le aporta un plus a la “incognita a resolver”. La leyenda, presente en todos los capitulos salvo
en el dedicado a Leconte de Lisle, fue suprimida en la segunda ediciéon (1905) y en todas las

5 &

posteriores. Transcribimos las més provocativas: “Pauvre Lelian. Paul Verlaine”, “El verdugo.
»

Ledn Bloy”, “El turanio. Jean Richepin”, “La Anticristesa. Rachilde”, “Histeria. Teodoro Hannon”,
“El endemoniado. El conde de Lautréamont”, “La encarnacién de Bonhomet. Max Nordau”.

7 Es esta la diferencia mas ostensible entre la aproximacién de Dario y los tomos
contemporaneos a Los raros pergeniados por Enrique Gomez Carrillo, siempre atentos a
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convierte al “retrato” en un estante de biblioteca —a la vida de artista en “escritu-
ra”, en huella de huella sin presencia Gltima o fundamento- se potencia en otro
principio de composicién congruente con una transmision o traduccién horizon-
tal, por contagio antes que por herencia vertical-genealdgica. Se trata del uso de
un raro —de sus textos o libros, de sus atributos, del tono de su semblanza— como
parametro de juicio o valor para otro raro de la coleccién, funcionamiento que
permite entrever el pasaje de la necrolégica a la necro-logia, es decir, del culto
fanebre a la comunidad de muertos. Uno de los argumentos mas sugestivos del
planteo de Colombi converge con esta hipétesis cuando apunta la persistencia
de dos tradiciones biogréficas en el libro, la del “extravagante” a la manera de
las Vies imaginaires de Marcel Schwob, y la del “héroe” segin el modelo de On
Heroes, Hero-Worship, and The Heroic in History de Thomas Carlyle:

Dario elige una u otra variante. En algunos retratos prima el segundo
modelo, entonces se cuenta la historia enaltecida de un sujeto frente al
mundo. Edgar Allan Poe: un Ariel en la isla de Calibanes. Ibsen: un héroe
cultural nérdico. Marti: un senalado que sigue “la estrella solitaria de la
isla”. [...] En otros casos, en cambio, la narracion se articula en torno a una
extravagancia con marcas muy ligadas a la bohemia: la riqueza, la morbo-

sidad, la pobreza, el derroche, la enfermedad (2004a, p. 75).

No obstante, los vinculos horizontales “de raro a raro” no se reducen al par
opositivo excéntrico-héroe, sino que traman ademads una compleja y extendida
telarana de mutuas alusiones, atributos y valores compartidos o rebatidos, citas
que rebotan o se deslizan de semblanza a semblanza. Poe, por ejemplo y s6lo
por senalar un recorrido en la ediciéon de 1905, ingresa en el capitulo inicial

un registro obsesivo del cuerpo-a-cuerpo con el artista. En esta direcciéon Beatriz Colombi
concluye que “[s]i Dario insiste en el caracter ‘imaginario’ de sus perfiles, Gomez Carrillo, en
cambio, apunta a la precisién. Dos libros de Gémez Carrillo de esta época responden a este
principio: Literaturas extranjeras (1895) y Almas y cerebros (1898). La mayoria de las notas
son producto de una entrevista; de hecho, las reunidas en Almas y cerebros se titulan ‘Visita
a...’ —donde tras la descripcion fisica del personaje y su entorno, gabinete o cuarto de trabajo,
sigue una interview o interrogatorio psicoldgico matizado con consideraciones y observaciones
del cronista. La pretendida objetividad se refuerza con notas al pie, que confirman la fidelidad
a las palabras vertidas por el entrevistado. En esto reside el resorte de su éxito: la presencia
conspicua de un sujeto extranjero capaz de husmear en las intimidades parisienses, como un
espia en busca de evidencias” (2004a, p. 76-77).
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como uno de los ensayos del libro de Camille Mauclair —El arte en silencio— que
Dario resena; en Mauclair, Poe aparece como el “desgraciado poeta norteameri-
cano [...] germinado espontdneamente en una tierra ingrata” (1905, p. 9), relato
sobre el que Dario construye la propia semblanza en el capitulo siguiente. Mas
adelante, Poe resulta “la influencia misteriosa y honda” (1905, p. 57) en Villiers
de L'Isle-Adam para la creacion de su Tribulat Bonhomet y, al mismo tiempo,
uno de los decadentes condenados por Max Nordau, figura a quien Dario rebau-
tiza como “Tribulat Bonhomet, profesor de diagnosis” (1905, p. 201). A manera
de cita maestra con la que se arma el rompecabezas del raro, Poe relampaguea
unay otra vez en el tomo, en los retratos de Richepin, Moréas, de Armas, Dubus,
Lautréamont. Lo mismo ocurre con Verlaine, pero también —aunque en menor
medida- con Moréas, Bloy, Mauclair, Tailhade, Nordau e Ibsen. El persistente
recurso al raro-dentro-del-raro convierte entonces a la figura en una suerte
de shifter o deictico que reenvia a esa comunidad virtual o flotante tejida en
el vacio de tradicion, bajo las posibilidades abiertas por una estética autopro-
clamada “acratica”.!® De este modo, la remisién en espiral de la biblioteca a la
biblioteca refuerza la confianza modernista en el vacio esencial de la litera-
tura, indispensable para alentar una concepcién del viaje como coleccion de
libros o navegacion de citas. Trasladada a la reflexion sobre los alcances de la
traduccidn, esta 16gica vuelve a colocar en el centro de la escena ese deseo de
modernidad que recorre buena parte del siglo XIX latinoamericano, formulado
en este caso como voracidad estética; sin embargo, la insistencia dariana en
el simulacro o la cita de citas, ya no como déficit sino como capital literario,
produce un desgaste en el “aura”, en la autoridad del origen, del monumento,
el cuerpo y la voz, que corroe la ideologia de la traduccion “literal” asumida por
el General Mitre o el mandato paralelo de la copia degradada en Groussac."’

8 En busca de indicios para rebatir el remanido argumento sobre el caracter
“fragmentario” o “disperso” del volumen, Arellano postula que “el elemento que cohesiona
esencialmente Los raros es el intertexto; mejor dicho, la correlaciéon de un conjunto
significativo de textos ajenos en distintas partes de la obra” (1996, p. 78). Mas adelante
precisa, en este sentido: “Y es que a los 19 ‘raros’ no los deja aislados, sino que los articula
e interrelaciona con multiples referencias entre si. [...] Como se observa, los ‘Traros’ mas
presentes en los demads son Poe y Verlaine: aparecen 7 veces cada uno; y le siguen Bloy con 5,
y luego, con 4, Moréas y Tailhade; y Villiers con 2” (1996, p. 80-81).

19 En el margen de la investigacién anotamos un descubrimiento que puede leerse desde
la hipétesis de la “cita de citas” o el “fantasma”, si bien requeriria un desarrollo mds extenso.
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De huérfanos y advenedizos

Dado ese resultado mediocre del decadentismo francés, es permitido pre-

guntarse: ;qué podria valer su brusca inoculacion a la literatura espanola,

Se trata de la dimension iconogréfica de Los raros, es decir, de las variadas y variables imagenes
que acompanan a los textos en cada instancia de publicacién. Ese estudio de la iconografia
deberia incluir, al menos, tres momentos. En principio, el de la aparicién de las semblanzas
en la prensa periddica: alli ubicamos dos grabados que escoltan las necroldgicas de Leconte
de Lisle (La Nacion, 20 de julio de 1894, p. 1, col. 6, por Martin Malharro) y de Paul Verlaine
(La Nacion, 10 de enero de 1896, p. 3, col. 5, por Augusto Ballerini). Estas imagenes, poco
conocidas, constituyen un documento valioso para verificar el vinculo fluido entre el proyecto
cultural dariano y el de los artistas “rebeldes” del Ateneo de Buenos Aires. Aunque Martin
Malharro y Augusto Ballerini colaboran asiduamente con retratos en La Nacién, las fechas
de los grabados demuestran que esa afinidad estética se tejia mucho antes de que Eduardo
Schiaffino disenara la portada de la primera edicién de Los raros (1896), documento que ocupa
el segundo eslabdn iconografico de nuestra “galeria” y que ha sido estudiado en detalle por
Laura Malosetti Costa y Alfonso Garcia Morales. Por dltimo, la edicién espanola de la obra
(1905) incorpora un nuevo museo de imagenes que le da un impulso inusitado al componente
visual. La coleccién consta ahora de ocho retratos (para la ubicacién de las imagenes en el
tomo, intercaladas en laminas sin numerar, cf. Arellano, p. 69). Primero, en la cubierta y en la
pagina anterior a la portada, una copia del grabado del joven Dario publicado originalmente
en La Ilustracién Espariola y Americana (Madrid, 30 de noviembre de 1892, ano 34, nro. 44, p.
369), grabado que a su vez copia una fotografia de Edgardo Debas. Luego, en “Leconte de Lisle”,
una fotografia de Nunez de Arce; en “Paul Verlaine”, la reproduccién del retrato del poeta
pintado por Eugéne Carriére en 1890; en “Jean Richepin”, su fotografia de cuerpo entero; en
“Rachilde”, una fotografia en primer plano de Victor Hugo; en “Laurent Tailhade”, la fotografia
del raro en plano medio; en “Max Nordau”, una acuarela que copia una fotografia del autor de
Entartung, grabada por P. Russ (curiosamente, el mismo grabador del retrato de Dario); por
ultimo, en “Eugenio de Castro”, una fotografia de interior de Gabriele D’Annunzio con su hijo,
al estilo de las popularizadas por el francés Dornac en la serie Nos Contemporains chez eux.
Quiza el rasgo mas relevante de la serie sea su heterogeneidad, tanto en el nivel de la técnica
(grabado, pintura, fotografia, muchas veces combinados en “una” representacion; cf. el retrato
de Dario, grabado copiado de un grabado previo, que reproduce a su vez una fotografia) como
en el del encuadre (del plano general en Richepin al medio en Tailhade, con primacia del close
up). El conjunto parece asediar la figura del escritor desde “todas” las perspectivas, armando
una suerte de mosaico comprehensivo: de cerca y de lejos, de frente y perfil, del registro mas
arcaico al mas moderno, en la actitud solemne de la pose publica o en el interior relajado de la
vida doméstica. Agradezco a Laura Malosetti Costa la orientacion en cuestiones de iconografia
finisecular; a Paola Melgarejo, especialista del Museo Nacional de Bellas Artes en la obra de
Ballerini, la confirmacién de la autoria del grabado de Verlaine a partir del monograma en
el angulo inferior derecho. Giinther Schmigalle colaboré con un rastreo de fuentes criticas
que demuestra el escaso interés suscitado por la iconografia de Los raros en la bibliografia
dariana. Colocamos en el “Apéndice” el conjunto de imdgenes relevadas.
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que no ha suftrido las diez evoluciones anteriores de la francesa, y vive toda-
via poco menos que de imitaciones y reflejos, ya propios, ya extranos?
Paul Groussac, “Los raros por Rubén Dario”. La Biblioteca, noviembre de 1896.

Verlaine y Marti, raros emblematicos de las tradiciones biograficas cru-
zadas en el volumen —extravagante el primero, héroe el segundo-, condensan
en sus necrolégicas las dos operaciones basicas del cosmopolitismo (dariano)
del pobre, formula que permite reinscribir al modernismo entre los objetos
de un nuevo e “inconcluso” comparatismo. Como paradigma de la apropia-
cién tactica implicada en la navegacion de biblioteca, “Paul Verlaine” exhibe
el modo en que el encuentro fallido con “el mds grande poeta de la Francia”
—insinuado pero omitido deliberadamente en el relato- prolifera en una mul-
titud de fantasmas o simulacros, de citas y citas que recubren el cuerpo de un
muerto al que ya no se pretende re-presentar o revivir. De entrada, la crénica
se desliza de la muerte conjetural o imaginaria de Verlaine —“Mueres, segu-
ramente en uno de los hospitales que has hecho amar a tus discipulos [...].
Seguramente, has muerto rodeado de los tuyos” (1905, p. 45)— a las imagenes
elaboradas por otros escritores (W. G. C. Byvanck, Alfred Ernst y Léon Bloy),
delegando vy difiriendo una impresion directa o personal-presencial. Con lu-
cidez Oscar Montero percibe que “[e]n el retrato sobre Verlaine la primera
persona tarda en llegar” (p. 825) y adjudica el retraso a la necesidad dariana
de justificarse ante una figura inquietante. Sin embargo, si la primera perso-
na ingresa a la necrolégica como un apéndice de la biblioteca —“Yo confieso
que después de hundirme en el agitado golfo de sus libros [...] senti nacer en
mi corazén un doloroso carino que junté a la grande admiracion por el triste
maestro” (1905, p. 46; énfasis mio)—, entonces la demora se explica sobre todo
como un efecto de la interposicién del libro-cita, que “media” pero también
“retrasa” el encuentro del “yo” con su objeto. La misma operacion se verifi-
ca en el “acontecimiento” que promete la crénica, un niicleo de expectativa
eludido una y otra vez con interminables rodeos discursivos. “A mi paso por
Paris, en 1893, me habia ofrecido Enrique Gémez Carrillo presentarme a é1”
(1905, p. 46), adelanta el narrador en uno de los primeros parrafos de la sem-
blanza. Pero la presentacion no llega, el cara-a-cara queda fuera del texto y el
cuerpo de Verlaine —rodeado por sus propios libros, las citas librescas de otros
y el chisme an6nimo- termina ocupando el lugar de lo ominoso o, al menos,
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de aquello cuya proximidad el “yo” no puede resistir.?’ Sin soltarle jamas la
mano a los mediadores-artistas que llevan al lector a la escena de encuentro
diferida —France, Mallarmé, D’Amicis, Symons, D’Annunzio, Pica, Clarin, entre
otros—, la crénica se cierra con el mds corpéreo simulacro del Maestro, su “pro-
pia” voz, que explica:

«Esta pata enferma me hace sufrir un poco: me proporciona, en cambio,
mds comodidad que mis versos, que me han hecho sufrir tanto! Si no fue-
se por el reumatismo yo no podria vivir de mis rentas. Estando bueno, no
lo admiten 4 uno en el hospital.»

Esas palabras pintan al hermano tragico de Villon (1905, p. 51).

Por un lado y contra el discurso del positivismo que podia sostener Groussac,
la cita vuelve a plantear la cuestion de la enfermedad-contagio como un nuevo
capital literario -y tanto el “pie hendido” del satiro— Verlaine como su enferma
pierna-jambe-yambo invitan a la conexion con la nuance verlainiana del “verso im-
par”. Pero el gesto insiste ademds —y aqui lo fundamental- en el “retraso”, en la

20 Francisco Moran analiza este mismo fenémeno en la necroldgica pero lo atribuye
a la homofobia dariana, al peligroso “deseo” que el nicaragiiense percibe en Verlaine.
Argumenta Moran: “[l]a mirada del texto carrillesco le sirve a Dario como un biombo tras
el cual ocultar su deseo. No puede apartarse mucho tiempo del cuerpo de Verlaine, pero
tampoco resiste quedarse a solas con él. De ahi la necesidad de un intermediario. Si no es
Goémez Carrillo, entonces serdn los propios libros de Verlaine. [...] Pero esa desazon tenia
que ver, por encima de cualquier otra cosa, con el insoportable exceso del cuerpo de Verlaine.
[-..] Esa ansiedad no era otra cosa que el panico experimentado por el mismo Dario ante la
amenaza que la irrupcion de ese deseo representaba para la estabilidad [heterosexual] de su
propio reino interior” (p. 488-489). En nuestra aproximacion, en cambio, entendemos que
el “cuerpo diferido” es un recurso que responde a una concepcién del lenguaje extendida
en el tomo. Dario construye sobre la ausencia de Verlaine un fantasma hecho de retazos de
textos, de modo que el raro nunca deja de ser, literalmente, un signo, escritura sin resto de
“experiencia”. Pero la ausencia recubierta de simulacros no es privativa de Verlaine. En “Edgar
Allan Poe”, por ejemplo, Dario subtitula el segmento propiamente biografico de la semblanza
con el sintagma “El hombre”; pero la “vida” de Poe no es otra cosa que los “testimonios” de
quienes lo conocieron —segun las citas del libro de John Henry Ingram, Edgar Allan Poe. His
Life, Letters and Opinions (1880)—, combinados con una larga discusion acerca de otra forma
del simulacro, la notable produccién iconogréfica suscitada por el rostro de Poe. Para una
pormenorizada descripcion biografica del desencuentro entre Dario y Verlaine ver el articulo
de Schmigalle; Arellano (p. 131-137) ofrece un catdlogo completo y comentado de todos los
textos que el nicaragiiense dedicé al “salvaje soberbio y maldito”.
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lejania témporo-espacial que impone la traduccién, pues el registro del Poeta no
es mas que la ficcién compuesta por Carrillo en sus Sensaciones de arte.*! Al cederle
la palabra al muerto Dario lo hace hablar a través de la boca de otro y en “otra”
lengua, con lo que refuerza la crisis del aura y potencia las posibilidades de una
asimilacién creativa o selectiva.

Finalmente, la hipdtesis del raro como “libro” merece una matizacién
ante la necrolégica de José Marti, quiza la menos libresca entre todas las sem-
blanzas de la coleccién. En tanto embajador solitario de la “estirpe latina” en
el continente Marti reintroduce en la serie el “problema americano” que Da-
rio otra vez enclava en el terreno de la herencia y el linaje.?? Si América es el
espacio de una pobreza congénita, su redentor-martir instala una economia
del exceso, similar a la alquimia —“era millonario y dadivoso: vaciaba su ri-
queza a cada instante, y como por la magia del cuento, siempre quedaba rico”
(1905, p. 218)—, cuya disolucién marca el quiebre de una genealogia y resta-
blece el inicial estado de orfandad. Sacrificado a la identidad nacionalitaria,
Marti constituye el extremo del raro “superhombre” que muere porque se par-

21 E] pérrafo transcripto en la necrolégica pertenece al capitulo “Una visita a Paul
Verlaine”, en Sensaciones de arte, Paris: G. Richard, s. f. (;1893?), 75. Si bien es esta la
fuente que el propio Dario declara cuando apunta que “[e]ste amigo mio habia publicado
una apasionada impresion que figura en sus Sensaciones de arte, en la cual habla de una
visita al cliente del hospital de Broussais” (1905, p. 46), el texto de Carrillo constituye uno
de los primeros articulos que el guatemalteco publica al llegar a Paris (sale en El Diario
de Centro América, Guatemala, el 13 de marzo de 1891 y luego lo recoge en Esquisses.
Siluetas de escritores, de 1892, en las mencionadas Sensaciones y en Almas y cerebros, de
1898; cf. Gonzalez Martel, p. 97-98). La primera publicacion de la entrevista de Carrillo a
Verlaine nos permite incorporar ese texto a las condiciones de escritura de “Historia de
un sobretodo”, relato aparecido también en periddicos centroamericanos, a principios de
1892 (Diario del Comercio, San José de Costa Rica, 21 de febrero; y La Habana Literaria, 30
de mayo; cf. Mejia Sdnchez en Dario, 1983, p. 237). No es arriesgado conjeturar que Carrillo
traduce jambe (del francés “pierna”, con la misma raiz que nos lleva a “enjambment” y a
“yambo”) por la “pata enferma”, vocabulario con un residuo animal que Dario retoma en
el “pie hendido” del satiro —“Al andar, hubiera podido buscarse en su huella, lo hendido
del pie” (1905, p. 48)- y traslada a la dimension musical de la poética simbolista (la
evanescencia, el matiz y el equivoco, la languidez y la vaguedad, etcétera).

s«

22 Decimos que Marti “reintroduce” el problema de América porque Dario hace de esa
cuestion el centro del prélogo a la edicion de Los raros de 1896 (reemplazado en 1905), texto
que transcribe el manifiesto inaugural de la Revista de América (1894). Para un andlisis de ese
prefacio y de otros programas darianos ver Caresani (2010).
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ticulariza. En una singular antinomia insular, su contracara de similar peligro
se materializa en Augusto de Armas, el otro raro latinoamericano —también
cubano, pero ahora “delicado como una mujer” (1905, p. 134)- que muere
porque se universaliza hasta perder la particularidad.? El proyecto dariano en
Los raros —tan resistido en sus propias condiciones de produccion, tan sujeto
al misreading— debate, desanda y recombina estos polos, abismos complejos
para el viaje y la traduccién en el modernismo. Entre la Isla y Cosmépolis,
entre lo local y lo universal, la autoctonia y la extranjeria, Dario construye una
tercera instancia —la del “pobre cosmopolita”, por decirlo con Santiago- que
en sus formulaciones mas acabadas llega a asumir la forma de una paradoja.
Deslumbrado ante la célebre actriz espanola por ejemplo, en Buenos Aires y
a meses de aparecida la primera edicién de Los raros, el nicaragliense afirma
en esta direccion: “Maria Guerrero ha volado sobre el cerco patrio y ha ido a
aprender los secretos del arte extranjero; y se ha asimilado lo ajeno que no
tenia el arte suyo y ha quedado espafolisima” (1938, p. 126). Pero ademas,
la necrolégica de Marti alimenta esta poderosa tercera alternativa con la in-
flexion de un “nosotros” que en las semblanzas previas del libro aparecia de
manera difusa y ahora se escribe una y otra vez. No es casual que ese plural
advenga —por primera vez en el capitulo— con la constatacién de la orfandad y
la pobreza americanas: “Quien escribe estas lineas, que salen atropelladas de
corazén y cerebro, no es de los que creen en las riquezas existentes de Amé-
rica... Somos muy pobres” (1905, p. 217; énfasis mio). Como modelo de una
crisis en la sucesion genealdgica que desactiva la re-produccion por herencia
y habilita la produccién por contagio, “José Marti” —padre imposible de “una
briosa juventud que pierde en él quiza al primero de sus maestros” (1905, p.
219-220)- impulsa un precario “nosotros” latinoamericano que queda huér-

% La breve necrolbgica dedicada al cubano incita a pensar que Augusto de Armas
“padece” el francés, aunque su mal no forma “manada” ni hace “rizoma”; es decir, no
produce una terceridad a partir del contagio, sino que deduce una copia-identidad desde la
pasiva asimilacién-aculturacién. La crénica misma expone cémo su lengua “feminizada”,
exclusivamente receptora, muere de mimesis o —por decirlo con el neologismo que Dario
empleard mas adelante- de “parisitis”. Augusto de Armas aparece entonces como un
temprano precursor del “parisianizado”, aun cuando persiste en Dario el inicial embrujo de
Paris. En el capitulo “Viaje y neurosis” Colombi trabaja sobre la retérica del desencanto, que
le sirve a Dario —ya “dentro” de Paris— “para restanar las heridas y devolver, en reciprocidad,
una imagen transformada de la ciudad amada e inconquistable” (2004b, p. 195).
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fano en el instante preciso de su entrega a la causa nacional pero, por esto
mismo, radicalmente abierto al porvenir.

Colofén: 1a biblioteca del mundo
y el segundo descubrimiento de América

Madrid, 9 de diciembre de 1896.

Sr. don Rubén Dario.

Mi querido amigo: Acabo de recibir la carta de V. del 12 y mucho contento
de saber que esta V. bien de salud. [...] Por lo demas, yo no puedo menos
de confesar a V. que hay dos puntos en que discrepamos por completo.
Soy yo grande admirador de la literatura francesa, pero disto infinito de
la idolatria galémana que en V. noto. Y todavia me aparta mas del modo
de sentir y de pensar de V. en la aficién a los raros”

“De Juan Valera a Rubén Dario. Interesante carta”.
La Nacion, 22 de febrero de 1897.

“La casualidad ha querido que ese libro sea descubierto al publico en el
dia de América —12 de octubre- Fiesta por fiesta. Un mundo nuevo a la
humanidad, una América nueva a la intelectualidad. El visionario Dario
arrastrara las cadenas como el visionario Col6n. jDel borde de las carabe-
las legendarias gritaban tierra; del borde de esta lirica carabela anuncian
cielo! La Poesia, la Gracia y la Armonia, naves gallardas, anclan en nuestro
continente. jSalve!”

Miguel Escalada, “Rubén Dario”. La Nacién, 29 de octubre de 1896.

De Verlaine a Marti y por medio de una cuidadosa arquitectura, Los raros
zurce sin cesar la discontinuidad entre viejo y nuevo mundo, entre la modernidad
y sus desencuentros. Pero si el libro se deja leer como un viaje literario, una vuelta
al mundo o una sutura del mundo, no es menos revelador advertir que ese viaje
termina en Portugal. Al concluir con el capitulo dedicado a Eugénio de Castro,
el simbolista portugués, Los raros “acaba” a las puertas de Espana, la tierra del
“abuelo” que Dario decide no pisar. Sin embargo el paso se insinda en un gesto
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radical, el colof6n de la primera edicién de la obra (1896), colocado estratégica-
mente en el margen del libro, a manera de guino para el lector capaz de recom-
poner el sinuoso itinerario del escritor raro:

Terminado el dia XII de Octubre MDCCCXCVI
Talleres de «La Vasconia»

Buenos Aires

En ese signo —advertido tempranamente por Miguel Escalada—, en la su-
perposicién con el hito colombino escogido ahora para fechar el nacimiento de
una nueva comunidad, Dario relee su propia literatura como un lozano descu-
brimiento de América, desde el espanol de América pero articulado mediante la
sintesis disyuntiva o rizomatica de la tradicion universal. Con ese colofén Dario
le da la vuelta al periplo colombino y prepara, ademaés, su propio desembarco en
Espana, su redescubrimiento de Espana, en el que constituir4, a partir de 1899,
uno de los vuelcos mas pronunciados en su estética.

Apéndice

IcoNoGRAFiA DE Los RAROs (1894-1905)
GraBaDOS EN LA Nacion (1894-1896)
1. Malharro, M (20 de julio 1894). Leconte de Lisle. La Nacion, p. 1, col. 6.
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2. Ballerini, A. (10 de enero 1896). Paul Verlaine. La Nacion, p. 3, col. 5.

SRR s i v o s : S

3. Los raros (1896) Cubierta. Primera edicién. Disenio de Eduardo Schia-

ffino. Ejemplar en Biblioteca “Prof. Augusto Raul Cort4zar”, Facultad de Filo-
sofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, ZUB 22-3-8
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4. Los raros (1905). Contraportada y portada. Segunda edicién.
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6. Nunez de Arce 7. Verlaine. Reproduccién
en “Leconte de Lisle”. de la pintura de Eugéne Carriere

= UREF D L

8. Richepin. Fotografia al aire libre 9. Victor Hugo en “Rachilde”.
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10. Tailhade. Fotografia 11. Nordau. Pintura
con fuente fotografica
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