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Presentacion

Tropos, topicos y cartografias: figuras del espacio en la literatura latinoame-
ricana retine un conjunto de ensayos sobre distintos aspectos y momentos de
nuestra literatura latinoamericana vinculados entre si a partir de la nocién de
espacio y su representacion, que se concreta en importantes y diversas produc-
ciones literarias y discursivas a lo largo de la historia cultural de nuestro conti-
nente. Concebimos la categoria espacial como una herramienta tedrico-critica
que, lejos de volverse una instancia vacia o abstracta, se delinea como lugar de
disputas de subjetividades individuales y colectivas, imaginarios, identidades y
distintas formaciones sociopoliticas y culturales. De alli que, si bien privilegia-
mos un abordaje del espacio en su dimensioén literaria y discursiva, atendamos
asimismo a su dimension histdrica, politica y relacional.

Los trabajos aca compilados muestran parte de los resultados alcanza-
dos a lo largo de una investigacion grupal que hemos desarrollado en el pe-
riodo 2013-2015, en el marco mas amplio del Programa Nacional de Incenti-
vos de la Universidad Nacional de La Plata. En este sentido el libro consolida
la labor de nuestro equipo, conformado por jévenes investigadores, becarios
y tesistas, reunidos en el proyecto denominado “Cartografias de la literatura
latinoamericana: tropos y tépicos del espacio y su representacién”, bajo mi
direccion y la codireccion de la Doctora Valeria Afidn, radicado en el Insti-
tuto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS) de
nuestra Facultad de Humanidades. Cuando seleccionamos los ejes princi-
pales de la investigacion nos acompanaba la valiosa y querida presencia de
nuestra maestra de Literatura Latinoamericana, Susana Zanetti. En aquel
momento Susana, con enorme humildad, nos cedié a Valeria y a mi su in-
discutible rol de direccion del proyecto, para alentar nuestro crecimiento
académico. Lamentablemente, el rapido proceso de su enfermedad apenas
iniciadas las tareas, no le dio oportunidad para desarrollar su propuesta
individual. Por ello mismo quisimos homenajearla publicando un bellisimo
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ensayo de su autoria, centrado en la figura espacial del desplazamiento en la
lirica de Sor Juana, donde analiza con extrema fineza critica retratos y poemas
amorosos sorjuaninos. Su colaboracion cierra el primer apartado de nuestro
volumen, dedicado a las tramas discursivas del espacio en la literatura co-
Ionial, junto con los ensayos de Valeria Ai6n y de Facundo Ruiz. Valeria se
detiene en el particular entramado y representacion de la ciudad en las croni-
cas mestizas, pero antes propone una rigurosa puesta al dia del estado actual
de los estudios coloniales, especialmente desde las contribuciones tedricas y
criticas situadas en América Latina. Por su parte Facundo Ruiz, especialista
invitado a colaborar en nuestro volumen, realiza una lectura renovadora de
un texto testimonial del México colonial como lo es Alboroto y motin de los
indios de México de Carlos de Siglienza y Géngora, para analizar y cuestionar
el problema del archivo en los estudios literarios de América Latina, no solo
el de la etapa colonial sino también el del presente.

El segundo apartado se concentra en la tension entre el espacio local y el
espacio transnacional en tres instancias que muestran también la diversidad de
aspectos que atanen y atraviesan lo que hoy puede entenderse como “literatura
latinoamericana”, dada su enorme y rica heterogeneidad. Julieta Novau se de-
tiene en un espacio y momento particular de América Latina: Brasil, segunda
mitad del siglo XIX, para indagar desde alli cémo en la narrativa de un autor
de gran relevancia e incidencia en el espacio publico y politico del pais —José
de Alencar-, se representan, no sin tensiones y limites, las “zonas oscuras” de
la identidad brasilena, esto es, el mundo de la esclavitud. Los trabajos de dos
especialistas invitados, Javier Planas y Rodrigo Caresani, ofrecen otras pers-
pectivas que iluminan diferentes cuestiones de la cultura latinoamericana local
y transnacional en el periodo de fines de siglo XIX y entre-siglos. Por un lado
Planas, desde su disciplina de formacién, la bibliotecologia, ofrece un riguroso
andlisis de caso, situado en un contexto espacial y en un momento histérico
determinado de nuestro pais (Noroeste argentino, hacia 1870), para analizar el
impacto cultural de una institucién cémo la biblioteca popular, en el espacio
simbolico de la lectura y la construccién de lectorados en la Argentina del siglo
XIX. Por otro, Caresani revisa los alcances del cosmopolitismo en Rubén Dario,
incorporando propuestas criticas como la que ofrecen los estudios trasantlan-
ticos y la literatura mundial, para plantear una revision del proyecto estético
y politico modernista entendido como “importacion cultural”. Conceptos que
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atafnen a espacios simbdlicos como “navegacion de biblioteca” y “comunidad
flotante” son las herramientas criticas que le permiten a Caresani una lectura
nueva de Los raros de Rubén Dario, como un tributo también en la conmemora-
cién del centenario de su muerte que se cumpli6 en el ano de 2016.

Finalmente nuestro volumen se cierra con un apartado que recorre auto-
res y autoras de los siglos XX y XXI, cuyas poéticas del espacio trazan una to-
pografia dislocada del mapa latinoamericano contemporaneo. Asi, el trabajo
de Rosario Pascual Battista ahonda en los primeros libros de poesia del gran
poeta mexicano José Emilio Pacheco, para leer en ellos como la configuracion
de ciertos tépicos en su sentido “topografico” (destruccién, ruina, muerte),
permite trazar constantes muy significativas en la poética del autor. Su en-
sayo dialoga con mi propuesta de leer la “poética del espacio” en los cuentos
de El llano en llamas de Juan Rulfo, precisamente desde el homenaje poético
que Pacheco le rinde a Rulfo en un bellisimo poema construido a partir de
las palabras del emblemadtico relato “Nos han dado la tierra”. Si en Rulfo y en
Pacheco la violencia ineludiblemente se anuda a la poesia, ambos autores no
eluden, sin embargo, el profundo dolor que atraviesa la historia mexicana y
latinoamericana. Espacios y paisajes escindidos por la violencia son también
objeto del asedio critico del ensayo de Simé6n Henao-Jaramillo que, valiéndo-
se de las diversas significaciones del concepto de comunidad, indaga en la na-
rrativa reciente de Tomas Gonzalez y de otros autores colombianos actuales.
Por ultimo, si de espacios dislocados se trata, el trabajo de Azucena Galettini
interpela y nos interpela como lectores a repensar el mapa literario de nues-
tra América Latina, en una apuesta critica que procura integrar el entre-lugar
de una escritora diaspdrica como Dionne Brand, caribena y canadiense, en los
estudios literarios caribenos y latinoamericanos.

A partir del concepto de espacio, las ciencias sociales ampliaron el abor-
daje tedrico hacia nociones afines tales como lugar, territorio y territorialidad,
frontera, umbral, red, didsporas, desplazamientos, exilios, migraciones, viajes,
globalizacion, topografia, comunidad, paisaje, naturaleza, espacializacion y es-
pacialismo, “lugares de memoria”, utopias y distopias, las cuales configuran un
destacable “sistema de lugares” del imaginario contemporéneo y un campo se-
mantico de sugerentes significaciones. Tropos, topicos y cartografias: figuras del
espacio en la literatura latinoamericana pretende contribuir a reflexionar sobre
estas cuestiones desde los estudios literarios y culturales, partiendo de una
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nocién de espacio como concepto relacional, articulador y dinamico, capaz
de redefinirse y construirse a partir de determinadas concreciones textuales
latinoamericanas, que nos permiten trazar un mapa de lecturas y disenar po-
sibles cartografias de la literatura latinoamericana

Ensenada, 2016
Carolina Sancholuz
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PRIMERA PARTE

De la crénica mestiza a la lirica de Sor Juana:
tramas discursivas del espacio
en la literatura colonial






Cronicas mestizas novohispanas y espacialidad

Valeria Anoén

El di que conozca todos los emblemas —preguntd
a Marco- ;conseguiré al fin poseer mi impeio?
Las ciudades invisibles Italo Calvino

En el &mbito de los estudios coloniales, la pregunta en torno a la espa-
cialidad en las Crénicas de Indias ha adquirido renovado impulso en las Gl-
timas décadas, resultado de nuevas aproximaciones criticas y del “cambio de
paradigma” que anunciaba Rolena Adorno en 1988. En ese marco, variadas
investigaciones (Mignolo, Mundy, Padrén, Lopez Parada) han revisado repre-
sentaciones cartograficas de ciudades emblematicas como Cuzco y México,
atendiendo a la colonialidad que articula estas imagenes. Para ello, se han
centrado en crénicas de tradicion occidental, entre las cuales las Cartas de re-
lacion de Hernan Cortés y el Mapa de Nuremberg ocupan un destacado primer
plano. Aunque incipientes, los estudios sobre cronicas mestizas (Lienhard,
1982) han sido mas esporadicos, y entre ellos ha prevalecido la pregunta por
la representacion de identidades y subjetividades antes que por el espacio. En
este trabajo me referiré brevemente al estado de la cuestion en los estudios
coloniales y luego me centraré en la ciudad en algunas crénicas mestizas no-
vohispanas, a las que abordo desde una perspectiva comparativa y en relaciéon
con sus tramas y configuraciones identitarias.

El espacio en la literatura colonial: apuntes desde la academia local

La pregunta por el espacio en los estudios coloniales tiene al menos
cuarenta afnos y parte de preocupaciones histéricas y arquitecténicas en
torno al urbanismo y la ciudad. Como trabajos sefieros se destacan Las
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ciudades latinoamericanas de Richard Morse (1973) y Latinoamérica. Las ciu-
dades y las ideas de José Luis Romero (del mismo ano). Dificil sobreestimar la
importancia de estas aproximaciones histdricas a la ciudad latinoamericana v,
en particular, a la ciudad colonial, con sus andlisis en torno a fundaciones, le-
galidad y traza (Morse), ciudades fuerte y ciudades puerto (Romero), y su pers-
pectiva de larga duracion, desde el medioevo hasta el siglo XIX, que colocaba
a las ciudades americanas en un arco diacrénico de mayor espesor.! El punto
de inflexion, por su impacto y por la extension y pregnancia de su recepcion,
lo constituye La ciudad letrada de Angel Rama, libro que se publica péstuma-
mente en 1984. Si bien en este volumen la reflexién acerca de la ciudad colonial
temprana (siglo XVI) es acotada, varias de sus afirmaciones respecto a la traza,
la articulacion entre cultura, orden, discurso y espacio, los usos de Foucault
para leer el archivo latinoamericano temprano resultan fundantes de buena
parte de la critica actual.? Aqui es donde ingresa, de manera especifica, la pre-
gunta por la espacialidad como dimension literaria y cultural, y es a partir de
entonces que dara sus mayores frutos.

De manera concomitante tuvo lugar una propuesta de cambio de paradig-
ma, del autor y la obra al discurso, la enunciacién y el texto (Adorno, 1988a 'y
1988b; Mignolo, 1986; 1995), cuyos resultados efectivos han sido cuestiona-
dos (Poupene y Hart, 1995; Verdesio, 1997). Las representaciones discursivas,
cartograficas, pictéricas —mapas autdctonos, planos, codices, titulos primordia-
les— fueron colocadas en el centro de ese giro critico y dieron grandes frutos a
la hora de pensar la articulacién entre relacién e imagen (Acuna sobre Munoz
Camargo, 1981); el cruce cartografico de tradiciones occidentales e indigenas

!'No abundaré aqui sobre esta bibliografia harto conocida por todo latinoamericanista.
Si me interesa, en cambio, subrayar la genealogia continental de estas preocupaciones y el
impacto que auln tienen estos trabajos treinta o cuarenta afios después de producidos, ya que
marcaron una forma de comprender la literatura y la cultura latinoamericanas atendiendo a
imaginaciones geograficas, 16gicas cartograficas y entrecruzamientos entre ciudades plani-
ficadas y ciudades reales.

2 Beatriz Colombi (2006) ha hecho notar la productividad del caso México en esta obra de
Rama, en particular en torno a la ciudad barroca y en detrimento de otras zonas y textualidades
latinoamericanas. También es cierto que ha sido criticada a posteriori la nocién de orden y de
traza que Rama propone respecto de la ciudad colonial, contrastando con experiencias y mapas
efectivos estas ciudades ideales. Lo que me interesa aqui no obstante es marcar la persistencia y
pregnancia de un derrotero critico, mas que discutir en detalle las tesis de Rama.
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(Mundy sobre el Mapa de Nuremberg, 1998); el discurso legal y la negociacién
por parte de las comunidades indigenas en torno a territorios arrebatados
(Gruzinski sobre los titulos primordiales, 1988). En el ambito local (Argenti-
na)y ya desde mediados de los anos 90 la pregunta por la espacialidad se cen-
tré en relaciéon con el relato de viaje y sus retdricas, en los libros de Elena Al-
tuna (2002) acerca de los caminantes y viajeros en la zona andina, y a partir de
una revision profunda de la retérica y la textualizacién del narrador-viajero.
La segunda linea de convergencia remite al “el giro espacial” (the spatial
turn) que mucho tuvo que ver con el impacto de los trabajos de Edward Soja, por
un lado, y de Edward Said, por otro (en especial en EIl mundo, el texto y el critico,
2004). No afirmo aqui que esa haya sido la linea seguida en los estudios coloniales
en la Argentina, pero si me interesa subrayar que el terreno local ya estaba pre-
parado para hacer lugar a estos debates que tuvieron especial impacto en la aca-
demia norteamericana, como lo demuestran los ya citados trabajos de Mignolo, y
los volimenes de Ricardo Padrén, The Spacious World (2004), y de Barney Warf'y
Santa Arias, The Spatial Turn. Interdisciplinary Perspectives (2009), que configuran
una reflexion desde el spatial turn, tramitado desde la problematica de la colo-
nialidad. El trabajo de Padrén resulta fundamental porque desmonta las tramas
coloniales de la cartografia occidental, aporte fundamental para pensar las re-
presentaciones del espacio en las crénicas. En tanto, los volimenes editados por
Santa Arias, tanto el mencionado de 2008 como uno anterior, coordinado junto
a Mariselle Meléndez, Mapping Colonial Spanish America (2002), intersectan de
manera especialmente provechosa representaciones cartograficas y discursivas
(literarias) desde una perspectiva interdisciplinaria y a partir de la tesis de que
volver sobre la nocién de espacialidad (que involucra cartografias y espacios,
pero los excede) permite comprender asimismo cémo y porqué ocurrieron las co-
sas (2009: 18). El correlato local de estas transformaciones puede rastrearse hasta
los trabajos de Maria Jesus Benites sobre las obra de Pedro Sarmiento de Gamboa
(2003), de Loreley El Jaber sobre las cronicas del Rio de la Plata (Un pais malsano,
2010) y hasta la sistematizacién, en términos de retérica del viaje y sus modos de
representacion del espacio que propone la investigadora argentina Jimena N. Ro-
driguez en Conexiones transatldnticas (2010). Mas cercano atiin, cabe mencionar el
numero especial de la revista Vanderbilt e-Journal of Luso-Spanish Studies coor-
dinado por David M. Solodkow y Hugo Ramirez, y dedicado a la representacién
de la ciudad en la literatura colonial (2013). Esta rapida enumeracién, ademas
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de exhibir interés y productividad, nos coloca ante un estado del campo en el
cual la nocién de espacialidad y, en particular, la pregunta por la ciudad fun-
cionan como ejes organizadores del corpus cronistico, a partir de los cruces
entre textos candnicos y crénicas periféricas.

Desde estas escuetas genealogias entrecruzadas pueden trazarse tres di-
mensiones para comprender la forma en que el “giro espacial” impacta en los
estudios coloniales, con distinto énfasis ya sea que se trate de investigaciones
desde América Latina o sobre América Latina (ese tan agitado debate, atin no
zanjado...). Me refiero a la representacién discursiva de la naturaleza; las ins-
cripciones textuales de la ciudad; y al “giro” cartografico.’ Estas se articulan a
partir de las nociones de imperio, colonialidad y geopolitica del conocimien-
to, en una compleja trama que cada uno de los estudios coloniales contribuye
a desanudar, pero en la cual queda atiin mucho por hacer, en particular en
relacién con las crénicas mestizas.* Para dar cuenta escueta de estas dimen-
siones aludiré a crénicas novohispanas de tradicién occidental en cruce con
crénicas mestizas, porque s6lo una perspectiva contrastiva permite articular
preguntas y postular divergencias.

La naturaleza’

Hablar de “naturaleza” para pensar estas textualidades puede parecer
anacrénico, ya que los sentidos con que la entendemos hoy divergen de las
que prevalecian en los siglos XV y XVI. En cualquier caso, algunas de las con-
notaciones ain presentes tienen sus raices entonces, como se verifica segtn la
version de Covarrubias (1611). Alli leemos una primer acepcioén que identifica
sinonimicamente naturaleza con natura (latin) y la define como “condicion y
ser, como fulano es de naturaleza fuerte. Naturaleza se toma por la casta, y
por la patria y nacién” (565). A ello le suma una segunda inflexién, la idea de

3 Por razones de espacio no aludiré a la dimensién cartografica en este trabajo. Puede
verse una primera aproximacion, en particular al Mapa de Nuremberg, en mi articulo “Narra-
tivas de viaje y espacialidad en crénicas de la conquista de América. Apuntes comparativos
para una discusion” (2014b).

4 Caracterizacion problematica, tomo la nocién de Martin Lienhard (1983), con las criti-
cas que le postula Catherine Poupeney-Hart (1995).

5 Versiones parciales de algunas partes de este apartado y el siguiente aparecieron en
Anobn (2014). La que aqui presento amplia y despliega dichas hipotesis.
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lo “natural”, que implica tanto la “naturaleza de cada uno” como su oposicién
respecto de lo artificial ({dem). En una ambivalencia que persiste hoy, “natu-
raleza” implica un uso espacial especifico y otro metaférico o intangible al
menos, que remite al sujeto y a la falta de artificio. Me interesa retomar es-
tas acepciones a la hora de pensar diversas representaciones de la naturaleza
americana desde los inicios del archivo occidental sobre América (fines del
siglo XV), y agregarle una, crucial: la naturaleza como opuesta a la ciudad, al
trazado urbano y sus vinculos con la instalacidn efectiva de las instituciones;
la naturaleza vinculada entonces con un espacio primigenio, edénico, lugar
de la utopia tanto como de la caida; en cualquier caso, lugar de lo espontaneo
y no artificial frente a la artificiosa nocién de cultura vinculada con los espa-
cios urbanos, que se delinea con fuerza en la temprana modernidad.

No se me escapa que estas rapidas afirmaciones exigirian un articulo
completo. En cualquier caso, aqui s6lo pretendo dilucidar algunos de sus fun-
cionamientos en nuestras cronicas. Para ello resulta inevitable remontarse a
los origenes del archivo latinoamericano puesto que, ya desde el primer viaje
de Cristobal Coldn, estas nuevas tierras fueron definidas por lo abrumador,
desmesurado, intrincado de su espacio natural, cuyos hombres —buenos sal-
vajes o canibales en la mirada colombina—, connotaban la medida de la extra-
fieza de un universo de compleja aprehension. Asi, naturaleza es natura pero
es también esencia y personalidad de un espacio imaginado y leido; en ese
sentido lo natural es campo de la maravilla antes que del artificio, maravilla
mensurable y apropiable a partir de la 16gica imperial-mercantil que alimenta
la mirada colombina.®

Para dar cuenta de esta naturaleza indémita, Colén —nutrido en los re-
latos de viaje medievales— recurre al simil y a la comparacion: todo lo nuevo
debe tener su correlato en lo conocido; se trata de observar nuevas tierras con
viejos ojos (Tuninetti, 2001) y de ser capaz de transmitirlas en imagenes que
no quiebren de manera abrupta la posicién del sujeto ante si y ante el mundo.
De alli que el simil, en su movimiento etnocéntrico, resulte tranquilizador: le-
jos de atentar contra las fronteras de la identidad, las confirma en sus labiles
certezas. “Lo exdtico se vuelve familiar”: de este modo procederia la mirada

¢Me refiero a las inflexiones de la mirada imperial en mi trabajo “Figuraciones y usos del
viaje en cartas de la conquista de América” (2016a).
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también en las cartas de relaciéon de Hernan Cortés y la historia de Bernal Diaz
del Castillo, segin John H. Elliott (1970, p. 18), por ejemplo. Pero el Almirante
también se encontrara ante lo deslumbrante e inaprensible de una geografia,
una flora y una fauna en verdad “diferentisimas de las del nuestro”, como
afirmard Francisco Lopez de Gomara ([1553]1979, p. 7) mas de medio siglo
después. Aqui, el topico de lo inefable resulta insuficiente, excede la mirada
del viajero que alude a lo diverso a partir de una comparacién que involucre
un juicio de valor. Se acude entonces a lo maravilloso y lo exético, lo mitico
y lo demoniaco; la naturaleza americana es objeto de asombro y utopia has-
ta llegar a afirmar indicios de la existencia del Paraiso Terrenal en América,
como senala Cristébal Colén en su Tercer Viaje. Las representaciones de la
naturaleza se organizardn a partir del tépico de la abundancia y su contra-
parte, el topico de la carencia, en la mirada del conquistador que percibe el
espacio americano en términos de beneficios y riquezas, de alli la insistencia
con que el término “oro” estructura el primer diario colombino.”

Con multiples desplazamientos y transformaciones, esta perspectiva
acerca de la naturaleza americana constituye una mirada fundante sobre el
Nuevo Mundo, que las crénicas novohispanas de tradiciéon occidental se en-
cargaran de refrendar o modificar en el relato de vivencias singulares. Los
textos exhiben un modo de codificacion peculiar, el del relato de viaje, cuya
matriz retdrica e imagineria constituyen un sustrato central en la inscripciéon
textual de la espacialidad, natural o urbana. Ello puede verse en los relatos de
la conquista de México (Cortés, Bernal Diaz, Tapia, Aguilar), donde la expedi-
cién de Hernan Cortés a Tenochtitlan, realizada entre 1519y 1521, es narrada
de manera modélica a partir de esta matriz. Claro que no se trata de un viaje
naturalista ni bucélico; por el contrario, la mirada lleva inscripta la conquista
y toda la naturaleza es aprehendida segln esta 16gica mercantil que organiza
cada momento de la diégesis con atencién a un objetivo ulterior.

En la expedicion a Tenochtitlan tanto el narrador capitan de las Cartas de
relaciéon como el narrador soldado de la Historia verdadera se detienen a ponde-
rar y saber el secreto de extrafios fendmenos como el volcan Popocatépetl o a
rememorar el frio con que las alturas del centro de México sorprendian a los

7 Analizamos estas peculiaridades de la representacién colombina en la introduccién y las no-
tas a la edicién del Diario del Primer Viaje de Cristobal Coldn, junto a Vanina M. Teglia (2012).
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conquistadores. La geografia, la flora y la fauna mesoamericanas son aprehen-
didas y representadas de acuerdo con una ambivalente perspectiva de lo seme-
jante y lo diverso, tipica de estos viajeros, como senala Antonello Gerbi (1975).8
En cualquier caso, tanto en la representacién del espacio natural como del ur-
bano predomina el simil: todo es semejante a lo propio, traducido en nombres
y formas conocidas y afines, para un destinatario y un publico avidos de lo ex6-
tico, aunque refractarios a lo absolutamente distinto. Las miradas de estos na-
rradores mensuran, cuentan, inventarian, ordenan y segmentan: aprehenden
en una logica propia, antitética, un referente que se muestra elusivo o diverso.
La peculiaridad del ingreso de esas estampas de naturaleza en estas cronicas de
tradicién occidental radica en su funcién narrativa: digresiones en un itinerario
que se pretende rectilineo hacia la conquista de Tenochtitlan, llaman la aten-
cion del “curioso lector” (en el caso del texto de Bernal Diaz) o del lector real
(en las cartas de Cortés) y cumplen, por tanto, una funcién apelativa y poética.
En el largo plazo, contribuyen a cimentar una imagen de la naturaleza ame-
ricana definida por su maravilla y singularidad, aunque también acuden a la
naturaleza como dato y marco para la ciudad, en la tradicién del relato de viaje
(Zumthor, 1994). Los usos de la naturaleza son mdltiples, entre la inflexi6n del
exotismo, la funcién poética y el reconocimiento a partir de la semejanza.

El relato de la naturaleza mesoamericana exhibe otras complejidades en
las crénicas mestizas novohispanas, entre las que destaco el Libro XII de fray
Bernardino de Sahagtn (1575), la Historia de Tlaxcala de Diego Munoz Ca-
margo (1592) y la Historia de la nacion chichimeca de Fernando de Alva Ixtli-
Ix6chitl (circa 1625). En ellas en cambio algunas ciudades y ciertas referencias
geogréaficas que tanto asombran al conquistador reciben un espacio textual
acotado. Ya no se trata de narrar lo desconocido o lo ajeno: ahora se esta ante
la familiaridad de una memoria que es asumida como propia; de una lengua
en la que auin palpitan concepciones autdéctonas del espacio, donde a lo ur-
bano y natural se suma lo cosmogénico y lo mitico (de alli que, por ejemplo,
numerosas representaciones espaciales indigenas incluyan en una misma
cartografia lo humano y lo divino, en yuxtapuesta contigiiidad. Si la conquis-
tay la derrota atenazan estas memorias en la censura, el silencio y el trauma,
de todos modos no alcanzan a quebrar por completo el vinculo con el espacio

8 Para un andlisis de estas escenas remito al capitulo 4 de mi libro La palabra despierta (2012).
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propio. Con estos complejos materiales construyen sus representaciones las
crénicas mestizas; a ellos se deben también algunos silencios, ciertas focali-
zaciones, puestas en relieve de espacios sociales, alianzas, diferencias terri-
toriales, enfrentamientos y negociaciones que constituyen la memoria rota,
herida, pero adn palpitante de cada comunidad.

Claro que si resultaba algo anacrénico referirnos a la naturaleza respecto
de los escritos colombinos, mas adn lo es en relacién con las cronicas mesti-
zas novohispanas, en las que la nocién misma de espacialidad no admite la
segmentacién natural-urbano que proponen las créonicas de tradiciéon occi-
dental. En cambio, en nuestras crénicas las tramas narrativas configuran un
dibujo continuo, que bucea en la complejidad de la metafora como retérica 'y
como vinculo directo con las lenguas y los universos culturales autéctonos.
No es este el sitio para desplegar un analisis de esta figura, ya largamente eva-
luada por la critica. En cambio, quisiera apuntar la hipétesis de que, en toda
crénica mestiza, la metafora funciona como mecanismo narrativo primordial
y de que es su doble dimensién entre lo presente y lo ausente, sumado al vin-
culo por analogia, lo que cimenta las elusivas referencias a la naturaleza en
tanto espacio que acoge a una ciudad definida, también, a partir del nombre y
de la memoria (Anén, 2016b).

Estamos aqui ante dos directrices fundamentales: espacio y subjetividad,
por un lado; representacion y trama metaférica, por otro. Ambas se reiteran
en las imdgenes de ciudades, dimensién central en los estudios literarios co-
loniales en general y en torno a los relatos respecto de la conquista de México
en particular.

La ciudad

Si volvemos a los inicios del archivo colonial constataremos que las pri-
meras representaciones del espacio urbano se remiten a los textos colombinos
(el Diario del Primer Viaje y las cartas a Luis de Santangel y a los Reyes Cato-
licos), en los cuales se destaca todo lo que de fundacional (e imperial) tiene el
gesto de marcar como tabla rasa un territorio al que se inventa e imagina des-
nudo, virgen. En este contexto, inscripcion textual del espacio, del Otro (buen
salvaje o canibal) y de un ideal propio de asentamiento (el Fuerte de Navidad,
fundado por Colén antes de regresar a Espana en su primer viaje) constituyen
los gestos inaugurales de la violencia de la representacion (Afdn y Teglia,
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2012). Es cierto que se trata de un primer asentamiento problematico, que
poco tiene de urbano y mucho de precario, cuya funcién es brindarle legali-
dad a la conquista y asegurar un espacio al que retornar, aunque la historia
finalmente sea otra —recordemos que el fuerte fue asolado, por motivos no
del todo claros atn, y que todos los colonos-conquistadores murieron, como
constatd Coldn en su segundo viaje. En cualquier caso, mas alla de la anécdo-
ta, importa su funcionamiento textual que, como senala David Solodkow, da
lugar a la conformacién de un “discurso etnografico colombino [y] especial-
mente a la formulacién estereotipica y tropolégica del canibal y las amazo-
nas. [...] La ausencia de lo esperado cre6 el vacio necesario para la refundacion
de la nueva utopia colonial” (2013, p. 173-4).

Dando cuenta de continuidades y transformaciones, variadas crénicas de
tradicion occidental (las ya referidas cartas de Cortés, 1519-1521; las historias
de Lépez de Gémara, 1552; la historia de Bernal Diaz, 1568-75) y mestizas (el
Libro XII de fray Bernadino de Sahagun, la Historia de Tlaxcala de Diego Munoz
Camargo, la Historia de la nacion chichimeca de Fernando de Alva Ixtlilxdchitl;
la Relacion de Texcoco de Juan Bautista Pomar de 1582) presentan ciudades pa-
radigmaticas que funcionan como nticleos significantes y organizadores de la
trama: México-Tenochtitlan, claro, pero también Tezcoco y Tlaxcala, entre otras.
En estas crénicas, organizadas entre la retérica descriptiva y la experiencia, en-
tre las ciudades miticas y la majestuosidad de los espacios americanos, se erigen
distintos tipos de urbes con funciones textuales diversas. Las grandes ciudades
indigenas funcionan como organizadoras de la diégesis, a partir de una retérica
descriptiva que articula el universo topoldgico de la descriptiocivitatis, 1a forma
narrativa del relato de viaje y las modulaciones de la mirada imperial (en el caso
de la tradicién occidental) o bien melancolia, nostalgia, errancia y reclamo (en las
crénicas mestizas). No puedo extenderme aqui en esta dimension, a la que dedi-
qué otros trabajos (Afi6n, 2013), pero quisiera subrayar la potencia diegética, en
términos de organizacion y definicion de la trama, porque es este funcionamien-
to representacional el que me interesa retomar para pensar las cronicas mestizas,
habitualmente abordadas en términos de verdad, resistencia o etnicidad.

Es preciso entonces interrogarse respecto de los usos del espacio en las
crénicas mestizas. Mi tesis es que, a diferencia de lo que ocurre con las crénicas
de tradicién occidental, y en consonancia con las operaciones de negociaciéon y
supervivencia de descripciones, informes, probanzas y titulos producidos por
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las comunidades autéctonas, el espacio no adquiere un peso descriptivo-in-
ventarial sino, por el contrario, un funcionamiento dindmico, mitico-identi-
tario. Es en torno a las ciudades centrales (Tenochtitlan, Tlatelolco, Tezcoco,
Tlaxcala, Cholula), a su historia y linaje, al derrotero y el emplazamiento, a la
genealogia onomastica y a sus principales gobernantes que se articula la his-
toria y la identidad de cada comunidad. También es a partir de estas ciudades
enfrentadas, enemigas, que se articula la polémica textual, enfrentamiento
que llega a plantear divergencias respecto de la temporalidad misma, al ca-
lendario y sus multiples representaciones cosmogonicas. Tiempo, espacio y
cosmogonia se hallan asi entrelazados; aunque buena parte de estos sentidos
se pierda en la lectura contemporéanea de estas crénicas, que exhiben las po-
sibilidades de la negociacion y la supervivencia a partir de la representacion.

Para comprenderlo es preciso atender a la trama discursiva-escrituraria
de las crénicas mestizas, a las que éstas le han confiado buena parte de su
significado y de sus posibilidades de legibilidad, como se ve en especial en el
Libro XII de Sahagtn y en la historia de Fernando de Alva Ixtlilx4chitl, entre
otros. En ellas, la representacion de las ciudades funciona en torno a tres di-
mensiones: la trama de cada crénica; la genealogia de la ciudad (su nombre,
su linaje); el centro ceremonial, el palacio y la ruina. Brevemente apuntaré
que cada crénica se organiza en torno a una ciudad-centro, estrechamente
vinculada con un principal a cuyo linaje pertenece la versién que en ella
se ofrezca: Nezahualcoyotl y luego Ixtlilxéchitl en la Historia de la nacién
chichimeca; Cuauhtémoc y Tenochtitlan en los testimonios tlatelolcas de
los informantes de Sahagin. Metonimia y acumulacién definen el funcio-
namiento textual de las ciudades, a diferencia de la desagregacién descrip-
tiva, la enumeracién imperialista, la segmentacién analdgica y acumulativa
de las textualidades de tradicién occidental. A partir de ellas se configuran
tramas de disimil “dibujo”: cierta linealidad en la historia chichimeca; un
derrotero concéntrico y reductivo a un tiempo en los relatos tlatelolcas del
texto sahaguntino; en ambos casos, con un eje central-urbano, que mantie-
ne el rumbo. En tanto, el peso simbdlico y poderosamente metaférico esta
dado por el despliegue del nombre de la ciudad, proceso que nunca es ocioso
sino que remite a poderosas matrices de configuracién identitaria donde
viaje-desplazamiento-migracién, asentamiento, conformacién de linajes y
entretejido de la historia de la comunidad se retinen para dar sentido a una
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identidad presente en constante transformacion en las sociedades coloniales.

La tercera dimension, fundamental, se vincula con la representacién de
los “palacios”, enaltecidos espacios del pasado, ruinas del presente. Mas alla
de las pormenorizadas, hiperbdlicas y acumulativas descripciones, su funcio-
namiento singular es metaférico puesto que operan articulando sobre el eje
espacial la dimensién temporal: pasado de gloria versus presente de ruina y
destruccion. Este sera el espacio textual de la elegia y el lamento, también de la
critica abierta al accionar del conquistador (algo que pocas cronicas mestizas
se permiten en otros ambitos). Sera la zona del pleno funcionamiento de la me-
tafora como denuncia de la desacralizacién a la que el conquistador somete el
espacio autoctono. Veamos dos momentos: en la Historia de la nacién chichime-
ca, el capitulo XXXVI, titulado “De cémo Nezahualc6yotl edificé unos palacios
para su morada, que fueron los mayores que hubo en la Nueva Espafa, y de su
descripcién”, comienza con la inscripcién de las pinturas y documentos de los
sabios tezcocanos, referencia que articula usos sociales a partir del tributo y
refuerza la caracterizacion de Tezcoco como centro (“pues las pinturas, histo-
rias y cantos que sigo siempre comienzan por lo de Tezcuco, y lo mismo hace
la pintura de los padrones y tributos reales que hubo en esta Nueva Espana en
tiempo de su infidelidad, y asi lo de las casas del rey Nezahualcoyotzin lo sacé de
una pintura antiquisima, Alva Ixtlilxéchitl I, 92; subrayado mio). De inmediato,
contintia con la descripcién pormenorizada de “su grandeza de edificios, salas,
aposentos y otros cuartos y retretes, jardines, templos, patios y lo demds que
contenian las casas” (Alva Ixtlilx6chitl II, 92); por dltimo, cierra con la alusién
alas ruinas y la vuelta a lo material primigenio (“como muy a las claras el dia de
hoy se echa a ver por sus ruinas”, Alva Ixltilxéchitl II, 92).

El primer parrafo del capitulo prefigura y contiene in nuce lo que se des-
plegara en este apartado y en el siguiente por medio de la enumeracién, la me-
tonimia, la yuxtaposicién y la amplificaciéon. Pero, ademads, si atendemos a la
estructura diegética del capitulo completo en el marco de toda la crénica, es
posible inferir que su importancia excede ampliamente la figura de Nezahual-
cdyotl, sabio rey constructor: en verdad, en este capitulo se erige el centro de
replicacion y de irradiacion del relato, en prolepsis y analepsis que transforman
lo ya relatado y emiten su eco sobre lo que vendra. En la economia narrati-
va de esta crénica, la trama descriptiva de palacios y jardines constituye una
inflexién que diferencia los “tiempos de la infidelidad” (Alva Ixtlilxochitl, 11,
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92), caos, desorden y enfrentamiento de los tiempos de civilidad construidos en
virtud de la sabiduria del rey-poeta. Esta zona de clivaje que prepara al lector
para la hecatombe de lo porvenir (en el relato): la llegada de los espanoles y la
destruccion del mundo conocido, aun cuando la caida efectiva de Tezcoco no se
refiera nunca de manera directa en esta cronica tezcocana.

De alli que, en su dimension temporal, este capitulo retina la memoria del
pasado (cifrado en las pinturas y las meticulosas descripciones), el presente
de la escritura (con su ambivalencia enunciativa) y un presente con valor de
futuro: las ruinas que habitan el “hoy” de este texto. Las ruinas, palimpsesto
de memorias y fibulas fundacionales, “objetos de la imaginacién y del afecto”
(Castro Klarén, 2008, p. 12) en torno de las cuales se constituye, ademads, la
autoridad enunciativa del cronista, testigo de esos objetos que recrea en la
escritura a partir de la experiencia sensible. No obstante, si esas ruinas son
lamento y aguda critica por lo mancillado y arrasado, también constituyen el
fundamento y el motor mismo de la escritura: es contra esas ruinas del presen-
te que el texto erige la ciudad brillante de la memoria y la elegia. Por supuesto,
toda elegia tine de nostalgia las cronicas mestizas, “dentro del compungido gé-
nero de una especie de ubisunt locativo y urbano” (Lépez Parada, 2010, p. 175);
incluso les confiere una temporalidad ralentada, difusa, melancélica (Kristeva
citada en Pastor, 1999, p. 462). Sin embargo, en el cierre del capitulo, la hi-
pérbole, la amplificacién y la parataxis que organizan toda la descripcién se
exasperan al maximo, convocando una vez mas la contraposicion: de la arqui-
tectura al material, pero también del palacio a la ruina, y viceversa.

Finalmente contenia toda la casa del rey, entre los grandes y medianos
aposentos y retretes, mas de trescientas piezas, todo ello edificado con
mucha arte de arquitectura; y al tiempo que se cubrian algunas de las sa-
las, queriendo cortar las maderas y planchas por los extremos, y quitar las
maromas que las habian arrastrado, que eran de increible grandeza, les
mando el rey que las dejasen asi, que tiempo vendria que sirviesen a otros
[--.] e yo los he visto dentro de los huecos de los pilares y portadas sobre
que cargaba; y se cumplio su profecia, pues lo han desbaratado y aprove-
chdndose de la madera. (Alva Ixtlilxéchitl, IT, 96-97; subrayado mio).

Maés alléd de la referencia a la “profecia” de origen indigena, entiendo que
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la presencia de las ruinas aqui también contribuye a configurar, en su polise-
mia, un locus de enunciacién ambivalente, en el que melancolia y lamento
conviven con el reclamo y la critica, asi como con la conformaciéon de una
voluntad historiografica que es aguda tactica de recolocacion en nuevos 6r-
denes: discursivos, sociales.

Es también respecto de las ruinas de la ciudad otrora majestuosa, Méxi-
co-Tenochtitlan (de su destruccién minuciosa) que se configura el climax y la
elegia en el Libro XII de Sahagun. Ya he analizado algunas de estas inflexiones
en mi edicién al Libro XII (2016); aqui quisiera apuntar solamente algunos de-
talles respecto de la catastrofe y la ruina. Hacia el final del libro y en concordan-
cia con la tradicién escatoldgico-apocaliptica, la version castellana sahagunti-
na representa la caida y la paroxistica destruccion de la ciudad, cuyo elemento
acuoso se convierte en principal protagonista de la contienda, cifra de la derrota
mexica, a partir de la persistente asociacion agua-sangre. Esta imagen contiene
in nuce la resolucion de la guerra, que se despliega en imagenes hiperbdlicas
y recurrentes que asocian ciudad, canales, agua, sangre, cuerpos muertos, en
una progresiva destruccién que es también descomposicion y quietud. Claro
que este despliegue tiene su contracara en la enconada resistencia mexica (la
manera en que se rearman, los aprendizajes, la porfiada reconstruccion), que
los informantes subrayan de forma iterativa y que el narrador-traductor recoge
en la diégesis de su libro:

Nuestros enemigos iban cegando los canales. Pero apenas se habian ido
los enemigos, luego sacaban los mexicanos las piedras con que los ene-
migos habian cegado. Tan pronto como amanecia todo estaba como habia
estado el dia de ayer. [...] Esa fue la razén de prolongarse la guerra; con
trabajos los derrotaban, y eran las acequias como si fueran grandes mu-
ros’ (Sahagun, 1950).

La perspectiva escatoldgica occidental exigia una resistencia acentuada
para justificar y volver necesaria la destruccion de la ciudad; en coincidencia,
la concepcién mexica de la guerra y del guerrero, su perspectiva acerca de la
gloriosa muerte en batalla y la estrecha asociacion entre la urbe y su pueblo
vuelven acuciante la representacion de la resistencia y el valor. De alli que el

9 Capitulo 37, versién nahuatl, traduccion de A.M. Garibay.
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Libro XII, tanto en su version castellana como en la ndhuatl, insista en retra-
tar capitanes y soldados con sus nombres e insignias, memoria gloriosa de
la ciudad y de su pueblo e inscripcién de personajes principales. En la pecu-
liar temporalidad de la guerra —-mas que de dias y noches, parece tratarse de
una extensa jornada marcada por la reiteracién- la fisonomia de la ciudad se
transforma radicalmente, al tiempo que los testimonios indigenas se pueblan
de senales del fin: las pestes, hambrunas, padecimientos, muertes son leidos
en términos proféticos; se suceden prodigios: llamas, sonidos extranos, gritos
de espectros en mitad de la noche:

vieron los mexicanos un fuego asi como torbellino que echaba de si bra-
sas grandes y menores y centellas muchas remolineando y respendando
estallando [...] y los mexicanos no dieron grita como suelen hacer en tales
visiones todos callaron por miedo de los enemigos: otro dia después desto

no pelearon, todos estuvieron en sus ranchos!® (Sahagtn, 1950).

Hacia el final, el hedor de la corrupcién y la muerte habita la ciudad,
pero ya no en su sentido vital, regenerador, sino en términos de una entro-
pia que lleva a la quietud y la inmovilidad.!! El ritual se quiebra; los cada-
veres, en lugar de ser enterrados o retirados, se convierten en principales
habitantes de la ciudad, marcan la enfermedad: todo connota, significa la
muerte total. De alli la reiteracion de escenas de quietud: junto con la calma
espectral, la muerte también es significada a partir de la suciedad y el ex-
cremento que cubre los cuerpos de sus habitantes: “Es arrastrada la gente,
se saca llena de lodo, se saca llena de fango” (capitulo 38, versi6én nahuatl,
traduccion de A.M. Garibay).

Luego de la prisiéon de Cuauhtémoc, lo excrementicio, vinculado con la
idea de la muerte y la regeneracién, se hace presente en las vestimentas de
los principales mexicas, ahora prisioneros, en su didlogo con Cortés, como se
ve en los capitulos finales, donde se relinen las mantas “pobres y sucias” que
cubren a los principales mexicanos (capitulo 40) con el oro en su doble valen-
cia metaférica ndhuatl: metal divino/ excremento de los dioses o excecrencia

10 Capitulo 39.

1 He analizado en detalle estas valencias en el capitulo “Tramas del espacio” de mi libro
La palabra despierta (op.cit.), a partir de los postulados de Patrick Johansson (2000).
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divina (ese es el significado literal del término nahua para el oro, teocuitlatl),
paraddjica ironia en la lengua del vencido, que la traduccién castellana des-
dibuja pero no oblitera.

Como estuvieron juntos los tres senores de méxico, y tezcuco, y tlacu-
ba con sus principales delante de Don hernando cortes, mandé a Marina
que les dijese donde esta el oro que habia dejado en México? Y luego los
mexicanos le sacaron todas las joyas que tenian ascondidas en una canoa
llena, y todo lo pusieron delante del capitan, y de los espanoles que con
él estaban: y como lo vio dijo no hay mas oro que este en méxico? Sacadlo
todo, que es menester todo.!? (Sahagutn, 2016).

Tenia puesta Cuauhtémoc una manta de hilo de maguey de color verde, con
bordados de color, con fleco de pluma de colibri como suelen usar los de
Ocuila: toda esa manta estaba sucia y no tenia puesta otra cosa. A su lado
enseguida estaba Coanacotzin, rey de Tezcoco. También tenia puesta una
manta tejida de fibra de maguey, con fleco y ribete de flores, con flores labra-

das esparcidas por toda ella. También estaba muy sucia.'* (Sahagtn, 1950).

Sera esta incomoda ironia, esta tension entre modos diversos de inscrip-
cién textual que actualiza la pregunta por la representacion, lo que persistira
en las reescrituras que componen el Archivo americano.
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