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Presentacion

Las jornadas “Marcel Proust: literatura y filosofia” realizadas durante el
afio 2014 en la Facultad de Humanidades y Ciencias de Educacion de la UNLP
contaron con el valioso auspicio del Instituto de Investigacion en Humanidades
y Ciencias Sociales (Conicet-UNLP) y del Departamento de Filosofia. Estas
jornadas constituyeron un aporte mas a una tradicién de estudios proustianos
del Departamento de Filosofia, que incluye el desarrollo de proyectos de in-
vestigacion, tesis doctorales, publicaciones de libros, articulos, ponencias, etc.
El antecedente mas directo de las jornadas de 2014 se remonta a las Jornadas
“Proust y la estética contemporanea” realizadas el 21 y 22 de septiembre de
2000 en el pasaje Dardo Rocha de La Plata, con el auspicio de los Departamen-
tos de Filosofia y de Letras de la UNLP asi como de la Embajada de Francia. En
esa ocasion fueron organizadas por Julio Moran en calidad de director y quien
escribe como secretaria. Contaron ademas, con la presencia de numerosos es-
pecialistas de filosofia, letras, historia del arte, pintura, cine.

En 2014 quisimos retomar aquel espiritu de las primeras jornadas y para
ello contamos con el aporte entusiasta de alumnos de la carrera de Filosofia
—también de las carreras de Letras e Historia— reunidos en un grupo de lectura
sobre Proust. Asimismo tuvimos la colaboracion de Profesores de Filosofia
y de Letras, muchos de los cuales habian participado también de las jornadas
realizadas 14 afios antes.

Por mi parte, para la apertura de las jornadas me propuse investigar so-
bre la vida de Marcel Proust y lo que cien afios antes le habia ocurrido, para
que nuestra reuniéon fuera al mismo tiempo una ocasiéon para conmemorar
alglin acontecimiento especial de su vida u obra. Al indagar en las biografias,
particularmente la de Jean-Yves Tadié,' de donde extraje la informacion que

!Jean-Yves Tadié. (1983). Proust (pp. 281-287). Paris: Belfond.
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sigue, encontré que posiblemente 1914 fue uno de los afios mas tristes de la
existencia de nuestro autor. En efecto, el 1 de enero se publica en la Nouvelle
Revue Francaise una critica demoledora de Henri Ghéon a Por el camino
de Swann editada el afio anterior. Ghéon considera a la obra “producto del
ocio”, “lo contrario de la obra de arte, es decir, un inventario de sensaciones”
que “rebasa nuestra irritacion”. Para medir la importancia que la critica tendria
sobre Proust baste sefialar que éste consideraba a la Nouvelle Revue Frangaise
como parte de su familia espiritual. No obstante, intenta defenderse al afir-
mar —en una nota dirigida a Ghéon— que no se trata de un producto del ocio
porque su enfermedad le permite escasas horas de trabajo. Mientras que a la
acusacion de minuciosidad responde que sin estrellas y microbios no se pue-
de descubrir las leyes profundas de la vida y de la naturaleza. Hay que sefialar
que también recibe criticas elogiosas, por ejemplo la del pintor Jacques Emile
Blanche publicada el 15 de abril en L’Echo de Paris.

El 30 de mayo su amado Agostinelli —que estaba inscripto en una escuela
de aviacion con el nombre Marcel Swann— cae al mar en una avioneta y mue-
re ahogado. Ese mismo dia Proust le habia escrito una carta donde contaba
que le habia comprado un avién y que tenia intencion de hacerle grabar el
soneto “El cisne” de Mallarme (el mismo que el narrador de En busca del
tiempo perdido quiere grabar en el rolls de Albertina). Proust compara su
dolor por la muerte de Agostinelli con el de la muerte de su madre.

En el mes de julio se declara la Gran Guerra, hoy conocida como la
primera guerra mundial, cuyos efectos devastadores son ampliamente cono-
cidos. Su hermano y muchos de sus amigos van al frente. En esa época su
correspondencia incluye las listas de los amigos caidos en combate. De esos
textos, las descripciones de las noches en Paris durante la guerra reapareceran
en el Tiempo Recobrado. El 17 de diciembre muere en el campo de batalla
uno de sus mas queridos amigos: Bertrand de Fénelon. Y el 31 de diciembre,
en una carta, se refiere al afio 2014 como “este afio horroroso”.

También durante 1914 transcurre la preparacion de El mundo de Guer-
mantes y de ese afio datan esbozos de lo que seran Sodoma y Gomorra, La
prisionera, Albertina ha desaparecido.

De lo dicho surge que resulta imposible escoger algun acontecimiento de
ese afio que sea digno de celebracion cien afios después, sin embargo si hay
algo que es necesario rescatar, una suerte de mensaje que atraviesa los afios y
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tiene significado en un contexto que ya no es el mismo, pero que se le parece
en su violencia. Y es que en un mundo que se derrumba, la persistencia en
la escritura, la confianza en la propia obra y en su capacidad redentora del
sufrimiento, son merecedoras de recuerdo y admiracion.

Analia Melamed



Sobre los trabajos presentados en las Jornadas

Leopoldo Rueda '

Los trabajos que aqui se presentan abordan distintos aspectos de la obra
proustiana, e indagan todos ellos los puntos de vinculacion entre la literatura
y la filosofia, eje principal de las Jornadas. En este sentido, en “Literatura y
filosofia: por los caminos de la ambigiiedad” Silvia Solas comienza con dos
preguntas basicas, a saber, ;qué tienen en comun literatura y filosofia? ;Qué las
diferencia? En el abordaje de estas preguntas, Solas retoma por un lado la pers-
pectiva de Proust como un referente del campo de la literatura que aborda la
filosofia y por otro lado la perspectiva de Merleau-Ponty, quien desde la filoso-
fia trabaja la literatura. En los trabajos de Merleau-Ponty sobre Proust es donde
justamente resalta la relacion entre literatura y filosofia, dado que alli se pone
de relieve su condicion de posibilidad: la conviccion de que somos contingen-
cia y ambigiliedad. Si, como sostiene Merleau-Ponty, la tarea del novelista es
hacer que las ideas existan delante de nosotros, la filosofia y la literatura vuel-
van a reunir sus caminos cuando la primera busca dar cuenta de la experiencia
del mundo, por lo cual ya no puede prescindir de las historias literarias, en tanto
que ellas no representan o traducen algo, sino que hacen accesible ese algo a la
experiencia de todos. Pero, como sefiala Solas, en el caso de la novela prous-
tiana no s6lo se experimenta una obra (una sonata o a Fedra) sino que también
experimentamos la experiencia del receptor de dichas obras. Es a través de la
literatura donde se recupera una nocion no dualista de la experiencia humana,
o mejor, donde se encuentran superados los dualismos adentro/afuera, sujeto/
objeto, cuerpo/pensamiento, ideal/sensible, y sobre todo visible/invisible. La

nstituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion Universidad Nacional de La Plata-CONICET.



Sobre los trabajos presentados en las Jornadas

literatura y la filosofia tienen asi la tarea de mostrar el trasfondo metafisico del
hombre, su fundamental contingencia, su ambigiiedad.

En Proust esta contingencia llega hasta lo mas profundo de lo humano,
a su yo, cuestion que es trabajada en el capitulo titulado “Identidades ficti-
cias, alienacion y enmascaramiento: la teoria anti-egoldgica de J. P. Sartre en
la funciéon amor proustiana” de Noelia Gomez y Luisina Bolla. Tomando la
nocion de intertextualidad, las autoras indagan en las identidades inestables
que aparecen en la novela proustiana desde un marco sartreano, mas pre-
cisamente desde la teoria de la alienacidon egologica del primer Sartre. En
efecto, la inestabilidad ontoldgica que caracteriza los personajes proustianos
logran ciertos momentos de sutura, de cristalizacion de una identidad siem-
pre precaria. Del mismo modo, Sartre sostiene que el ego es una instancia
derivada, secundaria, mediante la cual la conciencia enmascara su absoluta
espontaneidad. El yo ilusorio tiene como funcion evitar la angustia antes las
infinitas posibilidades derivadas de la inestabilidad ontologica y de esta ma-
nera lo que opera es un esquema secuenciado como conciencia/alienacion/yo.
Las autoras sostienen que este esquema funciona también en el caso de las
identidades de los personajes de Proust, donde el amor es tanto una instan-
cia alienante como instancia de sutura (siempre precaria) de las identidades.
Identidades por supuesto siempre ficticias y teatrales, que configuran la trama
de simulacros y equivocos que caracteriza la novela, una trama también de
anticipaciones y decepciones.

El radical antiesencialismo y consecuente perspectivismo que caracteriza
a la novela proustiana puede ser leido desde una perspectiva politica, siempre
que el reconocimiento de que no hay verdades ultimas pueda favorecer el en-
trar en una comunicacion con otros. En este sentido, en “Rorty adversus Rorty:
posibilidades politicas en la lectura neopragmatista de la novela proustiana”
Leopoldo Rueda propone leer a Proust desde la teoria de la literatura rortiana,
contradiciendo lo que Rorty mismo sostiene acerca de Proust. En efecto, fiel
a su idea de la separacion del ambito de lo publico y lo privado, Rorty afirma
que la novela proustiana solo sirve a efectos de nuestra autoperfeccion privada
pero poco tiene que ver con el fomentar la solidaridad humana. No obstante,
atendiendo a la concepcion de la literatura del mismo Rorty, es justamente esta
la que tiene la funcion de mostrarnos la pluralidad de los puntos de vista, la
posibilidad de autocreacion, la necesidad de estimular nuestra imaginacion y

10
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de tratar de ver los muchos mundos que nos presentan los otros. El abandono
de una perspectiva autoritaria que nos haga creer que estamos en posesion de
una verdad es la posibilidad de entrar en una conversacioén con otros. Es por
ello que para el autor del trabajo la novela proustiana si ofrece perspectivas
politicas y que el autor neopragmatista al hablar de Prout contradice su propia
concepcion de la literatura.

Es justamente en el arte donde se expresa la posibilidad de observar las
cosas de otra manera. Alejandra Bertucci se pregunta acerca de si “es posible
la metafora visual” y para ello retoma los aportes de Proust pero también
de Ricoeur y de Gombrich. En términos generales las metaforas han sido
entendidas como un tropo fundamentalmente lingiiistico mediante el cual es
posible comparar términos extraiios a partir de una desviacion o torsion de los
sentidos. Como sostiene la autora en “Sobre las condiciones de posibilidad
de la metafora visual”, retomando la concepcion aristotélica, las metaforas
se caracterizan por un indice negativo (el choque de dos elementos heterogé-
neos) y por un indice positivo (la posibilidad de observar una nueva semejan-
za), pero lo interesante de la concepcion de las metaforas en el arte de estos
tres autores es que para ellos son estas metaforas las que permiten redefinir
las categorias con que capturamos lo real y cuestionar las clasificaciones an-
teriores, teniendo por lo tanto un auténtico valor cognitivo. Pero Proust, como
da entender Bertucci, va un poco mas lejos todavia cuando afirma que la
pintura representa la posibilidad de acceso a una experiencia mas originaria
del mundo que la que ofrece el lenguaje y el intelecto. De este modo, para
Proust, el arte revelaria una “naturaleza poética” en la cual se disuelven las
clasificaciones habituales, pero para que el arte revele esto requiere de meta-
foras vivas, que no fijen su sentido en convenciones sino que exijan al vidente
de un esfuerzo de comprension.

Si para Proust el arte es una posibilidad de comprender a los demas, en su
novela él busca lograr una intelecciéon de mundos desconocidos, sobre todo
el mundo de las mujeres y las relaciones homoerdticas entre ellas. En “La
Prisionera de Marcel Proust: el factor Pussy Galore” Lujan Ferrari explora
la construccion de la homosexualidad femenina en la Recherche a partir de
la construccion del personaje de Albertine y su posible lesbianismo. En la
logica de todos los amores que retrata Proust, el ser amado siempre aparece
como un emisor de signos ambiguos, cuya decodificacion exacta pareciera

11



Sobre los trabajos presentados en las Jornadas

depender de ser habitante de un mundo del cual no somos parte. Los mundos
posibles que el arte abre son los que el amor cierra, dejandonos sin embargo
la conciencia de su vision y el deseo de participar en ellos. En la novela el
amor funciona incluso como un prisma deformante a la hora de considerar
la homosexualidad: si en el caso del baron de Charlus la homosexualidad se
vuelve feminizante, no sucede lo mismo en el caso de Albertine, cuya sospe-
chada homosexualidad no la masculiniza. Por otro lado, si cuando el amor no
interviene se goza de un privilegio epistemoldgico que permite decodificar
los signos y ver, cuando se ama, por el contrario, la mirada recae sobre uno.
El mundo de las mujeres aparece en Proust como un mundo desconocido y
con caracteristicas esenciales Ahora bien, la autora sostiene que al secuestrar
a Albertine, lo que se busca es invertir dicha logica y “mirar sin ser visto”. De
esta manera, el amor entre mujeres es puesto como objeto de placer erotico
para la mirada masculina, derribando el incognoscible mundo femenino. La
autora llama esto el factor Pussy Galore, un elemento mitico y fraudulento
que juega tanto en Proust como en buena parte de la cultura popular del siglo
XX a la hora de establecer un co6digo la mirada sobre la sexualidad entre las
mujeres desde un codigo visual heterosexual masculino.

El topico de la homosexualidad es trabajado también por Ignacio Lucia,

299

quien en “El travestismo y ‘la raza maldita’” retoma los aportes de Kosofsky
Sedgwick y analiza cobmo aparecen en la Recherche dos modelos explicativos
de la homosexualidad en abierta contradiccion. Por un lado, como muestra
la escena de seduccion entre el barén de Charlus y Jupien, desde el punto de
vista de Marcel, la homosexualidad es comprendida desde el tropo universa-
lizante de la “inversion” siendo el homosexual una mujer atrapada en el cuer-
po del hombre pero no contradiciendo el patron heterosexual: una mujer que
desea un hombre, un hombre que desea una mujer. La otra vision que aparece
en la Recherche, o vision “minorizante”, comprende que la homosexualidad
es una identidad en si misma, totalmente distinta de la heterosexualidad, y
que determina un tipo peculiar de deseo. Se trata asi del tropo de “separa-
tismo de género”. La convivencia de estos dos modelos contradictorios se
relaciona segtin el autor con la crisis en la definicion de la homosexualidad
de principios de siglo XX de la cual Proust se hace eco. No obstante, no se
trata solo de esto, sino que Proust mismo evaliia ambos modelos poniéndolos
a jugar en ese escenario teatral de experimentacion que es la novela.

12
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Por su parte, en “Madame de Sévigné y algunos aspectos centrales del
amor en la novela proustiana” Noelia Gomez propone una lectura intertextual
entre las cartas de Sévigné a su hija y el modelo del amor materno que es pre-
sentando en la Recherche. La autora argumenta que Proust da indicios de que
los personajes sabian del amor incestuoso de Mme. de Sévigné por su hija, y
por este motivo la inclusion de sus citas y las referencias a sus Cartas son en-
tonces marcos de comprension para entender las 16gicas del amor en la nove-
la no quedando exceptuado el amor materno de la perversion y degradacion
que caracterizan los “verdaderos amores” en Proust. Pero, si las Cartas fun-
cionan como una pista que depende del horizonte del lector descifrar, abren
al mismo tiempo un lugar para que el lector haga una lectura telescdpica, es
decir, se abren muchas perspectivas que no pueden ser jerarquizadas en una
escala de mas o menos verdaderas sino que todas son validas. Para Proust la
relacion con el arte no puede ser dogmatica.

Precisamente, Santiago Wollands en su trabajo titulado “Memoria y ex-
periencia en Proust: una lectura de ‘Unos amores de Swann’” sefiala que
Proust denuncia la forma dogmatica en que la burguesia se relaciona con
el arte. En efecto, el clan de los Verdurin, gobernado por la “ama”, exige a
su cogollito la adhesion sin fisuras de los criterios estéticos. No obstante, se
trata de una fe donde el arte es una mercancia entre otras que se utiliza como
instrumento de legitimacion de los nuevos valores de una clase ascendente.
La posibilidad de una genuina experiencia con el arte aparece con el perso-
naje de Swann, a partir de la memoria involuntaria que, al mismo tiempo que
preserva a las cosas de la nihilizacion propia del tiempo destructor, funde el
pasado y el presente en un dato significativo que se vuelve asi lo tinico digno
de fe. La experiencia del arte aparece en Proust como la experiencia por exce-
lencia capaz de ser resguardada por la memoria involuntaria, y como la tinica
que puede sobrevivir al tiempo destructor, pero esta se encuentra amenazada
por el amor que todo lo pervierte, como es el caso de Swann, quien a raiz de
asociar el arte al amor lo pervierte y se convierte en un “solterén del arte”.

El acceso a una genuina experiencia que recupere toda la densidad de lo
real puede encontrarse también en lo que Alma Moran llama “experiencias del
umbral”. Partiendo del diagnéstico benjaminiano de la crisis de la experiencia
en “Recordar y despertar: dos experiencias de umbral en Saer y Proust” la au-
tora argumenta que tanto para Proust como para Saer el momento del despertar

13
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es un momento fundamental en la posibilidad de la recuperacion de la trama
de la experiencia. En efecto, para ambos autores, el despertar se proyecta
como principio creador y dinamizador a lo largo de sus obras y por otro lado
la tematizacion del despertar remite a la preocupacion por lo real. Como pun-
to de confluencia de ambos autores, el despertar es el momento dialéctico por
excelencia entre el suefio y la vigilia y funciona asi como momento dialéctico
entre la ficcion y la realidad.

El despertar es también el momento en el que todas las certezas caen y
con ellas, caen también todos los habitos y todas las costumbres que confor-
man el yo. Como analiza Luis Butierrez, la dindmica del deseo sigue un cami-
no similar. En “Elogio al fracaso (sobre lecturas deseantes de la Recherche)”
el autor busca articular algunas lecturas en torno a la discusion del deseo y
del placer del lector de la novela con la teoria del deseo de Deleuze. A partir
de algunos episodios seleccionados, Butierrez hace una reconstruccion de la
teoria del deseo de Proust y se pregunta también acerca de si es posible una
lectura deseante de la novela. Siguiendo los episodios de los viajes a Bal-
bec del héroe y de la aventura de amor con Albertine, el autor sostiene que
en Proust el deseo funciona como algo previo a la relacion sujeto-objeto, y
que el primer momento es una liberacion o un despertar de las potencias del
deseo a partir de la caida de los habitos y las costumbres, producto de una
situacion novedosa (un viaje, una persona, una obra de arte), una suerte de
desterritorializacion. Los nuevos habitos configuran nuevas territorializacio-
nes y una nueva pérdida del deseo, del cual queda siempre un excedente, un
“goce procedente de un deseo muerto” que se proyecta en las nuevas sucesio-
nes deseantes. El deseo es entendido asi no como la relacion entre un sujeto
y un objeto sino como campos de fuerza y multiplicidades que se abren o
cierran a partir de ciertos dispositivos y que las territorializaciones en habitos
y costumbres clausuran. Por ello, elogiar el fracaso, es valorar la caida de los
habitos y costumbres que liberan las potencias del deseo y que permiten des-
territorializaciones, y es esta teoria del deseo la que se pone en juego cuando
un lector se acerca a la novela: el fracaso de cada hipdtesis de lectura.

Si como dijimos al principio, la ambigiiedad era el trasfondo metafisico
del hombre que la literatura y la filosofia tenian la tarea de revelar, la novela
proustiana expone esta ambigiiedad tanto en su aspecto positivo y productivo
(como la tarea de autocreacion) como también en su aspecto tragico que se

14
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vislumbra principalmente en el recorrido decadente que siguen los personajes
de Proust, es decir, expone ambiguamente su teoria de la ambigiiedad. En este
sentido, en “Charlus, un recorrido personal de la decadencia” Analia Melamed
sostiene que por sus multiples perspectivas el baron deviene un cristal impres-
cindible para analizar la novela pero también es un espejo en el cual mirar
nuestras propias vidas y nuestras lecturas. En efecto, sobre la figura de Charlus,
Proust va superponiendo capas, pistas falsas, signos equivocos sujetos a cons-
tantes desciframientos que refieren a su fundamental ambigiiedad. En Charlus
se expone el fracaso de todas las certezas tanto sobre el mundo como sobre los
personajes, el fracaso también de los intentos de ocultar una naturaleza que nos
excede, pero también se expone en €l la batalla de los mundos sociales, la locu-
ray la perversion del amor. Sobre el cuerpo de ese ser ambiguo, como muestran
las ultimas apariciones de Charlus, no pueden dejar de leerse la tragedia de esa
ambigiiedad y las marcas de las batallas contra si mismo, y sobre todo, la bata-
lla siempre perdida contra el tiempo destructor.

15



Literatura y filosofia: por los caminos de la ambigiiedad

Silvia Solas’

Si logramos comprender el sujeto, no lo sera en su
pura forma, sino buscandolo en la encrucijada de
sus dimensiones

Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible

Podriamos comenzar por plantear dos cuestiones elementales para dar
inicio a una exploracion sobre las relaciones entre literatura y filosofia: ;qué
tienen en comun?, y por extension u oposicion, ;qué es lo que las distingue?
Considero que la primera de estas cuestiones es la que resulta mas produc-
tiva, ya que diferenciarlas, muy posiblemente, nos llevaria por andariveles
técnicos, genéricos o de estilo. En cambio, partir de la idea de que hay algo
compartido entre el filosofar y el hacer literatura, mas bien parece llevarnos a
terrenos mas complejos que, suponemos, suelen ser mas fructiferos.

Curiosamente, cada uno de estos dominios tiene, en la historia del pensa-
miento reciente, un titulo que interroga (y en tal interrogacion se juega la mas
elemental pregunta filosofica) sobre su condicion.

En primer lugar, Jean Paul Sartre escribe, en 1948, ;Qué es la literatu-
ra?, entre cuyos objetivos, sustentados en la conviccion de que la finalidad
de la literatura es convocar al lector a la realizacidon de la libertad humana,
sobresale la diferenciacion entre el escritor “comprometido” de aquél que,
como sostiene su autor, “escribe para la posteridad”. Bien podria pensarse,
en paralelo, al filosofo como un “escritor” que decide su escritura para el
presente o para el futuro.

Por su parte, Gilles Deleuze y Félix Guattari titulan ;Qué es la filosofia?

! Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion Universidad Nacional de La Plata-CONICET.
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al texto editado en 1991, en el que intentan establecer que de lo que se trata, al
hacer filosofia, es de inventar o fabricar conceptos para lo cual, en multiples
ocasiones, Deleuze recurre a la literatura y al arte. Hay ademas, en esta forma
de entender la filosofia, un fuerte componente habitualmente mas asociado a
la escritura literaria, como es la creatividad.

Intentemos, por nuestra parte, un primer esbozo de respuesta ante la
cuestion de cuando un texto es literario o es filosofico. Digamos, en conso-
nancia con la consideracion proustiana respecto del lector: precisamente, en
la lectura. Es, en definitiva, el lector, quien enfoca la perspectiva con que se
lee un texto. Asi, no podria negarse que es en la lectura y posiblemente solo
en ella, que puede satisfacerse tal disyuntiva. En tal supuesto, también podria
plantearse incluso, la posibilidad de un abordaje literario de la filosofia y uno
filosofico de la literatura. Es decir, la lectura es susceptible de constituir (o
no) una comprension filosofica de un texto literario y, viceversa, la compren-
sion literaria de un texto filosofico.

Con relacion a esta ultima alternativa, Elena Oliveras ha establecido en
su estudio sobre la metafora en las artes plasticas (2007) un recorrido por
diferentes imagenes visuales a las que los filésofos han echado mano para
dar a comprender sus ideas: desde la caverna platonica, el buho de Hegel
o el Leviatan de Hobbes, hasta el caminante de Nietzsche, la luz negra de
Derrida o el rizoma de Deleuze y Guattari, todas metaforas-concepto en las
que se apoyan para dar cuenta de sus respectivas visiones de la realidad y de
nuestras posibilidades de expresarla. Resulta en tal interpretacion que hay
bastante de literario en las disquisiciones filosoficas, aun en las que estima-
mos como mas sistematicas.

Acaso, /no seria licito efectuar una lectura literaria de los dialogos pla-
tonicos, de los aforismos nietzscheanos, de multiples pasajes en los textos de
Heidegger y de muchos otros filésofos contemporaneos?

Por su parte, los textos literarios son, a menudo, especialmente en la
contemporaneidad, referentes para la filosofia. Es, precisamente, uno de
los objetivos de este encuentro, interpreto, ahondar y expandir esta afirma-
cion. Y, naturalmente, es Marcel Proust uno de los ejemplos paradigmaticos
para problematizarla, en tanto, ademas de muchas otras cosas, su gran obra
literaria es una respuesta, bien que desmesurada y hasta provocativa, a la
elemental pregunta que la originé: “;debo escribir una novela o un estudio
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de filosofia?”

Es en esta pregunta que se juega la idea de que, de algun modo, filosofia
y literatura comparten, al menos, ciertos propésitos, algunos rumbos y quiza,
varias conjeturas.

Uno de los filosofos contemporaneos que estimo relevante en esta pers-
pectiva es Maurice Merleau-Ponty. No solo porque buena parte de su pro-
duccion escrita invita a la lectura en clave literaria sino, y principalmente,
porque ha hecho del arte y de la literatura &mbitos imprescindibles para la
fundacioén de lo que llamaba “la nueva filosofia”, en la medida en que encon-
traba en ellos (aunque también en los nuevos enfoques cientificos) un camino
ya iniciado en la imprescindible superacion del dualismo moderno y que la
filosofia debia comenzar a caminar. Fue, precisamente, Marcel Proust, uno
de los escritores sustantivos que nutre el pensamiento del filésofo y a quien
consideraba como el que habia llegado mas lejos en la deseable superacion
de la dicotomia “visible-invisible”.

Propongo, entonces, en esta oportunidad, recorrer la cuestion de la relacion
entre la literatura y la filosofia, a partir de las disquisiciones merleaupontyanas,
con los escritos de Proust como referencia, poniendo de relieve aquello que, al
decir de Merleau-Ponty, admite este juego entre una y otra: la conviccion de
que somos, y la realidad con nosotros, contingencia y ambigiiedad.

Filosofia y literatura en Merleau-Ponty
Deleuze mismo, con fuertes resonancias merleaupontyanas,? aunque sin
admitirlo, sostiene en el texto escrito con Guattari ya citado:

Tal vez lo no filosofico, esté mas en el meollo de la filosofia que la propia
filosofia, y significa que la filosofia no puede contentarse con ser com-
prendida unicamente de un modo filosofico o conceptual, sino que se di-
rige también a los no filésofos, en su esencia. Veremos que esta relacion
constante con la no filosofia reviste aspectos variados [...] (1993: 45).

Como ha quedado dicho, es Merleau-Ponty, uno de los fildsofos, tal vez
de los mas decididos, que se han comprometido filosoficamente con esta re-

2 Para Merleau-Ponty la “nueva filosofia” tendria que iniciar un camino a partir de lo que llamé
la “no filosofia” incluyendo en ello al arte y a la literatura.
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lacion entre arte y filosofia lo que incluye, naturalmente, la relacion entre fi-
losofia y literatura. Su objetivo permanente a lo largo de todo su pensamiento
ha sido la superacion de la dicotomia entre pensamiento y sensibilidad, es
decir, el dualismo, que ha sustentado buena parte de la filosofia tradicional.

Si bien, como es sabido, su proyecto qued6 trunco a causa de su muerte
temprana, a los 53 aflos, cuando apenas comenzaba a esbozar los lineamien-
tos de esta “nueva filosofia”, ha quedado entre nosotros la version trunca (por
supuesto postuma) de Lo visible y lo invisible 1o que junto a las ediciones de
las notas de sus tltimos cursos ha permitido reconstruir en parte sus intencio-
nes y proyectos filosoficos. Nueva filosofia que pretendia gestar en dialogo
con el arte y la ciencia contemporaneos en los que ya vislumbraba un cambio
determinante en este sentido y que lo lleva a afirmar en un texto emblematico
(ya que se trata del Gltimo escrito publicado en vida), El Ojo y el Espiritu,
una consideracion que remite a la pintura pero que, en rigor, también podria
pensarse para otras manifestaciones artisticas y literarias: “toda la historia
moderna de la pintura [y por moderno entiende el arte de la primera mitad del
siglo XX, su esfuerzo por alejarse del ilusionismo y por adquirir sus propias
dimensiones tienen una significacion metafisica” (Merleau-Ponty, 2011: 61;
la traduccion es mia).

En su primera etapa filosofica, la que los estudiosos de su obra estiman
como la etapa fenomenoldgica (para distinguirla de los ultimos escritos en
los que explicitamente expresa su intencion de acometer una empresa onto-
logica y a la que pertenece El ojo y el espiritu) se edita una serie de articulos
reunidos bajo el titulo de Sentido y sin sentido. Alli hay una primera parte
que incluye articulos dedicados a la pintura de Cézanne, al autor “escandalo-
so0” (el tono irdénico del adjetivo es de Merleau-Ponty), a Jean-Paul Sartre, al
cine en relacion con la “nueva psicologia” y otro, que tomaremos aqui como
referencia, dedicado a La invitada de Simone de Beauvoir, y que se titula,
precisamente “La novela y la metafisica”. Alli Merleau-Ponty sostiene:

La obra de un gran novelista esta siempre sostenida por dos o tres ideas filo-
soficas. Por ejemplo, el Yo y la Libertad en Sthendal, en Balzac el misterio
de la historia como aparicion de un sentido en el azar de los acontecimien-
tos, en Proust el pasado envolviendo el presente y la presencia del tiempo
perdido. La funcion del novelista no es la de tematizar estas ideas, sino la de
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hacerlas existir delante de nosotros como si fueran cosas (2000: 57).

Queda asi planteada una estrecha relacion entre literatura y filosofia. Sin
embargo, lo que las ha separado durante mucho tiempo ha sido, segun su
interpretacion, el hecho de que se consideraba que entre una y otra habia no
solo diferencias en la forma de expresarse, esto es, diferencias de orden téc-
nico, sino, sobre todo, una diferencia de objeto. No se ocupaban de lo mismo.

Pero, y en coincidencia con los grandes cambios que se vislumbran
en la ciencia y en el arte, especialmente a partir de fines del siglo XIX, la
filosofia y la literatura establecen conexiones cada vez mas proximas. Asi,
entonces, reflexiona:

A pesar de los mas audaces inicios (como, por ejemplo, en Descartes)
los filésofos acababan siempre por representarse su propia existencia,
ya sea sobre un teatro trascendente, ya como momento de una dialécti-
ca, ya a través de conceptos, del mismo modo que los primitivos se la
representaban y la proyectaban en los mitos. La metafisica en el hombre
se superponia a una robusta naturaleza humana que era gobernada segun
recetas comprobadas y que jamas era puesta en cuestion en los dramas
completamente abstractos de la reflexion (2000: 59).

Cuando la filosofia —nodtese que para dar cuenta del acercamiento entre
filosofia y literatura Merleau-Ponty pone el acento en los inicios de cambio
producidos en la perspectiva filosofica— se decide a abandonar las explicacio-
nes del mundo o los descubrimientos de sus “condiciones de posibilidad” y a
poner de manifiesto la experiencia del mundo, es decir, el contacto que prece-
de todo razonamiento sobre el mundo. En sintesis, cuando aparece la filosofia
fenomenoldgica o existencial, la tarea de la literatura y la de la filosofia ya no
van por caminos separados:

La expresion filosofica asume las mismas ambigiiedades que la expre-
sion literaria, puesto que el mundo esta hecho de tal modo que no puede
ser expresado mas que a través de “historias” y mostrado como con el
dedo. Ya no veremos solamente aparecer maneras de expresion hibridas,
sino que la novela y el teatro seran cada vez mas metafisicos, incluso si
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no emplean ni una sola palabra del vocabulario filosofico (2000: 60).

Si los verdaderos problemas filoséficos de nuestro tiempo son aquellos
en los que se juega la experiencia existencial del hombre, entonces, la ta-
rea de la filosofia no puede permitirse prescindir del material vivencial que
le brindan las experiencias ficcionales. Y en particular aquellas que cuentan
“historias”, es decir la literatura.

Veamos qué propone nuestro autor respecto del lenguaje, en el texto
mas sistematico de su primera etapa fenomenologica: la Fenomenologia
de la percepcion.

Con la conviccion de que la palabra es algo asi como la exteriorizacion
del pensamiento, en tanto no hay pensamiento por fuera de ella, ya establece
una diferenciacion entre lo discursivo y el resto de las manifestaciones artis-
ticas. Esta diferencia es lo que, finalmente, ha habilitado histéricamente una
idea de la filosofia, de la palabra filoséfica, que se ha constituido como pro-
motora de un “ideal de pensamiento sin palabra”, mientras que es manifiesto
el absurdo de una musica sin sonido o una pintura sin trazos de pintura:

Incluso si se trata s6lo de una idea limite y de un contrasentido, inclusive
si el sentido de una palabra no puede nunca ser librado de su inherencia
en alguna palabra, queda el que la operacion expresiva en el caso de la
palabra puede ser indefinidamente reiterada, que se puede hablar sobre la
palabra, mientras que no se puede pintar sobre la pintura, y que finalmen-
te todo filoésofo ha sofiado con una palabra que las haria culminar a todas,
mientras que el pintor o el musico no alimentan la esperanza de agotar
toda la pintura o toda la musica posible (1957: 203).

Proust para Merleau-Ponty

Es mas aceptado en el caso de las expresiones artisticas, que las mismas
le confieren a lo que expresan existencia por si; que hay una suerte de insta-
lacion en el mundo, tal como lo escribia en el fragmento citado anteriormente
a proposito de la novela de Simone de Beauvoir, como si se tratara de “cosas
sensibles” que se nos enfrentan no como traduccion de alguna otra cosa o
como su representacion, sino como algo accesible a la experiencia de todos.

Los ejemplos que toma, en esta oportunidad, de la gran novela
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proustiana, la sonata de Vinteuil y la actuacion de la Berma, nos lo muestran
fehacientemente: no hay significacion de la sonata por fuera de los sonidos que
la soportan, todos nuestros analisis intelectuales sobre ella deben referirse a
ella, es decir, al momento de su ejecucion; sin esta ejecucion no existe sonata
sobre la que hablar. De igual modo, la Berma desaparece en el escenario y a
quien vemos es a Fedra: “la significacion devora los signos”, dice Merleau-
Ponty y lo que los espectadores ven desde sus butacas en el teatro no es a
la Berma ejecutando un extraordinario papel, sino al mismisimo éxtasis de
Fedra que no existiria sin la actriz alli arriba encarnandolo (Cf. 1957: 201).

Pero del mismo modo sucede, para Merleau-Ponty, con el pensamiento:
“No es otro el caso, a pesar de la apariencia, de la expresion de los pensa-
mientos por la palabra. El pensamiento no es nada “interior”, no existe fuera
del mundo y fuera de las palabras” (1957: 201).

Ahora bien, es necesario subrayar que hay aqui una cuestion todavia mas
singular: porque los lectores de Proust nos enfrentamos con el éxtasis de Fedra
y con el sonido de la sonata por medio o a través de la palabra del novelista.
Y para nosotros, no para los escuchas de la ejecucion del concierto o para los
espectadores de la obra de Racine, uno y otro (el éxtasis de Fedra y el sonido
de la sonata) existen a través de la palabra literaria de Proust. Entonces, el texto
literario no sélo es capaz de generar la existencia de una sonata o de un perso-
naje (caracter) teatral sino, y en el caso de Proust esto es singularisimo, la expe-
riencia de un receptor de teatro o de uno de musica. A través de la Recherche,
no solo experimentamos las “cosas” artisticas sino, y muy particularmente, los
pensamientos y sensaciones que esas cosas suscitan en sus receptores:

La operacion de expresion, cuando es feliz, no sélo deja al lector y al
escritor mismo un memorandum, sino que hace existir la significacion
como cosa en el corazoén mismo del texto, la hace vivir, en un organismo
de palabras, la instala en el escritor o en el lector como un nuevo érgano
de los sentidos, abre un nuevo campo o una nueva dimension a nuestra
experiencia (Merleau-Ponty, 1957: 200).

Esta manera de interpretar nuestra experiencia viene a quebrar una con-
viccion tradicional que no solo signaba el quehacer filoséfico sino nuestra
manera filosdfica de comprender el arte. Nos hemos habituado, a través de
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la reflexion heredera de la tradicion cartesiana a considerar la existencia en
términos de objeto y sujeto; suponemos en esta perspectiva que hay claridad
en nosotros, sujetos, y fuera de nosotros, en los objetos, siendo asi que la
existencia adquiere estas dos posibilidades: se existe como cosa o se existe
como conciencia.

Pero esta manera, advierte Merleau-Ponty, de comprendernos y com-
prender nuestra relacion con el mundo es, cuanto menos, ilusoria. Tal como
¢l lo hace, al partir de la experiencia del cuerpo propio se nos revela un modo
de existencia que ya no puede desprenderse de una certeza: somos, como
seres encarnados, contingentes y todo lo que podamos establecer al respecto
se constituye desde este movimiento ambiguo: la experiencia de mi cuerpo y
de mi pensamiento se dan siempre en unidad. No puedo conocer mi cuerpo,
es decir no puedo pensar en mi cuerpo, sino es viviéndolo; paralelamente, al
vivirlo no puedo dejar de pensarlo.

Es por esa ambigiiedad en la que consiste nuestra experiencia como seres
contingentes, que requerimos para decirnos a nosotros mismos y al mundo
de expresiones que asuman, en su propia constitucion, esa ambigiiedad y esa
contingencia. El arte y la literatura (aun la ciencia que ha comenzado a des-
prenderse de aquella perspectiva cartesiana) son ambitos que surgen como
propicios para una tal empresa.

Recurramos, para ahondar la reflexion en este sentido, al escritor argenti-
no por excelencia: Jorge Luis Borges acredita la interesante cualidad, que es-
timo comparte con Proust, de escribir tanto en sus textos ficcionales como en
sus ensayos de una manera en la que se vale de recursos literarios similares,
por lo que en ocasiones, no es sencillo distinguir entre ficcion y no ficcion.

También coinciden en poner a la literatura como foco de sus cuestiona-
mientos. En un ensayo fechado en 1931 cuyo titulo adquiere pomposa con-
notacion filosofica, “La postulacion de la realidad” y sorprendentemente con
algunos ecos de la perspectiva merleaupontyana (aunque en la superficie pa-
reciera mantener el orden dualista), el escritor argentino postula:

yo aconsejaria esta hipdtesis: la imprecision es tolerable o verosimil en
la literatura, porque a ella propendemos siempre en la realidad. La sim-
plificacion conceptual de estados complejos es muchas veces una opera-
cion instantanea [...]. Vemos y oimos a través de recuerdos, de temores,
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de previsiones. En lo corporal, la inconsciencia es una necesidad de los
actos fisicos. Nuestro cuerpo sabe articular este dificil parrafo, sabe tra-
tar con escaleras, con nudos, con pasos a nivel, con ciudades, con rios
correntosos, con perros, sabe atravesar una calle sin que nos aniquile el
transito, sabe engendrar, saber respirar, saber dormir, sabe tal vez matar:
nuestro cuerpo, no nuestra inteligencia (Borges, 2008: 88-89; el desta-
cado es mio).

Esta imprecision que se tolera en la literatura pero que, en rigor, es a lo
que propendemos en la realidad, este saber del cuerpo que nos vincula con
lo que llamamos el afuera, un saber que nos permite continuar a pesar de
las complejidades del mundo, es lo que la filosofia consagrada, aquella que
establece una “correlacion de principio entre pensamiento y objeto de pensa-
miento” desconoce o ignora: “las dificultades, los problemas, las paradojas
y las crisis”, dice Merleau-Ponty (1970: 70). Ahora bien, ;qué material mas
propicio para la constitucion de un escrito literario que todas esas dificulta-
des, crisis y paradojas? Asi, la literatura se hace cargo, mas tempranamente,
de todo ese bagaje existencial que la filosofia habia tenido abandonado.

Literatura y filosofia en Marcel Proust

Como sefialamos al principio, Merleau-Ponty considera que “nadie ha
ido tan lejos como Proust en la fijacion de las relaciones entre lo visible y lo
invisible, en la descripcion de una idea que no es lo contrario de lo sensible,
sino algo asi como su forro y su hondura” (1970: 184-185).

Asi, la musica, la literatura, las pasiones y la experiencia de lo sensi-
ble resultan en el universo ficcional proustiano una exploracion y revelacion
de una realidad invisible o de un mundo de ideas. La expresion literaria las
arranca del “secreto en el que moran” y se convierte en su modo propio de
existencia. No se trata de que el escritor “descubra” verdades escondidas tras
una suerte de pantalla que haya podido al fin ser retirada:

las ideas de las que hablamos no nos serian mas conocidas si careciéra-
mos de cuerpo y de sensibilidad; entonces nos serian del todo inacce-
sibles; “la pequefia frase”, la nocion de luz, exactamente igual que una
“idea de la inteligencia” no se agotan en sus manifestaciones y no pueden

24



Silvia Solas

sernos dadas como ideas fuera de una experiencia carnal. Y no es porque
hallemos en la carne ocasion de pensarlas, sino porque su autoridad, su
poder de fascinacion indestructible procede precisamente de que trans-
parentan detras de lo sensible o en su corazén mismo (1970: 185-186; el
subrayado es del autor).

Son ideas que estan esencialmente “envueltas en tinieblas”, que aparecen
“bajo un disfraz”; esos mundos, esos dominios que advertimos de modo se-
mejante a como advertimos a alguien en la oscuridad, no pueden desprender-
se de lo visible. No las vemos, no las oimos, no podemos tocarlas, pero estan
ahi, entre o detras de los sonidos, entre o detras de las luces, incluso entre o
detras de las palabras y de los gestos. Las reconocemos justamente porque se
sujetan de un modo especial, propio, a los sonidos, las luces, los gestos y las
palabras. Como dice Proust, “perfectamente distintas unas de otras, desigua-
les entre si en valor y significacion” (Proust, M., Por el camino de Swann,
citado en Merleau-Ponty, 1970: 187).

Por su parte, dice Merleau-Ponty: “toda la filosofia consiste en restituir
un poder de significar, un nacimiento del sentido o un sentido salvaje, una
expresion de la experiencia que ilumina particularmente el campo esencial
del lenguaje”. En tal caso, es indudable la relacion con la literatura.

En tal sentido, apelamos a un texto que Proust redact6 entre el invierno
de 1908 y el otofio de 1909, que finalmente nunca fue publicado en vida de su
autor y que coincide con el tiempo en el que dudaba sobre el formato literario
o filosofico que debia asumir su proyecto y, en particular, sobre su propia
condicion: “;soy un novelista?”, se autocuestionaba el autor de la Recherche.

Se trata de Contre Sainte-Beuve, un ensayo en el que pretendia poner de
manifiesto su reticencia sobre la posicion del critico respecto de la literatura
y, especialmente, respecto de los creadores literarios, posicion radicalmente
opuesta a la suya. Pero en las siguientes palabras, que corresponden al pro-
yecto de prefacio para la primera version del ensayo de esta obra inconclusa,
advertimos el alcance filosofico, estético, de sus propositos:

Creo que podria decir sobre Sainte-Beuve, [...] cosas que pueden poseer
su importancia, que, mostrando en qué ha pecado a mi juicio como cri-
tico y como persona, tal vez me viese capaz de decir, acerca de lo que
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deben ser la critica y el arte, determinadas cosas que suelen rondarme
por la cabeza. [...] Podria decir unas palabras acerca de algunos de sus
contemporaneos sobre los cuales tengo también cierta opiniéon forma-
da. Y luego, tras haber criticado a los otros, y, olvidandome ya de Sain-
te-Beuve, trataria de explicar lo que hubiera sido para mi el arte (2006:
105-106; el subrayado es mio).

La critica mas basica, y sobre la cual de algiin modo se encaraman todas
las otras, revela una posicion que también atraviesa todo el recorrido de En
busca del tiempo perdido: quien ha escrito una obra que conmueve no es el
mismo que frecuentamos en las reuniones sociales. Surgen, entonces, los dos
grandes “yoes” que conviven en una persona: el “yo artista”, el que escribe, el
yo intimo pero que busca expresarse; y el “yo mundano”, el que se muestra a
los otros y que vive —y se pierde— entre las cosas del mundo. Asi, para Proust:

En ningiin momento parece haber entendido Sainte-Beuve lo que de par-
ticular tienen la inspiracion y el quehacer literario, y aquello que diferen-
cia por completo este tltimo de las demas ocupaciones del escritor. No
establece limite alguno entre la labor literaria, donde, [...] nos enfren-
tamos cara a cara con nosotros mismos, procuramos oir, y expresar, el
sonido genuino de nuestro corazon, [...] (2006: 113).

Ahora bien, el sonido genuino de nuestro corazén no es algo que consi-
gamos alcanzar aplicando un método o cualquier tipo de estrategia sistemati-
ca. Por el contrario, y como es ya bien conocido, es la memoria involuntaria
la que nos permite acceder a nuestro yo profundo, un momento privilegiado
que no podemos forzar, producto del azar y que nos permite andar, pero de un
modo muy fugaz, por entre los pliegues de nuestra memoria.

Asi, esta memoria involuntaria resulta una experiencia necesaria (aun-
que no suficiente) para iniciar el recorrido de la escritura literaria, ya que,
en ultima instancia, la literatura, para Proust, es la via que nos permite fijar
esas experiencias “extratemporales” donde vivenciamos algo asi como “lo
esencial”, pero que son efimeras como un soplo sin dejarse atrapar. La expe-
riencia de una suerte de tiempo fuera del tiempo queda fijada en la escritura,
resultando asi, la literatura, una suerte de materializacion de lo inmaterial:
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La materia de nuestros libros, la sustancia de nuestras frases debe ser in-
material, no debe ser tomada tal como es en la realidad, sino que nuestras
propias frases y también los episodios deben estar hechos con la sustan-
cia transparente de nuestros mejores momentos, cuando nos hallamos
al margen de la realidad y del presente. Esas gotas de luz conforman el
estilo y el tema de un libro (2006: 219).

Acaso, frente a este fragmento ;podriamos responder sin ambigiiedades,
la pregunta que Proust se hacia mientras lo escribia: se trata de un fragmento
escrito por un novelista o por un filésofo?

Conclusiones

Para concluir, vuelvo a Merleau-Ponty y a su elogio de La invitada, de
Simone de Beauvoir.

En toda obra del espiritu, dice alli, se ha tratado siempre de expresar una
posicion frente al mundo. La filosofia, la literatura y hasta la politica, no son
mas que aspectos distintos. Si la metafisica clasica ha podido comprenderse
como una especialidad distanciada de la literatura es porque se ha desenvuel-
to sobre un fondo de racionalismo que confiaba en poder explicar el mundo y
la vida humana a través de una organizacion de conceptos.

Hizo falta, como ya planteamos al comienzo, la emergencia de un pen-
samiento que asuma la tarea de formular una experiencia del mundo, que
asuma, asimismo, que lo que hay de metafisico en el hombre ya no tiene que
ver con ninguna entidad trascendente fuera de su existencia empirica, sino
con su mismo ser, sus amores, sus odios, su historia individual y colectiva.
“Desde ese momento, sostiene, la tarea de la literatura y la de la filosofia ya
no pueden andar separadas” (Merleau-Ponty, 2000: 59).

Asi, la literatura, filoséficamente, pone de manifiesto, esto es, nos hace
experimentar a nosotros, sus lectores, aquello que nos cuenta. Stendhal no
discurre sobre la subjetividad, nos la hace presente; por ejemplo en Rojo y Ne-
gro cuando pone en boca de su protagonista, hacia el desenlace de la novela,
la reflexion que lo lleva a advertir la cercania de la muerte y la imposibilidad
de que la muchedumbre que lo rodea comparta su propia vivencia: “Si, [...] se
me hubiera advertido de la ejecucion, la mirada del piblico hubiera sido un
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aguijon de gloria... Algunos hubieran podido adivinar mi debilidad... pero
nadie la hubiera visto” (2000: 57; destacado del autor).
Entonces, como dice Proust en el Contre Sainte-Beuve:

Un escritor no es solo un poeta. Aun los mas grandes de nuestro siglo,
en este imperfecto mundo nuestro donde las obras maestras del arte no
son sino los restos del naufragio de grandes inteligencias, han imbricado
una trama de inteligencia con las joyas de sentimientos donde éstos no
aparecen sino esporadicamente (Marcel Proust, 2006: 46).

Efectivamente, tal vez no siempre, pero, en ocasiones, un escritor no solo
es un poeta. También es un filosofo.
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Identidades ficticias, alienacién y
enmascaramiento: la teoria anti-egologica de J. P.
Sartre en la funcién amor proustiana

Luisina Bolla' y Andrea Noelia Gémez’

El genio de Proust, ain reducido a las obras producidas, no por eso deja de equivaler a
la infinitud de los puntos de vista posibles que pudieran adoptarse sobre esa obra, y esto
se llamara la ‘inagotabilidad’ de la obra proustiana.

Sartre, J.P., El ser y la nada.

Algunas consideraciones preliminares
en relacion a la propuesta de trabajo

Se ha discutido mucho acerca de la relacion Proust-Sartre. Sin embar-
go, la mayoria de los estudios se han orientado a analizar las afirmaciones
explicitas de Sartre sobre Proust, presentes sobre todo en El ser y la nada.
Nuestra propuesta, en lugar de realizar una exégesis de la interpretacion que
Sartre realiza sobre Proust, sugerira una hipotesis de lectura intertextual. In-
tentaremos poner en relacion las subjetividades inestables, de-sustantivadas
que emergen en la obra de Proust con un marco conceptual sartreano; mas
precisamente, con la teoria de la alienacion egologica del primer Sartre. Asi,
intentaremos visibilizar ciertos puntos de contacto, ciertas afinidades sub-
terraneas, que habilitan —a nuestro parecer— otra puesta en dialogo, en rela-
cion especifica con el esquema sartreano conciencia/alienacion/yo y con la
concepcidn proustiana de la subjetividad, analizando fundamentalmente la
funcién del amor como instancia alienante.

! Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata-CONICET.

2 Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata.
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Introduccion: identidades in-esenciales

En la obra de Proust, las identidades aparecen como juegos de sombras,
inestables y precarias. No hay personaje cuya esencia pueda ser capturada
en una definicidn, ni siquiera en una “vision”, porque no hay elementos fi-
jos ni esencias. Tal como sefiala Moran: “La novela proustiana, por su parte
mantiene un perspectivismo que introduce siempre nuevos puntos de vista
que alteran las informaciones que tenemos sobre los hechos y las personas
[...]. En rigor, no hay personaje proustiano que tenga una esencia perma-
nente” (Moran, 2005: 20). Asi, la idea humeana del “haz de percepciones”
(bundle of perceptions) (Hume, 1739/1984: Libro I, Parte IV, Seccion VI) se
proyecta tanto sobre la figura del narrador como sobre los demads personajes.
La subjetividad aparece entrevista en la misma sucesion de cambios en los
que desaparece. Mas que cambios, lo que parece tener lugar es una serie de
transmutaciones (o metamorfosis), de las cuales no percibimos los eslabones,
sino solo los efectos.

En medio de esta inestabilidad ontoldgica, se producen sin embargo mo-
mentos de sutura. Los personajes, en efecto, adquieren cierta solidez preca-
ria, y es a proposito de este equilibrio inestable que nos interesa proponer
nuestra hipétesis de lectura. Para ello, pondremos en relacion las subjeti-
vidades inestables proustianas con el marco conceptual del primer Sartre,
permitiéndonos esto entrever la fluctuacion que atraviesa las subjetividades
proustianas desde una nueva dptica, al relacionar la dialéctica inestabilidad/
estabilidad (actualizada en los personajes de Proust) con la teoria sartreana de
la alienacion egologica. Dicha teoria intenta dar cuenta de la manera en que
la conciencia “enmascara” su absoluta espontaneidad, mediante su fijacion
alienante sobre un objeto trascendente, el ego.

Es preciso sefalar, en primer lugar, que la teoria del yo que Sartre presen-
ta en sus escritos tempranos es deudora indirecta de la concepcion humeana
del yo, que el francés recepciona a través de Husserl. De este modo, pretende-
mos sugerir una linea de investigacion posible, que se inscriba en el camino
ya abierto por los estudios sobre la relacion entre la subjetividad in-esencial
de Proust y la concepcion humeana del yo, pero que aporte una nueva pers-
pectiva al introducir en el analisis la particular posicion de Sartre. En primer
lugar, describiremos brevemente la posicion no-egoldgica de Sartre, para lue-

30



Luisina Bolla y Andrea Noelia Gomez
go conectarla con algunos episodios de la Recherche.

Alienacion y enmascaramiento en la teoria de Sartre

Seglin Sartre, la idea de yo que hegemoniza el panorama filoséfico desde
Descartes hasta Husserl es una idea ficticia. Lejos de ser el fundamento de
la filosofia, a la manera del cogito, el ego adquiere en la teoria de Sartre un
estatuto derivado y secundario. Polemizando con la filosofia moderna, tal
como lo habia hecho Hume dos siglos antes, Sartre niega que el ego pueda
ser fuente de certezas; por el contrario, el yo es desplazado desde la verdad
apodictica hacia la ilusion, desde el plano de la certeza hacia el del engaiio.

En La trascendencia del ego (1936/2003), el yo se presenta como una
unidad ideal (ilusoria) de estados y acciones, cuyo fin es esencialmente prac-
tico: enmascarar a la conciencia (el verdadero “sujeto” de la fenomenologia)
su absoluta espontaneidad. Este yo es entendido, entonces, como un producto
de la espontaneidad de la conciencia, ya no como fuente, origen o causa.
Para sostener esta tesis, el argumento de Sartre procede afirmando la prima-
cia de lo irreflexivo por sobre la reflexion, postulando la primordialidad de
la conciencia por sobre el ego. Siguiendo coherentemente la idea husserliana
de la intencionalidad de la conciencia, Sartre afirma el caracter originario
de la conciencia, cuyo primer nivel es irreflexivo. En efecto, la conciencia
es siempre posicional: conciencia de objetos trascendentes, en los cuales se
agota completamente. La conciencia reflexiva, por el contrario, implica una
operacion de segundo grado, una vuelta de la conciencia sobre si misma. De
manera significativa para el caso, Sartre sostiene que es en el modo de la
rememoracion donde emerge el yo:

Si, por ejemplo, quiero recordar un paisaje que vi ayer en el tren, me es
posible hacer volver el recuerdo de este paisaje como tal, pero también
puedo acordarme de que yo veia ese paisaje [...]. Dicho con otras pala-
bras, puedo siempre efectuar cualquier rememoracion en el modo perso-
nal, y entonces el Yo aparece de inmediato (Sartre, 2003: 43).

Asi, la conciencia del paisaje (conciencia tética e irreflexiva), puede vol-
verse posteriormente recuerdo “de paisaje” y, s6lo en un tercer momento,
conciencia de “yo veia el paisaje”. El yo aparece como subproducto de viven-
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cias intencionales no reflexivas, de tal modo que s6lo hay yo por el recuerdo.
Leer, escribir, correr, mirar un paisaje: ninguna de estas acciones involucra
al yo de manera originaria, ya que se trata de conciencias irreflejas, donde la
conciencia toda esta perdida en el acto de trascenderse hacia el objeto. El yo
surge a posteriori, en la rememoracion, desde el momento en que la concien-
cia enuncia: yo leia, yo escribia, yo corria, etc. (Cfr. Sartre, 2003: 46).

Una vez que la conciencia vuelve sobre si misma, abandonando los obje-
tos en los cuales se perdia completamente, reflexionando acerca de vivencias
o0 acciones pasadas; so6lo entonces entra en escena este personaje que es el yo.
Citemos en este sentido la siguiente frase de Proust:

A veces somos nosotros quienes estamos tan fatigados que nos parece
que no tendremos ya, en nuestro pensamiento desfalleciente, bastante
fuerza para retener esos recuerdos, esas impresiones que para nuestro
yo fragil son el Gnico lugar habitable, la tnica manera de realizacion
(Proust, 2002: 455).

Esta idea del recuerdo, de la evocacion de impresiones como el unico
lugar habitable para un yo fragil, puede ser puesta en relacion con la pro-
puesta de Sartre. No hay yo mas que por el recuerdo, por la recuperacion de
una conciencia que deja de estar perdida intencionalmente en el mundo para
volverse hacia si misma. El yo, al igual que en la obra de Proust, s6lo emerge
en el horizonte de la reflexividad; mas precisamente, de la memoria.

Sin embargo, todo ocurre como si el verdadero sujeto fuera el yo. Tanto
las filosofias tradicionales (paradigmaticamente, la filosofia cartesiano-hus-
serliana) como las personas en su vida cotidiana, tienden a pensar en el yo
como el fundamento ultimo de la conciencia y los actos, instituyendo falsa-
mente lo secundario como originario. Este error, propio de todos los seres
humanos, se deriva para Sartre del caricter absolutamente espontdneo de la
conciencia. La conciencia, vacia, nihilizante, no es mas que una sucesion de
vivencias intencionales; una continua creacion a partir de la nada. Por defini-
cién, la conciencia excede la voluntad: no podemos guererla; sabemos que es
tan inutil querer no pensar en algo (no tener conciencia de...) como guerer
dormirse. Sartre sefiala que esta absoluta libertad de la conciencia, en tan-
to que inestabilidad constante, es intolerable. Asi, el yo cumple una funcion
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antropologica fundamental: enmascarar el caracter libre y espontaneo de la
conciencia, encorsetandolo en un objeto ilusorio denominado ego. En la teoria
del primer Sartre, el sujeto se aliena en una falsa representacion unitaria de
si mismo, en la unidad ilusoria del ego, para escapar de su indeterminacion.
“Todo sucede, pues, como si la conciencia constituyera al Ego como una falsa
representacion de si misma; como si la conciencia se hipnotizara con este Ego
que ella ha constituido, se absorbiera en él...” (Sartre, 2003: 106).

El ego cumple entonces una funcion existencial fundamental, de enmas-
caramiento, ante lo que Sartre denomina el “vértigo de las posibilidades”. La
conciencia, absolutamente libre, es un vacio siempre insatisfecho, una pura
nada. La solucién de Sartre lo aproxima nuevamente a Hume al postular la
necesidad de una ficcién necesaria, que conecte los actos segun un sentido,
que enlace sucesiones de causas y efectos. El sentimiento de angustia ante
el vacio, entendido como la infinitud de las posibilidades siempre presentes
a la conciencia, se enmascara a través de la idea de yo como unidad ilusoria,
como coherencia imaginaria.

Alienacion y enmascaramiento en Proust

La hipétesis de lectura que proponemos relaciona el esquema sartrea-
no conciencia/alienacion/yo con la concepcion proustiana de la subjetividad,
analizando fundamentalmente la funcion del amor como instancia alienante,
la cual sin embargo (como se verd) otorga cierta estabilidad precaria a las
identidades de los personajes, in-esenciales, de-sustantivados. Para comenzar
el analisis, tomaremos como punto de partida algunos episodios del tomo II,
centrados en el descubrimiento del grupo de muchachas en la playa de Balbec
y el posterior enamoramiento del narrador hacia Albertina.

En primer lugar, la aparicion del grupo de muchachas interrumpe la mo-
notonia de la vida del narrador en la ciudad balnearia, monotonia quebrada
fugazmente por la aparicion de Saint-Loup. El personaje se pierde en la co-
tidianeidad de Balbec, en las salidas con su abuela y Mme. de Villeparisis,
en las comidas en el hotel y luego afuera, con Saint-Loup. El descubrimiento
de las jovenes, por su parte, destruye la rutina y altera de manera radical la
fisonomia de Balbec y del protagonista. Antes enfermizo y delicado, sujeto
a cuidados especiales por parte de su abuela, a siestas diarias en el hotel, se
entrega a la vida al aire libre —la vida de “deportes” de las muchachas—, al es-
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pacio de juegos (igual que la aparicion de Gilberte lo habia impulsado, antes,
a los Champs Elysées).

En este sentido, aparece en primer lugar una identificacion con el objeto
de amor. Ante la falta (constitutiva) de una identidad fija, de una falsa esencia
que enmascare el vacio del sujeto, se busca la estabilidad en el otro. El sujeto
se identifica con el objeto (estatico) de deseo. El objeto de amor se presenta
como el elemento estable: si el sujeto representa el constante cambio, el ob-
jeto constituye la fijeza. El yo parece constituirse, entonces, en relacion con
el objeto de deseo, hecho que en Proust parece asumir varias formas. La ob-
sesion del protagonista por acceder a la casa de Gilberta en el tomo I, que se
reproduce luego en el amor por Albertina, descubre un deseo por frecuentar
los lugares por los cuales transita el ser amado y por pertenecer a ellos, deseo
en el cual ser y pertenecer aparecen estrechamente vinculados.

A su vez, el otro deseado-proyectado actiia como un polo en torno al
cual se ordenan los deseos, las expectativas, las acciones del sujeto deseante,
inestable e in-esencial. En este sentido, el objeto de deseo constituye un cen-
tro de referencia (retomamos la expresion de Sartre) que indica la posicion
momentaneamente estable de un yo. Asi, el otro deseado permite recortar
una imagen mas o menos fija del yo deseante. El “yo propio” adquiere cierta
solidez, cierta estabilidad que le es exterior (dado que su unica “esencia” es
carecer de esencia). El yo, antes indefinible, puede caracterizarse momenta-
neamente en términos de su amor:

Muchas veces he procurado después recordar como habia resonado para
mi en la playa aquel nombre de Simonet, todavia incierto en su forma,
que yo habia percibido mal [...] tefiido de esa vaguedad y novedad tan
conmovedoras luego para nosotros cuando ese nombre, cuyas letras se
graban a cada segundo mas profundamente en el alma por nuestra aten-
cion incesante se convierte [...] en el primer vocablo que encontramos
(va sea al despertar o después de un desvanecimiento), incluso antes de
la nocién de la hora que es, del lugar en que estamos, casi antes que la
palabra “yo”, como si el ser que designa fuera mas nosotros que nosotros
mismos... (Proust, 2002: 361).

Como afirma el héroe, el ser amado es mas “nosotros” que nosotros mis-
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mos; esa alienacion constante en el objeto de deseo permite una huida de la
nada constitutiva, una fuga desde la inestabilidad hacia una falsa permanencia
que es buscada en el otro, en el amor por el otro. La fijacion de la subjetividad
in-esencial se presenta entonces, como decia Sartre, como intento de enmas-
carar la angustia que produce el vacio, la indeterminacion.

Algunas consideraciones finales: La nada detras de
la mascara. La alienacion ontologica y estética

Por otra parte, en Figuras de la nada en La Recherche Analia Melamed
sostiene que el horror y la fascinacion ante la nada constituyen una fuerza
subterrdnea en la obra proustiana (2006: 163). Y mas alla de una indagacion
tedrica existe una alusion ficcional a la nada, es decir la novela esta constituida
por puntos de fuga, por vacios que abren multiples sentidos. Propone esbozar
algunos de los lugares, espacios ¢ intersticios por donde esta ficcion se consti-
tuye, en el impulso que esta nada como principio estético induce en la presencia
de la enfermedad y el olvido, el mundo social, y el amor. En el apartado Mas-
caras y silencio en el amor y en el mundo social sostiene que todo lo que al
héroe se le presentara como deseable, el mundo de los salones, de las fiestas, de
la nobleza, que se le aparece como lejano y como de un mundo extraordinario,
sera también en el futuro fuente de desencanto, dado a que todo esto es una
consideracion dada por la distancia y la perspectiva.

En relacion a esto, como veniamos diciendo, los personajes asumen a
su vez una de multiplicidad de yoes, en funciéon de lo cual el héroe nunca
puede establecer sobre ellos mas que hipdtesis e interpretaciones sin poder
llegar nunca a la certeza. Y esto lo sume en una perplejidad. Por esto llama
teatralidad a la construccion que hace Proust de los personajes con procedi-
mientos de equivoco, inversion, desdoblamiento, artificio puesta en escena y
perspectivismo (Melamed, 2006:165).

La busqueda de estabilidad de estos sujetos constitutivamente inestables,
condenados al vacio, va configurando una suerte de topica de las posibilida-
des, donde las elecciones de los personajes —fundamentalmente las eleccio-
nes (mutables) de objetos de deseo— van posicionando a los personajes de
acuerdo a esos objetos deseados. En este sentido, nos interesa sefialar una di-
mension productiva del deseo, que no enfatice el aspecto platonico del deseo
(deseo como falta, carencia) sino un doble movimiento de construccion posi-
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tiva: en primer lugar, construccion del objeto que se desea;’® pero esta misma
construccion es la que constituye un sujeto deseante. En este sentido, hay
alienacion y descentramiento en la medida en que hay cosificacion del objeto,
pero también hay movimiento en tanto que la busqueda de la sutura/obtura-
cion produce cambios “sustanciales” en el sujeto. Los personajes proustianos
buscan constantemente pertenecer al mundo del sujeto que aman; asi, existe
una tension constante entre esta busqueda y la resolucion que deviene una vez
que se alcanza el deseo: una decepcion o el abandono del deseo mismo. Lo
que nunca ocurre es el retorno a un punto fijo, porque de antemano el punto
de partida nunca lo fue. Si los personajes no tienen esencia, entonces estan
siempre descentrados, en movimiento dinamico.

Es en este sentido que la concepcion proustiana de la subjetividad puede
ser puesta en relacion con el esquema sartreano. En ambos casos, se trata de
yoes signados por la ficcion; y es esta ficcionalidad la que ensefia la inesen-
cialidad del sujeto sartreano y de los personajes de la novela proustiana. Para
los sujetos sin esencia, indeterminados, tal in-esencialidad resulta intolerable.

Esta falta de fijacion ontoldgica que los arroja hacia una vida social in-
auténtica (en el caso de los personajes de Proust) o hacia una serie de aliena-
ciones egologicas permanentes (Sartre), puede ser considerada en un plano
estético como una de las figuras de la nada, como es tratado en el texto de
Analia Melamed, en tanto que el mundo social en la novela es el espacio del
simulacro, del deseo alienante y la decepcion. El enmascaramiento entonces,
es producido como un dispositivo que intenta de manera constante huir del
horror al vacio, de la inminencia de la muerte, de la precariedad ontologica
de sujetos in-esenciales.

En relacion con esto, nos interesa cerrar el trabajo con una interesante afir-
macion que Bernard-Henri Lévy (2002) hace en su libro E/ siglo de Sartre:

También resulta extrafio [...] que (Sartre) se apartara de Proust de un
modo tan tajante, tan violento. Porque ;quién ha expresado mejor que
Proust la infidelidad a si mismo, la diferencia entre el yo actual y el de

3 Esta primera dimension productiva del deseo ya ha sido sefialada por J. C. Moran, quien destaca
el papel de la hipotesis en el amor y en el arte: “Pues el amor comporta una vision hipotética de la
mujer amada, absolutamente construida sobre la base de multiples impresiones y yoes imagina-
rios. Es, en rigor, una visién enferma...” (Moran, 2005: 21). También Analia Melamed retoma el
caracter ficticio del amor, planteandolo en términos de dimension onirica (Cfr. Melamed: 2005).
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ayer o anteayer? [...] Un Sartre proustiano. Demasiado proustiano. Un
Sartre que se resiste, como ante Gide, Céline o Bergson, a esa presencia,
a esa influencia de Proust en é1 (261).

Es este “costado Proust de Sartre” el que hemos querido retomar en este
trabajo. Un costado mas o menos visible que puede descubrirse bajo las criticas,
en las marcas textuales de una influencia resistida por Sartre, la cual que no hace
mas que expresar, una vez mas, la infidelidad insuperable del yo a si mismo.
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Rorty adversus Rorty: posibilidades politicas en la
lectura neopragmatista de la novela proustiana

Leopoldo Rueda

Introduccion

Este trabajo se origina en un seminario donde unos de los agudos proble-
mas que se discutio fue la posibilidad de la comunicacién y el entendimiento
con los otros, problema que tenia su apertura en el ambito de lo politico, en
tanto la comunicacion y el entendimiento serian condiciones de posibilidad
para constituir una comunidad basada en lazos de solidaridad y en acuerdos
basicos que permitan la convivencia. En este sentido, este trabajo se inserta
en la linea de indagacion acerca de cuales son las condiciones de posibilidad
de entablar una genuina comunicacion con los otros y qué papel le cabe al
arte y a la filosofia en esta tarea. Lo haremos desde una perspectiva particular,
rastreando la lectura que hace Rorty de la novela proustiana y discutiendo con
su interpretacion de la misma en sus propios términos.

A lo largo de varias de sus obras, en particular a partir de la Contingen-
cia, Ironia y Solidaridad (1989/1991) (en adelante CIS) Richard Rorty ha
insistido en la separacion del espacio de la privado y el espacio de lo ptblico
como una escision que, lejos de asentarse en el reconocimiento de una esen-
cia humana, tiene importantes consecuencias benéficas en términos pragma-
ticos. No hay necesidad, segun Rorty, de unir en una misma teoria los intentos
de lograr la solidaridad humana (el &mbito de lo publico) con las exigencias
de la creacion del si mismo (el ambito de lo privado).

! Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata-CONICET
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Esta separacion se asienta en aquella idea tomada del pragmatismo segun
la cual no podemos aspirar a fundamentar nuestras creencias en otras cosas mas
alla de la historia y de las instituciones, y que cualquier justificacion de nuestras
ideas es en ultima instancia circular. De esta forma la argumentacion rortiana
concluye con la tesis segun la cual no hay metaléxico universal (que dependa de
una naturaleza, una esencia) que dé sostén a nuestras creencias. Quien busque
dicho metalexico sera llamado por Rorty un “metafisico”, alguien que intenta
“ver todas las cosas desde un punto de vista inico y considerarlas como un
todo” (1991: 115), intento radicalmente contrario a la figura del ironista, quien
queda recortado como aquel que no puede tomarse muy en serio a si mismo

De esta manera, las cuestiones de solidaridad humana y de una posible
comunicacion benéfica en términos comunitarios no depende del reconoci-
miento de una verdadera esencia del hombre, o de un fin trascendental que
nos obliga a ello, o en el conocimiento de un “yo nuclear”, sino en la espe-
ranza y en un estimulo de la capacidad imaginativa. Algo sobre esto desarro-
llaremos mas adelante.

En este marco, nuestro autor sostiene que en el caso de Proust, la novela
sirve mas a efectos de nuestra autocreacion privada, a la busqueda de la per-
feccion privada, y que poco tiene que ver con desenmascarar la crueldad o
con un intento de fomentar la solidaridad humana. En un trabajo de Ferrari, el
analisis del baile de mascaras lleva a reconocer que en la lectura de esta nove-
la opera el mismo sentido en que Rorty define nuestra obligacion politica, a
saber, reconocer en el otro un sujeto capaz de sufrir. Ahora bien, si atendemos
a las consideraciones rortianas acerca del lenguaje, la solidaridad y princi-
palmente la novela (desplegadas en textos como Ensayos sobre Heidegger)
y a las ideas pragmatistas que a nuestro autor le interesa rescatar deberiamos
atribuirle un papel principal a la literatura, y mas atin, a la novela proustiana.

Es por ello que en este Rorty adversus Rorty queremos traer a colacion esos
otros argumentos, y avizorar una hipotesis explicativa de esta “mala lectura”.

El pensamiento de Rorty en la estela del pragmatismo:
antiesencialismo y antiautoritarismo

Sin entrar en las arduas y dificiles filiaciones que pueden establecerse entre
Rorty y la tradicion pragmatista norteamericana, en este apartado nos intere-
sa rescatar algunas nociones generales que considera Rorty como interesantes

39



Rorty adversus Rorty: posibilidades politicas en la lectura neopragmatista de la novela proustiana

acerca de este movimiento.

Siguiendo a Faerna (1996) si bien no existe algo asi como una teoria
pragmatista que se halle unificada, en términos generales éste se esfuerza
desde sus comienzos por hacer de la filosofia un instrumento critico para
clarificar el pensamiento, pero no sélo se detiene en el andlisis sino que el
fin ultimo es potenciar la accion. Podria decirse que el pragmatismo se erige
como una teoria de la accion inteligente, que busca recuperar para la razoén y
los valores humanos el dominio sobre una accion irreflexiva y opaca, y que
busca restituir al mismo tiempo el valor de la practica. La filosofia adquiere
dentro de este movimiento un papel como teoria critica de la accion y la co-
municacion humana. Y la primera tarea en este sentido es entonces superar
una serie de dicotomias que —por lo menos en un primer momento— se hallan
formuladas conceptualmente. Para los pragmatistas no es el mundo el que
se halla escindido sino un repertorio de conceptos, cuyo analisis se propone
como tarea critica.

Richard Rorty se forma inicialmente en la tradicion analitica, abrevando
luego en el viejo pragmatismo norteamericano y en la filosofia postnietzscheana
de Wittgenstein y Heidegger; sin abandonar del todo ni las formas ni los
métodos de sus primeros formadores, tratindose, como refiere Tomas Abraham
(2010: 15), de una “conversion incompleta”. Se desempefia como profesor en
la Universidad de Princeton hasta 1982, afio en que renuncia a su catedra de
filosofia para ocupar el puesto de profesor de humanidades en la Universidad de
Virginia hasta 1998, cuando acepta un cargo en el Departamento de Literatura
Comparada en la Universidad de Stanford. Dicho cambio profesional, no es
ajeno sin embargo a una concepcion de la filosofia, la cual debe ser discutida
en la medida en que pueda tratarse como una disciplina que deba encontrar los
fundamentos de las cosas, y que por lo tanto se ocupe de problemas perennes
(Cf. Rorty, 2009: 13). En este cambio podemos encontrar un hilo conductor
en su obra, a saber: sus agudas criticas al esencialismo, al fundacionalismo,
al representacionalismo y a la bisqueda de una racionalidad ahistérica. Todas
estas criticas llevaron a Rorty en Ultima instancia a abandonar la filosofia
entendida como epistemologia y acercarse a la critica literaria.

Hacia una filosofia edificante
Antes de ocuparnos del problema que nos atafie, quisiera resefiar sucin-

40



Leopoldo Rueda

tamente algunos planteos que aparecen en dos de las obras mas importantes
de Rorty, La filosofia y el espejo de la naturaleza (en adelante FEN) y Con-
tingencia, ironia y solidaridad de 1979 (ediciéon en espaiiol 2009) y 1989
(edicion en espaiiol 1991). En lo que sigue veremos como el autor a partir
de sus consideraciones del papel de la propia disciplina filosofica desplegara
una concepcion de la contingencia y los 1éxicos ultimos, la ironia, la conver-
sacion, y metafilosoficamente desarrollara el pragmatismo como alternativa
a la filosofia tradicional.

Siguiendo a Rorty en FEN, y como ya mencionamos, los fildsofos creen
que su disciplina ha de ocuparse de problemas perennes. Por eso, “la filosofia
en cuanto disciplina se considera a si misma como un intento de confirmar o
desacreditar las pretensiones de conocimiento que se dan en las ciencias, la
moralidad, en el arte o en la religion” (Rorty, 2009: 13).

La filosofia adquiere asi el caracter de fundamento en cuanto comprende
las bases ultimas del conocimiento; y ha encontrado ese fundamento en el
estudio del hombre-en-cuanto-ser-que-conoce, 0 en “su esencia cristalina”,
en sus procesos mentales o en la actividad de representacion.

Lo que vincula la filosofia contemporanea con la tradicion de Descartes-
Locke-Kant es la idea de que la actividad humana (y la investigacion, la
busqueda de conocimiento en general) se produce dentro de un marco que
se puede aislar antes de la conclusion de la investigacion —un conjunto
de presuposiciones que se pueden descubrir a priori. La idea de que
existe dicho marco sélo tiene sentido si pensamos que viene impuesto
por la naturaleza del sujeto, por la naturaleza de sus facultades, o por la
naturaleza del medio en el cual actda. [...] la idea de que pueda haber
eso que se llama “fundamento del conocimiento” (de todo conocimiento,
en todos los campos, del pasado, presente y futuro) o una “teoria de la
representacion” (de toda representacion, en los vocabularios conocidos y
en los que ahora no podemos ni pensar) depende de la suposicion de que
existe semejante constriccion a priori (Rorty, 2009: 17-18, cursivas mias).

Es en este sentido que Rorty considera que la filosofia ha adoptado el mo-
delo de la vision, “el ojo de la mente”, y ha tratado, en base a este modelo, de
establecer cuales son los marcos a priori que permiten fundamentar las preten-
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siones de conocimiento, entendiendo a este Gltimo como correspondencia con
una realidad que espera ser representada con exactitud por nosotros. La mo-
ral, es menester aclararlo, se trata en este modelo de un tipo de conocimiento.

Luego de un exhaustivo recorrido acerca de las implicaciones que el mo-
delo acarrea (ausencia de criterios para definir lo mental, innecesidad de pos-
tularlo, posibilidad de abandonar el vocabulario mentalista) y sobre todo de
los dualismos que estan a su base, Rorty concluird que, como habia advertido
en su Introduccion a FEN:

Una nocion de conocimiento como conjunto de representaciones precisas
es opcional —que puede reemplazarse por una concepcion pragmatica del
conocimiento que elimine el contraste griego entre contemplacion y ac-
cion, entre representar el mundo y enfrentarse con él (Rorty, 2009: 19).

Es por ello que aboga por un cambio de la filosofia entendida como epis-
temologia a la filosofia entendida como hermenéutica.

La hermenéutica se enfoca en la esperanza de que varios discursos dis-
tintos puedan llegar a un acuerdo. Dado que hemos abandonado el fundacio-
nalismo, ninglin discurso tiene prioridad sobre otros; y esto posibilita que
puedan entrar en una conversacion, sin presuponer que la misma se da dentro
de un matriz disciplinar que una a los hablantes. Lo importante de dicha con-
versacion es que encontremos en ella nuevas formas de hablar de nosotros
mismos, nuevos vocabularios y a esto llama Rorty “edificacion”: “el intento
de edificar (a nosotros mismos y a los demas) puede consistir en la actividad
hermenéutica de establecer conexiones entre nuestra propia cultura y alguna
cultura o periodo histdrico exoético...” (Rorty, 2009: 235).

Es en este sentido que nuestro autor vuelve hacia las fuentes del viejo
pragmatismo, al cual entiende como una doctrina que supone que el progreso
moral e intelectual no comporta la convergencia hacia la representacion fiel
de la naturaleza intrinseca de algo (sea la naturaleza no humana o nosotros
mismos), sino mas bien al hallazgo de descripciones cada vez mas ttiles de
las cosas (Cf. Rorty, 1996: 13); de lo que se trata en definitiva es de abando-
nar el modelo de la vision, la prioridad del ojo, para decir con Dewey que el
organo mas importante es el oido: la posibilidad de escuchar a los otros.

Ahora bien, dos preguntas se nos imponen; por un lado debemos rastrear
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cuales son las condiciones que hacen posible la edificacion, y por otro lado
cual es el criterio rortiano para elegir entre las multiples redescripciones de
las cosas que habria en principio. Para contestar a estas dos cuestiones de-
bemos desarrollar la figura del ironista; y sobre todo, la del ironista liberal,
ademas de precisar la interpretacion que hace Rorty del pragmatismo.

En CIS, el neopragmatista norteamericano considera que todos los seres
humanos llevan consigo un conjunto de palabras que tienen la funcion de
justificar sus creencias, sus acciones y sus vidas. A esto lo denomina “léxico
ultimo”, y lo llama “altimo” en el sentido en que si se proyecta una duda
sobre estas palabras, ya no se disponen de recursos argumentativos que no
sean circulares.

Frente a los léxicos tltimos Rorty coloca dos posturas. La del ironista, quien
no cree que haya un metaléxico tltimo e universal, ni que un Iéxico ultimo se
aproxime mas a la “realidad” que otro (Cf. Rorty, 1991: 91); y la del metafisico,
como aquel que “supone que la presencia de un término en su propio léxico
asegura que ese término remite a algo que tiene una esencia real” (Rorty, 1991:
92). Este es esencialista y realista, aquel nominalista e historicista.

El ironista es entonces aquel que acepta la contingencia de su propio yo
y de su lenguaje, y por ende quien se encuentra mas dispuesto a aceptar otros
I1éxicos, o cuanto menos, a ampliar su propio 1éxico con otro. Esto es, encon-
tramos en el ironista la posibilidad de la edificacion.

En esta edificacion, jugara un papel importante la critica literaria como
sustituto de la filosofia. Rorty sostiene que los ironistas tratan a los fildsofos
y literatos no como canales para llegar a la verdad sino como abreviaturas
de determinados léxicos ultimos; por su parte los criticos literarios, por la
cantidad de libros que han leido, son tratados como informantes morales,
debido a que

La literatura contribuye a la ampliacion de la capacidad de imaginacion
moral, porque nos hace mas sensibles en la medida en que profundiza
nuestra comprension de las diferencias entre las personas y la diversidad
de sus necesidades... (Rorty, 2002: 158-159).

Estas ideas acerca de la literatura y su capacidad transformadora seran re-
tomadas por ejemplo en Derechos humanos, racionalidad y sentimentalismo,
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principalmente en su propuesta de la educacion sentimental.

El ciudadano de la utopica comunidad moral que Rorty imagina es el ironista
liberal, a quien define como “personas que piensan que los actos de crueldad son
lo peor que se puede hacer”, seglin la idea que toma de Judit Shklar. Proponiendo
la cultura liberal, Rorty cree que puede eludir la potencial crueldad del ironismo
al gjercer la re-descripcion en pos de la autonomia y la auto-creacion. El libera-
lismo ha sido la cultura que ha elaborado el 1éxico de la tolerancia en pos de una
mayor solidaridad. Pero, insiste en esta idea, la solidaridad no ha de lograrse por
el reconocimiento de una esencia en todos los seres humanos.

Junto con estas concepciones politicas, Rorty abreva en el pragmatismo (el
cual como ya mencionamos es una doctrina fundamentalmente antirrepresenta-
cionalista), reconociendo al mismo tiempo las profundas conexiones entre sus
ideas epistemoldgicas (en un sentido amplio de “epistemologia”) y politicas.
En efecto, Rorty caracteriza al pragmatismo como una doctrina que:

1. Aplica el antiesencialismo a nociones como “verdad”, “conocimiento”,
“lenguaje”, “moralidad” y semejantes objetos de especulacion filosofica.
2. Sostiene que no hay diferencia epistemologica entre la verdad de lo
que es y la verdad de lo que debe ser, como tampoco diferencia metafisi-
ca entre hecho y valor, ni metodologica entre ciencia y moralidad. Todos
dualismos que corresponden a una concepcion tradicional del conoci-
miento, atada al modelo especular, tal como habia sido descripto en FEN.
3. Sostiene que la investigacion no tiene ningln otro limite que el que
impone la conversacion. Ningun limite que venga impuesto por la natu-

raleza de los objetos (Cf. Rorty, 1996: 243-247).

Esta ultima es la caracterizacion preferida por Rorty ya que “saca a la luz
una eleccion fundamental a la que se enfrenta el pensamiento reflexivo: aceptar
el caracter contingente de los puntos de partida o intentar escapar de esta con-
tingencia” (Rorty, 1996: 247). Aceptar la contingencia hace que abandonemos
lo que Nietzsche habia llamado el “confort metafisico”, pero puede renovar en
nosotros un sentido de comunidad, ya que vemos los puntos de partida como
nuestros y no de la naturaleza, “al fin y al cabo, nos dice el pragmatista, lo
que cuenta es nuestra lealtad hacia los otros seres humanos unidos contra el
oscurantismo, no nuestra aspiracion a tener una vision correcta de las cosas”

44



Leopoldo Rueda

(Rorty, 1996: 248).

Luego de este breve racconto, podemos ya avizorar algunos de los ar-
gumentos que el propio Rorty podria haber erigido en contra de si mismo.
Ya vemos que la literatura tendra un papel en la edificacion de las personas
en tanto estimulan nuestra imaginacion y nos permiten ver en el otro un ser
capaz de sufrir.

Nos interesa rescatar otros dos textos que seran fundamentales en el pa-
pel que le otorga Rorty a la literatura. En el ensayo Heidegger, Kundera y
Dickens, Rorty figura un experimento mental en el cual Occidente ha desa-
parecido y solo quedan algunos registros para Oriente. La pregunta es como
contarle a otros lo que ha sido Occidente.

Nuestro autor presenta entonces dos figuras, la figura del Filosofo es
aquella que presenta a Occidente como teniendo una esencia, hablan de una
estructura permanente de la que uno puede apartarse. En este sentido, filo-
sofos como Heidegger nos cuentan Occidente como una “historia del ser”,
relatandola a partir de aquello que la asesind: la tecnologia. De este modo, en
Occidente puede registrarse desde sus comienzos una ansiedad por “no dejar
a las cosas ser”, ansiedad que culmina con la época de la cosmovision o la
época de la imagen del mundo. En esta lectura, segun Rorty, Heidegger ope-
ra una abstraccion por esencializacion, viendo como iguales a la Rusia de
Stalin y a Norteamérica. Son acontecimientos “metafisicamente idénticos”,
en tanto Heidegger olvida los detalles, las particularidades y busca unir en un
mismo encadenamiento dialéctico todo hecho de Occidente. Como sostiene
Habermas, bajo la mirada del filésofo del ser, incluso el exterminio de los
judios puede ser meramente un acontecimiento equivalente a muchos otros.
Pero, cabe notar, que en este movimiento, el filosofo busca quintaesenciar
a Occidente para distanciarse de el: se esta excluyendo de la lucha de sus
congéneres, convirtiendo a su mente en el tnico lugar, a su relato en el Ginico
relato que cuenta convirtiéndose a si mismo en el redentor de una época.

Frente a la figura de los fil6sofos, Rorty coloca a la figura del novelista y
es por ello que trae a colacion tanto a Kundera como a Dickens. La novela nos
cuenta a Occidente, ya no como una estructura cerrada, sino como una aventura
abierta. En la novela encontramos la diversidad, la narrativa, y el accidente.
Frente a la “contemplacion, dialéctica y destino” de la filosofia, encontramos la
“pluralidad de puntos de vista, el azar y la aventura” de las novelas.
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En este sentido, la novela es para Rorty la fuente de una utopia demo-
cratica, en tanto permite pensar en una imaginaria sociedad del futuro donde
nadie suefie con pensar en que Dios, la Verdad o la Naturaleza de las Cosas
esté de su lado. La novela se vuelve antiautoritaria y permite comprender que
nuestras formas de relatarnos y relatar a los otros y el mundo no son mas que
formas contingentes. Es por ello que, en CIS, Rorty diga que Proust redescri-
ba a las personas, pero entendiendo que sus redescripciones son colecciones
contingente, que en enlace podria haber sido otro. De este modo, Proust aban-
dona la idea de autoridad, en tanto se legitima en la creencia de que existe
una perspectiva privilegiada y exige de los otros la filiaciéon. Como el baron
de Charlus le exige al héroe en uno de los primeros encuentros, y que se fun-
damenta en que “[a] menudo he pensado que habia en mi algo asi como un
archivo secreto e inestimable. [Esos acontecimientos y encadenamientos de
circunstancias] le daria usted una explicacion desconocida no solo del pasado
sino del porvenir” (El mundo de Guermantes, 754 y sig.).

Podemos agregar, los personajes en Proust son constantementes redes-
criptos e incluso, el yo del narrador se difumina para dar lugar a las voces de
personajes redescribiendo a otros personajes.

Es precisamente el abandono de esta autoridad lo que nos permite en-
trar en una comunicacion genuina y democratica. Solo si yo creo que el otro
puede tener algo interesante para decirme, una nueva mirada sobre las cosas,
puedo ponerme a escucharlo y a discutir con él. Y Rorty asi lo entiende: el
antiesencialismo pragmatista se vuelve un antiautoritarismo.

En este sentido, la novela proustiana se compone esencialmente de de-
talles, de conexiones de contingencias que seran contradichas poco después,
meras hipotesis provisorias, que dejan una sensacion de inestabilidad al lec-
tor frente a las imagenes que construye acerca de los personajes. Algo de
esto ya habia notado Ortega y Gasset cuando sostenia que “[1]as personas de
Proust, por el contrario, carecen de silueta, son mas bien mudables concre-
ciones atmosféricas, nubes de viento y luces que a toda hora se transforman”
(Ortega y Gasset 1983/1923: 700). También Benjamin habia sefialado que

[s]u grandeza moral reside sin embargo en un terreno completamente
distinto. Hizo asunto suyo, con una pasién que ningln literato anterior
llego6 a conocer, la fidelidad a las cosas que han pasado por nuestra vida.
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Fidelidad a una tarde, a un arbol, a un rayo de sol sobre la alfombra, fide-
lidad a los trajes de gala, a los muebles, a los perfumes o a los paisajes. El
descubrimiento que hace finalmente en el camino a Méséglise es la mas
grande leccion moral que ha ofrecido Proust: una especie de transposi-
cion espacial del semper idem (2005: 561).

La novela proustiana tiene en este sentido la fuerza inspiradora que
Rorty entiende debe atn valorarse frente a los ataques de aquellos que
Harold Bloom llam¢é “escuela del resentimiento”. En Forjar nuestro pais,
Rorty defiende la idea de que la literatura, y en particular ciertas obras con un
fuerte caracter individual, nos hacen creer en que en esta vida hay algo mas
de lo que nunca hayamos imaginado, no porque nos situen en el marco de lo
que ya conocemos, sino porque cambian el marco de buena parte de lo que
ya sabemos. En esta linea, y en un parrafo maravilloso acerca de qué debe
entenderse por fuerza inspiradora, Dorothy Allison sostiene:

Hay un lugar en el que siempre estamos a solas con nuestra propia mor-
talidad, donde simplemente necesitamos algo mas grande que nosotros
a lo que poder aferrarnos: dios, la historia, la politica, la literatura [...]
[son] una razon para creer, una manera de agarrar el mundo por el cuello
y volver a repetir que esta vida siempre hay algo mas de lo que podemos
imaginarnos (Citado en Rorty, 1999).

De esta manera, la literatura, siguiendo al propio Rorty, tiene la potencia
de hacernos pensar en otros mundos, pensar de otra manera, estimular nues-
tra capacidad imaginativa y poder ver en el otro una persona que tiene algo
interesante para decirnos. El propio Proust acuerda con esto, cuando en E/
tiempo recobrado sostiene

La verdadera vida, la vida al fin descubierta y dilucidada, la tnica vida,
por tanto realmente vivida es la literatura [...]; pues para el escritor el estilo
es como el color para el pintor, una cuestion no de técnica, sino de vision.
Es la revelacion, que seria imposible por medios directos y conscientes,
de la diferencia cualitativa que hay en la manera en que se nos presenta
el mundo, diferencia que, si no existiera el arte, seria el secreto eterno de
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cada uno. Solo mediante el arte podemos salir de nosotros mismos, saber
lo que ve el otro de ese universo que no es el mismo que el nuestro, y
cuyos paisajes nos serian tan desconocidos como los que pueda haber en
la luna. Gracias al arte, en vez de ver un solo mundo, el nuestro, lo vemos
multiplicarse... (245-246).

La literatura entonces tiene fuerza inspirado en tanto puede hacer que la
gente crea que en la vida hay algo mas de lo que nunca hayamos imaginado,
que aun vale la pena agarrar al mundo por el cuello, y repetirnos, obstinada-
mente, que todavia es posible. Y esto, por supuesto, es un acto de la mayor
fuerza politica.

Conclusiones hipotéticas

Luego de este recorrido pretendemos haber demostrado que Rorty asigna
un papel fundamental a la literatura no s6lo en la constitucion de nuestra propia
personalidad y perfeccion privada, sino que también en la posibilidad que esta
ofrece de abrir el marco de la comunicacion y la comprension con los otros.
Desde la perspectiva pragmatista, hemos intentado mostrar que las condiciones
de posibilidad de que tal comunicacion (y con ella la solidaridad) sea estableci-
da es el abandono de los modelos esencialistas que pretenden haber logrado el
conocimiento de una esencia humana trascendental. En este sentido, la literatu-
ra (y nosotros pretendemos sirva de modelo para el arte) no busca el reconoci-
miento de una esencia sino que se enfoca en los detalles, en las contingencias.
Es por ello que discutimos con la interpretacion rortiana acerca de que la novela
proustiana solo sirve a efectos de la perfeccion privada.

Ahora bien, las razones de esta “mala lectura” deben buscarse en primer
lugar —como ya habia advertido el articulo de Ferrari—, en que Rorty trata a
la novela de Proust casi como una autobiografia, confundiendo autor con
narrador. Una interpretacion tal es desmentida por el propio Proust cuando en
su texto A proposito del estilo de Flaubert (1920/2000) discute con aquellos
que quisieron ver en su novela el relato de episodios personales rememorados
a partir de unas “migas de magdalenas”.

En segundo lugar, y en caracter de hipotesis, debe sefialarse que Rorty re-
niega del concepto de experiencia tan caro al pragmatismo, como un resabio
de trascendentalismo. Debe sefialarse que Rorty entiende que al concepto de
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experiencia le caben las criticas que la filosofia analitica le hizo al empirismo
subjetivista, siempre en tanto la experiencia sea entendida como la recepcion
sensible de datos de lo externo. No obstante, al renegar de este concepto tal
vez Rorty se esté perdiendo de entender que en la experiencia, y en la ex-
periencia estética en particular, los hombres experimentan en ellos mismos
sentidos comunitarios: en la experiencia se reune la tradiciéon y comunidad
con lo individual. Al tener una experiencia genuina, no sélo ponemos en jue-
go nuestra forma de actuar y entender el mundo, sino que podemos negociar
esas concepciones con los otros, redefinirlas, discutirlas, etc.
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Sobre las condiciones de posibilidad
de la metafora visual

Alejandra Bertucci’

(Es apropiado hablar de metaforas visuales? Originalmente la metafora
es concebida dentro del orden lingiiistico. Asi para la tradicion retdrica la me-
tafora es un tropo o figura del lenguaje por el cual hacemos un uso desviado,
figurado del lenguaje en oposicion a uno literal. La clave de esa desviacion
o torsion del sentido es una comparacion entre términos extrafios. ;Podemos
trasladar su uso a un plano visual no verbal??

En la publicidad es comun hablar de metaforas visuales para referirse a
ciertas imagenes que han fijado su sentido en un estereotipo; como la calavera
con los huesos cruzados para significar veneno o una lamparita iluminada
para significar una idea. Pero no nos interesan especialmente estas imagenes,
que si son metaforas ya estdn muertas, sino las vivas en las que la interpreta-
cion todavia esta abierta; es decir, las metaforas visuales en el arte.

Para reflexionar sobre esta posibilidad en torno a las metaforas visuales
recurriremos a tres autores. A un fildsofo hermeneuta, Paul Ricoeur; a un ted-
rico de la imagen, Ernst Gombrich; y a un novelista, Marcel Proust.

Ricoeur no trabaja la nocién metéafora visual, sino la metafora lingiiistica
como caso testigo del lenguaje poético. La metafora viva de 1975 es una obra
monumental que ademas de presentar la teoria de la metafora de Ricoeur
dialoga con varias teorias de la metafora de la tradicion occidental y con las
discusiones contemporaneas. Lo que vamos a trabajar aqui es un articulo de

!Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata-CONICET.

2El libro de Elena Oliveras (2007) trabaja las metaforas visuales en arte. Pero el punto de partida
es distinto del que aqui proponemos porque da por hecho que las metaforas visuales son posibles,
siendo su tratamiento mucho mas extenso incluyendo a la mayoria de los tedricos sobre la meta-
fora.
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1978 donde Ricoeur se explaya sobre el problema de la relacion entre meta-
fora e imagen que habia sido tratado previamente en La metdfora viva.

Para Ricoeur las teorias sobre la metafora que le dan un lugar a la imagen
son aquellas que le niegan todo alcance gnoseoldgico o relacion con la ver-
dad. Para estas teorias las metaforas son juegos lingiiisticos cuyo propdsito
es crear sentimientos e imagenes como substituto de factores explicativos.
Para ¢l va a ser necesario por el contrario incluir la dimension de la imagen
incluso en las teorias opuestas que rescatan una dimension cognoscitiva para
la metafora como las de Richards, Max Black, Beardsley, Berggren o la suya
(Ricoeur, 1978: 143).

Para demostrar tal necesidad Ricoeur se remonta a Aristoteles (1978:
144). Ya en el primer intento de teorizacion de la metafora tendriamos los
dos polos de esta relacion entre palabras e imagenes. En el capitulo XXI de
la Poética dice Aristdteles que la metafora es una transferencia que consiste
en dar a un objeto el nombre de otro, estamos ahi en el plano de la Jexis, de
lo lingiiistico.’ Pero en el capitulo siguiente nos dice que la metafora no se
puede aprender de otros, es un signo de genio, porque una excelente meta-
fora implica ver lo semejante.* Ya en la Metdfora viva se podia leer que la
metafora en Aristoteles estaba constituida por un principio negativo y uno
positivo. El negativo es la trasgresion del orden categorial, cuando le damos
a un objeto el nombre de otro; y el positivo, es la percepcion de lo semejante
que motiva la metafora.’

La tradicion retorica posterior confirmaria la relacion entre imagen y pa-
labra al colocar la metafora entre los tropos o figuras literarias. La propia
expresion figura literaria implica que el discurso asume la naturaleza de un
cuerpo. Los tropos de este modo le dan al discurso un externalizacion cuasi
corporal (Ricoeur, 1978: 144). Ricoeur reconoce que esta hablando metafori-

3“La metéafora es la trasposicion de un nombre a una cosa distinta de la que tal nombre significa”
(Aristoteles, 1947: 102)

4 “lo mas importante es usar de las metaforas. En efecto, esto no puede tomarse de otro, y es
sefial de talento; pues hacer bien las metaforas es contemplar lo semejante” (Aristoteles, 1947:
109-110)

3¢ No debemos suponer que la semejanza actua en las cuatro clases de metafora como un princi-
pio positivo cuyo negativo es la percepcion de lo semejante. La metafora, o mas bien el metafo-
rizar, la dindmica de la metéafora, descansaria entonces en la percepcion de lo semejante. Hemos
llegado bien cerca de nuestra hipétesis mas radical: que la “metaforica” que vulnera el orden
categorial es también la que lo engendra” (Ricoeur, 1980: 39).
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camente de la metafora lo que implica cierta circularidad obscura, pero ya en
el origen de la palabra metafora tenemos presente esta circularidad dado que
la palabra metafora es metaforica, la traslacion o desplazamiento que viene
de las relaciones espaciales entre objetos es transportada a las relaciones en-
tre palabras dentro de frases (Ricoeur, 1978: 145).

A partir de aqui Ricoeur introduce las principales caracteristicas de su teo-
ria de la metafora. Contra la interpretacion de la retorica tradicional que veia
en la metafora un caso de denominacion desviada, Ricoeur piensa que es un
fendmeno de predicacion. En este sentido, no se puede hablar de una palabra
empleada metaféricamente, sino de un enunciado metaforico. La metafora pro-
cede de la tension entre todos los términos de un enunciado metaforico y por lo
tanto, no existe en si misma sino en la interpretacion.

En una metafora la interpretacion literal es imposible, porque teniendo
en cuenta los valores lexicales de las palabras, no podemos crear sentido; hay
una inconsistencia entre sus términos “una impertinencia semantica” o “un
error categorial”. Para salvar el enunciado en su totalidad tenemos que hacer
sufrir a las palabras un trabajo de sentido, una torsion por la cual el enunciado
metaforico accede al sentido.

Aqui es donde aparece la semejanza. Si la metafora consiste en reducir el
choque entre dos ideas incompatibles, lo que esta en juego en un enunciado
metaforico es hacer aparecer un “parentesco” alli donde la vision ordinaria
no percibe ninguna conveniencia mutua (Ricoeur, 1978: 147). Cuando Aris-
toteles dice que hacer buenas metaforas es contemplar la semejanza (theorein
to omoion) implicaba tanto un pensar como un ver; es pensamiento en tanto
efectiia una reestructuracion de los campos semanticos, pero este pensar es
un ver en tanto capta un acercamiento entre dos 6rdenes aparentemente in-
compatibles. Ricoeur llega a decir que este acercamiento que realiza la nueva
pertinencia metaforica es similar al esquematismo kantiano (Ricoeur, 1978:
148). Segun Kant una de las funciones del esquema es proveer de imagenes
para un concepto. Esto no significa que la imagen, como un icono, este pre-
sente realmente en el enunciado metaférico sino que la imagen estd mera-
mente descripta o representada (Ricoeur, 1978: 151)

La metafora borra la distincion entre sentido y referencia y, al hacerlo,
nos fuerza a explorar los limites entre lo verbal y lo no verbal. La cuestion
de la referencia es un caso especial del problema mas general de la verdad
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del lenguaje poético. Aqui es cuando la teoria de la metafora se cruza con la
de los modelos,® a tal punto que la metafora es vista como un modelo para
cambiar nuestro modo de ver las cosas, de percibir el mundo. Porque asi
como hay que suspender el sentido literal incongruente para que surja un
nuevo sentido metaforico, hay que suspender la referencia literal imposible
para que surja una nueva referencia metaforica. Esta referencia metaforica
lo que hace es proyectar nuevas maneras de redescribir el mundo (Ricoeur,
1978: 153-154).

Los analisis de Ricoeur suelen ser de una gran densidad conceptual, los
parrafos anteriores no son una excepcion. Lo que nos gustaria rescatar es en
principio esta idea de que la metafora consta de dos momentos; por una parte,
el choque categorial entre dos objetos que a simple vista son extrafios entre si
o heterogéneos. Y por otra, la superacion de ese choque con la aparicion de un
nuevo sentido metaforico que proyecta nuevas maneras de “ver” el mundo.

Abby Warbug y Ernst Gombrich son los dos grandes tedricos de la ima-
gen del siglo XX. En 1960, Gombrich publica Arte e ilusion. Texto famoso
donde explica qué entiende por arte pictdrico y como la busqueda de la ilu-
sion visual fue un proyecto cultural que ocupo a occidente so6lo durante un
periodo pero que no puede ser la clave de comprension de toda imagen. A
diferencia del analisis de Ricoeur donde se lucha por encontrar un lugar a la
imagen, el texto de Gombrich parte de la preeminencia de las imagenes, en
tanto que estas segln ¢él, tienen una relacion mas natural con lo real que las
palabras, a pesar de que también dependan de cddigos convencionales. En
ultima instancia incluso algunos animales entienden imagenes. Gombrich no
teoriza sobre las metaforas visuales en este texto sino que analiza una meta-
fora visual particular, una escultura de Picasso.

El artista puede usar la semejanza para elaborar su magia de transfor-
macion. Picasso lo hizo precisamente cuando uso su maravilloso chim-
pancé de bronce con su cria. Tomo6 un coche de juguete, tal vez del
cuarto de sus hijos, y lo convirti6 en una cara de chimpancé. Fue capaz
de mirar el capd y el parabrisas del coche como una cara, y este acto

° Ricoeur dedica toda una seccion del capitulo VII de La metafora viva a trabajar la relacion
entre metaforas y modelos, basandose en las teorias de Max Black y Mary Hesse. (Ricoeur,
1980: 323-343)
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de nueva clasificacion lo inspir6 verificar el hallazgo. Aqui como ocurre
tan a menudo, el descubrimiento por el artista de una inesperada utilidad
del coche ejerce sobre nosotros un doble efecto. No solo le seguimos en
cuanto a ver un determinado coche como una cara de chimpancé, sino que
aprendemos en este proceso una nueva manera de articular el mundo, una
nueva metafora, y cuando estamos del humor adecuado podemos sentir de
pronto que los coches que nos estorban el paso nos miran con la mueca
simiesca que se debe a la clasificacion de Picasso (Gombrich, 1979: 103).

Seguin la descripcion de Gombrich, Picasso ve en la realidad algo que se-
gun las categorias habituales no podriamos ver. A través de la obra de arte,
que funciona como un instrumento dptico, el artista logra comunicar su nueva
vision a los demas. Esta es una idea de resonancias proustianas’, el arte logra
comunicar algo nuevo de tal modo que parece que la realidad termina imitando
al arte. Gombrich dice

Mucho antes de que la pintura descubriera los procedimientos de la ilusion,
el hombre tenia conciencia de las ambigiiedades en el campo visual, y sabia
describirlas mediante el lenguaje. El simil, la metafora, material de la poesia
no menos que del mito, atestiguan las capacidades de la mente creadora para
formar y disolver nuevas clasificaciones (Gombrich, 1979: 271).

Lo que el arte hace es crear nuevas formas de ver el mundo, a Proust le
gustaba usar, como mencionamos antes, imagenes de instrumentos Opticos
para trabajar esas posibilidades, el libro, la literatura son a veces descriptos
bajo la forma de lentes, telescopios, linternas magicas que proyectan modos
mas genuinos de relacionarnos con lo real, cuestionando las fijaciones o cla-
sificaciones que le debemos al intelecto o al habito.

Proust también relacionara esta capacidad del arte de cuestionar clasifi-

7 Hay que mencionar sin embrago que estas resonancias proustianas deben ser puestas en contex-
to. Para Gombrich él que ve la nueva semejanza es Picasso y la obra, en este caso la escultura, es
un instrumento optico que nos permite a los demas ver lo que previamente habia visto el artista.
Proust explicitamente dice que el libro es un instrumento optico que le permite al lector leerse
a si mismo. “yo pensaba mas modestamente en mi libro, y aun seria inexacto decir que pensaba
en quienes lo leyeran, en mis lectores. Pues, a mi juicio, no serian mis lectores, sino los propios
lectores de si mismos, porque mi libro no seria mas que una especie de esos cristales de aumento
como los que ofrecia a un comprador el 6ptico de Combray” (Proust, 1998: 404).
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caciones anteriores para crear nuevos sentidos con la metafora. Una de sus
mas famosas frases del tiempo recobrado refiere a esto:

pero la verdad s6lo empezara en el momento en que el escritor tome dos
objetos diferentes, establezca su relacion, analoga en el mundo del arte
a la que es la relacion tnica de la ley causal en el mundo de la ciencia, y
los encierre en los anillos necesarios de un bello estilo; incluso, como la
vida, cuando, adscribiendo una calidad comun a dos sensaciones, aisle
su esencia comun reuniendo una y otra, para sustraerlas a las contingen-
cias del tiempo, en una metafora (Proust, 1998: 238).

En la frase estd presente el problema de la verdad del lenguaje literario
y el problema de la eternidad en torno a la memoria involuntaria. Ricoeur
ha trabajado a Proust en Tiempo y Narracion II relacionando la ficcion con
la temporalidad (Ricoeur, 2008: 582-617). Pero volviendo al problema de la
metafora visual en particular, hay un pasaje de 4 la sombra de la muchachas
en Flor donde el narrador relata una visita al taller del pintor imaginario
Elstir en Balbec. Nos cuenta que va a reganadientes porque se lo habia pedido
su abuela, cuando el preferiria buscar a la muchachas en flor del titulo y es
recompensado de una manera inesperada con la aparicion de Albertina en la
casa de Elstir.

La mayoria de los lienzos que me rodeaban no eran aquella parte de su
obra que mas ganas de ver tenia yo, porque me interesaban sobre todo su
primera segunda manera, corno decia una revista de arte inglesa que an-
daba rodando por la mesa del salon del Gran Hotel, la manera mitologica
y la de influencia japonesa, representadas ambas perfectamente, decia el
periddico, en la coleccion de la sefiora de Guermantes. Y, naturalmente,
lo que méas abundaba en su estudio eran marinas hechas en Balbec. Sin
embargo, vi muy claro que el encanto de cada una de esas marinas con-
sistia en una especie de metamorfosis de las cosas representadas, analoga
a la que en poesia se denomina metafora, y que si Dios cred las cosas al
darles un nombre, ahora Elstir las volvia a crear quitandoles su denomi-
nacion o llamandolas de otra manera. Los nombres que designan a las
cosas responden siempre a una nocion de la inteligencia ajena a nuestras
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verdaderas impresiones, y que nos obliga a eliminar de ellas todo lo que
no se refiera a la dicha nocion (Proust, 1997: 467).

Otra vez aca tenemos la idea de que la metafora es un proceso de tras-
lacion del sentido, de metamorfosis, dice Proust, de las cosas representadas.
Metamorfosis que desafia las categorias de la inteligencia, esa inteligencia
que al nombrar las cosas las despojan de todo lo accesorio, no correspondien-
do entonces a nuestras verdaderas impresiones de ellas. En oposicion a ello
dice Marcel:

la obra de Elstir estaba hecha con los raros momentos en que se ve la Na-
turaleza cual ella es, poéticamente. Una de las metaforas mas frecuentes
en aquellas marinas que habia por alli consistia justamente en comparar
la tierra al mar, suprimiendo toda demarcacion entre una y otro. Y esa
comparacion tcita e incansablemente repetida en un mismo lienzo es lo
que le infundia la multiforme y potente unidad, motivo, muchas veces no
muy bien notado, del entusiasmo que excitaba en algunos aficionados la
pintura de Elstir (Proust, 1997: 468).

Para Proust la pintura representa la posibilidad de acceso a una expe-
riencia mas originaria del mundo que la del lenguaje y el intelecto. Esa ex-
periencia parece revelar una naturaleza poética donde se disuelven las clasi-
ficaciones habituales. En las marinas de Elstir la metafora predominante era
la superacion de la oposicion entre terrestre y marino, fusionando y borrando
sus limites. Para ejemplificar este procedimiento artistico de Elstir Marcel
dedica varias paginas a una descripcion detallada de un cuadro imaginario.
La descripcion es tan minuciosa que uno tiene la sensacion de haberlo visto.
Vamos a citar so6lo un fragmento:

Asi, por ejemplo, en un cuadro reciente, que representaba el puerto de
Carquethuit, y que yo miré mucho rato, Elstir prepar6 el animo del es-
pectador sirviéndose para el pueblecito de términos marinos exclusiva-
mente y para el mar de términos urbanos. [...] Si todo el cuadro daba
esa impresion de los puertos donde el mar entra en la tierra y la tierra
es ya marina y la poblacion anfibia, la fuerza del elemento marino es-
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tallaba por todas partes; junto a las rocas en la boca del muelle, donde
el mar estaba movido, advertiase por los esfuerzos de los marineros y la
oblicuidad de las barcas, inclinadas en angulo agudo, en contraste con la
tranquila verticalidad de los almacenes, de la iglesia y de las casas del
pueblo [...] (Proust, 1997: 469).

Los estudiosos de la obra de Proust nos han contado que su concepcion
de la pintura estuvo fuertemente influenciada por el impresionismo. Sabemos
que los primeros cuadros impresionistas fueron recibidos con resistencia;
pero que, lentamente, la manera que tenian de representar la realidad se vol-
vié comprensible. La gente pudo salir al aire libre y descubrir que a veces era
posible ver el mundo en términos de aquellas claras manchas y pinceladas.
En la misma linea dice Proust

Precisamente el esfuerzo de Elstir para no exponer las cosas tal y como
sabia que eran, sino con arreglo a esas ilusiones Opticas que forman nues-
tra vision inicial, le habia llevado cabalmente a poner de relieve alguna
de esas leyes de perspectiva, que entonces chocaban mas porque el arte
era el que primero las revelaba (1997: 471).

Para concluir, ;se puede hablar de metaforas visuales? De metaforas vi-
suales artisticas, no aquellas imagenes con un sentido fijo convencional que
se ponen para reemplazar un concepto, sino las creativas que implican un
esfuerzo de comprension por parte del vidente.

Los autores trabajados tienen marcos teoricos diferentes. Ricoeur pro-
viene de la fenomenologia y la hermenéutica y, tiene presente en su teoria las
discusiones contemporaneas sobre la naturaleza del lenguaje y los limites de
la representacion. Gombrich es un popperiano militante que inscribe sus es-
tudios en la sicologia de la representacion pictorica y Proust, es un poeta que
tematiza el arte desde la propia ficcion. Sin embargo creemos que se puede
encontrar en los tres dos rasgos que definirian los metaférico. Los dos ras-
gos ya presentes en Aristdteles: el desafio a una categoria previa, es decir el
choque categorial o impertinencia semantica entre los objetos heterogéneos
o extraflos y “el ver la semejanza” que resuelve la tension anterior, revelando
una nueva vision de lo real. A partir de esta dindmica no seria problematico
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equiparar el funcionamiento de las metaforas lingiiisticas y visuales resaltan-
do la capacidad cognoscitiva en ambos casos.
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Maria Lujan Ferrari'

Introduccion

Didier Eribon ha sostenido que los grandes escritores son a la vez grandes
tedricos porque proponen nuevas manera de percibir y pensar los procesos de
construccion de identidades. En este sentido, Eribon considera que escritores
como Proust o Genet han desarrollado, extensamente, distintas aproximacio-
nes tedricas sobre temas de género y de sexualidad incluso mas interesantes
que aquellas que ha elaborado el discurso psicoanalitico.

Asi podemos considerar que En busca del tiempo perdido ha desplegado dis-
tintas aproximaciones al tema de las identidades sexuales adelantandose varios
afios a la propuesta de crear programas académicos e incorporar contenidos de
estudios de género y teorias queer en las catedras de las universidades. Recorde-
mos la conversacion que mantienen el barén de Charlus y su amigo Brichot en La
Prisionera en torno a las reputaciones masculinas y la homosexualidad:

Decididamente, baron, si alguna vez el Consejo de Facultades propusiera
abrir una catedra de homosexualidad, le propondria en primera linea.
O mejor no, un instituto de psicofisiologia especial le vendria mejor. Y
sobre todo, le veo provisto de una catedra en el Collége de France, que le
permita dedicarse a estudios personales de los que ofreceria los resulta-
dos, tal como hace el profesor de tamil o de sanscrito ante el pequefio nu-
mero de interesados en ello. Tendria usted dos oyentes, aparte del bedel,
dicho sea sin querer lanzar la mas ligera sospecha sobre nuestro cuerpo

!Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion, Universidad Nacional de La Plata-CONICET.
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de ujieres, al que creo intachable.
—No sabe usted nada— replica el bardén, con voz dura y cortante—, se equi-
voca si cree que esto interesa a tan pocas personas. Todo lo contrario.?

El interés de la critica académica, en general, ha identificado la teoria
proustiana de la homosexualidad con los comentarios que hace el narrador
sobre el Baron de Charlus de quien se afirma que es una mujer atrapada en el
cuerpo de un hombre. Idea que concuerda con la categoria de los invertidos
que normalizaron los discursos médicos de finales del siglo XIX. Sin embar-
go, como afirma Eve Sedwick en consonancia con la construccion perspec-
tivistica de la novela, Proust reflexiona sobre la homosexualidad también a
través de otros personajes que enuncian otros puntos de vistas, incluso con-
tradictorios entre si, lo que hace casi imposible sobreestimar los pasajes que
describen la inversion en Charlus.

De hecho, en las ultimas décadas, en el ambito norteamericano de los
estudios de género y teorias queer, se ha insistido en revisar y redescubrir
una nueva historia del homo-erotismo femenino a partir de su representacion
en textos escritos por escritores varones que incluye el estudio minucioso de
la obra de Proust. Libros como Proust’s Lesbianism de Elisabeth Ladenson,
Epistemologia del armario de Eve K. Sedgwick, el clasico ensayo de Monique
Wittig “Caballo de Troya” y hasta el mismo Escapar al psicoandlisis de
Didier Eribon son ejemplos de esta nueva investigacion. Todos coinciden
en que el retrato del homo-erotismo femenino que encontramos a lo largo de
En busca del tiempo perdido es uno de los mas notorios y complejos de la
literatura modernista y ha cumplido un rol determinante en la formacion del
canon de imagenes 1ésbicas de la literatura.

Como afirma Elisabeth Ladescombe, la vision de las relaciones eroticas
entre mujeres que encarna la Recherche ha sido criticada por varios grupos.
Tanto por aquellos que tienen un interés en la representacion de la homose-
xualidad masculina como por los que tienen interés en las representaciones
del lesbianismo en la literatura. Entre los primeros, Andre Gide ha tratado
a Proust de hipdcrita por haber imputado todos los aspectos negativos a la
homosexualidad masculina mientras reserva los aspectos romanticos para las
“jovenes muchachas en flor”. Entre los ultimos, Colette, ha acusado a Proust,

2Proust, M. (1997). En busca del tiempo perdido. La prisionera, Madrid: Alianza, pp. 332-333.
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sobre la base de su insistencia en que a la serie de Sodoma le corresponde la
de Gomorra, por su falta de verosimilitud al haber fabricado una represen-
tacion del lesbianismo como una version de la homosexualidad masculina.

Si bien a estas dos lecturas puede oponérsele una lectura utopica asociada
a un ideario politico con futuro que Sedwick deja entrever cuando analiza
algunos pasajes de La Prisionera, nuestro interés consistird, en una linea mas
cercana pero no totalmente de acuerdo a la del segundo grupo de criticos, en
brindar algunas notas sobre la representacion que hace Proust de la posible
homosexualidad de Albertina para mostrar algunos elementos mitologicos
y fraudulentos sobre los que, creemos, se funda dicha representacion y que
todavia son funcionales en algunos productos de la cultura popular actual.

Cabe aclarar que no tomaremos en cuenta otras piezas de escritura como
Los placeres y los dias o Jean Santeuil, tampoco consideraremos los estudios
genéticos de la Recherche ni el tema del transexualismo desarrollado en ella.
Por tratarse de una primera aproximacion a la obra de Proust desde una pers-
pectiva de género y teoria queer s6lo nos detendremos en algunos pasajes
aislados, pero no menos notorios, de En busca del tiempo perdido.

Los signos

En Proust y los signos Gilles Deleuze se pregunta por la unidad de la
Recherche. Esta, afirma, no consiste ni en la memoria ni en el recuerdo
involuntario, no estd en las lozas ni en la magdalena. La obra de Proust
se basa en el aprendizaje de los signos de los distintos mundos en los que
participan los personajes, de donde saca su unidad pero también su pluralidad.
Asi, Deleuze diferencia un primer circulo de signos mundanos, un segundo
circulo de signos del amor y finalmente un tercer circulo, el de las cualidades
sensibles sobre las que se asienta el mundo del arte.

Revisemos mas de cerca el circulo de los signos del amor. Enamorarse,
afirma Deleuze, es individualizar a alguien y sensibilizarse frente a los signos
que emite. El mas prodigioso emisor de signos ha sido el personaje del Barén
de Charlus, tal vez por esto a la critica académica le ha sido tan facil reducir la
representacion del amor homosexual al encuentro que tuvo lugar en el patio
de los Guermantes entre el baron de Charlus y Jupien y que Proust ha descrito
mediante imagenes elaboradas a partir de las leyes del mundo de los pajaros,
orquideas, abejas y moscardones.
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El ser amado aparece como un signo que expresa una multiplicidad de
mundos desconocidos para nosotros que hay que descifrar, es decir inter-
pretar. La pluralidad del amor no se refiere solo a la cantidad de seres que
amamos sino también a la multiplicidad de mundos que encarnan cada uno
de ellos. Por ejemplo, Albertina es un ser “colmado hasta el borde por la
superposicion de tantos seres, de tantos deseos y recuerdos voluptuosos de
seres”.? Por tanto, amar consiste en el intento por explicar y desenrollar esas
superposiciones como lo afirma el narrador: “yo hubiera querido no quitarle
el vestido para ver su cuerpo, sino para ver a través de su cuerpo, todo aquel
cuaderno de sus recuerdos y de sus proximas y ardientes citas”.*

No podemos interpretar esos signos sin desembocar en mundos que se
han formado sin nuestra intervencion de modo que cuando reclamamos ges-
tos y caricias, en el momento que se dirigen hacia nosotros son expresados
desde un mundo que nos excluye. En el mismo momento en que somos bene-
ficiarios del amor, nos figuramos que los mismos gestos amorosos trazan la
imagen de otro mundo posible en el que otros también podrian ser beneficia-
rios de aquellos mismos gestos.

Es por esto que la preocupacion constante del protagonista sea la de
como acceder a un mundo que no es el que ve sino aquel desde el cual es
visto. De alli que se pregunte en relacion a Albertina “Si ella me habia visto
(qué podria yo representarle? ; Del seno de qué universo me distinguiria?”

La respuesta de Albertina ante la posibilidad de verse despojada de todo su
valor por la explicacion que su amante hace de ella se vuelve clara para él: “en
cuanto adivind un sentimiento inquisitorial que quiere saber, que sufre, sin em-
bargo, de saber, que se empefia en saber mas. Desde aquel dia me lo ocult6 todo”.®

De este modo, al principio del amor no hay nada mas que signos equivo-
cos y engafosos que emite el ser amado, aunque esa no sea estrictamente su
intencion, y es en este sentido que decimos que la tarea del intérprete de los
signos amorosos es necesariamente la de interpretar mentiras.

*Proust, M. (1997). En busca del tiempo perdido, La prisionera. Madrid: Alianza, p. 99.
4 Ibidem.

>Proust, M., (1993). En busca del tiempo perdido, A la sombra de las muchachas en flor. Madrid:
Alianza, p. 421.

¢ Ibidem, pp. 59-60.
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Lo que esconde la mentira en el amor

(Qué esconden las mentiras del amor? Los signos engafiosos emiti-
dos por Albertina convergen hacia el mundo secreto de Gomorra que, para
Proust, es la posibilidad femenina por excelencia que la inquisitoria celosa
termina por descubrir

Acababa de aterrizar en una terrible terra incognita; se abria una nueva
fase de insospechados sufrimientos. Y, sin embargo, este diluvio de la
realidad que nos sumerge, aunque es enorme comparado con nuestras
timidas suposiciones, estas lo habian presentido [...] Mi rival era distin-
to, sus armas eran diferentes, yo no podia luchar en el mismo terreno, no
podia conceder a Albertine los mismos placeres, ni incluso concebirlos
idénticamente.’

Asi, los celos no solo tienen que ver con la explicacion de mundos posibles
envueltos en los gestos de los seres amados sino también con el descubrimiento
de un mundo incognoscible que representa el mundo del erotismo femenino y
que involucra seres semejantes, fuentes de placer impracticables y desconoci-
das para un héroe masculino que se identifica a si mismo como heterosexual.

Cabria esperar que el narrador movilizara todas las ideas que tiene sobre
los invertidos a propdsito de sus observaciones sobre los encuentros de Charlus
y Jupien para comprender el mundo de Gomorra. Pero eso no ocurre. La tarea
de interpretacion en el caso de la supuesta homosexualidad de Albertina se
ejerce sobre ella en tanto objeto amado y no como una muestra que puede sub-
sumirse bajo la categoria del invertido. En los pasajes en torno a Albertina no se
hace mencion a la idea de que existiria un género interno y verdadero que hace
que un individuo no tenga los rasgos psicologicos ni los deseos sexuales que
su pertenencia biologica y apariencia fisica deberian determinar en €l o ella.

En este sentido las relaciones femeninas de Albertina con las mujeres no
son virilizantes sino que obedecen, en tltima instancia, a una esencia femenina.

Esta diferencia en el tratamiento de la homosexualidad masculina y feme-
nina se debe, en parte, a cuestiones epistemoldgicas como afirma Eve Sedwick.
Mientras que el invertido es definido como una persona sobre la que el resto

"Proust, M. (2000). En busca del tiempo perdido, Sodoma y Gomorra. Buenos Aires: Santiago
Rueda, pp. 659-664.
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tiene un privilegio epistemologico absoluto, recordemos nuevamente la es-
cena del encuentro entre Jupien y Charlus que el protagonista mira desde
un punto de vista privilegiado; en el caso del desciframiento del mundo de
Albertina todo el poder que posee el protagonista se ve diluido.

Asi, la forma que adquiere la sexualidad en la serie de Gomorra y en la
serie de Sodoma no tiene ninguna interpretacion de la orientacion sexual ni
del género que las haga converger. Tampoco existe alguna posibilidad de
convergencia analizando los actos sexuales de una u otra serie: ambas perma-
necen incomparables.

Volvamos a ese mundo incognoscible que para Proust pertenece a las
posibilidades mas propias de la esencia femenina. En principio, como afir-
ma Juliet Dade en “Ineffable Gomorrah: The Performance of Lesbianism in
Colette, Proust, and Vivien” ese mundo del homo-erotismo femenino es im-
penetrable y autosuficiente, aspectos que dejan al narrador en un estado de
“inmensa inquietud”: “Cet amour entre femmes ¢€tait quelque chose de trop
inconnu, dont rien ne permettait d’imaginer avec certitude, avec justesse, les
plaisirs, la qualité”®

Si bien el narrador puede oir los relatos sobre la vida que Albertina hace
lejos de ¢l brindados por Andrea, la amiga de Albertina, o los que le ofrece
su chofer acerca de las salidas de Albertina a la casa de madame Verdurin,
sospechadas de ser la ocasion para encontrarse con la hija de Ventuil, aquel,
desconocimiento obedece, en parte, a que el narrador se ve excluido del acto
de ver el amor entre mujeres.

Ahora, esta imposibilidad de ver es parte de una visién mas compleja que
ofrece la obra de Proust sobre las relaciones erodticas entre mujeres. Al mismo
tiempo que se les adscribe esa invisibilidad, no es menos cierto que algunas
escenas de amor revelan una disposicion opuesta, la de la exhibicion publica.
En el caso del encuentro entre la hija de Vinteuil y su amiga en Montjouvaim
pareceria que lo que las impulsa es el deseo de ser vistas. Miremos, por un
momento, la escena

Mademoiselle Vinteuil se levantd, hizo como que queria cerrar la venta-

8 Proust, M., (1954) A4 la recherche du temps perdu, La Prisonniére, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, Paris, Vol I, p. 385. “Este amor entre mujeres era algo demasiado desconocido, no
permitia imaginar con certidumbre y precision los placeres, su cualidad”

66



Maria Lujan Ferrari

nay que no podia.

—D¢jala abierta, yo tengo calor —dijo su amiga.

Y continua, ante los reproches de ser vistas -Si, es muy probable que nos
estén mirando a esta hora en un campo tan solo como éste [...] Y si nos
miran, ;qué? afadio, creyendo que debia acompafar con un guifio mali-
cioso y tierno aquellas palabras que recitaba por bondad, como un texto
agradable a la sefiorita de Vinteuil, y con un tono que queria ser cinico, y
(,qué? Si nos ven, mejor.

—Y ese retrato de mi padre, siempre mirdndonos; yo no sé quién lo ha
puesto ahi; ya he dicho veinte veces que no es su sitio.

A partir de alli “no oi nada mas, porque la sefiorita de Vinteuil, con as-
pecto languido, torpe, atareado, honrado y triste, se levant6 para cerrar
las maderas y los cristales de la ventana.’

La escena esta expuesta a una doble mirada. Por una parte, a la mirada
del protagonista que se esconde en los alrededores y teme salir; por la otra,
involucra la mirada del padre presente en el retrato del musico. Sin embargo,
no por ser doblemente observada esta escena implica un acercamiento certero
y preciso sobre el mundo de Gomorra, por el contrario se parece mas una
performance expuesta al protagonista y al publico lector. En efecto, pareceria
que las protagonistas arreglan la escena como parte de un acto de profanacion
que provoca al héroe quién recibe solo fragmentos titilantes en la medida que
la ventana sirve como un filtro que se abre o se cierra. Una forma de exhibi-
cionismo controlado que delimita aquello que se puede ver: los besos en la
frente, los besos en el escote, las correrias en la sala; cuando las escenas de
amor se vuelven mas fisicas la ventana se cierra.

Este doble juego de exhibicionismo e invisibilidad que define el mundo
1ésbico de Proust defrauda aun a la mirada masculina mas entrenada y lo deja
igual de incognoscible.

Ante esto, cuando se trata de los hombres celosos, cabrian dos posibilida-
des referidas por el protagonista en La Prisionera: “permitir que [su amante]
se entregue a otro - otra si lo hace con su autorizacién y si no en su misma
presencia, al menos bajo su mismo techo” o “no dejar salir sola a su amante ni

*Proust, M. (1990). En busca del tiempo perdido, Por el camino de Swann. Madrid: Alianza, pp.
194-195..
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un minuto en una ciudad que conocen, tenerla en una verdadera esclavitud.”'

A primera vista, la segunda posibilidad seria la mas segura para suprimir
la duda y por tanto los celos. Secuestrar, como afirma Deleuze, es vaciar al
ser amado de todos los mundos posibles que contiene, es poder reducir las
posibilidades interpretativas de los signos que emite el ser amado. Pero al
mismo tiempo es cortar la seric homosexual que lo constituye y castigar esa
falta original con el secuestro. En pocas palabras, secuestrar es encerrar a
cada uno en si mismo e interrumpir los intercambios malditos.

Al volver prisionera a Albertina, el protagonista se coloca en la posi-
cion de ver sin ser visto evitando ser arrastrado por el punto de vista de ella
que lo expulsa del mundo que pretendia conocer. Pero el secuestro tiene su
contraparte: la necesaria muerte del yo que ama puesto que, como Proust ha
sostenido todo el tiempo, s6lo se ama lo que no se posee por entero.

Quisiéramos destacar de los analisis precedentes algunos elementos fun-
damentales. En primer término, un elemento mitico que gira en torno a la
concepcion de una esencia femenina que responde, en tltima instancia, a una
falta y culpabilidad primordial referida a la homosexualidad. En segundo lu-
gar, esa esencia es puesta en evidencia cuando el héroe pone en movimiento,
un elemento, si se quiere fraudulento, como lo es el codigo visual de “mirar
sin ser visto” que parece estar presente en las escenas referidas: el narra-
dor frente a la ventana de la hija de Vinteuil; las relaciones de infidelidad
consentidas bajo estricta vigilancia como forma de control de los celos o el
cautiverio de Albertina.

En todos los casos el amor entre mujeres es ofrecido como puro objeto de
placer a la mirada de un héroe quien, como afirma Eribon, parece definir su
heterosexualidad hablando de la homosexualidad. Es a esto a lo que llamamos
el factor Pussy Galore que creemos presente en buena parte de los productos de
la cultura popular, al menos, a partir de la segunda mitad del siglo XX.

En la serie de peliculas del agente 007, mas precisamente en el tercer film
basado en la novela de Ian Fleming titulada “Goldfinger” de 1959, aparece
el personaje de Pussy Galore. Una mujer lesbiana que se presenta como la
fuerte, inaccesible y desafiante lider de un grupo de mujeres aviadoras que
trabajan para Goldfinger. Pussy Galore representa un premio imposible para
cualquier hombre excepto para James Bond. En la escena final de la pelicula,

Proust, M. (1997). En busca del tiempo perdido, La prisionera. Madrid: Alianza, pp. 29-30.

68



Maria Lujan Ferrari

Pussy Galore sucumbe a la mirada seductora del agente secreto quien, en una
isla desierta, mas precisamente Cuba, la aparta de sus companeras.

Por los mismos afios Hugh Hefner fundaba la revista Playboy. El placer
masculino de mirar sin ser visto domina los c6digos visuales de los reportajes
fotograficos de la revista. Como afirma Paul B. Preciado en Pornotopia “las
imagenes situaban al lector en la posicion del voyeur que, a través de una mi-
rilla, una rendija o una ventana, lograba acceder a un espacio hasta entonces
privado. La cuarta pared del espacio doméstico habia sido abatida y en su lu-
gar se habia situado una camara”." Modificando las fronteras politicas entre
el espacio privado y el publico, la revista proporciona al ojo colectivo mascu-
lino un acceso visual a la intimidad femenina cuidadosamente coreografiada.

Ahora, si unimos esta logica del codigo visual masculino y heterosexual
presente tanto en la pelicula de Guy Hamilton como en los reportajes fotogra-
ficos de Playboy con los elementos miticos y fraudulentos de nuestras notas
sobre la Recherche, creemos que no seria tan imposible ver a Pussy Galore
como un avatar de Albertina y reconocer en Mademoissele Vinteuil y su ami-
ga a las sefioritas Playboy.
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Ignacio Lucia’

La actriz Sarah Bernhardt, quien fue la inspiracion mas evidente para
Proust a la hora de crear el personaje de “la Berma”, obtuvo su reconocimien-
to, en parte, por haber desempefiado papeles muy lejanos a su figura, tanto en
edad, como en sexo: en efecto, son varias las obras en las que le toco represen-
tar el papel principal caracterizada como hombre. Para Proust ha de haber sido
sin duda un momento importante aquel en que la actriz representd Fedra, en
1872; luego, en el momento en que la Berma aparezca en la Recherche, sera
¢ésa la obra que la actriz admirada del protagonista represente; y ello dara pie,
ademas, a una serie de reflexiones importantes dentro del marco de la novela
acerca del necesario e inevitable caracter tardio de la apreciacion de una obra
artistica. La presencia de la actriz es ademas, como observa Analia Melamed
(2006), un avatar importante dentro de una cadena de momentos, situaciones y
reflexiones que en la novela trazan la presencia de la “teatralidad”, que puede
encontrarse, dice Melamed, en la constitucion de los personajes, en el perspec-
tivismo, en la disolucion de la subjetividad y en la importancia de la puesta en
escena que se pone en juego en la vida social (157).

Unade las representaciones de la Bernhardt cuya repercusion seguramente
alcanzo a Proust fue aquella en que la compaiiia en donde la actriz trabajaba
llevd a escena la tragedia raciniana Esther, alrededor de 1912, pero
reproduciendo la puesta clasica que el mismo Racine llevase a cabo en 1689;
en este aflo, Madame de Maintenon, directora de la Institucion de Sefioritas
Saint-Cyr, encarga a Racine una obra para ser representada ante el rey Louis

!Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata-CONICET.
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XIV por las alumnas de su instituto. La obra sera Esther y la totalidad de sus
papeles seran actuados por las jovenes alumnas. La puesta en escena en la
que Sarah Bernhardt aparece actuando reproduce en el escenario la puesta
original, a la manera del “teatro en el teatro”, como si la obra se estuviese
realizando dentro de la corte del rey Louis XIV, actuada por las alumnas del
Colegio Saint-Cyr; todos los papeles de la obra seran actuados por mujeres.
Antoine Compagnon (1989) sefiala que el descubrimiento del teatro en la
vida de Proust es contemporaneo de un cambio en la consideracion de la obra
raciniana, en el paso del siglo XIX al XX (96). Este critico francés realiza
una minuciosa exégesis genético-textual donde reconstruye la aparicion de
motivos racinianos en la Recherche y explica como ellos pueden relacionarse
con el topico de la inversion sexual y el enmascaramiento. Compagnon
encuentra ecos —explicitos en algunos casos, implicitos en otros— de ciertos
cambios en la consideracion critica de Racine que, contemporaneamente a
Proust, empiezan a producirse en Francia a principios del siglo XX y que
subrayan, ante todo, la profundidad de Racine en la expresion de las pasiones,
que lo convierten en un autor mas “realista” de lo que se pensaba o, al menos,
mas realista que su coetdneo Corneille, por ejemplo (Compagnon, 1989: 98-
99); a su vez, estas lecturas criticas encuentran que ese realismo va parejo
con cierto grado de “feminizacion” que puede advertirse en la pintura de las
psicologias femeninas (Compagnon, 1989: 99); asi, Charles Péguy observaba
que seguramente habia algo de femenino en Racine, si podia expresar tan
bien a la mujer (Compagnon, 1989: 100-101). A través de la lectura que hace
Compagnon se va perfilando en la Recherche el motivo de la “inversion”
sexual, que se advierte en los cambios de algunos personajes, de quienes
poco a poco se va revelando su orientacion sexual, como el bardén de Charlus,
Albertine y Saint-Loup. Y la representacion finisecular de Esther realizada
por jovencitas travestidas de varon se corresponderia con este nuevo espiritu
critico que veia en el dramaturgo francés esa especie de caracter feminizante.

Pero ademas, continia Compagnon, el travestismo se vincula, a nivel del
enmascaramiento, con el motivo de la “raza maldita”, que en algunos mo-
mentos de la Recherche es comparada con los homosexuales. Al igual que los
judios en el Imperio Persa representado por Racine, ellos deben esconderse
para evitar su holocausto; Esther, casada con el rey Asuero, revela su identi-
dad a su esposo para evitar la muerte de todo su pueblo. Melamed se detiene
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en la escena en que Esther se revela a Asuero, esa especie de salida judia del
armario (si continuamos con la analogia de la “raza maldita”), y observa que
alli el publico de la representacion de la Bernhardt veia un abrazo de dos
mujeres travestidas de varon (Melamed, 2006: 159), y eso ha de haber sido
contundente para el publico del momento.

Ahora bien, el travestismo que se da en la Recherche, sefiala Julio Moran
(2006), no es explicito como en el teatro o en la dpera, sino que actia en
diversos niveles textuales (55); los personajes revelaran ser otros a lo largo del
tiempo, iran asumiendo diferentes disfraces, y en esos cambios aparecera de
manera destacada el cambio de orientacion y de identidad sexual (60), aunque
entreverado con el juego del equivoco, de la fantasia y de la inestabilidad
epistemologica que conlleva siempre el amor en Proust. Se trata del mismo
juego entre lo implicito y lo explicito que encontramos en, por un lado, los
juegos de travestimientos dentro del argumento de una obra de teatro (por
ejemplo de Shakespeare o de Calderén), y, por el otro lado, el travestismo
de la puesta en escena, que encontramos en la puesta de la Bernhardt o en
el de las representaciones de la época de Shakespeare, antes de la aparicion
de las mujeres actrices y cuando los papeles seguian siendo interpretados,
todos ellos, por hombres; y si nos abstraecmos hasta un nivel biografico, dice
Moran, podemos pensar que hay un nivel mas de travestismo en el hecho de
que algunos personajes pudieron haber tenido en la realidad un sexo diferente
del que en la ficcion proustiana les ha sido asignado (2006: 58), tal es el caso
de Alfred Agostinelli también conocido como Albertine.

Ademas de la concepcion sobre Racine, lo que estd cambiando en la épo-
ca en que Proust escribe (es decir, los comienzos del siglo XX) es también la
consideracion sobre la sexualidad. Como Michel Foucault documenta en La
voluntad de saber (1976), el primer volumen de Historia de la sexualidad, a fi-
nales del siglo XVIII se inicié un proceso, que se acelerd durante el XIX, por el
cual “conocimiento” y “sexo” se volvieron conceptualmente inseparables uno
del otro: segun el filosofo, el afan “taxonémico” que caracteriza al siglo XIX
gira alrededor del sexo, que deviene asi el secreto por excelencia (Foucault,
1990: 47). En este contexto regido por el afan taxonémico, se inventa la palabra
“homosexual” (en 1869), al mismo tiempo que la posibilidad de la existencia
de este tipo de individuo era reprimida con una energia cada vez mas fuerte.
Se trata de un momento muy marcado por lo que Eve Kosofsky Sedgwick, en
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una obra de 1990 que se considera uno de los pilares de la actual teoria gueer,
ha llamado la “Epistemologia del armario”, que es para ella “espectaculo”
(donde se encuentra el homosexual, el observado), como también “punto de
vista” (el lugar desde donde se observa al homosexual) (Kosofsky Sedgwick,
1998: 292); se trata del régimen descriptivo que se aplica al homosexual, que
esta alienado, siempre, de su propia capacidad para autodesignarse. Para esta
filosofa, la epistemologia del armario es quien determina los pares closet/
coming out, que traen consigo, también, el movimiento u oscilacion entre
“homosexual” y “heterosexual”: se trata de una especie de retorica del secre-
to que marca otros muchos pares en los que se juegan sentidos importantes
para el siglo XIX pero sobre todo para el naciente siglo XX, como masculi-
no/femenino, mayoria/minoria, inocencia/iniciacion, natural/artificial, salud/
enfermedad, progreso/decadencia, cognicion/paranoia, entre otros; pero sin
duda sera la dicotomia conocimiento/ignorancia la que resultara determinan-
te, en tanto regula el pasaje entre el interior del armario (lo privado) y la
salida o coming out (lo publico) (Kosofsky Sedgwick, 1998: 97).

La autora se acerca a la obra de algunos escritores de finales del siglo XIX
donde puede apreciarse esta “retdrica del secreto”. En cuanto a Proust, se detie-
ne muy especialmente en el capitulo introductorio de Sodoma y Gomorra, que
fuera titulado “La raza maldita” en la primera version del Contre Sainte-Beu-
ve. La fil6sofa también repara en la escena de coming out de Esther (donde se
estaria jugando, en parte, la oposicion entre minoria judia y mayoria persa), y
encuentra, en el capitulo de la Recherche en cuestion, la convivencia de dos
modelos de comprension de la homosexualidad que muestran, no sélo el oido
atento de nuestro autor ante estas cuestiones, sino también una contradiccion
entre esos dos distintos modelos explicativos que, segun dice, son los que ac-
tualmente sobreviven en la idea que las personas tienen acerca de este problema;
los dos modelos, entonces, son contradictorios entre si y delatan una crisis de
los conceptos de homo y heterosexualidad. Se trata, segin Kosofsky Sedgwick,
de dos visiones, una “universalizante”, y otra “minorizadora”, y ambas respon-
derian a dos tropos explicativos distintos. La vision universalizante responderia
al tropo clasico de la “inversion”: anima muliebris in corpore virili inclusa, es
decir, “una mujer atrapada en el cuerpo de un hombre™ y viceversa. En esta idea,
la de “inversion”, se preserva la nocion de heterosexualidad en las personas: “el
deseo, bajo esta perspectiva, subsiste por definicion en la corriente que corre
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entre un ser masculino y un ser femenino, al margen del sexo de los cuerpos
de los seres en que pueda manifestarse” (Kosofsky Sedgwick, 1998: 114). Por
otro lado, la vision “minorizante” responde al tropo del “separatismo de gé-
nero”: en esta explicacion la identidad homosexual es interna y fija. Asi, hay
personas que “verdaderamente son” homosexuales, y por ello se generan los
lazos homosociales. La persona homosexual seria, asi, una especie diferente
de la heterosexual. Este modelo asimila identificacion y deseo, mientras que
el modelo de la inversion depende de la distincion de ambos. Asi, el ejercicio
de la epistemologia del armario aparece tensado entre ambas concepciones;
esa tension refleja, en rigor, la incoherencia que preside los modos modernos
de definicion de lo heterosexual y lo homosexual. Proust oye esa crisis y esa
escucha se muestra en su novela.

La escena de cortejo amoroso entre Charlus y Jupien, observada desde un
escondite por el narrador de la Recherche, aporta para Kosofsky Sedgwick un
ejemplo de esa epistemologia. Encontramos al observador, Marcel, y a los ob-
servados, Jupien y Charlus. Gran parte de los pensamientos de Marcel dirigidos
a explicarse a si mismo lo que ve en ese momento responden al tropo clasico de
la inversion. Por un lado se dice que el baron es una mujer: “aquel hombre tan
entusiasta de la virilidad, aquel hombre que tanto presumia de virilidad, aquel
hombre al que todo el mundo le parecia odiosamente afeminado, me hacia pen-
sar de pronto en una mujer: hasta tal punto tenia pasajeramente los rasgos, la
expresion, la sonrisa de una mujer” (Proust, 1996: 12). Y, mas adelante:

yo comprendia ahora por qué un momento antes, cuando vi salir a Mon-
sieur Charlus de casa de madame de Villeparisis, me parecié que tenia
aires de mujer: jlo era! Pertenecia a la raza de esos seres, menos con-
tradictorios de lo que parecen, cuyo ideal es viril, precisamente porque
su temperamento es femenino, y que en la vida son, aparentemente al
menos, como los demas hombres; donde cada uno lleva, inscrita en esos
ojos a través de los cuales ve todas las cosas del universo, una silueta
inscrita en la pupila, para ellos no la silueta de una ninfa, sino la de un
efebo (Proust, 1996: 24).

Pero, como observa Kosofsky Sedgwick, en el medio de estos dos frag-
mentos, lo que presencia el narrador desde su escondite es algo distinto, es
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decir, el flirteo entre Charlus y Jupien es presentado por Marcel de otras dos
formas diferentes. En primer lugar, este cortejo es descrito como la danza
reflejada de dos personas semejantes “en perfecta simetria” (Proust, 1996:
13): el narrador describe los movimientos de seduccion del barén y del sastre
y se asombra de verlos representar, de golpe, papeles diferentes a los que €l
estaba acostumbrado; asi, dice de Jupien, cuando lo ve simular antipatia para
seducir al baron:

Yo no sabia que [Jupien] pudiera tener un aire tan antipatico. Pero igno-
raba también que fuera capaz de representar de improviso su papel en
aquella especie de escena de dos mudos que, aunque fuera la primera vez
que Jupien se encontraba en presencia de Monsieur de Charlus, parecia
ensayada durante mucho tiempo; no se llega espontaneamente a esta per-
feccion mas que cuando se encuentra en el extranjero a un compatriota,
pues entonces el acoplamiento se produce solo, la interpretacion es idén-
tica y la escena prevista, aunque los personajes no se hayan visto nunca
(Proust 1996: 13).

Ademas, se imagina este encuentro como el cortejo a un Jupien supuesta-
mente femenino por parte de un Charlus supuestamente masculino: “Parecian
dos péjaros, macho y hembra, intentando el macho avanzar, no respondiendo
ya la hembra —Jupien— con ninguna sefial a este manejo, pero mirando a su
nuevo amigo sin extrafieza” (Proust, 1996: 14-15). Es decir que, luego de
explicar al barén desde el tropo de la inversion, el narrador pasa a describir al
bardn y a su amante como dos seres “especiales”, con una identidad interna
definida como “homosexual”, y por lo tanto respondiendo al tropo del “sepa-
ratismo de género”.

Otro elemento que segun Kosofsky Sedgwick desestabiliza esa concep-
cion de la homosexualidad como “inversion” es la utilizacion de la metafora
botéanica para describir la situacion de Charlus. En efecto, ésta es comparada
con la situacion de las orquideas. Desde el inicio se plantea esta semejanza,
que continua a lo largo del capitulo:

Ya que no la contemplacion del gedlogo, tenia yo por lo menos la del
botanico y miraba por las ventanas de la escalera el pequefio arbusto de
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la duquesa y la planta preciosa expuestos en el patio con esa insistencia
que se pone en hacer salir a los jovenes casaderos, y me preguntaba si,
por un azar providencial, vendria el improbable insecto a visitar al pistilo
ofrecido y desdenado (Proust, 1996: 10).

Ahora bien, segun Kosofsky Sedgwick, esta comparacion, mas que
aclarar la cuestion, la complica, ya que lo que el narrador continuamente
destaca en la analogia entre la situacion de Charlus y la de la orquidea es
“lo absurda, extremadamente especializada y dificil que es la necesidad de
ambos” (Kosofsky Sedgwick, 1998: 288); asi parece expresarlo Marcel:

Como tantas criaturas del reino animal y del reino vegetal, como la plan-
ta que produciria la vainilla, pero que, separado en ella por un tabique el
organo macho del 6rgano hembra, permanece estéril si los pajaros-mosca
0 unas pequefias abejas no transportan el polen de una a otra o si el hom-
bre no la fecunda artificialmente, Monsieur de Charlus [...] era de esos
hombres que podemos Ilamar excepcionales, porque, por numerosos que
sean, la satisfaccion, tan facil en otros, de sus necesidades sexuales de-
pende de la coincidencia de demasiadas condiciones y demasiado difici-
les de encontrar (Proust 1996: 37-38).

Pero en realidad, continia Kosofsky Sedgwick, en esta analogia que tra-
za Proust,

la diferencia entre la situacion de las orquideas no proximas y la de
toda pareja humana heterosexual normativa no es que los miembros
de la pareja de orquideas sean del mismo sexo, ni que uno de ellos o
ambos tengan un cometido erréneo o una atribucion sexual equivocada:
una orquidea sigue siendo plenamente masculina y la otra plena y
exclusivamente femenina. Mas bien, la peculiaridad de su situacién es
que, estando inmovilizadas, deben emplear a un tercero —de una especie
diferente y de sexo no especificado— como intermediario. Ninguna
descripcion de Jupien o Charlus como bien la abeja o bien la orquidea
hace nada por clarificar o profundizar un modelo de inversion sexual
(Kosofsky Sedgwick, 1998: 289).
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Y en todo caso, como aclara inmediatamente la misma Kosofsky
Sedgwick, la relacion entre Charlus y Jupien es la tnica de las relaciones
amorosas proustianas que se sustrae a las “leyes proustianas del deseo”, como
las referidas a “los celos, la triangulacion y la inestabilidad epistemologica
radical” (Kosofsky Sedgwick, 1998: 288); en efecto, “el amor de Jupien
por Charlus se demuestra inquebrantable durante décadas y se basa en el
conocimiento plenamente certero de un prdjimo que no es su opuesto ni
su simulacro” (Kosofsky Sedgwick, 1998: 288). Y de igual modo, en La
prisionera, el volumen siguiente de la Recherche, la presion epistemologica
e interpretativa del narrador sobre Albertine no se ejercera sobre ella como
“invertida”, sino simplemente como “objeto amado”, como si éste fuese
sinénimo de “mujer” (Kosofsky Sedgwick, 1998: 301). Asi, la teoria sobre la
homosexualidad que pretende adelantar Proust en la Introduccion de Sodoma
y Gomorra no resulta utilizada a lo largo del libro.

Quizas, la introduccién de la analogia con la orquidea, lo que viene a
indicarnos, segun Kosofsky Sedgwick, es:

la posible dependencia de ese eros, aparentemente de dos caras, con respecto
a la enorme dedicacion de una tercera figura movil, oficiosa, vibrante y pro-
pensa a la identificacion, que es y no es a la vez un transactor en la relacion;
en sintesis, la dependencia del narrador y/o el acrobatico e indeterminado
espia que representa para nosotros; y quiza también una dependencia de no-
sotros en cuanto que estamos invitados a inspeccionar y a ocupar su posicion
vicaria al mismo tiempo (Kosofsky Sedgwick, 1998: 290).

Se trata de ese punto de vista, el de ese tercero, el “transactor”, ese espec-
tador que, oculto, completa esta representacion teatral, ejerce su epistemolo-
gia del armario, con sus contradicciones intrinsecas. Son varias las frases en
que Marcel llama “escena” a lo que esta viendo, o “teatro de operaciones”,
donde unos personajes desempefian sus “papeles” (como se ve en uno de los
fragmentos citados mas arriba en este trabajo), y donde a su vez son observa-
dos desde un “punto de vista”. Es en este momento donde vuelve a nosotros
el travestismo que, en cuanto muestra la incoincidencia entre, por un lado,
la base sexual y fisica y, por el otro lado, la identidad de género que la ves-
timenta representa, llega para desordenar la alineacion causal que la cultura
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heterosexual ve entre sexo y género; a través del recurso visual, el traves-
tismo muestra que sexo y género no coinciden necesariamente o que, mas
bien, y como lo querrian pensadores en la linea de Judith Butler, el género
es un artificio cultural y, por lo tanto, el travestismo representaria la manera
en que los géneros son apropiados; para Butler, el travestismo iluminaria la
manera en que la cultura heterosexual repite a lo largo del tiempo su propio
modelo, generando la ilusion de una profundidad oculta, de un interior o
heterogénero cuya percepcion como tal estaria condicionada por una reticula
cultural previa que organiza al sexo en el binarismo masculino/femenino: en
esta interpretacion de Butler, el sexo no preexistiria al género, sino que éste
seria la condicion para que aquél pueda ser percibido (Butler, 2000: 108). Alli
radicaria la diferencia entre el travestismo y la transexualidad, porque el pri-
mero no busca un cambio en la base fisica, sino que prefiere mantener la con-
tradiccion; el efecto del travestismo depende, asi, de su participacion en “la
nocion dominante de género” (Fernandez, 2004: 65). En el pasaje proustiano
que nos ocupa, los verbos privilegiados en su descripcion del cortejo amoro-
so de Charlus y Jupien son “ser” y “parecer’: “Charlus era de esos hombres
que...”, “Parecian dos pajaros que...”: se trata de esa misma dicotomia ser/
parecer que el travestismo muestra en el teatro, con su juego de ilusion y
desilusion. En la descripcion de los invertidos, o mas bien, podriamos decir,
del invertido como estereotipo, el narrador acota: “El joven que ahora hemos
intentado pintar era tan evidentemente una mujer que las mujeres que le mira-
ban con deseo estaban condenadas (de no tener un gusto especial) a la misma
decepcion que las que, en las comedias de Shakespeare, se ven burladas por
una joven disfrazada que se hacia pasar por un adolescente” (Proust, 1996:
31). A esta altura, la alusion al travestismo de las comedias de Shakespeare
no puede ser gratuita para Proust.

Como sugeria Melamed, la teatralidad es entonces, en Proust, un modelo
para la conformacion de los personajes y de sus conductas sociales. En el
cambio de siglo, Proust se hace eco de las transformaciones socioculturales
que estan operandose, aunque las maneras en que se registran esas trans-
formaciones en la Recherche resulten, por momentos, contradictorias. En
el caso de la sexualidad, la crisis de la definicion de la homosexualidad (y,
consecuentemente, de la heterosexualidad) se muestra en la convivencia de
dos modelos interpretativos en esa especie de armario desde el que Marcel

79



El travestismo y la “raza maldita”

observa y especula, evaluando el asunto como si de un teatro se tratase. Para
todo esto, como lo demuestra Compagnon, tendra importancia el travestismo
que Proust aprende de Racine, de la mano de la reconsideracion critica que
el cambio de siglo propicia. Antes de que el arte nos rescate de la caida en
el vacio que suponen la vida mundana y el amor, estamos inmersos en ellos,
como lo estan Jupien, Charlus, pero también Albertine, Morel, Saint-Loup y
las otras victimas de ese punto de vista que, como en un teatro, los observa
actuar en esa farsa y esa coreografia que oscila alrededor del abismo, hacien-
do justicia, asi, a aquel critico que alguna vez propuso que la Recherche podia
ser, entre muchas otras cosas, una “comedia del deseo”.

Bibliografia

Butler, J. (2000). Imitacion e insubordinacion de género, en Jean Allouch y
otros. Grafias de Eros. Buenos Aires: Edelp, pp. 87-113 [Traduccion de
Mariano Serrichio].

Compagnon, A. (1989). Proust entre deux siecles. Paris: Seuil.

Fernandez, J. (2004). Cuerpos desobedientes: travestismo e identidad de
género. Buenos Aires: Edhasa.

Foucault, M. (1990). Historia de la sexualidad, 1: La voluntad de saber,
Buenos Aires: Siglo XXI [Traduccion de Ulises Guifiaza].

Kosofsky Sedgwick, E. (1998). Epistemologia del armario. Barcelona:
Ediciones de la Tempestad [Traduccion de Teresa Bladé Costa].

Melamed, A. (2006). La teatralidad de la Recherche. En: Julio Moran y
colaboradores. Proust ha desaparecido. Buenos Aires: Prometeo Libros,
pp. 157-162.

Moran, J. (2006). El travestismo artistico de Proust. En: Julio Moran y
colaboradores. Proust ha desaparecido. Buenos Aires: Prometeo Libros,
pp. 55-60.

Proust, M. (1996). En busca del tiempo perdido, 4: Sodoma y Gomorra.
Madrid: Alianza [Traduccion de Consuelo Berges].

80



Madame de Sévigné y algunos aspectos centrales
del amor en la novela proustiana

Andrea Noelia Gomez'

Podemos considerar que el personaje de Madame de Sévigné en La
Recherche, ficcionalizado por Proust, puede dar cuenta de algunos aspectos
centrales de la consideracion del amor proustiana, especificamente en
relacion con el vinculo del héroe y su madre. La hipotesis que intentaremos
sostener es que con la inclusion de las Cartas y citas de Madame de Sévigné
Proust pone en crisis la figura de la madre, en lo que podria entenderse
como una suerte de profanacion de ese amor entre ambos que a menudo
ha sido interpretado como el unico amor puro de la novela. En una posible
lectura intertextual de las Cartas se nos permitira dilucidar ciertas huellas
en el texto, es decir, como sostiene Genette, ver el texto en relacion
manifiesta o secreta con otros textos (1989: 9-10), esto nos habilitaré a ver
como la novela proustiana dialoga de manera sostenida con otros textos
que la resignifican constantemente, estableciendo perspectivas de analisis
de acuerdo al horizonte del lector. Asimismo, la invitacion de la novela a
hacer una lectura telescopica, es decir, poder ampliar escenas nos permitira
indagar en nuevos significados y representaciones. Se transforma de esta
manera en una lectura sin fin, dando como resultando en un abordaje ya no
en primer grado de la aparicion de la figura de Madame de Sévigné y la
relacion con su hija, evidenciar la suspicaz consideracion que el héroe tiene
del vinculo con su madre, que serd el modelo de amor que atravesara todos
los amores proustianos en La Recherche.

'Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata,
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Madame de Sévigné cuyo verdadero nombre es Marie de Rabutin-
Chantal, nace en 1626 en Paris, a los 18 afios se casa con el conde de Sévigné,
y tiene dos hijos, Francisca y Charles. En 1651 su esposo se bate a duelo por
una amante, y muere. A partir de ahi Madame de Sévigné queda libre como
cuenta ella misma en una carta dirigida a su primo “para experimentar todos
los placeres”. En 1669, su hija se casa con el conde de Grignan quien debe
mudarse a Provenza. El alejamiento de su hija es considerado por Madame de
Sévigné como “la peor prueba de su vida”. Desde 1671 Madame de Sévigné
envid cartas a su hija sin interrupcion hasta su muerte en 1696.

Posteriormente, las Cartas fueron editadas en 1725, y en 1754 su nieta
vuelve a publicar sus cartas seleccionando las que a su criterio tienen mayor
expresividad literaria, y las que no comprometen a la familia. Finalmente
en 1873 se encuentra un lote de cartas en un anticuario, entre las cuales se
encuentran algunas de las cartas a su hija que sobrevivieron a la destruccion
y ediciones a lo largo de ese periodo de tiempo.

En un articulo publicado en 1829 en la Revista de Paris, Sainte Beuve
realiza una breve resefia incorporada en la edicion de las Cartas escogidas,
de 1944. En esta efectia una semblanza de Madame de Sévigné respecto de
su estilo y de la enormidad de su figura en el mundo social de la corte de
Luis X1V, siendo esta conocida por su amistad con Fouquet, Madame de La
Fayette, y siendo lectora asidua de Pascal, Rabelais, Montaigne, y Racine,
entre otros. En este breve estudio, dice que se ha dudado de la ingenuidad de
sus cartas como del amor de Madame de Sévigné por su hija. Pero segun él,
cuando se hacen estas consideraciones no se tiene en cuenta la época en que
vivio, en la cual el ocio y el lujo posibilitaban un caracter de las pasiones par-
ticular. Dice que si bien ella amaba a su hija, el alejamiento era lo que habia
hecho que no tuviera otra cosa en que pensar, y que la mayoria de las con-
versaciones que tenia en la alta sociedad fueran en torno a su hija, era porque
se habia transformado para ella en un objeto de necesidad, como un abanico.
Claramente la descripcion que hace Sainte Beuve del amor de Madame de
Sévigné por su hija es contradictoria, si pensamos en que nadiec ama apa-
sionadamente a un abanico, y se esfuerza por naturalizar un tipo de amor de
madre que no se sostiene por una cuestion de época simplemente. Asi, en una
carta de Madame de Sévigné de 1667 a su hija puede leerse: “mi dolor seria
bien mediano si pudiera pintarosle; no lo intentare tampoco. En vano busco a
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mi hija: no la encuentro, y todos los pasos que da la alejan de mi” (2008: 78).
En otra, enviada en 1671: “Yo os conjuro hija, a que conservéis vuestros 0jos.
En cuanto a los mios vos sabéis que han de acabar en vuestro servicio. Vos
comprendéis bien, hermosa mia, que del modo con que me escribis, es preci-
so que yo llore al leer vuestras cartas”(2008: 86). “Para comprender algo del
estado en que estoy, unid querida mia a la ternura y a la inclinacion natural
que tengo por vuestra persona, la pequefia circunstancia de estar persuadida
de que vos me amais, y juzgad el exceso de mis sentimientos. jMala! ;Por
qué me ocultais algunas veces tan preciosos tesoros? Tenéis miedo de que yo
muera de alegria; ;pero no teméis también que muera del disgusto de creerlo
contrario?” (2008: 92).

En En busca del tiempo perdido, Madame de Sévigné es la escritora pre-
ferida de la abuela y de la madre del héroe. Cuando éste se muda a Paris y
comienza a convivir con Albertina, hecho con el que no esta de acuerdo, la
madre, le envia cartas todos los dias, en los que cita a Madame de Sévigné,
recordando a la difunta abuela. En este brevisimo intercambio pareciera que
la madre del héroe si conoce la relacion de Sevigné con su hija, y la relacion
la reproduce con su propia madre, no con él.

Es interesante la escena casi al final de La Prisionera, cuando temiendo
los planes de que el héroe se case con Albertina, le envia una carta desde
Combray, citando a Madame de Sévigné, aunque el héroe igual consiga “leer-
lo entre lineas”: “En cuanto a mi, estoy convencida de que él no se casara;
[pero entonces porque perturbar a esa muchacha que no desposara nunca?
(Por qué arriesgarse a que rechace otros partidos que solo mirara después
con desprecio? ;Por qué turbar el animo de una persona cuando seria tan facil
evitarlo?” (Proust, 2011: Tomo V, 225).

He aqui la presencia de un texto dentro de otro, es decir la relacion de
intertextualidad, en forma de cita. Si en diversas escenas las contestaciones
que la madre le hace al héroe son citas especificas de las Cartas, y aparece en
algunas conversaciones en los salones, el procedimiento con que se las inclu-
ye parece querer soslayar su rol de escritora, o deslizar que la escritora es una
escritora menor, de lectura facil, cuyos textos circulan entre mujeres mayo-
res, iniciadas, que mas bien la utilizan por cierta moda o impostura. En otros
pasajes se la cita en relacion a trivialidades, para opinar sobre una cena, por
ejemplo. Sin embargo, en una conversacion en el Hotel de Balbec, entre la
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abuela, el barén de Charlus, Saint Loup, el narrador y la sefiora Villeparisis,
se ilumina de manera mas compleja el tratamiento que hacen los personajes
de Madame de Sevigné. La Sra. Villeparisis le ruega al barén de Charlus que
le describa a la abuela del héroe un castillo donde se habian alojado Madame
de Sévigné y su hija, y en la misma conversacion alude a la exageracion de
Madame de Sévigné por la ausencia de su hija. Ante esto el baron de Charlus
le responde:

Nada, al contrario, me parece mas cierto. Por lo demads, era una época en
la que se entendian bien esos sentimientos. [...] Es tan hermoso lo que
dice cuando se separa de ella: “Esta separacion me causa un dolor en el
alma, que siento como un dolor en el cuerpo. En la ausencia somos libe-
rales con las horas. Avanzamos en un tiempo al que aspiramos.” (2011:
350).

En este pasaje del segundo tomo, pareceria quedar claro que los perso-
najes de la novela ya sabian cual era la relacion entre Madame de Sévigné y
su hija, la madre del héroe no la desconoceria, aunque nunca hiciese alusion
a ella de la manera problematica en que era tratada, Proust introduce en el
dialogo de los personajes, de manera intertextual, aludiendo a ellas, es decir,
presuponiendo un marco de comprension en los participantes de la conversa-
cion como asi también en el lector

“Una vez junto a su hija probablemente no tuviera nada que decirle”, res-
pondi6 la sefiora de Villeparisis. [...] en cualquier caso, estaba junto a ella.
[...] Tiene razén: “esa es la unica felicidad” afiadio el Sr. de Charlus, con
voz melancélica, “y la vida es, por desgracia, tan injusta, que raras veces
la saboreamos; Madame de Sévigné fue, en una palabra, menos digna de
lastima que otros. Pasé gran parte de su vida junto a lo que amaba.” (Tomo
IL, 2011: 351). “Olvidas que no se trataba del amor, si no de su hija.” [Dijo
la Sra, Villeparisis] (Tomo I1 2011: 351). “Pero lo importante en la vida no
es lo que se ame”, prosiguid con tono competente, perentorio, y casi tajante
“si no amar” [Dijo el baron de Charlus] (Tomo I12011:351).

Y prosigue:
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Lo que Madame de Sévigné sentia por su hija puede pretender con
mucha mayor razon asemejarse a la pasion representada por Racine en
Andromaca o en Fedra que las triviales relaciones del joven Sévigné con
sus amantes. Como el amor de un mistico a su Dios. Las demarcaciones
demasiado estrechas, que trazamos en torno al amor, se deben tan solo a
nuestra ignorancia de la vida (Tomo 11 2011: 351).

Este marco de comprension incluye las tragedias de Racine Andromaca
y Fedra cuyos temas referirdn nuevamente a relaciones incestuosas. Es en
la tragedia Fedra, de Racine, que podemos ver que existe otro momento que
bajo una perspectiva a contraluz permite referir, esta vez de manera mas
directa a Madame de Sévigné considerada como una especie de Fedra. Como
sabemos, Fedra se enamora de Hipdlito, el hijo de Teseo con una amazona
llamada Hipolita. En la obra de Racine, Fedra, creyendo que su esposo Teseo
ha muerto, le confiesa su amor a su hijastro, quien se queda horrorizado.
Posteriormente llegan noticias de que Teseo no ha muerto, y que ademas
vuelve. Al volver, Eunone, la confidente de Fedra, ante el miedo de que Fedra
se suicide, le dice a Teseo que Hipolito ha querido seducir a Fedra. Teseo,
enfurecido, lo destierra.

Finalmente Hipdlito muere en el mar. Fedra le confiesa a Teseo la verdad,
después se suicida envenenandose. Claramente la referencia a esta tragedia
en la conversacion sobre Madame de Sévigné permite entrever la alusion a
la madre que constantemente aparecera en la novela y tendra que ver con un
vinculo de desmesura, de exacerbacion, de irracionalidad y locura. En los
ejemplos de Andromaca y de Fedra, ambas madres estan dispuestas a morir
por sus hijos, aunque de manera diferente: Andromaca para salvarlo de la
muerte, Fedra por no soportar la culpa de haberse enamorado de él, y de que
fruto de esta pasion irrefrenable, haya entregado a Hipolito a la furia de Teseo
y desatado su fatal destino.

Podemos entonces establecer un contrapunto entre Madame de Sévignéy
Francois le Champi en la novela. Segun se viene sosteniendo, la presencia de
las cartas de Madame de Sévigné en sus formas mas o menos explicitas y li-
terales, es decir en citas y en alusiones, dentro de la novela puede entenderse,
en contraste, o a trasluz de la obra de George Sand, que aparece en el primer
tomo y en El tiempo recobrado. Esta inclusion permite ver que subyace una
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presencia constante del incesto,” como trasfondo de los vinculos extrapolados
en referencia a la madre. Segun sostiene el critico Jean Rousset:

la pasion de madame de Sévigné esta destinada, en la economia de la no-
vela, a completar simétricamente el mensaje de Francois le Champi, con
el objeto de subrayar el lazo que une al héroe con su madre y su abuela:
un verdadero amor, apasionado y absoluto, al que destroza la ausencia;
no se trata de un amor dichoso, pues no los hay, pero constituye el inico
amor en toda la obra proustiana que no resulta ilusorio, el unico que
asegura una comunicacion real entre aquellos que se aman.?

El episodio del beso de la madre del primer tomo, va a establecer una re-
lacion entre el héroe y la madre como el modelo de amor que estara presente
en el resto de los amores que apareceran en La Recherche. Como sabemos, se
da un dia en que Swann va a cenar a la casa del héroe siendo este un nifio, y
teniendo que irse a dormir mientras todos estan en el jardin de la casa, debe
despedirse de su madre sin que esta le dé el beso de las buenas noches. Ante
esto el héroe se descompone y a través de Francisca consigue que su madre
acuda a su cuarto. Aqui el quebrar la voluntad de su madre va a ser visto por
el héroe nifio como un momento de profunda tristeza, dado a que experimenta
por primera vez la vulnerabilidad de su madre, la posibilidad de su muerte. La
madre le lee el cuento de George Sand Francisco el exposito. Este relata la
historia de un nifio adoptado por una familia de campesinos que se enamora
de su madre adoptiva. A medida que este crece, también ella comienza a sen-
tir lo mismo por él. Cuando su padre muere, retorna a su hogar, confiesa su
amor a su madre y se convierte en su marido. Asi el amor va a quedar ligado
desde la infancia a la enfermedad y la busqueda de pertenecer a un circulo
que se le torna inaccesible durante toda la novela.

Contrariamente a lo que sostiene Rousset, que este amor maternal no
sera ilusorio, que se salvara de toda la decadencia de los amores de la novela
proustiana, considero que la tesis de que este amor sera el inico amor abso-

2Para profundizar en esta cuestion se puede consultar Incesto y palimpesto en Marcel Proust. De
V. Guzzo. Actas de las IX Jornadas de Investigacion en Filosofia, 2013. FaHCE-UNLP.

3 Citado por Analia Melamed en En busca del tiempo perdido: una lectura sin fin. 111° Jornadas
de Investigacion en Filosofia ,2000. FaHCE-UNLP
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luto, el unico verdadero, esta lejos de poder ser considerada asi, por 1o menos
en el sentido en que ¢l lo comprende es decir: no como lo comprenderia
Proust, donde los “verdaderos” amores en la novela si serian amores perver-
sos, degradados, que no se salvan de si mismos. El vinculo con su madre apa-
rece en estos episodios como subterraneo al texto, y puede considerarse como
de naturaleza destructiva, sadica, y hasta pueden verse insinuadas relaciones
incestuosas. Podemos decir que la aparicion de las Cartas en la novela y sus
citas, lejos de reivindicar la postura de su madre (que la considera una lectura
“edificante” y que le da gran importancia a la escritora), puede ser tenida en
cuenta como un acto de profanacion de la figura de la madre y de su amor.
La inclusion de las Cartas de Madame de Sévigné y la lectura de la novela
de George Sand asi como la referencia a Fedra, permite interpretar que el
narrador da un giro respecto de esta consideracion, que puede ser visto como
irénico. Este revés que se produce al indagar sobre las multiples escrituras
y re-escrituras de los textos y de las referencias que el lector hace desde su
propio horizonte, es el que permite mostrar otra particularidad de la manera
en que lector es instado a ser un perseguidor de indicios, huellas, es llamado
a armar conjeturas que nunca puede contrastar porque todas son validas, por-
que no hay jerarquias en las interpretaciones, de ahi que las Cartas a primera
vista son utilizadas por su madre de manera superficial, frivola, pero a medida
que avanza la novela, a través de las conversaciones de algunos personajes
con el personaje de la abuela y en diferentes escenas, se tematiza el vinculo
problematico incestuoso de la escritora con su hija. Esto deja entrever que la
madre del héroe no hace estas consideraciones o porque no lo sabe, entonces
esta puesta en un lugar problematico como lectora, o porque no quiere, y que-
da del lado de la negacidn; y quizas hasta de la farsa. Podemos sostener que
con este mecanismo Proust realiza una profanacion de la figura materna. En
este sentido ya habia ocurrido con el padre en el episodio del tomo I de la hija
de Vinteuil y su amiga, cuando estas son vistas por el héroe manteniendo re-
laciones en la casa del difunto padre, y en otros escritos de Proust tales como
Sentimientos filiales de un parricida, y Memorias de una muchacha donde
las tematicas del parricidio, el incesto y el suicidio aparecen como constantes
asociadas a la imposibilidad de establecer relaciones amorosas por fuera de
esta suerte de composicion que combina deseo, criminalidad y locura, que
lleva a la consideracion de un fuerte escepticismo respecto de que exista una
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salvacion o verdad redentora posible en materia de amor.
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Memoria y experiencia en Proust: una lectura de
Unos amores de Swann

Santiago Woollands'

Introduccion

La propuesta del presente trabajo es analizar la segunda parte del primer
tomo de la obra central de Proust, En busca del tiempo perdido (A la recherche
du temps perdu), haciendo foco en los conceptos de memoria y experiencia,
que funcionan simbidticamente dentro de la dindmica de la psicologia del
sujeto expuesta por Proust. El camino planteado para cumplir el objetivo del
trabajo es un analisis centrado fundamentalmente en el texto proustiano, que
diferencie por un lado la imagen que Proust traza del contexto social en el cual
se desenvuelven los personajes mas protagonicos, que esta caracterizado por
el esnobismo y el arte como mercancia, y que en este fragmento de la larga
novela, se encuentra concentrado en torno del clan de los Verdurin, y por el
otro, la imagen de Swann, que a lo largo de toda la parte II de “Por el camino
de Swann”, que se encuentra signada por sus amores con Odette, aparece
luchando contra la desidia, contra la tentacion de lo cotidiano y lo superficial,
para poder orientar su vida hacia el arte, y convertirse en un “explorador de
lo invisible”.? Swann se nos presenta luchando con la angustia de no poder
encontrar alguna razén de ser de su existencia, que se presenta luego a través
de la musica y el camino artistico.

Swann es suficientemente sensible al arte para poder vislumbrar los por-
tales de la experiencia genuina, que “se halla estrechamente ligada al recuerdo

!Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata.

2 Proust, M., En busca del tiempo perdido, “1. Por el camino de Swann”, Aguilar, Barcelona,
2004, p. 231..
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de la felicidad, cuya vaga promesa de retornar es justamente lo que el arte
ofrece”. La posibilidad de la experiencia genuina se presenta ante Swann,
pero éste, sea por debilidad de la voluntad, sea por confusion, mezcla el arte
con el amor, cerrando, de algiin modo, la puerta a la experiencia que puede
traerle una felicidad duradera, dejando asi que caiga en la nada una parte
importante de si mismo.

No debe tampoco olvidarse que la experiencia esta acechada por un peli-
gro fundamental, el peligro del olvido, el peligro de la muerte. Aqui es donde
entra la memoria, facultad indispensable para la realizacion de la experiencia
tal y como la entiende Proust. Para concluir, debe aclararse que en estas cla-
sificaciones y analisis tanto de los fendmenos de memoria y reminiscencia,
como de experiencia, seguimos varias veces los criterios de autores intere-
sados en la narrativa proustiana como son Benjamin o Poulet, lo cual sera
sefialado en cada caso.

Los Verdurin, el esnobismo y la insensibilidad hacia el arte

En este estrecho grupo social, en el cual Proust nos deja entrever las pre-
tensiones de la burguesia parisina del siglo XIX, se vislumbran varias carac-
teristicas que pueden leerse en clave de una critica de la sociedad moderna,
especialmente en cuanto a las condiciones de recepcion del arte.

Benjamin, por ejemplo, ve en las descripciones proustianas de los gru-
pos sociales parisinos no mas que un grupo de delincuentes, el grupo de los
consumidores, cuya caracteristica principal es alimentar la fantasmagoria de la
mercancia, es decir, esconder cualquier relacion que pueda haber entre ellos y
el mundo de la produccion. La clase social que presenta Proust esta obligada a

99 3

“camuflar su base material de sustento”,’ y esto para Benjamin es lo mas impor-
tante del analisis social de Proust: “El andlisis proustiano del esnobismo, que
es mucho mas importante que su apoteosis del arte, alcanza su punto maximo
en su critica de la sociedad”.* Sin embargo, lo que aqui nos interesa no es tanto
la relacion de esas clases sociales con sus bases materiales de sustento, sino su
relacion con el arte, en la cual vemos un reflejo de aquella atrofia de la expe-

riencia que ha empujado a la experiencia que se relaciona con la felicidad hacia

30p. Cit., p. 247.
4Op. Cit., p. 247.
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el ambito de lo involuntario, de lo inconsciente, de lo incontrolable.

Entrando ya en la caracterizacion de los Verdurin y su “secta” de fieles,
el primer rasgo que sobresale, ya que con ¢l da comienzo Proust a la segunda
parte de “Por el camino de Swann”, es la presencia de dogmas, es decir, de
verdades que los fieles aceptan por fe, y no con fundamento en algin conoci-
miento, y que en el caso de la primera mencion de los Verdurin, refiere a juicios
sobre los artistas de moda favorecidos por los anfitriones de las cenas grupales.’

Este precepto central que rige las conductas del grupo de los Verdurin,
sin embargo, no se encuentra, al menos a nivel grupal y publico, dentro del
ambito de la consciencia, sino que aparece sefialada al lector por el narrador,
mientras que de acuerdo con las afirmaciones de la sefiora de Verdurin, no
hay ambiente mas libre que el de su salon para relacionarse socialmente, ya
que no se tienen en consideracion las etiquetas. Esto contrasta fuertemente
con las frecuentes ostentaciones de la sefiora de Verdurin de su “dominio
tirdnico” sobre las opiniones de sus fieles, de lo cual son ejemplos el episodio
en que el doctor Cottard se entera de la caida en desgracia de Swann dentro
del circulo de los allegados a los Verdurin, o cuando, frente a la presencia
de Forcheville, un nuevo integrante de gran importancia para el clan, la
seflora de Verdurin manda al pianista a tocar. Frente a esta tirania de las
opiniones cabe destacar la reaccion de Swann, que sin compartir ninguna de
las opiniones ni los criterios de gusto que imperan en el grupo, no abandona
su amabilidad, ni se revuelve contra los dogmas, pero tampoco se deja influir
por ellos, no consiguen “convertirle por completo”,® por lo que despierta en la
seflora de Verdurin una especie de “célera de inquisidor que no logra extirpar
la herejia™.’

El topico que nos interesa aqui destacar es la relacion con el arte de aque-
llos personajes que insintan al menos una relacion, y que, en ambos casos
(el de la sefiora de Verdurin, y el del doctor Cottard y su esposa) se oponen

3“Para figurar en el ‘cogollito’, en el clan, en el ‘grupito’ de los Verdurin, bastaba con una condi-
cion, pero ésta era indispensable: prestar tacita adhesion a un credo, cuyo primer articulo rezaba
que el pianista protegido aquel afio por la sefiora de Verdurin, aquel pianista de quien ella decia
‘no debe permitirse tocar a Wagner tan bien’ y se ‘cargaba’ a la vez a Planté y a Rubinstein, y
que el doctor Cottard tenia mas diagnostico que Potain.” En: Proust, M., En busca del tiempo
perdido, “1. Por el camino de Swann”, Aguilar, Barcelona, 2004, p. 142.

¢Op. Cit., p. 176.
70p. Cit., pp. 180-181.
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diametralmente a la forma que tiene Swann de relacionarse con el arte. En
primer lugar, el doctor Cottard, que “nunca sabia de modo exacto en qué tono
tenia que contestarle a uno, y si su interlocutor hablaba en broma o en serio”,®
se encontraba indiferente frente a las obras de arte modernas:

Y es que como la gracia, lo atractivo, las formas de la naturaleza no lle-
gan al piblico més que a través de los lugares comunes de un arte lenta-
mente asimilado, lugares comunes que todo artista original empieza por
desechar, los Cottard, imagen en esto del publico, no veian ni en la sonata
de Vinteuil ni en los retratos del pintor, lo que para ellos era armonia en
musica y belleza en pintura.’

En cuanto a la sefiora de Verdurin, aquella tendencia a la ficcion, que da
al ambiente que genera su circulo de allegados una sensacion de artificiali-
dad, de montaje, que se opone tajantemente a sus pretensiones de liberalidad,
también dominaba en su relacion con el arte, llevaba a cabo “pequefiias come-
dias”, que aparecian ante los fieles como “prueba de la seductora originalidad
del “ama”, y de su sensibilidad musical”.!® También Odette tiene una relacion
con el arte, que es presentada como algo acritica en las palabras de Swann,
que la compara con un “agua informe que corre segtn sea el declive que se le
ofrece, un pez sin memoria y sin reflexion”.!

A fuerza de haber perdido su favor, el perfil artistico de los Verdurin se
reveld a Swann “con todas sus ridiculeces, su majaderia, y su ignominia”."
Para los Verdurin el arte sélo era una herramienta mas en el cinturén de su
socialidad, era una forma de sentir y de hacer ver al resto que no “era posible

2 13

‘darse tono’ con ellos ue no habia nadie que fuera mas. Asi, esta intencion
| q )
de igualarse, y hasta de sentirse por arriba, de la aristocracia,'* es el precepto

8Op. Cit., pp. 147-148.
°Op. Cit., p. 155.
90p. Cit., p. 151.

' Op. Cit., p. 197.
120p. Cit., p. 195.
130p. Cit., p. 163.

14 Que, en el retrato de Proust, esta dotada de una mayor sensibilidad al arte, como vemos en los
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que domina la relacion de los Verdurin: la obra de arte es una mercancia mas.

Swann, la posibilidad del arte y el peligro del amor

Swann es el personaje proustiano en el cual aparece la posibilidad (den-
tro del fragmento seleccionado) de la experiencia genuina, codificada a través
del arte, y principalmente por el camino musical, protagonizado por la frase
de la sonata de Vinteuil. Esta experiencia musical, que consiste de acuerdo
con Moran'® en instantes multiples, unidos por un orden imposible de fijar
por el pensamiento y la memoria voluntaria, es tomada como sensacion pura,
sin conceptos, como lenguaje de las emociones, y por esto, como forma de
comunicacion universal'®. A lo largo de las diferentes etapas de la relacion de
Swann con la frase, en la cual se entrevé en algunos momentos la posibilidad
del arte (como también la posibilidad de la nada), entran en juego el concepto
de experiencia, el concepto de memoria, y atravesando perpendicularmente a
ambos, el concepto de tiempo.

A. Memoria

Siguiendo aqui a M. Jay, empezamos por distinguir dos tipos basicos
de memoria proustiana: la memoria voluntaria, identificada en el marco del
pensamiento benjaminiano con el término Erinnerung, que podria traducirse
como rememoracion, y que implica la participacion intencional del intelecto,
y la memoria involuntaria, asociada al término Eingedenken, que sugirie-
re tanto la remembranza como un cierto olvido, relacionados de forma tal
que “el recuerdo es la trama y el olvido la urdimbre”.'” Estas dos formas de
la memoria son, desde la perspectiva benjaminiana, excluyentes, ya que las
sensaciones en las cuales se basa cada tipo de memoria son de una natura-
leza diferente, las que atraviesan la consciencia no dejan “el tipo de huella
emotiva que luego las hace susceptibles de ser recordadas voluntariamente”,
mientras que las que si poseian ese tipo de densidad, eran objetos posibles de

episodios que se relatan en la fiesta de la duquesa de Saint-Euverte.

15 Moran, J.C., La musica como develadora del sentido del arte en Marcel Proust, Edulp, La
Plata, 1996, p. 18.

1® Aqui rescata Moran una afinidad de la concepcion proustiana con algunos elementos de la

teoria estética de Kant.

7 Op. Cit., p. 240.
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la remembranza (que siempre dependia del azar de encontrarse con el objeto
disparador del recuerdo), “y también permitian registrar la distancia temporal
entre el ahora y el entonces, reconocer la inevitable tardanza del recuerdo,
y preservar la relacion alegérica entre el pasado y el presente”.'® De este
modo parece que lo verdaderamente mnemaonico no entra en el campo de la
consciencia, ya que esta ultima sirve como proteccion contra los estimulos,
es decir, de los shocks, y “el hecho de que el shock sea captado y detenido asi
por la consciencia proporcionaria al hecho que lo provoca el caracter de vi-

vencia”?

y en un mundo en el cual cada vez hay mas shocks, hay en la misma
proporcion mas hechos esterilizados para la experiencia. Sin embargo, el azar
no es el Gnico elemento que caracteriza a este tipo de remembranza, sino que
“también solicita nuestra colaboracion”, es “una invitacion, llamado que se
dirige a todo nuestro ser, y al cual debe responder todo nuestro ser”,? es decir,
hay una construccion de la situacion, una disposicion hacia el recuerdo que
asalta, puede aceptarse su invitacion, o puede desviarse por otros caminos
(como hizo Swann).

Ahora bien, podemos distinguir, siguiendo a Poulet, dos casos de la me-
moria involuntaria, que se diferencian de acuerdo al tipo de sensacion que les
sirve de apoyo. El primer tipo es aquel en el cual el recuerdo profundo es tan
solo el retorno de una impresion profunda: hay un dato sensible y un esfuerzo
del espiritu en el nivel de la memoria, y hay también un dato primitivo y un
movimiento del yo para captarlo al nivel del dato sensible. Esta impresion
primitiva debe ser digna de fe, debemos poder creer en ella, con lo cual queda
transfigurada y deja una imagen grabada en el inconsciente, producto de la
interiorizacion de lo sensible, que elimina su alteridad y nos permite percibir
su realidad. Puede ser el caso también de que la fuente de la densidad del
recuerdo en el presente no sea la fe primitiva (que podemos entender como
la creencia en las cosas que caracteriza la nifiez), sino también la conjuncion
(un poco al modo de la constelacion benjaminiana) entre pasado y presente,
dentro de la memoria. La conjuncioén de dos tiempos fragiles consigue una

18 Jay, M., Cantos de experiencia, variaciones modernas sobre un tema universal, Paids, Bue-
nos Aires, 2009, p. 388.

1 Benjamin, W., “Sobre algunos temas en Baudelaire” en Ensayos escogidos, Cuenco de Plata,
Buenos Aires, 2010, p. 15.

2 Poulet, G., “Proust”, en Proust, Coleccion Perfiles de Jorge Alvarez, Buenos Aires, 1969, p. 184.
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fuerza y una densidad que ellos por separado no tenian. Este segundo caso
del cual estamos hablando implica que cualquier sensacion archivada en el
subconsciente, aunque en el momento en el cual la experimentamos nos haya
parecido insignificante, puede resurgir de las profundidades de la memoria
para alcanzar su verdadero significado; esto quiere decir que la realidad reco-
brada por la memoria es la tinica digna de fe.

De este segundo tipo de memoria involuntaria, podemos recordar el caso
de la aficiéon de Swann a encontrar parecidos entre personas de su vida coti-
diana, y personajes de cuadros famosos. Esto esta relacionado con el hecho
de que la idea de la felicidad proustiana proviene del recuerdo, de “reconocer
en lo que se siente algo que uno recuerda haber sentido”,?! proceso en el cual
se opone una imagen que se presenta a nuestra sensibilidad, con una imagen
que guardamos en nuestra memoria, como el caso del cochero de Swann,
el cual guarda en su opinién un parecido con el busto del duz Loredano de
Antonio Rizzo, pero mas importantemente, el caso de Odette y su parecido
con el retrato de la Céfora de Botticelli. Esta Giltima conjuncion de imagenes
llenaba para Swann al presente de la densidad que le faltaba para volverse
interesante, y de ese modo podia justificar el hecho de no aprovechar sus
facultades artisticas.

Es importante aqui sefialar el papel que juega el tiempo en el funciona-
miento de la memoria involuntaria, ya que ésta aparece caracterizada por
una disrupcion del transcurso lineal del tiempo. El tiempo real aparece como
destructor, como el tiempo que marca la caducidad de las obras humanas,
que inscribe el nombre de la muerte sobre cada una de ellas, mientras que
gracias a la memoria profunda, o memoria involuntaria, hay trozos de esa
experiencia perdida que pueden recobrarse, no todo el tiempo pasado esta
perdido. Esto es asi ya que “el tiempo puede traer un cierto acontecimiento
pasado, insignificante, olvidado, inadvertido, al presente, y no como recuer-
do, sino como algo real”,?? con lo cual se produce un desgarro en la trama del
tiempo, se libra a ese acontecimiento del pasado y el presente, se lo libra de
la muerte, al dejarlo caer en el tiempo puro, en ese encuentro entre pasado y
presente, que “equivale a recorrer toda la realidad del tiempo, y al recorrerla,

2 Op. Cit., p. 197.

22 Blanchot, M., “La experiencia de Proust”, en Proust, Coleccion perfiles de Jorge Alvarez,
Buenos Aires, 1969, p. 158
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experimentar el tiempo como espacio”.?® La experiencia del tiempo en estado
puro es una condicidon necesaria, un descubrimiento previo a la posibilidad
del relato proustiano. Esta relacion entre el presente y el pasado (de los cua-
les solo el presente aparece delineado con claridad ante la consciencia) es,
siguiendo a Poulet, lo que funda el yo, en esa huida del mundo efimero hacia
el “fuera del tiempo”, aparece un yo esencial, un yo recobrado, que encuentra
alli su razon de ser.

B. Experiencia

La experiencia genuina aparece aqui codificada en términos de experiencia
estética, en la cual “converge lo que la razén divide, que rompe con la con-
ceptualizacion propia de la inteligencia instrumental”.?* Nos proponemos aqui
seguir su participacion en el fragmento seleccionado de la novela, principal-
mente a través de la aparicion de la frase de la sonata de Vinteuil que despierta
las sensibilidades artisticas de Swann, que “invita, ambiguamente, a Swann al
amor y al trabajo artistico. Pero solo puede aquirirse en el trato con lo visible”.®
Esta experiencia puede ser tanto aquella que sirve de base para la memoria
involuntaria, como el producto de aquella conjuncion de tiempos que genera
aquel tiempo del recuerdo, fuera del tiempo. En el caso de la frase de Vinteuil,
ésta deja una huella profunda en Swann desde un comienzo, pero luego en el
transcurso de la novela no s6lo vuelve para dar densidad al presente, sino que
también ella encuentra nuevas significaciones y nuevas profundidades a partir
del presente de Swann (signado por el amor de Odette).

Es significativo que la primera aparicion de la frase en la novela no sea el
momento original en el cual Swann la escuchd, sino su recuerdo, traido por la
interpretacion de la sonata que llevo a cabo el pianista de los Verdurin. Recor-
do6 que la frase le ensancho el alma, en una analogia con los perfumes que se
mantiene a lo largo de todas las apariciones de la frase, como insinuacion de
la densidad de esta experiencia, en familiaridad con el sentido del olfato, que
esta asociado especialmente al recuerdo inconsciente y a la memoria voluntaria

% 0p. Cit., p. 159.

**Melamed, A., “Una experiencia sin sujeto: Proust, entre Benjamin y Heidegger”, 2012, dispo-
nible en www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2371/ev.2371.pdf, p. 4.

% Moran, J.C., La musica como develadora del sentido del arte en Marcel Proust, Edulp, La
Plata, 1996, p. 23.
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(como la vision lo esta a su contrario). La frase no logrd entrar nunca en su
consciencia, fue una impresion de esas puramente musicales, “imposibles
de describir, de recordar, de nombrar, inefables”? de las cuales la memoria
intenta hacer una copia que no logra captar la esencia, ya que la musica pura
resulta intraducible, y es por esto una experiencia originaria, pre-conceptual.
De este modo, ya tenemos en la primera experiencia de la frase una huella
profunda, constituyéndose asi en un caso del primer tipo de memoria invo-
luntaria sefialado por Poulet.

Swann, sin embargo, no acepta la invitacion de la frase, es decir, la in-
vitacion a embarcarse en el camino del arte, sino que transfigura el recuerdo
de la frase, uniéndolo a su recuerdo de Odette, constituyendo asi la frase de
Vinteuil en “el himno nacional de sus amores”.?” De este modo Swann filtra
su vision de Odette a través de la frase, que “infundia misteriosa esencia en
aquello que podia tener de falaz y pobre el afecto de Odette”,?® facilitando asi
su enamoramiento. Por eso mismo, se lamentaba Swann de que una frase que
cambiaba las proporciones de su alma, y que dejaba margen para un gozo que
se imponia a éste con una realidad superior a la de las cosas sensibles, no los
reconociera a ellos, a los cuales un servicio tan invaluable habia prestado, y
de que tuviera un significado y una belleza “intrinseca y extrana a ellos”.?
El mundo de la frase poseia una significacion hacia cuya hondura no podia
llegar la inteligencia, del mismo modo que cuando olia perfumes, pero en este
caso haciendo pasar a su alma por el “oscuro filtro del sonido”,** despojada de
todas las herramientas del razonar.

Este momento marca el segundo punto en la evolucion de la relacion de
Swann con la frase, en el cual ya no sentia que la frase no los conocia, sino
que, habiéndole advertido de que, a diferencia de la felicidad recobrada a
través del arte, aquella que atraviesa el canal del amor es fragil y caduca, le
decia ahora sobre sus penas aquello que antes dijera sobre la felicidad: “;Qué

2 Proust, M., En busca del tiempo perdido, “1. Por el camino de Swann”, Aguilar, Barcelona,
2004, pp. 152-153-

7 Qp. Cit., p. 157.
%0p. Cit., p. 168.
2 QOp. Cit., p. 158.
» Op. Cit., p. 168
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es eso? Eso no es nada”.?! Sin embargo, también rescata el narrador una fa-
ceta positiva del intercambio de Swann con la frase, ya que ésta contribuyo
a fortalecer la creencia de Swann en las realidades de otro orden, “veladas
por tinieblas desconocidas, imposibles de penetrar por la inteligencia”, que
podian en un caso, presentarse como invitacion hacia el camino del arte, de
la exploracién de lo invisible, y en caso de “que la nada sea la tinica verdad”,
y que esas frases musicales no tengan realidad, al menos la muerte con ellas
pareceria “menos amarga, menos sin gloria, quiza menos probable”.3?

Aqui llegamos a la etapa final de la relacion de Swann con la frase, en la
cual, posteriormente a su encuentro con ella en la casa de la duquesa, como
si hubiese recibido un mensaje secreto de aquella divinidad protectora de sus
amores que se le aparecia en un disfraz sonoro, y gracias a su recuerdo de los
dias felices en su impactante contraste con su actualidad, Swann reconocio
que el amor de Odette jamas iba a volver. Dado esto, la noticia de que Odette
habia estado con Forcheville el mismo dia que ¢l se dio cuenta de que estaba
enamorado (es decir, plenamente dentro de lo que ¢l consideraba sus “dias
felices”), contribuyé a minar los cimientos de sus recuerdos, al notar la
presencia de mentiras subterraneas que sus ojos no habian querido ver por
efecto del amor, y que “tenian el efecto de manchar de ignominia las cosas
mas claras que le quedaban”, “desmoronando piedra a piedra el edificio de su

pasado™*

, y eliminando asi el sustento de su amor.
Reflexiones finales

En un mundo en el cual la experiencia genuina es puesta en peligro,
donde cada vez menos se dan las condiciones para poder tener experiencias
robustas, donde la cultura parece estar en un estado de agotamiento, el arte se
presenta como un modo de salvataje, como un acceso velado hacia el mundo
de las ideas. Proust nos muestra que la experiencia artistica a la cual apuesta,
que se presenta de la mano de la memoria involuntaria, de la yuxtaposicion
de pasado y presente que logra restaurar aquella densidad de la experiencia
originaria, se encuentra también amenazada por la desviacion amorosa, que

31 0p. Cit., p. 229.
32 Op. Cit., p. 230.
% Op. Cit., p. 242.
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llevo en nuestro caso a Swann a crear una imagen idealizada de Odette. Pero,
la memoria involuntaria, que contribuye a darle densidad a un presente insi-
pido, también es el mecanismo por el cual puede recuperarse la imagen origi-
nal, como nos muestra el episodio con el cual se cierra la seccion de la novela,
es decir, el suefio de Swann, que recupera la imagen olvidada de Odette. Este
recuperd en esa imagen

todo aquello que, en el curso de sucesivas ternuras, que convirtieron su
duradero amor a Odette en un largo olvido de la imagen primera que
de ella tuvo, habia ido dejando de notar desde los primeros dias de sus
relaciones, y cuya sensacion exacta fue a buscar, sin duda, su memoria
mientras estaba durmiendo.**
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Recordar y despertar: dos experiencias de umbral
en Saer y Proust

Maria Alma Moran’

Sélo por una costumbre sacada del lenguaje insincero de los prologos y de
las dedicatorias, dice el escritor: “Lector mio”. En realidad, cada lector es,
cuando lee, el propio lector de si mismo. La obra del escritor no es mas que
una especie de instrumento optico que ofrece al lector para permitirle discernir
lo que, sin ese libro, no hubiera podido ver en si mismo. El reconocimiento
en si mismo, por el lector, de lo que el libro dice es la prueba de la verdad
de éste, y viceversa, al menos hasta cierto punto, porque la diferencia entre
los dos textos se puede atribuir, en muchos casos, no al autor, sino al lector.

Marcel Proust. En busca del tiempo perdido

Bajo el umbral

Si los textos literarios fueran capaces de mostrarnos verdades filosoficas
que solo ellos pudieran revelar y si al abrigo de un esquema hermenéutico
segun el cual estas “verdades” estuvieran al alcance de la interpretacion del
lector, entonces valdria el riesgo adentrarse por el camino de las obras lite-
rarias. Quizas emerjan a lo largo de estas paginas posibles significaciones
implicitas que las obras de arte resguardan al valiente o ingenuo hermeneuta
que se anime a interpretar aquello que la literatura sabe y le sabe.

Uno de los filésofos que ha comprendido con profundidad la compleji-
dad del encuentro entre literatura y filosofia es Walter Benjamin. El pensador
aleman ha manifestado a lo largo de su obra el interés por estas relaciones
y las ha expresado en vinculacion con la novela de Marcel Proust, En busca

!'Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria. Instituto de Investigaciones en Humanidades y
Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional
de La Plata - CONICET.
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del tiempo perdido. Asimismo, en la estela de sus estudios sobre la crisis de
la experiencia en la modernidad, el abandono del “aura” y las modificaciones
que propicia la técnica sobre la sensibilidad en el hombre, Benjamin se ha
ocupado en varios de sus textos de las conexiones que presenta el empobre-
cimiento de la experiencia vivida con respecto a la pérdida de la narracion
en el contexto de la guerra. El diagnostico benjaminiano ha ido de la mano
de sus analisis sobre la novela proustiana, considerandola como una posible
tentativa para restituir la figura el narrador perdido, dado que la narracion
literaria es clave para la recuperacion de la experiencia vivida. Es en el marco
de estas teorizaciones que la escena del despertar del héroe proustiano cobra
una relevancia central.

Ritos del pasaje: dormir, recordar, despertar

Benjamin destaca la experiencia de umbral que constituye el despertar
en diversas obras. En “Salita para desayunar” de Direccion unica, describe el
pasaje del estado onirico al despertar como si se tratara de estar bajo el efecto
de un hechizo:

quien acaba de despertarse sigue aun, en ese estado, bajo el hechizo del
suefio. Pues el aseo no devuelve a la luz mas que la superficie del cuerpo
[...] mientras que en las capas mas profundas, [...] la penumbra gris del
suefio sigue persistiendo, e incluso se consolida, en la soledad de la pri-
mera hora de vigilia (Benjamin: 1987, 15-16).

De igual forma, en el Libro de los pasajes se refiere especificamente a la
escena del despertar del héroe de En busca del tiempo perdido y 1a considera
el momento dialéctico por excelencia:

Asi en Proust es importante que la vida entera se vuelque en el punto de
fractura de la vida, dialéctico en grado maximo: en el despertar. Proust
comienza exponiendo el espacio del que despierta. Y se pregunta: ;Ha
de ser el despertar la sintesis entre la tesis de la conciencia onirica y la
antitesis de la conciencia de vigilia? (Benjamin, 2005: 466).

Como es sabido, el héroe de la novela proustiana, al despertarse consulta
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instintivamente el lugar de la tierra en el que se halla y el tiempo transcurrido
hasta despertarse:

me bastaba con un suefio profundo que aflojara la tension de mi espiritu
para que éste dejara escaparse el plano del lugar en donde yo me habia
dormido, y al despertarme a medianoche, como no sabia en donde me en-
contraba, en el primer momento tampoco sabia quién era; en mi no habia
otra cosa que el sentimiento de la existencia en su sencillez primitiva [...]
iba recomponiendo lentamente los rasgos de mi personalidad (Proust,
2011: Tomo I, 16-17).

Al comienzo de la escritura y al comienzo de la novela, con el aparente
abandono del mundo onirico, se despiertan las preguntas sobre el ser: ;quién
soy?, ;donde estoy?, jen qué tiempo/espacio me encuentro? Los interrogan-
tes surgen debido a que en el umbral entre el suefio y la vigilia las conven-
ciones que por conveniencia establecemos dia a dia y noche tras noche sobre
qué es el espacio y el tiempo, se desintegran como la magdalena en el té.
Lentamente, el héroe podra recobrarse, mientras las luces que se filtran por
su cuarto le permitan ir (re)conociendo la habitacion y los muebles que lo
rodean. El pasaje por el umbral entonces, es un estar entre mundos: a medias
despierto a medias dormido.

En este sentido, Benjamin sefala que el hombre se ha vuelto muy pobre
en experiencias de umbral y que la experiencia de conciliar el suefio y la de
despertar son de las pocas que nos quedan, como propone Melamed:

El acontecimiento recordado sirve de clave para todo lo que le antecedio y
le precedid, recobrar esa trama perdida es tener experiencia. No se puede
tener experiencia en la inmediatez de lo vivido. Y solo quien tiene expe-
riencia puede narrar, esto es reconstruir significativamente los hechos del
pasado. [...] Pero cada instante es un instante de peligro, la posibilidad de la
experiencia se encuentra amenazada por todas las formas de mecanizacion,
por la fuerza arrasadora del progreso (Melamed, 2012: 6).

Teniendo en cuenta lo anterior, si analizamos la obra del escritor argen-
tino Juan José Saer, notamos desde la célebre reescritura del episodio de
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la magdalena en el inicio de “La Mayor” y a lo largo de todo su proyecto
creador, que se encuentran zonas de dialogo, contacto, préstamos, etc. de
su literatura con la de Proust. Principalmente podemos referir cuatro ejes
fundamentales:

1) Dimensioén antropologica y exploratoria de las relaciones sociales,
aprendida en Proust: combinacion entre especulacion ontoldgica sobre
el mundo; las relaciones entre subjetividad y lenguaje; y a la vez, explo-
racion atenta a los codigos sociales, mitologia, debates contemporaneos.
2) Episodios narrativos que incluyen indagaciones especulativas acerca
de la memoria y sus mecanismos.

3) Construccion de un “mundo” producto de una “reflexion” programa-
tica, sobre un universo de personajes que va mas alla del marco de un
solo libro/tomo.

4) Invencion de un “estilo” (didlogos con inflexiones locales, compleji-
dad de Ia sintaxis, morosidad de la narracién) por medio del cual, Saer
escribe a partir de/contra/en respuesta a Proust.

Con esta perspectiva que pretende pensar desde las teorias del comparati-
vismo las relaciones entre ambas literaturas, es que se destaca la importancia
de las escenas del despertar en la obra de Saer.? Asimismo es importante
sefialar la constante preocupacion del escritor argentino por la cuestion de si
es posible narrar la experiencia. Saer realiza una permanente bisqueda desde
el punto de vista de lo formal, lo estilistico, la técnica narrativa. Su caracter
de escritor experimental hasta Nadie Nada Nunca (1980), sus indagaciones
sobre el Nouveau Roman en El concepto de ficcion (1997), la perspectiva de
una obra total, la reflexion sobre el género de la novela, sus lecturas y textos
estan puestos en funcion del intento por revelar una forma de conocimiento.
Su material narrativo es la imposibilidad para capturar lo propio de la expe-
riencia, no obstante, en la insistencia de su busqueda, Saer halla el “grumo
solidario” o “el fuego unico de Heraclito” (E! rio sin orillas, 1991). En su

2 Para un mayor desarrollo y ejemplos de escenas del despertar en la obra de Saer, ver: Moran,
M. A. (2014). La escena del despertar: un estado entre Saer y Proust. En: Actas del V Congreso
CELEHIS de Literatura, coordinado por Aymara Cora De Llano, edicion literaria a cargo de
Maria Pia Pasetti. -1a ed. -Mar del Plata: Universidad Nacional de Mar del Plata.
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literatura opera una “afirmacion narrativa” (Dalmaroni, M. & Merbilhaa, M.,
2000) sobre una manera para recuperar la experiencia elemental que debe ser
entendida como el encuentro (postulado como improbable) entre pensamien-
to, lenguaje y experiencia (Sager, 2009).

Ahora bien, retomando los umbrales imprecisos del despertar, al parecer
de Premat, tanto en “La mayor” como en E! limonero real, se puede encontrar
el movimiento de transformacion de una “dinamica de anulacion del relato
en una nada originaria y una progresiva reconstruccion de la literatura a
partir de ella”, la cual ocurre en un momento de duermevela (Premat, 2009:
185). De igual forma, en el cuento ya mencionado “La Mayor”, en el estado
de letargo que produce el estar entre el suefio y la vigilia y suprimiendo el
gesto proustiano para poder repetirlo, es que Tomatis, va recuperando rasgos
narrables de una experiencia del pasado. Se observa entonces, que Saer da
especial relevancia a la escena del despertar en varias de sus obras; construye
un mundo narrativo sobre lo onirico y sus pasajes a la vigilia con claras
reminiscencias proustianas y en concordancia con lo que Benjamin expresa
en El libro de los pasajes cuando senala que Proust comienza su novela
exponiendo el espacio del que despierta. Esta experiencia se revela como un
estado entre el suefio y la vigilia que atraviesa todos los tomos de la obra o
en el caso de Saer de las novelas y cuentos. La escena del despertar resulta
bisagra entre lo onirico y lo “real” y al no haber distinciéon entre ambos, la
realidad deviene en otro suefio.

De igual modo, Paulo Ricci (2006) considera que, en los sucesivos “des-
pertares” que se observan a lo largo de la narrativa saeriana (Lo imborrable,
Glosa, La Mayor, El limonero real, entre otras), el problema sobre las con-
diciones de posibilidad del conocimiento de lo “real” se vuelve central. Se
evidencia entonces, que Saer y Proust destacan el momento del despertar
como develamiento de un espacio difuso, indefinido, que asimismo se pre-
gunta por lo ficcional, lo no ficcional y sus relaciones. Es destacable también
que en Nadie nada nunca, ocurre lo que Sarlo llama la “revelacion del bafie-
ro” (experiencia que cambia su vida), justamente después del amanecer, en
el momento en que el sol ilumina casi paralelo al rio y el bafiero se encuentra
adormecido. Alli asiste a la “descomposicion de lo real en sus elementos sen-
sibles minimos” (Sarlo, 2006: 17).

En este sentido, Saer respondia en una entrevista que le realizara Ana
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Basualdo en el afio 1988 que:

Cada novela es como un fragmento que yo voy instalando en las fisuras
que dejan las novelas anteriores. La obra, entonces, es como una especie
de movil en el que cada pieza que se afiade modifica el resto, y cada
pieza funciona como una digresion. Pero los fragmentos no llegan nunca
a cerrar del todo, sino que introducen mas incertidumbre. En mis textos,
la temporalidad esta comprimida o estirada, de modo que siempre puedo
agregar nuevos fragmentos (novelas) que compriman el tiempo estirado
en otros fragmentos (novelas), o viceversa. Este es un proyecto que tengo
siempre en vista cuando escribo (Basualdo, 1988).

La cita podria estar describiendo algo similar al transito del dormir hacia
el despertar, al mismo tiempo que muestra la voluntad de unidad, de obra
total y la importancia del fragmento. Cada suefio tendria entonces la funcio-
nalidad de los fragmentos que nunca llegan a cerrar del todo en la obra total
de nuestras vidas, sin embargo son “como una digresion” que ciertamente
“introduce mas incertidumbre”. La vida realmente vivida, que como sabemos
con Proust es la literatura, tiene como el mévil-obra de Saer la cualidad del
tiempo comprimido o estirado de los fragmentos que componen cada novela.
Los suefios también. Y es el pasaje que va de los suefios a la vigilia, el que
descubre ante nosotros la fragmentacion de toda obra/vida. Por ejemplo en
El limonero real se narra la entrada, la salida, la permanencia continua de ese
“...enjambre mdvil que retine visiones, recuerdos y pensamientos” (Walker,
2012: 166). Como propone Walker:

Asi, en El limonero real se presentan diversas miradas, a medio camino
entre el suefio y la vigilia, que estan, no ya entrando a un panal a descan-
sar, sino antes bien tomando la forma punteada del panal como modelo.
En continuidad con lo recién sugerido esta el ejercicio de lectura que pro-
pongo como punto de partida: ver a través de una superficie agujereada,
como si de un panal extendido se tratara... (Walker, 2012: 166).

Seglin la apreciacion de Walker los repetidos despertares de Wenceslao a
lo largo de la novela propician momentos de cierre y apertura dentro del re-
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lato. El conocido distico “Amanece y esta con los ojos abiertos” (Saer, 2002)
abre y cierra la novela repitiéndose en ella siete veces, generando por mo-
mentos un corte y por otros una continuidad con lo narrado desde un comienzo.
Es al despertar del mismo dia al que se vuelve ciclicamente, a excepcion de
la Gltima frase que nos plantea la incognita sobre el tiempo en el que ocurre.
Presencia de un eterno despertar en el cual el protagonista intenta conciliar
recuerdos y suefios, perpetuo amanecer con 0jos abiertos, o como dijera Jitrik
“caracter infinito de la duracion del significante” (Jitrik, 1978: 731).

De la misma materia que los suefios

La zona, el punto entre dos dimensiones, dos tiempos, se descubre como
un intento que parece valido e imposible a la vez. La totalidad de la obra de
Saer, dibuja un hilo que se arrastra de libro en libro* como de suefio en suefio
o de despertar en despertar. Al igual que en la novela proustiana observamos
la persistencia de la escena del despertar. En Proust esta escena se multiplica
a lo largo de toda la novela junto con la aparicion de tantos universos como
lectores posibles haya. De lo analizado entonces, se destacan algunas ideas
que circulan en la novela proustiana y que invitan a ser pensadas en la obra
de Saer: la relacion enfatica entre recordar y despertar; la forma especifica en
que la memoria muestra la discontinuidad del tiempo; el rol fundamental de
la dimension onirica; la especificidad de la experiencia estética y la redencion
del pasado en el presente.

Para finalizar, el lector de textos literarios, en este caso sea de Proust o
Saer, al igual que el héroe de la novela proustiana y nosotros mismos, siempre
que lo desee podra transformarse en un hermeneuta que intente develar desde
posibles verdades filosoficas hasta las palabras y las sensaciones que lo re-
clamen, que le demanden interpretacion. Y gracias a la memoria involuntaria
en su juego dialéctico con el olvido, a través de los umbrales del despertar y
el recuerdo, posibilitara el acceso al pasado, habilitara el pasaje a una expe-
riencia protegida de toda crisis o empobrecimiento. Porque como estableciera
Proust: “cada dia antiguo queda depositado en nosotros como una inmensa
biblioteca donde hay, entre los libros mas viejos, un ejemplar que seguramen-
te nadie pedird nunca. Sin embargo, ese dia antiguo, atravesando las trasluci-

3 Idea mencionada por la Dra. Valeria Sager en su defensa de Tesis Doctoral, 16 de Diciembre
de 2014.
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das épocas siguientes, sube a la superficie...” (Proust, 2011: Tomo VI, 166).
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si pensamos cuan fuerte es en la vida de los hombres la proporcion de
sufrimientos causados por mujeres que “no son su tipo”. Tal vez se debe
a multiples causas; primero, como no son “nuestro tipo”, al principio
nos dejamos amar sin amar, y asi permitimos que se instale en nuestra
vida una costumbre que no hubiera tenido lugar con una mujer que fuera
“nuestro tipo” y qué, sintiéndose deseada, se alejaria, no nos daria sino
escasas entrevistas [...] esa costumbre es sentimental, porque no hay ma-
yor deseo fisico en su base, y si surge el amor el cerebro trabaja mucho
mas: hay una novela en lugar de una necesidad. No desconfiamos de las
mujeres que no son “nuestro tipo”, las dejamos amarnos, y si luego las
amamos, las amamos cien veces mas que a las otras, sin siquiera tener a
su lado la satisfaccion del deseo satisfecho [...] Una mujer que es “nues-
tro tipo” rara vez es peligrosa, puesto que no nos quiere, nos contenta,
nos abandona pronto, no se instala en nuestra vida, y lo que es peligroso y
procreador de sufrimientos en amor no es la mujer misma, es su presencia
de todos los dias, la curiosidad de lo que hace en todo momento; no es
la mujer, es la costumbre. Marcel Proust, £/ tiempo recobrado, pag. 341.

En nuestra experiencia de lectura de la Recherche, entendemos que el
encuentro del lector con pasajes de la novela y su operacion de impacto se
establece en el marco del propio recorrido de lectura, es decir, en un transito
particular de encuentros y desencuentros que remiten a relaciones con y den-
tro del texto.? Por ello, la cita con la que aqui damos comienzo se encuentra

!Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata-CONICET.

2 A modo de ejemplo en la novela: en el ultimo tomo, la decision del héroe de comenzar su
obra esta situada relacionalmente en una cadena que se inicia con la activacion de la memoria
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fuera de la trama que le da su valor multiple, funcionando en otro texto, en
otro discurso. En este sentido, el siguiente trabajo surge entre dos citas: una
al comienzo, una al final. Aprovechando el cardcter movil del lenguaje y la
enorme variabilidad relacional que propone esta obra literaria, proponemos
en lo que respecta a la forma de este trabajo un recorrido, un transito, en tanto
pre-texto para un encuentro semantico posible entre estos dos fragmentos, en
el horizonte de sentido no clausurable que ofrece la novela...

Ahora bien, en cuanto al contenido especifico, buscaremos articular al-
gunas lecturas de la Recherche a partir de una discusion en torno al deseo
y al placer en el lector.® Especificamente, a partir de la mencion del “goce
procedente de un deseo muerto” como posible caracterizacion del deseo de
su narrador, junto a la afirmacion de que esta obra es el relato de un deseo de
escribir (Barthes, 1978: 398),* nos preguntamos: a) ;Como conceptualiza el
deseo Proust, en su obra? Y, en el marco de una tradicion de investigacion
tematica de figuras con doble registro (entre enunciacion y enunciado);’ b)
(Es posible defender desde alli una lectura deseante de la obra? Junto a ello,
indagaremos en qué medida dicha concepcion del deseo figura en la teoria de
un lector proustiano: Gilles Deleuze.

Dado el caracter proliferante de la Recherche, nos limitaremos a recorrer
arbitrariamente dos segmentos y analizar alli estas cuestiones: por un lado,
los dos primeros viajes del héroe a Balbec para describir las condiciones de
la liberacion o desbloqueo de su deseo y, por otro lado, la relacion del héroe
con Albertine para dar cuenta de la operacion misma del deseo.

involuntaria (debido a la experiencia fisica de pisar dos baldosas en desnivel, escuchar el sonido
de una cuchara contra un plato y de las sensaciones de una servilleta al secarse los labios), las
reflexiones en la biblioteca del nuevo salon Guermantes y la experiencia del Tiempo y la muerte
que tiene en la percepcion de las marcas de vejez y decrepitud en los cuerpos de los integrantes
de la reunion. Es decir, el encadenamiento de una apertura, en la precipitacion de ciertos aconte-
cimientos, parece establecer coordenadas para la decision del héroe.

3Véase Mesa redonda sobre Proust en Deleuze, Dos regimenes de locos, 69-70.

+Para este autor, dicho relato del deseo impacta en el deseo del critico de la Recherche, el cual se
reduce a una fantasia de busqueda sin posibilidad de resultado final, en Deleuze (1986). Pag.52

>Como por ejemplo la simetria entre el tratamiento del teatro en la Recherche y los rasgos teatra-
les en la misma escritura, que Melamed desarrolla en La featralidad de la Recherche en Moran
(2006), 156-162.

¢ Utilizaremos para estos tomos las siguientes referencias: 11 (SMF); III (DLG); IV (SG); V (LP);
VI (AD).

110



Luis Fernando Butierrez

En los primeros tomos, las estadias en Balbec permiten distinguir condi-
ciones para el despliegue del deseo, a partir de experiencias que conmocionan
una serie compuesta por costumbres-yo-percepcion-alteridad, la cual se des-
plaza en el primer viaje, para cristalizarse en una nueva serie en el segundo.

En efecto, la partida hacia Balbec produce en el héroe un cambio de
costumbres. En el viaje en tren encontramos una secuencia frecuentemente
citada: luego de percibir fragmentariamente en dos ventanas, el crepuscu-
lo del amanecer y los tltimos instantes de la noche, busca establecer cierta
unidad con su vaivén de una a la otra. En parte, este episodio prefigura una
experiencia ambivalente: con la ruptura del entorno organizado renacen di-
chosamente las potencias dormidas, produciéndose una apertura ante lo nue-
vo y la belleza; asimismo, el yo articulado con anteriores costumbres intenta
auto-preservarse ante esta conmocion, imponiéndose a los nuevos espacios y
seres por medio de habitos y sintesis imaginarias. Asi, el campo que se sugie-
re por fuera del yo presenta una doble faz de belleza con porvenir inesperado
y de temor o angustia ante la caida de los lazos que las costumbres tejen.

La experiencia estética y la mediacion del arte operan como renovacion
y apertura. Los contactos con el pintor Elstir y sus pinturas le permiten com-
prender la limitacion de las costumbres perceptivas, al encontrar elementos
y personajes que pierden su funcion habitual, con matices de una recipro-
ca co-presencia de los opuestos que resaltan el instante en su fugacidad, de
modo tal que amplian la mirada del héroe y multiplican su remision al des-
montar sus leyes habituales de perspectiva.” Estas impresiones de belleza y su
novedad requieren como condiciones una disposicion calma y desinteresada,
sin las cuales se obstaculizarian.®

De este modo la liberacion de potencias del deseo es primera respecto
al objeto, imprimiéndose de inmediato en el encuentro con la alteridad. La
vision deseante de las muchachas en la playa se caracteriza por una belleza

7 En este sentido, sostiene: “Unas alas, otro aparato respiratorio, que nos permitieran atravesar
la inmensidad no nos servirian para nada, porque si llegaramos a Marte y Venus conservando
los mismos sentidos darian el mismo aspecto de las cosas terrestres a todo lo que pudiéramos
ver”, LP, 256.

8 SMF, 394.
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movil y colectiva, con dos gradientes que intensifican el deseo: el caracter
de novedad y misterio junto a una presencia sugerida sin forma definitiva.’
Asi, la mediacion del arte abre un combate inextricable entre la fugacidad del
objeto y los intentos de sintesis imaginaria, que no solo se revelan ficcionales
sino también insuficientes.!

Con el fin de la primera temporada en Balbec el deseo ha sido liberado,
impactando en su percepcion y su yo: los rumores desde su ventana se tornan
melodias con una inagotable diversidad, como signos de una relacion con el
mundo abierto, novedoso e intensivo. En contrapartida, el final de su segundo
viaje le deja una sensacion degradante ocasionada por la instalacion de héabi-
tos y relaciones sociales fijas, perdiendo aquel influjo poético bajo un impul-
so unificador (también sugerido en aquella secuencia del viaje en tren y sus
ventanas): Balbec se torna una atmoésfera domesticada y apaciguadora pues,
si bien facilita el punto de vista practico, presenta un entorno vitrificado por
un yo que detiene las potencias del deseo.!' En definitiva, en esta experiencia
del héroe se presenta un viaje hacia el deseo con un retorno a las costumbres.

II

Aquella doble y ambigua modalidad también podemos encontrarla en la
aproximacion al objeto de deseo, que consiste en el caracter no voluntario y
azaroso de su cumplimiento junto a la necesidad de un trayecto indirecto ha-
cia su encuentro, tal y como acontece, por ejemplo, con el ingreso del héroe a
la casa de los Swann o la obtencion del permiso para Saint Loup e, incluso, en
el logro tardio de la recepcion de Gilberte en el salon Guermantes.'? En estos
casos el deseo encuentra trabas en su realizacion cuando la voluntad inter-
viene en su proceso causal. Especificamente, en los tltimos tomos podemos
distinguir tres tiempos en la relacion con su objeto de deseo: el encuentro, la
pérdida y el excedente resultante.

Este encuentro con el objeto puede caracterizarse por distancias, rodeos

°Op. Cit., 386.

10 La descripcion del lunar errante por el rostro de Albertine es un ejemplo de ello, en SMF, 466.
''SG, 533-534.

12V¢éase, respectivamente: SMF, 83; DLG, 228-229; AD, 261-262.
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y errancias. En efecto, en LP el héroe se despierta en su casa conviviendo con
Albertine, desde una relacion atravesada por celos de diverso tipo. Las difi-
cultades que experimenta por un imposible acceso pleno, no solo aumentan
el conocimiento de ella sino que producen una amarga apertura:'? el caracter
mévil y multiple la prolongan en el espacio y el tiempo, permitiendo solo un
tanteo insatisfactorio como fundamento de su desconfianza y persecucion.!*

Tanto el amor como la ansiedad que tornan consistente su deseo se le-
vantan con miras a una exigencia de totalidad que lo moviliza: ese amor solo
nace y subsiste si atin queda una parte por conquistar.'” Al comprender que
cuanto mas intenta aprisionarla mas se le escapa, busca capturar su deseo
proponiéndole una separacion, simulacro que finalmente se torna verdadero
cuando Albertine, también deseante, abandona la casa del héroe.

Ante esta pérdida, encontramos nuevamente cierto vértigo en los umbrales
situados en el fin de las costumbres: los hechos se revelan indomesticables
para su imaginacion, en un entorno que traduce su partida, al tiempo que la
prefiguran retrospectivamente. La extincion definitiva del deseo por Albertine
llega con el olvido destructor, al momento de comprender que han muerto el
yo y los habitos vinculados a ella. Vislumbra la contingencia del objeto de
deseo cuando un viaje a Venecia desde su mirada deseante, toma su relevo.

(Qué queda de esta operacion del deseo en la experiencia del héroe? Con
la consumacion de la obra del olvido nace un nuevo yo (desde la publicacion
de uno de sus articulos) y junto al reencadenamiento de la serie se redireccio-
na el deseo con sus sentidos articulados.

Sin embargo, distingue ciertas huellas que funcionan como constantes
o vias uniformes para futuros amores, con arraigo en la fijeza de su tem-
peramento en sus vinculos de deseo,!® entre las que encontramos diversas
resonancias del episodio del beso materno del primer tomo. En este vaivén,
la operacion del deseo parece siempre ligada a una funcioén vital, aun cuando
reflexiona en torno a la vejez y el paso del tiempo: comprende que prime-
ramente nos tornamos incapaces de emprender pero no de desear, hasta el

BLP, 61.

4Op. Cit., 97. Aun asi, entiende necesaria cierta confiabilidad en el posible cumplimiento del
deseo, pues una certeza de imposibilidad, lo suprime. DLG, 395.

SLP, 103.
1®SMF, 484.
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momento del hundimiento definitivo en los habitos cotidianos, que marca la
mera supervivencia en la etapa final de nuestras vidas.

III

A nuestro entender, las lecturas que Deleuze ha realizado sobre esta obra
resuenan en su perspectiva teorica. Precisamente sostiene una teoria del de-
seo con vinculos respectivos pues, al explicar el deseo a partir de campos
pre-personales, se aparta de los analisis centrados en la conciencia, distin-
guiendo la operacion deseante con su caracter politico, su estatuto ontologico
y su anterioridad respecto a la relacion sujeto-objeto.

Esta conceptualizacion presenta una elaboracion en un texto que destina
a Foucault.!” Alli, a partir del concepto de dispositivo (agencement) de deseo,
comprende a este como una multiplicidad o campo de intensidades histori-
camente asignable que implica mecanismos de poder, aunque sin reducirse a
ellos. Es por esto que distingue dos ejes: en el primero, ubica los estados de
cosas y las enunciaciones relacionadas a dichos dispositivos y en el segundo,
las territorializaciones, reterritorializaciones y desterritorializaciones que en
¢l se efecttian. Los mecanismos de poder surgen posteriormente donde tienen
lugar estas reterritorializaciones.

Entiende que un campo social se define primero por sus lineas de fuga o
desterritorializaciones, que los mecanismos de poder quieren taponar o ligar.
Tomando distancia de una perspectiva subjetivista subraya que las lineas de
fuga no son creaciones de los marginales o revolucionarios, sino mas bien
“lineas objetivas que atraviesan la sociedad y en las cuales se instalan aqui o
alla los marginales para hacer con ellas un bucle, un remolino, una re codi-
ficacion”.!®

De este modo, el estatuto ontologico del deseo no remite a una carencia
ni a un dato natural o individual, sino a una disposicion de heterogéneos que
funciona en tanto proceso; su caracter no subjetivo permite entenderlo como
un afecto y no un sentimiento, en tanto “hecceidad” (individualidad de un
dia, una vida) y acontecimiento. Dicho proceso supone la constitucion de un

7 Deleuze (1977), 121-130.
18 Op. Cit., 126.
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campo de inmanencia, ¢l cual se define por zonas de intensidad, umbrales,
flujos, sobre el que se hacen y deshacen historicamente aquellos dos ejes de
los dispositivos de deseo. Deleuze plantea politicas de conjugaciones de es-
tas lineas, en defensa de dispositivos de deseo que abran y promuevan estas
relaciones. En este marco, sus lecturas de la Recherche presentan una especi-
ficacion de la conjugacion de tales dispositivos.

En suma, encontramos algunas confluencias entre este recorrido del de-
seo en la Recherche y la teoria deleuziana: comprendido de un modo no sub-
jetivo, como campo de fuerzas y multiplicidades que se abren o cierran a par-
tir de ciertos dispositivos (artisticos , politicos, etc.), donde sujeto y objeto se
sitian de un modo derivado (a la vez que permiten hacer visibles las fuerzas
del deseo): las territorializaciones o reterritorializaciones, la cristalizacion de
las costumbres, los habitos y el yo, pueden entenderse como modos tranqui-
lizadores de domesticacion e inmovilizacion de este campo de intensidades.
En este sentido, es precisamente en el fracaso de estos ultimos desde donde
parece liberarse la potencia y circulacion de flujos del deseo.

Final del recorrido

A continuacioén proponemos alguna puntualizaciones que también permi-
tan hacer visible el fracaso inherente a este texto, a pesar de los intentos de
ocultamiento que tal vez sean propios del discurso en el cual lo hemos situado.

Al igual que las conceptualizaciones sobre el tiempo y el olvido en la
Recherche, la consideracion del deseo se despliega, al menos, sobre una
doble vision:" un aspecto de intensidad-apertura y otro de abismo-clausura.
Entendemos que este tratamiento paraddjico debe articularse en las relaciones
reciprocas de la serie conformada por costumbres-yo-percepcion-alteridad,
dentro de la obra.

Del mismo modo, el registro de lecturas del texto parece ajustarse adecuada-
mente al concepto de deseo que en €l se forja, pues: a) Puede tornarse dificultosa
su lectura sin una disposicion calma, desinteresada y abierto; b) el encuentro con
pasajes y objetos tematicos nunca es definitivo, incluso se van sugiriendo pre-
viamente en el despliegue y entorno de los episodios,?® conjugandose unos con

19 Sobre este tipo de consideraciones véase Melamed, Figuras de la nada en la Recherche, en
Moran (2006), 168.

20 Por ejemplo, en los episodios de la muerte de la abuela; de los zapatos rojos de Mme. Guer-
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otros, intensificando asi una lectura deseante; ¢) la belleza proliferante de la
obra requiere una percepcion renovada que el propio texto va proporcionando
en su lectura; d) el caracter inesencial del narrador y los personajes junto a
la profundidad con que se trata la condicion humana, promueven una posi-
cion identificatoria del lector la cual, al ejecutarse variaciones de posicion ,
registro y perspectiva en la narracidn, le suscita una serie de conmociones
subjetivas; €) en paralelo con la narracion, el proceso de deseo que se va
intensificando hasta el final de la lectura invita a nuevas lecturas de la obra,
tornandola inagotable.

En suma, entendemos que la Recherche presenta una conceptualizacion
plural del deseo al tiempo que opera con ella, estableciendo las condiciones
para una lectura que parece solo compatible con esta modalidad. Del mismo
modo, la teoria del deseo y sus dispositivos en Gilles Deleuze se despliega en
un marco de relaciones con el pensamiento filoséfico que opera de un modo
abierto y proliferante afin a una relacion deseante con la filosofia.

Estas puntualizaciones, como mencionamos al comienzo, también ope-
ran aqui como un pre-texto, o mejor, un vaivén entre dos fragmentos de la
Recherche con el cual buscamos connotar ciertos umbrales del deseo y del
lenguaje. Aqui va entonces, un fragmento del final de la obra con el que de-
seamos terminar nuestro recorrido:

“mi querido amigo, usted mismo me formul6 una teoria
sobre las cosas que no existen sino gracias a una creacion
siempre recomenzada. La creacion del mundo no tuvo lugar
de una vez para siempre, me decia usted, acontece por fuerza
cada dia” (Proust, El tiempo recobrado, 110).
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Los personajes de En busca del tiempo perdido transitan la novela como
presencias intermitentes, a distancias variables y en circunstancias diversas.
A veces son sombras o elementos menores de un paisaje social que mas tarde
encontramos en un lugar central, para luego esfumarse nuevamente. Proust
observa a los personajes como siluetas frente al mar, como figuras en el fondo
de una calle o, disecciona el mas leve matiz de sus gestos, las imperceptibles
inflexiones de la voz o de sus miradas. De modo que en la novela, la construc-
cion de personajes es un procedimiento que requiere de tiempo y memoria.
Porque si “el rostro humano es realmente como el de un dios de la teogonia
oriental: todo un racimo de caras yuxtapuestas en distintos planos y que no
se ven al mismo tiempo” (Proust, 1993a: 556), esto se debe a que no perma-
nece siempre, por decirlo asi, el mismo encuadre: la variacion de la lente nos
da una vision que difiere hasta tal punto de las demas que resulta imposible
componer una imagen unica que sintetice a todas.

Puesto que la narracion no avanza hacia la revelacion de alglin sentido
o verdad ultima, al final encontramos que los diversos mundos novelescos
se evaporan y no hay certezas sobre nada. Por tal motivo podria decirse que
todos los personajes cumplen un ciclo descendente, cada uno recorre un ca-
mino propio, donde pueden leerse los fracasos amorosos, la violencia y hu-
millacion padecida o ejercida en el mundo social, la pérdida de las ilusiones.

En ese marco el baron de Charlus puede tomarse como un cristal o un

!Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales. Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacion. Universidad Nacional de La Plata-CONICET.
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hilo de lectura privilegiado porque, alternativamente como fondo o como
figura, recorre toda la novela. Las sucesivas capas del personaje permiten
constatar el perspectivismo narrativo, la concepcioén del mundo social como
caleidoscopio, y un profundo escepticismo. En ¢l se encuentran una de las
patologias detenidamente descrita en la trama: la mentira hacia los otros y
hacia a si mismo. Estas visiones ilusorias que Marx en el plano social llamé
ideologia, en Proust resultan analizadas en sus variaciones, particularmente
en el plano individual.

Palimpsesto y locura

Charlus ingresa en la narracion en un chisme. En efecto, se lo menciona
al comienzo de la novela en una conversacion familiar cargada de suspica-
cias. Visto a través de los ojos prejuiciosos de las tias es sefialado como el
amante de Odette y por tanto como el motivo del sufrimiento de Swann. En el
marco de este equivoco, que responde a la modalidad proustiana de sembrar
pistas falsas, el bardn aparece por primera vez ante el héroe el dia en que co-
noce a Gilberta en un paseo por Combray, cuando ella hace un gesto que él no
entiende pero alin asi, o por eso mismo, se enamora perdidamente de ella. En
este episodio, como trasfondo junto a Odette, Charlus es “un sefior con traje
de dril, para mi desconocido, el cual me miraba con ojos saltones” (Proust,
1992: 173). Vinculado a Swann, pertenece a un universo que fascina al héroe,
en parte por su proximidad con Gilberta, en parte porque como contrapartida
a su entorno doméstico y familiar, Charlus forma parte de un mundo feudal
y de ensuefios goticos. Heredero de los Guermantes, hijo de una duquesa
de Baviera, cinco veces principe, Duque de Brabante, Barén de Charlus y
Doncel de Montargis, estda emparentado con los misteriosos personajes me-
dievales de los vitrales de la iglesia de San Hilario, en Combray, asi como con
los de las proyecciones de la linterna magica en el cuarto infantil. Charlus es
también el rey de la mundanidad, gran sefior catélico, devoto y homosexual,
y como sostiene Bernard Brun, un representante de una judeofobia religiosa y
arcaica, que contrasta con un antisemitismo financiero y social mas moderno
y urbano (Brun, 2006).

Es presentado al héroe un poco mas adelante en las playas de Balbec. Alli,
en pocas paginas Proust construye un palimpsesto al superponer la siguiente
serie de imagenes: inicialmente Charlus impacta por el gesto erguido en son
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de bravata, su mirada fria, dura, hasta insultante; luego por sus muestras de
odio a los hombres, sobre todo jovenes, de quienes, en una velada acusacion
de afeminamiento, afirma con ferocidad “son unos canallitas”; poco después
sostiene que las demarcaciones estrechas que trazamos en torno del amor
provienen de nuestra ignorancia de la vida y que hay mucha mas verdad
en una tragedia de Racine que en todos los dramas de Victor Hugo. Y fi-
nalmente el narrador se refiere a su “risa aguda y fresca de colegiala... de
chiquilla picara” (Proust, 1993a: 374-387). Puede advertirse que ademas del
lenguaje verbal se narran gestos, miradas, sonrisas, entonaciones, esto es,
un verdadero sistema de signos, sujetos a constante desciframiento, a recep-
ciones vacilantes y aun contradictorias. Encontramos en Charlus, mas que
en las demas figuras, un lenguaje del cuerpo, que es objeto de una intensa
actividad hermenéutica interna a la narracion. En este sentido la densidad de
la escritura proustiana, con una simultaneidad de lenguajes en tension, parece
aludir en ¢l a un doloroso conflicto entre el “esfuerzo valeroso por adoptar
una apariencia masculina” (Proust, 1987: 350) y las pulsiones que cuestionan
la imagen socialmente aceptable que intenta representar. En paralelo se narra
entonces la necesidad de cumplir con una exigencia social y lo que el cuerpo
por si mismo expresa. Este continuo conflicto en Charlus lo convierten en un
personaje contradictario, enigmatico para el propio narrador. A propdsito de
esto, Gilles Deleuze sostiene que en la Recherche hay una presencia muy viva
e inquietante de la locura, habilmente distribuida en los personajes clave, en
particular, dice, en aquel que esta loco desde el principio: Charlus. Char-
lus, dice Deleuze, es una nebulosa que con sus ojos saltones, intermitentes,
desiguales, actiia erraticamente ante el héroe. Asi, oscila entre el interés, la
violencia y la absoluta indiferencia (Deleuze, 1975). Un ejemplo de ello es
el episodio en el que invita al héroe a su palacio y representa alli una escena
absolutamente incomprensible.

En cuanto a la importancia del lenguaje gestual puede observarse tam-
bién en el comienzo de Sodoma y Gomorra, cuando el héroe contempla los
extrafios movimientos de seduccion entre Charlus y Jupien que culminan con
la consumacion del amor homosexual (Proust, 1987: 16).2 Para mostrar el

2“Ce qu’on appelle parfois fort mal I’homosexualité”, aclara el narrador. Como sefiala Compag-
non Proust prefiere el término inversion y no homosexual que es de tradicion alemana (1989:
66).
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caracter natural de estos amores y sin una pretension cientifica de identifi-
carlos con ciertas leyes de la botanica, el juego entre ambos personajes sera
comparado con los movimientos de algunas flores en el proceso de la fecun-
dacion (Loc. Cit.). Para ello Proust se servira, sin mencionarlo, de un ensayo
de Darwin: “La facultad motriz de las plantas” (Tadi¢,1983: 34). En cierta
medida esta comparacién coincide con la importancia que Balzac le otorga
a la botanica.

Profanacion y decadencia

El ciclo novelesco de esta figura y su decadencia se encuentra también
estrechamente ligado a uno de los conflictos que en plano social subyace
a la trama: la lucha de la nobleza en retirada y la burguesia ascendente,
los Guermantes y los Verdurin. A medida que la novela se desplaza en su
geografia espiritual del mundo feudal de la infancia y de los ensuefios goticos
al espacio burgués y urbano, es decir, cuando empiezan a predominar las
condiciones y criterios burgueses de circulacion social y artistica, la estrella
de Charlus se apaga. Se podria decir que el punto de inflexién ocurre cuando,
en cierta medida por azar, se presenta en el salon de los Verdurin. Charlus,
que detesta a los afeminados, hace su ingreso contoneandose, amanerado,
con una excesiva amabilidad para con unos simples pequefios burgueses. En
esa escena, cargada de tension y malos presagios, en el rostro de Charlus se
consuma, advierte el narrador, la profanacion de su madre.

Soélo a fuerza de mentir a los demas, pero también de mentirse a si mis-
mo, se deja de notar que se miente, por mas que pidiera a su cuerpo que
[...] manifestara toda la cortesia de un gran sefior, aquel cuerpo, que ha-
bia entendido muy bien lo que monsieur de Charlus habia dejado de oir,
desplego todas las seducciones de una gran dama (Proust, 1987: 351).

El motivo de la profanacion — presente en la novela desde el episodio
del beso de la madre en el comienzo de la novela, que reaparece luego en la
escena de la hija de Vinteuil con el retrato de su padre— se liga en este caso
con la reaparicion deformada o parddica de los rasgos de la madre en los del
hijo. De este modo la decadencia de Charlus en el plano social coincide con
la progresiva imposibilidad de sostener su personaje masculino. Se trata de

121



Charlus, un recorrido personal de la decadencia

un yo involuntario, ligado a sus pulsiones y su corporalidad, que prevalece
sobre el yo voluntario, actuado, ilusorio.

Sabemos que el Faubourg Saint-Germain y el salon burgués dedicado al
arte se excluyen mutuamente. Sin embargo, este encuentro entre Charlus y
los Verdurin, de otra manera improbable, ha tenido lugar por un malentendi-
do sobre la pertenencia de cada uno. De hecho, Charlus va a la casa de Verano
de los Verdurin persiguiendo a Morel, el joven virtuoso de cuyo talento los
Verdurin esperan apropiarse. Estos ven en Charlus un compafiero de Morel
—al que también acompafia en el piano—, un viejo aristocrata incierto, mien-
tras que el bardon percibe a los Verdurin como burgueses advenedizos y del
montdn. Error y desprecio por ambas partes. Charlus abre las hostilidades,
porque para ¢l comer con los Verdurin no era en absoluto ir en sociedad, sino
frecuentar un lugar de mala fama. Seglin Jacques Dubois las alusiones a un
burdel en tres oportunidades, exceden la referencia a lo sexual para exten-
derse a lo social, porque en el salén todos estan dispuestos a humillarse para
lograr estar luego en posicion de despreciar a los demas. Pero la referencia
al burdel también alude a las diversiones sordidas de Charlus. En esa velada
en la Raspeliere, que como todas las descripciones que Proust hace de los
salones funciona como un laboratorio social, puede verse que la armonia del
clan de los Verdurin es aparente y que hay una guerra constante de todos con-
tra todos, cuyo conflicto principal es el de la aristocracia versus la burguesia.
Este enfrentamiento tendra consecuencias nefastas para nuestro personaje.

Charlus “célibataire de [’art”

Charlus no s6lo enmascara su deseo en lo amoroso, también desoye su
talento artistico y como en Swann, el yo del artista es sacrificado al hombre
mundano y al amante; son dos casos de esnobismo estético, porque el posible
yo poético aparece en ellos traicionado en funcion de objetivos sociales y
amorosos. Como en todos, la satisfaccion del deseo conduce a la nada.

Sin embargo, las vinculaciones de Charlus con el arte son numerosas.
Intertextualmente, por su caracter andrégino remite a cierta iconografia de
fines del siglo XIX. Por ejemplo a las figuras de palidos y estilizados efebos
y doncellas de Gustave Moreau, o a cierto misterio de las acuarelas de Odilon
Redon asi como a obras de los prerrafaclistas, entre otros. Estos tltimos,
ligados a John Ruskin, y con gran influencia sobre Oscar Wilde. Todos ellos

122



Analia Melamed

son admirados por Proust. Oscar Wilde, cuya historia tiene un gran peso
para la generacion de Proust, sostenia que la mayor pena de su vida habia
sido la muerte de Luciano Rubempré, el personaje de Balzac. En un cruce
entre realidad y ficcion, es justamente el personaje de Charlus, el que hablara
con erudicion de las obras de Balzac y compartira el dolor de Wilde por la
muerte de Luciano. A su vez el propio Charlus parece un personaje salido de
la Comedia humana.

Sobre su peculiar sensibilidad el narrador nos dice que tenia “unas reales
disposiciones artisticas, no llegadas a maduracion” (1987: 403). Habia sido
un excelente pianista. Conjetura ademas que, dada su inteligencia, su gus-
to, su espiritu de observacion, su capacidad de distinguirlo todo y ademas
de saber el nombre de aquello que distinguia, posiblemente hubiera sido un
escritor genial. Sin embargo, “nunca quiso probar, quiza simplemente por pe-
reza, o porque le acaparaban el tiempo las fiestas brillantes y las diversiones
sordidas, o por la necesidad Guermantes de prolongar indefinidamente los
charloteos” (Proust, 1992: 223, nota al pie en la ed. en espafiol). Aun asi, afir-
ma, pese a la hipocresia, al espiritu belicoso y vengativo con que ocultaba su
generosidad y su talento, Charlus, gracias a su rara inteligencia, supo encon-
trar cierta poesia en la mundanidad “en la que entraba la historia, la belleza,
lo pintoresco, lo comico, la frivola elegancia” (Proust, 1993b: 94). Si tras los
pasos de Morel cae en manos del clan Verdurin, también la compulsion amo-
rosa lo aleja del arte, la inica posibilidad de salvacion en la novela. Porque
“la insensible y poderosa fuerza que tienen esas corrientes de la pasion” ha-
cen que la salvacion resulte dudosa, “el enamorado, como un nadador pierde
pronto de vista la tierra. Como un nadador arrastrado, sin darse cuenta, por
las olas” (Proust, 1987: 448).

Principe destronado

En El tiempo recobrado Charlus también ocupar un lugar central. Su
ruptura con el clan Verdurin contribuye a un aislamiento que segun el narra-
dor él mismo busco. Sin embargo, en el clan sostienen “no lo ve nadie, no lo
recibe nadie”. Los Verdurin lo consideran pasado moda y alientan la circula-
cion de publicaciones, “croniquillas”, donde se burlan de su homosexualidad,
tituladas por ejemplo, «Desventuras de una ilustre abuela .., la vejez de la
baronesa» (Proust, 1993b: 96 y ss). Durante la guerra a estas acusaciones se
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agregan las de germanofilo. En este punto y por boca del bardn, Proust in-
troduce reflexiones ligadas a lo que podriamos denominar una psicologia del
patriotismo. De pronto el personaje erratico, desquiciado, es el que presenta
un punto de vista racional e ironico sobre el fanatismo nacionalista que des-
pierta la gran guerra entre los franceses. Charlus, que es en todo un traidor a
si mismo, en el inico momento en que no traiciona es cuando explicitamente
se lo acusa de traidor. Como carecia de la pasion del patrotismo, “denunciaba
con inteligencia cada razonamiento falso de los patriotas” (1993b:109). Por
ejemplo se burla de que se hable de la extraordinaria falta de psicologia de
Alemania. “Asi se trate del aleman mas grande, de Nietzsche, de Goethe, oira
a Cottard hablar de la habitual falta de psicologia que caracteriza a la raza
teutona” (Loc. Cit.). En esos pasajes Proust, y a través de Charlus, describe lo
que en arte y la vida social podria llamarse el kitsch patridtico: la repeticion
de formulas, el efectismo. Contra esto sostiene que un artista sirve a su patria
comprometiéndose con su obra.

Con el trasfondo de la guerra, el héroe tiene sobre Charlus tal vez la
vision mas perturbadora de toda la novela. Por error entra en un prostibulo
y alli a través de un tragaluz presencia una escena en la que Charlus, se hace
flagelar por unos jovenes travestidos de soldados. Conjetura que esta practica
es habitual en él porque su cuerpo sangrante esta cruzado por cicatrices. Su
cuerpo aparece asi como lo que realmente ha sido a lo largo de la novela: otro
campo de batalla en una larga guerra privada. Se podria pensar que ese cas-
tigo es una suerte de reproche Gltimo porque nunca le ha obedecido del todo.
Y que en €l el amor y el dolor, el deseo y la profanacion son inseparables.

Su tltima aparicion ocurre después de la guerra, cuando el héroe regresa
a Paris e inesperadamente en un paseo en los Champs-Elysées lo ve, como un
hombre que: “fijos los ojos, encorvado el cuerpo, estaba posado, mas que sen-
tado, en el fondo del carruaje y hacia por mantenerse erguido los esfuerzos
que habria hecho un nifio a quien recomendaran que fuera bueno” (Proust,
1993b: 204). Charlus habia sufrido un ataque de apoplejia cuya consecuencia
era una “alteracion metalurgica de su cabeza”. Su cabello, ahora mechones de
pura plata, habia otorgado, “al viejo principe destronado la majestad shakes-
peariana de un rey Lear” (Loc. Cit.). Este encuentro con Charlus es un primer
anuncio del triunfo de la muerte, de la accion destructora del tiempo. Por eso
el narrador agrega:
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El bardn seguia viviendo, seguia pensando; la enfermedad no le habia
llegado a la inteligencia. Y el saludo atento y humilde del barén a ma-
dame de Saint-Euverte [a quien antes habia considerado no lo suficiente
elegante para ¢l] proclamaba, mas que lo hubiera proclamado un coro de
Sofocles sobre el orgullo humillado de Edipo, mas que la muerte misma
y toda oracion finebre sobre la muerte, lo que tiene de fragil y de perece-
dero el amor a las grandezas de la tierra y todo el orgullo humano (Proust,
1993b: 205).

En el rostro final de Charlus se plasma no solo el tiempo, también lo
doloroso, lo fallido de su propia historia, como pequefias catastrofes enca-
denadas. En esa decadencia parece manifestarse la vuelta de la criatura a
una especie de estado de naturaleza, que finalmente prevalece a pesar de los
esfuerzos por sofocarla. Como dice Walter Benjamin, la naturaleza, la gran
maestra, “no se manifiesta en el capullo y la flor, sino en la excesiva madurez
y en la decadencia de sus criaturas” (Benjamin, 2012: 223).

Charlus es también el personaje que expresa, como la hija del musico
Vinteuil, lo que el narrador encuentra en las alegorias de Giotto en Padua, que
el vicio y la virtud, la profanacion y la redencion, se requieren mutuamente y
son inescindibles. Segiin Benjamin, esto es en Proust lo mas disruptivo para
el orden burgués, lo mas profundamente nihilista (Benjamin, 1990: 120).

En una novela donde no hay sentidos ultimos y por tanto no hay apren-
dizaje alguno, sin embargo el narrador rescata dos importantes lecciones de
Charlus. Casi en el final de El tiempo recobrado afirma que de sus amores
homosexuales, mas que de sus propias experiencias amorosas, extrajo lo que
llama una leccion de Idealismo. Esta consiste en comprender hasta qué punto
es indiferente la materia y que es el pensamiento el que puede poner en ella
todo. Pero al mismo tiempo, en otro plano, la narracion nos permite advertir
como este idealismo responde a mecanismos profundamente ideologicos al
enmascarar los motivos individuales y sociales que estan en la base de las
ilusiones. La segunda leccion la sugiere el hecho de que Charlus vea el rostro
de Morel en el personaje de la infiel en el poema La noche de octubre de Mus-
set. Alli se confirma que, en la lectura, el lector tiene la libertad de ponerle el
rostro que quiera a los personajes porque finalmente todo lector es lector de
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si mismo. El esfuerzo hermenettico que impone Charlus al narrador podria
significar asi una manera oblicua de autocomprension, como un centro de
gravedad de la novela, una clave velada. Por sus multiples dimensiones, por
la locura, la crueldad y el dolor, también para los lectores Charlus deviene en
un cristal imprescindible.
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