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Prólogo

Hace casi cincuenta años, en 1965, se publicaron La revolución teórica 
de Marx (Pour Marx) y Para leer El Capital (Lire le Capital). Desde enton-
ces el trabajo de Althusser y su círculo de allegados no ha cesado de generar 
debates y controversias. Sin embargo, la publicación póstuma de su autobio-
grafía, continuada por la de miles de páginas de correspondencia, cursos y 
otros escritos inéditos, ha producido un notable incremento del interés por 
el trabajo de este pensador. El efecto más profundo de estas publicaciones es 
haber contribuido a cambiar nuestra comprensión del alcance y el significa-
do del mismo. Además de una serie de sorprendentes “escritos tardíos”, los 
Fondos Althusser en el IMEC (Institut Mémoire de l’Édition Contemporai-
ne) han dado a conocer una buena cantidad de material de los años sesenta 
y setenta hasta hace poco simplemente inédito o inhallable. Este material 
ha venido viendo la luz en castellano a buen ritmo. Puede hablarse, sin mu-
chos rodeos, de un renacimiento de los estudios althusserianos. El mismo 
está teniendo una peculiar relevancia en Latinoamérica, no solo debido a la 
enorme influencia que el pensamiento althusseriano tuvo en nuestra región 
en los años sesenta y setenta, sino también porque buena parte de lo que la 
producción póstuma mostró a plena luz (Cf. por ejemplo textos como “La 
corriente subterránea del materialismo del encuentro“ o “Retrato del filóso-
fo materialista”, Althusser, 1994a) tuvo un anticipo con la publicación de 
una entrevista que la filósofa mexicana Fernanda Navarro le realizara en los 
años ochenta, aparecida en un opúsculo titulado Filosofía y marxismo (Na-
varro, 1988), solo publicado en francés años más tarde en Sur la philosophie 
(Althusser, 1994b).

Desde entonces el interés por la obra de Althusser no ha dejado de au-
mentar, multiplicándose los encuentros académicos en torno a su pensamien-
to, las publicaciones de volúmenes monográficos o colectivos y también de 
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publicaciones periódicas como Décalages. An Althusser Studies Journal 
(USA); o volúmenes especiales en revistas como Yale French Studies (n° 88, 
1995), Rethinking Marxism (vol. 10 n° 3, 1998), Er (n° 34-35, 2005), Bor-
derlands (vol. 4, n° 2, 2005), como así también un interés sostenido en pu-
blicaciones como Critica Marxista (Brasil) y Youkali (España), a lo que cabe 
agregar la aparición de Demarcaciones. Revista latinoamericana de estudios 
althusserianos, en 2014.

Un balance preliminar de este “recomienzo” del interés por la obra de 
Althusser debe reconocer, cuando menos, que el mismo bastó para sacudir 
una serie de prejuicios que se consolidaron a partir de las trágicas circuns-
tancias que envolvieron los últimos años de la vida de nuestro filósofo y 
de la crisis del marxismo, profundizada con la caída del muro de Berlín y 
el subsiguiente auge del neoliberalismo a escala mundial. Lo que los tex-
tos tardíos de Althusser dejaron entrever, en una primera recepción, fue una 
sintonía con cierta producción en el terreno de la filosofía política que se 
conoce como “pensamiento político posfundacional”, asociado a nombres 
como Laclau, Lefort, Badiou, Rancière, Nancy, Derrida. Esta tendencia de 
pensamiento pretendía responder, mediante la afirmación de la contingencia 
y la fragilidad constitutiva de los ordenamientos sociales y simbólicos, tanto 
a las encerronas del descentramiento del sujeto moderno como a los desafíos 
que planteaba el neoliberalismo devenido “pensamiento único”. Se trata de 
una perspectiva que disputaba, por un lado, con la carga de reproductivismo 
que enfrentaban los enfoques estructuralistas, y por el otro, con la convicción 
con la que el liberalismo creía poder afirmarse como un tranquilo y manso fin 
de la historia. Asentado sobre la premisa de que lo político es el terreno donde 
aparecen conflictos o desacuerdos que no pueden saldarse mediante patrones 
establecidos, que son entonces indecidibles, el pensamiento de ascendencia 
liberal entendía que estas situaciones constituyen la oportunidad, bien para 
desarrollar un consenso nuevo, extendiendo los acuerdos previos de maneras 
novedosas, insistiendo en los diversos temas de la racionalidad práctica (de 
allí que se diera el renacimiento de las perspectivas aristotélicas, enfrentadas 
a las kantianas en el debate comunitarismo-universalismo) o bien, cuando es-
tas estrategias fracasaban, como una ocasión para el ejercicio de la tolerancia, 
como el único modo de ahuyentar el fantasma del totalitarismo. Por su parte, 
el grupo en el que fue a abonar el pensamiento del Althusser tardío insistía en 
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que el fenómeno de la indecidibilidad no es propio de algunos conflictos par-
ticulares (en contraste con marcos firmemente establecidos dentro de los que 
se desenvolverían) sino el índice de una deficiencia que afecta constitutiva-
mente al conjunto de los fenómenos políticos y sociales, incluidos los marcos 
estructurales en los que se desarrollan. Se trataba, en definitiva, de insistir 
en la originariedad del conflicto. Althusser pudo ser leído, en este contexto, 
como un posmarxista avant la lettre.

Los estudios que los nuevos textos hicieron posibles plantearon un serio 
desafío a la interpretación dominante del pensamiento del maestro de la rue 
d’Ulm, dejando en claro su carácter esquemático y empobrecedor. La imagen 
de un estructuralismo reproductivista es cuestionada no solo a la luz de las 
tesis sobre la importancia del encuentro y la coyuntura en la conformación 
de un orden, sino a partir de lúcidos análisis sobre la noción de sobredeter-
minación, la totalidad compleja estructurada con dominante, la articulación 
entre prácticas diversas dotadas de autonomía relativa, la temporalidad dife-
rencial, la interpelación ideológica, la primacía de la lucha de clases sobre las 
propias clases, etc., temas nucleares del proyecto althusseriano, cuyas impli-
caciones —hay buenas razones para creerlo— solamente pueden apreciarse 
plenamente a partir de las tesis tardías. Deberíamos agregar, además, que 
no solo el pensamiento althusseriano está siendo releído y repensado, sino 
también buena parte del pensamiento crítico de los años sesenta y setenta. 
Los resultados de estas investigaciones son potentes. Estudios diversos han 
mostrado de manera satisfactoria que el contraste entre estructuralismo y po-
sestructuralismo fue forzado a entrar en unos moldes que ejercían violencia a 
uno y a otro, empobreciendo la comprensión de ambos tanto en términos filo-
sóficos como históricos. Por mencionar solo un ejemplo, desde la concepción 
heredada dominante no puede comprenderse cómo Deleuze pudo escribir un 
trabajo en general elogioso del estructuralismo como “¿En qué se reconoce el 
estructuralismo?” más o menos en simultáneo con la redacción de Diferencia 
y repetición (1968), considerado como uno de los mojones fundadores del 
posestructuralismo. Estudios acerca de la filosofía de Althusser en su coyun-
tura, ya sea política o teórico-filosófica, pudieron mostrar la sensibilidad y el 
posicionamiento de este pensador con relación a la misma, lo que se tradujo 
en una influencia invisibilizada, pero que no podemos dejar de lado si quere-
mos entender nuestra propia coyuntura teórica y política. La noción de prác-
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tica, central en tantos filósofos franceses, es muy plausiblemente una marca 
que la disputa de Althusser con la filosofía oficial del comunismo francés de 
los años 50 —centrada en los grandes temas de la teoría y la praxis— lo-
gró imprimir en el campo filosófico en general, con importantes conse-
cuencias en las ciencias sociales. En la coyuntura latinoamericana actual, 
la inquietud que producen los planteos de Althusser se vincula, sin dudas, 
con el profundo cuestionamiento a la ideología jurídica implicado por su 
posición filosófica, forma ideológica que en los años ochenta, al calor de 
los procesos de transición hacia la democracia, llegó a ser difícilmente 
reconocible en el teatro teórico, al dejar de ser un personaje para con-
vertirse en la escena misma de las disputas. No es aventurado, entonces, 
vincular este renacimiento con la emergencia de una serie de gobiernos 
posneoliberales en la región.

Los trabajos que se pueden leer a continuación son frutos de esta co-
yuntura. Se trata de una recolección de textos preparados en el marco de 
seminarios de grado y posgrado durante los últimos tres años en la UNLP. En 
determinado momento pude reparar en que varios de los trabajos que recibía 
en mi correo electrónico para la aprobación de distintos seminarios rebasaban 
el carácter de una producción meramente escolar. Más bien encontraba en 
los mismos una interrogación, una manera de trabajar las preguntas que me 
inquietaba de algún modo. En consecuencia, surgió la propuesta de volver a 
trabajar sobre estos textos en una serie de reuniones donde se expusieron y 
discutieron, generando algunos aportes para su reescritura. A las particulari-
dades de la coyuntura del recomienzo althusseriano ya mencionadas, estos 
textos le añaden cierto destiempo propio de su contexto de producción. En 
efecto, la práctica docente —y quizá en particular la universitaria— está sig-
nada por un peculiar destiempo: el que va de la escucha a la apropiación o a 
la producción, el de la pregunta desfasada en relación a la problemática, el 
retardo que hace ocioso sacudir unos prejuicios que no han llegado a conso-
lidarse, lo que en ocasiones suscita problemas inesperados. En condiciones 
peculiares, como creo que son las presentes, estos destiempos no carecen de 
productividad. 

Pasemos entonces a presentar los trabajos. “Exhumando la diferencia ne-
gada. Althusser y la sobredeterminación como especificidad de la dialéctica 
marxista” de Alejandro Antón y “En torno a la diferencia entre la dialéctica 
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hegeliana y la dialéctica marxista según Louis Althusser” de Paula Viglione 
reexaminan la relación entre Hegel y Marx a la luz de los textos althusse-
rianos. Viglione apunta a caracterizar la divergencia estructural que media 
entre ambas dialécticas de acuerdo a la originalidad de la concepción de la 
contradicción sobredeterminada marxista. Para ello debe recorrer los tópicos 
centrales del pensamiento althusseriano: la explicitación de la doble práctica 
de la lectura que opera en la exposición de El Capital, revisar la concepción 
del proceso de conocimiento, de la totalidad y finalmente de la contradicción, 
como los vectores que permiten comprender la diferencia entre la concepción 
hegeliana y la marxista. Alejandro Antón, por su parte, se centra en el con-
traste que Althusser traza entre el Marx juvenil, dominado por una proble-
mática hegeliana y feuerbachiana, y el Marx maduro que operó una ruptura 
epistemológica cuyo núcleo de inteligibilidad el autor coloca en el concepto 
de sobredeterminación. Antón nos propone seguir a Althusser en su elabora-
ción teórica del análisis de la práctica política de Lenin, quien apartándose de 
la concepción abstracta de la contradicción que dominaba las concepciones 
deterministas de la “II Internacional”, reconoce que la contradicción prin-
cipal solo existe en las manifestaciones a través de las que se realiza, de 
modo que la unidad de ruptura se encuentre desplazada del lugar donde la 
espera una concepción abstracta de la contradicción. La sobredeterminación 
intentaría, entonces, dotar de existencia teórica a lo que emerge en la tesis 
de una contradicción que existe a través de sus condiciones de existencia, 
de una totalidad con una determinación que le da unidad pero no un centro. 
“Práctica teórica e intervención en la lucha ideológico-política” de Felipe Pe-
reyra Rozas aborda el trazado de la distinción entre ciencia e ideología en el 
pensamiento de Althusser, de acuerdo a los elementos que ofrecen nociones 
como práctica, articulación, ideología, práctica teórica, que Pereyra Rozas se 
esfuerza en definir cuidadosamente. Con ese aparato conceptual analiza la 
autocrítica que Althusser realizara de su posición como teoricista. En “Prác-
tica económica y práctica ideológica: posible articulación en algunos princi-
pios teóricos del sistema educativo nacional” Blas Estévez se pregunta por la 
articulación entre la práctica ideológica y la práctica económica en función 
de la reproducción de las condiciones de producción en el marco del Aparato 
Ideológico de Estado escolar. Ello lo obliga a precisar una serie de conceptos: 
relaciones de producción, determinación en última instancia por la economía, 
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ideología, interpelación, aparato ideológico, articulación entre prácticas. Una 
vez afinado el aparato conceptual, Estévez analiza la articulación entre la 
práctica económica y el aparato ideológico escolar según se desprende del 
análisis de los documentos que definen los principios rectores del sistema 
educativo nacional vertidos en los documentos maestros del Ministerio de 
Educación de la Nación. Luis Butierrez, por su parte, en “Elogio al fracaso. 
Perspectivas políticas para el proceso de subjetivación en Althusser y Lacan” 
se interroga por las consecuencias políticas que implican los movimientos 
teóricos que, cuestionando la posición tradicional que ve al discurso como 
una manifestación del sujeto, pasan a entender al sujeto como un efecto de los 
discursos. Para ello analiza las perspectivas de Althusser, Pêcheux y Lacan, 
buscando destacar los puntos de fragilidad y de movilidad en las posiciones 
enunciativas, tomando distancia frente a una ontologización de la interpe-
lación. Luisina Bolla en “Žižek, crítico de Althusser” analiza la crítica que 
el filósofo esloveno dirige a Althusser en El sublime objeto de la ideología 
sobre la manera en que este concibe la “internalización” de la interpelación 
ideológica, que a juicio de Žižek operaría una clausura sin fisuras. Žižek en-
cuentra en Kafka un modelo de interpelación incompleto que podría funcio-
nar como una crítica anticipada a Althusser. Bolla recoge el guante zizekiano 
para continuar su lectura de El Castillo, pero esta vez en clave althusseriana. 
Para reforzar su posición, recurre a algunos textos en los cuales Althusser se 
ocupa del psicoanálisis.

Si la primera recepción del recomienzo althusseriano tendía a hacer de 
este un posmarxista avant la lettre, es decir, a encontrar en sus textos un 
posmarxismo antes del posmarxismo, los trabajos que presentamos parecen 
apuntar, así sea en “estado práctico”, a pensar los límites de esta operación. 
Esta osadía, la de buscar un marxismo después del posmarxismo, plantea la 
pregunta por los límites de la primera operación de lectura, por sus huecos, 
sus omisiones. No se trata de un borramiento, de una anulación, ni de una im-
posible vuelta a 1965, sino de un “retorno a Althusser”, con lo que ello tiene 
de desafío para nuestra coyuntura teórica. Este es, tal vez, uno de los efectos 
más notables de lo que más arriba designábamos como destiempo.

Pedro Karczmarczyk,
septiembre de 2014.
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Žižek, crítico de Althusser 

Luisina Bolla

Introducción
En la primera parte de su obra El sublime objeto de la ideología, el filó-

sofo esloveno Slavoj Žižek vuelve a Althusser, más precisamente a la teoría 
althusseriana de la ideología, con el objetivo de cuestionar y complejizar al-
gunos aspectos de la misma. El eje de la crítica žižekiana se articula en torno 
a un problema fundamental: la cuestión de la “internalización” de la interpe-
lación. En el análisis de Žižek, el carácter traumático del mandato ideológico 
y su asimilación en el inconsciente emergen como una suerte de vida psíquica 
del poder (Butler, 2001), cuyos mecanismos y recorridos no aparecen temati-
zados en el esquema althusseriano. La pregunta por la sujeción de los sujetos 
se desvía del curso que habían trazado Althusser y Foucault (en obras como 
Ideología y aparatos ideológicos de Estado y Vigilar y castigar) y se dirige 
hacia lo que Le Blanc (2006) denomina “vertiente interna del poder”. Por 
qué se sujetan los sujetos y cuál es el mecanismo interno mediante el cual se 
asegura su obediencia, su adhesión al poder: tal es la nueva trayectoria de los 
análisis sobre la ideología. 

Ubicándose en esta vertiente, Žižek cuestiona a Althusser en tanto que su 
teoría no da cuenta del vínculo que a la vez liga y separa lo externo y lo inter-
no; es decir, en tanto que no indaga la relación que une el Aparato Ideológico 
de Estado, por un lado, y el efecto íntimo de la interpelación subjetivante, por 
el otro. En este sentido, Žižek propone las obras de Kafka como “una especie 
de crítica a Althusser avant la lettre” (Žižek, 2012: 74), sugiriendo que en 
ellas se expresa un modelo de interpelación sin subjetivación; esto es, un mo-
delo de interpelación incompleto, condenado al inacabamiento de un recono-
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cimiento siempre fallido. En el presente trabajo, luego de examinar las críti-
cas žižekianas, retomaremos algunos fragmentos de El Castillo (Das Schloss) 
de F. Kafka para continuar con la propuesta de lectura en clave althusseriana. 
Con el objetivo de complejizar las críticas de Žižek, presentaremos finalmen-
te algunas tesis provenientes de un artículo de Althusser publicado en 1964, 
titulado Freud y Lacan. Consideramos que en este escrito aparecen elementos 
que permiten cuestionar la lectura que Žižek hace del esquema althusseriano 
de interpelación/identificación. Sin embargo, para poder analizar la crítica de 
Žižek es preciso, en primer lugar, abordar el marco desde el cual el esloveno 
formula sus objeciones. Ello nos conduce varios siglos antes de Althusser, 
hasta los Pensamientos de Blaise Pascal.

Pascal y el autómata: el fundamento místico de la ley 

En ninguna parte antes había visto K. tan entreveradas a la autoridad 
y la vida, tan trenzadas que a veces podía parecer que la autoridad y la 

vida hubiesen permutado sus sitios.

                      El Castillo, F. Kafka

Como bien señala Žižek (2012: 65), Pascal es uno de los principales refe-
rentes de Althusser en el ensayo Ideología y aparatos ideológicos de Estado. 
Althusser retoma a Pascal al enunciar su segunda tesis, “la ideología tiene 
una existencia material”, formulada en oposición a las teorías ideológicas 
de la ideología. Desde la óptica de estas últimas, cualquier creencia de un 
individuo depende de ciertas ideas presentes en su conciencia. Se trata del 
“sujeto dotado de una conciencia en la que forma o reconoce libremente las 
ideas en que cree” (Althusser, 2011: 48). Siguiendo la secuencia temporal de 
este esquema, lo primero que encontramos es la conciencia de ciertas ideas de 
naturaleza inmaterial, que conforman un conjunto más o menos coherente de 
creencias (por ejemplo, creo en Dios/la Justicia/el Deber, etc.); solo a partir 
de dichas creencias originarias y libres se siguen comportamientos concretos 
(actos) que se corresponden con las ideas inmateriales. Según Althusser: 

“la representación ideológica de la ideología está obligada a reconocer 
que todo sujeto dotado de una conciencia y que cree en las ideas que su 
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conciencia le inspira y acepta libremente, debe “actuar según sus ideas”, 
debe por lo tanto traducir en los actos de su práctica material sus propias 
ideas de sujeto libre” (Althusser, 2011: 49). 

Ahora bien, la segunda tesis de Althusser sobre la existencia material de 
la ideología apunta precisamente a mostrar lo contrario. Ya no se trata de en-
tender los actos como meros reflejos de creencias anteriores, en los cuales se 
traducirían estas ideas previas. Según Althusser, es Pascal —con su “dialéc-
tica defensiva”— quien proporciona un modelo diferente, que permite rom-
per con los esquemas idealistas de la concepción ideológica de la ideología. 
“Pascal dijo, poco más o menos: ‘Arrodillaos, moved los labios en oración, 
y creeréis’” (Althusser, 2011: 50), marcando un orden de causalidad que va 
desde las prácticas hacia las creencias, desde lo material hacia lo inmaterial. 
Para Pascal, la creencia en Dios no antecede a los rituales religiosos, sino que 
—como veremos— el camino hacia la fe presenta una direccionalidad que 
corre desde el exterior hacia lo interior.

En su intento por construir una teoría sobre la “internalización” de la 
interpelación, Žižek retoma la distinción pascaliana entre exterior/interior, 
o —lo que es lo mismo— entre práctica y creencia: “La creencia, lejos de 
ser un estado ‘íntimo’, puramente mental, se materializa siempre en nuestra 
actividad social efectiva” (Žižek, 2012: 64). Žižek vuelve a los Pensamientos 
para analizar brevemente dos aspectos constitutivos del sujeto pascaliano, 
asociados con dos figuras: el autómata y el espíritu. Mientras que la “máquina 
externa”, el aspecto automático del individuo, actúa cuasi mecánicamente y 
movido por la costumbre —fuerza ciega e irracional—, la otra cara, el espí-
ritu, se conduce racionalmente, guiado por principios o creencias. Distingue 
así Pascal el autómata y el hábito (la costumbre) de la espiritualidad y sus 
creencias. El énfasis, por supuesto, está puesto en el primer aspecto del indi-
viduo: “La costumbre es nuestra naturaleza. Quien se acostumbra a la fe la 
cree, y no puede temer al infierno, y no cree otra cosa” (Pascal, 1984: 157). 

La costumbre, según Pascal, se construye sobre la base de un como si que 
finalmente arrastra al espíritu, consolidando las creencias. Por eso, al interlocutor 
imaginario que no acepta la famosa apuesta1 y que no logra creer en Dios, Pascal 

1  Frente a la pregunta por la existencia de Dios, Pascal presenta la imagen de la apuesta: 
“La razón no puede ahí determinar nada: hay un caos infinito que nos separa. Se juega una 
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le enseña el verdadero camino de la fe: “Seguid el modo por donde ellos [los 
apostadores] comenzaron, haciendo como si creyesen, tomando agua bendita, ha-
ciendo decir misas, etc. Naturalmente, eso mismo os hará creer, y os embrutece-
rá” (Pascal, 1984: 161). Exhorta así al incrédulo a que abandone los intentos por 
comprender racionalmente la necesidad de la creencia; como dice Žižek (2012): 
“abandona la argumentación racional y sométete simplemente al ritual ideológi-
co […], actúa como si ya creyeras, y la creencia llegará sola” (p. 68).

Extrapolando las observaciones pascalianas de sus orígenes apologéti-
cos, Žižek observa que en ellas se expresa algo más general: no un proce-
dimiento para convertir a los “necios” al catolicismo (Salmos 14:1), sino la 
forma general de cualquier interpelación ideológica. El procedimiento pas-
caliano adquiere de este modo validez universal. Según Žižek, los individuos 
actúan siempre movidos por el automatismo práctico inconsciente antes que 
por las creencias íntimas subjetivas. Notemos que en el esquema propuesto 
por Pascal, la autoridad de la costumbre descansa en un fundamento místi-
co; misticismo que debe entenderse como carencia de principios racionales: 
“Quien la refiere a su principio, la aniquila”. La costumbre extrae su autori-
dad del mero hecho de haber sido heredada, con lo cual no tiene “más razón 
que la de ser recibida” (Pascal cit.  por Žižek, 2012: 66). De ello se siguen 
dos consecuencias interrelacionadas, a partir de las cuales Žižek construirá 
su argumentación. Por un lado, al no poder derivarse de principios racionales, 
la autoridad de la costumbre no puede ser explicada. Por otro lado, que no 
pueda señalarse principio alguno implica que la costumbre no tiene origen, 
con lo cual podríamos afirmar que es “eterna”. Veamos cómo operan estas 
conclusiones en el análisis žižekiano.

En la lectura de Žižek, la descripción antropológica pascaliana constitu-
ye un verdadero descubrimiento teórico. Pascal entrevé el carácter dual que 
atraviesa a todo individuo, visibilizando a la vez el hiato constitutivo del 
sujeto y su posible sutura; es decir, describiendo la relación existente entre 
el aspecto externo y el interno, es decir, entre el autómata inconsciente y el 
espíritu racional. En palabras de Žižek, Pascal descubre que “la interioridad 

partida, al extremo de esta distancia infinita, donde resultará cara o cruz […] Es preciso apostar. 
Esto no es voluntario […] Pesemos la ganancia y la pérdida, apostando a cruz que Dios existe. 
Tengamos en cuenta estos dos casos: si ganáis, ganáis todo; si perdéis, no perdéis nada. Apostad, 
pues, porque Dios existe, sin vacilar” (Pascal, 1984: 158-159).
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de nuestro razonamiento está determinada por la ‘máquina’ externa de la red 
simbólica en la que están atrapados los sujetos” (Žižek, 2012: 65).    

El filósofo esloveno retoma el concepto pascaliano de costumbre, refor-
mulándolo en términos de “obediencia real”. La obediencia real se identifica 
con la obediencia no mediatizada por la propia subjetividad (o lo que es equi-
valente, por las propias creencias); es precisamente anterior y constitutiva de 
la subjetividad, por ello presenta un carácter externo. La obediencia externa 
o real abarca aquellas acciones que realizamos de manera inconsciente, en 
total ausencia de motivos racionales; en el modelo pascaliano, la obediencia 
real representa el momento de arrodillarse y mover los labios. La obediencia 
íntima, por contraste, no constituye un caso de obediencia real: obedecer por 
convicción subjetiva no es obedecer a la autoridad sino al propio deseo, a la 
propia creencia que nos asegura que “la autoridad es buena y por eso debe ser 
obedecida”; en ese sentido, no obedece directamente al mandato externo sino 
al propio arbitrio. De este modo, siguiendo el esquema de Pascal, este segun-
do momento expresa la interiorización del mandato; se trata del momento de 
la conversión, cuando el creyente reconoce su fe.

Žižek complejiza este cuadro al afirmar que la obediencia real es la “obe-
diencia al Mandato en la medida en que es ‘incomprensible’, no comprendido” 
(Žižek, 2012: 66). Se trata de una obediencia que permanece incomprendida 
y que por ello mismo es traumática, imposible de asimilar. Paradójicamen-
te, la sumisión a este mandato incomprensible e inasimilable, este mandato 
irracional, actúa como condición de posibilidad de las posteriores asimila-
ciones racionales. La sujeción se alza sobre el telón de fondo de aquello que 
es por definición in-sujetable, inalcanzable: el mandato traumático. En otras 
palabras: la internalización de la obediencia se sigue de aquella obediencia 
puramente externa, sobre la cual se asientan las posteriores construcciones 
ideológicas. En este punto, el análisis de Žižek coincide con las investigacio-
nes de la filósofa Judith Butler acerca de los mecanismos de internalización 
del poder: “El sometimiento consiste precisamente en esta dependencia fun-
damental ante un discurso que no hemos elegido pero que, paradójicamente, 
inicia y sustenta nuestra potencia” (Butler, 2001: 12). 

Es sumamente relevante notar que este carácter paradojal de la obedien-
cia deja ya entrever la posibilidad de la resistencia, en tanto que habría ciertos 
aspectos que por definición no podrían ser internalizados y que mantendrían 
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abierta una fisura en la constitución misma del sujeto. Este punto aparece 
tematizado claramente en la obra de Butler, donde el carácter paradojal de 
la sumisión constituye la clave para pensar la posibilidad de la agencia. Tal 
como explica María Luisa Femenías:

“El poder es paradojal. Por una parte, es externo al sujeto pero, por otra, 
la formación misma del sujeto depende de él. […] La sujeción […] con-
siste precisamente en la dependencia fundamental (fundante) del sujeto a 
un discurso que nunca ha elegido, pero que paradójicamente es origen y 
sostén de su agencia” (Femenías, 2003: 94-95).

Volviendo al análisis de Žižek, el esloveno afirma que, para que la inter-
nalización se logre, el carácter traumático del mandato debe ser reprimido. 
Žižek compara esto con el concepto psicoanalítico de superyó, como manda-
to traumático que no puede ser integrado al universo simbólico del sujeto (Cf. 
Žižek, 2012: 66-67). Para Žižek, el mandato se reprime en el inconsciente del 
sujeto mediante la experiencia ideológica del “significado” del mandato —es 
decir, de la Ley y su valor— fundado en ideales imaginarios como la Justicia, 
la Verdad, etc. ¿Qué es lo que se reprime? Que no existe ningún origen oscuro 
ni puro de la Ley (al cual podría acudirse para legitimarla, como el momento 
fundacional en que Moisés recibe los mandamientos), sino que —como decía 
Pascal— su autoridad descansa en el simple hecho de haber sido recibida. 
Salvando ciertas distancias, aquí podría marcarse un paralelismo interesante 
entre la teoría žižekiana y el escrito de Jacques Derrida,”, que afirma: “La 
ley es intolerante con su propia historia; ella interviene como una orden que 
emerge absolutamente, absoluta y desligada de toda procedencia […] Si hu-
biera historia, esta no sería presentable ni contable: sería la historia de aquello 
que no tuvo lugar” (Derrida, 2011: 30). De manera semejante, Žižek entiende 
que la Ley no tiene historia; en este sentido, podríamos decir que es eterna, 
como los conceptos a ella asociados de ideología e inconsciente. La Ley no 
es justa ni verdadera, afirma Žižek, solo es necesaria, pero dicha necesidad 
no transfiere ninguna verdad: su autoridad no se sustenta más que en aquella 
obediencia externa, irracional, consolidada en la tautología: “obedezco la ley 
porque es la ley”. El fundamento último de la Ley, entonces, no es sino aque-
lla enunciación tautológica que representa el “círculo vicioso de la creencia”: 
las razones para creer solo convencen a quienes ya creen.
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Kafka, crítico de Althusser

Frieda alzó el rostro, sus ojos estaban arrasados de lágrimas, nada de 
triunfante había en ellos: “¿Por qué yo? ¿Por qué fui elegida precisa-

mente yo?”

El Castillo, F. Kafka

En el análisis de Žižek, la costumbre pascaliana presenta un estatuto pa-
radójico, en tanto que aparece como una creencia antes de la creencia, que a 
su vez es condición de posibilidad de cualquier creencia racional. Esta creen-
cia anterior a la creencia es la base sobre la que se asienta la internalización 
del mandato, una vez que este pierde el carácter de mera exterioridad y es 
“sintetizado” en la intimidad del sujeto. “Si sigue una costumbre, el sujeto 
cree sin saberlo, de modo que la conversión final es simplemente un acto 
formal por el cual reconocemos aquello en lo que ya creemos” (Žižek, 2012: 
69). Traduciendo esto en términos psicoanalíticos, Žižek afirma que la cos-
tumbre externa actúa como soporte material del inconsciente del sujeto. Ello 
permite superar la supuesta dicotomía exterior/interior, dado que el futuro de 
las creencias subjetivas más privadas se juega precisamente en el plano del 
automatismo externo. La interioridad del sujeto es cuestionada como dato 
originario y es resituada en las prácticas materiales en y por las cuales esta 
se produce primordialmente. Los rituales, las acciones, los hábitos expresan 
el “no lo saben, pero lo hacen” de la conocida frase con que Marx definía la 
ideología;2 dicho con más precisión: “no lo saben, pero creen” (Hernández, 
2006: 167). 

La crítica que Žižek hace a Althusser se centra en esta articulación entre 
lo exterior y lo interior. Según Žižek, en Ideología y aparatos ideológicos de 
Estado Althusser no analiza la internalización del llamado ideológico emi-
tido por la máquina externa, el Aparato Ideológico de Estado (AIE), que en 

2  Aclaramos en este punto que no hay que interpretar esta discordancia entre el saber y 
el hacer como un cortocircuito en el plano del conocimiento, entre lo que la gente piensa que 
hace y lo que realmente hace. La ideología se construye a partir de una discordancia que opera 
de manera práctica, donde lo que se reconoce falsamente no es la realidad, sino la ilusión que 
estructura la realidad, es decir, la fantasía ideológica. Cf. Žižek, 2012: 58-61.
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la argumentación de Žižek se explica bajo la forma del mandato traumático 
reprimido. En otras palabras, critica a Althusser en tanto que no explora el 
vínculo entre el llamado externo, la interpelación, y el reconocimiento ideo-
lógico a nivel individual:

“El punto débil de su teoría es que él o su escuela nunca lograron precisar 
el vínculo entre Aparato Ideológico de Estado e interpelación ideológica: 
¿cómo se “internaliza” el Aparato Ideológico de Estado (la “máquina” pas-
caliana, el automatismo significante); cómo produce el efecto de creencia 
ideológica en una Causa y el efecto interconexo de subjetivación, de reco-
nocimiento de la propia posición ideológica?” (Žižek, 2012: 73).

En este marco, Žižek propone un retorno a Kafka, pues considera que 
este escritor ilustra la manera en que él mismo entiende la respuesta a estas 
preguntas. La obra de Kafka expresaría la imposibilidad sobre la cual se fun-
da el vínculo entre la Causa, el AIE, y su efecto, el individuo. Sus novelas dan 
cuenta del carácter traumático del llamado, el cual permanece incomprendi-
do, sin sentido. “Podemos decir que Kafka desarrolla una especie de crítica a 
Althusser avant la lettre, al permitirnos ver aquello que es constitutivo de la 
brecha entre la ‘máquina’ y su ‘internalización’” (Žižek, 2012: 74). 

En primer lugar, distingamos los personajes de este drama. En la lectura 
de Žižek, la burocracia kafkiana (la Ley, el Castillo) representa el Aparato 
Ideológico de Estado. Ante él comparecen los sujetos antes de que se pro-
duzca cualquier subjetivación. La interpelación, el punto de partida de las 
novelas de Kafka, aparece inconclusa, en la medida en que los sujetos no 
logran reconocerse en ella: “es, por así decirlo, una interpelación sin identi-
ficación/subjetivación; no nos ofrece una Causa con la que identificarnos –el 
sujeto kafquesco es el sujeto que busca desesperadamente un rasgo con el que 
identificarse” (Žižek, 2012: 74). 

Proponemos una breve vuelta a Kafka, a El Castillo, para continuar la 
línea sugerida por Žižek. Mediante el análisis de algunos fragmentos de la 
obra, intentaremos visibilizar ciertos elementos que simultáneamente confir-
man y desdicen la interpretación del esloveno. Tal contradicción no podría 
resolverse, en tanto que se sigue del propio carácter de la novela de Kafka.

Volvamos entonces al inicio de El Castillo: el agrimensor llega a la po-
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sada respondiendo a un llamado que, a lo largo de la obra, se descubrirá 
como un mero malentendido burocrático, y que no logrará ser resuelto. El 
individuo responde al llamado porque —parafraseando a Althusser— reco-
noce que la interpelación se dirigía a él y que era precisamente él quien ha-
bía sido interpelado. La interpelación alcanza al hombre buscado, cumple su 
objetivo. En el ejemplo de Althusser: “Resuena la interpelación: ‘¡Eh, usted, 
oiga!’. Un individuo (en el 90% de los casos aquel a quien va dirigida) se 
vuelve, creyendo-suponiendo-sabiendo que se trata de él, reconociendo que 
es ‘precisamente a él’ a quien apunta la interpelación” (Althusser, 2011; 56). 
El caso de los sujetos kafkianos, a primera vista podría formar parte de ese 
10% de individuos mencionados, aquellos que se dan vuelta respondiendo 
equivocadamente a un llamado que iba dirigido a otra persona. Pero no es así. 
En el caso de El Castillo, el agrimensor es convocado en cuanto tal; acude a 
un llamado que efectivamente iba dirigido a él, pero que se revela como un 
malentendido “¡No habré emprendido este viaje interminable para que ahora 
se me mande de vuelta!” (Kafka, 1979: 54). Luego de la entrevista con el 
alcalde del pueblo, el agrimensor descubre que su llamado fue una confusión, 
producto de una serie de malentendidos entre secciones, ya que no se reque-
ría de ningún trabajo de agrimensura. Refiriéndose al decreto por el cual fue 
erróneamente convocado, el alcalde le dice: “Ese decreto, como es natural, 
no pudo referirse a usted, pues sucedió esto hace muchos años…” (p. 54). 

De este modo, existe una ambivalencia sobre la cual se construye la tra-
ma, que adquiere la forma de un malentendido y que impide al personaje 
hacerse cargo del llamado. El doble mecanismo de reconocimiento/desco-
nocimiento se presenta en desbalance: centrado sobre la imposibilidad del 
primero, se asiste a una hiperbolización del segundo término del par:

 “ ‘Bueno’, dijo K., ‘[…] Con ese Schwarzer, pues, tuve un incidente 
enojoso […] él pidió luego informes por teléfono […] y le informaron 
que sí estoy contratado como agrimensor. ¿Cómo explica usted eso, se-
ñor alcalde?’ 

‘Muy sencillo’, dijo el alcalde; ‘es que usted, en verdad, no trabó nunca 
todavía contacto con nuestras autoridades. Todos estos contactos no son 
más que aparentes, pero usted, debido a su desconocimiento de las con-
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diciones del lugar, los toma por reales’” (Kafka, 1979: 64-65).   

El sentimiento de extrañamiento que invade al sujeto es también evidente 
durante el primer encuentro con Frieda: 

“K. experimentaba sin cesar la sensación de extraviarse o de hallarse ya 
muy lejos, tan lejos en algún país extranjero, como no había estado ja-
más ningún hombre; una tierra extranjera en la cual ni el aire conservaba 
ya partícula alguna del aire natal, en la cual uno tenía que sofocarse y 
ahogarse en la extrañeza, y bajo cuyas tentaciones absurdas no se podía, 
sin embargo, hacer otra cosa que seguir andando, que seguir extravián-
dose…” (Kafka, 1979: 40).

Este clima de incomprensión y desconocimiento atraviesa toda la nove-
la. Aun cuando parece que se alcanza algún tipo de reconocimiento, este es 
rechazado por el protagonista. En el capítulo 10, K. recibe por intermedio 
de Barnabás, el mensajero, una carta de Klamm, donde lo felicita por los 
trabajos de agrimensura ejecutados; Klamm le pide que continúe realizando 
su trabajo sin interrupciones y le informa que próximamente se decidirá su 
salario: “‘Es un malentendido.’ Barnabás no comprendía. ‘Es un malentendi-
do’, repitió K. […] ‘El señor está mal informado. La verdad es que ni hice, ni 
estoy haciendo actualmente ningún trabajo de mensura’” (Kafka, 1979: 102). 

Sin embargo, pese a que K. no logra identificarse como agrimensor con-
tratado por el Castillo, no parece cierto que no tengan lugar otras identifica-
ciones, precarias y parciales. En efecto, K. encarna simultánea y sucesiva-
mente los roles de jefe (de los ayudantes), bedel de escuela, amigo/enemigo, 
forastero, novio y futuro esposo: 

“¿Qué es usted? ¡Usted, cuyo consentimiento en la boda solicitamos aquí 
con tanta humildad! No es usted del castillo, no es usted de la aldea, no es 
usted nada. Pero, por desgracia, es usted sin embargo algo: un forastero, 
uno que resulta supernumerario y está siempre ahí, molestando; uno por 
cuya causa se tienen constantemente líos […]; uno cuyas intenciones se 
desconocen; uno que sedujo a nuestra queridísima Friedita, y a quien, 
por desgracia, hay que dársela por esposa. No es que en el fondo le haga 
reproches por todo esto. Es usted lo que es…” (Kafka, 1979: 45-46).
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La última frase resulta sorprendente: “Es usted lo que es”, le dice la me-
sonera a K., como una proyección especular casi perfecta del “Yo Soy El que 
Soy”, traducido ahora en segunda persona. Reaparece así en Kafka una suerte 
de espectro del Ego sum qui sum, el dictum bíblico retomado por Althusser 
a la hora de explicar la estructura formal de toda ideología, donde los indivi-
duos son interpelados como sujetos en nombre de un Sujeto Absoluto del cual 
los interlocutores interpelados no son sino reflejos. La estructura especular 
de la interpelación ideológica se hace explícita en la respuesta que da Dios 
(el Sujeto con mayúsculas de la ideología religiosa cristiana) cuando habla 
a Moisés desde la zarza en llamas: “Y el Señor llamó a Moisés: ‘¡Moisés!’ 
‘¡Soy (precisamente) yo!’, dijo Moisés, ¡yo soy Moisés tu servidor, habla 
y yo te escucharé!’ y el Señor habló a Moisés y dijo: ‘Yo Soy El que Soy’” 
(Althusser, 2011: 60). En este caso Dios, el Sujeto, interpela al individuo que 
se reconoce en el llamado; Moisés sabe que se están dirigiendo a él, reconoce 
que es precisamente él a quien se dirige la interpelación, y en ese mismo acto 
se reconoce como sujeto sometido al Sujeto (Dios), como sujeto de Dios. El 
Sujeto con mayúsculas ocupa a su vez el lugar de centro de la ideología y de 
garantía, ya que es él quien asegura que los sujetos sean tales, es decir, garan-
tiza que sean precisamente quienes son. “Dios se definió a sí mismo como el 
Sujeto por excelencia, aquel que es por sí y para sí (“Yo soy Aquel que soy”), 
y aquel que interpela a su sujeto…” (Althusser, 2011: 60). 

Si volvemos a la frase de Kafka, sin embargo, el cuadro descripto por 
Althusser se complejiza. La trasposición de la primera a la segunda persona 
(“Usted es lo que es”) desplaza el lugar de la garantía, anulándola. Ya no 
hay un Sujeto que llame a los interpelados como a sus imágenes, como a 
sus espejos. El sujeto con minúsculas parece ser su propia causa inmanente. 
Resulta muy interesante subrayar que el propio discurso de la mesonera se 
vincula con la imposibilidad de un llamado. K. exige hablar con Klamm, pero 
Klamm es un señor del Castillo, y K. no puede llamarlo. En todo caso, debe 
esperar que Klamm reclame hablar con él, debe aguardar a ser llamado. La 
mesonera, sin embargo, afirma que Klamm nunca habla: “¡Pero, hablar! Él no 
hablaba nunca […] él, sencillamente, exclamaba el nombre ‘Frieda’ -¿quién 
conocerá sus intenciones?-, y que Frieda acudiera presurosa, era asunto suyo 
[...] pero que realmente la hubiera llamado, eso no puede afirmarse” (Kafka, 
1979: 47). También Frieda confirma lo que dice la mesonera: Klamm no ha-
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bla con nadie. El Sujeto Absoluto parece retirarse; las autoridades del Casti-
llo, el AIE kafkiano, no hablan. La ambigüedad entre ser y no ser llamado, 
entre ser el agrimensor contratado por el Castillo y no serlo, encuentra en este 
pasaje una de sus mejores expresiones.      

Esta ambigüedad es llevada a tal extremo que en paralelo, y a la espera 
del nuevo llamado que confirme o desdiga la primera interpelación (la que 
Žižek designa como una interpelación anterior a cualquier subjetivación, la 
creencia anterior a la creencia), el sujeto kafkiano continúa su marcha a los 
tropiezos. K. es toda la serie de posiciones que la mesonera enumera en su 
reproche: aquel que molesta, que causa problemas, que seduce a Frieda, un 
extranjero, un desconocido que quiere hablar con las autoridades, “cuyas in-
tenciones se desconocen”, que es nada. “Es lo que es”. La serie de posiciones 
asumidas y desechadas por el protagonista expresa una dialéctica sumisión/
subversión que caracteriza las acciones de K. a lo largo de toda la novela: 
“Le entristecía gravemente notar que, con tales escrúpulos, ya empezaban a 
manifestarse, por lo visto, las temidas consecuencias de la subordinación –de 
la condición de obrero–” (Kafka, 1979: 34). El protagonista no asume pasi-
vamente las diferentes posiciones de sujeto, sino que ejerce una resistencia 
(expresada mediante diferentes actos de rebelión) que impide que se identi-
fique plena o definitivamente con los lugares que le son asignados. K. es un 
sujeto que “marcha mal”, por usar la expresión de Althusser, pero no por ello 
deja de ser sujeto.

De este modo, más que una ausencia de subjetivación –como sugiere 
Žižek– parece tomar lugar una absurda e interminable sucesión de subjeti-
vaciones, ninguna de las cuales es definitiva. Las autoridades callan, pero K. 
sigue reconociéndose y desconociéndose. Proponemos entonces hablar de in-
terpelación sin identificación definitiva, o interpelación con subjetivaciones 
múltiples, defensivas, estratégicas. Nos parece que ello no anula el potencial 
crítico de la obra de Kafka, sino que, al contrario, lo refuerza, al mostrar en 
esa proliferación los efectos inesperados, los azares absurdos de un devenir 
sujetos que, como la novela de Kafka, no tiene capítulo final.

Freud y Lacan
Si nos volvemos ahora hacia Ideología y aparatos ideológicos de Estado 

(2011), encontramos que allí, en efecto, Althusser no se detiene a examinar 
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la relación entre el AIE y su internalización en los sujetos. En palabras de 
Žižek (2012):

“Althusser habla únicamente del proceso de la interpelación ideológica a 
través del que la máquina simbólica de la ideología se ‘internaliza’ en la 
experiencia ideológica del Sentido y la Verdad; pero sabemos por Pascal 
que esta ‘internalización’, por necesidad estructural, nunca se logra ple-
namente” (pp. 73-74). 

Žižek remata su crítica, entonces, cuestionando el aspecto “cerrado”, to-
talizante de la interpelación ideológica en Althusser; este punto parece her-
manar la crítica žižekiana con la serie de críticas que identificaban en la teoría 
althusseriana una posición de tipo “reproductivista”. Precisamente, el sentido 
del retorno a Kafka residía en que presentaba un contramodelo, donde el 
efecto de la interpelación aparecía truncado: una interpelación sin subjeti-
vación, como ejemplo de una posible interpelación crítica, abierta a la re-
sistencia. Intentaremos ahora cuestionar dos puntos centrales de la crítica de 
Žižek: por un lado, la no tematización de la “internalización” de la ideología 
en Althusser; por otro lado, el hecho de que la “internalización” sea entendida 
por el filósofo francés como algo completo y acabado. En ambos casos nos 
remitiremos a un escrito de Althusser que no es mencionado por Žižek, quien 
dialoga explícitamente con Ideología y aparatos ideológicos…; nos referi-
mos a un texto breve publicado por Althusser seis años antes: Freud y Lacan.

En Freud y Lacan, Althusser presenta una suerte de proto-teoría de la 
interpelación, vinculando su concepto de ideología con el marco conceptual 
que le aporta el psicoanálisis lacaniano. En este escrito, Althusser describe el 
objeto del psicoanálisis en los siguientes términos: “Los ‘efectos’ del devenir-
humano del pequeño ser biológico surgido del parto humano: he aquí, en su 
lugar, el objeto del psicoanálisis, que lleva el simple nombre de inconsciente” 
(Althusser, 2011: 81-82). La especificidad del psicoanálisis, aquello que lo 
diferencia de las otras disciplinas (biología, antropología, sociología, psico-
logía, filosofía) es el hecho de que piensa al sujeto en su anterioridad radical. 
“La absoluta cuestión previa”; tal es el objeto del psicoanálisis.3 Lejos de 

3  Aclaramos en este punto que las expresiones “anterioridad” o “absoluta cuestión previa” 
no deben entenderse en un sentido temporal, como se verá más adelante.
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presuponer al individuo, como las demás ciencias, el psicoanálisis aborda su 
génesis, estudia la manera en que adviene qua sujeto humano. Esto hace que 
el objeto del psicoanálisis se sitúe en el espacio imposible que separa el orden 
biológico de la existencia humana: el pasaje de la naturaleza a la cultura. 

En la lectura althusseriana, el psicoanálisis aparece entonces como una 
suerte de “teoría de la conversión ideológica”, dado que es la ciencia que 
analiza el proceso por el cual los individuos (cachorros, animalitos, infans) 
devienen sujetos humanos. Dicho proceso de humanización, sin embargo, no 
se desarrolla de manera inocua, sino que asume la forma de un pasaje forzo-
so, traumático, que debe ser reprimido en el inconsciente. Ello implica que 
el psicoanálisis debe abordar no solo el pasaje del animalito hacia el orden 
humano, sino también “los efectos prolongados en el adulto superviviente de 
la extraordinaria aventura que, desde el nacimiento hasta la liquidación del 
Edipo, transforma a un animalito engendrado por un hombre y una mujer en 
un pequeño niño humano” (Althusser, 2011: 81).   

Anticipándose a lo que desarrollará en Ideología y aparatos ideológicos 
de Estado, Althusser señala que el Orden de la Cultura acecha a los indivi-
duos desde antes de su nacimiento (son siempre-ya-sujetos) y los ubica en su 
“destinación forzada”, asignándoles un nombre, un rol, un lugar en la socie-
dad. Esta inserción en el orden humano presenta la misma estructura formal 
que el lenguaje,4 hecho que se comprueba dado que la Ley de Cultura realiza 
estas asignaciones forzosas en y por el discurso: “El conjunto de ese pasaje 
solo puede captarse en las características de un lenguaje recurrente […], asig-
nado, localizado bajo la ley del lenguaje, en la que se fija y se presenta todo 
orden humano, por lo tanto todo rol humano” (Althusser, 2011: 86). De este 
modo, todas las etapas que recorre el animalito en el camino hacia su huma-
nización aparecen atravesadas por la inscripción en el lenguaje, es decir, por 
la inserción en el orden del significante o discurso del inconsciente. 

“En cada ser humano [el inconsciente] es el lugar absoluto en que su 
discurso singular busca su propio lugar, busca, fracasa, y al fracasar en-
cuentra su propio lugar, el ancladero propio de su lugar, en la impostura, 

4  Ese es, para Althusser, el verdadero descubrimiento de Lacan, su gran logro: haber 
transformado los “conceptos domésticos”, ideológicos de Freud, en conceptos científicos, 
gracias al modelo de la lingüística estructural. 
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la complicidad y la denegación de sus propias fascinaciones imaginarias” 
(Althusser, 2011: 89).

Nos interesa detenernos en esta afirmación de Althusser, ya que en ella 
vemos relacionarse los diferentes momentos –búsqueda del lugar propio, fra-
caso y reacomodamiento en el lugar asignado en la estructura por la ideolo-
gía– con las tres etapas del Edipo, según la interpretación lacaniana. La “bús-
queda” expresa el primer momento de fascinación imaginaria con la madre, 
donde el propio deseo del niño aún no se distingue del deseo de la madre y se 
confunde con él. En este primer momento, el niño “busca el lugar propio” po-
sicionándose como objeto de deseo de la madre, identificándose con el falo: 
“Lo que busca el niño es hacerse deseo de deseo, poder satisfacer el deseo de 
la madre, es decir: ‘to be or not to be’ el objeto de deseo de la madre” (Lacan 
cit. por Dor, 1997: 93).

El “fracaso”, marcado por la irrupción del Padre (metáfora del Nombre 
del Padre), implica la pérdida de la relación de indistinción fusional con la 
madre por la aparición del tercer elemento del triángulo edípico. “El niño 
vive la intrusión de la presencia paterna como una prohibición y una frustra-
ción” (Dor, 1997: 95). El niño renuncia a ser el objeto de deseo de la madre 
y ello implica una frustración, que en sentido lacaniano significa la falta ima-
ginaria de un objeto real (la madre). Este segundo momento, por su parte, es 
“superado” mediante la inscripción en el orden simbólico o “asunción del fra-
caso”. En la interpretación lacaniana, el tercer momento del Edipo representa 
el fin de la rivalidad y el reconocimiento de la Ley del Padre. Al localizar el 
lugar del deseo de la madre, el niño se desplaza de la posición de objeto a 
la de sujeto de deseo, encontrando –como decía Althusser– el lugar propio. 
El juego del fort-da analizado por Freud describe el proceso de sustitución 
significante mediante el cual el niño pasa a ocupar una posición activa. El 
niño moviliza su deseo hacia objetos como la bobina de hilo, que reemplazan 
al objeto perdido (la madre), distanciándose de la vivencia inmediata y ac-
cediendo al orden simbólico en lo que Lacan denomina represión originaria. 
Según Lacan: “Si no se puede tener la cosa (el objeto perdido) se la mata, al 
simbolizarla por medio de la palabra” (cit. por Dor, 1997: 105). 

Se ve entonces que solo al costo de la represión (impostura, complici-
dad y denegación), luego de haber sobrevivido a la escena edípica, logra el 



– 142 –

animalito devenir humano, es decir, “sujeto”. Una vez superado el momento 
de lo imaginario, roto el vínculo dual con la madre (momento preedípico), la 
irrupción del Orden Simbólico garantizada por el Padre captura en su red al 
flamante individuo. El animalito se ha convertido en un niño humano al costo 
de la represión de sus fantasías imaginarias, sustituyendo su deseo originario; 
se ha operado así la conversión ideológica por la cual se inserta en la estruc-
tura social, según un lugar de sujeto que le es preasignado. Ha internalizado 
la Ley, el Orden de la Cultura, pero esto no constituye ni una victoria ni un 
triunfo definitivo:

“Que ese pequeño ser biológico sobreviva […] como niño humano (esca-
pando a todas las muertes de la infancia…), tal es la prueba que todos los 
hombres, adultos, han sobrellevado: son para siempre amnésicos, los tes-
tigos, y frecuentemente las víctimas de esa victoria, que llevan en lo más 
sordo, es decir en lo más clamoroso de sí mismos, las heridas, dolencias 
y fatigas de ese combate por la vida o la muerte humanas” (Althusser, 
2011: 82).

(In)conclusiones
En la lectura de Žižek, Kafka aparecía como crítico de Althusser en la 

medida en que visibilizaba el cortocircuito entre la interpelación y la identi-
ficación, las fisuras existentes entre el llamado externo y el simple giro físico 
de 180 grados por el cual se deviene sujeto. El sujeto kafkiano “no entiende 
el significado de la llamada del Otro” (Žižek, 2012: 74), con lo cual presenta 
un esquema de interpelación abierto, inacabado, condenado al fracaso. El ca-
rácter inconcluso de la novela El Castillo, que aquí analizamos brevemente, 
parece reforzar la observación de Žižek en tanto que expresa formalmente la 
imposibilidad de cerrar el circuito, manteniendo abierta la búsqueda del per-
sonaje y postergando al infinito el momento de la identificación final. De este 
modo, el sujeto kafkiano revela, en esta tensión irresuelta, la complejidad del 
vínculo entre interpelación e interiorización del llamado ideológico, el cual 
solo se internaliza parcialmente.

Quisimos demostrar que también Althusser problematiza –podríamos 
decir ahora, de manera kafkiana– la relación entre el mandato y su internali-
zación. Para ello, nos volvimos a Freud y Lacan, donde Althusser indaga al-
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gunos de los puntos por cuya omisión en Ideología y aparatos ideológicos… 
Žižek lo cuestiona. En este escrito, la sujeción del individuo no se plantea en 
términos de un “simple giro físico” (Althusser, 2011: 55) sino que se aborda 
como un complejo pasaje de la naturaleza a la cultura, entrevisto desde la 
óptica que abre el psicoanálisis lacaniano. La tematización del Edipo, como 
momento que marca el ingreso del sujeto en el orden simbólico, se identi-
fica con la internalización del mandato de la Ley de la Cultura u Orden del 
significante. El mecanismo de repetición del lenguaje, por su parte, se pre-
senta como el medio por el cual el “animalito humano” se inserta en el orden 
simbólico. Nada de ello ocurre de manera simple, sino que es caracterizado 
como una “guerra que a cada momento se libra en cada uno de sus retoños”, 
bajo el signo de una larga lucha forzada por la cual se “convierte a larvas de 
mamífero en niños humanos, en sujetos” (Althusser, 2011: 83). 

Tampoco parece tratarse –como sugiere Žižek– de algo acabado, sino, 
por el contrario, de una lucha constante. Los resabios de este pasaje forzado 
permanecen latentes en el inconsciente: “Muchos de estos antiguos comba-
tientes quedan marcados por él para toda la vida; algunos morirán, algo más 
tarde, de su lucha, de las viejas heridas súbitamente reabiertas en la explosión 
psicótica, en la locura…” (Althusser, 2011: 82). Si hay una batalla, como 
afirma Althusser, esta puede ganarse o perderse; si hay una guerra es porque 
hay algo en juego. La interpelación, lejos de estar garantizada, se presenta 
como un espacio de disputa, como el terreno de una lucha inconclusa que se 
reanuda en cada sujeto. En este sentido, un retorno a Freud y Lacan nos brin-
da elementos teóricos válidos para cuestionar las lecturas reproductivistas de 
la teoría althusseriana, entre las cuales parece alinearse la crítica žižekiana a 
Althusser, tal como analizamos en El sublime objeto de la ideología.     
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