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(Quiénes somos? Sentidos de la revolucion
y lo cotidiano

Alejandra Oberti

Facultad de Sociologia y Facultad de Filosofia y Letras
Universidad de Buenos Aires

Memoria Abierta

Nota preliminar

En las primeras horas de la mafiana del 23 de enero de 1989 escuché por
la radio que nuevamente un grupo de militares se habia sublevado. Esa vez,
que hubiera sido la cuarta desde que en Semana Santa de 1987 se produjo el
primer levantamiento militar en reclamo de la suspension de juicios por vio-
laciones a los derechos humanos, se trataba del Regimiento de Infanteria 11
de la localidad bonaerense de La Tablada. En esos afios de comunicaciones
mas lentas, sin internet ni celulares y con los teléfonos funcionando apenas, la
radio era el principal medio para enterarse de las noticias de tltimo momento.
A media mafana, con datos mas concretos del levantamiento y la certeza de
que las fuerzas armadas no dejarian de presionar hasta que lo poco que aun
continuaba vigente del accionar de la justicia fuera desmantelado, algunas
voces comenzaron decir que no se trataba era un levantamiento militar sino
de un ataque guerrillero. Basaban esa afirmacion en un hecho en apariencia
banal. Entre los atacantes, decian en la radio, se habia visto a una persona con
el pelo largo, presumiblemente una mujer. “No pueden ser militares, los que
tienen mujeres son los guerrilleros” se dijo entonces. La afirmacion de algun
periodista o locutor que algunas personas comenzaron a repetir casi como



una provocacion resultd estrictamente verdadera. Se trataba de un grupo de
militantes del Movimiento Todos por la Patria que esperaban con esta accion
evitar lo que suponian seria un golpe de Estado y entre ellos habia mujeres.

Unos aflos mas tarde, la escritora Matilde Sanchez representaria en su
novela El Dock (1993) la participacion de mujeres en ese evento. La evoca-
cion llegaba a través de sus efectos mas dramaticos: la imagen —transmitida
por los medios de comunicacion— de la guerrillera muerta que da inicio al
relato ficcional y el hijo huérfano que llega hasta la narradora para reconstruir
su vida inventandose una familia por fuera de los lazos de sangre.!

No pretendo aqui referirme a este evento sino simplemente subrayar una
doble serie de preguntas que surgen del encuentro entre la frase suelta “los
que tienen mujeres son los guerrilleros” —una sentencia que enunciada desde
la doxa confirma y reafirma un saber popular— y la elaboracion de Matilde
Sanchez. Por un lado me pregunto, el eco de qué certeza traia a aquel enero
la confirmacion de que habia mujeres entre quienes intentaban tomar el cuar-
tel?, por otro, ;porqué la presencia de mujeres en una accion armada remite
inmediatamente a las relaciones personales, la vida privada, los hijos?

En septiembre de 1970, la revista Cristianismo y Revolucion publicé un
reportaje a las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) en el cual explicaban su
vocacion revolucionaria. Apoyados en la tradicion del movimiento peronista,
invocaban en ese texto la potencia subversiva y la capacidad de organizacion
y movilizacion de la clase obrera y el pueblo en pos de una liberacion que,
decian, “trasciende los marcos puramente econoémicos” en tanto “implica la
creacion del hombre nuevo” y que tendria como punto de partida “la cons-
truccion de una organizacion politico-militar revolucionaria que se consolide
en una guerra prolongada con la participacion masiva del pueblo”. Esa guerra
de todo el pueblo incluia también a las mujeres.

CyR: Se ha observado la presencia casi invariable de algunas mujeres en
los grupos de accion de las FAP. ;Qué significado se le da a este hecho?
FAP: Nosotros partimos por principio de una amplia concepcion revo-

! Nora Dominguez (2007) ha analizado esta novela atendiendo especialmente al modo en
que en ese texto la figura maternal no aparece dada por lazos bioldgicos sino por una construccion
laboriosa que realizan el hijo de la mujer muerta y una amiga de ésta. Como parte de ese trabajo
los personajes buscan a la vez desentrafiar la historia de la guerrillera muerta en combate.
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lucionaria de acuerdo a la cual la mujer tiene que tener el mismo grado de
participacion que el hombre en todos los procesos de la sociedad y, sobre
todo, en el proceso de cambiar una sociedad que la ha sumergido en una
situacion de marginacion y dependencia. Es por ello que en las FAP, muje-
res y hombres tenemos el mismo grado de participacion en todas las tareas
revolucionarias y en todo tipo de responsabilidades, especialmente en la pri-
mera linea de combate. Ademas es la continuacion de toda una trayectoria
en nuestro movimiento, ejemplificada no sélo por Eva Perdn sino también
por las medidas concretas del gobierno peronista que elevaron a la mujer
argentina en todos los 6rdenes, especialmente el politico (CyR 25, 1970: 20).

Bajo el amparo de una generalidad que indica que el proceso de cambiar
una sociedad es tarea de todos y todas, las mujeres fueron recibidas en las
FAP, como en otras organizaciones politico-militares, timidamente al prin-
cipio y de manera cada vez mas extensa en los afios siguientes. En una épo-
ca, las décadas de 1960 y 1970, de multiples rupturas en todo el mundo las
mujeres protagonizaron las suyas propias. Entre ellas el feminismo ocupa un
lugar, quizas el mas destacado, pero no el tinico. En Argentina, como en otros
paises de América Latina, muchas mujeres fueron parte de los grupos que con-
cluyeron en que los largos afos de autoritarismos y proscripciones —también
de injusticia social y explotacion— so6lo terminarian mediante el uso de la vio-
lencia. Se sumaron entonces a diversos tipos de militancias entre las cuales se
destacan las organizaciones politico-militares. Mujeres y hombres tenemos el
mismo grado de participacion en todas las tareas revolucionarias y en todo
tipo de responsabilidades, especialmente en la primera linea de combate, se
decia en 1970. Ese fue el modo en que muchas mujeres optaron en esos afios
por distintos niveles de activismos y revuelta y dejaron a proposito de esa mili-
tancia una estela perdurable: los que tienen mujeres son los guerrilleros (1989).

La frase &spera y agresiva que en 1989 actualiza el enunciado explicativo
de los afios setenta muestra a la vez la estela y el signo del tiempo en que fue
pronunciada. Porque es atributo de la memoria tener una temporalidad multiple,
se evidencia en ella la complejidad de los procesos de recordar (Jelin: 2002).2

2 Elizabeth Jelin (2002) se refiere a los procesos de memoria como un trabajo social de dar
sentido e interpretar los hechos del pasado desde el presente. La temporalidad de ese trabajo
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Si los primeros afios de la transicion —marcados por la denuncia y la
busqueda de justicia para los crimenes de la dictadura— no fueron un mo-
mento apto para hablar publicamente de la militancia de los afios sesenta y
setenta, el final de afios ochenta, signados por las politicas de impunidad,
tampoco. En efecto, en el contexto de revalorizacion de las instituciones de-
mocraticas que se produjo con la vuelta al régimen constitucional, la militan-
cia revolucionaria de las décadas anteriores fue silenciada. La legitimidad de
la participacion politica se expreso en los afios ochenta a través de canales
diferentes. Entre éstos, el feminismo y el movimiento de mujeres que se hi-
cieron visibles desde los primeros momentos de la transicion presento escasa
continuidad con las formas de la militancia de las décadas anteriores (Vasallo
M., 2009). Relaciones que se establecen con distintas intensidades en mo-
mentos posteriores.’

El ingreso a la escena publica, hacia mediados de la década de 1990, del
relato de la militancia comenzo lentamente a plantear nuevos temas y proble-
mas que se han desarrollado de acuerdo a los distintos contextos sociales y
politicos (Oberti y Pittaluga, 2012). En ese marco, aunque menos explorada
que otros aspectos de la militancia, la presencia notable —en términos de
cantidad y también de compromiso— de mujeres en las organizaciones poli-
tico—militares ha sido objeto de reconocimiento tanto por parte de las prota-
gonistas, como de quienes estudian esas militancias.* Es asi que de la mano

es compleja y en ella intervienen diferentes capas de pasado que usualmente se superponen.
El campo de estudios sobre la memoria colectiva se ha multiplicado en la ultima década
y en el caso Argentino ha tenido una extension por demas notable en el estudio del pasado
reciente, especialmente en relacion a la reconstruccion de los procesos sociales y politicos de
la décadas de 1960 en adelante. Se trata de un espacio de debates e investigaciones que se
relaciona directamente con la experiencia de la violencia y que, como sefiala Jelin, apunta tanto
areconstruir el pasado como a “pensar y analizar las presencias y sentidos del pasado en nuestras
sociedades” (Jelin, 2002: 2).

3 Con referencia a la dindmica propia que toma el movimiento feminista desde los afios
ochenta en adelante, Marta Vasallo (2009) sefiala que éste ha establecido un corte con ese pasado
militante aun cuando algunas de sus integrantes hubieran estado vinculadas a las organizaciones
politicas y politico-militares en los afios sesenta y setenta.

4 Las caracteristicas de la militancia en estas organizaciones hacen que resulte muy dificil
precisar la proporcion de mujeres que las integraron ya que no hay registros, ni formales, ni
informales, que permitan inferir siquiera por aproximaciéon un nimero. Hay coincidencias en
sefialar que a partir de finales de los aflos sesenta esos nimeros han ido creciendo para hacerse

—12 -



de esa escalada creciente de intervenciones que afiaden miradas analiticas a
la produccion referida a la militancia revolucionaria, la frase de 1989 pierde
su rispidez para dar lugar a preguntas acerca de las caracteristicas que asumio
la participacion de las mujeres y de las consecuencias de esa integracion para
el modo en que la izquierda ha pensado la subjetividad revolucionaria. Las
reflexiones que voy a compartir en este panel refieren a algunas lineas que
orientaron una busqueda por comprender esas dos cuestiones que considero
directamente relacionadas.

Algunas consideraciones para repensar la historia de las or-

ganizaciones politico militares

(Como y en qué términos las mujeres se inscribieron en las estructuras
organizativas de Montoneros y del PRT-ERP? ;En qué medida su incorpo-
racion —timida en los pimeros afios y resuelta en la medida que entraba la
década de 1970— incidi6 en las definiciones acerca de como imaginaban
las organizaciones el proceso revolucionario y a los sujetos que lo llevarian
adelante?

La convocatoria a las mujeres oscilo entre plantear una universalidad
que las reconocia en igualdad con los varones y una particularidad que las
condicionaba y las hacia mirarse en imagenes predeterminadas. Llamadas
a ser como las mujeres de otras revoluciones (Cuba, Argelia, Vietnam) o a
encontrarse en la figura de Eva Perdn, las militantes se sumaron a la cons-
truccion de movimientos, partidos y ejércitos. Independientemente del modo
y la condicion con que se las convocara, la militancia las transformé tanto
cuanto ellas perturbaron con su género las estructuras politicas y militares
donde se insertaron.

Por otro lado, y como dimension fundante de las identidades militantes,
un conjunto de postulaciones tedricas y politicas, de representaciones y me-
taforas, daban forma a la revolucion anhelada tanto como al orden social que
imaginaban resultaria de ella. Inescindible de esas concepciones, la figura del

cada vez mas notables en lo que avanzaba la década del setenta. A modo de ejemplo cito a Pablo
Pozzi quien sefala que en 1975 en el PRT-ERP habia aproximadamente un 40% de mujeres
(Pozzi, 2001: 239). Por otro lado, la distribucion geografica, de clase, por frentes de trabajo vy,
sobre todo, en las estructuras jerarquicas de las organizaciones no guarda relacion directa con
esa proporcion.
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hombre nuevo marcdé ritmos y modelos para la actividad politica. En ese con-
texto, una serie de referencias a las mujeres —a la militancia femenina y tam-
bién a problemas especificos— muestran el modo en que las organizaciones
pusieron la diferencia de género al servicio de la construccion de subjetividad
militante a la par que se plantearon la necesidad de politizar la vida cotidia-
na y las relaciones afectivas, incluyéndolas como aspectos de la militancia.
Pero, ¢cuales fueron los alcances y significaciones de esa politizacion de la
vida cotidiana? ;Significé que la vida privada, la familia y fodo deberia estar
puesto en funcion de las tareas y objetivos de la militancia politica fijados por
la organizacion?

Pensar la politizacion de lo cotidiano como una subordinacion de las
relaciones personales y afectivas a la politica implica reproducir la signifi-
cacion tradicional de la politica, sus acepciones burguesas. A la vez, dejar
lo privado al margen de la intervencioén politica entrana también sostener
esa division burguesa naturalizandola. ;Hasta qué punto las organizaciones
politico-militares retuvieron una concepcion de la politica como una esfera
separada de la vida privada? ;Cuanto de esa forma de entender la politica
habra incidido en las formas que asumio finalmente la militancia?

1. En el marco de un ideario que no so6lo se planteaba transformar las
estructuras y las instituciones, sino que ademas pretendia modificar profun-
damente la conciencia de los sujetos, la nocion de lombre nuevo representaba
de manera radical aquello que la revolucién haria con los individuos y a la
vez la necesidad de adelantarse a ese tiempo revolucionario y construir al
sujeto revolucionario en aquel presente. El hombre nuevo encarnado en la
figura del Che Guevara —aunque su génesis seria anterior a las experiencias
revolucionarias latinoamericanas de la segunda mitad del siglo XX— reunia
los valores éticos que todo revolucionario deberia tener: el espiritu de sacri-
ficio, la entrega por un ideal, el heroismo, la solidaridad, la lucha contra el
individualismo, la humildad.’

En un texto publicado en la revista La Rosa Blindada en 1966 Leon Ro-

5> Hugo Vezzetti analiza el modo en que la izquierda revolucionaria de la década de 1970 se
apropia de la figura del hombre nuevo aunque en un sentido diferente del que desarrollo en este
texto. Cfr. Vezzetti (2009).
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zitchner ya se preguntaba como formar “hombres adecuados al frabajo de
realizar la revolucion”. Se trata segiin sefala de encarar una serie de tareas
que no deben detenerse en el plano politico “sino que deben alcanzar también
al sujeto que interviene en él” (Rozitchner, 1966: 3). De este modo, el pasa-
je de la cultura burguesa a la cultura revolucionaria implicaria enfrentar la
permanencia de la estructura burguesa en el individuo mismo que adhiere al
proceso revolucionario. A partir de esas definiciones, el texto de Rozitchner
explora tanto la necesidad acuciante como las dificultades que se presentan
a la hora de producir estas transformaciones ya que —dice Rozitchner- “la
burguesia esta en nosotros como un obstaculo para comprender y realizar el
proceso revolucionario” (id.: 8) y en consecuencia los cambios no pueden ser
proyectados “solo a nivel de la objetividad politica —que es el plano de la
maxima generalidad— sino [que es necesario] también convertir en politica
la propia subjetividad” (id.: 13).

La revolucion necesita de “hombres revolucionarios” capaces de descu-
brir la contradiccion impuesta por la burguesia entre un mundo privado aso-
ciado a lo sensible que estaria separado del &mbito social, que seria externo y
racional. Al mantener esta separacion, el militante de izquierda se desconecta
del proceso historico que lo produjo y deja a los proyectos revolucionarios
librados a racionalidad burguesa:

Asi podremos darnos la presuncion de actuar, hasta de jugarnos la vida,
pero en realidad mantenemos tajante, burguesia mediante, la oposicion
creada entre el sujeto y la cultura, que es el fundamento de la alienacion
burguesa. La forma cultural burguesa nos separa, contra nosotros mis-
mos, desde dentro de nosotros mismos (id.: 5).

Es asi que el desafio para una politica revolucionaria consistiria en pro-
ducir una perturbacién o una transgresion que alcance no solo las estructuras
sociales sino también las divisiones tradicionalmente admitidas de lo publico
y lo privado, esto es producir una critica de esa escision.

El temprano texto de Rozitchner, titulado sugerentemente “La izquierda
sin sujeto”, muestra que las preguntas acerca de la subjetividad de los revo-
lucionarios no son ajenas a la tradicion de la izquierda y anteceden y exceden
los planteos que harian en relacion a este problema en los afios siguientes
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las organizaciones politico militares argentinas. Alain Badiou se refiere es-
pecificamente a esta cuestion al caracterizar al siglo XX como el tiempo en
el cual las transformaciones no podrian confiarse exclusivamente al propio
devenir historico sino que requeriran de una intervencion subjetiva: “el siglo
XX es el siglo del acto, de lo efectivo, del presente absoluto, y no el siglo
del anuncio y el porvenir” (Badiou, 2005: 83). Como seria esa intervencion
y las caracteristicas de los sujetos que la llevarian adelante, constituyen parte
ineludible de la reflexion politica. De ahi que el ideario revolucionario propio
del siglo XX no pueda pensarse por fuera del advenimiento de una “subjeti-
vidad revolucionaria”:

Ente 1850 y 1929 se pasa del progresismo histérico al heroismo politico
histdrico, porque se pasa, tratandose del movimiento historico esponta-
neo, de la confianza a la desconfianza. El proyecto del hombre nuevo
impone la idea de que vamos a obligar a la historia, a forzarla. El siglo
XX es un siglo voluntarista. Digamos que es el siglo paradéjico de histo-
ricismo voluntarista (id.: 31).6

La izquierda revolucionaria argentina de los afios setenta puede conside-
rarse un capitulo de esa extendida experiencia, de alli que la formulacion de
Badiou —que enlaza con las preguntas que Rozitchner fomulara con extre-
mada lucidez varias décadas atras— resulta sugerente para pensar la relacion
entre las formas organizativas (estructuras y programas) y las subjetividades
que encarnaban dichos proyectos.

¢ .- Existen numerosas referencias al problema de la conformacion de una subjetividad
revolucionaria en las organizaciones politico-militares de argentina en algunas de las
intervenciones del debate No Matar. La discusion en torno a la relacion entre violencia y politica
que anima esa polémica rodea de manera insistente el problema de los sujetos que ejercen la
violencia. Con argumentos que hacen uso tanto de hechos histéricos, como premisas filosoficas
y cuestiones éticas, los intercambios actualizan antiguos disensos, al tiempo que despliegan
nuevas maneras de analizar el problema de la violencia revolucionaria a la luz del nuevo milenio.
Se pueden consultar, entre otros, los textos de Elias Palti (2010) quien toma como punto de
partida para su intervencion critica las formulaciones de Alain Badiou en EI siglo. También Blas
de Santos en los articulos reunidos en La fidelidad del olvido (2006) se refiere al problema de la
subjetividad de la izquierda con el objetivo de analizar criticamente los modos en que ésta se ha
pensado a si misma.
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En el analisis del derrotero de las organizaciones (marcado tanto por la
relevancia que adquieren en los primeros afios de la década de 1970 como
por su creciente aislamiento) uno de los argumentos que mas se ha destacado
es el vanguardismo y su correlativa sustitucion del sujeto de la revolucion
por el partido; sin embargo, es preciso al mismo tiempo indagar en la sin-
gularidad de esas experiencias (mas alla del modelo de intervencion politica
que formalmente proponian) como tejido de complejas relaciones politicas
y personales entre militantes. Comprender el proceso de conformacion de
la subjetividad revolucionaria de la izquierda armada de los setenta implica
examinar las relaciones que se establecieron entre las formas de hacer politi-
cay la constitucion de los sujetos que las llevaban adelante. En esa “urdimbre
de determinadas relaciones politico-personales, y por tanto problema politi-
co de primer orden porque es la existencia misma de una practica politica
vivenciada pero oculta en las significaciones de las tramas discursivas que
la sustentan” (Pittaluga, 2000: 44), se destaca la extension de un conjunto
de practicas rituales de iniciacion, de permanencia y ascenso dentro de las
estructura de la organizacidn, la cual se transforma, por una serie de desliza-
mientos imperceptibles, en un mundo de vida. Dichas practicas rituales iban
desde la prohibicion de consumo de ciertos bienes culturales estigmatizados
como “burgueses” hasta el uso de uniformes militares al momento de las
reuniones que lo ameritaban (Mattini, 1996 y Pozzi, 2001); especificos ri-
tos de iniciacion —con categorias identitarias como simpatizante, militante,
combatiente— que construian estrictas delimitaciones entre el “adentro” y
el “afuera”; normas de funcionamiento que se apoyaban en la figura de un
militante idealizado, portador de atributos inalcanzables, lo cual generaba
una estructura jerarquica a partir del mayor o menor acercamiento de cada
militante al ideal propuesto. Esta carga ética otorgaba al discurso politico-
ideoldgico una verdad moral a la cual seria indigno sustraerse; el sujeto asi
interpelado era erigido en agente autdnomo portador él mismo de la verdad y
responsable de su defensa (Pittaluga, 2001).

2. En un texto de 1980, publicado en la revista Controversia, Héctor
Schmucler escribié acerca de la significacion de los primeros testimonios
de sobrevivientes de centros clandestinos de detencion, insistiendo en la im-
portancia de difundir y escuchar atentamente esos relatos cuyo alcance es
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multiple ya que no se agota en la denuncia de los crimenes de la dictadura.
La narracion que hacen los sobrevivientes invita a repensar lo politico y a
realizar nuevas preguntas que permitan evaluar en qué medida las practi-
cas que tenian las organizaciones revolucionarias eran tributarias de una
concepcion burguesa que piensa la politica como un campo diferenciado
de la vida social. Schmucler encuentra que en el mismo testimonio de
los sobrevivientes —cuya materialidad estd compuesta por el relato de
lo que sucedia en los campos— es posible rastrear las concepciones de la
vida y la muerte que tenian las organizaciones revolucionarias. Se trata
de un ejercicio temprano realizado en el momento en que las denuncias
de los primeros sobrevivientes podian jugar un papel clave para detener
los crimenes del Estado y también para plantear acciones de buisqueda.
Sin embargo, ya en esa primera formulacion de los testimonios, se pueden
encontrar elementos para establecer una aproximacion (ética, politica) al
modo en que las organizaciones concibieron lo personal, lo politico y la
relacion entre ambos términos:

La anécdota montonera tiene validez en la medida que refleja una forma
de pensar la politica por parte de las fuerzas que se llaman revoluciona-
rias. /A partir de qué principios se piensa la politica? ;A qué realidad
remite? Aun en nombre del materialismo, la izquierda, con frecuencia,
genera su practica desde esquemas estrictamente imaginarios. No es la
realidad sino construcciones ideales lo que preside su politica.

Pero jcual es la realidad que reivindicamos? Un tanto insolentemente di-
riamos que es la realidad humana, la del hombre en el mundo. La afirma-
cion puede sonar anacronica; de tan obvia que parece, ha sido olvidada.
Es que para buena parte de la izquierda los hombres concretos también
se han vuelto categorias abstractas. La cotidianeidad ha sido despreciada
para incorporar la existencia en esquemas genéricos que no dan cuenta
de lo real.

Este olvido de lo cotidiano —del hombre real— ha construido modelos
que no resisten la historia. Los testimonios de los sobrevivientes sirven
como estimulo para la reflexion: ;qué parte del cuerpo se compromete
en la accion politica? jes posible fragmentarlo para elaborar una teoria
sobre el heroismo? (Schmucler, 1980: 4).
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Si el cuerpo de los militantes, en sus dimensiones simbdlica y material,
era tomado en cuenta por las organizaciones revolucionarias fundamental-
mente a la hora de constituirse en un medio al servicio de la revolucién, en
las narraciones de los sobrevivientes que Schmucler selecciona para articular
su texto aparecen relatadas vivencias corporales, recuerdos de miedo y dolor,
tortura y delacion. Esos cuerpos que ayer mismo estaban dispuestos como
armas para la guerra, en esta nueva situacion, en la que aparecen en toda su
vulnerabilidad, se transforman en un locus significante que le permite al in-
térprete localizar una zona difusa donde el testigo habla de algo que estd mas
alla de lo que dice. Una potencia del decir que refiere al lugar de la violencia
en la politica y al modo en que la muerte y la desaparicion se hicieron parte de
la vida cotidiana de los militantes. Habla acerca de como aquella violencia,
considerada apenas como un medio para alcanzar el futuro anhelado, paséd
a ocupar el centro de la escena. Refiere a la derrota de las expectativas, a la
clandestinidad, a la detencion, a la muerte, a la desaparicion o el exilio a la
par que se iba desvaneciendo la confianza en que su militancia colaboraba
para que el proceso histdrico cumpliera su destino, que no era otro que el
triunfo final de las fuerzas revolucionarias.

Schmucler analiza también las consecuencias de aquello que definid
como la constitucién de la politica como técnica:

Cuando se habla de politizar las diferentes esferas de la vida social, suele
entenderse como la necesidad de introducir la variable “politica” en otras
actividades de la vida que, en si, no serian politicas. De alli que el pre-
dominio de lo politico se haya constituido, en la practica, en una subor-
dinacién de las multiples experiencias por las que pasan los hombres en
su existencia a lo politico como técnica; lo politico como una forma es-
pecifica de accion al margen de aquellas experiencias. La politica como
técnica confirma la idea de que la existencia de los hombres reales es una
suma de elementos fragmentarios. Por un lado esta el hombre politico;
por otro el que desea; por otro el que piensa la produccion. Esta desarti-
culacion propia de la imagen que el capitalismo tiene del mundo y que,
por lo tanto, trata de reproducirlo en la organizacion que propone para la
existencia es capturada, de hecho, por la izquierda que se pretende revo-
lucionaria. Por ese camino, el héroe se transformara en el sujeto politico
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ideal y los seres humanos heroicos en los instrumentos mas adecuados
para la construccion politica que se postula. [...] El revolucionario debe
alienarse en una ‘otra cosa’ que se llama revolucion y que, por lo general,
se muestra como una acumulacion de hechos materiales o de aparatos
de poder al margen de los hombres concretos que sin embargo tienen su
Unica existencia en la forma en que transitan su vida cotidiana. El socia-
lismo suele mostrar sus triunfos contabilizando los mismos datos que
mercantilmente ha impuesto el capitalismo como variables indicadores
de bienestar. La izquierda olvida, negandose a si misma, las preguntas
centrales que le darian sentido. De qué nueva manera se relacionan los
hombres entre si, como cambia la relacion de cada uno con su cuerpo,
cOomo modifica el vinculo de los seres humanos con la naturaleza, en fin,
qué nueva cultura propone (Schmucler, 1980: 5).

Los planteos que realizan Leon Rozitchner y Héctor Schmucler con re-
lacion a la revolucion y sus sujetos y al lugar del cuerpo y del heroismo en
la lucha revolucionaria sugieren leer la experiencia de las organizaciones ar-
madas tomando en cuenta las dimensiones subjetivas como inescindibles de
la practica politica.

3. Como han sefialado diferentes pensadoras feministas, la presencia ex-
tendida de mujeres en el ambito publico tiende a desestabilizar la distincion
entre la politica y la vida privada. Esta distincion, que ha recorrido las re-
presentaciones culturales mediante un reparto de atributos que circunscriben
lo femenino a un rango inferiorizado, “traza un corte entre las mujeres y la
politica” (Richard, 2000) a la vez que se constituye en “tecnologias de géne-
ro” (De Lauretis, 1996)” que expresan y reproducen las ideologias sexuales
hegemonicas con sus jerarquias de género implicitas. Sylvia Molloy (2000)
sugiere que una manera de perturbar las definiciones de lo que se espera de
un var6n y una mujer es (re)leer el “texto cultural” a partir del género, no en
el sentido de rescatar textos olvidados o mal leidos sino con la intencion de

7 .- Teresa de Lauretis (1996) piensa el género como una representacion que es el conjunto
de efectos producidos sobre los cuerpos por variadas y complejas tecnologias sociales y discursos
institucionales, de epistemologia y de practicas criticas, tanto como de la vida cotidiana.
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producir fisuras en las lecturas establecidas. En esta propuesta, entonces, no
se trata de encontrar otros textos, sino de volver sobre el corpus de materia-
les producidos por las organizaciones, buscando alli las representaciones de
género que proponen.

En un sentido similar, los testimonios de las protagonistas —cuando na-
rran, explican y argumentan la militancia— constituyen un corpus privilegia-
do para leer el modo en que funcionaba la relacion entre lo publico y lo pri-
vado y la relacion entre politica y vida personal. Los dispositivos narrativos
puestos en juego en los relatos testimoniales refieren a las representaciones
sexuales y corporales, la transmision entre generaciones, la vida cotidiana, la
sexualidad, las relaciones entre los sexos, la maternidad.

La utilizacion de la categoria de género para abordar las representaciones
de violencia y memoria implica enfatizar su perspectiva historica y relacio-
nal. El punto de vista que sigo se deslinda tanto de las interpretaciones reduc-
tivas (el género como indagacion de la construccion cultural de lo masculino-
femenino ligada a los “estudios de la mujer”, por ejemplo), como de aquellas
formulaciones que la subordinan a otras categorias consideradas mas “centra-
les” (que, por lo tanto, no le conceden una real legitimacion en los diversos
campos de conocimiento). Desde una perspectiva mas amplia, el recorrido
establece lecturas desde el género y no en y sobre el género, en consonancia
con otras categorias identitarias (sociales, sexuales, generacionales, na-
cionales), fortalece el cruce con otros discursos y problematicas y de este
modo potencia su capacidad de intervencion en la lucha por el sentido, de
modo similar al que postula Judith Butler. La nocion de performatividad
de esta autora, en tanto “esfera en la que el poder actua como discurso”
(Butler, 2002: 316), esto es, entendida no como acto individual y vo-
luntario de un individuo sino como una serie de practicas ritualizadas y
reiteradas en el tiempo por medio de las cuales el discurso produce los
fendmenos que nombra, resulta decisiva en esta argumentacion: “las nor-
mas reguladoras del ‘sexo’ obran de manera performativa para constituir
la materialidad de los cuerpos y, mas especificamente, para materializar el
sexo del cuerpo, para materializar la diferencia sexual...” (Butler, 2002:
18). De aqui que Butler sostenga que el género no es una identidad fija y
predeterminada sino mas bien “una identidad instituida por una repeticion
estilizada de actos” (Butler, 1998: 297).
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4. Extraer de los cuerpos todo lo que estos puedan dar, constituy6 la con-
signa para aquellos varones y mujeres que estuvieran dispuestos a entregar
su vida por la causa revolucionaria. Sin embargo lo extremo de la exigencia
tiene diferencias ya sea que se trate de cuerpos femeninos o masculinos, y los
discursos de las organizaciones no son ajenos a esta disparidad. Ciertamente
en el marco de la lucha revolucionaria ser un buen padre o una buena madre
era indicado como una tarea revolucionaria mas, que debia ser llevada a cabo
sin descuidar todas las otras, pero la maternidad es una practica social en la
cual las mujeres tiene una tarea indelegable: el embarazo y el parto, por lo
menos. No se trata de una oposicion banal o simplificadora respecto de una
posicion masculina o femenina, ni de responder a un supuesto patron de gé-
nero sino de sefialar que el dilema entre cuerpo e identidad se hace presente
repetidamente en los testimonios actuales de mujeres militantes cuando re-
cuerdan e intentan explicar los alcances de su militancia.®

Mujeres embarazadas, madres recientes, madres de niflos pequefios par-
ticiparon activamente en distintas militancias, incluidas las acciones arma-
das. Como reza Moral y proletarizacion, la promesa de la sociedad futura
valia que se corran todos los peligros, compensa todos los sacrificios:

Los hijos de los revolucionarios deben compartir todos los aspectos de
la vida de sus padres, incluso a veces sus riesgos. Por cierto que debe-
mos tratar de brindar a los nifios proteccion especial, propia de su corta
edad. Pero siempre que esa proteccion especial no se contraponga con
los intereses superiores de la revolucion. La hermosa imagen de la madre
vietnamita que amamanta a su hijo con el fusil a su lado [...] es todo un
simbolo de esta nueva actitud revolucionaria frente a los hijos”. (MyP,
1972: 3)

La estetizacion de la violencia presente en la descripcion de la madre
vietnamita se conjuga con una subjetivacion donde el compromiso con la

¢ - En esta presentacion no me detendré en los modos en que los
relatos testimoniales refieren a las tensiones presentes entre vida cotidiana y
militancia. He analizado extensamente testimonios de mujeres militantes en
relacion a esos topicos en Las revolucionarias (Oberti, 2015). En esta ocasion
tomo como punto de partida las conclusiones de aquel texto.
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revolucion implica el borramiento de si en el colectivo. O como sefiala Evita
Montonera al referirse a la muerte en combate de Andrés Osatinsky ocurrida
en marzo de 1976, la edificacion de la sociedad nueva implica también una
nueva familia.

Sin embargo, los ejércitos que crearon estas organizaciones no se adap-
taban al modelo que consiste en ejecutar con precision reglamentos y planes
militares. Los testimonios de la militancia dan cuenta de los desvios en rela-
cion a lo que seria efectivamente un ejército, muestran los modos en que el
programa revolucionario y la instruccién militar eran subvertidos por el mis-
mo modo en que los sujetos se integraban a la militancia; esto es, implicando
en ella todos los aspectos de la vida.

Con la multiplicacion de relatos de la militancia que se produjo en las
ultimas dos décadas, crecio también la presencia de voces femeninas y con
ellas la aparicion de narraciones que da cuenta de como funcionaba la rela-
cion entre la vida personal y la politica. Ayudan a comprender la cotidianei-
dad militante y explican como se insertaron las mujeres en el espacio politico
singular de las organizaciones politico-militares.

La mayoria de los testimonios presentan un modo de asumir la militancia
en el cual aquellos valores asociados tradicionalmente a la socializacion de
las mujeres y que implican estar atentas y dispuestas a ciertas actividades
antes que a otras, se interrelacionan con las practicas militantes. Y éstas, a su
vez, estan influenciadas por el modo en que las organizaciones armadas con-
cibieron las relaciones entre los géneros. Se apropian de la militancia conjun-
tamente con las practicas femeninas tradicionales, produciendo una identidad
fragmentaria y dividida.

Dar cuenta de si mismas

En ese escenario complejo, las formas femeninas de la militancia en las
organizaciones armadas constituyeron un exceso en relacion a distintos mo-
delos de mujer, pero también a lo que las organizaciones mismas podian con-
tener. Con sus acciones las militantes pusieron en cuestion el sentido comtn
de lo que puede hacer una mujer y en el mismo movimiento cuestionaron
lo que es ser una mujer. Teresa de Lauretis (1996) sefala que representarse
como varén o mujer implica asumir la totalidad de los efectos de esos signi-
ficados, a la vez que subraya que esas representaciones son parte central del
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proceso —continuo y situado en una infinidad de lugares sociales y discursos
institucionales— mediante el cual el género se construye. Y las militantes, con
sus practicas que las situaban alternativamente en diversas posiciones, contri-
buyeron a desestabilizar el género respecto de sus caracteres normativos.

En este punto, es necesario agregar que, al ocupar el lugar de agente,
aun cuando no lo hicieran desde o en nombre de su género, las militantes
transgredieron las normas y los limites sostenidos en siglos de dominacion
patriarcal y constituyeron para si una praxis. Frangoise Collin sefiala en su
lectura del concepto de praxis en Hannah Arendt que “la praxis debe distin-
guirse meticulosamente de la poiesis: la poiesis es la fabricacion a partir de
un modelo, mientras que la praxis es la constitucion de lo que no tiene mo-
delo, un «ir hacia» lo que todavia no es, una iniciativa sin garantia” (2006:
13). Es decir, no se trata de poner en practica un plan prefijado y anterior a
la existencia de los sujetos, sino de pensar en una subjetividad que se forma
en el marco de la accion. En este sentido, se puede sefialar que el ejercicio de
poder por parte de las militantes, aunque no se inscriba en una logica de “li-
beracion de la mujer”, implica praxis y como tal un proceso de subjetivacion
que las desplaza del lugar tradicional. En el mismo sentido, el ejercicio de la
responsabilidad en el presente implica ademas también una praxis. En ambos
casos la evidencia del género es perturbadora.

La figura de la guerrillera —que, aunque esta presente en los inicios de
las acciones armadas urbanas a través de Norma Arrostito, toma cuerpo defi-
nitivo a medida que las practicas de las organizaciones se militarizan— apa-
rece en un lugar desplazado en relacion a lo que se esperaba de una mujer,
ya sea operando un arma, planificando una operacion, en la clandestinidad
o robando un auto. Actta el género femenino dandole un sentido nuevo en
tanto deshace la coherencia que se espera de un género en el punto crucial
del espacio publico.

En esa linea, las organizaciones crearon ejércitos desviados de lo que
se espera de una maquina de guerra, cuyos integrantes, también desviados,
estaban movidos por el deseo antes que por el deber. Ejércitos formados por
hombres jovenes, la mayoria sin entrenamiento militar y por mujeres, algunas
embarazadas, madres y padres de niflos pequeiios que se lanzaron al mundo
viril de la accioén impulsados por el deseo. Construyeron parejas y familias,
vivieron en casas operativas borrando las fronteras entre el adentro y el afue-
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ra, el hogar que idearon asumi6 formas distintas de aquellas que lo imagina-
ban como el refugio de quien volvia de la batalla.

La incorporacion de las mujeres a la militancia en las organizaciones
armadas pone en cuestion el sentido comun de lo puede hacer una mujer y lo
que es ser una mujer. Pero a la vez los discursos de las organizaciones mues-
tran narraciones que constituyen “tecnologias de género”, reproductoras, en
cierta medida, de aspectos de la desigualdad sexista. Estas tecnologias opera-
ron mediante mecanismos propios de los discursos institucionales con poder
para controlar el campo de significacion social y entonces producir, promover
e implantar representaciones de género. Sin embargo, como ya dije, pero con-
viene reiterar, las militantes con sus practicas (armadas, militarizadas, prole-
tarizadas) atravesaron diversas posiciones contribuyendo a vaciar el género
de caracteres universales, fundantes y normativos. Y es que “los términos de
una reconstruccion diferente de género también subsisten en los margenes de
los discursos hegemodnicos” (de Lauretis, 1996: 25).

La revolucién deseada por quienes militaron en las organizaciones arma-
das se reveld timida, limitada y problematica (en lo que hace a las relaciones
de género pero no solamente) en el mismo momento en que se jugaba su
destino. La experiencia que las mujeres hicieron en esos ambitos implico,
sin embargo, un modo de alterar el género aunque el tiempo, los resultados
y las lecturas criticas que de ella se han hecho la mostraron inadecuada en
ese punto. Inscriptas en una época donde las transformaciones propias de la
modernizacion de la sociedad argentina se sumaban a un feminismo inci-
piente que no terminaba de decir su nombre, las militantes protagonizaron el
conflicto de género de un modo excéntrico. La asuncion de la violencia como
método las excedid porque fue parte de las condiciones de la época, pero
también las atraveso. Pusieron en cuestion el estatuto cultural de inferioridad
fisica femenina a través de practicas corporales que lo desafian (entonces y
ahora); plantearon que la politica les compete; discutieron en pie de igualdad
hacia el interior de las organizaciones y en un espacio publico que todavia las
desconocia. Hacerse cargo de lo que hicieron y dar cuenta de si mismas en lo
que quisieron e imaginaron, en la accidon y en sus consecuencias es parte de
una construccion del género que se desplaza de la posicion subordinada, se
pone en acto y pasa a ser otra cosa, a estar en un lugar distinto que desborda
el dispositivo jerarquizado de los espacios femeninos y masculinos.
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Algunas interrogaciones que no siempre provienen del relato principal,
sino desde lugares como el género o la generacion. Las preguntas acerca de
las practicas y apuestas politicas de quienes militaron en los afios sesenta
y setenta, especialmente aquellas que se permiten ir mas alla de las versio-
nes establecidas, interrumpen la repeticion y dan lugar a la aparicion de una
subjetividad que a la vez que retiene los atributos del pasado, asume nuevas
posiciones. Y puede entonces hacerse cargo de acciones y decisiones y con
eso dar cuenta de si (Butler, 2009).
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Sentidos de la violencia revolucionaria

Vera Carnovale
(Dra. en Historia. Cedinci/UNSAM-CONICET)

Abordaré¢ aqui el problema de la violencia revolucionaria, no ya en sus
manifestaciones estrictamente politicas o en sus formas organizacionales sino
en sus sentidos mas profundos. Lo haré a partir de un texto particularmente
representativo de la sensibilidad revolucionaria de los setenta, y, al mismo
tiempo, participe de la conformacion y el modelado de aquella sensibilidad.
Me refiero a Los condenados de la tierra, de Franz Fanon, publicado por pri-
mera vez en espailol en 1963, con prologo de Jean-Paul Sartre.

Advierto que abusaré un poco de las citas, tan sélo para ser lo mas fiel
posible a la fuerza de aquellas palabras que, como decia, participaron del mo-
delado de una sensibilidad revolucionaria que conjugd humanismo y sangre,
una sensibilidad matrizada por la conciencia de lo que la violencia cuesta y
promete a la vez.

Un primer elemento a considerar de la violencia revolucionaria setentista
es que es una violencia que se despliega a partir de la emergencia del Tercer
Mundo, en su seno. Una “violencia atmosférica, dice Fanon, que esta alli y
aca y alli y aca barre con el régimen colonial”. El Tercer Mundo es escenario
entonces de esta violencia y también su razon de ser.

Ya no es Europa el epicentro del desarrollo histérico. “Europa hace
agua por todas partes”, decia Sartre. Y era ésta una conviccion extendida
y compartida que indicaba que s6lo el camino de la emancipacion de esa
periferia despojada y oprimida —el Tercer Mundo- pondria fin a un capita-
lismo en manifiesta decadencia y extincion, dando lugar entonces a nuevas
relaciones humanas.
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(Qué ha sucedido?, se preguntaba Sartre; simplemente, que éramos los
sujetos de la historia y ahora somos sus objetos, respondia. “La relacion de
fuerzas se ha invertido, la descolonizacion esta en camino”.

En la misma direccion, Fanon proponia abandonar a "Europa que no deja de
hablar del hombre al mismo tiempo que lo asesina por dondequiera que lo encuen-
tra, en todas las esquinas de sus propias calles, en todos los rincones del mundo. El
Tercer Mundo esta ahora frente Europa como una masa colosal. Queremos marchar
constantemente, de noche y de dia, en compaiiia del hombre, de todos los hombres.
Se trata, para el Tercer Mundo de reiniciar una historia del hombre".

Un segundo elemento a considerar es que se trata de una violencia mi-
lenarista: origen, comienzo de una nueva era, de una nueva historia, de una
historia inexorable que ha comenzado a desplegarse con el ingreso en ella de
una “gran humanidad”, la de los oprimidos, la de los postergados.

“Ahora esta masa es la que empieza a entrar definitivamente en su propia
historia, la empieza a escribir con su sangre, le advertia al mundo, en ese
mismo afio de 1961, el lider de la Revolucion Cubana, porque esta gran hu-
manidad ha dicho “jBasta!” y ha echado a andar. Y su marcha de gigantes ya
no se detendra ”. Y esa marcha es también invitacion, llamado.

“Entremos en la historia, proponia Sartre, para que nuestra irrupcion la
haga universal por primera vez; luchemos: a falta de otras armas, bastara la
paciencia del cuchillo”.

Historia escrita con sangre, con la paciencia del cuchillo o la urgencia
del fusil: emerge aca otro componente dador de sentido a la violencia revo-
lucionaria: el ODIO.

Un odio que es, en palabras de Sartre, el “Unico tesoro” del colonizado.
Porque ese odio no es mas que la saludable reaccion de la violencia de siglos
y siglos contra ¢l ejercida. Y acd, entonces, quisiera sefialar una dimension
fundamental de esta violencia: se trata de una violencia que se percibe reactiva,
un alarido de furia y rebelion, gestado en las tramas mas viejas de la historia.

Los oprimidos, asegura Sartre, ni hombres, ni bestias, colonizados, estan
acorralados entre las armas que les apuntan y esos tremendos deseos de matar
que surgen del fondo de su corazén y que no siempre reconocen: “porque no
es principio su violencia, dice Sartre, es la nuestra, invertida, que crece y los
desgarra, y que nos es, sin embargo, sino el ultimo reducto de su humanidad.
Nosotros hemos sembrado el viento, ¢l es la tempestad”.
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Esa violencia irreprimible no es absurda tempestad, no es resurreccion
de instintos salvajes, no es siquiera efecto del resentimiento: “es el hombre
mismo reintegrandose, dice Sartre, cuando su ira estalla, recupera su trans-
parencia perdida, se conoce en la medida misma en que hace”. “El hombre
colonizado, remata Fanon, se libera en y por la violencia”.

Y acé apunto otra dimension fundamental de esta violencia, contratara o
complemento de su dimension reactiva: la violencia como creacion.

Violencia creadora de emancipacion: “en los primeros tiempos de la re-
belién, hay que matar: matar a un europeo es matar dos pajaros de un tiro,
suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido: quedan un hombre muerto y
un hombre libre”.

Violencia creadora de humanidad: “Hijo de la violencia, en ella encuen-
tra a cada instante su humanidad”.

Violencia creadora de conciencia -y finalmente de poder- si atendemos
a la expresion guevarista de esta corriente del pensamiento revolucionario.

Violencia creadora de hombres nuevos: “La descolonizacion modifica
fundamentalmente al ser, transforma a los espectadores aplastados por la falta
de esencia en actores privilegiados, recogidos de manera casi grandiosa por
la hoz de la historia. Introduce en el ser un ritmo propio, aportado por los
nuevos hombres, un nuevo lenguaje, una nueva humanidad. La descoloni-
zacion es realmente creacion de hombres nuevos”. Asi, el hombre nuevo no
es ya aquel hijo emancipado del futuro, aquel hombre constructor producto
de la nueva sociedad, sino aquel que nace y se hace en el mismo acto de la
emancipacion y la realizacion de la historia.

En resumidas cuentas, creacion de una humanidad emancipada, creacion
de conciencia y de poder, creacion de una nueva historia.

Violencia, creacion, historia: si en Marx la violencia era la partera de la
historia, aqui se convierte en el propio vientre que puja.

Resuenan aqui los ecos de Georges Sorel (aunque el propio Sartre se
apresure a desconocerlo): la creacion como medio de realizaciéon del hom-
bre, como camino de la emancipacion. La creacion como lucha y violencia:
la violencia ejercida contra la fuerza, libera; la violencia es el arma de la
libertad. Y finalmente, también resuenan los ecos sorelianos en ¢l valor de la
accion y la exaltacion de la libertad del hombre frente al peso de la historia
(volveré sobre este punto mas adelante).
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Otro de los sentidos que matrizan esta violencia es la fusion del cuerpo
individual, del hombre individual en el cuerpo colectivo, representado la
mas de las veces en la imaginacion revolucionaria en la estampa de las
masas movilizadas.

Dice Fanon: “para el pueblo colonizado esta violencia reviste caracteres
positivos, formativos. Esta praxis violenta es totalizadora, puesto que cada
uno se convierte en un eslabon violento de la gran cadena. La lucha armada
moviliza al pueblo, es decir, lo lanza en una misma direccion, en un sentido
unico. La movilizacion de las masas, cuando se realiza con motivo de la gue-
rra de liberacion, introduce en cada conciencia la nocion de causa comun, de
destino nacional, de historia colectiva. Asi, la construccion de la nacidn, se
facilita por la existencia de esa mezcla hecha de sangre y de colera”.

Al respecto, Badiou dira que el proyecto de creacion de un hombre nuevo
con el que se obsesiona el siglo es tan radical que en su realizacién no importa
la singularidad de las vidas humanas; ellas son el mero material. Toda sub-
jetivacion auténtica es colectiva. Un sujeto no tiene esencia; so6lo puede ser
evaluable en funcion de una historicidad. No es del orden de lo que es, sino
del orden de lo que ocurre. Por lo tanto, el individuo puede ser sacrificable a
una causa histdrica que lo supera. Se trata de la disolucién o disipacion del
individuo en un nosotros. El reverso de ese sacrificio es la inmortalidad del
nosotros (cuyo soporte es el hombre nuevo).

Esta dimension de lo colectivo tiene una materialidad: la movilizacion
de masas, la manifestacion (tanto en términos reales como en términos de
representaciones € imaginarios politicos).

La manifestacion es el sujeto colectivo, el nosotros, dotado de un cuerpo,
en el espacio publico. Y debe ser leida como la demostracion del “podemos
cambiarlo todo”. La insurreccion es la fiesta final del nosotros la accion ulti-
ma de lo fraterno.

Volviendo brevemente al tema de la creacion y la historia, de la violencia
no ya como partera sino como parturienta, quisiera apuntar tan sélo un co-
mentario respecto del lugar del hombre frente a las leyes de la historia en esta
corriente del pensamiento marxista revolucionario.

En los escritos de Marx conviven dos nociones respecto de la relacion
hombre-Historia:

-aquella que pone el énfasis en la lucha de clases (Iéase la accion de los
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hombres) como motor de la Historia (Manifiesto Comunista, 1948)

-aquella que afirma que la historia avanza a partir de las contradiccio-
nes inherentes entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones
sociales de produccion (Contribucion a la Critica de la Economia Politica,
1959);

A partir de entonces, “este intercambio de lo subjetivo y lo objetivo, diria
Merleau-Ponty, sera el secreto de los grandes marxistas”.

En la corriente de pensamiento -y accion- que nos ocupa, no hay hombre
irremediablemente aplastado por las leyes de Historia sino hombre hacedor
de su propia historia y su destino. “La historia, en palabras de Sartre, fuera del
hombre que la hace, s6lo es un concepto abstracto ¢ inmovil. El problema no
estd en conocer la finalidad de la historia, sino en darle una”.

Badiou le adjudica esta misma nocion a la entera subjetividad del siglo XX:

“La idea hegeliana del siglo XIX consiste en entregarse al movimiento
de la historia. La idea del siglo XX es confrontarse con la historia, dominarla
politicamente (porque después de la Gran guerra nadie podia confiar dema-
siado en ella). La figura de la relacion con el tiempo se convirtié en una figura
heroica, atin cuando el marxismo todavia arrastrara la idea de un sentido de
la historia.

El proyecto del hombre nuevo impone la idea de que vamos a obligar a
la historia, a forzarla. El siglo XX es un siglo voluntarista. Digamos que es el
siglo paraddjico de un historicismo voluntarista. El problema del siglo radica
en el lazo entre la evidencia del poderio bestial del tiempo y la norma heroica
del cara a cara”. Norma heroica que alcanzaria una imagen casi paradigmati-
ca en la exaltacion guevarista de la voluntad revolucionaria.

Resta, finalmente, asomarnos a la dimension ética de esta violencia revo-
lucionaria y su denuncia del humanismo.

Fanon: “el pueblo colonizado no lleva la contabilidad de sus muertos.
Registra los enormes vacios causados en sus filas como una especie de mal
necesario. Porque tan pronto como ha decidido responder con la violencia,
admite todas sus consecuencias. Solo exige que tampoco se le pida que lleve
la contabilidad de los muertos de los otros”.

“Nuestras almas bellas son racistas”, dice Sartre, “henos aqui frente al el
striptease de nuestro humanismo: desnudo y nada hermoso. No era sino una
ideologia mentirosa, la exquisita justificacion del pillaje. jQué bello predicar
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la no violencia! {Ni victimas ni verdugos! jVamos! Compréndalo de una vez:
si la violencia acaba de empezar, si la explotacion y la opresion no han exis-
tido jamas sobre la Tierra, quizas la pregonada no violencia podra poner fin
a la querella. Pero si el régimen todo y hasta sus ideas sobre la no violencia
estan condicionados por un opresién milenaria, su pasividad no sirve sino
para alinearlos del lado de los opresores™.

Hay aqui una explicita exhortacion al compromiso

“Lo que el Tercer Mundo espera de quienes lo han mantenido en la es-
clavitud durante siglos, dice Fanon, es que lo ayuden a rehabilitar al hombre,
a hacer triunfar al hombre en todas partes, de una vez por todas. Ese trabajo
colosal que consiste en reintroducir al hombre en el mundo, al hombre total,
se hara con la ayuda decisiva de las masas europeas. Para eso serd necesario
primero que las masas europeas decidan despertarse, se desempolven el ce-
rebro y abandonen el juego irresponsable de la bella durmiente del bosque”.

En definita, y la historia de la humanidad asi lo ha demostrado, el huma-
nismo del Alma Bella y la no-violencia practicada desde la buena conciencia
no podia menos que implicar la observacion pasiva del mal, la complicidad
con las multiples y opresoras formas de la violencia en la historia.

Hasta aqui, los sentidos cautivantes, promisorios e irrenunciables que fue-
ron conformando una sensibilidad y una mistica de la violencia revolucionaria.

A la hora de los balances de la Historia, debe decirse también, que esta
potencia mistica adquiere otro cariz al enfrentarse, en primer lugar, a la cru-
deza de su materialidad. La estampa de la muerte heroica o la escena de
justicia que la ejecucion de un opresor supone se ven irremediablemente em-
pafiadas cuando la sangre real las tifie y el olor a polvora las impregna. “La
violencia, dice Merleau-Ponty —angustia, sufrimiento y muerte-, no es bella
sino en imagen, en la historia escrita y en el arte”.

A la hora de los balances de la Historia, debe decirse también, que esta
potencia mistica adquiere otro cariz al enfrentarse, en segundo lugar, con
el inimaginado abismo abierto entre las esperanzas de los revolucionarios
y su destino.

Si la pluma hiriente de Sartre prometia con furor que matar a un europeo
era suprimir a la vez a un opresor y a un oprimido puesto que quedaban un
hombre muerto y un hombre libre, lo cierto es que la experiencia revolucio-
naria setentista ha visto bajar el teléon que puso fin al despliegue de su drama
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dejando sobre un escenario ruido miles o millones “finalmente qué mas da-
de hombres muertos y una promesa incumplida de emancipacion.

A la hora de los balances de la historia es posible ver en aquel abismo, el
desolador naufragio de los sentidos de la revolucion.

A la hora de los balances de la Historia, me gustaria citar, una vez mas
a Merleau-Ponty: “Nunca dijimos que toda politica que triunfa sea buena.
Hemos dicho que una politica, para ser buena, tiene que triunfar. Nunca di-
jimos que el triunfo santificase todo; hemos dicho que el fracaso es una falta
o que en politica no existe el derecho a equivocarse, y que solo el éxito torna
definitivamente razonable lo que al principio era audacia y fe. La maldicion
de la politica consiste precisamente en esto: que debe traducir los valores en
el orden de los hechos”.

Presa de la maldicion de la politica, nos vemos conminados a condenar
aquella furiosa empresa revolucionaria.

Pero ala hora de los balances de la Historia no podemos menos que estre-
mecernos al advertir que su fracaso dejo sin faro, sin lenguaje y sin siquiera
esperanza a miles y millones de condenados de la tierra. Y tratando de conju-
rar aquella maldicion, la de la politica, a la hora de los balances de la Historia,
no podemos menos que reconocer que lo que aquella violencia denunciaba,
el poder y la opresion que condenan al hombre y ahogan toda dignidad, han
alcanzado desde entonces, dimensiones colosales.

Hay una promesa de emancipacion que no hemos sabido heredar, que no
hemos sabido renovar, que no hemos sabido reconstruir. En la preocupacion
que dio origen a aquella promesa habia futuros que no fueron pero que esta-
ban alli, futuros que tampoco supimos forjar. Ojala no renunciemos a hacerlo.
Si la vergiienza es un sentimiento revolucionario, como dice Sartre que dice
Marx, ojalé nos dé vergiienza ante nosotros mismos y ante los condenados de
la tierra, no haber tenido mejor reflejo de pensamiento, que repetir irreflexiva
y bobamente férmulas tan autocomplacientes como fracasadas ya sean és-
tas tributarias de prosas inflamadas y sangrientas o de las fantasias y suefios
complices de la bella durmiente del bosque.
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Socialismo, peronismo y revolucion:
nudo politico de la nueva izquierda

Maria Cristina Tortti

Centro de Investigaciones Socio-Historicas
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Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion
Universidad Nacional de La Plata-CONICET

Mi intervencion no serd mas que una introduccion a los temas de esta
Mesa convocada para discutir “las formas y los sentidos de la politica y de la
militancia”, en los aflos sesenta y setenta.

Intentaré es revisar, y poner en discusion, algunos de los términos en base
a los cuales solemos abordar los temas vinculados al movimiento de protesta
social y radicalizacion politica desarrollado en aquellos afios.

Entre esos términos, ubico al concepto mismo de nueva izquierda (Tortti,
1999, 2006 y 2014), que algunos usamos como “concepto-marco” que nos
permite pensar el sentido general de un conjunto de procesos que condujeron
a una extendida movilizacion y que, en el pico de su desarrollo, llegaron a
desafiar aspectos importantes del orden social, de las formas habituales de la
politica y del mismo poder del estado.

Por otra parte, me gustaria traer al debate, algunas cuestiones derivadas
de la contigiiidad, en el campo de la historia reciente, entre la perspectiva
propia de los estudios sociohistoricos y la de los que analizan los procesos de
construccion de la memoria.

Finalmente, y aunque éste no sea necesariamente el orden de la exposi-
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cion, quisiera hacer una aproximacion al mundo conceptual y politico de la
nueva izquierda, a través del “nudo” conformado por la articulacion de los
términos socialismo, peronismo y revolucion, y los variados énfasis puestos
en cada uno de ellos por diferentes grupos y en diferentes moemntos.

Quien se asome al mundo de los primeros grupos de la nueva izquier-
da —los nacidos con el comienzo mismo de los afios sesenta-, se encontrara
rapidamente con que sus proyectos giraban en torno de la posibilidad de con-
vertir ese trio de conceptos en una “férmula” politicamente viable y capaz
de vincular a la izquierda con el movimiento de protesta y resistencia de los
trabajadores.!

Pero, como bien sabemos, a lo largo de las dos décadas en cuestion, y
luego de ciertas experiencias decepcionantes, algunos grupos de la nueva iz-
quierda optaron por privilegiar una apelacion netamente “clasista” por sobre
aquellas que remitian a la identidad politica de la mayor parte de los trabaja-
dores, perspectiva dentro de la cual se desarrollarian. 2

Sin embargo, y pese a la importancia adquirida por algunas de esas orga-
nizaciones, cuando a principios de los setenta el ciclo se acerque a su climax
politico, la corriente principal de la movilizacién marchara bajo una consigna
en la que estaran contenidas las tres ideas antes mencionadas.

Dentro de este muy general panorama, conviene hacer algunas otras dis-
tinciones directamente vinculadas con las “formas de la politica y la mili-
tancia” a lo largo de las dos décadas En los primeros sesenta, dichas formas
estuvieron marcadas por fuertes expectativas de “revolucionarizacion” del
peronismo y por un pensamiento estratégico de tipo insurreccional, centra-
do en la posibilidad de un alzamiento de masas que podria desatarse como
consecuencia del intenso movimiento huelguistico, o por la persistencia de la
proscripcion politica del peronismo.

En cambio, entre fines de los afios sesenta y principios de los setenta, en
medio de la ola de protesta que sacudi6 al pais, las “formas de la politica y

! Casos tipicos de esa biisqueda en los primeros afios sesenta: la izquierda socialista que dio
lugar a la creacion del Partido Socialista Argentino de Vanguardia, Vanguardia Revolucionaria
-originada en un grupo escindido del Partido Comunista, y dentro del peronismo los grupos
orientados por John W. Cooke , ver Tortti (2009), Gonzalez Canosa (2011) y Bozza (2014) .

2 Fueron los casos, entre otros, de Vanguardia Comunista (Celentano, 2014), y del Partido
Revolucionario de los Trabajadores- Ejército Revolucionario del Pueblo (Pozzi, 2004).
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la militancia” viraron en buena medida hacia la construcciéon de compactas
“organizaciones de vanguardia”, algunas de caracter politico-militar. Dicho
fenémeno se registré tanto en grupos provenientes de tradiciones de izquier-
da como en los insertos —o que se insertaban- en el peronismo.

En ese transito hasta ahora poco explorado —y aqui esquematicamente
planteado-, habra que identificar las formas y los mecanismos a través de los
cuales una crecida militancia social -trabajadores, profesionales, maestros,
intelectuales, artistas- se fue incorporando a la politica radical, muchas ve-
ces a partir del contacto con situaciones de injusticia y del rechazo moral
que éstas generaban —tal como lo muestran muchos entrevistados cuando
hacen la “prehistoria” de su militancia. La identificacion de esos procesos,
verdaderos puntos de interseccion entre lo individual y lo colectivo, consti-
tuye sin dudas una de las cruciales —y dificiles- tareas a abordar en el campo
de la Historia Reciente.

Ademas, tal como ha sido mostrado por diferentes autores, otra dificultad
que el trabajo en dicho campo plantea es la relacionada con la “cercania-leja-
nia” con hechos cuyos efectos perduran en la vida social y en muchas vidas
individuales, ademas de haberse convertido en objeto de intensos debates
relativos a la construccion de la memoria.

Por estos y otros motivos, el historiador o el socidlogo necesitan estar
prevenidos ante el posible exceso de empatia -empatia “no controlada”- con
los actores, o ante el riesgo de una superficial o parcial comprension de las
condiciones historicas en las que éstos actuaron.

Por otra parte, 0 mas bien como parte de lo mismo, el hecho de conocer
el curso seguido por los acontecimientos, pone siempre al investigador ante la
tentacion de ver en cada hecho el anuncio del tragico final. Aqui elijo recor-
dar las palabras de Juan Carlos Torre cuando afirma que una buena historia
politica es aquélla que puede restituir en el relato del pasado la “incertidum-
bre del futuro”. Es decir, la que puede captar y mostrar los cursos de accion
que estaban disponibles y las encrucijadas ante las cuales se encontraban los
actores —aunque, como ya se dijo, el autor conozca el final (Pastoriza, 2011).

Lo que al principio llamé el “mundo conceptual y politico de la nueva
izquierda”, o su “proyecto”, tal vez pueda ser pensado como una respuesta a
la encrucijada en la que se encontraba la sociedad argentina, tras la caida del
peronismo. Es decir como la alternativa que una parte de la sociedad intentd
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construir, frente a lo que se percibia como un “nudo histérico” que las diri-
gencias establecidas parecian incapaces de desatar. En este punto habria que
incluir el malestar que comenzaba a instalarse en dos importantes “familias
ideoldgicas™: la de izquierda, impulsada por los debates en el movimiento co-
munista internacional y por el impacto producido por la Revolucién Cubana,
y la del mundo catélico, potenciada por el Concilio Vaticano II y crisis del
modelo de la “cristiandad”.

Para una tarea semejante, la de intentar adentrarnos en el “sentido de la
politica” y en el “mundo de la nueva izquierda ”, pienso que resultan ilumina-
dores algunos conceptos y orientaciones generales proporcionados por Pierre
Rosanvallon (2003). Segun el punto de vista de este autor, para comprender
los proyectos, las acciones y los actores de una época, se requiere como pri-
mer paso captar como ha sido construido el vinculo entre los elementos de la
“situacion” -“lo objetivo”- y las “formas de su representacion” -en el plano
del entender, el sentir, el proyectar. En otras palabras, que es necesario en-
contrar el nexo entre la “cuestion” de la época y las palabras a través de las
cuales se la nombra.

De acuerdo con Rosanvallon, solo asi puede accederse a la racionalidad
de una sociedad (o de una parte de ella), y sélo entonces se vuelve posible
analizar hechos y evaluar decisiones. Porque eso que llama racionalidad re-
sulta ser un producto complejo que atafie, no so6lo a las ideas, sino también a
los afectos- pasiones- entusiasmos, a las formas bajo las cuales se remodelan
las relaciones sociales —tipicamente entre lo privado y lo publico-, a las re-
glas del gusto y la moralidad, a los modos de evaluar el funcionamiento de
las instituciones —tanto su eficacia como su legitimidad-, y la capacidad ¢ el
agotamiento de las tradiciones politico-culturales para seguir funcionando
como dadoras de sentido.

Bajo esa inspiracion, quisiera poder decir algo acerca de como esta socie-
dad, o parte de ella, en su pasado reciente, intentd construir una respuesta a lo
que era percibido por todos como problema, y por algunos, como expresion
de un orden injusto y anacronico.

Una respuesta rupturista a un régimen politico viciado y excluyente, al
desprestigio de las instituciones liberal-democraticas, y también a las pro-
puestas de los partidos tradicionales —incluidos los de izquierda- y a las lla-
madas tendencias “integracionistas” de la dirigencia peronista.
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En esa situacion, y dado el “clima de época”, para algunos pequeiios
grupos -dentro y fuera de los partidos-, la idea de que la tnica salida a la crisis
argentina pasaba por retomar o adoptar una concepcion “revolucionaria” y
“socialista” -pese a las ambigiiedades que estas palabras pudieran contener-,
pasé a funcionar como niicleo de sentido, desde el cual se revisarian trayec-
torias y se reinterpretarian doctrinas.

El elemento mas novedoso aportado por aquellos pequefios grupos ini-
ciales fue la idea de que “socialismo” y “peronismo” eran articulables, que
por alli pasaba “el camino propio” de la revolucion en la Argentina, y que se
estaba ante la “oportunidad historica” de recorrerlo. De ese modo, la vincula-
cion de los tres conceptos, aunque no siempre articulados de manera idéntica,
ponia un principio de alteracion, tanto en el pensamiento tradicional de la
izquierda como en el del peronismo.

Claro que a lo largo de casi dos décadas los desarrollos no fueron linea-
les, ni en la manera de combinar las tres ideas ni en las formas de la politica.
Para decirlo de manera muy simplificada, si en los sesenta la nueva izquierda
discutia sobre todo la forma de anudar socialismo con peronismo, en los se-
tenta la cuestion dominante pasoé a ser el de la revolucion y sus vias.

El primer momento produjo una relectura del peronismo en términos de
movimiento nacional-popular o movimiento de liberacion nacional, e inter-
pretd la identidad politica y la experiencia de los trabajadores, como una
parte 6 tramo de un proceso emancipatorio que culminaria en el socialismo.

En ese poco visible mundo de la nueva izquierda de los primeros sesen-
ta, se produjeron las operaciones fundamentales que facilitarian, unos afios
después, la incorporacion al peronismo de sectores de clase media e intelec-
tuales, antes hostiles a él.

La reorientacion que produjeron en el nivel de la cultura politica tendria
como algunos de sus efectos la reestructuracion del mapa politico de la izquier-
da y de sus elites, el oscurecimiento o la fractura de sus partidos tradicionales,
asi como la emergencia de una izquierda peronista —a través de la cual en gran
medida se produjo la politizacion/radicalizacion del mundo catdlico y su parti-
cular manera de “traducir” desde su discurso la idea de socialismo.

Es cierto que dentro del mundo de la nueva izquierda, promediando los
sesenta, las dificultades halladas para revolucionar al peronismo llevaron a
algunos grupos a prescindir de la apelacion a la identidad politica mayoritaria
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de los trabajadores, y a priorizar el duo socialismo-revolucion. Desde alli
generaron importantes organizaciones politicas y politico-militares, y signifi-
cativas experiencias en el mundo sindical, por caso el “clasismo”.

Pero también es verdad que la organizacion que alcanz6 mayor desarro-
llo en los setenta fue una de las que fusiono los tres términos -peronismo-
socialismo-revolucion-, ahora bajo una estrategia de lucha armada. Y que
desde alli, actué como principal polo de atraccion, no s6lo para grupos que
portaban definiciones semejantes, sino incluso para con organizaciones y no-
torios grupos intelectuales de izquierda.

Pese a las diferencias verificables dentro de un movimiento social, poli-
tico y cultural tan multifacético, la existencia de ciertos rasgos compartidos
en las formas y sentidos de la politica y la militancia, nos inclinan a otorgarle
cierta unidad. Nueva izquierda, como “nueva oposicion” - en el lenguaje de
la época-, es un concepto que puede funcionar como “puerta de entrada” a ese
mundo que estamos mencionando, mas alla de que la variedad de los actores
y cada una de sus etapas, hayan tenido caracteristicas y desarrollos propios,
merecedores de estudios especificos.

El concepto quiere llamar la atencion sobre ese espiritu de escision que
involucroé a buena parte de la sociedad argentina de aquellos afios, haciendo
muchas veces borrosos los limites entre lucha social y lucha politica, entre
lo sectorial/reivindicativo y lo politico, y entre las formas de la violencia
espontanea y las de caracter organizado.

Llama también a discutir con las perspectivas que tienden a reducir la
totalidad de un movimiento tan extendido -geografica y socialmente- a las
organizaciones politico-militares, y a mirar a todo el movimiento desde la
figura del guerrillero. Y llama también a explorar las razones por las cuales
el movimiento comenzo a cerrar politicamente bastante antes de que fuera
destruido por el Terrorismo de Estado.

En tal sentido, me gustaria recordar que el conocimiento y la distancia
que nos separa de esa historia que ya fue, pueden volver visibles aspectos en-
tonces inadvertidos o minimizados por los actores, ponderar de otra manera
la importancia de algunos acontecimientos, y también mostrar los callejones
sin salida a los que condujeron ciertas opciones politicas.

De esa manera, al incluir elementos que hacen a las decisiones de los
protagonistas, evitariamos caer en explicaciones puramente contextualistas,
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lo cual a la vez permitiria registrar errores y responsabilidades.

Hacer esto implica alejarse tanto del espiritu apologético como de la
cerrada condena, y sobre todo resistirse ante la tentacion de proyectar sobre
aquel mundo alternativas que hoy son apreciadas, pero que no formaban
parte de aquel pasado. Y a la inversa, resistirse a sustituir el analisis por
la voz de los actores, justificando sus acciones a partir de los objetivos por
ellos invocados.

Volviendo a Rosanvallon, se requiere aplicar un “método empatico”:
para no ser ni vocero ni juez, el investigador debe tener capacidad para “reto-
mar la cuestion” y “situarse alli”. Es decir, para “ver” y “entender” los cursos
de accidn que estaban disponibles para los actores, y entonces poder evaluar
las opciones que hicieron.

Pero como dije antes, en algunos trabajos se observa una tendencia a
enfocarse un tanto unilateralmente sobre el tema de la violencia politica y
las organizaciones armadas desde un angulo que enfatiza su responsabilidad
sobre el desencadenamiento del golpe de estado -y por haber atraido la repre-
sidn sobre el movimiento social “espontaneo’-, muchas veces sin suficiente
sustento empirico

Sin quitar importancia al debate ético-politico sobre la legitimidad o ile-
gitimidad de la violencia politica, ni al referido a su eficacia —aunque a veces
ambos planos se confunden-, lo que me importa destacar es que muchas ve-
ces ese tipo de opiniones pasa a funcionar como marco conceptual, nueva-
mente, sin el suficiente sustento empirico.

Esto parece deberse, como ha sefialado recientemente Enzo Traverso
(2011), a que en el campo de los estudios sobre Historia Reciente y Memo-
ria, la imagen de la violencia como “irrupcion del Mal” —imagen ligada al
Holocausto- suele expandirse a otros campos, por ejemplo, el del estudio de
los “movimientos insurgentes” y las “revoluciones fracasadas”, dificultando
su explicacion.

Esto es visible cuando algunos trabajos acuden a categoria tales “violen-
cia irracional”, “esperanza escatologica” u otras similares. Categorias que,
por otra parte, suelen llevar a la acentuacidn de la dimension psicologica de
los fenémenos, y en muchos casos a obtura la posibilidad de indagar en las
condiciones historicas que hicieron posible la violencia politica.

En el caso argentino, la simplificacion del complejo encadenamiento de
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conflictos irresueltos desde 1955, o la invisibilizacion de buena parte de los
actores sindicales, intelectuales, religiosos tras la figura del “guerrero”, sue-
len quitan densidad al movimiento de oposicion del cual las organizaciones
armadas fueron una parte, aunque sin duda la mas osada.

Al no atender, o dejar ocultas la profundidad y la extension del movi-
miento de protesta, se favorecen las explicaciones que s6lo toman en cuenta
el influjo ejercido sobre los sectores juveniles por la “ideas revolucionarias”,
ideas a partir de la cuales se habria torcido el curso “natural” de la protesta
social y politica hacia la de la “logica de la guerra”.

Como ha sefialado Isabelle Sommier (2009), la tendencia a encerrar rapi-
damente a los movimientos sociales y politicos de los sesenta-setenta bajo el
rétulo de “terrorismo” tiene como uno de sus efectos producir el ocultamien-
to de los “mecanismos de la radicalizacion de la militancia”.

Por eso, en su opinidn, siempre es necesario “situar” la violencia politica
-espacial, temporal y culturalmente-, y hablar de “violencia revolucionaria”
cuando de lo que se trata es de movimientos que atacan el poder del Estado
desde una ideologia de cambio social radical.

En este punto, y sin olvidar el papel que les cupo a las organizaciones
politico-militares en el aceleramiento del clima de violencia, es necesario
interrogarse sobre las razones por las cuales parte significativa de una genera-
cion convirti6 a las ideas revolucionarias en ideales, y por qué, en el conjunto
de las organizaciones revolucionarias fueron las de caracter armado las que
alcanzaron mayor crecimiento.

Tal vez haya que bucear mas en el horizonte de expectativas y en el tenor
de las experiencias politicas que precedieron a la decision de tomar las armas.
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Violencia politica, represion y terrorismo de
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reciente argentina

Gabriela Aguila™

Mi exposicion se organizara en torno a algunas constataciones referidas
a los estudios sobre la historia reciente argentina y dos problemas de orden
conceptual. Si bien podrian ser otros muchos, en este ultimo caso voy a cen-
trarme en un par conceptual: violencia politica/represion, asi como en otra
nociéon muy utilizada: terrorismo de estado.

La primera constatacion es que el estudio y la reflexion en torno a la vio-
lencia politica han atravesado la produccion académica e historiografica en la
Argentina, en particular aquella que refiere a las décadas del 60 y del 70. La
violencia politica, considerada como un rasgo central de la historia argentina
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de la segunda mitad del siglo XX, ha sido tema principal de emprendimientos
intelectuales dispares, preocupados por explicar sus raices y su naturaleza,
describir sus protagonistas y victimas, asi como sus representaciones, memo-
rias o connotaciones ético-politicas. Sin embargo, entiendo que no ha mere-
cido tal atencion lo que refiere a la conceptualizacion de la violencia politica
y la represion.

Creo que no se trata meramente de una cuestion nominalista, sino en todo
caso de propiciar una reflexion en torno a los modos en los que se ha defini-
do o conceptualizado la problematica que a mi me interesa, la del accionar
represivo, con el objetivo de poner a prueba algunos de esos conceptos. O,
en todo caso y si esa posibilidad se presenta, hallar un concepto que defina
adecuadamente lo que sucedi6 en esos afios. Desechando dos sesgos muchas
veces visibles en los analisis sobre estas problematicas: por un lado, la identi-
ficacion simplista de las violencias de distintos tipos y signos que se verifica-
ron en la historia reciente argentina y, por el otro lado, una explicacién omni-
comprensiva y anclada Ginicamente en “La Violencia” y su incremento. Y en
relacion con ello, y siguiendo a Enzo Traverso, evitar —y cito- “transformar
una categoria ético-politica en una categoria historica, pensando que la con-
dena moral a la violencia puede reemplazar su andlisis y su interpretacion”.
En todo caso la apuesta va en este segundo sentido: analizar ¢ interpretar la
violencia politica y la represion en el pasado reciente argentino.

Respecto del primer problema conceptual, que refiere a la violencia poli-
tica y la represion, voy a plantear dos o tres cuestiones de orden muy general
que probablemente merecerian mayor profundizacion, pero que no quiero
dejar de decir.

Para iniciar, quiero sefialar que la cuestion es en si misma compleja ya
que es muy dificultoso definir con precision el concepto de violencia. Alli, se
sabe, se entrecruzan planos que van desde lo bioldgico, lo psicologico, lo psi-
cosocial, hasta cuestiones simbdlico-culturales, politicas, éticas e historicas.
Si descartamos explicaciones que radican la violencia en el orden “natural”
o como parte del comportamiento humano o de lo social (el hombre es vio-
lento, la sociedad es violenta), explicaciones fatalistas del tipo “siempre ha
existido” o conservadoras, esto es, pensar a la violencia como alteracion de
la “normalidad”. O si evitamos concebirla Gnicamente en términos morales
o éticos y por ende solo susceptible de ser condenada, nos acercamos creo al

—50-



modo en que debe o deberia estudiarse la violencia: en relacion con estruc-
turas o fenomenos sociales y politicos especificos, como hecho histérico y
ubicada en un contexto socio-historico determinado, al decir del historiador
espafiol Julio Arostegui.

Si nos circunscribimos a la violencia politica y salimos del plano general
de “la violencia”, el problema se acota pero no desaparece. Los calificativos
que se le han asignado son multiples y con frecuencia se presentan dicotomi-
camente: violencia legitima o ilegitima, violencia desde arriba o desde abajo,
conservadora o fundadora de un nuevo orden, revolucionaria o contrarrevo-
lucionaria, violencia “caliente” o violencia “fria”. O articulada con contex-
tos especificos: la violencia en situaciones revolucionarias, en escenarios de
guerra o de guerra civil, el terror ejecutado desde un régimen estatal, por solo
citar algunos posibles escenarios.

Se ha definido a la violencia politica -y cito a otro historiador espaifiol,
Eduardo Gonzalez Calleja- como “el uso consciente (aunque no siempre
deliberado o premeditado), o la amenaza del uso, de la fuerza fisica por
parte de individuos, instituciones, entidades, grupos o partidos que buscan
el control de los espacios de poder politico, la manipulacion de las decisio-
nes en todas o parte de las instancias de gobierno y, en ultima instancia, la
conquista, la conservacion o la reforma del Estado”. Semejante definicion
denota el caracter genérico del concepto de violencia politica, que puede ser
utilizado tanto para definir el uso de la violencia por parte de grupos insur-
gentes, revolucionarios o resistentes, como para denotar la violencia estatal o
paraestatal implementada para conservar el orden o reprimir aquella violen-
cia desde abajo.

Un concepto que -otra vez sigo a Gonzalez Calleja-, en sus acepciones
mas comunes aparece igualado o muy cercano al concepto de represion. En
este sentido, y enfatizo esto, registrar la existencia de la violencia politica o
de un uso creciente de la violencia como modo de resolucion de los conflictos
politicos y sociales, como es frecuente encontrar en muchos andlisis sobre la
historia reciente argentina es, desde mi punto de vista, a todas luces insufi-
ciente si no se acompaiia con la descripcion y el analisis de su naturaleza, ori-
genes, caracteristicas, modos de ejercicio, actores, victimas, efectos sociales,
politicos, etc., evitando de este modo confundir o equiparar los diversos tipos
de violencia politica visibles en determinados contextos historicos.
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Asi, y sin abordar la problematica de la legitimidad o no de la violencia
politica y de uso, entiendo que la violencia insurgente, revolucionaria o re-
sistente debe ser diferenciada de la represion. Entiendo a la represion como
la implementacion de un conjunto de mecanismos coactivos por parte del es-
tado, cualquiera sea su contenido de clase, sus aparatos o agentes vinculados
a €l (y ello incluye a organizaciones o grupos paraestatales), para eliminar o
debilitar la accion disruptiva de diversos actores sociales y politicos.

Planteado este sefialamiento de orden conceptual que considero clave,
si volvemos a los andlisis producidos sobre la violencia politica y la repre-
sion en la historia reciente argentina, encontramos que se ha apelado bien a
interpretaciones de largo plazo que registran que la violencia politica fue un
rasgo de la historia argentina del siglo XX, una historia caracterizada por
recurrentes golpes de estado y ciclicas interrupciones al orden constitucional;
0 a miradas mas centradas en la coyuntura que se extiende entre fines de los
afios 60 y mediados de los 70 cuando esa violencia politica se acelerd y/o
profundiz6, combinando una violencia de corte insurreccional con una cre-
ciente represion estatal o paraestatal. El momento en el cual, diran algunos,
se instala una suerte de “normalidad violenta”, un contexto en el que registrd
tanto el incremento de la violencia politica de izquierda y de derecha que ca-
racterizé al periodo 1969-75 como la represion estatal implementada a partir
del golpe de 1976.

El fenomeno de la violencia politica en esa coyuntura, que se extiende
entre dos dictaduras, ha sido analizado en si mismo (en particular en lo que
refiere al accionar de las organizaciones armadas de la izquierda, mucho mas
que el de la derecha) tanto como ha sido esgrimido como variable explicativa
fundamental del golpe de estado, de la represion implementada por las fuer-
zas de seguridad, de los comportamientos exhibidos por la sociedad o de las
relaciones entre sociedad y politica, por citar s6lo algunas cuestiones.

También me interesa sefalar que esa equiparacion entre violencia politica
y represion entrafia algunos problemas, en particular una identificacion a veces
acritica, caracterizada por una condena en bloque hacia la violencia que, vol-
viendo a Enzo Traverso, muchas veces implica una renuncia a explicarla.

La segunda constatacion, que tiene mucho que ver con esta mesa, es que
desde el punto de vista conceptual un rasgo reiterado en los estudios sobre
la Gltima dictadura (y no exclusivamente en los que se han ocupado de la
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represion), refiere a la utilizacion en general indistinta de un conjunto de
términos para definir las acciones llevadas adelante por el gobierno militar o
las fuerzas represivas: violencia, terrorismo de estado, represion, genocidio,
exterminio de masas, etc., las mas de las veces sin precisar su uso ni hacer
explicitos los marcos teoricos desde donde se producen o utilizan tales defi-
niciones. Soslayan asi la existencia de un debate conceptual o, en todo caso,
el hecho de que muchos de esos términos estan cargados de diversos sentidos
que no siempre se hacen evidentes. Como ya se ha dicho, ¢ insisto, el objetivo
de esta mesa ha sido poner en evidencia tales cuestiones.

El segundo problema conceptual tiene que ver con la nocion de estado
terrorista (o terrorismo de estado), probablemente la definicién que mayor di-
fusion e influencia ha tenido para caracterizar y nominar al accionar represivo
en la Argentina, sistematizada en un texto temprano del jurista Eduardo Luis
Dubhalde, E! Estado terrorista argentino.

Es sabido que el estudio de Duhalde se produjo en el contexto de su
militancia antidictatorial en el exilio espafiol y en el seno de la Comision
Argentina por los Derechos Humanos (CADHU), vinculada a la recopilacion
de denuncias por las violaciones a los derechos humanos cometidas en la
Argentina y las presentaciones en distintos foros internacionales. El trabajo
de Duhalde represent6 un jalon importante en la reflexion intelectual sobre
el accionar represivo del gobierno militar y se articuld con otros emprendi-
mientos de similar matriz (Argentina: proceso al genocidio, un texto de 1977
y “El caso argentino: desapariciones como instrumento basico y generalizado
de una politica” firmado por Emilio Mignone, donde se desarrollo la idea del
“paralelismo global”, se inscriben en una senda parecida).

A la vez, ese trabajo fue el reflejo de la centralidad que adquiri6 el pro-
blema de la represion no sélo en la lucha antidictatorial en los foros de de-
nuncia, sino también en los analisis producidos en el exilio sobre la dictadura,
desplazando otro tipo de abordajes, de otros grupos o nucleos intelectuales
que también en el exilio estaban produciendo interpretaciones sobre la situa-
cion argentina. D’ Antonio y Eidelman dicen que el trabajo de Duhalde sobre
el estado terrorista “fue el primer andlisis de cardacter global del modelo
represivo en la Argentina”y creo que es efectivamente asi.

Se trata de una perspectiva bastante conocida, sobre la cual no quiero
abundar demasiado, en donde el eje esta situado en el analisis de esa nueva
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forma de Estado de excepcion y en particular en el desarrollo de una no-
vedosa metodologia criminal con altisimas cuotas de violencia y con una
actuacion doble. La tesis fundamental del texto es que este modelo de Estado
era cualitativamente distinto de otras formas de autoritarismo estatal y re-
presentaba una nueva forma de Estado de excepcidn, con una doble faz: una
publica y legal y una estructura paralela que denomina “Estado clandestino”,
que utiliza el terror permanente como método dirigido contra los ciudada-
nos, con el objetivo central de producir la desarticulacion de la sociedad.
Hay otra dimension que tiene que ver con la relacion estado y sociedad, o la
relacion entre terror y comportamientos sociales que también esta planteada,
la idea de que el terror se dirigié hacia las victimas tanto como hacia toda la
poblacidn a través de un efecto que denomina “expansivo”, con el objetivo
de imponer determinados comportamientos y producir la desarticulacion del
conjunto de la sociedad.

La mirada de Duhalde, asi como la de muchos de los estudiosos contem-
poraneos del fenomeno represivo, estaba centrada en el modelo de domina-
cién estatal tanto como en su faz mas novedosa y “original”: la clandestinidad
de las practicas represivas, la preeminencia de la desaparicion de personas
(que luego fue llamado “dispositivo desaparecedor”), etc.

La nocion de estado terrorista o de terrorismo de estado tiene algunos
problemas, que solo voy a esbozar aqui. En primer lugar la palabra terroris-
mo, sobre la cual no voy a abundar tampoco: qué es el terrorismo; quienes
ejercen o llevan adelante acciones terroristas; de qué organizaciones, mé-
todos, etc., hablamos? O como se reformula la idea, vinculada al concepto
terrorismo, de sembrar el terror por fuera o en contra del estado y sus ins-
tituciones que se asocia, en la conceptualizacion que estamos analizando, a
la accion del estado y sus agencias? Todo ello mereceria una larga conside-
racion. Por otro lado, si ponemos el punto en el ejercicio del terror por parte
instituciones o instrumentos del estado con el objetivo de aterrorizar a la po-
blacién, podemos encontrar una saga que se inicia en el terror en la época de
la Revolucion francesa, pasa por los regimenes fascistas y se extiende hasta
nuestros propios dias.

En este sentido, hay un problema, una cuestion alli que podria plantear-
se. Si bien podria sostenerse que hay distinciones entre el concepto acufiado
por Duhalde y los usos posteriores, lo cierto es que la nocién de Estado te-
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rrorista -o de terrorismo de estado- referia a un periodo determinado, a un
determinado régimen represivo, a un conjunto de dispositivos represivos (una
especifica metodologia criminal, sus efectos multiplicadores a escala social,
la vinculacién con la doctrina de la seguridad nacional, etc.). La utilizacion
del concepto terrorismo de estado por fuera de este tipo de atributos coloca el
problema en otro lugar: terrorismo de estado entonces no referiria unicamen-
te o particularmente a un periodo determinado, a un determinado régimen
represivo, a un conjunto de dispositivos represivos novedosos, originales,
etc., sino que podria ser pensado como un atributo del estado. Esto es, un
estado que pone en marcha la violencia aterrorizadora sobre la sociedad civil
o la poblacion, poniendo el problema en las continuidades o la génesis del
terrorismo de estado.

Hay una cantidad de textos que ejemplifican esta perspectiva, uno de los
cuales ha sido editado no hace mucho y esta colgado en la web, escrito por
Bayer, Boron y Gambina que se llama E/ ferrorismo de estado en la Argenti-
na. Apuntes sobre su historia y sus consecuencias, en donde el terrorismo de
estado arranca en el siglo XIX, en la masacre de los indigenas en la época de
la Campafia al Desierto, sigue con los trabajadores y las luchas obreras, los
anarquistas y los comunistas y luego con llamada “subversion”. Entonces en
esa saga resulta muy dificil pensar en la utilidad de un concepto como este a
la hora de analizar un determinado periodo histérico o, como digo, un deter-
minado contexto represivo.

La otra cuestion que menciono brevemente, tiene que ver con que el eje
estd puesto en las instituciones estatales o en el ejercicio del terror por parte
del estado, distinguiendo el ejercicio del terror de estado de otras formas de
violencia represiva, tal el caso de la ejercida por agencias u organizaciones
paraestatales, la violencia politica de la derecha, etc.

Pero hay otro aspecto mas que refiere a la nocion de estado terrorista o
terrorismo de estado, que es la mas problematica desde mi punto de vista. Y
es que estd vinculada a algunas imagenes persistentes: la idea del ejercicio
indiscriminado del terror sobre la sociedad (o sobre las victimas), que opone
a un Estado de actuacion cuasi monolitica -que ejerce el terror centralmente
a través de practicas clandestinas- sobre el conjunto de una sociedad victima,
indiferenciada, inerme.

Me parece que esto abre a varias cuestiones. En primer lugar, a pensar al
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estado como problema, el estado como arena de disputas, el estado atravesado
por heterogeneidades, por tensiones, etc., una perspectiva distinta de pensar
al estado monoliticamente. Pero mas alla de ello creo que desde el punto de
vista del analisis de la represion, ha invisibilizado tanto el caracter selectivo
de la represion y de sus victimas, como la variedad de acciones y dispositivos
represivos (que incluyeron no unicamente practicas clandestinas, sino dispo-
sitivos y practicas legales o cuasi-legales, normativizadas, visibles) o las ten-
siones y la fragmentacion existente entre las agencias estatales y paraestatales
involucradas en la represion. Tanto como la variedad de comportamientos y
actitudes sociales, vinculadas no solamente con el disciplinamiento social,
sino actitudes de consentimiento hacia el régimen militar y sus estrategias.

Quiero insistir con un par de ideas para cerrar mi intervencion. Primero
con la afirmacion de que en la Argentina casi no ha habido polémicas sobre
los modos de definir o conceptualizar el accionar represivo ejecutado durante
la dictadura —o los afios previos-, a excepcion probablemente del uso reciente
del término genocidio. Por ejemplo y como decia, la nocion de “Estado te-
rrorista” fue, a partir de los inicios de la transiciéon democratica, la definicion o
conceptualizacion mas utilizada tanto entre los estudiosos de la dictadura como
en el seno de los organismos de derechos humanos, la justicia y los “empren-
dedores” de memoria —probablemente desplazada, en los tltimos afios, por el
amplio uso del término genocidio-. Y, como ha sucedido con otras conceptuali-
zaciones o matrices explicativas del fendmeno, fue una definicion tan profusa-
mente citada como escasamente cuestionada o analizada criticamente.

Quiero apuntar que la produccion académica sobre estas problematicas
ostenta un caracter desigual en la articulacion entre la dimension conceptual
o teodrica y los analisis empiricos. Asi, estudiar la represion no implica nece-
sariamente que ese abordaje esté asociado a un esfuerzo por conceptualizarla
y, en contraste, la teorizacion en torno al accionar represivo no siempre ha ido
acompafiada por un analisis empirico de la problematica.

En las ultimas décadas se han formulado un conjunto de interpretacio-
nes o conceptualizaciones sobre la represion (yo me referi a algunas), con
distinta densidad tedrica o potencialidades explicativas. Gran parte de esos
desarrollos analiticos y teéricos provinieron en particular de la sociologia, la
ciencia politica o el derecho, en un contexto donde la Historia como discipli-
na lleg6 tardiamente al estudio de estas tematicas. Este retraso probablemente
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explique —es una especulacion- que los trabajos historiograficos hayan sido
muy receptivos o permeables a este tipo de conceptualizaciones provenien-
tes de otras matrices disciplinares, en tanto dichas categorias o conceptos ya
estaban fuertemente arraigados en diversos ambitos (en el movimiento de
derechos humanos, en los actores vinculados a emprendimientos de memo-
ria, en la justicia) tanto como en los espacios académicos. Y, seguramente, a
la potencialidad explicativa de muchas de esas nociones (especialmente la de
terrorismo de estado o incluso genocidio)

Esos amplios consensos respecto de la utilizacion de ciertas categorias
de analisis, se registran también en las descripciones dominantes del accionar
represivo, vinculadas sobre todo —aunque no exclusivamente- con los recorri-
dos y estrategias judiciales en las causas por delitos de lesa humanidad. Estas
perspectivas -tempranamente reconstruidas y documentadas por los organis-
mos de derechos humanos y trabajos como los de Duhalde, asi como por la
CONADEP-, destacan la sistematicidad de la politica de exterminio dirigida
centralizadamente por las Fuerzas Armadas y portadora de caracteristicas es-
tructurales comunes y aplicadas a escala nacional a través de todos los apa-
ratos y recursos del Estado (tanto en su faz clandestina como en la normativa
juridico-legal que avalo el plan de exterminio). Esto que se conoce en general
como “plan sistematico”.

Asi, cuando se analiza el accionar represivo en el periodo abierto con el
golpe de estado, se apunta justamente a sefialar la articulacion existente entre
los diversos ambitos, organismos y fuerzas involucradas, concebidos y des-
criptos como engranajes mas o menos indiferenciados de una misma maqui-
naria represiva organizada y dirigida por las Fuerzas Armadas. La actuacion
autonoma y diferenciada de los distintos dispositivos y fuerzas represivas
preexistente habria sido eliminada por efecto de un proceso de “militariza-
cioén”, subsuncion o subordinacion de aquellos a los objetivos y mandos mi-
litares, homogeneizando métodos y practicas represivas.

Atn sin contradecir de plano estas perspectivas, los estudios sobre algu-
nos de esos ambitos (las carceles, el aparato judicial) asi como las indaga-
ciones sobre el accionar represivo en ciertos espacios regionales o locales,
dan indicios de la existencia de logicas, practicas y modos de actuacion con
caracteristicas diferenciadas —e incluso con ciertos grados de autonomia asi
como de tensiones y conflictos entras las distintas fuerzas intervinientes-,
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cuyo analisis requiere ser profundizado. En ese sentido, todavia esta por ha-
cerse una historia que pueda dar cuenta de las modalidades de accion de los
distintos organismos y fuerzas represivas (policias, gendarmeria, servicios
de inteligencia, militares), atendiendo tanto a esas especificidades como a las
tramas que los articularon.

Finalmente, y con esto cierro, aunque comienza a esbozarse una preocu-
pacion por discutir algunas de las conceptualizaciones dominantes respecto
de la represion —y esta mesa es un ejemplo de ello-, creo que si existe una
carencia es la que refiere a la realizacion de estudios de caso, con densidad
empirica, que den cuenta de las caracteristicas y modalidades del accionar
represivo en los afios pre y post golpe de estado y en los distintos escenarios,
permitiendo construir un “cuadro completo” del ejercicio de la represion. En
resumen, la formulaciéon de perspectivas de analisis y teorias explicativas
sobre la violencia politica y la represion estatal que se generalizd en los afios
70 requiere acompasarse con la produccion de estudios histéricos (empiricos,
descriptivos, analiticos), con el objetivo adicional de poner en discusion la
validez explicativa de aquellos marcos tedrico-conceptuales.
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Los usos del concepto de “genocidio”
y el problema de la formacion de categorias
en las disciplinas socio-historicas

Luciano Alonso
(CESIL — UNL)

Seguramente mi presencia en esta mesa se debe, mas alla de las afini-
dades o las amistades, a algunos escritos sobre los usos del concepto de ge-
nocidio en el movimiento por los derechos humanos en Argentina. Pero en
esta ocasion no queria repetir expresamente esos planteos sino enlazarlos con
otras cuestiones que tienen que ver basicamente con la manera en la cual
construimos categorias y para que las construimos, o sea para que tipo de
usos construimos conceptos orientadores en las disciplinas socio-histdricas.
Por eso en el titulo de esta intervencion los usos del concepto del genoci-
dio tienen que ver con el problema de la formacion de categorias de esas
disciplinas.

El punto de partida que tomo es, de alguna, manera la situacion del tér-
mino en el entramado de significaciones actuales sobre el pasado reciente.
Podriamos decir que el vocablo “genocidio” adquiri6 en la practica el status
de definicion oficialmente admitida en la Argentina, para referir al periodo de
terror de estado en los afios de 1970 y en especial a la politica represiva de la
ultima dictadura, y que conforma un nucleo no siempre claro de representa-
ciones sobre ese pasado para amplios sectores politicos y sociales.

Quizas se lo presente en algunos casos como una suerte de llave, y pen-
saria si esta clave de usos movilizadores podria ser también una llave para el
analisis socio-historico de los procesos represivos. Quizas también el término
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“genocidio” no es tan claro y transparente, sino que de alguna manera reune
una multitud de capas semanticas. Podriamos decir que actia como un para-
guas para connotaciones que son a veces contradictorias. Tal vez el concepto
ha pasado a ser, como diria Ernesto Laclau, un “significante vacio”, que se
usa con distinto tipo de contenidos en el campo de las luchas politicas.

Sea lo que fuera lo que se pueda predicar del concepto hoy, en el sentido
de sus posibles utilizaciones, quisiera aclarar que yo no pretendo proponer un
uso correcto del concepto de genocidio ni defenestrarlo para los usos histo-
riograficos. Pienso que los conceptos no son buenos ni malos de por si, esto
es, los conceptos no pueden tener cualidades humanas. Los conceptos son
operativos, poco operativos o nada operativos. Esa operatividad no esta dada
por la categoria en si, sino por el entramado significante en el cual esté inscripto
el concepto, esto es, por la forma de los discursos. Por eso entonces no pretendo
plantear un concepto correcto para referir a la represion, al terrorismo de Esta-
do, o a lo que querramos aludir, sino que pienso que distintos vocablos pueden
tener utilidades diferentes. Incluso, en el ambito de las disciplinas socio-histori-
cas, la realidad a veces no se deja subsumir bajo un tnico concepto, y distintos
conceptos pueden colaborar en su descripcion e implicacion.

Si se me permite el chascarrillo, en ambitos discursivos determinados un
concepto puede ser altamente operativo sin que lo sea para otros espacios.
Por ejemplo, esta la categoria politica de "hijo de puta" que como categoria
disciplinar probablemente no tenga mucho futuro, pero que en el ambito de
la puja politica creo que describe acertadamente 1o que uno quiere expresar.

Entonces me parece que es necesario pensar el concepto de genocidio en
un doble sentido. Por un lado pensarlo en funcion del resultado de complejos
procesos sociales de significacion, pensar el vocablo genocidio como algo
que se ha ido instalando progresivamente en un proceso en el cual variaron
las formas de significar, y por tanto vario el sentido de aquello que en princi-
pio pareceria ser una tnica palabra. Y lo digo expresamente del concepto de
genocidio porque, siendo una categoria acufiada originalmente con un sen-
tido juridico, sus usos han sido tan variados que a veces creemos que tiene
ese sentido primigenio cuando en rigor en un ambito discursivo determinado
tiene connotaciones diversas. Por eso me parece importante plantearnos el
problema de un proceso de progresiva instalacion del concepto en el cual van
variando las formas significativas.

— 60—



Por el otro lado, me parece que ademas hay que instalar la pregunta so-
bre la utilidad del concepto de una manera diferente. Tal vez no preguntarse
si el concepto sirve o no sirve —eso dependera de estudios que no estoy en
condiciones de sintetizar, evaluar o trabajar en detalle—, sino preguntarnos
qué utilidad pueden tener para la produccion de narrativas sobre fenomenos
socio-historicos, categorias generadas en el ambito del Derecho, o que inclu-
so fluctuian entre la necesidad de precision propia de las ciencias politicas y la
flexibilidad de los usos movilizadores. Y preguntarnos si en el desarrollo del
conocimiento socio-historico no deberiamos tratar de tender a construir cate-
gorias que sean operativas no por su caracter definitorio, sino por las posibi-
lidades analiticas que presenten, que son dos cosas que creo no son idénticas.

Entonces la primera cuestion pasa por entender el concepto de genocidio
como un vocablo con una historicidad determinada y su instalacion como un
proceso complejo. Desde este punto de vista, me parece que es importante
destacar que el concepto de genocidio tuvo escasa repercusion hasta la dé-
cada de1960, momento en el cual, de acuerdo con Bernard Bruneteau, entra
en el debate publico occidental sobre todo con la critica de Franz Fanon al
colonialismo y la de Jean-Paul Sartre a la intervencidon norteamericana en
Vietnam. Es cierto que hay multitud de usos previos y paralelos, pero ese
es el momento en el cual hay un engarce del concepto de genocidio con una
representacion determinada, que es la idea de la masacre de un pueblo com-
batiente. El paradigma es la guerra de Vietnam. De hecho, cuando el Tribunal
Russel en sus sesiones de noviembre de 1967 en Dinamarca trabaja sobre ese
problema, la redaccion correspondiente a la minuta de genocidio esta a cargo
de Jean-Paul Sartre distingue entre intencion de genocidio, respuesta-genoci-
dio y genocidio total, como momentos distintos de un conflicto determinado.
Esa forma de denominacion, esa forma de significacion, seran recuperadas
por agrupaciones de izquierda de variada tradicion hacia finales de los '60,
asociadas siempre a la nocion de guerra de liberacion.

Me parece que en este momento el concepto de genocidio esta subsu-
mido en un entramado de significaciones que lo hace parte de un sentido
mas amplio, que es el sentido de la guerra colonial. Cuando hablo de guerra
colonial entiendo que las interpretaciones del campo de las izquierdas re-
volucionarias y las violencias politicas emergentes que podemos identificar
en las décadas de 1960-70 en los paises latinoamericanos y en la Argentina,
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también estan construidas en el marco de la guerra colonial. Precisamente la
liberacion nacional es una de sus banderas y a su vez la contrainsurgencia se
piensa sobre todo sobre las matrices de la guerra colonial francesa, portugue-
sa, espaflola y por supuesto norteamericana.

A partir de una observacion de Gabriela Aguila a una ponencia de mi
autoria, he pensado que quizas un engarce entre esos usos anteriores del con-
cepto de genocidio y los siguientes se encuentre en los trabajos de Juan Car-
los Marin. En su famoso texto sobre la violencia armada de 1974-75 Marin
trabajo la idea de genocidio, o mejor menciond el concepto de genocidio
asociado al de guerra, de tal manera que como diria Daniel Feierstein muchas
veces no quedaba claro que era lo que era guerra y que era lo que era geno-
cidio. Esa referencia fue paralela a la aparicion, por ejemplo, de un primer
uso datado del concepto en un sentido distinto, claramente diferente respecto
del anterior, que es el registrado por Marina Franco en una solicitada en el
diario La Opinion de Buenos Aires del 30 de enero de 1976. Como sabemos
el texto de Marin fue en realidad escrito en etapas y con muchas revisiones.
La primera version es el '76, con lo cual para ese momento estamos teniendo
un viraje en el que el concepto de genocidio, a mi entender, pasa de significar
la masacre de un pueblo combatiente a representar la violencia ejercida por
un poder dictatorial sobre su propio pueblo. De alguna manera se pasa del pa-
radigma de la guerra de liberacion al paradigma de la represion nazi-fascista.

En ese sentido es que el término es recuperado en las luchas por los de-
rechos humanos en un caso muy temprano, que es el paradigmatico libro Ar-
gentina: proceso al genocidio, texto de la CADHU (Comision Argentina por
los Derechos Humanos) de 1977 que fija una asociacion muy fuerte del poder
militar argentino con el nazismo ¢ inaugura una denominacion especifica de
esos crimenes de Estado. Sin embargo, la calificacion que la CADHU hace
de genocidio no supone el recurso a la categoria juridica. Hay una detallada
mencion de ofensas y las normas de derecho violentadas que no tocan en
ningiin momento la Convencion de las Naciones Unidas para la prevencion y
sancion de delitos del genocidio. El concepto de genocidio va a ser luego re-
currentemente visitado por los organismos de derechos humanos, pero como
vamos a ver de manera bastante salpicada.

En paralelo, esta apareciendo otra forma de utilizacion que esta asociada
al campo cultural y que esta vinculada con usos movilizadores propios sobre
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todos del ambito ibérico, como por ejemplo [Igenocidio lingiiisticol ] o “ge-
nocidio cultural”. En la transicion democratica argentina hay un momento
en el cual algunos juristas como Eduardo Barcesat, defienden sin éxito la
posibilidad de aplicar la categoria de genocidio como encuadre legal de los
crimenes que se quieren perseguir, y hay a su vez una serie de intervenciones
de algunas agrupaciones; basicamente Familiares de Detenidos y Desapare-
cidos por Razones Politicas de Buenos Aires entre el '82 y el '83, algiin texto
de la APDH (Asamblea Permantente por los Derechos Humanos) —pero muy
minimo— y algunos documentos de la Oficina de Solidaridad con los Exilia-
dos Argentinos (OSEA).

Entonces el término no tiene una instalacion muy firme ni muy clara.
Fluctia en una variedad de usos movilizadores. Para el afio '96, esos usos
movilizadores se van a asociar por primera vez, claramente, con la imputa-
cién juridica de los “Juicios de Madrid”, cuando el Fiscal Carlos Castresana
presente ante la instruccion de Baltasar Garzon una denuncia por la posible
comision de distintos delitos incluyendo el de de genocidio. Eso tiene que ver
basicamente con cuestiones relativas a los encuadres legales espaiioles, a los
que no me voy a referir por cuestiones de tiempo.

Ahora bien, el juicio a Adolfo Scilingo es el primero que se puede ce-
lebrar en sede espafiola —porque al contrario de otras jurisdicciones como la
francesa o italiana, en Espafa se requiere la presencia efectiva del acusado en
la Sala—. Ese juicio, a pesar de una imputacion inicial de genocidio, termina
luego con una condena por crimenes de lesa humanidad y terrorismo. Eso
tiene que ver con un viraje de la acusacién que se hace mayormente por una
diferencia de criterios entre distintos agrupamientos de la acusacion popular,
que abre una suerte de cufia, una suerte de problema respecto de como con-
ciben esa definicion de genocidio los actores movilizadores. Concretamente,
los actores legos que durante afios venian batallando en coordinacion con
agrupaciones argentinas que iban instalando la calificacion de genocidio, se
encuentran confundidos ante las diferencias de criterios y encuentran de algu-
na manera hasta problematico que Scilingo sea condenado por algo distinto
de aquello que suponian podia serle imputado. De hecho hubo quienes, con-
frontados ante eso, plantearon muy claramente que el caracter de la imputa-
cion era irrelevante en tanto lo condenaran.

Esos usos movilizadores tuvieron también en Argentina un desarrollo del
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cual me eximo, que empezaron a articularse con algunos usos académicos
hacia finales de la década del '90 y principios de la década del 2000. Tanto
los juicios por apropiacion de menores ya en 1998, como las declaraciones
en sede judicial de inconstitucionalidad de las leyes exculpatorias desde los
afios 2000, no tuvieron en cuenta la calificacion de genocidio. Luego, a partir
del 2006, el uso del término en algunas sentencias empez6 a tener una con-
notacion diferente. Dado el régimen juridico argentino, todas las sentencias
que han hecho alusion al genocidio, desde la condena a Miguel Etchecolatz
en adelante, hacen referencia a delitos puntuales cometidos “en el marco de
un genocidio”. La expresion “genocidio” ahi aparece como una suerte de
paraguas que puede comprender una multitud de sentidos.

Se da la particularidad de que los representantes de las querellas se en-
cuentran de alguna manera en desacuerdo con las calificaciones, y sin em-
bargo las condenas se obtienen por un procedimiento en general seguido por
las fiscalias, que como todo abogado que quiere llegar a un fin se preocupa
poco por aquello que va a llevar a la efectiva consecucion de la condena y
busca sobre todo los medios mas seguros. Las connotaciones han sido muy
variadas, y yo tomaria dos ejemplos. Por caso: un representante de una que-
rella particular destaca en el afio 2012 que "es importante que un tribunal
reconozca que los delitos se desarrollaron en el contexto de un genocidio, que
no hubo un ataque generalizado e indiscriminado contra la poblacion civil
sino que fue direccionada hacia los militantes politicos, barriales, sociales
y estudiantiles". En el mismo afio un abogado de la secretaria de derechos
humanos de la nacion dice que "la masacre de Trelew fue un hecho que se
inscribe en un plan sistematico de ataque por parte del aparato estatal hacia la
poblacion civil, un eslabén mas de una cadena de terror que busca disciplinar
a toda la sociedad", o sea claramente aparecen visiones diferentes de aquello
que puede ser nombrado como el crimen maximo.

En ese contexto aparece la influencia de los trabajos de Daniel Feierstein;
trabajos que son aducidos en la sentencia del juicio a Etchecolatz. Jueces
como Carlos Rozanski y otros refieren a los desarrollos de Feierstein como
fundamento de opinidén. A su vez, la opcion de Daniel Feierstein se suele
platear sobre todo en términos de los efectos de una vinculacion o relacion
de los investigadores con el movimiento social. Y ahi yo tendria mis preven-
ciones, bastante similares a las del planteo de Marina Franco.
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Particularmente pienso que la relacion de los investigadores con un mo-
vimiento social e incluso con posiciones politicas concretas, que entiendo
deseable, es una cosa distinta de la reduccion del analisis socio-historico a
las representaciones que esos movimientos sociales tienen del conflicto. Son
dos cosas diferentes. Como diria Nancy Fraser, los investigadores entran en
una relacion de didlogo con los movimientos sociales; relacion que a su vez,
necesariamente, tiene que ser critica con los mismos movimientos. Caso con-
trario uno simplemente reproduce a los movimientos; no investiga. Desde
esa perspectiva se puede pensar que la argumentacion segun la cual el con-
cepto de genocidio debe ser defendido porque hay un vinculo estrecho con
un movimiento social no es algo valido en el ambito o campo académico.
O sea, el concepto de genocidio puede ser defendido o no por otros argu-
mentos, pero no porque se use en determinados contextos movilizadores se
legitima su uso académico.

Ahora bien, ;como se lo usa? Basicamente pienso que el modelo pro-
puesto por Feierstein tiene un peso muy fuerte en algunas practicas discipli-
nares porque trabaja con una logica derivativa. Mas que dialogar con otros
enfoques el planteo sobre la posibilidad de calificar a los crimenes de Estado
como genocidio se presenta como una alternativa absoluta y en cierto modo
cerrada —algo muy tipico en los estudios sobre el genocidio—. De paso, se
postula una secuencia en seis pasos, de la construccion de la otredad negativa
a la realizacion simbolica. Y luego solo resta la inclusion de los casos en la
tipologia y aplicar la periodizacion resultante, o sea encajar la realidad en la
horma de la teoria, e inclusive con sus secuencias prefijadas.

En principio se podria pensar que esto se acercaria al método weberiano
de tipos ideales; es decir, construir un tipo ideal y compararlo con la rea-
lidad, para sacar determinadas conclusiones. Concretamente, construido un
tipo ideal de genocidio en funcion de la deteccion de elementos a partir de la
experiencia nazi, se compararian otros casos con el modelo puro para apre-
ciar su grado de cercania o de lejania. Pero en verdad ni siquiera se trata de
un ejercicio de tipo weberiano, esto de la operacion intelectual consiste en
identificar en los casos particulares las caracteristicas, etapas y sentidos del
modelo abstracto, lo cual es otra cosa. Tampoco hay una comparacion entre
casos, ya que la saludable afirmacion de la comparabilidad del genocidio nazi
conduce tan solo a su instalacion como pauta interpretativa y como esquema
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de periodizacion. Por tanto esos estudios tienen una tendencia a limitarse
en la aplicacion de una logica deductiva gracias a la cual se encuentra en
la empirea aquello que previamente se ha fijado como contenido formal de
la categoria. No se analizan aspectos, procesos o tendencias que pongan en
cuestion la definicion formal, mas alla de la alusion a la completitud de los
exterminios. Hay también otros aspectos de la lectura de Feierstein que po-
drian ser mas discutidos, pero ahora no vienen al caso.

Creo que hay casos extremos, como por ejemplo el trabajo de Graciela
Cecilia Samanes en el cual la secuencia prefijada de una genealogia de las
practicas sociales genocidas es aplicada al Uruguay de 1973-1985. Y el tér-
mino utilizado: “genealogia” de las practicas sociales genocidas en Uruguay
es engafioso, porque hace suponer una suerte de vision foucaultiana de la
historia y es lo mas contrario que se puede ver a esa concepcion. En rigor, el
resultado es asimilable a aquello que Foucault llamaba una historia platonica
o metafisica. Ahi es donde entonces, me plantearia que quizas hay una dife-
rencia entre el concepto de genocidio, que con cargas semanticas distintas
puede ser util para diversas cosas, y el paradigma del genocidio, que permite
hacer descender un modelo teodrico a la realidad y adecuarla a determinadas
caracteristicas preestablecidas.

Entonces ;cémo se pueden construir categorias? Yo no pienso que los
conceptos sean absolutos. Pienso que las palabras son limitadas para mani-
festar la experiencia, pero lo Unico que tenemos son las palabras. También
opino que en funcién de esas limitaciones puede haber una pluralidad de
nominaciones. Ahora bien, partiendo de una comprension de la evidencia
guiada por categorias provisionales, uno realiza algtn tipo de estudio que le
permite desarrollar nuevas categorias. Esto es Marx basico; es el apartado de
“El método en la economia politica” de la Introduccion General a la Critica
de la Economia Politica. Si ese es un camino que nos permitiria construir
categorias operativas con las cuales volver a la realidad, nosotros todavia
estariamos en la etapa de la investigacion. Es decir, no hemos conseguido
asumir suficiente cantidad de conocimiento como para construir categorias
que nos permitan luego totalizar, aunque sea provisionalmente, ni para definir
de alguna manera tan clara y taxativa.

Yo soy de los que piensan que algun tipo de totalizacion provisional es
necesaria para la comprension historiografica. Esto tiene que ver con los
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planteos de William Sewell, que no vienen al caso aunque dejo sentada la
referencia. Las totalizaciones que propongamos para abordar los fenomenos
historicos seran contraproducentes si no se plantean los planos en los cuales
es posible totalizar a partir de un factor o un conjunto de factores —y esto es
una referencia a Julio Ardstegui, muy citado hoy—, sin distorsionar la com-
prension general de los procesos. En este sentido yo pienso que la posibilidad
de una amplia totalizacion en realidad se presenta dentro del plano de los
procesos de acumulacion de capital a nivel mundial, no en el plano estatal
nacional de los procesos represivos. En una perspectiva como ésta la funcion
de las categorias analiticas no puede ser presentar una clave interpretativa
que defina a priori la situacion histdrica, sino colaborar en la construccion de
narrativas explicativas.

El concepto de genocidio o tal vez el concepto de guerra, pueden tener
un lugar en la descripcidon externa, en la perspectiva etic de determinadas
experiencias de exterminio, o como referencia a la representacion de esos
procesos historicos por parte de los agente vinculados a ellos o perspecti-
va emic. Puede también, por supuesto, seguir siendo un elemento simbdlico
aplicado en las luchas politicas y sociales con las cuales los investigadores
disciplinalmente posicionados tengan una relacion o una afinidad. Pero no
puede esperarse que ese uso tenga resultados fructiferos si se lo convoca para
la construccion de taxonomias o modelos de desarrollo en los cuales encajar
la realidad historica o para la clausura de los multiples sentidos identificables
en toda experiencia pasada.
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La nocion de “dictadura civico-militar™

Marina Franco

I- La dictadura civico-militar en escena

La nocioén de “dictadura civico-militar” se ha impuesto progresivamen-
te en la esfera publica argentina durante los ultimos afos, a medida que la
complejizacion de las memorias sociales sobre el periodo dio lugar a pensar
las responsabilidades de actores y grupos civiles y a medida que las investi-
gaciones judiciales se expandieron hacia los participantes civiles en delitos
represivos o economicos. Pero, especialmente, la denominacion ha tomado
impulso para indicar la participacion de ciertos grupos econdmicos durante
la dictadura -particularmente aquellos que en los tltimos afios entraron estan
en conflicto con el poder politico en el marco del ciclo de gobiernos kirch-
neristas-. En todo caso, es importante tener en cuenta estos contextos porque
permiten clarificar algunos de presupuestos sobre el cambio de sentido que
entrafia la nueva nocion de “civico-militar”.

De todas formas, conviene sefialar que ese cambio y la complejizacion
en la manera de pensar las experiencias dictatoriales y la violencia estatal
de los afios setenta y ochenta también es un proceso mas amplio, de alcance
regional. Ello muestra que hemos pasado a otro momento de la discusion
social y publica sobre pasado autoritario a un nivel mas amplio. En el caso
argentino, asistimos desde hace varios afios a una renovacion del interés po-
litico y judicial sobre las violaciones a los derechos humanos del pasado y

! Este texto conserva las marcas de la oralidad y de las circunstancias en que fue expuesto,
por tanto solo se agrego al final las referencias generales de los autores mencionados durante la
exposicion.
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una ampliacion de los aspectos punibles del terrorismo de estado; en paises
como Brasil y Uruguay, que se definen mayormente por una situaciéon de no
revision judicial de ese pasado, estamos ante nuevos impulsos de investiga-
cion y/o de exigencia de justicia. En esos paises, con argumentos similares
y/o ajustados a cada caso, la discusion sobre la dictadura civico-militar esta
igualmente presente. En Brasil, por ejemplo, surgié de ambitos académicos,
con la intencion de sefialar y enfatizar el apoyo civil a la dictadura. En Uru-
guay, la denominacion esta fuertemente impulsada por aquellos sectores —en
especial intelectuales y politicos- interesados en mostrar las responsabilida-
des de los partidos politicos tradicionales y del sistema politico uruguayo
en el advenimiento de la dictadura. En Chile, busca poner en evidencia las
particularidades de un régimen personalista, dirigido por un militar, pero que
integro actores civiles en los roles fundamentales de concebir, planificar y
gestionar las transformaciones politicas y economicas. Es decir, en todos los
casos se trata de complejizaciones imprescindibles de la mirada tradicional
con las cuales dificilmente podriamos no estar de acuerdo.

Como resultado de estos procesos politicos, memoriales, judiciales e in-
telectuales, el concepto de “dictadura civico-militar” se impuso para llenar
vacios y reparar muchos silencios de décadas, en general silencios que se
constituyeron en los procesos de las llamadas “transiciones a la democracia”
y que permitieron: a) circunscribir las dictaduras a las Fuerzas Armadas y a
los militares, construyendo enemigos definidos y aislables del conjunto se-
gun las necesidades del proceso de transicion (y de los procesos judiciales en
el caso argentino), y sustraer de responsabilidades a otros sectores politicos y
economicos, muchas veces los propios protagonistas de la nueva escena de-
mocratica (esto es verificable en todos los casos del Cono Sur); b) construir las
dictaduras como paréntesis historicos y no como parte de procesos mas com-
plejos y de largo plazo (por ejemplo, Chile, Uruguay, parcialmente Argentina).

En cada caso, la misma denominacion de dictadura civico-militar intenta
poner en evidencia problemas diferentes, y sus potenciales y limites deben
ser pensados segun las dinamicas especificas de cada régimen. Por lo tanto,
no hay respuestas rapidas ni unificadas aplicables a todos los casos.

Por eso mismo, el objetivo de esta intervencion no es discernir cual es la
categoria adecuada, sino reflexionar sobre las posibilidades y dificultades de
la categoria que aqui nos convoca.
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IT); Qué busca definir la categoria de dictadura civico-militar?
En sus usos habituales el término busca incorporar una serie de elemen-
tos de importancia para entender el funcionamiento y caracteristicas de los
ultimos regimenes autoritarios. Aunque muchas de esos elementos son com-
plementarias los voy a enunciar por separado por razones analiticas:

» la participacion de funcionarios civiles en los elencos gobernantes y en
todos los niveles de gobierno, incluyendo hasta el mas bajo del gobierno
municipal;

* la participacion civil en las burocracias del Estado: por ejemplo, el po-
der judicial, el sistema penitenciario, los hospitales, la morgue, etc;

* la participacion de representantes de los sectores poderosos de las fi-
nanzas y la economia en los lineamientos y conduccion de politicas de
gobierno (con gestion directa de la economia o por influencia y participa-
cion ideologica), especialmente en el area de economia;

» la presencia de esos grupos del capital nacional y trasnacional como los
principales beneficiarios de las politicas econdmicas del periodo y del
cambio de modelo de acumulacion;

* presion y participacion de intelectuales de derecha, politicos y repre-
sentantes de los grandes intereses economicos en la desestabilizacion y
conspiracion golpista que precedi6 a las dictaduras;

* apoyo general de la poblacion a los regimenes autoritarios y a los gol-
pes de Estado. Este punto es diferente en tanto atafie a la legitimacion del
sistema y el consenso social, mientras que los anteriores se refieren a la
participacion en el gobierno.

Estas cuestiones han dado lugar, incluso, a conceptos subsidiarios como
dictadura civico-militar-eclesidstica (en el caso argentino) o represion civico-
militar (en Brasil y Argentina, al menos). Sobre los problemas de estas deno-
minaciones volveré luego.

Como dijimos, la ampliacion regional de la denominacién muestra
que —en diferentes niveles y formas para cada pais- estamos ante un pro-
ceso mas general de renovacion de la mirada sobre las dictaduras, tanto
en el campo politico como juridico e intelectual. Esta renovacion tiene
que ver con:

_71 -



a. la complejizacion de nuestra comprension de los procesos auto-
ritarios, de sus condiciones de posibilidad en relacion con los apoyos
sociales, las dindmicas internas de esos regimenes y sus cronologias mas
complejas y mas laxas, en particular para los procesos represivos en la
region;

b. 1a no escision entre Estado y sociedad para la comprension de esos
procesos, en lo que tiene que ver con la participacion de sectores de po-
der politico y econdmico en las conspiraciones golpistas, en ciertas areas
de gobierno durante del régimen, en la implantacion de politicas clara-
mente favorables a ciertos sectores, asi como el apoyo mas general del
que gozaron las dictaduras en la region;

¢. (como consecuencia) la no escision entre actores civiles y militares
tanto para entender los regimenes dictatoriales en si mismos como tam-
bién los procesos que llevaron a ellos, y tanto en las politicas generales
como incluso en el aspecto mas claramente represivo.

Me apuro a decir una obviedad: todas estas complejizaciones (que se
estan dando por distintas razones en los cuatro paises de la region) son abso-
lutamente bienvenidas, deseables y necesarias, y ponen en evidencia las limi-
taciones del término “dictadura militar” para dar cuenta de la complejidad de
los regimenes autoritarios de los afios setenta y ochenta. El problema es que
la opciodn alternativa, “civil-militar”, introduce nuevas dificultades. Creo que,
como investigadores, no podemos tomar nuevos conceptos de la discusion
politica sin una reflexion cuidadosa y rigurosa de qué sentidos implica y qué
queremos decir con ellos. En el caso argentino, esto es particularmente una
muestra de como el campo intelectual o académico funciona profundamente
enlazado con las luchas politicas y memoriales del presente, y si bien esto es
constitutivo del campo, y a mi gusto es lo que da sentido a nuestra tarea pro-
fesional, también es responsabilidad de ese campo una vigilancia sobre sus
procesos de construccion de conocimiento y sobre la gestion de sus relacio-
nes con sus objetos de conocimiento. En otros términos, nuestras categorias
para pensar el pasado, empezando por la misma denominacion de “terrorismo
de estado”, son propias del punto de vista de los actores participantes. Y no
digo que ello esté mal —nosotros, el mundo intelectual y académico, también
somos parte de los actores involucrados desde el presente-. Pero, a la vez,
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tenemos un lugar distinto que requiere de nosotros una atencion sobre los
limites, posibilidades y restricciones que pueden implicar las categorias que
usamos a la hora de conocer y entender ese pasado.

En lo que sigue y por la especificidad de cada historia nacional, me con-
centraré en el caso argentino. Para dejar rapidamente claro mi punto de vista,
considero que:

1. La nocion de “dictadura militar” es insuficiente para dar cuenta de la
complejidad del fenomeno, tanto por el entramado complejo de intereses
que sostuvieron el proyecto golpista, como por los alcances de las preten-
siones refundacionales de esa dictadura y su articulacion entre intereses
militares y civiles para llevarlo a cabo. Y es particularmente insuficiente
por los efectos de sentido reduccionistas que puede producir para una
comprension compleja de lo que fue ese régimen. Es decir, induce a una
imagen aislada de los actores militares como responsables exclusivos de
la violencia y el autoritarismo en la historia argentina del siglo XX. No
obstante, también tengo la impresion de que algo de las caracteristicas
esenciales de ese ultimo régimen de facto se explican y se constituyen en
torno de, y debido al, actor militar. Por tanto, a falta de una denominacion
mejor sigo prefiriendo esta a la mas difusa y confusa de “civico-militar”.
2. Por su parte, la nocion de “civil-militar” es insuficiente porque creo
que, en efecto, las lineas matrices del proceso historico estuvieron dadas
por la responsabilidad de la institucion militar en la gestion del Estado.
Zanjar este punto es complejo, obliga a revisar con cuidado y sin res-
puestas simples ni rapidas diversos aspectos del régimen dictatorial y su
funcionamiento. De hecho, todavia nos faltan muchas investigaciones
empiricas para comprender diversas dimensiones de ese funcionamiento.
3. A su vez, la nocidn de civil es en si misma insuficiente para dar cuenta
del componente que intenta describir porque el concepto es confuso y
define solo por la negativa. Por eso mismo, su uso profundiza los pro-
blemas que intenta resolver: es decir, refuerza el aislamiento del actor
militar al separarlo de los civiles, justo donde se quieren indicar los vasos
comunicantes entre ambos. Asi, por un lado, separa a los militares de los
grupos sociales de los cuales forman parte y, a la vez, en sentido inverso,
al considerar todo junto lo civil y lo militar termina fundiéndolos en un
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continuo de intereses indivisos que tampoco ayuda a la comprension de
las relaciones entre ambos.

Como ha dicho Luciano Alonso, tal vez el problema sea la imposibilidad
de una tnica categoria de dar cuenta de fendmenos tan complejos, y nuestra
pretension de exigirles a los conceptos esa capacidad explicativa absoluta. En
todo caso, si esto fuera asi, un ejercicio méas productivo seria reflexionar so-
bre cuales son las marcas distintivas del régimen que seria deseable plasmar
en una nocion que, por definicidén, asumimos como limitada.

IT) ;Cémo definir las caracteristicas del Proceso de Reorga-
nizacién Nacional?

A continuacidn, voy a tomar algunos aspectos que, a mi juicio, permiten
pensar la naturaleza del régimen e intentaré discernir en cada uno de ellos la
importancia de estos componentes “civiles” y “militares”. Al hacerlo, iran
emergiendo distintas respuestas a las distintas variaciones con que se usa hoy
lo civil y que enumeré antes.

Para ello, voy a tomar los siguientes aspectos:

a. la estructura de poder y la dindmica del régimen, dentro de ello: el
caracter institucional del régimen, el nivel de militarizacion del Estado,
las etapas del régimen y la distincion entre golpe y régimen;

b. el proyecto y la politica econdmica;

c. la represion.

a)Estructura de poder y dinamica del régimen

El poder fue asumido por las Fuerzas Armadas como institucion en su
conjunto y la estructura de gobierno fue organizada desde esa ldgica, con la
division tripartita de todas las areas de gobierno. La toma de decisiones funda-
mentales y la direccion del proceso paso por la Junta Militar de Comandantes,
e incluso esta prim6 por sobre la figura del presidente, confirmando mas aun
el cardcter de las Fuerzas Armadas como institucion que concentrd el poder.

La militarizaciéon del Estado alcanzo niveles altos pero no absolutos.
Veamos algunos datos que aportan las finisimas investigaciones de Paula Ca-
nelo: asi como la mayoria de los gobernadores provinciales fueron generales
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retirados, la mayoria de los intendentes fueron civiles de los partidos politicos
tradicionales. La conduccion inicial de los ministerios fue militar en su mayo-
ria, y a excepcion de Economia y Educacion, todas las areas fueron repartidas
entre las tres fuerzas segun el esquema de poder tripartito, lo cual ratifica
el criterio de toma institucional del poder. Segin sabemos hasta ahora, las
decisiones sobre qué ministerios ocuparia cada fuerza y/o actores civiles fue-
ron tomadas en el seno de la Junta, aunque, por ejemplo, el nombramiento
de Martinez de Hoz para Economia fue acordado previamente dentro de la
alianza civil y militar que gesto el golpe.

En cuanto a la composicion del personal, los ministerios de Economia y
Educacion contaban entre su personal con el 82% y el 97% (redondeando)
respectivamente, de civiles. De la misma manera, en Trabajo el 83% eran
militares. El ministerio clave de Economia fue civil, pero fue militar el Minis-
terio del Interior, igualmente central en el esquema de poder y control militar.
Las secretarias de la presidencia —que tenian la importancia de ministerios-
estuvieron, una parte de ellas, bajo control militar y sobre todo del Ejército la
mayoria del tiempo. La direccion y/o intervencion de los medios de comuni-
cacion, las organizaciones sindicales, empresarias, las obras sociales y los di-
rectorios de empresas publicas y privadas de administracion estatal también
fueron a manos militares, respetando incluso la division tripartita del poder.
Esos datos muestran una militarizacion alta pero no absoluta. jEs eso un ar-
gumento a favor de la importancia del componente “civil”? Ningtin gobierno,
ni democratico ni dictatorial, puede ocupar todos los espacios de la adminis-
tracion del Estado con sus propios hombres. Ademas, la complejizacion de
los aparatos de gobierno en las sociedades modernas requiere de capacidades
técnico-administrativas muy especificas que limitan mucho las posibilidades
de que personal no formado profesionalmente en ellas las asuma —por muy
autoritario que sea el gobierno entrante—. Por lo tanto, no se trata tanto de ver
cuantos espacios estaban ocupados por civiles y cuantos por militares, sino
de observar las relaciones de fuerza y de poder establecidas entre ellos: los
civiles fueron elegidos por los militares y mantuvieron su subordinacion a
ellos. Podian conducir un ministerio, pero no por eso definir enteramente las
politicas. En otros términos, como sefiala Paula Canelo, la posicion ocupada
no es equivalente al poder efectivamente detentado.

Miremos el problema desde otro angulo, tomando la evolucion de la
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composicion de los ministerios a lo largo de la dictadura (siguiendo una vez
mas a Paula Canelo): a lo largo de siete afios se produjeron sucesivas refor-
mas del gabinete que variaron la cantidad y conformacion de los ministerios.
A partir de 1978 las sucesivas reformas y/o renovaciones de funcionarios
fueron ampliando la composicion civil. Esto se produjo de manera soste-
nida a partir de 1981 debido a la preocupacion de la Junta de garantizar la
participacion civil —entendida como el acercamiento con las “dirigencias na-
cionales”- con vistas a gestionar la salida politica del PRN. Por lo tanto, ese
proceso de incorporacion de civiles —que sin duda acordaban con la politica
dictatorial- debe verse como resultado de la decision militar de ampliar las
bases de sustentacion del régimen, es decir, se trata de estrategias y objetivos
castrenses en vistas al futuro recambio institucional. Asi, aunque en alguna
etapa hubiera un alto componente de funcionarios civiles, por lo que sabemos
hasta ahora, su incorporacion estuvo subordinada a decisiones y direcciones
del proceso politico que eran las de la Junta Militar.

En el area especifica de economia la renovacion de 1981 implico la frag-
mentacion de esa cartera en diversos ministerios al frente de los cuales se
pusieron a civiles que representaban otros intereses sectoriales y eran grandes
adversarios de Martinez de Hoz, que fue desplazado. En este caso, la direc-
cion del area de economia también estuvo supeditada a decisiones finalmen-
te militares y/o a distintos intereses civiles en conflicto. Como sefiala Paula
Canelo, la presencia y la accion de estos funcionarios civiles no revela tanto
intereses de clase a los que estarian sirviendo, sino su condicion de funcio-
narios estatales sometidos a las tensiones intraestatales derivadas del funcio-
namiento y estructura del poder durante el PRN. Y su convivencia dentro del
Estado fue dificil y estuvo sometida al poder de las Fuerzas Armadas (y del
Ejército especialmente).

Otro dato fundamental es que el Ministerio de Economia, junto con el
de Interior, fueron los Ministerios con funcionarios mas estables, con una
duracion de 5 afios para Martinez de Hoz en Economia y Harguindeguy en
Interior, junto con Videla en la presidencia. Ello sefiala un triangulo de po-
der, un “nucleo estable” —en palabras de Canelo-, donde efectivamente, una
de las figuras fundamentales fue un civil representante de ciertos intereses
corporativos. Naturalmente, este dato plantea un problema a dilucidar para
pensar nuestro problema. Volveremos sobre este tema mas adelante cuando
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discutamos la dimension estrictamente economica.

Otro ejemplo es una instancia clave como el Poder Judicial: como mues-
tra la clasica investigacion de Enrique Groisman, el poder judicial no se reno-
v enteramente, pero la instancia mas importante y elevada, la Corte Suprema
de Justicia, fue integramente modificada para incluir magistrados favorables
al régimen. Aunque en el ultimo periodo dieron algunos pasos diferenciados
de los intereses militares, en su conjunto funcionaron dando sostén juridico a
las decisiones y necesidades de la Junta Militar.

En cuanto a las etapas y periodizacion del régimen es fundamental
considerar un esquema que permita distinguir etapas y momentos, incluso
en un régimen tan breve como el argentino, porque el peso de ciertos sec-
tores civiles y las relaciones de poder con los sectores militares también fue
variable en el tiempo, y porque al considerar la periodizacion y evolucion de
un régimen podemos definir mejor qué variables definieron esas etapas y si
fueron de caracter militar o de otro tipo.

En el caso argentino, esa observacion temporal muestra que las etapas y
dinamica del régimen estuvieron mayormente dadas por los conflictos inter-
nos dirimidos dentro de la Junta Militar con efectos sobre los elencos civiles
y militares.

La primera gran etapa fue la represiva, hasta 1978, y fue también el mo-
mento de la imposicion del plan econémico como uno de los objetivos del
periodo. Como muestra Paula Canelo, cuando la tarea represiva se dio por
concluida y la lucha antisubversiva se agotd6 como mecanismo de cohesion
interna y legitimacion social, las Fuerzas Armadas comenzaron a pensar la
salida politica y la discusion de esa salida fue de injerencia exclusiva de la
institucidon castrense. Es decir, cuando se discutidé como se dirimia la con-
tinuidad del régimen quienes lo hicieron fueron las fuerzas armadas entre
ellas y dentro de cada una de las armas. La salida politica real que incluy6 la
participacion civil se puso realmente en marcha en 1981, cuando fueron los
militares quienes dieron espacio y participacion a los civiles en gobernacio-
nes y otras areas de gobierno, sin que la presencia de estos tuviera efectos
significativos en la direccion del proceso (a diferencia de lo que sucedié con
la economia, como veremos luego).

Lo mismo ocurrié cuando las Fuerzas Armadas tuvieron que pensar en
un blindaje juridico para no ser juzgadas por los crimenes cometidos: la Corte
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Suprema fue consultada sobre las decisiones y proyectos militares de autoam-
nistia, al igual que la Iglesia, pero no participaron de la decision. Es decir,
desde luego que colaboraron con el poder militar —eso no esta en discusion-,
pero no hay evidencias de que hayan dirimido el sentido del proceso politico.

Hubo etapas muy marcadas por la prioridad dada al area econdémica y
el poder de Martinez de Hoy (especialmente entre 1977 y 1978) y, sin duda,
el plan econdémico implementado fue uno de los objetivos del régimen. Pero
si la politica economica hubiera funcionado en términos macroecondémicos
tal vez el régimen se hubiera extendido en el tiempo, sostenido por apoyos
sociales importantes —por ejemplo, Chile o Brasil-. Pero justamente el he-
cho de que la politica econémica terminara en una crisis mayuscula también
muestra la debilidad de esos sectores civiles para perpetuarse en la gestion.
Incluso, como sefiala Jorge Schvarzer, la salida politica buscada por la Junta
Militar fue en contra de las necesidades del area econdmica que necesitaba
mas tiempo para producir los cambios deseados.

En cuanto a la finalizacion del régimen, también estuvo definida y produ-
cida por un conflicto bélico externo enteramente impulsado y creado por las
Fuerzas Armadas. No hace falta entrar en detalles al respecto.

Por todo ello, es fundamental una periodizaciéon que identifique mo-
mentos distintos. En el caso argentino, esa periodizacion muestra estar mas
marcada por dindmicas o decisiones militares. Pero ademas, como sefiala
Julio Ardstegui, lo que debemos evaluar no son tanto las etapas sino la
evolucion total y completa del sistema. En ese sentido, creo que la evo-
lucién global estuvo prioritariamente dada por la dindmica intramilitar de
conflictos, los tiempos del proyecto represivo y los éxitos y fracasos de las
politicas economicas. Cuando se agoté la centralidad de la cuestion repre-
siva el régimen perdi6é de alguna manera la capacidad de gestar proyectos
duraderos y se perdié en sus propios meandros. En cuanto a la economia,
esta tuvo un lugar decisivo en la direccion del proceso politico y es, justa-
mente, el aspecto mas complejo de evaluar, pero aun durante los momentos
de mayor peso también estuvo sometida a esos conflictos intramilitares y
sus decisiones no fueron autonomas de la conduccidon militar. Por Gltimo,
fue el fracaso militar en gestar una salida politica refundadora® y en obtener

2 Para evaluar y calibrar la importancia del fracaso politico producto de los conflictos
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una victoria bélica las que llevaron al PRN hacia su derrumbe.

Por ultimo, en cuanto a la distincion entre golpe y régimen, creo que son
dos momentos distintos de construccion y gestion del poder e implican rela-
ciones y alianzas diferentes y altamente variables en el tiempo. Muchas veces
sectores iniciales de las alianzas conspiradoras y luego golpistas se retiran
luego y emergen otros (esto sucedid en todas las dictaduras del Cono sur).
En el caso argentino, como muestran las investigaciones de Mariana Heredia,
Sergio Morresi y Martin Vicente, la desestabilizacion golpista fue resultado
de una coalicion de intereses, y tuvo fuerte impulso y participacion de grupos
civiles. Implico una alianza militar con representantes de distintos sectores de
la derecha tradicional, oligarquica, nacionalista o tecnocratica —y por supues-
to con un gran respaldo social de quienes reclamaban un poder superior orde-
nador-. El dato mas contundente con el que contamos son las investigaciones
sobre el Grupo Azcuénaga: los intelectuales liberales y conservadores fueron
columnas y sostenes importantes de la conspiracion que llevo al golpe, y
tenian un diagnostico politico sobre la necesidad de reorganizar los patrones
de funcionamiento social y estatal argentinos. Entre otros, participaron de ese
grupo Ricardo Zinn, Jaime Perrieux y Benegas Lynch. Para referirse a ellos,
la nocién de “complices” en la conspiracion y desestabilizacion para derrocar
al gobierno peronista es insuficiente y desresponsabilizante porque fueron
parte activa y autores de la construccion del proyecto golpista. Pero el golpe y
el régimen que le siguié se asumieron como militares. Algunos de esos ided-
logos y representantes de grandes intereses se insertaron en puestos de poder
decisivos, pero la politica econdmica se transformo en un punto de conflicto y
desacuerdo entre ellos y con las Fuerzas Armadas. Como veremos, ello limitd
la iniciativa de Martinez de Hoz y también provocé la desercion de algunos
civiles de la alianza inicial.

Por ultimo, en esto habria que considerar un aspecto poco atendido: las
representaciones de los actores. Los militares asumieron el poder en nombre
de las Fuerzas Armadas y a lo largo de todo el periodo el gobierno se presen-
t6 y funciond basado en un nosotros exclusivamente militar. La institucion

internos, es importante tener en cuenta que las dictaduras chilena y brasilefia lograron reformar la
constitucion de manera duradera e importante, especialmente la primera. Y que eso fue imposible
en el caso argentino. Eso muestra por oposicion la centralidad de la lucha antisubversiva y la
falta de un proyecto alternativo unificado, y como su agotamiento lanzé al régimen al marasmo.
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militar se presentd como la detentadora del poder y de la toma de decisiones
vs “la civilidad” a la cual se convocaba para el didlogo, la convergencia, la
participacion. Desde luego, no se trata de creer sin sospechas el discurso “na-
tivo” de los propios militares, pero si es imprescindible no ignorarlo y poner
en relacion esa autorepresentacion junto con los otros factores analizados
sobre la dinamica del poder. En ese sentido, pareceria que los militares no
fueron simples “titeres” de sus aliados de los grandes intereses econémicos
(como a veces parecen sugerir ciertas interpretaciones), sino que el desarrollo
y direccion del régimen autoritario fueron mayormente militares.

b) Proyecto y politica economica

Sin dudas, este es el punto mas complejo para pensar la “cuestion ci-
vil” en el caso argentino.? Es indiscutible que la politica econdomica estuvo
conducida por representantes de los grandes intereses econdmicos y que las
politicas implementadas favorecieron a ciertos grupos, impulsores y benefi-
ciarios de la reforma financiera, y generaron cambios estructurales en el fun-
cionamiento econémico. Es indiscutible, también, que la reforma econémica
liberal —hecha de manera heterodoxa y con fuertes marcas corporativas- fue
una pieza central del proyecto dictatorial y fue aportada por esos sectores y
sus representantes, y que Martinez de Hoz goz6 de un gran poder durante
buena parte de su gestion.

No obstante, debemos considerar mas complejamente el tema. Dado que
se esta discutiendo las caracteristicas del régimen, ante todo no debemos con-
fundir la gestion econdmica realizada por sectores intelectuales vinculados a
los grandes intereses econdmicos con los sectores corporativos beneficiados
con esas politicas pero no necesariamente integrantes del régimen. Aunque
los vasos comunicantes entre ellos fueran directos y los funcionarios de eco-
nomia pertenecieran al mundo empresarial, se trata de dos problemas distin-
tos. Si el bloque de intereses comunes existid, es importante diferenciar la
participacion en la gestion del poder.

Asi, Martinez de Hoz fue un funcionario en el Estado, y por tanto, no

3 Desde luego se podrian tomar otros ejemplos de areas manejados por civiles como el
area educativa, sobre lo cual estan los trabajos de Laura Rodriguez, pero me detendré solo en
economia porque es la que esta por detras de las discusiones conceptuales y politicas.
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un simple representante de los intereses de los grupos que respaldaba. Sobre
este punto ha insistido lucidamente Jorge Schvarzer y también Paula Cane-
lo. Como ministro de economia debia rendir cuentas a la Junta Militar y a
diversas instancias. Su autonomia decisiva estaba limitada por la Junta, la
Secretaria General de la Presidencia, la CAL y las asambleas periodicas de
cuadros superiores y los oficiales de enlace que tenian poder de veto sobre las
decisiones ministeriales. Ademas, aunque la mayoria de los cargos de secre-
tarios del ministerio de economia estaban ocupados por civiles, como sefiala
Canelo, los cargos descentralizados del ministerio, vinculados a la gestion
del gasto publico quedaron bajo control militar. Por otro lado, la gestion y
toma de decisiones estuvo fuertemente condicionada por las tensiones dentro
de la Junta Militar y las lineas internas, ya que los sectores nacionalistas —los
llamados “sefores de la guerra”, comandantes de los cuerpos de Ejército- im-
pusieron fuertes restricciones a lo que efectivamente se podia hacer y se opu-
sieron fuertemente a la politica antiestatista y a la reduccion de la inversion
y produccion industrial de base nacional. Ademas, una figura clave del poder
militar, como Emilio Massera, fue un firme opositor de la politica econdémica
de Martinez de Hoz durante todo el periodo, cuando ejercia funciones dentro
de la Junta y luego ya retirado. En ese sentido, el reparto tripartito del poder
(con el peso ¢ injerencia que daba a cada fuerza) fue una pieza clave que afec-
té directamente los limites de la accion del area de economia. Un ejemplo
claro de ello fue el no avance en la reduccion del gasto publico y la no pri-
vatizacion de las empresas estatales hasta la Gltima etapa y la no reduccion
de la inversion estatal en obras; asi varias de las metas sobre la reduccion
del Estado planteadas en 1976 no se cumplieron e incluso se produjeron
procesos inversos en algunos casos, como han mostrado los trabajos de Ana
Castellani y otros.

Por si fuera poco, los civiles en el equipo de economia tampoco eran un
grupo homogéneo ¢ identificable como tal, sino que estaban ellos mismos atra-
vesados por fuertes diferencias entre los sectores liberales tradicionales y los
tecnocratas neoliberales que representaba Martinez de Hoz y que él introdujo
en el ministerio. Los primeros, a pesar de su apoyo inicial al golpe, comenzaron
a oponerse fuertemente a las medidas heterodoxas del Ministro y, mas tarde
fueron desplazados (aunque luego la gestion de Juan Alemann como ministro
en el Gltimo periodo volvid a una politica netamente liberal ortodoxa).
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Por esas mismas razones, la politica econdmica implementada por Mar-
tinez de Hoz estuvo sometida no s6lo a producir los cambios favorables a los
intereses corporativos que representaba, sino también a mostrar resultados y
de ello dependia su continuidad en la gestion. Por tanto, existié una politica
de la economia —como bien mostr6 Jorge Schvarzer- que fue fundamental
para entender el desarrollo de la gestion econdémica a lo largo de todo el
proceso. Por otro lado, Martinez de Hoy perdurd en el cargo porque, a pe-
sar de la oposicion militar, contaba con el apoyo de Videla y Harguindeguy
(Ministro del Interior), es decir, sus respaldos superiores eran militares. Y
dependia de ellos.

Es cierto que el area de economia se transformé en un centro de poder
clave del régimen, con un amplio margen de maniobra a partir de la reforma
financiera del 1° de junio de 1977. Sin embargo, hay que considerar que el
plan fue un fracaso en cuanto a los objetivos inmediatos de frenar la inflacion,
estabilizar la moneda y frenar la fuga de capitales y la destruccion y quiebra
de empresas y bancos producidos por el propio plan... Todo ello no niega que
los efectos del plan fueron irreversibles en términos de transformar el régi-
men de acumulacién, pero en lo que respecta a la gestion y la produccion de
resultados fue un fracaso que llevé a Martinez de Hoz le costo el cargo. Por
tanto, no podemos ver alli una primacia de sus intereses en tanto funcionario
por sobre los de otros actores en el largo plazo.

Entonces, tal vez deberiamos pensar que la clave del componente civil
referido a lo econdmico no estaria tanto en la gestion de Martinez de Hoz en
si misma, sino en sus resultados de largo plazo y en los intereses a los que sir-
vié aunque ello le costara su propia continuidad. La redistribucion del ingre-
so regresiva, la concentracion del capital y la valorizacion financiera como
nuevo patron de acumulacion a favor de los sectores mas concentrados de la
economia y en detrimento de los sectores asalariados y de otras fracciones
del capital nacional y extranjero son indiscutibles (como ya mostraron pione-
ramente las investigaciones de Daniel Aspiazu, Eduardo Basualdo y Miguel
Khavisse). La cuestion es si colocamos a la economia como la linea matriz y
el sentido y causa profunda de las transformaciones, o la integramos en una
concepcion mas amplia en la cual la economia fue parte y efecto de un pro-
yecto politico mas vasto, en el cual los militares como institucion delegaron
la gestion de un area especifica —la economia- en agentes no militares. Sin
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duda, generar esas transformaciones economicas fue objetivo y motivo de la
participacion de los grupos empresarios y sus intelectuales afines en la ges-
tion del golpe y el apoyo a la dictadura, pero eso no significa que ese objetivo
fuera compartido por toda la alianza golpista ni que haya signado los destinos
de todo el PRN. Basta con ver las disidencias dentro del grupo gobernante y
los procesos conflictivos y paralizantes de toma de decisiones.

Esto nos conduce a la distincion entre proyecto, proceso y resultados
que me parece importante tener en cuenta. Que uno de los principales resul-
tados de la dictadura haya sido el cambio en el régimen de acumulacion y
transformaciones regresivas estructurales no significa que ese haya sido su
objetivo y proyecto fundamental y que defina la naturaleza del régimen. En
otros términos, en muchas interpretaciones del periodo hay una tendencia a
leer el proceso ex post, desde el presente: el consenso generalizado sobre el
éxito de la politica econdémica dictatorial para producir las transformaciones
buscadas nos lleva a afirmar que ese era su principal objetivo. De hecho, no
solo no lo era, sino que, ademas, hay que considerar que los cambios que se
produjeron también formaban parte de transformaciones en el funcionamien-
to del capitalismo mundial y que eso excedia completamente a los sectores
empresariales en el poder y a las Fuerzas Armadas. Por lo tanto, no se trata
de negar la importancia del proyecto econémico y de sus promotores civiles,
sino que creo que habria que ubicarlos en el marco de un proyecto que los
abarco y los excedio.

Tomemos otro ejemplo y, a través de €1, otra variacion del tema que hoy
expresa sentidos dominantes en circulacion sobre la participacion civil y la
cuestion economica: el caso de la Comision Nacional de Valores (CNV). La
impresionante investigacion de Bruno Napoli, Celeste Perosino y Walter Bo-
sisio sobre la CNV muestra un nivel de autonomia extraordinario de parte de
los representantes de ciertos sectores del capital, que fue utilizada desde el
Estado y con los instrumentos del Estado (y no solo en favor de la acumula-
cion de los sectores del capital, sino también contra otros sectores empresa-
riales, lo cual muestra los ajustes dentro del capital mismo). Por un lado, es
otro ejemplo mas que impide usar la categoria de civil como algo global ya
que ante todo obliga a atender a las distintas fracciones e intereses dentro del
capital. Por otro lado, el nivel de autonomia con el que actuaron -empezando
por el director de la CNV, Juan Etchebarne que pertenecia al grupo Azcué-
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naga- podria contradecir las afirmaciones previas que afirman una tendencia
mayoritaria a la subordinacion civil al proceso militar. El hecho de que estos
grupos en la CNV hayan logrado incluso convocar a los militares para reali-
zar acciones represivas sobre los actores empresarios que ellos indicaban no
muestra complicidad o colaboracion civil, sino directamente autoria civil de
delitos desde el Estado (como estan sefialando muchas causas judiciales en
diversos ambitos en que estan implicados empresarios). Podriamos ir mas
lejos y mas alla de este caso: las nociones de “complicidad”, “colaboracion”
y “ayuda” civil no son ttiles si lo que queremos es dar cuenta de que los ci-
viles formaron parte del proyecto, porque mantenemos a los agentes civiles
asi calificados como subordinados a otros que habrian tenido la direccion: los
militares. En todo caso, lo que me interesa destacar con el ejemplo de la CNV
es que su existencia como prueba de autonomia civil -o de la de ciertos agen-
tes empresariales en el Estado, como prefiero decir- no significa que debamos
subordinar toda la explicacion del proceso politico a la accidon de estos acto-
res por sobre los agentes militares. Es decir, reconocer las responsabilidades
civiles de primer orden, y no como meros complices, no tiene porqué llevar-
nos a perder de vista el analisis de las lineas matrices de lo que fue el régimen.

Para concluir este aspecto, en lo que respeta a los fundamentales cambios
en la economia, sigo pensando que no fueron el objetivo Gltimo del golpe ni
de la dictadura, sino una parte de un objetivo mayor que fue la refundacion
de la sociedad, la creacion de un “poder corrector” que implantara un nuevo
orden social y nuevas formas de articulacion Estado/sociedad. Ello implicaba
como una de sus “patas” una reestructuracion del sistema de acumulacion,
pero ello junto con el disciplinamiento social y politico de los sectores do-
minados con vistas a la desarticulacion del modelo populista y el retorno a la
argentina oligarquica. En ese sentido, creo, el objetivo mayor fue politico e
implico y abarco la economia, pero no viceversa.

De otra manera, si pensamos que la transformacion econdémica hacia una
economia concentrada y regresiva fue el objetivo superior de la dictadura
volveriamos a la hipotesis de las Fuerzas Armadas como brazo armado e ins-
trumentalizado por la burguesia. En definitiva, cuando se habla del compo-
nente civil para referirse al proyecto econémico como el objetivo y fin Gltimo
del régimen lo que esta en cuestion en realidad es un modelo de comprension
de los hechos sociales en cuanto al lugar y nivel de autonomia otorgado la
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economia y la politica en ese modelo de comprension.

Todo esto, no implica que no haya cuentas pendientes y que los delitos
de civiles no deban ser investigados y juzgados; no supone que haya existido
una total autonomia de las Fuerzas Armadas, no se trata de desvincularlas de
sus aliados civiles, ni de un bloque de poder del que formaban parte, sino que,
en el conjunto, la institucion castrense mantuvo la direccion del proceso y los
aliados civiles no dirimieron su direccion en términos globales.

¢)La represion

En los ultimos afios hay fuerte consenso en no reducir la dictadura a
la represion, ni a un poder absoluto que dominaba por el terror; se insiste
en que es necesario estudiar las infinitas facetas y dimensiones politicas y
sociales del régimen, que no se redujeron al miedo o a la censura estatal y
que debemos también pensar en el caracter productivo del poder... Sin du-
das, todo ello es cierto y coincido plenamente ello. Sin embargo, al mismo
tiempo, comprender un régimen es poder establecer sus lineas matrices, sus
rasgos predominantes. En ese sentido, creo que la represion no fue un mero
resultado, fue la linea matriz y el rasgo predominante del caso argentino;
aunque pueda ser mas complejo y discutible para otros paises en el caso ar-
gentino alcanz6 un predominio neto. La prueba es que en cuanto esa tarea
estuvo resuelta el régimen entr6 en conflicto y perdio la direccion politica,
en un contexto donde si la economia hubiera tenido otros resultados macro
inmediatos, el régimen también podria haberse consolidado —al igual que los
sectores civiles que la dirigian-.

La represion fue una tarea, objetivo y proyecto militar, planificado por las
Fuerzas Armadas hacia tiempo y cuyas logicas doctrinarias y formacion con-
creta se fueron desarrollando en el seno de las Fuerzas Armadas al menos desde
la década del sesenta. Para ello, el fracaso de las formas represivas legales de
otra dictadura, la “Revolucion Argentina”, y los ejemplos de las dictaduras de
otros paises de la region —Chile, en particular-, tuvieron un peso decisivo en
la toma de decisiones sobre como organizar la represion. Todo eso termind
de gestarse en el seno de las Fuerzas Armadas a mediados de los afios setenta.

Desde luego los civiles respaldaron la represion* y participaron de ella:

4 Muy especialmente, los actores civiles de poder formaron parte importantisima del

— 85 —



hubo médicos y enfermeros que asistieron partos clandestinos y entregaron
bebés, jueces que convalidaron el status quo, curas que aliviaron culpas de
represores, empresarios que prestaron sus recursos y entregaron listas de
obreros a desaparecer, centros clandestinos en medio de fabricas y sindicalis-
tas que colaboraron en el disciplinamiento de los trabajadores, pero la con-
cepcion, direccion y dindmica de la represion estuvo dada por las Fuerzas
Armadas como institucion, e involucradas verticalmente a lo largo de toda la
cadena de mando. No obviar la responsabilidad civil de sujetos y grupos civi-
les beneficiados por las politicas dictatoriales no puede llevarnos a poner en
el mismo plano a la institucion militar y a los civiles que colaboraron, dentro
y fuera del Estado en la represion, y que, por supuesto, deben ser investigados
y juzgados.

Por otro lado, el caso especifico de la participacion de empresarios en el
dispositivo represivo, que se suele usar para fundamentar el caracter civil del
régimen entrafia una confusion de fondo: la distincion entre los &mbitos de lo
privado y de lo publico. Sin duda es legitimo juzgar y sancionar delitos que
entrafian responsabilidades civiles y penales cometidas por privados, pero la
existencia de esa participacion y la colaboracion de agentes civiles privados
no transforma al gobierno en civil. En ese caso, se estan confundiendo los
planos del Estado y de la sociedad civil; por mas que sean fronteras permea-
bles, analiticamente la diferenciacion es fundamental porque de lo que se
trata es de comprender el régimen en el Estado no los actores que desde la so-
ciedad colaboraron con él. (Lo mismo sucede en los casos en que se habla de
civil para designar los amplios apoyos sociales de los “gente corriente” a la
dictadura, se esta confundiendo Estado y sociedad en un conjunto indiviso.)

En sintesis, me parece que en este punto la cuestién es mas nitida: la
logica represiva fue un rasgo predominantemente militar y creo que, como
rasgo, fue definitorio del régimen.

IIT) ;Qué hacemos con el componente “civil”?
Llegado este punto debemos detenernos en otra cuestion: el problema no

ascenso de ese proceso represivo en las décadas previas (desde el gobierno de Frondizi en
adelante), apropiandose de los paradigmas militares de la seguridad interior e implementando
politicas altamente represivas de control social.
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solo es qué relacion hubo entre lo civil y lo militar, sino, a qué llamamos
“civil”. Y me parece que esta denominacion resulta insatisfactoria por va-
rias razones:

-porque define meramente por oposicion: civil incluye todo lo no militar;
por lo tanto, lo civil-militar incluye todo y no designa nada en particular;

-porque al definir por oposiciéon sigue manteniendo el aislamiento de lo
militar del resto de los conflictos de poder ¢ intereses, alli justamente donde
la categoria pretende reintroducir el peso de esos alineamientos por sobre la
importancia de lo militar;

-porque lo civil (o no militar) es infinitamente heterogéneo y si queremos
dar cuenta de la participacion activa de ciertos sectores de poder econdmico
no podemos ponerlos en el mismo nivel que un trabajador municipal que
tuvo un trabajo asalariado en el Estado durante la dictadura. En ese sentido,
tal vez sea mas acertada la definicion de dictadura militar-corporativa, por
ejemplo. Pero si queremos designar con ello a los sectores concentrados de
la economia, no todos se beneficiaron y muchos abandonaron la alianza ori-
ginal (en especial cierta parte de la oligarquia agropecuaria muy perjudicada
por la politica econdmica). Si queremos definir exclusivamente a los que se
beneficiaron del cambio de modelo, también entre ellos la heterogeneidad de
posiciones y actitudes impide englobarlos sin mas;

-porque cuando se introduce la nocion de civil para referirse a la relacion
entre el gobierno y ciertos agentes y grupos econdomicos de la sociedad civil,
a la trama entre lo publico y privado, ademas de confundir esos planos, se
estd haciendo referencia a algo que caracteriza a la trama profunda de todo
régimen, constitucional o de facto.

Asi, en cualquiera de las formas que dan cuenta de la presencia de lo
civil, ninguna dictadura argentina de la segunda parte del siglo XX fue otra
cosa que civil y militar a la vez. Por tanto, cuando nos referimos a la iltima
con ese calificativo me parece que no estamos diciendo nada que logre cla-
rificar la especificidad de ese régimen. Es evidente, entonces, que debemos
buscar mejores opciones para pensar ese rasgo “civil”, debemos precisar sen-
tidos y no recurrir a una categoria que por amplia y abarcadora no define
demasiado y que cada enunciador la utiliza con un sentido distinto. Como
alguna vez dijo Sofia Tiscornia, debemos ser mas creativos, como lo fue en su
momento el movimiento de derechos humanos, para nombrar y denominar la
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novedad de estos fenomenos. Pero ello debe hacerse con el rigor del tiempo
transcurrido y del conocimiento acumulado para pensar qué queremos nom-
brar. En ese sentido, al menos una nocion que se acerque mas a definir la par-
ticipacion civil en el caso argentino deberia atender a la presencia de ciertos
sectores concentrados de la economia y no a lo civil de manera vaga. Y asiy
todo, queda en pie la discusion sobre si eso define las marcas fundamentales
del régimen y sobre donde residid la acumulacion de poder que sostuvo al
proyecto dictatorial. Reconocer que hubo un bloque de intereses corporativos
aliados de los militares que se beneficiaron enormemente de la dictadura no
deba reducir ésta a sus resultados econémicos. Afirmarlo seria empobrecer la
complejidad del fendmeno historico y de los 30 afios de historia previa que
explican la dictadura y que van mucho mas allé de la economia. Y también
seria un poco perder de vista la herencia del impacto de la represion y la des-
aparicion de personas sobre una sociedad en su conjunto.

En contraste, también es inaceptable reducir las responsabilidades a los
sectores militares como se hizo hasta hace muy poco tiempo y es imprescin-
dible conocer las relaciones entre poder econdomico y terror de Estado, pero
no por ello debemos invertir la balanza —tal como me parece que a veces esta
sucediendo- para transformar a las Fuerzas Armadas en el brazo ejecutor de
una clase.

La afirmacion del caracter predominantemente militar de la dictadura no
proviene ni sostiene una mirada institucionalista y/o formalista que desco-
nozca las tramas profundas del poder. Tampoco supone autonomizar a la ins-
titucion castrense de sus determinaciones sociales. Como bien sefiala German
Soprano, “los militares” argentinos de las altas jerarquias argentinos no son
autonomizables de los sectores de poder econémico y social y de las élites
conservadoras. Al designar la dictadura como “militar” no se busca separar-
los de esa determinacion y ubicacion en la estructura, sino por sobre ella y, a
partir de ella, enfatizar el rasgo sobresaliente de ese régimen.’

’ Podriamos ir mas lejos siguiendo esa critica: si de lo que se trata cuando se habla de
dictadura civico-militar es de pensar en términos de clase o de proyecto de clase, en ultima
instancia es irrelevante la diferenciacion entre civiles y militares dentro la misma élite que ambos
componian. Desde esta logica, el proyecto disciplinatorio en un sentido amplio fue patrimonio
compartido de esos intereses sociales. En este caso, la calificacion de dictadura civico-militar se
estaria quedando corta y a mitad de camino de lo que realmente quiere nombrar.
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En sintesis, creo que para comprender la dictadura debemos atender a
la evolucion total del sistema, a sus lineas matrices y a sus rasgos predo-
minantes y, me parece que las evidencias con las que contamos hasta ahora
indican que en esos aspectos —atn con los matices y complejidades necesa-
rios- siguen correspondiendo a un predominio de lo militar y, especialmente,
de la institucion Fuerzas Armadas. Aun cuando el término dictadura militar
sea pobre, decepcionante e igualmente insuficiente para dar cuenta de la com-
plejidad de lo sucedido.

Para concluir, creo que en esta discusion se estan mezclando planos dis-
tintos, por un lado, la comprension historica con sus distinciones analiticas
imprescindibles —la jerarquizacion de eventos y procesos, la distincion de
planos y niveles de importancia, de lineas matrices y subordinadas, etc-, y
por otro, las instancias memoriales, politicas y judiciales. Si en estos ulti-
mos ambitos es necesario saber, recordar, investigar y juzgar las responsa-
bilidades penales de cualquier tipo, ello no debe obturar una comprensiéon
historica compleja, que pueda incorporar datos nuevos jerarquizandolos sin
perder de vista las caracteristicas especificas del régimen y del proyecto que
implico el PRN.

En definitiva, me parece que para nosotros como cientistas sociales no se
trata de sancionar la culpabilidad de los agentes civiles, sino de no renunciar
auna comprension compleja del pasado. Y la comprension compleja suele ser
menos declamatoria y menos denuncialista, pero no por eso seremos profe-
sionales y ciudadanos menos criticos 0 menos comprometidos.

Bibliografia (s6lo los autores mencionados en la exposi-

cion oral)

Arostegui, Julio, “Opresion y pseudojuridicidad. De nuevo sobre la naturaleza
del franquismo.” En G. Aguila y L. Alonso, Procesos represivos y
actitudes sociales, Buenos Aires, Prometeo, 2013.

Azpiazu, Daniel, Eduardo Basualdo y Miguel Khavisse, El nuevo poder
economico en la Argentina de los afios "80, Buenos Aires, Hyspamerica,
1986.

Canelo, Paula, EI proceso en su laberinto. Buenos Aires, Prometeo, 2008.

Basualdo, Eduardo, Estudios de historia economica argentina. Desde
mediados del siglo XX a la actualidad, Buenos Aires, Siglo XXI,2006.

— 89 —



Canelo, Paula, “Los efectos del poder tripartito. La balcanizacion del
gabinete nacional durante la ultima dictadura militar argentina”, Revista
Prohistoria, Rosario; 2012, pp. 129-150.

Canelo, Paula, “Construyendo elites dirigentes. Los gobernadores provinciales
durante la tltima dictadura militar (Argentina, 1976-1983)”, Anuario del
Centro de Estudios Historicos "Prof. Carlos A. Segreti", 2013, vol. 11,
pp- 323-341.

Canelo, Paula, “La importancia del nivel municipal para la ultima dictadura
militar argentina. Un estudio a través de sus documentos reservados y
secretos.” Historia, Santiago de Chile, 2015, vol. 48.

Castellani, Ana, “Gestion liberal corporativa y transformaciones en el
interior de los grandes agentes econémicos de la argentina durante la
ultima dictadura militar”, en W. Ansaldi (ed.), Empresarios, tecnocratas
y militares. La trama corporativa de la ultima dictadura, Buenos Aires,
Siglo XXI, 2004, 173-218.

Groisman, Enrique, La Corte Suprema de Justicia durante la dictadura
(1976-1983), Buenos Aires, CISEA, 1989.

Groisman, Enrique, “El derecho durante el “Proceso”. Una relacion ambigua.”
En Bohoslavsky, E., ;Ud. también doctor?, Buenos Aires, Siglo XXI, 2015.

Heredia, Mariana, “El Proceso como bisagra. Emergencia y consolidacion
del liberalismo tecnocratico en la Argentina", en Pucciarelli, A. (ed.),
Empresarios, tecnocratas y militares. La trama corporativa de la ultima
dictadura militar, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.

Morresi, Sergio, “El liberalismo conservador y la ideologia del Proceso de
Reorganizacion Nacional”, Cuadernos del CISH, Revista Sociohistorica,
La Plata, 2010, pp. 101-133.

Schvarzer, Jorge, La politica economica de Martinez de Hoz, Buenos Aires,
Hyspamérica.

Soprano, German, “Los militares como grupo social y su inscripcion en el
Estado y la sociedad argentina. Batallas intelectuales y politicas por la
construccion de un objeto de estudio en las ciencias sociales.”, Revista
Digital Universitaria del Colegio Militar de la Nacion, 2010, pp. 1-35.

Vicente, Martin, “Los intelectuales liberal-conservadores argentinos y la tltima
dictadura. El caso del Grupo Azcuénaga”, Kairos, Afio 16, N° 29, 2012.

—90 -


https://es.wikipedia.org/wiki/Jos%C3%A9_Mart%C3%ADnez_de_Hoz

Historia reciente ;una periodizacidon mas o una nueva
reflexion sobre la historia?

Coordinador

Roberto Pittaluga






Consideraciones sobre los aportes
de las Historia Oral

Alessandro Portelli
Circolo Gianni Bosio - Casa della Memoria e della Storia — Roma

Yo solo quisiera afiadir algunas observaciones fragmentarias y empiricas
sobre el papel de la historia oral en la historia reciente.

La primera consideracion es que la historia oral siempre es historia pre-
sente. No solo porque se puede hacer historia oral solo con individuos que
estan presentes y, que entonces el contenido de esa historia es el contenido
limitado por la memoria viviente de los individuos y de los grupos sociales.
Sino también, porque cada documento de la historia oral, cada entrevista...
podemos entrevistar a alguien sobre la resistencia anti-nazi en Italia en el
'43-'44, pero si la entrevistamos hoy, la entrevista es un documento sobre
el pasado pero es un documento del presente. Es un documento en que se
construye la relacion entre el pasado y el presente, y el impacto que el pasado
puede tener en el presente. Por ejemplo, todo el revuelo histérico en Italia
desde los afios '90 en que la memoria de la Resistencia y del antifascismo han
sido cuestionados por una historiografia de derecha. Eso no es solo una cues-
tion de interpretacion historica del pasado sino la fundacién de los cambios
politicos del presente que siguen en Italia hoy.

Otra consideracion es qué quiere decir historia del tiempo presente, como
vamos a distinguirla de la cronica y del periodismo que se ocupan del tiempo
presente. Yo creo que es una cuestion de perspectiva y de profundizacion. La
historia reciente, la historia del tiempo presente convoca los acontecimientos
en una perspectiva de largo periodo, nos conecta con el pasado pero también
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con el futuro. A mi me llama la atencion una definicion de Henry David Tho-
reau que habla del presente como un punto movil, el que se encuentra entre
dos eternidades, el pasado y el futuro. Es una frontera puntual inalcanzable
entre estas dos eternidades y, entonces el problema que se plantea es que el
trabajo sobre la memoria hoy es una forma de construir la memoria del futuro.

Me ocurre a menudo de hablar con grupos de estudiantes de escuelas
secundarias sobre la memoria de la Resistencia y del antifascismo y siempre
les digo: “mira, lo que es importante de cuando escuchamos esos testimonios
de ese pasado, no es simplemente las cosas que nos dicen, sino también que
ellos recuerdan que en el tiempo pasado estaban construyendo la memoria de
aquel tiempo para el nuestro”.

Settimia Spizzichino es la Unica mujer que sobrevivié a Auschwitz de
los primeros 1022 deportados de Roma, me decia: “cuando yo estaba en el
campo de exterminio, yo siempre pensaba: -Sefior salvame, Sefior salvame-
porque tengo que sobrevivir y contar". Entonces, lo que es importante en el
ejemplo de Settimia Spizzichino, no es s6lo porque ella nos dice cosas sobre
Auschwitz sino qué nos dice cosas sobre como construir la memoria. Y en-
tonces, /quién tendra el cargo de la memoria historica del 2014 en 2060 sino
los adolescentes de hoy? Entonces, el ejemplo de los testigos, de los narra-
dores, de los sobrevivientes es un ejemplo metodolégico también. No solo se
acuerdan de cosas, se acuerdan de acordarse. Nos ensefian como se construye
la memoria futura.

La otra cosa que me llama la atencion es que en la historia del tiempo
presente no sabemos cuales de los infinitos acontecimientos que estan ocu-
rriendo en este momento, se volveran historia. Cuales seran los aconteci-
mientos que tendran sentido, que tendra significado en el futuro. Entonces ese
trabajo es una construccion de hipotesis. Por ejemplo, en 1953, en Terni, en
Italia, hubo una eleccion donde se eligid al nuevo alcalde y hubo una huelga.
Si se leen a los historiadores oficiales del partido, el acontecimiento impor-
tante es la eleccion, qué porcentaje de votos el partido comunista gand en esa
eleccion...De hecho el acontecimiento importante es la huelga. Es de lo que
todos se acuerdan. Es el acontecimiento periodizante para los trabajadores y
es también el acontecimiento y el motivo del porqué hoy en Terni estan en
huelga. Y estan haciendo exactamente las mismas cosas que hacian en el '53.
Entonces hay una multitud de acontecimientos, de cosas que ocurren en este

—94_



momento. Me parece que la tarea del historiador es de imaginar qué cosa sera
historica en el futuro y qué cosas tendran sentido 40 afios después.

Y la otra cosa es que la historia contemporanea no es la tradicion oral,
la mision de la tradicion oral era de preservar la memoria social, la memoria
del grupo porque no tenia un soporte material. Con la invencion de la prensa
y de todos los medios electronicos, el problema es que todos esos tipos de
memoria se van a ir desvaneciendo. Pero la oralidad tiene ahora una fun-
cion distinta, que es la funcidon de poder ser una forma de expresion fluida,
una forma de expresion improvisada, una forma de expresion que esta atada
exclusivamente al momento actual. Entonces, las fuentes orales son siem-
pre fuentes de una oralidad improvisada, de una oralidad en devenir. Que es
funcional a una historia en devenir, porque la historia es un proceso que esta
en devenir, que esta en formacion, que no es formalizada, estructurada. De
manera que no podemos decir ésta es la historia del 2014. No se sabe qué es
historia en el 2014.

El problema que las fuentes orales plantean, es también que si hablamos
de historia reciente, de historia contemporanea, hablamos de una época en
que no hay muchas fuentes escritas porque atin no estan abiertos los archivos,
sino que hay una cantidad infinita de fuentes orales. El problema es precisa-
mente que las fuentes orales son infinitas. Porque si vamos a hacer una his-
toria de esta conferencia, tendriamos que entrevistar a todos los participantes
y todos los que podrian participar y, cuando terminemos de entrevistarlos
tendriamos que re-entrevistarlos porque la memora habra cambiado y tendran
otro punto de vista. Entonces, las fuentes orales no acaban nunca. El hecho
reconocer que existen las fuentes orales, afecta todo el trabajo historiogra-
fico de esta condicion inacabada. El mito positivista de que el historiador
cientifico puede agotar todas las fuentes, es un mito si hablamos solo de las
fuentes escritas pero cuando piensas en las fuentes orales eso es imposible.
Y entonces la fuente oral, la naturaleza de la oralidad y el propio hecho de
que las fuentes posibles son infinitas cambia la naturaleza de todo el trabajo
historiografico. Que se vuelve hipotético, que se vuelve un proceso de trans-
formacion, nunca acabado. Entonces la historiografia se vuelve algo mucho
mas cercano a la imaginacion. Porque nunca se puede saber si tendremos otra
hipotesis, otra narracion, otro testimonio, otra fuente que va a afiadir algo que
altn no sabemos.
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Sobre el ciclo de la Historia reciente.

Alberto Pérez

T T

Bueno, digamos que tomo como el propoésito inicial de esta reunion el
decidido fervor aqui enunciado para que esto sea un lugar de discusion vy,
por lo tanto, propongo un asunto abierto para que podamos debatir por algiun
motivo, tal vez, interesante.

Seguramente sonara esquematico, pero parto de una certeza, voy a tra-
bajar sobre tres autores. Un autor lo conocen porque es Cristina Tortti que
incluso esta aqui con nosotros, los otros dos autores son Theodor W. Adorno
y Walter Benjamin.

Bueno, mi intencién es meterme en el campo de la Historia reciente tra-
tando de preguntarme algunas cosas que todavia me siguen resonando, y me
parece que, en el fondo, podrian definir este ciclo con cierta especificidad.
Bueno ése es el disparador por el cual me decidi a juntar estas tres disimiles
referencias.

I. Una sociedad desafiante.

El punto de partida es tomar la recorrida que propone Tortti sobre la His-
toria reciente, mas puntualmente sobre la problematica de la nueva izquierda
en el campo de la Historia reciente, en su articulo “Protesta social y nueva
izquierda en la Argentina del GAN”. Asi que la voy a resumir rapido y mal,

—-97 —



seguramente; tenemos aca a la autora delante de nosotros asi que me va a
poder corregir comodamente.

Lo que plantea es el surgimiento de la nueva izquierda en la Historia
reciente argentina, ¢sa es la preocupacion que tiene la autora, ese espacio
empieza a plantearse o empieza a abordarse a partir del surgimiento, desarro-
llo y derrota del movimiento combinado de modernizacion cultural, protesta
social y radicalizacion politica de los afios '60-'70. Teniendo un momento de
especial potencia identificado con el Cordobazo y sus consecuencias, que, en
un sentido, impulsa hacia una crisis social y politica al régimen politico de
entonces. Hay, por supuesto, una lectura critica en esta produccion, para con-
frontar con interpretaciones que reducen la cuestion al auge de la violencia,
a una vision vinculada a la presencia de la violencia politica y las acciones
politico militares. Poner ese niicleo en el centro de la interpretacion significa
un primer problema a desglosar en el campo de la Historia reciente. Entonces
lo que ella propone -y acé empiezo a hacer una lectura mas libre- es tomar
el golpe de 1955 y la proscripcion del peronismo como una sefial, como un
punto de partida, que va luego a signar la inestabilidad del sistema politico, la
ilegitimidad del poder estatal y la crisis economica recurrente. Ahi estan con-
densadas tres lineas en las que el Estado comienza a estar acorralado por una
serie de objeciones y, en contracara, aparece una sociedad civil crecientemen-
te activada, con un marco de gran conflictividad social en el que es visible el
desarrollo de una modernidad cultural y de la radicalizacion politica. A partir
del golpe de Estado de 1966 hay una aceleracion de esa 1dgica, de lo que yo
llamaria de la expresion de esa sociedad civil. La experiencia social comienza
a sumar una serie de expectativas y cada vez son mas numerosas las acciones
que manifiestan la sensibilidad esa sociedad civil, pujante, creadora.

Toda esta movilizacion, toda esta transformacion social, termina por con-
figurar una construccion peculiar; en principio con la proliferacion de mo-
vimientos sociales, donde empieza a acuflarse lo que va a ser la dirigencia
politica de la nueva izquierda.

(Qué es lo que podemos encontrar en este transito? Ciertas caracteristi-
cas que empiezan a emerger en el horizonte social y politico argentino, como
la aparicion de direcciones clasistas en el movimiento obrero o bien, la emer-
gencia de la idea de que la violencia puede tener alguna capacidad decisoria
en lo que hace al cambio social y politico. Entonces, en esta construccion se
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enlazan también una serie de reacciones, de organizaciones y de presencia
social activa en el campo de la educacion, en el campo de las comunida-
des terapéuticas, en ciertos colectivos profesionales, abogados laboralistas,
defensores de presos politicos, etc. Toda esa movilizacion social, toda esa
efervescencia social termina armando la trama del campo del pueblo y de
la revolucion. La potencia de estos movimientos esta marcando una radica-
lizacion politica. La aproximacion a la referencia del socialismo y la idea del
pueblo como algo que debe ser atendido, se suman también a un movimiento
de autocritica, se autocritican los intelectuales tanto del socialismo como del
comunismo de su distancia con las experiencias populares y particularmen-
te del peronismo. Una tendencia que esta movilizandose es cierta tematica
ligada a una peronizacion, es decir a la idea de que el peronismo puede en-
carnar una alternativa de construccion hacia la izquierda. Hay entonces un
movimiento de radicalizacion dentro del peronismo vy, a la vez, en sectores
cristianos que empiezan a tener socialmente una nueva proyeccion.

Este horizonte radical, esta idea de que se puede hacer una transforma-
cion politica por izquierda, que hay una serie de fuerzas que confluyen en
ello, produce una fractura en la dirigencia tradicional y en la nueva izquierda.
Es decir que estos dirigentes surgidos de la movilizacion social empiezan a
ser los que discuten la conduccion de eso que Tortti llama “la trama del cam-
po del pueblo y de la revolucion”. Esa perspectiva es la que empieza a poner-
se en el centro, entonces lo que se agrega a este campo es la idea de que esos
sectores mas duros de la nueva izquierda comienzan a simplificar la logica
del campo popular y de la revolucion, y proyectan alli la figura articuladora
de la confrontacion amigo-enemigo como nota central y a partir de eso se
empieza a naturalizar la 16gica de guerra. En ese contexto, se estd muy cerca
del gesto extremo de todo este proceso de radicalizacion que culmina en la
disputa del monopolio del uso de la fuerza por parte del Estado.

De este modo podria entenderse el ciclo de la historia reciente, que uno
puede extenderlo, no sélo en este momento de emergencia de una nueva iz-
quierda sino pensarlo hasta el final de la dictadura. Es decir una historia re-
ciente que incluye también la dictadura '76, '83 y, a partir de eso, podemos
pensar de qué manera la historia reciente puede mirar -de hecho creo que lo
hace en forma muy aguda, muy profunda- la especificidad de ese proceso
que Tortti describe muy bien, de la emergencia de esa nueva izquierda y por
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otro lado de una derrota que termina apareciendo en perjuicio del campo del
pueblo y la revolucion.

Esa conjuncion es la que a mi me lleva a preguntar ;qué hay en el ciclo
de la historia reciente hasta el final de la dictadura en 1983? A mi me parece
que hay dos aspectos muy interesantes para poner en consideracion dentro de
este ciclo, espero que puedan entenderse.

Uno de ellos es que hay una matanza y, ésa es una primera eleccion,
hablar de matanza. El segundo es: que hay una derrota. Son dos preguntas
que a mi me interesa pensar como nucleos importantes del ciclo de la Historia
reciente. La operacion que propongo es abrir una perspectiva esquematica
para que podamos discutir y aportar, es decir, pensar la matanza conectada
con alguna referencia a Adorno, y la derrota con Benjamin; correré ademas
el riesgo de ser sumario.

II. ESMA, individuo y matanza.

Arranco con la primera cuestion: la matanza. Entro desde la idea de ma-
tanza pensando en Esteban Echeverria, porque me parece muy provocador
pensar que la zaga del cuento argentino como género comience narrando la
matanza de un unitario vinculada a la creacion de un sistema de poder -el de
la federacion- y, como lo dice el autor al final de su relato: “puede verse a
las claras que el foco de la federacion estaba en el Matadero.” Alli se esta-
blece una conexidn entre las valoraciones sobre los unitarios que tienen los
federales y un individuo que es matado por ser unitario. Auschwitz o la Esma
son un engranaje en una maquinaria mayor que culmina en el exterminio de
individuos. La matanza es el gesto final de esa maquinaria.

Se puede detectar cierta ligereza que tiene que ver con el lugar comin
de una identificacion entre la ESMA y Auschwitz. Circula una lectura segiin
la cual sabemos qué sucedié en la ESMA pues ya nos lo conté Adorno en su
Dialéctica negativa. La idea de fondo de esta interpretacion propone cierta
repeticion, algo conocido que se repite. Esta mirada incluye el riesgo de ver
lo nuevo en términos de lo conocido y mecénicamente perder de vista la es-
pecificidad del fendmeno que queremos pensar.

Lo que me propongo como perspectiva es atender a la manera en que
Adorno tematiza el complejo del fendmeno Auschwitz, es decir, como pien-
sa lo concentracionario y, a partir de ese contraste mantener algunas de las
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preguntas que Adorno proyecta al espacio que rodea al fenomeno concentra-
cionario en si, y que tiene que ver con la historia, con la historia universal,
con el sentido de la aparicion de ese fenomeno en un cierto momento de la
historia, etc., etc.

En ese contexto me parece que podemos empezar a pensar de qué se trata
lo que de algun modo tiene que ver con la especificidad de la experiencia
concentracionaria argentina. Por supuesto, no deberiamos tomar un ejem-
plo tnico, al modo en que Adorno toma como emblema a Auschwitz para
sostener un analisis sistémico y global desde el que se conecta ese emblema
con las funciones basicas del sistema capitalista en el marco de la sociedad
alemana que guarda un estricto silencio sobre el pasado nazi mientras marcha
presurosa en la recuperacion econémica de posguerra. Explicitamente, Ador-
no coloca a Auschwitz en el lugar de aquello de lo que no se puede hablar y
su Dialéctica Negativa se obstina en el esfuerzo por decir algo acerca de /o
que no se puede hablar.

Aqui, en Argentina, hubo una red muy compleja a lo largo de un terri-
torio repartido entre las fuerzas armadas, en las que funcionaron también
fuerzas policiales y de seguridad; donde se encuentran variantes de todo tipo
de lugares de detencion, tortura y exterminio y, ademas, hubo una nutrida
referencia publica por parte de las victimas que desde el exilio, en tribuna-
les internacionales y nacionales, publicaciones politicas, etc. presentaron una
multifacética version de los represion estatal que termind en la larga serie de
intervenciones judiciales desde el juicio a las juntas hasta los juicios a otros
participes del sistema represivo.

Entonces, en principio, la idea global de Adorno podria definirse mas
0 menos asi, presentando esquematicamente la Dialéctica negativa. Lo que
plantea es una constelacion de ideas que permiten pensar el campo de con-
centracion de Auschwitz, y que son las ideas de historia, muerte e individuo
puestas en una tension no resuelta para iluminar Auschwitz. Ahora bien, la
tercera pieza de esta constelacion con la que propone pensar el fendmeno
concentracionario es el individuo pero, el individuo visto como la categoria
degradada de la sociedad burguesa, es decir estamos ante una abstraccion
que se refiere mas bien al lugar del individuo en el disefio y desarrollo de la
sociedad burguesa. Entonces ;qué es lo que pasa en el campo de concentra-
cion? ;Qué es lo que pasa en Auschwitz?
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En Auschwitz hay una remision de la vieja nocion de cultura en todo su
sentido, que directamente esta conectada a la 16gica del campo de concentra-
cion. ;Por qué motivo? Bueno, justamente porque la cultura esté situada en
el centro de una operacion que se apoya en una interpretacion del espiritu de
cada época. ;Cual es la interpretacion del espiritu de la época? Es la inter-
pretacion hitleriana de lo que en aquel presente significaba lo humano. De lo
que aceptamos para que siga viviendo o decidimos que debe ser exterminado.
Eso tiene que ver con una cultura que nace en Hegel donde se pueden tomar
“libremente” decisiones sobre la continuidad de un individuo. Efectivamente,
Hegel dice, absolutamente impavido y sin ninglin problema, tematizando el
complejo muerte, individuo e historia que el individuo tiene un valor que
puede ser anulado directamente con el mismo sentido con el que tomamos
un vaso de agua, o cortamos la cabeza de un repollo. Es decir, sobre el indi-
viduo no tenemos nada que reclamar porque lo que importan son los grandes
procesos de la historia, lo que importa son las marchas del espiritu y, por lo
tanto el individuo, lamentablemente, puede exterminarse; el individuo puede
hacerle su mas alto homenaje a la libertad al dar su vida por ella. Es decir,
en un ejército nacional, un individuo puede morir por la libertad, y esto es lo
mas cerca que va a estar de figurar en la historia del escenario de desarrollo
del espiritu de la época europeo.

En ese contexto, digamos, Adorno lo que estd mostrando es como la no-
cion de muerte estd ordenando la logica de la organizacion social; habla de
la dialéctica del amo y el esclavo; habla de que, quien afronta la muerte y la
supera, entonces es el amo y por lo tanto ordena y articula el sistema social
en su conjunto. Obviamente, éste no es el destino que le toca al individuo
que muere en el campo de concentracion; éste, en realidad es la categoria
de individuo degradada de la sociedad burguesa. ;Por qué es posible el
campo de concentracion? Es posible Auschwitz por la frialdad de la sociedad
burguesa, hay una logica de continuidad entre el libro de contabilidad de
doble entrada, y la 16gica concentracionaria. Con esa misma ldgica, con esa
frialdad calculatoria burguesa, se puede producir la mecanica de la economia
mercantil y el fendbmeno concentracionario.

Esta idea esta claramente ligada en Adorno a una lectura pesimista res-
pecto de la historia. Es una lectura materialista de la historia en la que la
figura que nos presenta la 16gica del proceso historico es el formato del eterno
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retorno de lo mismo. Es decir, la historia universal esta repitiendo el formato
del dominio de clase sobre clase, y por lo tanto no hemos salido de la prehis-
toria del género humano, no hay efectivo cambio. Se mantiene lo que ¢l llama
un modelo de historia natural, una historia que repite su forma mecanica y
permanentemente.

La idea de que en Auschwitz nace un nuevo imperativo categorico,
significa que ahora no tengo un imperativo formal abstracto que ordena
pensar la maxima de mi conducta particular de acuerdo con la ley univer-
sal. La novedad es que después de Auschwitz tengo un imperativo practi-
co; después de Hitler tengo que educar para que no se repita el campo de
concentracion. Y Adorno apuesta a esa idea aun advirtiendo que educar
contra la posibilidad de repetir Auschwitz no significa que no se vaya a
repetir; de hecho, para cuando se publico la Dialéctica Negativa en 1966
refiriéndose a Auschwitz el autor, debi6é consignar repeticiones notables:
luego de Auschwitz estuvieron Nagasaki e Hiroshima como lo menciona
en el prologo del libro.

Bueno, quiero decir con esto, que aqui tenemos una vision que, desde
una abstraccion que es la degradada categoria burguesa de individuo, re-
construye una lectura critica del campo de concentracion que se centra en
una vision de la historia que toma al individuo y, muy particularmente, a su
cuerpo, como una dimensiéon completamente prescindible. Es decir que la
categoria socialmente degradada no reconoce en el individuo concreto otras
dimensiones a considerar fuera del uso instrumental del mismo, al punto
que en el momento de su eliminacion efectiva en Auschwitz, ya han remitido
todas las caracteristicas auténticamente humanas de las victimas.

(Qué me interesa remarcar en lo que hace a la peculiaridad de la matanza
en Argentina dentro del ciclo de la historia reciente? En ese contexto, lo que
encontramos es una conexion entre victima y victimario, situada en el centro
de la logica concentracionaria, completamente distinta a la que plantea Ador-
no. La victima es pensada como un sujeto activo dentro del campo del pue-
blo y la revolucion, un emplazamiento completamente distante del individuo
como categoria degradada de la sociedad burguesa.

Por eso rescato la perspectiva de lectura de Cristina Tortti sobre la His-
toria reciente ya que, me parece que muestra la logica de desarrollo social,
de manifestacion de una sociedad civil que tiene un conjunto de proyectos
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de construccion y un horizonte de futuro socialmente gestado; que esta pen-
sando en una manera de transformar la sociedad, que tiene esos ideales y una
critica de la sociedad que desafia a una confrontacion de tipo estratégica. La
relacion entre victima y victimario en la que se sostiene una disputa estratégi-
ca es aquélla en la que el victimario esta intentando anular a aquel individuo
que tiene alguna funcion dentro de la disputa por el manejo del campo del
pueblo y de la revolucion, proyectado al horizonte del desafio acerca de la
sociedad y el Estado.

Me parece que en ese sentido la Historia reciente hace un trabajo funda-
mental que es pensar una serie de practicas y de construcciones simbolicas
para mostrar mas nitidamente la trama social que se esconde detras de los
acontecimientos y desarrollos del periodo. La acumulacién del trabajo em-
pirico a partir del que cual se pueden pensar los procesos de la Argentina
reciente es muy considerable.

Desde esa entrada al periodo, desde la lectura de esa complejidad es po-
sible captar con cierta perspectiva el complejo que rodea a la matanza ar-
gentina y que no sera sencillo desentrafiar. Efectivamente, ademas de ma-
tanza en el sentido de la eliminacion directa de individuos hubo un sistema
de desaparicion de personas, apropiacion de hijos, cambios de identidad. No
es sencillo siquiera enumerar los rubros de este complejo, la zaga de opera-
ciones politicas que articulo el aparato genocida para descomponer la trama
de la construccion revolucionaria que, incluso llegd a acometer el intento
de construccion de una fuerza politica desde el interior mismo del encierro
concentracionario.

Si, es cierto que tanto en Auschwitz como en la EsMA hay una articu-
lacion instrumental de la victima. Sin embargo, en la ESMA la perspectiva
de la instrumentacion parte desde el reconocimiento de la funcién social y
politica de los sujetos, aun tomando en cuenta que el horizonte de la aniquila-
cion esta presente desde el principio y de que el ensafiamiento con el cuerpo
es una parte muy importante de la reclusion concentracionaria argentina. Es
necesario reparar que en el caso de Argentina esta en juego un enfrentamiento
estratégico inscripto en la ldgica de la dominacion, en el marco de una con-
frontacion con una estrategia revolucionaria. Alegada o real supone la lucha
con una categoria muchisimo menos abstracta que la “categoria socialmente
degradada de individuo”.
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III. Derrota.

La derrota es el otro asunto que creo tiene que ser pensado.

Sobre todo respecto de la derrota hay mucho que caracterizar, que de-
finir. Lo que creo es que hay certeza de que hay derrota aunque domine una
fuerte negacion a hablar francamente del tema.

La pregunta fuerte es ;qué fue derrotado? Cambian los acentos si uno
dice: “fue derrotada la revolucion” o, bien: “fue derrotada una figura que
entendia unilateralmente la logica de construccion politico social” o, porqué
no referir la derrota a la incomoda situacion de sostener un conjunto de pro-
gramas que se dispersaron en un delta infinito de cursos autdnomos agotados
en sus soledades irreconciliables. ;Puede acaso fracasar la revolucion que no
se ha hecho? Todo eso es un complejo a desmontar y poder repensar pero, de
hecho, no hemos triunfado.

Aqui es que recurro a Benjamin, a la idea de una programatica teorica
para nada temerosa de pensar la derrota.

En principio él ve, como Adorno, como el materialismo de la tradicion
clasica, toda la trayectoria historica como prehistoria del género humano, ésa
es la tradicion de los derrotados, la de todas las generaciones de los muertos
que vivieron y murieron en injusticia; ahora bien, ese ominoso pasado no es
concebido como la historia natural adorniana que solo repetira la pesadilla
del dominio con leves trazos diferenciales. Walter Benjamin acepta la per-
petuidad de la derrota de la historia humana pero, elige otro “eterno retorno”
nietzscheano para organizar su lectura de la cadena de derrotas de todas las
generaciones pasadas.

El pasado, ese impenitente desafio de la historia es una cantera a disposi-
cion del historiador para rescatar los materiales de las luchas pasadas; la idea
de que hay una tradicion de los derrotados que esta en las Tesis sobre el con-
cepto de historia. Alli, Benjamin lo que nos esta diciendo es que en esa tradi-
cion de los derrotados tenemos adonde remitirnos para encontrar la manera
en que en el pasado estaba iluminada esa peticion de una transformacion, esa
apertura de una proyeccion mesianica y para apropiarse de ese pasado, traer-
lo al presente y reconfigurarlo. Volver a ponerlo en consideracion, mostrar el
horizonte de expectativas de una generacion, de un determinado momento
que manifiesta un ciclo. Esa es una manera en la que se centra en una cosa
que para Benjamin es primordial, que es el corazon de las Tesis sobre el con-
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cepto de historia y que es la disputa sobre la historia; es decir, la posibilidad
de desarticular esa nocion que esta tomada por los vencedores. No se trata del
Manifiesto Comunista donde la burguesia mala y creativa, por un lado y, el
proletariado santo y rebelde, por el otro, se confrontan y ven como cada uno
arma un mundo a su medida, sino que se trata de los que fueron dominados
y los que dominan hoy. De qué manera la historia se convierte en un botin de
todo ese despojo que hacen los triunfadores. Y los dominados son justamente
los que pagan ese precio, pagan ese martirio.

Ahi podemos pensar que la discusion estd mas bien en un campo grams-
ciano, en una escenografia en la que lo que se abre es el campo de discusion
sobre el sentido de la historia especialmente dentro del ambito de la disputa
cultural que se da en la representacion de la historia. La historiografia, en
aleman la misma etimologia que en castellano: escritura de la historia/ Ges-
chichtsschreibung, ése es el territorio del otro “eterno retorno” nietzschea-
no: siempre habra dos historias en proceso, la de los vencedores y la de los
vencidos. Es alli en donde radica una demanda profundamente ética, politica
y vital para el historiador: no puede negarse a ver la derrota porque ése es
el verdadero rostro de la tradicion de los derrotados a los que les debemos
memoria. Este lazo de conexion ética entre las generaciones es el que abre la
posibilidad de pensar en la verdadera situacion de la humanidad para encen-
der una comprension vivificadora del pasado en el que sucedi6 la derrota y
traerlo al presente, para que las nuevas generaciones se sumen a esta lucha en
torno a la escritura de la historia.

Es en este punto en el que reencuentro la pregunta por la continuidad de
la Historia reciente en democracia donde vemos de nuevo el costado de la
confrontacion estratégica. Ahora, en la cultura, en la representacion, en la his-
toriografia, especialmente en ella, se renueva el desafio de la recuperacion de
la memoria que pasa de generacion en generacion y transforma cada presente.

Podria decirse que, en el contexto de la Historia reciente, la derrota es
constitutiva del propio campo pero, podria también refutarse. Mejor seria
decir que en cada nuevo escenario historico debemos estar a la espera de
desarrollar una historiografia que sostenga el empecinamiento por conservar
viva la lucha que otros perdieron para intentarlo nuevamente; sin esa porfia
todo estaria perdido otra vez. La firme atencion de la Historia reciente -en la
agenda pendiente e inconclusa que enfrentamos desde la recuperacion demo-
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cratica- es el laboratorio en el que ajustaremos cuentas como generacion con
los desafios de la época; tal vez, alli, podriamos preguntarnos entonces por
lo que queda por hacer y si esta apuesta sigue siendo un desafio estratégico.
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Definir y nombrar el campo de estudios
de la Historia Reciente

Daniel Lvovich

En el afio 2010 publicamos junto con Marina Franco, Ernesto Bohosla-
vsky y Mariana Iglesias dos tomos sobre los problemas de la historia reciente
del Cono Sur y en la introduccién presentamos un balance del campo en el
que destacamos algunos de sus rasgos principales.! Creo que escribimos en
el 2009 este texto.

Destacabamos como particularidades del campo en primer lugar, por
supuesto, sus vinculos con la explosion de la memoria, las politicas de la
memoria, la cultura de la memoria — esa cultura que pone a la victima en
el centro de la conciencia - y de alli el estrecho vinculo con el origen de las
preguntas, en el origen de los intereses, en la memoria como objeto y en la
memoria como una de las fuentes de la investigacion. Entonces hay una cul-
tura de la memoria que orienta un conjunto de preguntas, que define intereses,
que recorta campos. Y hay una conciencia del historiador acerca del vinculo
entre la existencia de esta cultura de la memoria, esta definiciéon de intereses
y los intereses investigativos que orientan la tarea historiadora.

En segundo lugar, y muy vinculado con la primera, sefialdbamos la evi-
dente dimension politica del campo de la historia reciente. Un vinculo no solo
explicito sino consciente entre el objeto de conocimiento, entre la actividad
de conocimiento y la busqueda de verdad y justicia. Cierto espiritu militante,
muchas veces empatico con determinados actores a los que se estudiaba, y

! Ernesto Bohoslavsky, Marina Franco, Mariana Iglesias y Daniel Lvovich (comps)
Problemas de historia reciente del Cono Sur, Buenos Aires, UNGS — UNSAM, 2010.
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manifestado también en la voluntad de muchos de convertir ese saber, de
vincular ese saber con ciertas politicas de la memoria, con ciertos modos de
intervencion social.

Pero también, y este es el tercer elemento que deciamos hace 5 o 6 afios,
frente a la memoria, frente a la dimension politica, frente a la empatia, desta-
camos el gesto critico, el gesto de establecer cierta distancia no solo respecto,
por ejemplo, a los mismos actores con los que sostenemos situaciones de
empatia, actores revolucionarios de la década del ‘60 o del ‘70, sino también
respecto a las politicas de memoria que son tributarias esas identidades.

Y encontrabamos en aquel momento cuatro tendencias, cuatro carac-
teristicas de las estrategias de investigacidn que nos parecian importantes,
que no definen solo el campo de la historia reciente pero que estin muy pre-
sentes en este campo.

* En primer lugar observabamos en aquel momento una modificacion de
las escalas tradicionales de analisis de escala nacional, por la presencia
de dos tipos de desarrollos: uno de tipo mas micro o local, y uno de tipo
trasnacional, en muchas ocasiones muy fuertemente vinculado a la di-
mension transnacional de la represion.
* En segundo lugar una tendencia que en ese momento era incipiente y
en este momento es mucho mas importante: la ampliacion de los actores
sometidos a analisis. Frente a un momento en el que las politicas revo-
lucionarias y las politicas represivas ocupaban el centro del analisis, se
pasan a abordar ahora también elementos de la cultura, elementos de la
historia del delito comun, elementos de la vida cotidiana, etc.
* En tercer lugar la interseccion disciplinaria o multidisciplinaria, la mix-
tura disciplinaria y metodologica como marca. Voy a decir dentro de un
rato que la historia reciente es historia, pero ahora voy a decir que la his-
toria reciente en un sentido no es historia: es una mezcla de sociologia,
antropologia, estudios culturales, etc.., de manera indisoluble, dificil de
separar y esto es una marca que permite entender cierta especificidad
del campo.

*Y por tltimo, por aquel entonces también incipiente y hoy consolidado,

resulta una marca fundamental el cuestionamiento a la periodizacién mas

habitual de la historia politica, sobre todo en la tajante division entre
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democracia y dictadura. En el mismo libro al que me referi se publico
un texto de Roberto Pittaluga sobre la Masacre de Trelew que era muy
claro en ese sentido? , que fue capaz de inspirar una serie de textos que
aparecieron posteriormente y que avanzaron mucho en ese sentido.

Creo que este panorama trazado hace cinco o seis afios era acertado y
sirve como un primer elemento para pensar algunas cuestiones que permitan
definir este campo.

Elegi en segundo lugar pensar como llega un estudiante, un becario, un
interesado en trabajar la historia reciente. Y pienso en tantos encuentros con
entusiastas, jovenes o no tan jovenes, progresistas, de izquierda, revoluciona-
rios, vinculados a los movimientos de derechos humanos, que quieren hacer
algun trabajo historiografico a partir de sus intereses ético politicos. Esta
intencion se vincula a las politicas de la identidad, al homenaje, al reco-
nocimiento, a tender puentes entre el objeto de estudio y este presente. Y
nosotros, o yo por lo menos, funcionamos como una especie de “policia del
trabajo”, decimos “esta muy bien tu interés, comparto tu posicion politica,
reconozco tu ética y me solidarizo con ella, pero acé hacemos otra cosa” y lo
que hacemos es historia. Es decir, partimos de estas creencias, las compar-
timos, pero hacemos el esfuerzo de separarnos de ellas — pese a descreer de
toda ilusion positivista - o al menos de no dejarlas fuera de nuestro horizon-
te critico, al someterlas a las mismas preguntas y a los mismos controles a los
que sometemos al resto del universo en nuestro trabajo como historiadores.
Hacemos historia, no hay otro modo para ello que someter a la sospecha,
a las operaciones de critica a todo, incluidas las creencias sobre las que se
funda nuestra identidad.

Antes dije: no es solo historia, ahora digo, hacemos historia. Es cierto
que hacemos historia apelando a procedimientos y métodos que en buena
parte de la historiografia tradicional no tienen siempre cabida y me parece
que este era uno de los seflalamientos que formuldé Roberto en su interven-
cion. Entonces el trabajo con el testimonio, el tratamiento de la historia oral,
las preocupaciones metodoldgicas en torno al testimonio, los cuidados que

2 Roberto Pittaluga, “El pasadorecienteargentino: interrogacionesentorno a dos problema-
ticas” en Idem
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tienen que ver con la peculiaridad de lo testimonial en caso de situaciones
traumaticas, nos separan un poco de otras corrientes de la historiografia,
incluyendo aquellas dominantes o hegemonicas. Este recurso habitual a la
historia oral y la reflexion recurrente sobre el testimonio nos aleja del campo
mas tradicional de la historia pero nos acerca a ciertas corrientes y tradiciones
muy exploradas en sociologia, antropologia, y en diversas exploraciones del
mundo de la cultura.

En realidad hay que ser cauteloso al decir corrientes dominantes o he-
gemonicas porque si se mira el avance de nuestros temas en los distintos
congresos hace rato dejamos de ser marginales para pasar a ser, no sé si
lo contrario, pero claramente ocupando un espacio relevante en el campo
historiografico

Hacemos una historia radical, fundada en una inspiraciéon normalmente
de izquierda, progresista, igualitaria, justiciera. La historia reciente no es la
Unica que tiene estas caracteristicas, nos emparentamos aqui con la historia
obrera, con buena parte de la historia social, con la historia del trabajo, con
alguna parte de la historia de género, con la historia de la vida cotidiana. La
Historia reciente comparte con ellas la misma vinculacion entre las perspec-
tivas progresistas o de izquierda, la manera de elegir y recortar sus objetos, la
manera de trabajarlos a través de la busqueda del balance entre empatia y dis-
tanciamiento para hacer algo que no sea solo prestar o ser portadores de una
voz que no es la nuestra. De alli que otra de las caracteristicas de la historia
reciente es el necesario vinculo, mediado por la critica, con los movimientos
sociales en si o con sus demandas, con la actividad politica, con la actividad
del movimiento de derechos humanos.

Creo que hay una caracteristica que explica mucho el caso argentino, me
parece que la vinculacion de nuestra actividad académica con la accion de la
justicia es consustancial. Me parece que hay determinadas preguntas que se
pueden hacer porque muchos de los responsables del terrorismo de estado
fueron procesados y condenados, me parece que hay determinado tipo de
actividad con la que la historia y la justicia se alternan. No esta de mas recor-
dar que para el caso espafiol de los afios treinta, cuarenta y cincuenta - que
en Espaiia se incluye dentro de la historia reciente o del tiempo presente - la
reconstruccion de buena parte de la actividad criminal del estado y de los
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militares alzados en armas en 1936 la realizo la historiografia no la justicia,
mientras en el caso argentino, la mayor parte de la reconstruccion de la acti-
vidad criminal la realiz6 la justicia y no la historiografia.

Entonces, lo que hacemos es historia, de un modo particular pero no {ini-
co, que se emparenta con otras tradiciones como es el caso muy antiguo de la
historia obrera, la historia social, y que se vincula por sus métodos, por sus
preguntas, por el tratamiento de la fuente oral, del testimonio, con algunas
de las ciencias sociales que lo hacen desde hace mucho tiempo, como la
sociologia o la antropologia. Y como trabajamos normalmente con un pasado
que no pasa, nuestra practica se vincula con la vida politica y social, con las
politicas de memoria, con la accion de la justicia.

Con esto quiero decir que esta mezcla es lo que resulta particular, pero
ninguno de estos elementos es peculiar en si, siempre lo compartimos con
otra tradicion, con otra problematica, con otra disciplina. Entonces me pre-
guntaba, ;porque se llama asi? ;Porque no hacemos historia social o historia
contemporanea o historia X? No tengo respuesta lamentablemente. Pero mi
pregunta es desde cuando en Argentina se llama historia reciente a lo que hoy
coincidimos en llamar de ese modo por motivos que ojala esta mesa permita
iluminar. Cuando los estudiosos de décadas anteriores miraban cosas muy
parecidas a los que muchos de nosotros hacemos, no se llamaba a su practica
historia reciente.

Me parece que esa nominacion probablemente tendra que ver con dificul-
tades institucionales, se trataba algo que en algun momento sobraba, no tenia
cabida, no tenia lugar en la historia, en la sociologia o en la antropologia tal
como se las practicaba. Responder a esa pregunta nos va a ayudar a definir
no un elemento sustancial del campo, pero al menos saber porque se llama
asi esto que se llama “historia reciente”, cudles fueron los determinantes
que yo creo que son mas institucionales que de otra naturaleza y, por lo tanto
casuales, que han permitido que estemos aqui reunidos para tratar de saber,
en este caso para ayudar a reflexionar sobre este campo y sobre los desafios
que lanza al futuro.
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(Qué queremos que sea la Historia Reciente?

Intervencion de Roberto Pittaluga

Hace varios aflos ya que nos preguntamos por aquello que se alberga
bajo la nocion de “historia reciente” o “historia del tiempo presente”, aun
cuando los estudios e investigaciones que en la Argentina comenzaban a po-
nerse bajo esta, digamos, etiqueta tomaran como objeto un arco temporal
mas o menos preciso y una serie de temas mas o menos delimitados. Podria
decirse que, en principio, en estas latitudes, el nombre estuvo al servicio de
una defensa de esas investigaciones cuando eran cuestionadas por su falta de
distancia (cronolédgica), su apelacion crucial a los testimonios y las memorias
y su permeabilidad a las pasiones de “un pasado todavia vivo”. Ya estas
objeciones, rebatidas con distintos argumentos sobre los que no voy a de-
tenerme aqui, sirven para pensar algo de lo que la historia reciente puso en
liza, en tanto problematicas activas de la historiografia pero elididas en sus
formulaciones académicas y que, resumidamente, podriamos designar bajo
los siguientes titulos: el tiempo (lo impensado de la historia, como decia de
Certeau), las subjetividades (las de los investigadores y su relacion con la
materia de estudio, pero mas atin las fronteras de las posiciones de sujeto
legitimadas para escribir historia) y la politica (ese fantasma que perma-
nentemente quiere ser puesto a raya por el discurso cientifico, como si éste
pudiera ubicarse en algun punto de exterioridad respecto de los conflictos
que atraviesan la sociedad y las condiciones sociales de produccion del
saber). Por supuesto, estas problematicas son constitutivas de toda historia,
de modo que no podrian definir la especificidad de la historia reciente; a lo
sumo, ésta podria ser considerada el sintoma de lo reprimido en la profesio-
nalizacion de la historiografia.
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Aunque pueda ser asi pensada, en relacion al campo disciplinar constitui-
do, las dificultades persisten. Por un lado, porque a pesar de las prohibiciones
(y con ello me refiero al periodo que se abre con la profesionalizacion del
campo), siempre hubo historia del tiempo presente o historia reciente.

Koselleck sefialaba que tras la aparente simpleza del concepto historia
del tiempo presente habia obstaculos crecientes, empezando por la misma
definicion de “tiempo presente”, que buscaba precisar por medio de la tempo-
ralizacion de las mismas dimensiones del tiempo, lo que lo llevaba a concluir
que el “tiempo presente” estd también habitado por pasados y futuros de ese
mismo presente, y aun por pasados y futuros de otros presentes ya pasados.
Ambigiiedad 1éxica de la historia del tiempo presente o reciente que se mo-
viliza en torno a la imposibilidad sincrénica de ese tiempo presente o pasado
reciente que se pretende sea el objeto de una historiografia, de una escritura,
pero que socava la pretendida eucronia de quienes escribimos —como ahora
se admite— desde el presente. Por lo demas, estas observaciones impiden
considerar a esta historiografia como expresion de una nueva periodizacion,
una suerte de novisima historia contemporanea (al modo en que esta ultima se
constituy6 a impulso de la temporalidad acelerada de la modernidad).

Tampoco parece haber acuerdo entre quienes ven en la actualidad un
cambio en la temporalidad histdrica, la cual daria lugar al surgimiento de
la historia reciente. ;Vivimos bajo un “régimen de historicidad presentista”,
como afirma Frangois Hartog? ;O mas que el dominio del presente, lo que
hegemoniza la escena es el pasaje de los futuros presentes a los pretéritos pre-
sentes, que muchos autores creen descubrir en el auge memorialista y aun en
las modalidades reificadas y mercantilizadas de lo memorial? Sin embargo,
en ambos enfoques subsiste una temporalidad de extremada aceleracion que
no pareceria implicar un cambio de la temporalidad sino, en todo caso, dis-
tintas formas para su tramitacion social. Como se ve, ni siquiera hay acuerdo
sobre si vivimos en una nueva temporalidad histdrica, y si asi fuera, sobre
cual seria su caracter. Menos todavia sobre las relaciones que ello tendria con
una historiografia que se ocupa del “pasado reciente”.

Por lo demas, basta observar la produccion historiografica sobre ese, di-
gamos, “pasado reciente” para percibir que se trata de un espacio que dista de
ser homogéneo o regirse por patrones comunes de produccion de saber. No
se trata s6lo de querellas en torno a las interpretaciones, sino que las mismas
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formas de indagacion se vertebran sobre fundamentos epistémicos antagonis-
tas. Por ejemplo en las disimiles formas de tratar el testimonio, desde quienes
hacen del mismo una instancia decisiva del esfuerzo comprensivo —traba-
jando las derivas significativas de esos enunciados, con su carga de tempora-
lidades multiples— hasta quienes meramente los adosan de modo ilustrativo
a lecturas fundadas en documentos escritos o los someten a los parametros de
“verificacion de su veracidad”.

Por eso me inclinaré por un desplazamiento de la pregunta: ya no “qué
es la historia reciente” sino “qué queremos que sea”. La historia reciente
como una oportunidad de reformulacion de la perspectiva epistemo-critica y
politica de la historiografia en general. Dos o tres aspectos (o algo asi) en esta
linea de intervencion.

Cuando se objetaba el lugar eminente de lo testimonial, de los ejerci-
cios de memoria, en la trama misma de la historia reciente, ;qué es lo que
se cuestionaba?

La convivencia de la historia reciente (de cierta historiografia, digamos)
con las producciones de saberes originados en testimonios y memorias so-
ciales, conlleva, por un lado, un careo con construcciones de sentido sobre
lo pasado que escapan al control epistémico de las instituciones académi-
cas, y cuyas verdades no puede escrutarse en funcion de dichas reglas (seria
como aplicarle las proposiciones de la fisica clasica al microcosmos de la
cuantica). Una contigiiidad —la de historiografia del pasado reciente y la de
los ejercicios de memoria— que permitioé abordar la relacion entre ambas al
modo en que Raphael Samuel pensé sus Teatros de la memoria —ese “saber
extraoficial” como lo llamaba— gestado en espacios sociales de construccion
de sentido y de aperturas de diversos pasados que exceden el saber esotérico
que, decia el historiador inglés, caracterizaba la historiografia profesional,
a la vez que quebraba la ilusion autorreferente por la cual la historia, su es-
critura, comenzaria cuando el investigador se sienta frente a su escritorio.
Reposicionamiento y puesta en cuestion de los sujetos historiadores y sus
paradigmas de investigacion, que obligan a la institucion historiadora (esa
que De Certeau decia que escribia para si misma) a una escritura dialdgica e
hibridada con la escritura de la memoria (y por lo tanto a una redefinicion de
lo que en la tradicion historiografica se denomina “fuente”).

Por otro lado, la ilusion eucrénica a que daban lugar expresiones como
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historia contemporanea (en su sentido tradicional y dominante) o a que pue-
den dar lugar otras como “historia del presente”, “historia del tiempo presen-
te” o “historia reciente” puede ser desbaratada por la imposibilidad sincronica
de eso que se llama presente; de ese modo, esa historiografia puede intervenir
(aunque no siempre lo sepa) desnaturalizando la temporalidad lineal y ho-
mogénea en la que se sostiene la historiografia. Pero no se trata sélo de esa
dificultad de la sincronia que Koselleck descubria cuando temporalizaba las
dimensiones del tiempo, sino de la interpelacion constante que la historia
reciente recibe de las formulaciones anacronicas, discontinuas y fulgurantes
propias de lo memorial. Al cuestionar la imbricacion entre memoria e historia
que, en ciertos casos, se daba en la historia reciente, la historiografia hegemo-
nica reaccionaba en defensa de sus propios presupuestos (impensados): una
concepcion del tiempo, la propia de la cronologia. La memoria subvierte la
secuencia temporal ¢ impide su cierre de sentido en funcion de su ubicacion
en un proceso historico. En su ejercicio critico del continuum, el recuerdo,
decia Walter Benjamin, modifica, de algun modo, el pasado, transformando
lo incumplido en cumplido y lo cumplido en incumplido. A lo que Giorgio
Agamben agrega que si el recuerdo es en este sentido la fuerza que restitu-
ye posibilidad a lo que ha sido (y sin embargo lo confirma como pasado),
el olvido es lo que incesantemente le sustrae esa posibilidad, aunque a su
manera custodia su presencia. Por eso, privar a la historia de su dimension
rememorativa es desarmarla de esa capacidad de escucha por la cual ese se-
creto indice de las voces enmudecidas del pasado puede ser recuperado por
un presente determinado. Aunque es preciso decir que ese presente es un
tiempo desdoblado: si es que se pretende dar lugar a una historia critica (en el
sentido fuerte del término) es preciso un distanciamiento del propio presente
para atender en €l a lo que tiene de pasado ocluido.

Las dificultades para definir el presente o lo reciente no provienen de
algun aspecto cronologico (del tipo que problematiza los lugares de las con-
tinuidades y las discontinuidades, y sus superposiciones). Proviene de esas
potencias evocativas y rememorativas, que desdibujan la unicidad temporal
de cualquier fenomeno. Y ellas se verifican en el espesor de todo fenomeno
cultural. Lo sabemos bien los que hacemos historia reciente cuando nos en-
frentamos con las hipoétesis de las fronteras, de los limites, de los comienzos
y finales, pues tratamos con sucesos que evocan, traen a presencia, pasados
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remotos que saltan todos esos limites que se verifican provisorios, inestables
y muchas veces obturantes.

Una perspectiva, entonces, que atienda a la multitemporalidad, a ’la mul-
tiplicidad de las lineas de temporalidades, de los sentidos mismos de tiempos
en un mismo tiempo [que] es la condicion del hacer historico”, como sostiene
Jacques Ranciére. Discontinuidad y multitemporalidad. Un ejemplo: en la
tradicion oral es imposible distinguir entre original y copia, entre creacion y
performance: asi como cada cuento narrado (como bien apuntaba Benjamin)
o cancidn versionada es una hibridacion entre origen y copia, entre original
y repeticion, cada cuento y cada cancion son contemporaneos y arcaicos a
la vez, y en este sentido contienen la arjé (estan proximos al origen), son
hibridaciéon de sincronia y diacronia, objetos multitemporales (cada cual es
uno y a la vez multiple); y lo mismo podria decirse de otros “objetos” como
la fotografia y mas en general de la imagen, o la literatura. La tradicion oral
es un universo fecundo en la exposicion de esta multitemporalidad de cada
acto historico, a condicion de entender el origen no sélo como comienzo
sino como la permanencia de una fuerza operante en la historia, que es como
Agamben lee la “institucion indoeuropea” en la obra de Benveniste (algo que
se supone acontecido pero que no puede ser hipostasiado en un hecho de la
cronologia). Es esta convivencia de tiempos distintos en el mismo tiempo la
que permiti6 a los autores del ciclo Tras las huellas de un siglo —emitido en
la TV Publica durante el afio del Bicentenario— intercalar, en el programa
referido a la semana tragica de 1919, escenas de aquellas jornadas callejeras
con las del Cordobazo y las de diciembre de 2001, en un montaje de tiempos
que reproduce los mecanismos memoriales.

Una historiografia de la discontinuidad no esta exenta del riesgo teleo-
16gico, dando lugar a una historiografia que Slavoj Zizek denomina como la
de la discontinuidad stalinista, pues en ésta, a pesar de los saltos temporales,
se mantiene inalterada la idea de progreso, por lo que las luchas de los opri-
midos del pasado anuncian y se acumulan en las de los del presente, hasta la
victoria final. Contrariamente (y esto se relaciona con la discusion del primer
dia de estas jornadas, en relacion al tema de los llamados “futuros posibles™)
pienso que no se trata de contraponer una historia con lo que ella “deberia
haber sido”, ni tampoco con lo que “habria podido ser”, esas “otra historias”
clausuradas por ciertos aconteceres de la coyuntura, pues en ese caso, con
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ciertas diferencias, se mantendria intocado el criterio temporal que estructura
la narrativa historica, por el cual aquel “habria podido” —esa chance, esa
contingencia— pertenece al pensamiento de la necesidad historica, y pier-
de asi su caracter de apertura de la historia. Porque desde ese angulo, las
tentativas a contracorriente que “habrian podido ser” permanecen adheridas
a la historia como una, es decir, a la Historia. En otra direccion, pienso
que deberiamos, como un poco toscamente trato de exponer aqui, intentar
desnaturalizar la idea de la unicidad del tiempo. Intentar una aproxima-
cion a la multiplicidad de la historia, a la potencia de un instante, a una
posibilidad no escrita pero marcada. Leer la significacion de esas marcas
—vy su larvado contrapunto con la historia sabida— es devolverle a ese
pasado olvidado (es decir, tachado, borrado, obliterado) su actualidad,
para pensarlo abierto.

Para un régimen historiografico tal —y nuevamente recurro a Agam-
ben— un trabajo de caracter analdgico pareceria ser mas productivo, pues se
orientaria a producir inteligibilidad historica. La analogia —Agamben sigue
en esto a Enzo Melandri— constituye una instancia alternativa a las dicoto-
mias del pensamiento occidental entre lo particular y lo universal, al proponer
una relacion entre singulares sin su composicion en una sintesis, sino al res-
guardo de su vinculo como espacio de fuerzas recorrido por tensiones pola-
res. De este modo, la semana tragica no es el “antecedente” del Cordobazo,
sino que el examen de este Gltimo en su ejemplaridad (como paradigma)
permite formular inteligibilidades histdricas sobre aquellos otros pasados
(y presentes) sin recaer en una orientacion teleoldgica o evolucionista.
Del mismo modo, posibilita hacer de eventos como la shoa o el terrorismo
de estado en la Argentina, paradigmas de inteligibilidad de otras masacres
sin por ello dejar de atender a sus especificidades y sin buscar algo como
un patréon general y Uinico para la comprension historica. Pero una histo-
riografia asi orientada requeriria también de un régimen escriturario de la
discontinuidad.

Para finalizar y no extenderme en el tiempo acordado, lo digo telegrafica-
mente: la historia reciente (o al menos una porcion de la produccion historio-
grafica que tomo esa denominacién en Argentina), por sus modos de indaga-
cion, por sus hibridaciones con los ejercicios de memoria, es una oportunidad
para reformular la historiografia hacia una que trabaje (entre otros aspectos)
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sobre la discontinuidad, la multitemporalidad, la inmersion rememorativa, la
redefinicion del sujeto cognoscente y una escritura paradigmatica (y por ello
también discontinua).
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