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Introducción

Desde el retorno a la democracia, la temática vinculada a la última dic-
tadura argentina se ha convertido en un fértil campo de investigación para 
las ciencias sociales. Específicamente en los últimos años, en el contexto del 
desarrollo de los juicios por el derecho a la verdad, las políticas de memoria 
y, fundamentalmente, la reapertura de las causas judiciales por delitos de lesa 
humanidad, se ha constatado un amplio crecimiento y expansión de trabajos 
sobre la violencia política de los 70 y las estrategias represivas implementa-
das en aquel período. Un conjunto de problemas históricos de singular im-
portancia no solo en el saber científico sino también en un espacio público y 
político ampliado.

Dentro del campo académico, lo que refiere a la represión previa y poste-
rior al golpe de Estado de 1976 se ha convertido en uno de los problemas que 
mayor interés ha concitado en los últimos años, y ha motivado la producción 
de un conjunto de aportes y líneas de renovación que acrecentaron el cono-
cimiento disponible sobre los dispositivos represivos, diversas instituciones 
y agencias estatales, las modalidades regionales, provinciales y/o locales del 
ejercicio represivo y la violencia estatal y paraestatal. Producciones que en 
general han puesto en discusión las periodizaciones establecidas, los concep-
tos, las categorías y ciertas imágenes cristalizadas en torno a las diferentes 
modalidades de la violencia estatal y paraestatal. 

La conformación de la Red de Estudios sobre Represión y Violencia Po-
lítica (RER) en 2014 —que nuclea a investigadores que se encuentran produ-
ciendo y debatiendo sobre tales temáticas—, así como la edición de este vo-
lumen colectivo, son indicativas de la centralidad de tal deriva investigativa 
en el campo de la historia reciente argentina. 

El objetivo central del libro, que se presenta en ocasión del 40º ani-
versario del golpe de Estado de 1976, ha sido sistematizar los principa-
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les aportes y líneas de renovación en los estudios acerca de la represión, 
ofreciendo un panorama sintético y analítico sobre las formas, prácticas, 
dispositivos y efectos de la misma, desplegados antes y durante la última 
dictadura militar. Para ello se convocó a un conjunto de investigadores/
as especialistas en dichas temáticas, con diversas trayectorias y desde 
distintas disciplinas, quienes desarrollan sus investigaciones en universi-
dades nacionales y/o en el CONICET y que, en su mayoría, forman parte 
de la RER.

El libro está dividido en tres partes, que tratan los ejes principales por 
los que discurre la producción académica sobre la represión en la historia 
reciente en nuestro país. Conscientes de ello y con ese horizonte, varios 
de los artículos recorren más de una problemática; todos se preocupan por 
revisar hipótesis y explicaciones consagradas; se proponen contribuir con 
estudios específicos a complejizar lo que conocemos sobre las dinámicas 
represivas y sus efectos sociales y plantean nuevas preguntas sobre cuestio-
nes largamente debatidas.  

En la primera parte se aborda un conjunto de problemas y temas refe-
ridos a los orígenes, condiciones de posibilidad y al ejercicio de la repre-
sión en los años previos al golpe de Estado de 1976, poniendo el foco en 
la cuestión de las continuidades y rupturas en las formas de represión, la 
excepcionalidad y la normalidad de la última dictadura, y la inscripción 
del terror de Estado en las formas de represión social y política durante 
el siglo XX. 

Se abre con un sugerente texto de Marina Franco, donde explora hipóte-
sis y preguntas para pensar la tensión entre excepcionalidad/normalidad del 
régimen de facto y, sobre todo, para analizar la compleja relación entre los 
años 70 peronistas y la última dictadura. Para Franco, ello implica tanto acep-
tar el carácter excepcional del sistema represivo utilizado como al mismo 
tiempo inscribirlo en un intrincado proceso histórico previo que lo explica 
y lo hace inteligible. Esteban Pontoriero y María Alicia Divizenso ponen el 
foco en uno de los actores centrales de la trama represiva en la Argentina, 
cual fue el Ejército. A través de un pormenorizado análisis de los reglamentos 
militares, Pontoriero se ocupa de reconstruir las bases de la doctrina contra-
insurgente elaborada por el Ejército argentino entre 1955 y 1976, mostrando 
las transformaciones en las ideas y las medidas de represión interna en un 
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período que recorrió gobiernos constitucionales y dictatoriales. Por su parte, 
Divinzenso analiza una faceta aún poco estudiada del accionar del Ejército 
desde los años 60: las tareas de “acción cívica”. Así, muestra que a la par de 
las transformaciones doctrinarias que hacían eje en la represión del enemigo 
interno, las Fuerzas Armadas elaboraron un conjunto de estrategias para rela-
cionarse con distintos sectores de la sociedad. 

La primera sección se cierra con dos textos que hacen hincapié en pro-
blemas centrales de los 70 constitucionales. Por un lado, y poniendo en dis-
cusión las interpretaciones más utilizadas para explicar la violencia paraes-
tatal en el tercer peronismo (1973-1976), Hernán Merele analiza el proceso 
represivo entre la “depuración” interna del movimiento y el accionar de las 
organizaciones paraestatales, apuntando a distinguir las especificidades de 
las formas de represión ejecutadas en el período. Por otro, Santiago Garaño 
reconstruye las distintas formas de represión que se desplegaron en la zona 
sur de la provincia de Tucumán durante el Operativo Independencia (1975-
1977) y el proceso de construcción del monte tucumano como “teatro de 
operaciones” del sur de esa provincia en su calidad de centro de la estrategia 
represiva del poder militar. 

La segunda parte del libro agrupa una serie de trabajos que analizan —en 
una temporalidad fluida entre los años 50 y 80— un conjunto de prácticas, 
dispositivos y discursos represivos y sus efectos sociales e individuales, así 
como algunas agencias e instituciones estatales en contextos de represión. 
Los primeros se ocupan de dos componentes “legales” del dispositivo repre-
sivo ampliamente utilizados por el Estado, que coexistieron y complemen-
taron el accionar clandestino: el exilio y la cárcel. Silvina Jensen y Soledad 
Lastra abordan el problema de los exilios en los años 70 y sus vínculos con 
la represión estatal. Inscriben su indagación en la línea de estudios sobre 
represión y se preguntan en qué medida el exilio fue una metodología repre-
siva si, bajo el imperio del estado de sitio y sobre todo en forma sistemática 
tras el golpe de Estado de 1976, se impuso un dispositivo de desaparición 
y exterminio de los disidentes políticos. Débora D’Antonio, por su parte, 
se ocupa de la cárcel como institución clave de la represión “legal” y del 
uso del género y la sexualidad como herramientas de dominación, a la vez 
que aborda algunas particularidades de las diferentes formas de resistencia 
política desplegadas por presas y presos en penales de máxima seguridad. 
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Y Marianela Scocco analiza los consejos de guerra realizados a civiles en 
distintos contextos desde los años 50, con el objetivo de dar cuenta de esta 
práctica represiva ampliamente utilizada, aunque no en forma exclusiva, en 
los años de la última dictadura.

En esta sección se ubican además otros trabajos que focalizan en algunas 
de las víctimas de la persecución y la represión: los trabajadores, los niños 
apropiados y los judíos. Victoria Basualdo y Alejandro Jasinsky sistematizan 
las prácticas y dispositivos represivos dirigidos hacia los trabajadores y el 
movimiento sindical, así como la vinculación entre la dirigencia empresarial, 
algunas dirigencias sindicales y las fuerzas represivas, dando cuenta de sus 
efectos sobre la conflictividad y las demandas obreras. Carla Villalta reflexio-
na sobre los principales circuitos y procedimientos, figuras y categorías, que 
fueron utilizados durante la vigencia del terrorismo de Estado para llevar 
adelante el secuestro y apropiación de los niños y niñas, hijos de desapareci-
dos y detenidos políticos. Para ello, plantea una perspectiva de estudio que, 
sin desconocer la excepcionalidad de estos actos criminales, analiza también 
las condiciones sociales y materiales de posibilidad de un hecho de estas 
características e inscribe a la apropiación de niños en las redes de relaciones 
sociales y en las tramas sociales, institucionales y burocráticas que contribu-
yeron en buena medida a su consumación. Y Emmanuel Kahan, por su parte, 
pone en suspenso la idea de un “trato especial” dispensado a los judíos en 
el ejercicio de la represión y su constitución como víctimas especiales del 
régimen dictatorial, tomando en consideración las dinámicas y estrategias 
del accionar represivo hacia los judíos y sus instituciones y centrándose en 
el caso Timerman. Finalmente, María José Sarrabayrouse Oliveira explora 
la configuración de la Cámara Federal en lo Penal, el fuero antisubversivo 
creado a principios de los años 70 y conocido como El Camarón. El objetivo 
de la autora es analizar la conformación de grupos y redes de relaciones en 
el interior del Poder Judicial, iluminando cómo la trama de alianzas que allí 
se tejió después del último golpe de Estado se sostuvo sobre una lógica de 
funcionamiento preexistente.

La tercera parte del libro se centra directamente en el accionar represivo 
durante la última dictadura militar, poniendo el foco en un problema central: 
el de las escalas de análisis. Gabriela Águila se ocupa de la ciudad de Rosa-
rio, sede del Comando del II Cuerpo de Ejército, con el objetivo de describir 
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y explicar el mapa local/regional de la represión, dando cuenta de los modos 
singulares en los que se configuraron circuitos y tramas represivas en aquel 
ámbito. Lorena Montero reconstruye con precisión el rol desempeñado por 
los organismos de inteligencia en Bahía Blanca entre 1975-77, atendiendo 
tanto a cuestiones relativas a su organización y funcionamiento como a las 
prácticas concretas de persecución ideológica que llevaron adelante. Pablo 
Scatizza, en tanto, describe y explica el funcionamiento del dispositivo repre-
sor a partir de lo sucedido en la Norpatagonia, reduciendo la escala de obser-
vación y abordando con preguntas amplias un objeto de análisis circunscripto 
a una región que no estuvo incluida, en la normativa castrense, dentro de 
las denominadas “zonas calientes”. Por su parte, Luciano Alonso se propone 
caracterizar no solo las formas de la violencia física desplegada por agentes 
estatales y paraestatales en la ciudad de Santa Fe —una ciudad de rango me-
dio en la cual la acción de agrupaciones político-militares era limitada— sino 
también dar cuenta de la más amplia y efectiva gubernamentalidad y las 
prácticas intersticiales de las resistencias, que fueron modificándose en fun-
ción de variables tanto locales como nacionales. Para cerrar, Melisa Slatman se 
ocupa de la Operación Cóndor y las redes de coordinación represiva entre 
las dictaduras del Cono Sur, en un juego de escalas que articula la dimen-
sión trasnacional y lo específicamente nacional a través del estudio de sus 
mutuas influencias. 

La pretensión de la RER de generar un espacio de intercambio y debate 
entre quienes se encuentran produciendo conocimientos sobre la represión en 
la historia reciente argentina, así como avanzar en el establecimiento de una 
agenda de temas y problemas relacionados con la temática, está siendo lar-
gamente cumplimentada y forma parte de un proceso que aún continúa. Los 
avances y resultados individuales y colectivos en esta línea de producción, 
de los cuales este volumen es solo una muestra, nos permiten avizorar con 
optimismo un futuro de más investigaciones, que planteen nuevas preguntas 
e hipótesis tanto respecto de procesos a gran escala ya estudiados como de 
estudios de caso y de experiencias regionales o locales. Investigaciones que 
se propongan poner en discusión los supuestos y presupuestos teóricos con 
los que se piensa y reflexiona en torno a los años 60 y 70, que amplíen sus 
miradas y atiendan a matices que permitan complejizar las significaciones 
que hasta el momento se han construido respecto de la violencia política es-
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tatal y paraestatal en la Argentina, tanto como de las diferentes modalidades 
represivas que se desplegaron en todo este período.

Gabriela Águila, Santiago Garaño y Pablo Scatizza 
En Rosario, Buenos Aires y Neuquén

Diciembre de 2015
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Las formas de represión política en el “teatro        
de operaciones” del Operativo Independencia   

(Tucumán, 1975-1977)

Santiago Garaño 

 
Introducción

El 9 de febrero de 1975, las Fuerzas Armadas argentinas desplegaron 
un vasto operativo represivo para destruir un frente rural creado por el Par-
tido Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo 
(PRT-ERP): la llamada Compañía de Monte “Ramón Rosa Jiménez”, que 
había operado desde principios de 1974 en la zona boscosa del sur de la pro-
vincia de Tucumán.

Esta modalidad represiva aplicada en Tucumán —ejecutada de manera 
directa por las Fuerzas Armadas (FF. AA.)— se articuló con otras prácticas y 
lineamientos de represión política que se aplicaron a nivel nacional: las ame-
nazas, atentados y asesinatos de organizaciones paramilitares (como la llamada 
Triple A, Alianza Anticomunista Argentina); la ley 20.840 de Seguridad Na-
cional “para la represión de la actividad terrorista y subversiva” de octubre de 
1974 y la declaración del estado de sitio en noviembre de 1974, entre otras. 
Como consecuencia de la aplicación de este conjunto de medidas se fue con-
figurando progresivamente un estado de excepción y se fundó una lógica polí-
tico-represiva centrada en la eliminación del enemigo interno (Franco, 2012). 

Sin embargo, desde principios de 1975 y hasta la finalización del Ope-
rativo Independencia a mediados de 1977, el monte tucumano adquirió en el 
imaginario represivo una progresiva centralidad: a partir del inicio de este 
operativo, las FF. AA. construyeron al monte tucumano como “centro” de la 



– 125 –

estrategia del poder militar, es decir, como aquel espacio donde se libraba una 
“batalla decisiva” contra la llamada “subversión” (Garaño, 2011). 

Por un lado, al fundar un “teatro de operaciones” en la llamada “lucha 
contra la subversión”, se montó una gran puesta de un escenario propio de 
una guerra no convencional, utilizando un conjunto de imágenes muy caras al 
imaginario bélico y nacionalista: la movilización de miles de soldados, con-
vertidos en protagonistas de la lucha; la apelación a los valores morales del 
sacrificio de la vida, el heroísmo, la lealtad y el valor; y la continuidad entre 
la gesta de la independencia en el siglo XIX y la “lucha contra la subversión”, 
entre otras cuestiones.  Por el otro, el Operativo Independencia representó el 
inicio de una nueva modalidad de represión oculta, secreta y clandestina, a 
cargo del Ejército. Fue en Tucumán donde se ensayó una política institucio-
nal de desaparición forzada de miles de personas y se produjo la aparición 
del dispositivo ligado con esa modalidad represiva: el centro clandestino de 
detención (Comisión Bicameral…, 1991; Calveiro, 1998; Pucci, 2007). 

Si bien el término “teatro de operaciones” forma parte del vocabulario 
militar clásico, el uso de una metáfora o analogía dramática de la vida social 
ilumina un aspecto central del ejercicio del poder: su dimensión expresiva y 
sus puestas en escena. Ello es así debido a que no hay sistema de poder que 
exista y se conserve solo mediante la violencia y la dominación brutal o la jus-
tificación racional; es preciso adicionarle la producción activa de imágenes, la 
manipulación de símbolos y su representación en ceremonias rituales (Balan-
dier, 1994: 18; véase también Abélès, 1997). Como veremos, la estrategia del 
poder militar, junto a su faceta de represión brutal, coercitiva y disciplinante, 
reveló también una dimensión expresiva, moralizante y productiva de relacio-
nes sociales. Y mediante esa doble cara, las autoridades militares buscaron pro-
ducir una nueva geografía en el sur tucumano: un nuevo “monte tucumano”.

Retomamos la propuesta de Gastón Gordillo (2012) y consideramos que 
los lugares se construyen y deconstruyen históricamente a través de prácticas, 
campos de poder y redes de relaciones sociales, como resultado de contradic-
ciones sociales:1

1 Gastón Gordillo (2012) ha analizado las experiencias históricas, tensiones y lugares que 
produjeron al monte del Chaco occidental argentino como una arena de disputas, al mismo tiem-
po que hicieron a los tobas lo que son en la actualidad.



– 126 –

El estudio de estas contradicciones es fundamental para superar la falsa 
apariencia de los lugares como entidades bien delimitadas, pues las con-
tradicciones que se expresan en el espacio revelan en primer lugar las 
fracturas y luchas que hacen de los lugares procesos históricos inestables 
e inacabados y además las relaciones que los integran a otras geografías 
(Gordillo, 2012: 22).

Al adoptar este marco de interpretación, nos inscribimos en una serie 
de trabajos que han analizado los procesos históricos de producción de es-
pacios y lugares a través de prácticas sociales y en el marco de relaciones de 
poder desiguales, lucha, conflicto y confrontación (Lefebvre, 1974; Soja, 
1985; Harvey, 1994; Massey, 2004; Gupta y Ferguson, 2008). Desde esta 
perspectiva, sostenemos que el “monte tucumano”, lejos de ser un compo-
nente natural del paisaje, debe ser pensado como un producto espacial e 
histórico de una experiencia de violencia política; es decir, de una historia 
de conflictos y luchas sociales así como de represión política de carácter 
ilegal y clandestino.

En esta línea de análisis, reconstruiremos el proceso de construcción del 
“teatro de operaciones” del sur tucumano como centro de la estrategia re-
presiva del poder militar. Para ello, además de la experiencia de militancia, 
haremos foco en la estructura jurídico-política que posibilitó las masivas vio-
laciones a los derechos humanos no solo de aquellos acusados de pertenecer 
a la guerrilla rural —o de colaborar con ella— sino a los pobladores del sur 
tucumano en general. Y sostendremos que, frente a ese espacio de conflicti-
vidad política —luego del cierre de los ingenios azucareros— y de militancia 
secreta y clandestina de la guerrilla rural, el operativo represivo iniciado en 
febrero de 1975 operó como una vía para articular un dominio estatal efectivo 
en un espacio donde había habido un déficit de soberanía estatal y que había es-
tado marcado por una disputa por el control territorial. Como veremos, para la 
construcción del “monte tucumano” como “teatro de operaciones” las FF. AA. 
se valieron de una serie de estrategias para imponer su dominio estatal en ese 
espacio de disputa entre la guerrilla y las fuerzas represivas.

El monte como teatro de la guerra revolucionaria
A comienzos de 1974, el Partido Revolucionario de los Trabajadores-
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Ejército Revolucionario del Pueblo (PRT-ERP) estableció un frente militar 
en el monte tucumano: la Compañía de Monte “Ramón Rosa Jiménez”. Era 
un hito en la historia de esta organización revolucionaria creada en 1965. 
Luego del Cordobazo en mayo de 1969 había adoptado la lucha armada como 
estrategia para tomar el poder. En julio de 1970 había fundado el Ejército 
Revolucionario del Pueblo (ERP), y casi cuatro años después establecía un 
frente de guerrilla rural. 

Según explicaba la prensa partidaria, con la creación de la Compañía de 
Monte se iniciaba “un nuevo período en la guerra revolucionaria en nuestra 
patria”, que hasta ese momento se había desarrollado en las ciudades argen-
tinas.2  “La necesidad de dar un nuevo impulso a estas luchas —sostenía 
Estrella Roja—, que se adecuen a la actual situación plantea como objetivo 
inmediato la generalización de la guerra, llevamos el teatro de la misma 
hasta las zonas rurales, que hasta el presente se habían mantenido al margen 
de la actividad militar”.3

La fundación de la Compañía de Monte se vinculaba con la caracteriza-
ción del proceso revolucionario por parte del PRT-ERP como antiimperia-
lista, socialista e ininterrumpido (e incluía objetivos agrarios), combinando 
la tradición maoísta, el legado guevariano y la experiencia vietnamita (Car-
novale, 2011). Según Estrella Roja, la guerrilla rural tenía una “importancia 
fundamental” para la construcción de un “poderoso Ejército Revolucionario” 
y para la “aniquilación y derrota de las Fuerzas Armadas enemigas”,4 debido 
a que, según el imaginario partidario, la acumulación de fuerzas políticas y 
militares posibilitaría la progresiva transformación del Ejército del Pueblo 
en un verdadero Ejército Popular, incorporando a sus filas a la población 
de los territorios que funcionaban como teatro de operaciones y cuyo apoyo 
permitiría, según la fórmula de Mao Tse Tung, “moverse como pez en el 
agua” (Carnovale, 2011: 75).  A su vez, se vinculaba con la concepción de 
que el inicio de la guerra revolucionaria en un país se extendería por todo el 
continente, hasta la derrota total y final del imperialismo (Carnovale, 2011). 

2 El destacado me pertenece. En versión facsímil de Estrella Roja publicada como suple-
mento del diario Infobae, nro. 25, pp. 2 y 3.

3 Ibídem, pp. 9 y 10.
4 Ibídem, pp. 1 y 2.
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A partir de ahora —agregaba Estrella Roja—, uniéndose y complemen-
tándose las guerrillas urbanas y rurales avanzarán con una nueva dinámi-
ca hacia la formación de un poderoso Ejército Revolucionario del Pueblo 
capaz de enfrentar exitosamente en combates y batallas cada vez más 
importantes a las fuerzas represivas y apoyar firmemente con sus armas 
la constante y consecuente lucha del pueblo argentino por su liberación 
nacional y social.5

Desde la creación de la llamada Compañía de Monte, el PRT-ERP “fun-
dó” un nuevo teatro de operaciones en la guerra revolucionaria en el sur de 
la provincia de Tucumán. Se trataba de la zona ubicada entre la ruta 38 y la 
selva de la ladera del macizo del Aconquija, de las plantaciones de caña e 
ingenios azucareros, con un largo historial de lucha y resistencia del proleta-
riado azucarero —en especial, desde el cierre de los once ingenios azucareros 
durante la dictadura del general Juan Carlos Onganía (Pucci, 2007)—. Con el 
establecimiento de la Compañía de Monte, esta zona se empezó a convertir 
progresivamente en un espacio de lucha revolucionaria, donde este frente 
de guerrilla rural buscó disputarle al Estado argentino la soberanía sobre ese 
territorio; y, en ese mismo movimiento, se inició un proceso de construcción 
del “monte tucumano” como escenario “central” en la confrontación entre la 
guerrilla y el Estado argentino. 

Ensayos represivos
Ante los rumores de que existía un frente rural, durante 1974 las auto-

ridades militares y policiales realizaron una serie de operativos represivos 
que, en algunos casos, tuvieron cobertura periodística por parte de los me-
dios nacionales. A principios de junio de 1974, la revista Siete Días publicó 
una nota titulada “Tucumán: Operativo Antiguerrilla”, donde se reseñaban 
las características del “gigantesco operativo antiguerrillero” protagonizado 
semanas atrás por más de 500 agentes de la Policía Federal. Según el artículo 
periodístico, el operativo se había realizado debido a la “versión” de que “en 
ese tupido monte se adiestraban milicianos” de una “organización declarada 

5 Ibídem, pp. 1 y 2.
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fuera de la ley” y “conducidos por sus principales jefes”.6 De acuerdo al re-
lato periodístico, el personal policial movilizado había ocupado “posiciones 
estratégicas” sobre la ruta 38, “carretera que atraviesa el valle fértil donde 
campea el politizado sindicalismo azucarero”. Durante el operativo había 
sido “apoyado logísticamente por 10 helicópteros del Ejército” que transpor-
taban “brigadas policiales convenientemente pertrechadas para un eventual 
enfrentamiento con guerrilleros”.7

La versión de que se había creado un frente rural tenía dos orígenes. 
Por un lado, la detención  de un militante mientras pintaba leyendas en las 
paredes de la ciudad de Concepción, al sur de Tucumán, que había “declara-
do pertenecer” a la organización guerrillera.8 Por el otro, el hallazgo de una 
“cárcel del pueblo” en la localidad de San Miguel de Tucumán, previamente 
abandonada por sus ocupantes: “Semejante descubrimiento —sostenía Siete 
Días— sirvió para que las columnas policiales que avanzaban hacia Famai-
llá, creyeran hallarse sobre el rastro de los fugitivos”.9

Entre tanto, los grupos policiales que husmeaban el monte en una opera-
ción tipo rastrillo hallaron rastros del campamento miliciano que, claro 
está, había sido abandonado durante las jornadas lluviosas. No obstante, 
a poco de penetrar los agentes en ese territorio, no tardaron en surgir las 
evidencias: aparecieron 5 carpas de monte, material quirúrgico, explosi-
vos y gran cantidad de municiones. También fueron halladas ropas con 
manchas de sangre, lo que hizo presumir que al emprender la fuga algún 
extremista había resultado herido.10

Según el artículo periodístico, luego de enviar radiogramas a las provin-

6 Cuando se habla de una “organización declarada fuera de la ley”, la nota se refiere al PRT-
ERP, organización declarada ilegal en septiembre de 1974. 

7 Ibídem, p. 7. Luego agregaban que: “En total, marchaban allí 300 agentes de la guardia 
de Infantería de la Policía Federal, la División Perros, una brigada de la Policía Montada, 5 tan-
quetas, 20 motocicletas, 2 ambulancias y 1 camión blindado de comunicaciones”.  En Ibídem, 
p. 8 y 9.

8 Ibídem, p. 7. 
9 Ibídem,  p. 9. 
10 Ibídem, p. 7. 
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cias vecinas solicitando que se investigara el traslado en “aviones particula-
res” y que realizaran un “estricto control de las rutas”, las tropas de la Policía 
Federal regresaron a Buenos Aires. “Aunque dificultada por las condiciones 
climáticas, la misión había sido cumplida”, concluía la nota.11

Meses después, en agosto de 1974, se realizó otro operativo en la zona 
sur de la provincia de Tucumán al que también fueron enviados periodistas 
de distintas partes del país. De acuerdo al relato de un periodista del noticiero 
del Canal 10 de Córdoba, en la localidad de Famaillá se había instalado el 
“centro de operaciones de las fuerzas de seguridad” en el marco de este “ope-
rativo antiextremista” desplegado en las provincias del noroeste argentino. El 
periodista continuaba relatando que dicho operativo implicaría la realización 
de “rastrillajes” en la zona de Santa Lucía, Famaillá, Lules y poblaciones 
vecinas con el “fin de dar con el paradero de los extremistas”. Este operativo 
era efectuado por personal de la Policía Federal y de la policía de la provincia 
de Tucumán, al mando del titular de la V Brigada de Infantería del Ejército 
con asiento en Tucumán, Luciano Benjamín Menéndez. 

Un mes después de esto, mientras los trabajadores de la Federación Obre-
ra Tucumana de la Industria del Azúcar (FOTIA) hacían una huelga general, 
la Compañía de Monte produjo el “copamiento” de la localidad tucumana de 
Santa Lucía, en la zona sur donde operaba la guerrilla rural.12 En la revista 
Estrella Roja, el PRT-ERP publicó un “Parte de guerra” dirigido al “pueblo” 
tucumano y fechado el 20 de septiembre de 1974.13

El día viernes 20 de septiembre a las 20.30 hs., una sección de la Compa-
ñía de Monte […] procedió a copar la localidad de SANTA LUCÍA con el 
objetivo de cumplir la sentencia contra EUDORO IBARRA Y HECTOR 
OSCAR ZARASPE, ambos declarados culpables por un tribunal revolu-
cionario de las torturas y posterior asesinato del combatiente del pueblo 

11 Ibídem, p. 7. 
12 La historia de la localidad de Santa Lucía es paradigmática para iluminar la experiencia 

de militancia y represión política vivida en el sur tucumano luego del cierre de los ingenios 
azucareros a partir de 1966, así como para conocer la presencia que el PRT-ERP y su frente de 
guerrilla rural tenían en la zona. La reconstrucción de la historia de esta localidad entre 1967 y 
1975 se basa en las entrevistas y documentos publicados en el libro de Lucía Mercado (2005).

13 Estrella Roja, nro. 41, 7/10/74.
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Ramón Rosa Jiménez, ocurridos en la noche del 16 de octubre de 1972. 
Luego de copar la Central Telefónica y la Comisaría local, los integrantes 
de nuestro Ejército Guerrilla ubicaron e identificaron a los sentenciados, 
procediéndose inmediatamente a su ajusticiamiento público. Cumplido 
así este acto de justicia revolucionaria contra esos dos enemigos del pue-
blo, la sección se retiró ordenadamente hacia su base de operaciones.14

Al día siguiente, La Gaceta publicó en su tapa: “Golpe guerrillero en 
Santa Lucía: 2 muertos”: “Más de 50 desconocidos con uniforme tipo mili-
tar —señalaba el artículo— coparon la población y ultimaron a dos vecinos, 
el agente de policía Eudoro Ibarra, de 40 años y 3 hijos, y a Oscar Saraspe 
de 29 años y 2 hijos” (Mercado, 2005: 184). Según La Gaceta, los atacantes 
“se identificaron como integrantes de la Compañía de Monte ‘Ramón Rosa 
Jiménez’”, cuyo “motivo” era la “venganza” por el asesinato de Ramón Rosa 
Jiménez, ocurrido el 16 de octubre de 1972 (Mercado, 2005: 184).15

Dos meses después, el 28 de noviembre de 1974, se realizó un operativo 
represivo en Santa Lucía liderado por el jefe de la Policía Federal y personal 
de la Policía de la provincia de Tucumán, de Gendarmería nacional y con 
apoyo de la V Brigada de Infantería del Ejército. Esa madrugada se corta-
ron los accesos a Santa Lucía y los vecinos escucharon una gran explosión: 
una bomba había destruido el sindicato de obreros de Surco, considerado un 
“foco de infiltración subversiva”. Luego, el personal policial realizó una gran 
razia: entre gritos por altoparlantes, sirenas y golpes a mansalva, se despertó a 
todos los pobladores, se los obligó a presentar los documentos de identidad, y 

14 Ibídem.
15 El asesinato de Ibarra y Saraspe no solo era una “venganza” por el homicidio de “El 

Zurdo”; también formaba parte de una política de represalias por parte del PRT-ERP iniciada 
luego de que el 21 de agosto de 1974 el Ejército asesinara a 16 militantes del ERP, integrantes 
de la Compañía de Monte, detenidos cuando se preparaban para atacar el XVII Regimiento 
de Infantería Aerotransportada en Catamarca. En esa oportunidad, Mario Santucho dio a cono-
cer un comunicado donde advertía: “El Comité Central tomó una grave determinación. Ante el 
asesinato indiscriminado de nuestros compañeros, nuestra organización ha decidido emplear la 
represalia. Mientras el ejército opresor no tome guerrilleros presos, el ERP no tomará oficiales 
prisioneros, y a cada asesinato responderá con una ejecución de oficiales indiscriminada. Es la 
única forma de obligar a una oficialidad cebada en el asesinato y la tortura, a respetar las leyes 
de la guerra” (Franco, 2012: 115).
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los efectivos revisaron casa por casa, buscando armas, explosivos y material 
de organizaciones armadas.

Al día siguiente, La Gaceta publicó en su portada que el jueves 28 de 
noviembre, 108 personas habían sido detenidas en un “operativo antiextre-
mista” en la zona de Santa Lucía, dirigido por el jefe de la policía y en el cual 
se secuestraron “armas, explosivos y documentación” (Mercado, 2005: 200). 
En un reportaje al jefe de policía, teniente coronel Néstor Rubén Castelli, 
el periodista del diario La Gaceta lo consultó sobre la veracidad de la ver-
sión que indicaba que había explotado una bomba: “¿Es cierto que durante el 
Operativo en Santa Lucía hubo una explosión?”; “Sí, en el local del sindicato 
de Obreros del Surco donde se desactivó una bomba… no se pudo impedir 
el estallido de otra bomba que destruyó el local sindical”, contestó Castelli 
(Mercado, 2005: 200). 

Desde las páginas de Estrella Roja se denunciaba que el “reaccionario” 
gobierno peronista había ordenado un “vasto” operativo represivo contra el 
“valeroso pueblo del ingenio Santa Lucía”, “continuando con su sanguinaria 
escalada contra el pueblo”, con cerca de tres mil efectivos, militares y policías, 
apoyados por camionetas de Vialidad Nacional, autos policiales y particulares, 
y por 20 camiones del Ejército. Se denunciaba la explosión de una bomba que 
había destruido el Sindicato del Surco a las 4.30 de la madrugada, que habían 
colocado “descaradamente” “policías de civil en autos particulares” y la “bru-
talidad del enemigo contra las masas tucumanas” durante la razia: 16

Para tratar de confundir al pueblo, en el lugar del atentado contra el sindi-
cato, dejan volantes y panfletos del PRT y del ERP, y en el interior del lo-
cal colocan armas para esgrimir falsas acusaciones contra los activistas. 
(…) Anuncian por altoparlantes que Santa Lucía está copada, que nadie 
salga de su casa y tengan en mano sus documentos y amenazan con volar 
la escuela (un mes antes ya le habían colocado una bomba encontrada 
por una maestra). Irrumpen violentamente en la casa de los vecinos, los 
arrancan de las mismas, los entretienen mientras aprovechan para colo-

16 Sobre la razia como técnica guerrera policial que replica las expediciones de castigo 
contra poblaciones desarmadas, perfectamente inocentes o sospechosamente disidentes, véase 
Tiscornia, 2008.
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car volantes y armas, los golpean, les atan las manos y los ponen contra 
la pared. Los golpes son de todo tipo (…) los niños y las mujeres no se 
salvan y también son golpeados en forma indiscriminada.17

Luego denunciaban que los detenidos habían sido llevados a la cancha 
de fútbol del pueblo y obligados a ponerse boca abajo con las manos en la 
nuca. En camiones del Ejército y de la Policía Federal fueron trasladados 
a la ciudad de San Miguel de Tucumán, mientras que los que quedaron en 
Santa Lucía fueron dejados en libertad luego de haberlos sometido a “duros 
castigos”: “Sacan y roban todo, dinero, relojes, discos y lo que pueden roban, 
lo rompen”, agregaba la revista del PRT-ERP.18 Esta razia buscaba instaurar 
un nuevo orden mediante la violencia, los castigos y las humillaciones, mo-
ralizando, disciplinando e imponiendo el terror entre los pobladores de Santa 
Lucía. A su vez, era la punta de lanza de un proceso de refundación de ese es-
pacio, que auguraba la implantación de una nueva metodología de represión 
estatal, y la transformación de la represión política de un problema policial en 
un problema militar (Pontoriero, 2012).

El inicio del Operativo Independencia
Luego de las avanzadas represivas realizadas durante 1974, el 9 de fe-

brero de 1975 las autoridades militares desplegaron un vasto operativo repre-
sivo con el fin explícito de destruir a la Compañía de Monte “Ramón Rosa 
Jiménez”, el frente de guerrilla rural creado un año antes por el PRT-ERP. 
Con este fin, las FF. AA. fundaron un “teatro de operaciones” para la lucha 
antisubversiva en la zona sur de la provincia de Tucumán. Días antes, el 5 de 
febrero, la presidenta constitucional María Estela Martínez de Perón había 

17 “Tal es su grado de salvajismo que intentan violar a una muchacha de 15 años, vileza que 
no lograron cometer, pues los gritos de la joven llamaron la atención de los vecinos que acudie-
ron indignados. Una señora embarazada es brutalmente golpeada hasta que en grave estado debe 
ser trasladada a un hospital”. En “Desde el Monte”, Estrella Roja nro. 47, 13/1/75, pp.  6 y 7.

18 Por ejemplo, denunciaban que: “Un padre y su hijo son detenidos. A este último le vendan 
los ojos y le atan las manos, lo cargan en una camioneta de Vialidad Nacional y lo llevan por la 
ruta de Tafí del Valle (km. 15) al medio del monte. Allí junto con otro muchacho se los amenaza 
con fusilarlos. Los atan a un árbol, hacen un simulacro con disparos y los patean. En un momento 
de distracción del enemigo el primero de ellos logra escapar”. En Ibídem, pp.  6 y 7.
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ordenado a través de un decreto que el “Comando General del Ejército pro-
cederá a ejecutar las operaciones militares que sean necesarias a efectos de 
neutralizar y/o aniquilar el accionar de elementos subversivos que actúan en 
la provincia de Tucumán”.19 

Si la Compañía de Monte y el conflictivo pueblo tucumano eran vistos 
como una amenaza de perturbación para el orden jurídico, era porque testi-
moniaban ese tipo de violencia creadora de derecho. Es decir, iluminaban 
—acorde a Walter Benjamin (1991)— una violencia que podía subvertir el 
ordenamiento jurídico y, en ese mismo movimiento, (re)fundar o modificar 
relaciones sociales vigentes en una sociedad. Frente a la violencia que podría 
fundar un nuevo orden, el Operativo Independencia nos mostró lo que el 
filósofo alemán denominó como la función conservadora del derecho; y ello 
debido a que, como sostuvo Benjamin, “en el ejercicio del poder de vida y 
de muerte, el derecho se confirma más que en cualquier otro acto jurídico” 
(1991: 8). El inicio del Operativo Independencia exhibe con toda la fuerza los 
dos tipos de violencia que se hallan presentes en el Estado moderno: la que 
funda derecho y la que lo conserva.

Aunque se destacaba que “un total hermetismo rodea las acciones de las 
fuerzas de seguridad”, el 11 de febrero de 1975 La Gaceta anunciaba que “fuer-
zas conjuntas” habían iniciado “operaciones” en la “lucha antiguerrillera” en la 
zona “montañosa” del sur de la provincia de Tucumán, al frente de las cuales 
estaba el general Acdel Eduardo Vilas, Comandante de la V Brigada de Infan-
tería del Ejército con asiento en Tucumán.20 Una vez comenzado el operativo 

19 Decreto del Poder Ejecutivo Nacional nro. 261, fechado el 5/2/75. En www.nuncamas.
org. Según detalla Marina Franco: “El decreto 261 no figura en el BO [Boletín Oficial] ni en 
los ADLA [Anales de la Legislación Argentina], aunque hoy su contenido preciso es totalmente 
conocido […]. En su momento fue divulgado de manera vaga por el diario La Opinión y días 
después por el resto de la prensa cuando comenzaron las acciones militares y los comunicados 
oficiales” (2012: n. 135). En ese contexto, la Secretaría de Prensa y Difusión de la Presidencia 
de la Nación emitió el siguiente comunicado: “El Poder Ejecutivo Nacional fiel intérprete del 
mandato que le confirieron las mayorías populares, ha decidido la intervención del Ejército en 
la lucha contra la subversión apátrida. Una vez más, las Fuerzas Armadas están unidas e identi-
ficadas con el pueblo en la defensa de nuestro propio modo de vida. […] Junto a las fuerzas po-
liciales y de seguridad y las demás Fuerzas Armadas, el Ejército defiende los legítimos intereses 
del pueblo frente a quienes desconocen sus derechos esenciales”. En La Gaceta, 11/2/75, tapa.

20 Ibídem.

http://www.nuncamas.org
http://www.nuncamas.org
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represivo, Vilas difundió una serie de comunicados de prensa, el primero de los 
cuales planteaba que el mismo tenía la “finalidad de restituir la tranquilidad a sus 
habitantes, alterada por el accionar de delincuentes subversivos”.21

Todavía no se hablaba de Operativo Independencia, nombre que se hizo 
público recién en septiembre de 1975 cuando el por entonces flamante Co-
mandante en Jefe del Ejército Jorge Rafael Videla revistó tropas acantonadas 
en Tucumán. El 11 de febrero, el Comandante del III Cuerpo de Ejército, 
general Carlos Delia Larroca, en rueda de prensa anunció el inicio del “Ope-
rativo Tucumán”, utilizando el mismo nombre que había tenido aquel dispo-
sitivo concebido por la dictadura de Onganía para cerrar once de los ingenios 
azucareros de Tucumán (Pucci, 2007: 341).

En una reunión convocada en la ciudad de Córdoba, en la sede del Co-
mando del III Cuerpo del Ejército —del cual dependía la V Brigada de Infan-
tería y, por lo tanto, el operativo represivo—, Delia Larroca respondió algu-
nas preguntas sobre el llamado “Operativo Tucumán”: “El Ejército estará en 
la lucha hasta que considere necesario, no habiéndose fijado plazo alguno”, 
sentenció. En principio señaló que el operativo estaba “bajo control directo” 
del Ejército Argentino “pero únicamente en cuanto a estrategia castrense”, y des-
cartó que la provincia de Tucumán fuera a ser intervenida. Si bien indicó que no 
se habían producido “enfrentamientos con los sediciosos”, aclaró que “una patru-
lla había sido emboscada y resultaron heridos dos policías federales”.  Reconoció 
que se habían efectuado “detenciones”, “contándose entre los detenidos —no 
especificados— ciudadanos extranjeros, y que la población toda colabora con las 
fuerzas destacadas, brindando su información”. Sobre las condiciones de deten-
ción aclaró que “Los detenidos son tratados de acuerdo con las leyes vigentes, 
no hay ley tradicional que se vaya a vulnerar”. Y en relación con las “versiones 
circulantes con respecto al uso de armas no tradicionales (como gases tóxicos, 
desfoliadores)”, detalló que se trataba de “ideas extravagantes”. “Yo le acredito a 
nuestro Ejército, el éxito que razonablemente se haya propuesto alcanzar”, sen-
tenció el Comandante del III Cuerpo de Ejército.22

Si bien las intervenciones de las FF. AA. con carácter represivo ordena-
das por el Poder Ejecutivo —o autorizadas por este— no eran una novedad en 

21 Ibídem. 
22 Todas las citas de este párrafo corresponden a La Gaceta, 13/2/75, tapa.
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1975, hasta ese momento habían tenido carácter puntual y no ofensivo (Franco, 
2012: 141).23 En cambio, este operativo implicó la consagración formal del 
nuevo lugar para el Ejército Argentino en el escenario político, en un contexto 
de crisis gubernamental permanente que le había devuelto a la FF. AA. su ca-
pacidad de iniciativa y presión, y de malestar intramilitar por las acciones de 
la guerrilla contra sus miembros (Franco, 2012: 136).24 Asimismo, significó 
el inicio de una nueva modalidad de represión política ejecutada de manera 
directa por las FF. AA. (Calveiro, 1998). 

Desde su inicio, el operativo representó, por un lado, la creación de un 
“teatro de operaciones” en la llamada “lucha contra la subversión”: se exten-
día desde el Río Colorado en el norte hasta el Río Pueblo Viejo en el sur, y 
tenía una profundidad de 35 kilómetros (Vilas, 1977). A esto se sumó la mo-
vilización de miles de soldados, oficiales y suboficiales —tropas militares de 
las guarniciones dependientes del Comando de la V Brigada de Infantería que 
comprendía las provincias de Tucumán, Salta y Jujuy— y la subordinación al 
Comando de la V Brigada del personal de Gendarmería, Policía Federal y de 
la provincia de Tucumán. Asimismo, conllevó la participación del Ministerio 
de Bienestar Social y la Secretaría de Prensa y Difusión en tareas de “acción 
cívica” y “psicológica”, coordinadas con Estado Mayor del Ejército. De he-
cho, era la primera vez que los elementos programáticos de la doctrina “anti-
subversiva” —acción represiva, cívica y psicológica— aparecían dispuestos 
en un conjunto sistemático (Franco, 2012). 

El “Puesto de Comando Táctico de Avanzada” estaba en la ex-Jefatu-
ra de Policía de la ciudad de Famaillá, la principal base militar —el Co-
mando Operativo— estaba emplazada en Santa Lucía y se creó una serie 
de fuerzas de tareas que se desplegaron en la zona sur tucumana (Vilas, 
1977). Por otro lado, el operativo tenía una faceta oculta y secreta: fue el 
inicio en Tucumán de una política institucional de desaparición forzada 
de miles de personas y significó la aparición de la institución ligada con 

23 Ya se habían autorizado en agosto de 1973 en Tucumán y sucesivas veces a lo largo de 
1974: en mayo nuevamente en Tucumán, en agosto en Catamarca (Capilla del Rosario), Córdoba 
(Villa María) y otra vez en Tucumán (Franco, 2012: 141 y 142). 

24 De hecho, este decreto era la punta de lanza de una serie de disposiciones estatales que 
durante 1975 se orientarían a fijar nuevos mecanismos operacionales al formalizar la utilización 
del Ejército Argentino en acciones represivas (Franco, 2012).
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esa modalidad represiva: el centro clandestino de detención (Calveiro, 
1998: 26 y 27). 

La creación de un estado de excepción 
Efectivamente, si con la creación de la Compañía de Monte el monte 

tucumano fue concebido por el PRT-ERP como un nuevo teatro de la guerra 
revolucionaria, a partir de febrero de 1975 dicho lugar —un espacio relati-
vamente periférico o marginal en la escena nacional— fue construido como 
centro de la estrategia represiva del poder militar, como aquel terreno donde 
se libraba una batalla decisiva en la lucha antisubversiva.

Por su parte, desde los inicios del Operativo Independencia, la prensa 
del PRT-ERP se convirtió en un activo denunciante del régimen de “terror” 
y “barbarie” impuesto contra el pueblo tucumano por el Ejército Argentino, 
en especial en la zona sur de la provincia.25 En este sentido, aseguraba que, 
como el “enemigo” publicaba comunicados y discursos que ocultaban “des-
caradamente” la realidad, la prensa partidaria buscaba “informar al pueblo 
argentino el verdadero resultado del primer mes del Operativo Antiguerrille-
ro desplegado por el Ejército Opresor en las zonas rurales de la Provincia de 
Tucumán”. Luego de reseñar que en la zona se habían producido tres “com-
bates” y una “acción de propaganda sin enfrentamiento”, destacaba que a par-
tir del enfrentamiento en Pueblo Viejo “la oficialidad contrarrevolucionaria 
ha renunciado a penetrar en el monte por temor a la guerrilla”: “Desorienta-
do y temeroso frente a la guerrilla y repudiado por la población, el Ejército 
Contrarrevolucionario ha caído en la pasividad  y se limita a permanecer, 

25 Por ejemplo: “En la zona de Lules, una patrulla militar sorprendió a dos jovencitas que 
regresaban de la escuela. Ambas fueron capturadas y conducidas por separado a un monte próxi-
mo, donde se las violó de forma reiterada a punto tal que una de las víctimas debió ser luego 
hospitalizada”. “En los primeros días de enero de este año, efectivos del Ejército Contrarrevolu-
cionario procedieron a allanar el ranchito de una familia de Famaillá, ubicado frente a la cancha, 
hoy helipuerto de los milicos. Sobre los humildes pobladores pesaba la sospecha de colaborar 
con la guerrilla. En la casa se encontraba la señora y sus dos hijos. El jefe de familia, recien-
temente accidentado, se encontraba internado en el hospital del pueblo. Los milicos asesinos, 
apenas llegan al rancho comienzan a torturar salvajemente a la mujer y los niños mientras un 
grupo va en busca del esposo. Este es traído por la fuerza del hospital y en su brutal ensaña-
miento los milicos le arrancan el yeso de la pierna herida y se la quiebran nuevamente. Dos 
días después toda la familia es secuestrada y nada se sabe de su suerte”. En Estrella Roja, nro. 
71, 14/3/76, p. 5.
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a vegetar, en el teatro de operaciones”.26 Señalaba el fracaso del “plan de 
'acción cívica' para ganarse su colaboración y apoyo” y denunciaba la “más 
despiadada represión contra el pueblo”:

Decenas y decenas de obreros, campesinos, pobladores de la zona han 
sido encarcelados, amenazados de muerte, salvajemente torturados y 
apaleados. El enemigo ha publicado largas listas de detenidos, quienes en 
su absoluta mayoría no tienen nada que ver con la guerrilla. Centenares 
de allanamientos y requisas de las humildes viviendas de los trabajado-
res, todos los días. Gran despliegue de armamento de todo tipo, pesado 
y liviano ante las asombradas miradas de los vecinos. Bombardeos, mor-
terazos, cañonazos, disparos a tontas y locas sobre el cerro, se proponen 
más asustar a la gente que hacer blanco en el lugar preciso donde pueda 
haber un campamento guerrillero.27

En esa misma época, entre muchos casos de masiva represión ilegal, 
El Combatiente —publicación del PRT— denunciaba que, mientras un 
grupo intentaba hacer una “pintada” y “volanteada” por el aniversario 
del ERP, fue sorprendido por el Ejército y se inició un tiroteo con los ac-
tivistas de la Compañía de Monte. En ese marco, continuaba el artículo, 
“una camioneta emboscada llegó disparando con fusiles a ciegas, yendo 
dos balas a herir a una pequeña de 7 años y matar a una niña de 5 lo que 
provocó el inmediato repudio y odio de la población hacia el Ejército de 
Vilas y sus asesinos”. 28

Cuando gran número de vecinos se encontraba dolorido en la humilde 
vivienda de la niña asesinada, expresando solidaridad con la familia, 
pasó por el lugar un teniente de las fuerzas enemigas que tuvo el 
cinismo de gritar: “Vieron, eso les pasa por proteger a esos sucios”, 
refiriéndose a nuestros combatientes. Al día siguiente, y a pesar de 
que toda la población conocía la verdad sobre sus actos criminales, la 

26 Ibídem.
27 Estrella Roja, nro. 44, 24/3/75, sin número de página. 
28 El Combatiente, nro. 161, 31/3/75.
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oficialidad contrarrevolucionaria atribuyó a la Compañía de Monte el 
asesinato de la niña.29

En otro artículo publicado a seis meses del inicio del operativo, la prensa 
del PRT-ERP denunciaba que la “barbarie represiva” en la provincia alcan-
zaba “el más alto grado” en la zona del mismo, “a lo largo y a lo ancho de la 
Ruta 38 y de los Cerros del Aconquija”.

Si bien el enemigo no ha implantado el toque de queda, éste existe de he-
cho, ya que apenas oscurece, nadie puede circular por la calle sin riesgo 
de ser apresado o asesinado.  […] Los vecinos temerosos no quieren salir.
Pero donde el horror supera todos los límites, es el campo de concentración 
en que han convertido los militares a la Escuela N° 31 de Famaillá […]. Un 
prisionero, que recuperó su libertad, pudo contar cuál es la infrahumana 
condición de vida a que allí sin sometidos los presos. Estos son alojados en 
carpas, esposados, con las manos en la espalda, los ojos vendados perma-
nentemente, la boca sellada con cinta adhesiva, la cual solo es despegada 
hasta la mitad de la boca en los horarios de comer. Ni siquiera en las co-
midas les quitan las vendas de los ojos. Para evitar que los prisioneros se 
comuniquen entre sí, un soldado golpea permanentemente un plato para 
ensordecerlos mientras comen. Quien relató todo esto estuvo varios días 
colgado de los tobillos, solo lo bajaban para comer. Las carpas son alrede-
dor de 30 y en cada una están alojados 4 prisioneros.
A lo largo de toda la zona del operativo, se suceden los más brutales actos 
de agresión contra la población.  No se conoce el número de personas 
muertas a tiros por el enemigo, por no haber escuchado la voz de alto. 
Sobre los cañaverales realizan tiroteos sistemáticos e indiscriminados, 
los helicópteros llegan a posarse sobre las cañas para abrirlas y apenas 
notan un movimiento abren fuego.
Un trabajador estaba cavando un pozo en el campo, cuando vio un helicópte-
ro sobrevolando sobre su cabeza. Asustado, le hizo señas con la pala. Solo eso 
significó su muerte, ya que desde el helicóptero le dispararon asesinándolo.
Periódicamente los militares toman los cementerios locales, esto hace 

29 Ibídem.
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suponer a la población que a las matanzas indiscriminadas se suceden los 
entierros ocultos a la opinión pública.30

Luego revelaba que más de 300 personas poblaban “las cárceles, las co-
misarías, la Escuela 31 de Famaillá”, “en su gran medida humildes, trabaja-
dores y campesinos sobre quienes pesa la sospecha de colaborar y ayudar a 
la Compañía de Monte”. A su vez, hacía público que estos detenidos no solo 
eran “sometidos a condiciones infrahumanas de vida” sino que sufrían “las 
más viles vejaciones, los más brutales torturas, los más bárbaros atropellos”.

De acuerdo con las formulaciones conceptuales de Giorgio Agamben 
(2001 y 2004), el inicio del Operativo Independencia podría pensarse como 
la instauración de un «estado de excepción», es decir, la suspensión en un 
territorio de las garantías constitucionales para la población civil. Conforme 
a Carl Schmitt, Giorgio Agamben sostuvo que el «estado de excepción» ha-
bilita la estructura jurídico-política del “campo”, entendido como una zona 
de indistinción (entre exterior e interior, excepción y regla, lícito e ilícito) en 
la que cualquier tipo de protección jurídica ha desaparecido: “El campo es el 
espacio que se abre cuando el estado de excepción empieza a convertirse en 
regla. En él el estado de excepción, que era esencialmente una suspensión 
temporal del orden jurídico, adquiere un sustrato espacial permanente que, 
como tal, se mantiene, sin embargo, de forma constante fuera del orden ju-
rídico normal” (Agamben, 2001: 38).13 Dado que en esos espacios la ley es 
suspendida de forma integral, allí todo es posible y cualquier acción no se 
considera un delito, porque previamente quienes quedaron capturados en sus 
redes fueron despojados de su condición de ciudadanos. En esta zona de in-
distinción entre lo lícito y lo ilícito, entre excepción y regla, se puede detener 
indefinidamente, torturar y hasta exterminar a esos hombres y mujeres. 

Como se puede observar, al «fundar» el “teatro de operaciones” del Ope-
rativo Independencia, las FF. AA. produjeron al monte tucumano como un 
«espacio de muerte» (Taussig, 2006), basado en un régimen de excepción: 
quien se atrevía a circular por allí se convertía en un ser sospechoso y, por 
lo tanto, expuesto a un riesgo diferencial de muerte. Y la selva tucumana, 
por donde tradicionalmente transitaban los pobladores de la zona sur de la 

30 El Combatiente, nro. 173, 2/7/75, p. 6. 
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provincia, un espacio militarizado donde las autoridades militares buscaban 
controlar todos los movimientos de la población.  

A su vez, ese territorio fue considerado como un “teatro de operaciones” 
donde se seguían los lineamientos de la doctrina de Seguridad Nacional. En 
este sentido, si el tipo de guerra a combatir dependía directamente de la ca-
racterización del enemigo, frente a un “combatiente irregular” —cuyas armas 
son el ocultamiento y la clandestinidad— solo se podía librar una guerra no 
convencional (Schmitt, 1963). En esta lucha, “fuerzas legales” combatían 
contra un enemigo interno que, lejos de presentarse de manera transparente y 
visible, se solapaba en organizaciones subterráneas y se confundía y mimeti-
zaba con la “población” (Slatman, 2010: 450). Al difuminar los límites entre 
combatientes y no combatientes, esto transformaba a toda la población en 
sospechosa y, por lo tanto, objeto de la violencia del Estado.  

La visita de los periodistas
En noviembre de 1975, las autoridades militares hicieron una fuerte ac-

ción de propaganda: invitaron a más de medio centenar de periodistas argen-
tinos y extranjeros a visitar el “teatro de operaciones” del Operativo Inde-
pendencia. Fue la oportunidad para construir un relato sobre la marcha del 
Operativo, estandarizarlo, pulirlo y difundirlo a todo el país (Garaño, 2011).

Por ejemplo, la cobertura del Canal 12 de Córdoba de esa visita mostraba 
al cronista en un camión militar que ingresaba al monte tucumano por un ca-
mino de tierra muy angosto y rodeado de una tupida y exuberante vegetación. 
Mientras el vehículo avanzaba, el periodista explicaba que estaban acercán-
dose “dificultosamente” a la zona donde operaban las fuerzas de tareas de 
la V Brigada de Infantería del Ejército. La adversidad del territorio parecía 
volverse una metáfora de los desafíos que esta lucha presentaba a las FF. AA.:

Aquí es muy difícil la lucha ya que a cada momento, a cada paso, puede 
aparecer el oponente. La vegetación es aquí frondosa. Nos encontramos 
prácticamente en la ladera de los cerros próximos a Famaillá y al ingenio 
La Fronterita, donde hace  poco tuvo lugar un violento choque entre los 
delincuentes subversivos y las fuerzas de seguridad que están combatien-
do la guerrilla. Acá la marcha se hace muy lentamente y con muchas pre-
cauciones. (…) Aquí todos usan ropa militar y oscura para confundirse 
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con la vegetación en esta lucha permanente contra un oponente que cam-
bia de lugar día a día. Aquí están luchando contra los hijos de los obreros 
argentinos, de los profesionales, contra los hijos de los empleados, que 
están bajo bandera luchando los sediciosos a los que ayer la Cámara de 
Diputados de la Nación condenó y contra quien invitó a toda la población 
a sumarse a la lucha que está llevando a cabo el Ejército para terminar 
con este verdadero flagelo que es para los pobladores de Tucumán, la 
presencia de la sedición.31

Mientras se podía ver a cuatro soldados armados y vestidos de fajina y 
con casco, y las bolsas de arena ubicadas en la vereda de la vieja comisaría 
local convertida en el Comando Táctico, el periodista le contaba al público 
cordobés que estaban en la localidad de Famaillá, al sur de Tucumán, donde 
se había instalado al mando del general Vilas, Comandante de la V Brigada 
del Ejército con asiento en San Miguel de Tucumán: “Desde aquí —agre-
gaba— se manejan las tropas en operaciones contra la subversión, contra la 
delincuencia subversiva cuyos brotes se encuentran apenas a 10 kilómetros, 
en los cerros próximos”. Luego, en la plaza de esa localidad, el cronista 
destacaba que sus 5 mil habitantes “ya se han acostumbrado al trajinar de 
vehículos militares y siguen su vida normalmente”. Y frente a la Escuela 
General Lavalle (convertida en comisaría de la policía provincial), entre-
vistó a varios vecinos:

Periodista: ¿Qué cree que está haciendo el Ejército en los montes próximos?
Vecino 1: Y bueno, el Ejército está haciendo que el pueblo esté tranquilo, 
andemos todos tranquilos, en paz y queremos andar trabajar, tranquilos, 
que nadie nos moleste. 
P: ¿Este es el criterio de todos los pobladores de la zona?
Vecino 1: Claro, todos los pobladores de la zona quieren andar tranquilos… 
P: Y usted, ¿cree que la guerrilla está perturbando esa paz que ustedes 
necesitan?

31 31/10/75, DVDH0394T0878 - N16, Archivo Fílmico Canal 12, Centro de Conservación 
y Documentación Audiovisual, Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad Nacional de 
Córdoba.
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Vecino 1: Sí. 
Vecino 2: Creo que la guerrilla está perturbando, sí.
P: ¿Usted cree que el Ejército podrá terminar pronto con este brote de 
subversión?
Vecino 2: Sí, señor.
P: ¿Ese es el deseo además de ustedes?
Vecino 2: Sí, es el deseo nuestro y que se termine todo esto. Porque aquí 
nosotros somos una gente de trabajo, que no nos gusta molestar a na-
die, ni que nadie nos moleste. Vivimos trabajando honestamente, somos 
hombre de hogares, padres de familia, y nos gusta estar tranquilos, bah, 
en una palabra.32

A la vera de una ruta donde el Ejército hacía un control, en una improvi-
sada conferencia de prensa frente a varios periodistas, el oficial Mario Ben-
jamín Menéndez afirmó: 

Menéndez: Inicialmente se hacía mucha tarea de acción cívica. Ahora 
nuestra tarea se ha restringido, aunque es muy importante, al trabajo que 
nosotros le llamamos de asuntos civiles: detectar necesidades de la po-
blación, encausarlas y hacer que los organismos del gobierno vayan tra-
tando de satisfacerlas. 
Periodista 1: Por lo tanto entonces, ¿en el combate que usted mencionó 
como el Combate de San Gabriel o de Acheral, la población prestó su 
colaboración al Ejército por exclusivo patriotismo y simplemente por 
apoyo a la causa que se está llevando aquí?
M: Por supuesto, por supuesto, porque la población realmente es una 
población que tiene un acendrado patriotismo.
Periodista 2: ¿La actividad agrícola y la producción en general ha tenido 
alguna variante con motivo de la presencia de los irregulares y del Ejér-
cito?
M: […] El año pasado […]  esta zona se vio convulsionada por huelgas, 
y la posibilidad de lograr una cosecha record en materia de azúcar se vio 
cortada. Tal es así que terminó la zafra habiendo dejado el 30% de la 

32 Ibídem.
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caña en pie, según datos oficiales, quizás un poco más. Este año, desde 
que se inició la zafra, son 160 días de zafra, absolutamente normal y sin 
interrupciones. Pese a los rendimientos que se observan en la caña en 
razón de las tremendas heladas que hubo este año, se llevan con respecto 
al año pasado, fabricados casi 100 mil toneladas de azúcar más de lo que 
se hizo el año pasado. Eso le da a usted un índice de la tranquilidad con 
que se vive y se trabaja en este momento, en esta zona.33

Como vemos en las declaraciones de Menéndez, el objetivo del Operati-
vo no solo había sido “aniquilar” a la Compañía de Monte sino también dis-
ciplinar a la población del sur tucumano, zona que tenía una larga tradición 
de luchas y resistencia. Debido a la influencia de su secretario general Atilio 
Santillán34 y de otros dirigentes, la FOTIA había adoptado una impronta cla-
sista y combativa, distanciándose de la burocracia sindical que había hege-
monizado la CGT Regional Tucumán, y estaba enfrentada con el gobernador 
peronista Amado Juri, un cañero importante, propietario de una finca con va-
rios miles de surcos de caña, opuesto a los intereses de los obreros del azúcar 
(Taire, 2008: 27 y 35). Incluso el año anterior —en septiembre de 1974— la 
FOTIA había realizado una huelga general de 18 días que paralizó casi todos 
los ingenios azucareros.35

Como podemos ver, la zona de los ingenios azucareros y las plantaciones 

33 Ibídem.
34 Santillán era un dirigente sindical proveniente del Sindicato de Obreros de Fábrica y 

Surco del Ingenio Bella Vista. Con 28 años fue elegido Secretario General de la FOTIA en 1964, 
como sucesor de Arnaldo Aparicio, del sindicato del Ingenio La Fronterita. Había sido dirigente 
durante la gran crisis de la industria azucarera que culminó con el cierre de decenas de ingenios 
azucareros a partir de 1966 y, con el retorno de la democracia en 1973, había sido elegido nue-
vamente secretario general (Taire, 2008: 21).

35 Pese a la gran movilización, la fuerte presión por parte del gobierno nacional y provincial, 
de la CGT y las 62 Organizaciones y el cerco represivo se volvieron asfixiantes. Por lo tanto, la 
huelga fue levantada el 28 de septiembre, con la promesa de los máximos dirigentes de la CGT 
Nacional y de las 62 Organizaciones de acompañar en las negociaciones para lograr las reivin-
dicaciones de los trabajadores azucareros (Taire, 2008: 139). Una vez normalizada la zafra, una 
semana después el Ministerio de Trabajo les devolvió la personería, reasumieron sus autoridades 
y, tras largas negociaciones, el 12 de noviembre obtuvieron un aumento para los trabajadores 
azucareros (Taire, 2008: 141). 



– 145 –

de azúcar donde había empezado a operar la Compañía de Monte tenía una 
larga historia de lucha, resistencia y activismo. Durante la huelga de 1974, la 
zona sur tucumana se convirtió además en el espacio de clandestinidad donde 
dirigentes, delegados de base y obreros sindicalizados realizaron asambleas, 
ollas populares, encuentros y movilizaciones para garantizar la huelga ge-
neral, buscando eludir el cerco de la represión policial. En este sentido, el 
sur tucumano, lugar donde se instalaron los primeros centros clandestinos de 
detención del país, fue el campo de prueba de una nueva sociedad ordena-
da, controlada, disciplinada y aterrada.36 Debido a esa circulación del terror 
por todo el tejido social, este operativo ensayó una modalidad represiva que 
buscaba desaparecer a los seres incómodos, conflictivos o molestos, díscolos 
(Calveiro, 1998: 13).

La extensión del “teatro de operaciones” a todo el país
En su asunción como Comandante de la V Brigada del Ejército en diciembre 

de 1975 en reemplazo del general Acdel Vilas, Domingo Antonio Bussi había re-
conocido que se trataba de la “última etapa de la lucha”. De todas maneras, Bussi 
destacaba que la “eliminación física de los últimos delincuentes subversivos que 
deambulan derrotados, por estos cerros y montes tucumanos, no será ni mucho 
menos, la solución a los graves problemas”. Para el comandante, el desafío era 
“apurarse” a realizar la tarea en la provincia y luego lograr el “saneamiento moral 
y físico total, y hasta las últimas consecuencias, de la República”.37

En vísperas de cumplirse un año del inicio del Operativo Independencia, 
el 8 de febrero de 1976 se dio a conocer un comunicado donde se puntualiza-
ban los “éxitos” y “logros” obtenidos en esta lucha. Entre ellos se destacaba 
la “interrupción de la estrategia subversiva”, las “importantes bajas al aparato 
paramilitar” y la destrucción del “aparato de apoyo” rural y urbano. Además, 
se enfatizaba que el Ejército había ganado la “adhesión” y “colaboración” de 
la población tucumana. Todos estos “logros” habían impedido que la guerrilla 
estableciera “‘zona dominada” en la provincia de Tucumán.38

El 24 de marzo de 1976, las FF. AA. derrocaron el gobierno constitu-

36 Véase Calveiro, 1998. 
37 La Gaceta, 29/12/76, tapa.
38 La Gaceta, 9/2/76.



– 146 –

cional de Martínez de Perón, iniciaron el autodenominado “Proceso de Re-
organización Nacional” y nombraron a Bussi como gobernador de facto de 
la provincia de Tucumán, sumando esta designación al poder que ya tenía al 
frente del Operativo y de la V Brigada de Infantería del Ejército. El golpe de 
Estado significó la creación de un sistema nacional de represión forzada de 
personas, es decir, representó la extensión a todo el país de la modalidad de 
represión política de carácter clandestino, secreto e ilegal, ensayada en la pro-
vincia de Tucumán a partir del inicio del Operativo Independencia (Calveiro, 
1998).  Sin embargo, durante todo el año 1976, el monte tucumano siguió 
siendo construido por el poder dictatorial como aquel “teatro de operaciones” 
central donde el Ejército Argentino libraba una “batalla decisiva” contra la  
llamada “subversión”.

Asimismo, durante ese mismo año visitaron la zona de operaciones de-
legaciones de artistas y deportistas (como el boxeador Carlos Monzón), es-
tudiantes secundarios y universitarios, los ministros de Educación, de Eco-
nomía y de Interior, el jefe del Estado Mayor del Ejército Roberto Viola, 
y el vicario castrense. En todos los casos, estas visitas fueron ampliamente 
difundidas en medios de prensa nacionales e internacionales; consistían en 
un recorrido por el “teatro de operaciones” y en conversaciones con la tropa 
sobre cómo era la lucha librada en el “monte” tucumano. Estas visitas de 
periodistas y personalidades al monte tucumano se convirtieron en oportuni-
dades propicias para pulir y estandarizar un relato, así como para hacer una 
puesta en escena sobre la marcha del Operativo Independencia y difundirlo 
en todo el país. 

Michel de Certeau ha planteado que todo relato es una práctica de espa-
cio, es decir, que dichas experiencias narradas no solo son prácticas organi-
zadoras del espacio sino que producen geografías de acciones (2010: 128). 
Es en este sentido, argumenta De Certeau, que los relatos efectúan un trabajo 
que, incesantemente, transforma los lugares en espacios; es decir, en lugares 
practicados, gracias a acciones, operaciones y movimientos de sujetos histó-
ricos (2010: 129 y 130). 

En conformidad con esta línea interpretativa, los relatos sobre el “monte” 
difundidos por los medios de comunicación y en las visitas por el personal 
militar, construían un relato que hablaba de un lugar adverso y agreste de na-
turaleza indómita, plagado de riesgos y peligros; los protagonistas, los solda-
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dos como representantes de una lucha que libraba todo el pueblo argentino; 
el enemigo, un omnipresente, móvil y peligroso “oponente”, un “comba-
tiente irregular” simultáneamente odiado y temido; un constante peligro de 
muerte que no solo los aterrorizaba sino que los volvía capaces de cualquier 
acto. Pero, sobre todo, construían al “monte tucumano” como aquel lugar 
donde se libraba una “batalla central” para ratificar la soberanía estatal en 
un espacio que había sido puesto en peligro por la presencia “subversiva” 
(Garaño, 2011).

De todas maneras, la puesta en escena del final exitoso del Operativo 
Independencia se llevó a cabo el 24 de septiembre de 1976, a seis meses del 
golpe militar y con motivo del aniversario de la batalla de Tucumán, Día 
del Ejército Argentino y de su Generala, la Virgen de la Merced. Esa fue la 
oportunidad elegida por las autoridades militares para escenificar la victoria 
contra la Compañía de Monte “Ramón Rosa Jiménez”, el frente rural creado 
por el PRT-ERP en 1974. “Este 24 de septiembre, el Ejército hará un alto en 
su lucha para rendir homenaje a sus héroes”, había anunciado desde Córdoba 
el Comandante del III Cuerpo de Ejército, Luciano Benjamín Menéndez.39 
En ese acto se entregaron distintas “medallas de campaña” a las unidades 
militares dependientes de la V Brigada de Infantería y las medallas “muerto 
heroicamente en combate”, “heroico valor en combate” y “herido en comba-
te” a distintos oficiales, suboficiales y soldados que participaron del Opera-
tivo Independencia. Por su parte, desde la Casa de Gobierno de la provincia 
de Tucumán, el presidente de facto Jorge Rafael Videla emitió un mensaje 
trasmitido a todo el país por cadena nacional de radio y televisión:  

En Tucumán, precisamente, la subversión concentró sus máximos es-
fuerzos para desintegrar el territorio nacional e implantar su ley de odio 
y terror. Y el pueblo de la provincia, heredero de las glorias de su pasado, 
una vez más, ha brindado su apoyo incondicional a las FFAA, que en 
todo el país están logrando la victoria ya próxima.40

En este sentido, Videla sentenció: “La esperanza ha renacido en la Ar-

39 La Gaceta, 22/9/76, tapa.
40 La Opinión, 25/9/76, p. 11.
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gentina y empezamos a construir la paz. Su corolario […] será la seguridad, 
es decir, la fundación de un orden justo para todos, sin excepciones. […] la 
guerrilla ha dejado de ser una alternativa en la Argentina, porque está quebra-
da en su capacidad operacional y aislada de la población”.41

A modo de conclusión
Como hemos visto, el Operativo Independencia se valió de una faceta se-

creta, oculta y negada  —la represión en los centros clandestinos de detención, 
tortura, desaparición y muerte— y de otra que exhibía, mostraba y espectacu-
larizaba en los “enfrentamientos” fraguados; en la aparición de cuerpos masa-
crados en la vía pública o en el monte tucumano; en los grandes operativos de 
secuestro y detención de opositores en las grandes ciudades y en el sur tucuma-
no, etc. Junto con esta faceta destructiva, el Operativo Independencia también 
tuvo una  productiva: las FF. AA. asumieron la tarea de disciplinar a la sociedad 
tucumana. Ello fue así porque la provincia de Tucumán no solo había sido el 
espacio donde se había asentado un frente de guerrilla rural; desde el cierre de 
once ingenios azucareros en 1966, se había convertido en un espacio de fuerte 
conflictividad política y sindical y de alta movilización política.

En la zona sur de Tucumán, las autoridades militares buscaban imponer 
el dominio y el control estatal en un territorio disputado por ese “frente” de 
guerrilla rural, pero también de gran conflictividad social y radicalización 
política a partir del ya mencionado cierre de once de los veintisiete ingenios 
azucareros en1966. En ese sentido, una manera de imponer su soberanía en 
ese territorio fue controlar los movimientos de los pobladores, impedir la 
libre circulación, volverlos «seres legibles», sometidos al control del poder 
estatal; y esto porque la ubicación forzosa de las personas se vuelve una de 
las principales estrategias del arte del gobierno de las poblaciones, una estra-
tegia soberana por excelencia (Trouillot, 2001: 1). 

Cuando un sujeto era considerado un potencial “subversivo”, se cance-
laba su estatus jurídico como ciudadano y se producía un ser meramente so-
metido al poder militar. O, como diría Agamben: “Ni prisioneros ni acusados, 
sino solamente detainees, ellos son objetos de una pura señoría de hecho, 
de una detención indefinida solamente en el sentido temporal, sino también 

41 La Gaceta, 25/9/76, tapa.
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en cuanto a su propia naturaleza, dado que está del todo sustraída a la ley y 
al control jurídico” (2004: 27). En el “teatro de operaciones” del Operativo 
Independencia, la vigencia de un estado de excepción no solo permitió la 
detención indefinida de personas, sino que también habilitó la eliminación 
tanto de adversarios políticos como de categorías enteras de ciudadanos. Esta 
fue la estructura que posibilitó privar tan completamente de sus derechos a un 
conjunto de seres humanos, hasta el extremo de que cualquier acción contra 
ellos no se considerara ya un delito.

Como hemos tratado de mostrar, el Operativo Independencia se convirtió 
en una manera de articular un dominio soberano y efectivo sobre un espacio 
donde había habido un déficit de presencia estatal y que había estado marca-
do por una disputa por el control territorial por parte del frente de guerrilla 
rural. En este sentido, las FF. AA. buscaron hacer una puesta en escena que 
permitiera reafirmar esa ficción constitutiva del Estado liberal moderno: la 
existencia de una única legalidad, de un único orden de derecho en el terri-
torio estatal (Escolar, 2005: 72).   Con el despliegue de ese poder militar, las 
autoridades castrenses pretendieron afirmar que su control soberano sobre 
ese territorio —y sobre su población— era total y absoluto, y para ello 
construyeron un nuevo “monte tucumano”, como un espacio central donde 
se libraba una “batalla decisiva” en la llamada “lucha contra subversión”. 
La divulgación de este tipo de crímenes pretendía ser un activo medio para 
la elaboración cultural del terror; terror que se volvió una poderosa herra-
mienta de dominación y un instrumento fundamental para lograr el control 
masivo de la población (Taussig, 2006).  Entonces, junto a la represión 
oculta, secreta y negada (que ocurría en los centros clandestinos de deten-
ción del sur tucumano), otra parte de ella se mostraba, se espectacularizaba, 
se escenificaba. 

Como hemos planteado en trabajos anteriores, las FF. AA. desplegaron 
una serie de puestas en escena de una guerra no convencional y de un con-
junto de imágenes muy caras al imaginario bélico y nacionalista. Su potencia 
radicaba en la fundación de un “teatro” apto para las acciones militares debi-
do a un triple mecanismo: una repetición de actos originarios; una apelación 
a genealogías susceptibles de legitimar la nueva empresa y una promesa de 
éxito al inicio de la acción militar. Sobre la base de esa operación fundacional 
se construía la legitimidad del Operativo, trazando una directa continuidad 
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de la lucha del presente con el pasado nacional; se cimentaba la cohesión del 
grupo y las jerarquías internas y se inculcaban determinados valores morales 
—de sacrificio, compañerismo y  heroísmo, entre otros—. Así, la provincia 
de Tucumán adquiría un fuerte contenido simbólico: el Ejército Argentino re-
conocía que era un espacio paradigmático destinado a dramatizar el “sepulcro 
de la subversión”, porque unía la lucha del presente con la del siglo XIX, la 
de la gesta de la independencia. 

Es en ese sentido que consideramos que estos relatos sobre el monte tu-
cumano también fundaron este espacio como “teatro de operaciones”. Según 
Michel de Certeau, los relatos ejercen un papel decisivo no solo en materia 
de organización del espacio (en operaciones de delimitación y deslinde), sino 
también suelen tener una función de fundación, es decir, de crear un teatro 
apto para ciertas acciones (2010: 136). Podríamos postular, tomando esta pro-
puesta analítica, que a consecuencia de dicha operación ritual, se fundaba un 
espacio apto para las acciones represivas que se iban a emprender; se creaba 
un campo que servía de base y teatro. Para De Certeau, ese es precisamente el 
papel básico del relato: abrir un teatro de legitimidad para acciones efectivas 
y, en ese movimiento, crear un campo que autorice prácticas sociales arries-
gadas y contingentes (2010: 137).  

Conforme a este marco interpretativo, podemos considerar que ese 
conjunto de relatos oficiales sobre el “monte” buscaba producir una nueva 
geografía contrarrevolucionaria, en la cual se pretendía ratificar la soberanía 
estatal sobre ese territorio. Al ir puliendo progresivamente un relato del Ope-
rativo Independencia como una “batalla decisiva” que se libraba en el monte 
tucumano contra un “combatiente irregular”, se fundaba un teatro apto para 
legitimar primero, y luego extender, la zona de operaciones al resto del país. 
Es desde esta perspectiva que consideramos que el “monte tucumano” —y 
los relatos sobre su centralidad— se volvió fundacional para la modalidad 
represiva aplicada a nivel nacional. Asimismo, para las FF. AA. ese espacio 
se volvía el “teatro” donde se habían realizado “sacrificios” que se volvieron 
«fundacionales» en la llamada “lucha contra la subversión”. Luego del golpe 
de Estado de 1976, estos “sacrificios” tendrían que funcionar obligando a 
otros oficiales, suboficiales y soldados a estar dispuestos no solo a compro-
meterse activamente con esta lucha, sino a matar y morir en los nuevos “tea-
tros de operaciones” a lo largo de todo el país.
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