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Literaturas compartidas

Teresa Basile
Enrique Foffani

En este volumen reunimos una serie de trabajos enfocados en el eje de las 
“literaturas compartidas”, es decir, en la propuesta central de la convocatoria 
del VIII Congreso Orbis Tertius que se llevó a cabo en la ciudad de La Plata 
desde el 7 al 9 de mayo de 20121. Literaturas compartidas supone indagar 
en los modos de pensar la literatura en su situación de “presente”, las formas 
en que la literatura entra en relación con la historicidad del ahora, con esa 
dimensión de lo inédito que surge imprevisible, pero sin dejar de mostrar las 
líneas de continuidad que toda Tradición traza desde el pasado. Con literatu-
ras compartidas hemos intentado nominar y describir las condiciones, de que 
se valen las literaturas, para poner y ponerse en relación. 

Desde esta problemática, una de las más relevantes de la crítica actual 
y de su objeto-literatura, podemos por tanto interpelar sobre el estado actual 
de la literatura, sobre sus efectivas condiciones de existencia, sobre esa di-
mensión proteiforme, irruptora, que no se resiste a ser tan sólo la sombra del 
pasado, aun cuando, como lo sabemos, la repetición no deje de ser creativa 
y varíe, según pretendía Marx, a veces como tragedia y otras como comedia. 
Ni tampoco creemos, como reza una doxa archicitada, que las literaturas del 
presente estén condenadas a ser remedos, reiteraciones más o menos burdas, 
versiones que disimulan su calco, quitándoles sus excrecencias, su dimensión 

1 El VIII Congreso Orbis Tertius (del 7 al 9 de mayo de 2012) fue organizado por el Instituto 
de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS)/ Centro de Estudios de Teoría 
y Crítica Literaria (CTCL) de la Universidad Nacional de La Plata.
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incalculada, el destello de no tener un parecido evidente. Sabemos que ellas 
no pueden cortar el hilo de la tradición pero hay algo inasimilable, un com-
portamiento díscolo, una discontinuidad, una puesta en acto de los nuevos 
instructivos que jalonan el juego creador y crítico de los diversos abordajes 
analíticos e interpretativos.   

De eso se trata: de cómo abordar la literatura del presente o, a la inversa, 
el presente de la literatura, su puesta al día, su urgencia, su fugacidad del ins-
tante, su ahoridad, esa noción de Walter Benjamin rasgada del documento de 
la cultura y con la cual se empecinaba en abrir una puerta hacia un futuro de 
redención desde el cual interpretar más comprensivamente el mundo. 

Literaturas compartidas no significa la mera salida de la literatura en 
busca de los otros saberes y discursos sino más bien el acto de indagar cómo 
la literatura se pone en relación y describir ese vínculo que es también la 
manera de entender la conjunción y (lo que señala la figura retórica de la 
endíadis): la literatura y el cine, la literatura y el teatro, la literatura y la filo-
sofía, la literatura y la música, la literatura y la plástica, etc. Este ponerse en 
relación es una modalidad que registramos ya, sin ir más lejos, en la literatura 
de nuestra tradición griega y latina o en la Edad Media; pero nuestra mirada 
está puesta ahora en discernir su particularidad de las últimas décadas. Lo sa-
bemos: la conjunción y organizó los debates críticos en los 60 y en los 70: en 
esas décadas la crítica se conectaba con aquellos saberes que garantizaban el 
método y trazaban un recorrido epistemológico fiable: literatura y marxismo, 
literatura y lingüística, literatura y psicoanálisis, literatura y sociología, lite-
ratura y estructuralismo. Carlos Altamirano describió este impulso de época 
bajo la figura de “ciencia piloto”, pues, mirado desde hoy, tenemos el registro 
de los modos de leer la literatura, esto es, el archivo crítico de la literatura, la 
matriz teórica que la sustenta. Sin embargo, no se trata de esto cuando habla-
mos de literaturas compartidas. 

No queremos dejar de recordar, en esta ocasión, a un crítico como Ángel 
Rama que estuvo dispuesto a sumergirse en el estudio de la antropología y el 
quechua, una figura paradigmática en América Latina de la incursión crítica 
en otros saberes, todo lo cual habrá significado, sin lugar a dudas, para el 
uruguayo, un reto, un desafío como los tantos que debe enfrentar el crítico 
de nuestra contemporaneidad. De todos modos, estamos persuadidos de que 
en el paisaje actual de nuestras literaturas, ese desafío implica otra dirección: 
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leer al lado de, codo a codo con los otros saberes y las otras artes, en el senti-
do en que hay un lugar compartido con todos ellos. No es, entonces, entender 
las relaciones entre literatura y crítica bajo la figura de la “ciencia piloto”; no 
se trata de guarecerse en la tranquilidad de que hay un saber-fundamento al 
alcance de la mano ni tampoco de volver a la crítica-bricolage, ni a la teoría 
discursiva de la impregnación ni a captar aquellos conceptos que flotan en el 
aire de una época. Esta territorialidad compartida es uno de los signos más 
elocuentes de lo que quisiéramos indagar. 

Pensamos que el uso de la conjunción, en el presente, es por lo menos re-
veladora, puesto que plantea una acción (una intervención) copartícipe, don-
de ningún saber se impone sobre el otro, en todo caso habría algo así como 
un condominio de la verdad para una experiencia de la literatura lanzada a la 
posibilidad compartible de los restos, de las fronteras, de las zonas limina-
res, de las fisuras del discurso, de la negatividad de la literatura. Literaturas 
compartidas: partidas y repartidas en múltiples relaciones abiertas y por ello 
mismo preñadas de inminencias y posibilidades. Literaturas compartidas: 
más literaturas de partidas que de llegadas. Leemos en verdad una inversión a 
partir de la conjunción y: no tanto literatura y cultura sino a la inversa: cultura 
y literatura, que (nos) permite plantear no una crítica cultural de la literatura 
sino una crítica literaria de la cultura: ¿acaso de este último modo no es más 
factible leer pero también escuchar lo que le pasa a la literatura en relación 
con la crítica y la cultura? 

Otra perspectiva que ofició como eje temático del Congreso Orbis Ter-
tius, otra vía en la que opera la voluntad de conjunción, otra dimensión de 
las literaturas compartidas se encuentra en las actuales propuestas teóricas y 
críticas que rediseñan los ya caducos anaqueles de las literaturas nacionales 
ante los sacudones y desacomodos que la actual ola de la globalización –la 
cuarta según varios– propina en la antigua congruencia entre un territorio, 
una lengua y una cultura que sostenía el imaginario nacional, y en cuyo mo-
vimiento huracanado y centrífugo se licúan las viejas categorías espaciales, 
territoriales y culturales.

Desde este foco se indagan las culturas híbridas (Néstor García Cancli-
ni), las nuevas identidades en tránsito, sus memorias migrantes (Abril Trigo) 
y sus raíces portátiles (Julio Ramos); se exploran las territorialidades de la 
frontera con sus bordes y sus borderland (Gloria Anzaldúa) así como las lite-
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raturas transatlánticas (Julio Ortega); se examinan las posibilidades de aper-
tura inscriptas en las poéticas de la relación y de lo diverso (Édouard Glis-
sant); se inquieren los multilingüismos y las nuevas lenguas mixturadas como 
las de las literaturas chicanas y niuyorriqueñas. Configuran perspectivas teó-
ricas ancladas en imágenes más atentas a las aguas o al aire que a la tierra, 
más oceánicas que continentales, que prefieren el archipiélago a la isla; los 
viajes, las diásporas, las errancias y las fugas a la raíz y al árbol; la relación 
y la apertura al “otro” en lugar de lo atávico o nativo; la contaminación a la 
pureza; el movimiento a la stasis (Zizek). Constituyen un desafío ineludible 
para volver a interrogar la arquitectura, siempre precaria y conjetural, de la 
“literatura latinoamericana”. 
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Julio Herrera y Reissig: modernismo, folclore y 
fronteras payadorescas

Hebert Benítez Pezzolano

Entre las diversas deudas que la crítica literaria especializada mantiene 
con la obra de Julio Herrera y Reissig, una de las que me ha resultado sig-
nificativa es la correspondiente al asombroso empleo que el autor de Los 
peregrinos de piedra hiciera de la décima, particularmente en sus poemas 
“Desolación absurda” (1903) y “Tertulia lunática” (1909). Aunque las alusio-
nes al tema ya existieron desde temprano, dentro de las cuales quiero recordar 
que Rubén Darío fue lúcido pionero (1912), y, por cierto, que una parte de la 
crítica no ha obviado la cuestión (Oribe, 1930; Bula Píriz, 1952; Pérez Pintos, 
1963; Rama, 1973; Sábat Pebet, 1975; Blengio Brito, 1978, entre otros), es 
ostensible que sus referencias han tenido un carácter más bien tangencial, a 
veces parcialmente anecdótico, en otras ocasiones mediante observaciones 
hermenéuticas productivas, pero que casi siempre han quedado limitadas a 
un esbozado campo de sugerencias, por lo general subordinado a otros jus-
tificables centros de atención crítica. En lo que me concierne, en un trabajo 
que originariamente titulé “Julio Herrera y Reissig: las fronteras lunáticas del 
modernismo” (1996) y que más tarde volví a publicar con modificaciones 
(2000), me referí circunstancialmente a las connotaciones gauchescas de la 
décima espinela a propósito de su empleo en el poema “Tertulia lunática”.

De aquí en más, intentaré trazar un punto de partida que, por cierto, irá 
tomando en cuenta varios de estos antecedentes, para entonces avanzar es-
peculativamente en un esbozo de las razones que condujeron al poeta de Los 
éxtasis de la montaña a escribir en décimas sus célebres poemas más “oscu-
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ros”, autorreferenciales y de ruptura mimética. Se trata, en efecto, de las dos 
composiciones en las que, como señalé en otra parte, Julio Herrera y Reissig 
asume un riesgo radical, internándose en 

[…] zonas de una experiencia fronteriza y de un despliegue “alucinato-
rio” tal que […] ha hecho volver a los lectores (y a la crítica) los talones 
más hacia atrás que hacia delante. Su exacerbación de la analogía, la im-
pertinencia de las asociaciones verbales y, naturalmente, una irrefrenable 
metaforicidad alejada de los pactos de lectura aceptados en su época, lo 
colocan en un estado de soledad simultáneo con la estupefacción de la 
lectura (Benítez Pezzolano, 2008: 49-50). 

Aunque no es este el lugar apropiado para presentar una historia de la 
décima, estrofa cuya génesis se remonta a la lírica trovadoresca, pero que 
en rigor obtiene su forma moderna por obra del poeta y vihuelista español 
Vicente Espinel en el siglo XVII, conviene señalar que la décima espinela, 
tal como se la conoce desde ese momento, es una de las estrofas poéticas que 
obtuvo mayor extensión y arraigo en América, especialmente en las culturas 
populares de origen rural, tal como se verifica en el cultivo que de la misma 
se produce hasta el día de hoy en países como Venezuela, Cuba y Puerto 
Rico. Por lo demás, resulta inocultable y de especial relevancia para nuestro 
interés, el fuerte protagonismo de esta estrofa en la poesía gauchesca y crio-
llista rioplatenses, incluida la de Rio Grande do Sul. Sucintamente, digamos 
que se trata de una estrofa de diez versos octosílabos de rima consonante 
con una estructura distributiva ABBAACCDDC; es decir que el primer verso 
rima con el cuarto y el quinto, el segundo con el tercero, el sexto y séptimo 
con el décimo, y el octavo con el noveno. Así, por ejemplo, y para establecer 
una primera aproximación, vaya la primera décima de “Amor criollo”, del 
poeta Alcides de María, fundador de la sociedad La criolla y de la revista El 
fogón, figura a quien homenajeara Herrera y Reissig en 1908, en ocasión de 
su muerte:

En un pingo pangaré, 
con un freno coscojero,
buen herraje y buen apero, 
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en dirección al Pigüé,
va el paisano Cruz Montiel
orillando una cañada,
con camisa bien planchada,
un clavel rojo retinto,
puñal de plata en el cinto
y bota fuerte lustrada. 

Desde un punto de vista comparativo, el carácter fuertemente contras-
tante en varios niveles del discurso del primer movimiento de “Desolación 
absurda”, con esa “nota oscura” y el paisaje distorsionado a los que se ha 
referido Magda Olivieri (1963: 90), no impide, sin embargo, verificar la cui-
dadosa observancia de la décima espinela por parte de Herrera y Reissig, 
incluso en el detalle de la necesaria pausa posterior al cuarto verso, que en 
Herrera es de empleo estricto: 

Noche de tenues suspiros
Platónicamente ilesos:
Vuelan bandadas de besos
Y parejas de suspiros.
Ebrios de amor los cefiros
Hinchan su leve plumón,
Y los sauces en montón
Obseden los camalotes
Como torvos hugonotes
De una muda emigración.

Con un movimiento de entrada y salida de la lírica letrada, la décima 
espinela atraviesa, en España y América, desde el barroco, el neoclasicismo 
y el romanticismo, hasta el modernismo, las vanguardias y diferentes expre-
siones poéticas de la modernidad tardía. Sólo basta pensar, si nos situamos en 
el Uruguay del siglo XIX, que las décimas burlescas que componen el poema 
“La metromanía”, de Francisco Acuña de Figueroa, seguramente coexisten 
con desarrollos más o menos estabilizados de la décimas payadorescas de 
cantores sensiblemente ajenos a la ciudad letrada.
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Mi interés radica en identificar el prestigio de la décima en esa etapa de 
la poesía gauchesca que Ángel Rama denominó de “la gauchesca domesti-
cada” (1982), vale decir en el período criollista del 900, como condición de 
existencia para la experimentación decisiva cuasi paródica que emprendió 
Julio Herrera y Reissig en los poemas referidos. Efectivamente, los poetas de 
la revista El Fogón, fundada en 1895, procuraron otorgarle a la poesía criolla, 
como ha señalado Daniel Vidart, “un espaldarazo literario que revitalizara 
las proyecciones estéticas del folclore” (1968: 357). Dicho movimiento fue 
prácticamente contemporáneo con la introducción de la estética modernista 
en el Uruguay, y, en lo que concierne a Herrera y Reissig, no resultó ajeno a 
sus años de formación literaria. Pese a que puede pensarse que unas y otras 
poéticas equivalieron a paralelas que no se tocaron, las líneas de contacto y 
de penetración recíproca existieron, por lo que el recurso a la décima en la 
poesía herreriana debe ser considerado muy especialmente en ese contexto, 
fenómeno que, junto con otros, permite describir la complejidad del sistema 
literario uruguayo de la época. 

En primer lugar, importa tener en cuenta que tanto el lirismo criollista 
como el modernista constituyeron, aunque fuere mediante propósitos, signos 
y consecuencias diferentes, actividades letradas de fuerte idealización y es-
tetización1 de la realidad, al tiempo que co-participaron en forma disímil de 
una contradictoria ideología de rechazo a una modernidad vinculada con el 
mundo inmigratorio.

En segundo lugar, el empleo de la décima como significante gauchesco 
fue, para los criollistas, parte de un proceso mimético que coexistió con el 
apogeo de la misma en el canto payadoresco. Este último no integró, vale la 
pena subrayarlo, un campo de poesía letrada, pese a que por una dinámica 
permeable en varios casos se produjeron absorciones culturales recíprocas 
y desiguales. La poesía payadoresca, quiero insistir, no fue, strictu sensu, 
poesía gauchesca, por lo menos en la medida en que buena parte de sus crea-
dores, unos apenas alfabetizados, otros célebres payadores analfabetos, no 
formaron parte del universo de la ciudad letrada sino de una tradición folcló-
rica que hace pensar en una descendencia más clara del repertorio gaucho y 

1 Hugo Achugar ha subrayado que el criollismo representó “más exaltación de un mito, 
mitificación de la misma exaltación, que expresión de un tipo social” (1980: 141).



– 87 –

de sus procesos.2 
De manera que, en tercer lugar, debe situarse a Julio Herrera y Reissig 

dentro de un entorno rioplatense en el que se articulan fuertes inflexiones de 
la tradición popular mimetizadas por el universo letrado, particularmente del 
lirismo criollo novecentista, con el cual tanto el espacio contiguo de la poesía 
payadoresca como en menor y diferente medida el del lirismo modernista, 
guardan continuidades y tensiones.3 

Desde un punto de vista biográfico, y en el contexto de la contempora-
neidad de criollismo y modernismo, no es un hecho menor el que Herrera y 
Reissig mantuviera cercanía con varios de los integrantes del movimiento, 
como es el caso de una dilatada y sostenida amistad con el anarquista Fran-
cisco Caracciolo Aratta, quien llegó a ser director de la revista El fogón, tal 
como oportunamente señalara Aldo Mazzucchelli en su biografía fundamen-
tal (2010: 446-447). En cuanto al probado vínculo con Alcides de María, uno 
de los más célebres y popularizados autores de décimas espinelas criollas, la 
admiración que Herrera le prodigó en su discurso fúnebre de 1909 –el mismo 
año en que escribió “Tertulia lunática”– no fue tan paródica como estetizada 
por un repertorio preciosista a la vez interferido por el léxico criollista, lo que 
al fin de cuentas dejaba en evidencia cuán friccionado podía llegar a ser el 
diálogo entre ambas poéticas contemporáneas, irreductible a eventuales vo-
luntarismos. En dicho pomposo y exaltado discurso –una suerte de inventario 
ecléctico de acumulación barroca4– De María es designado y elevado a través 

2 Pablo Rocca observa, con acierto, que el caso del “gaúcho” riograndense es diferente en 
la medida en que tempranamente se consiguió una documentada recolección de textos gauchos 
tradicionales (2003: 104-105).

3 Resultan importantes las apreciaciones de Lauro Ayestarán a propósito de los límites que 
la tradición ejerce sobre la novedad en las creaciones payadorescas. Ello contribuye a una ex-
plicación de las necesarias distancias folclóricas con respecto a la poesía letrada del 900, pues 
la permeabilidad dialógica que aquí postulo, ofrece siempre una resistencia de acuerdo con la 
hipercodificación del género payadoresco. Efectivamente, como bien afirma el destacado musi-
cólogo y folclorista uruguayo, “un payador novedoso es insufrible”, mientras que “un payador 
original [es] admirable”, pues el primero resulta rechazado por romper “la cadena de lo tradi-
cional”, y el segundo “es el que arma de manera diferente lo por todos conocido” (1968: 54).

4 Pedro Henríquez Ureña observó que, dentro de un proceso de radicalización de la poesía 
modernista hispanoamericana, “la tendencia barroca creció con Herrera y Reissig, cuyo juego de 
imágenes no tardó en hacerse alarmante, y aun delirante en ocasiones” (1969: 193).
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de expresiones que en varios casos se resuelven mediante elaboraciones oxi-
morónicas, tal como se percibe en algunos momentos de los siguientes pasajes:

[…] saludo al Homero criollo de nuestra Odisea desmelenada, de nues-
tra Odisea con labios púrpuras de margarita y mejillas de aterciopelado 
laurel-rosa […] que es la lira de nuestro Olimpo y la ronca cigarra de 
nuestra Arcadia cimarrona, saludo al bardo de las sabrosas Bucólicas 
a la intemperie […] de las bucólicas del churrasco gordo y de los chi-
charrones dorados, de las tortas fritas y de las empanadas de fruta, del 
mate amargo y de la suculenta mazamorra […] saludo al Virgilida de las 
pastoriles hirsutas, de chiripá cribado y nazarenas estridentes (Herrera y 
Reissig, 1999: 621-622).

Es significativo, por otro lado, recordar que tres años antes de este dis-
curso, Herrera y Reissig publicó en El Fogón (23/VIII/1906) varios de sus 
sonetos más identificatorios5 de la serie de Los éxtasis de la montaña, a la sa-
zón dedicados, precisamente, a Alcides de María con las siguientes palabras: 
“Al caballeresco trovador nativo don Alcides De-María, lealmente” (Herrera 
y Reissig, 1999: 103).

Parece capital, sin embargo, no caer en la creencia de que Herrera parti-
cipó de la idealización del gaucho y del paisano contemporáneo. Todo lo con-
trario. Tal como lo demuestra en su Tratado de la imbecilidad del país, por 
el sistema de Herbert Spencer escrito entre 1900 y 1902 (Herrera y Reising, 
2006), su reprobación de la figura del gaucho como elemento social primitivo 
y retrógrado es terminante y alcanza ribetes cáusticos. En uno de sus pasajes 
hay una clara impugnación del criollismo, que es el asunto que nos interesa 
ahora, lo cual redescribe su relación contradictoria con dicho movimiento: 
“¿Por qué el gaucho, al revés de los que afirman los idealistas de la literatura 
criolla, no es ni puede ser inteligente, tendiendo a la estupidez, que se estra-
tifica día a día en su cerebro mecánico?” (370).

Un acontecimiento temprano en la vida de Julio Herrera y Reissig es el 
de su relación con la guitarra, instrumento que comenzó a tocar a los dieci-

5 Entre ellos figuran composiciones tan representativas como “El despertar”, “La vuelta de 
los campos” y “La siesta”, entre otras.
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séis años de edad. No es un dato menor el que aporta Aldo Mazzucchelli al 
precisar lo siguiente:

Aprende con un músico que era también comandante del ejército, de 
nombre Domingo Cruz, aparentemente, adicto al repertorio criollo en el 
instrumento, con lo que Herrera se instruyó primero en los consabidos 
cielitos, estilos y aun en las milongas que parecen estar en el trasfondo 
de las payadas alucinatorias de la “Tertulia lunática” o de “Desolación 
absurda” (2010: 51).

Es en ese contexto que el joven Herrera iba a ir integrando, cuando ya 
había leído, entre otros, a Victor Hugo y a Lamartine, pero también a José 
Hernández y a Estanislao del Campo –poco antes de conocer la poesía de 
Baudelaire y de Samain, a quienes tradujo–, un repertorio criollo que de una 
u otra forma jamás desaparecería del horizonte de su sensibilidad. Las “Vi-
dalitas” (Garet, 2002), de tema amoroso, que compuso en octubre de 1898, 
fueron estrictamente contemporáneas de su todavía romántico Canto a La-
martine, cuya publicación ocurrió en el mismo año. También en 1898 dio a 
conocer sus primeras décimas espinelas, aunque no con asunto criollo, como 
es el caso del poema “Ideal”, publicado en el periódico La Razón. Por lo 
pronto, cabe subrayar que el empleo de la décima se dio en los comienzos de 
su obra, antes de que se convirtiera en un poeta modernista. Esto tiene singu-
lar relevancia ya que el recurso a la estrofa precede al momento de cambio y 
luego se mantiene, paradójicamente, en poemas “oscuros” de condición ex-
trema, aquellos que sitúan a Herrera en las fronteras críticas del modernismo, 
concepto planteado por Guillermo Sucre (1975: 40-50), expuesto en nuevos 
términos por Saúl Yurkiévich (1976: 75-98), luego retomado y desarrollado 
por Emir Rodríguez Monegal (1980: 199-215) y más tarde por nosotros mis-
mos (1996).

En su artículo titulado “La décimas de Herrera y Reissig”, Juan Carlos 
Sábat Pebet retoma una inquietud planteada en un trabajo suyo de 1960, y 
que trata, precisamente, sobre el uso de la décima “en sus dos poemas de más 
indescifrable misterio” (1975: 31). Sábat Pebet reproduce la copia autógrafa 
de una carta que Herrera envió en 1901 al escribano Pedro José Saralegui, 
acompañada de unas décimas que este le había pedido para una composición 
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musical. La queja de Herrera en la breve misiva es sintomática de una con-
ciencia conflictiva entre la estrofa tradicional y un poeta ya inmerso en la 
estética modernista:

Querido amigo: Siento en el alma no poder cumplir con mi palabra. He 
compuesto unas décimas imposibles [subrayado en el original], porque 
me han resultado absurdas para mi estilo de su música. Son unas décimas 
nada sencillas –de género moderno–. Yo no podría aunque quisiera hacer 
poesía sencilla, de esa preciosa sencillez poética que reclama el bellísimo 
estilo suyo. Ruegue a Constancio Vigil, que arranque de su lira sentida 
algunas estrofas dignas de su página. Él, si quiere, puede hacerlo mejor 
que yo.
Lo saluda aff. Julio Herrera y Reissig (Sábat Pebet, 1975: 31).

La subrayada imposibilidad de Herrera, originada en una resistencia más 
fuerte que la buena intención, habla a las claras de la internalización de un 
proyecto poético complejo y de su clara conciencia. Sin embargo, en las dos 
décimas enviadas bajo el título “Para mi querido Perico”, introduce, tal como 
afirman Madelaine y Arcadio Pardo, “la novedad de repetir la misma palabra 
en fin de los versos 1 y 4”, para constituirse así, “en la décima verdadera-
mente herreriana”, fenómeno que, en opinión de estos autores, “confiere a la 
décima cierta calidad de letanía que contribuye a incrementar la musicalidad 
de la estrofa” (Pardo & Pardo, 1999: 1112). Por su parte, Roberto Bula Píriz 
(1952: 56) sostiene que Herrera podría haber tomado este procedimiento del 
poeta parnasiano brasileño Bernardino Da Costa Lopes, en cuyo poemario de 
1900, Val de lirios, aparecen octavas (no décimas) construidas de esa forma, 
incluso con una nueva repetición de palabra en el verso séptimo, que Julio 
Herrera en ese caso no adoptó. 

Ahora bien, el sentido que esta novedad obtiene en las décimas de sus 
dos grandes poemas es conjeturable y no necesariamente hay que compar-
tir el beneficio de la musicalidad, argüido por M.y A. Pardo (y quizás más 
aplicable a poetas como el propio Lopes), especialmente si se piensa en los 
términos de un Herrera y Reissig modernista crítico, que son los que suscribo 
en el presente trabajo. En todo caso, comparto más la visión de Blengio Brito, 
para quien semejante “reiteración carga a la estrofa de un tono ligeramente 
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obsesivo” (1978: 108). 
Si retornamos al inicio, cabe confirmar que los poemas en los que se 

asiste a una mayor suspensión de la referencia son aquellos en los que, pre-
cisamente recurre a la décima espinela, con la variante indicada. ¿Por qué 
Herrera y Reissig ha apostado a ello? ¿Por qué es justamente en las décimas 
y en su contemporánea resonancia criollista que el poeta resuelve sus conver-
saciones lunáticas y el absurdo de la desolación? Ya Diego Pérez Pintos, en 
su magnífico acercamiento a La Torre de las Esfinges, advertía que “[…] con 
ritmo de romance, octosílabos, a menudo con rima aguda […] el cuarteto bien 
subrayado […], la dureza de la rima y el ritmo […] hace recordar el carácter 
vulgar de la forma estrófica, y entonces sorprende su elección para el conte-
nido exótico, erudito y desaforado (1963: 123).

En esta suerte de hipótesis interpretativa quisiera señalar, primeramente, 
que el empleo de la décima es antifrástico en la medida en que las tradiciones 
de la estrofa –tanto criollistas como payadorescas– y su discurso impertinente 
entran en un conflicto inédito, en una potencia equivalente a la que se pro-
duce en sus potentes metáforas arbitrarias. El autor de “Desolación absurda” 
y de “Tertulia lunática” empleó la estrofa dilecta de un espacio poético que 
consideraba arcaico, pero que no obstante conocía, a los efectos de pulsar, 
calladamente, una cuerda cultural que tocaba subterráneamente una zona de 
su sensibilidad aunque no de su proyecto poético. De ahí la posibilidad de 
una lectura parcialmente paródica en el empleo de la décima; de ahí, también, 
que la noción de parodia no resulte suficiente, tal como señalé en otra oportu-
nidad (2000: 46). En una sintonía crítica semejante, José Luis Castillo afirma 
que, si bien el discurso autorreferencial de “Desolación absurda” y “Tertulia 
lunática” “descubre inmediatamente su índole irónica o metapoética” (1999: 
249), cuya “desenfrenada exuberancia […] implica una desconfianza de las 
capacidades comunicativas del lenguaje […], el exceso revela angustia, no 
entusiasmo, y se manifiesta en un proyecto desesperado para colmar las posi-
bilidades (todas las posibilidades infinitas) del significante” (259). Años an-
tes, Roberto Ibáñez identificaba “lo lunático o lo oblicuo en La Torre de las 
Esfinges”, con la angustia del yo que encuadra en el universo el testimonio de 
su propio caos” (cursiva en el original, 1967: 29).

Con esa estrofa arcaica, no preparada para una revolución poética urba-
na, pero ajena a las dominantes darianas del modernismo, Herrera emprendió 
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su mayor osadía crítica del movimiento. Por lo demás, esto puede ser leído, 
siguiendo a Noé Jitrik (1978), en los términos de una poética modernista 
que resultó expresión cultural de la fabricación en serie dentro del campo 
industrial. En consonancia con dicho campo (digamos, de modo funcional 
y estructuralmente homólogo), el modernismo literario, además de no haber 
rechazado ningún resto, fue un multiplicador de las series, por lo que no solo 
produjo más, sino que produjo objetos diferentes, lo cual explica la cantidad 
exorbitante de versos distintos, de medidas inesperadas, de estrofas y metá-
foras novedosas, de rimas insólitas, de interferencias diastráticas y diatópicas 
impensables, etc. Así, el conjunto de la desbordante proliferación herreria-
na –en sus más variados niveles– se dejaría interpretar en esa medida. En 
mi concepto, también la décima espinela se constituyó en estrofa inesperada 
para su poesía, desplazada incluso de la evocación culto-criollista de la bar-
barie, algo parecido a las resonancias de una vihuela en el decorado kitsch y 
arcádico-versallesco; las exacerbaciones del decadentismo se conjugan con 
la mano curtida (y ahora enrarecida hasta el paroxismo) de la gauchesca. 

Semejante descontextualización de las resonancias “bárbaras” –pues así 
podía ser leída por el universo letrado, sobre todo teniendo en cuenta el fan-
tasma reciente de la guerra civil de 1904– asumía una función sorprendente 
que materializaba el fetiche moderno, precisamente, de la sorpresa, paralelo 
en otro nivel discursivo a la desmitificación de la metáfora analógica por la 
metáfora arbitraria. Herrera generaba así una crítica doble: al propio crio-
llismo (que a su vez fungía como crítica de la gauchesca epigonal) y al mo-
dernismo triunfante, identificable con el proceso triunfante de Rubén Darío. 
El montevideano apeló a los connotadores de El fogón –artificio mimético 
de una gauchesca ilusoriamente más “gaucha” que la poesía gauchesca del 
cantar opinando–, para así construir un repentino giro payadoresco, oximoró-
nicamente letrado y hermético, amasado en la más plena arbitrariedad, desde 
el momento en que hizo uso de una estrofa propia de las tenidas con guitarra. 
Hay una suerte de apelación asordinada del aire libre del folclore, el cual 
asume, irónicamente, funciones de impugnación de los límites del sistema le-
trado. Irónicamente, porque se trata de potentes resonancias de la lira popular 
por parte de un enemigo explícito de la cultura que podemos identificar con 
esa denominación (su rechazo al carnaval es sintomático al respecto). 

Son estos poemas, especialmente, una “tenida” con el Modernismo y 
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sus estabilidades, para la que Julio Herrera y Reissig escogió a la décima 
como interferencia entre popular y vulgar. El poema largo, cuya tradición 
romántica tiene varios puntos de referencia, asume en estos casos una clara y 
distorsionada evocación de cantos payadorescos, sea en compuestos o en pa-
yadas de contrapunto, forma esta última que tradicionalmente está basada en 
la intensa réplica del otro, que en Herrera se volverá, más profundamente, en 
réplica de lo otro. Pero en cuanto a un “otro” en particular no puede resultar 
indiferente el episodio de la polémica en que Herrera replicó a Roberto de las 
Carreras mediante una décima titulada “Palabras del buen ladrón”, no recogi-
da en la edición de Orsini Bertani. La misma mantiene la forma de denuncia y 
desafío típicas de las payadas de contrapunto, lo que revela un puente cultural 
firme con el empleo folclórico de la estrofa. 

Por otra parte, quiero detenerme un tanto en esa réplica de lo otro a la 
que acabo de aludir. Para criticar al modernismo desde dentro se precisa una 
estructura desde fuera de su sistema literario, un elemento extraño que fisure 
desde su propio principio constructivo la idea de poema. Este elemento cuasi 
“bárbaro” es la décima espinela, estrofa que cabalgaba en una doble condi-
ción: gauchesco-criolla (letrada) y payadoresca. Sus notas fundamentales se 
mantienen y se resignifican en la poderosa dislocación herreriana. La prolife-
ración replicante, el coraje del desafío frente a las realidades y a sus mimesis, 
cierto virtuosismo “repentinista”, la fractura de la representación, la puesta en 
suspenso de todo un repertorio “decadente” a través de esa estrofa incalcula-
ble, portadora de una tradición gauchesca “argumental” (tanto en el sentido 
de argumentación como eventualmente en el de shiuzet de los formalistas 
rusos) y tan ajena al devenir, en ese sentido, de las estrofas lunáticas, sitúan 
un capítulo extremo del ser moderno-crítico de Herrera y Reissig. Desde las 
décimas aunque no sólo con ellas, el poeta amenaza las certezas de los siste-
mas literarios y sus vasos comunicantes. La memoria criolla y su negación, 
el modernismo y las fronteras de su desgaste terminan expuestos, la una y el 
otro, por esas milongas distorsionadas que son, en cierto modo, “Desolación 
absurda” y “Tertulia Lunática”. 

Si por un lado concedo razón a Carmen Ruiz Barrionuevo, cuando ob-
serva que este último poema recoge tradiciones diversas, las cuales se ma-
terializan en “parte del lenguaje y la simbología barroca […], elementos de 
trazo romántico, simbolismo y modernismo que se alían con una poderosa 
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experiencia subjetiva” (1991: 137), quisiera anotar el carácter restrictivo de 
su visión de un Herrera y Reissig cuya polifonía es el resultado que va direc-
tamente de una tradición específica de la literatura a la creación literaria. Por 
supuesto que la tradición es un poderoso acontecimiento cuya profundidad 
activa resultaría tonto negar, aun cuando se haga en términos de cierta crítica 
post-colonial, de un culturalismo de bandera post-occidental, o, si también 
se quiere, “post-literario”. Sin embargo, más allá de esto, conviene recordar 
que cada momento de la tradición literaria se constituyó sobre la compleja 
relación histórica con discursos y textos sociales múltiples, procedentes –en 
términos bajtinianos– de la cultura oficial y de la cultura popular, los cuales, 
unos y otros, se situaron, como resulta evidente, tanto en el adentro como en 
el ostensible afuera del archivo literario de sus épocas. De hecho, lo que sole-
mos entender por literatura ha constituido su resbalosa y dinámica especifici-
dad mediante procesos semióticos generados gracias a la interpenetración de 
discursos y textos, por así llamarles, “ajenos” y “propios”. En consecuencia, 
lo ajeno y lo propio de la literatura terminan por descategorizarse y disolverse 
en un espacio nuevo. Este es, al contrario de lo que pudiera pensarse, el que 
define los precisos modos de ser y de transformarse de la literatura. No exis-
te literatura sin estas relaciones adentro/afuera; tampoco existe si no se las 
concibe en tanto que correlaciones, es decir según el contexto de un mundo 
de normas y valores literarios históricamente construidos, los cuales asumen 
determinados lugares de poder. 

Efectivamente, si todo texto literario es una creación “habitada” (no sólo 
por otros textos, como parece haber querido Julia Kristeva, sino por varios 
diálogos, como sostuvo Bajtin), no todo texto expone ostensiblemente ese 
diálogo en que se produce. Y lo que es más: muchas veces ese texto “no 
lo sabe”, pero a decir verdad, siempre “lo hace”. Ahora bien, hay textos y, 
por así decirlo, momentos históricos de autores en los que los tejidos dia-
lógicos que hacen a la génesis de toda literatura adoptan una visibilidad de 
excepción. Las razones son históricas, de diversa significación, y no resultan 
reductibles a una posición homogénea.

En las décimas herrerianas de “Desolación absurda” y de “Tertulia luná-
tica” resuenan alteridades múltiples: los criollistas letrados, que se nutren de 
la gauchesca y de los payadores; los payadores, que se nutren de tradiciones 
folclóricas que a su vez son el producto de la hibridez con la gauchesca (poe-
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sía letrada) precedente; el modernista, que entra en ese juego de apropiacio-
nes y resignificaciones, para asimismo ofrecer parte de su indumentaria a los 
criollistas del 900, que en efecto la toman y a su vez también resignifican. 
Conviene insistir que en las payadas de Ezeiza, de Nava y Bettinoti resuena 
tanto la tradición folclórica como la impregnación que la gauchesca ha pro-
ducido sobre ella, a tal punto que establecer una franja fronteriza entre poesía 
payadoresca y gauchesca solo hace retornar una serie de problemas. 

Juan Pedro López (1885, Etcheverría, Canelones-1945, Montevideo), 
discípulo de Ezeiza y amigo de Bettinoti, fue el más célebre payador uru-
guayo de la época, quien vivió y cantó compuestos y payadas en la Ciudad 
Vieja de Montevideo hacia 1908. Se desempeñó, entre otras cosas, primero 
como obrero en un frigorífico del Cerro, hacia 1905, y unos tres años después 
como estibador del puerto de Montevideo. Luego, pasa a Buenos Aires, para 
probar suerte primero como boxeador y luego como cantor, obteniendo un re-
conocimiento cada vez mayor en el medio porteño, llegando incluso a trabar 
un vínculo de reconocimiento recíproco y de amistad con Carlos Gardel. El 
célebre autor de “La leyenda del mojón” fue discípulo de Gabino Ezeiza, con 
quien cantó y continuó aprendiendo el arte de la payada y del compuesto, se 
convirtió, al igual que su maestro y los demás payadores de la época, en un 
repentista y creador volcado intensamente sobre el virtuosismo de la compo-
sición. Acerca de esto conviene detenerse en una importante sugerencia de 
Raúl Dorra (2007: 123), para quien el arte del payador es 

el arte de la felicidad verbal, o, lo que vendría a ser más menos lo mismo, 
la palabra convertida en espectáculo. La capacidad de improvisar, y so-
bre todo improvisar con rapidez, audacia y sentido de la oportunidad, es 
el atributo que define al buen payador. A quien se lo reconoció como do-
tado de esta capacidad en grado insuperable fue a Gabino Ezeiza, razón 
por la cual se lo recuerda como el payador por excelencia.

Para Dorra, el proceso del arte payadoresco instala una prioridad estético-
virtuosista que precede a la función de opinión y denuncia socio-política ori-
ginada en las tradiciones de la gauchesca. A tal punto que si semejante dimen-
sión estética tiene una manifestación innegable y antecedente en el mismo 
Martín Fierro, alcanza en tiempos de Ezeiza un giro virtuosista que explica 
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la espectacularidad de la composición mostrándose a sí misma como aconte-
cimiento. La época de oro de la payada –fines del siglo XIX y comienzos del 
XX– coincide con el desarrollo de la modernización en ambas márgenes del 
Plata, dentro de cuyas expresiones culturales hay que constatar la creciente 
“profesionalización” del artista, dueño de un saber (y de un “don”) que cons-
tituyen su especialidad, su fuerza diferencial y su técnica, decantadas por los 
efectos sobre un público que lo dispone y al que a su vez el artista construye. 
El virtuosismo payadoresco tiene un momento vinculado, precisamente, con 
cierto esteticismo orgulloso de sus formas y procedimientos, cuyo principio 
de placer es analizado en los siguientes términos por Raúl Dorra (2007: 128): 

¿Qué habría opinado José Hernández si hubiese llegado a imaginar que 
el payador, ese hombre encargado de utilizar su canto para alegar contra 
la injusticia y en términos generales para difundir una opinión sobre la 
organización social de la patria, terminaría por acordarle más valor a la 
ocurrente velocidad verbal que al pensamiento, como si dicho payador, 
en vez de leer su Martín Fierro, hubiera preferido leer el tratado sobre 
Agudeza y arte de ingenio de Baltazar Gracián? Para atenuar estas in-
verosimilitudes pensemos que no todos —y especialmente no todos los 
payadores— que asistieron al contrapunto entre Ezeiza y Vázquez estu-
vieron de acuerdo con el veredicto del jurado y pensemos también que el 
propio José Hernández había puesto en boca de su personaje multitud de 
estrofas en que este celebraba la felicidad del canto como una pura ex-
presión del espíritu, y había mostrado un exaltado orgullo, porque a él las 
coplas le surgían “como agua de manantial”, lo que quiere decir que al 
canto y al cantor se le reconocieron desde el inicio una virtud intrínseca. 
Si esto es así, habría que reconocer que el cantor se mueve en realidad, 
y desde el origen, entre el deber y el placer, entre una ética y una esté-
tica, y que, mientras la gauchesca se inclinó sobre el primero de ambos 
términos, la literatura payadoresca se sintió más atraída por el segundo 
(Subrayados nuestros). 

Es significativo, por lo demás, traer a colación la observación de Ángel 
Rama acerca de la prioridad del significante sobre el significado en cuanto 
proceso de una democratización literaria y cultural emprendida por los mo-
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dernistas hispanoamericanos. Para el crítico uruguayo esta fue determinada 
por el “tránsito de la cultura ilustrada a la cultura democratizada”, en que 
la primera, identificada con el Romanticismo y su “reino de las ideas” (o del 
“significado”), dio lugar a una “poesía doctrinal que predicaba un discur-
so ideológico sobre el mundo”, mientras que la segunda, identificada con el 
Modernismo, trabajó sobre la faz sonora del lenguaje, ligada “al reino de las 
sensaciones, que obviamente era el patrimonio de los más y al que todos se 
sentían con derecho” (Cursivas en el original.) (Rama, 1985: 164). Pese a que 
no trataré aquí las limitaciones planteadas por el discutible planteo binario 
de Rama (1985: 166-167), justo es reconocer, según el mismo sostiene, que 

[…] la vía de los poetas modernistas entregándose a la fluencia sonora, 
rítmica, melódica, de la lengua que hablaban todos los días, construyen-
do en el cauce de su sensualidad, resultaría extraordinariamente propicia, 
permitiría un democrático acceso por parte de muchos que hubieran sido 
vencidos en las lides intelectuales y, sobre todo, implicaría partir de una 
materia largamente nacionalizada, adaptada por una aportación secular a 
las peculiaridades regionales americanas.

Semejante giro sobre la elaboración de una sonoridad, sobre las virtu-
des de los significantes y la palpabilidad de la composición traza un puente 
que comprende tanto a los poetas modernistas y criollistas del campo letrado 
como a los payadores más populares y resonantes de la época, quienes guia-
dos por las sonoridades de una tradición la reelaboraron con “agudeza y arte 
de ingenio”, reconcentrados en las virtudes poético-musicales, al tiempo que 
para ello procuraron cultivarse e incluso abrevar en los prestigios sonoros y 
“virtuosistas” de la lírica letrada de los modernistas, aunque sin confundirse 
con ella. Configura bastante más que una anécdota el testimonio de encuen-
tros y tertulias compartidas en Buenos Aires por payadores y “hombres de 
letras”, según manifiesta Emilio Sisa López, cuando señala, apoyándose en 
testimonio de Ismael Moya, a José Ingenieros, Carlos Guido Spano, Rubén 
Darío, Evaristo Carriego, Ángel Falco y Otto Miguel Cione, entre otros (Sisa 
López, 1968: 19).

Así, las líneas divisorias entre las payadas iletradas o, si se quiere, des-
de el momento en que aparece un desarrollo del payador profesional, semi-
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letradas, la neo-gauchesca de los criollistas y el refinado repertorio de la lírica 
modernista pierden ciertos contornos de homogeneidad en la medida de las 
mencionadas interpenetraciones. Las mismas, poniendo de relieve la movili-
zación de “nuevas estructuras de sentimiento” –según la conocida formula-
ción de Raymond Williams–, proponen una ineludible problematización de 
las fronteras, poniendo en juego una trama dialógica entre sistemas literarios 
que de ninguna forma permanecen cerrados. En ellos trasunta una sutil per-
meabilidad, tal como deja en evidencia no solo el Herrera y Reissig de las 
vidalitas de 1898, sino muy especialmente el autor de las décimas “oscuras” 
de “Desolación absurda” y “Tertulia lunática”, que es el mismo que hace pu-
blicar varios de sus sonetos del campo arcádico de Los éxtasis de la montaña 
en la revista El fogón. 
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