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Literaturas compartidas

Teresa Basile
Enrique Foffani

En este volumen reunimos una serie de trabajos enfocados en el eje de las 
“literaturas compartidas”, es decir, en la propuesta central de la convocatoria 
del VIII Congreso Orbis Tertius que se llevó a cabo en la ciudad de La Plata 
desde el 7 al 9 de mayo de 20121. Literaturas compartidas supone indagar 
en los modos de pensar la literatura en su situación de “presente”, las formas 
en que la literatura entra en relación con la historicidad del ahora, con esa 
dimensión de lo inédito que surge imprevisible, pero sin dejar de mostrar las 
líneas de continuidad que toda Tradición traza desde el pasado. Con literatu-
ras compartidas hemos intentado nominar y describir las condiciones, de que 
se valen las literaturas, para poner y ponerse en relación. 

Desde esta problemática, una de las más relevantes de la crítica actual 
y de su objeto-literatura, podemos por tanto interpelar sobre el estado actual 
de la literatura, sobre sus efectivas condiciones de existencia, sobre esa di-
mensión proteiforme, irruptora, que no se resiste a ser tan sólo la sombra del 
pasado, aun cuando, como lo sabemos, la repetición no deje de ser creativa 
y varíe, según pretendía Marx, a veces como tragedia y otras como comedia. 
Ni tampoco creemos, como reza una doxa archicitada, que las literaturas del 
presente estén condenadas a ser remedos, reiteraciones más o menos burdas, 
versiones que disimulan su calco, quitándoles sus excrecencias, su dimensión 

1 El VIII Congreso Orbis Tertius (del 7 al 9 de mayo de 2012) fue organizado por el Instituto 
de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS)/ Centro de Estudios de Teoría 
y Crítica Literaria (CTCL) de la Universidad Nacional de La Plata.
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incalculada, el destello de no tener un parecido evidente. Sabemos que ellas 
no pueden cortar el hilo de la tradición pero hay algo inasimilable, un com-
portamiento díscolo, una discontinuidad, una puesta en acto de los nuevos 
instructivos que jalonan el juego creador y crítico de los diversos abordajes 
analíticos e interpretativos.   

De eso se trata: de cómo abordar la literatura del presente o, a la inversa, 
el presente de la literatura, su puesta al día, su urgencia, su fugacidad del ins-
tante, su ahoridad, esa noción de Walter Benjamin rasgada del documento de 
la cultura y con la cual se empecinaba en abrir una puerta hacia un futuro de 
redención desde el cual interpretar más comprensivamente el mundo. 

Literaturas compartidas no significa la mera salida de la literatura en 
busca de los otros saberes y discursos sino más bien el acto de indagar cómo 
la literatura se pone en relación y describir ese vínculo que es también la 
manera de entender la conjunción y (lo que señala la figura retórica de la 
endíadis): la literatura y el cine, la literatura y el teatro, la literatura y la filo-
sofía, la literatura y la música, la literatura y la plástica, etc. Este ponerse en 
relación es una modalidad que registramos ya, sin ir más lejos, en la literatura 
de nuestra tradición griega y latina o en la Edad Media; pero nuestra mirada 
está puesta ahora en discernir su particularidad de las últimas décadas. Lo sa-
bemos: la conjunción y organizó los debates críticos en los 60 y en los 70: en 
esas décadas la crítica se conectaba con aquellos saberes que garantizaban el 
método y trazaban un recorrido epistemológico fiable: literatura y marxismo, 
literatura y lingüística, literatura y psicoanálisis, literatura y sociología, lite-
ratura y estructuralismo. Carlos Altamirano describió este impulso de época 
bajo la figura de “ciencia piloto”, pues, mirado desde hoy, tenemos el registro 
de los modos de leer la literatura, esto es, el archivo crítico de la literatura, la 
matriz teórica que la sustenta. Sin embargo, no se trata de esto cuando habla-
mos de literaturas compartidas. 

No queremos dejar de recordar, en esta ocasión, a un crítico como Ángel 
Rama que estuvo dispuesto a sumergirse en el estudio de la antropología y el 
quechua, una figura paradigmática en América Latina de la incursión crítica 
en otros saberes, todo lo cual habrá significado, sin lugar a dudas, para el 
uruguayo, un reto, un desafío como los tantos que debe enfrentar el crítico 
de nuestra contemporaneidad. De todos modos, estamos persuadidos de que 
en el paisaje actual de nuestras literaturas, ese desafío implica otra dirección: 
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leer al lado de, codo a codo con los otros saberes y las otras artes, en el senti-
do en que hay un lugar compartido con todos ellos. No es, entonces, entender 
las relaciones entre literatura y crítica bajo la figura de la “ciencia piloto”; no 
se trata de guarecerse en la tranquilidad de que hay un saber-fundamento al 
alcance de la mano ni tampoco de volver a la crítica-bricolage, ni a la teoría 
discursiva de la impregnación ni a captar aquellos conceptos que flotan en el 
aire de una época. Esta territorialidad compartida es uno de los signos más 
elocuentes de lo que quisiéramos indagar. 

Pensamos que el uso de la conjunción, en el presente, es por lo menos re-
veladora, puesto que plantea una acción (una intervención) copartícipe, don-
de ningún saber se impone sobre el otro, en todo caso habría algo así como 
un condominio de la verdad para una experiencia de la literatura lanzada a la 
posibilidad compartible de los restos, de las fronteras, de las zonas limina-
res, de las fisuras del discurso, de la negatividad de la literatura. Literaturas 
compartidas: partidas y repartidas en múltiples relaciones abiertas y por ello 
mismo preñadas de inminencias y posibilidades. Literaturas compartidas: 
más literaturas de partidas que de llegadas. Leemos en verdad una inversión a 
partir de la conjunción y: no tanto literatura y cultura sino a la inversa: cultura 
y literatura, que (nos) permite plantear no una crítica cultural de la literatura 
sino una crítica literaria de la cultura: ¿acaso de este último modo no es más 
factible leer pero también escuchar lo que le pasa a la literatura en relación 
con la crítica y la cultura? 

Otra perspectiva que ofició como eje temático del Congreso Orbis Ter-
tius, otra vía en la que opera la voluntad de conjunción, otra dimensión de 
las literaturas compartidas se encuentra en las actuales propuestas teóricas y 
críticas que rediseñan los ya caducos anaqueles de las literaturas nacionales 
ante los sacudones y desacomodos que la actual ola de la globalización –la 
cuarta según varios– propina en la antigua congruencia entre un territorio, 
una lengua y una cultura que sostenía el imaginario nacional, y en cuyo mo-
vimiento huracanado y centrífugo se licúan las viejas categorías espaciales, 
territoriales y culturales.

Desde este foco se indagan las culturas híbridas (Néstor García Cancli-
ni), las nuevas identidades en tránsito, sus memorias migrantes (Abril Trigo) 
y sus raíces portátiles (Julio Ramos); se exploran las territorialidades de la 
frontera con sus bordes y sus borderland (Gloria Anzaldúa) así como las lite-
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raturas transatlánticas (Julio Ortega); se examinan las posibilidades de aper-
tura inscriptas en las poéticas de la relación y de lo diverso (Édouard Glis-
sant); se inquieren los multilingüismos y las nuevas lenguas mixturadas como 
las de las literaturas chicanas y niuyorriqueñas. Configuran perspectivas teó-
ricas ancladas en imágenes más atentas a las aguas o al aire que a la tierra, 
más oceánicas que continentales, que prefieren el archipiélago a la isla; los 
viajes, las diásporas, las errancias y las fugas a la raíz y al árbol; la relación 
y la apertura al “otro” en lugar de lo atávico o nativo; la contaminación a la 
pureza; el movimiento a la stasis (Zizek). Constituyen un desafío ineludible 
para volver a interrogar la arquitectura, siempre precaria y conjetural, de la 
“literatura latinoamericana”. 
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Sublimes tributos: la teoría y la crítica

Fabricio Forastelli

El Congreso Orbis Tertius en su edición del año 2012 nos convocó 
bajo el enunciado “Literaturas compartidas” a pensar las operaciones de la 
literatura cuando “se sabe en conexión” y en “coparticipación”, “junto a” y 
“con” otras artes y saberes, desde la figura de la conjunción (la literatura y 
la historia, la literatura y el cine, la literatura y la filosofía…). Lo comparti-
do permite desplegar, a la vez, las nociones de lo “partido”, lo “repartido”, 
lo “mixturado” o lo “común”, y abre a una paradoja sobre la producción 
de una frontera que “ya no es una frontera” entre esos saberes, a la vez 
que nos invita a compartir una conversación sobre la literatura que supone 
distanciarse de uno de sus modos de “operar”: operamos distinto que en las 
décadas del 60 y 70. 

El desafío abierto por el Congreso implicó situar los protocolos críti-
cos de mi investigación para CONICET sobre la configuración del tema y el 
motivo de la pobreza en la literatura y la crítica desde 1920 a través de las 
trayectorias del proyecto UBACyT (2011-2014) “Los juicios de la crítica: na-
rraciones, temporalidades y escenas” que dirigen Jorge Panesi y Silvia Delfi-
no en el marco del Instituto de Filología y Literaturas Hispánicas “Dr. Amado 
Alonso”. No parecía ser una opción agregar a la serie de conjunciones pro-
puestas por el Congreso la de “Literatura y pobreza”. Mi preocupación podría 
ser cómo, bajo ciertas condiciones, lo pobre “y” lo lindo permiten dar cuenta 
de las operaciones de la crítica como proceso de valorización. Por eso me 
resulta inspirador que el congreso ponga en primer plano debates sobre las 
concepciones actuales de la investigación literaria a la vez que propone una 
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discusión sobre la narración como núcleo de la investigación y la docencia.1

A su vez, la invitación a la mesa “Literatura y Filosofía” me llevó a tener 
presentes algunas intervenciones recientes en los estudios literarios de Mi-
guel Dalmaroni (2008), Analía Gerbaudo (2012), Leonardo Funes (2009) o 
Miguel Vitagliano (2011) entre otras, que han situado cuestiones de la teoría 
y la metodología de investigación literaria. Más o menos en ese momento, 
durante las “I Jornadas Actualidad de la investigación literaria: prácticas de 
la crítica”, organizadas por el Departamento de Letras y las Maestrías de 
Estudios Literarios y Literaturas comparadas de la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires (abril de 2012), Jorge Panesi había 
leído “La crítica literaria: diques o fronteras” donde interrogó la empresa de 
la teoría literaria como confluencia y puesta en crisis de los límites entre sa-
beres: por ejemplo de sus usos en la historiografía. Mi propuesta, es deudora 
de sucesivas intervenciones de Silvia Delfino (2009) que ha puesto en primer 
plano el vínculo entre crítica y ética cuando historiza, en el marco del UBA-
CyT, las nociones de “escenas de la crítica” y “juicios de la crítica” respecto 
de “los usos de la teoría lingüística, literaria y cultural cuando atienden las 
tramas retóricas que constituyen modos de juicio ético y político”.

Propuse la idea de “lo pobre lindo” a partir de un texto de Jorge Luis Bor-
ges aparecido originariamente en El lenguaje de los argentinos (1928), “Dos 
esquinas”, que tiene dos partes: “Sentirse en muerte” y “Hombres pelearon”, 
en el que Borges cuenta una caminata por una calle de un barrio pobre. Espe-
ra que la calle sea fea y triste. La encuentra “pobre” pero “linda” y “dichosa”. 
Y dice: “La calle era de casas bajas, y aunque su primera significación fuera 
de pobreza, la segunda era ciertamente de dicha. Era de lo más pobre y de lo 
más lindo” (Borges, 1994: 124). En ese lugar pobre y además lindo, Borges 
se siente “muerto” y a la vez “poseedor del sentido reticente o ausente de la 
inconcebible palabra eternidad” (125). Presenta así una paradoja que la tem-
poralidad le ofrece como epifanía y que produce tanto un efecto de disonan-
cia idealizadora como su inscripción estética. Lo pobre lo envía al laberinto 
de la repetición y del entusiasmo: todo es lo mismo, todo es igual que antes, 

1 Como antecedente de estos planteos sobre los modos de narrar de la teoría y la crítica, me 
interesa el planteo de Enrique Foffani en su programa de Literatura Hispanoamericana de 2011 
en la Universidad Nacional de La Plata.
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“pura representación” que es “sin parecidos ni repeticiones, la misma” (125). 
En esta oportunidad me interesa leer estos textos de Borges para pensar 

una tensión entre la experiencia como exploración vital y lo irónico como 
interrogación de la dimensión ética del juicio, toda vez que la narración des-
pliega los signos de lo que, por un lado, la abruma o la espanta y, por otro, 
la redime. Así la crítica incluye como dilema ético la materia verbal como 
proceso de asimilación, absorción y desplazamiento de un mito del origen 
en la cultura nacional como marco compartido de comprensión y acción. En 
efecto, he intentado mostrar que lo que se discute en esta escena de 1928, 
resituada por Borges en repetidas oportunidades,2 son los modos de organi-
zación política de los pobres, en la pregunta de si adquiere el estatuto de una 
cultura y qué hacer ante ella. 

Pero, entonces, podemos preguntarnos ¿en qué radicaría eso comparti-
do que une la literatura y la filosofía a condición de indicar una diferencia? 
¿Sería una diferencia entre rituales institucionales o una diferencia que se es-
tructura entre la literatura y la filosofía? Y ¿en qué radicaría su valor crítico si 
esa diferencia está puesta como algo común, compartido o indiscernible, que 
al mismo tiempo viene y orienta las discusiones hacia el mundo de la vida?

Quisiera volver a la reseña de Enrique Pezzoni sobre Otras Inquisicio-
nes de Borges, publicada en 1952 en Sur. En diálogo con la filología y la 
estilística, Pezzoni reconoce como umbral las “sátiras del optimismo acadé-
mico” de Borges, produce como problema de valorización el vínculo entre la 
idealización y las ironías como juicio y acción (“¿Qué ha hecho Borges por 
nosotros?”, se pregunta) y discute su obra en tanto “quedó vinculada a una 
crítica que no pretendía aleccionar ni tampoco idealizar nuestra realidad; a 
una crítica exterior a esa literatura, que emanaba de ella o más bien la en-
marcaba destacando a su lado un cúmulo de ausencias” (Pezzoni, 1952: 43). 

Enmarcada en un conjunto de lecturas sobre Pezzoni,3 mi intervención 

2 Borges (2005) vuelve sobre este tema en “Nueva refutación del tiempo”, que aparece en 
Otras Inquisiciones. El texto es, en lo elemental, el mismo fechado alrededor de 1928. Sin em-
bargo, ahora sabemos que el barrio es Barracas. Sabemos que lo que en el texto sobre “Sentirse 
en muerte” era procedimiento, ahora es una conclusión o un firulete: “la vida es demasiado pobre 
para no ser también inmortal”.

3 Para situar estas discusiones sobre Enrique Pezzoni, pueden consultarse, entre otros, los 
trabajos de Jorge Panesi, 1989; Daniel Link, 1989; el volumen de homenaje editado por Ana 
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implica revisar esta lectura en la que resuena no sólo el vínculo entre la ne-
cesidad de que la literatura esté “al servicio de nuestra conciencia” (49) o las 
sensaciones de “penuria”, “indigencia”, “pobreza”, “desamparo” e “inferiori-
dad” de nuestras letras (para cuya comprensión podríamos tomar como um-
bral la reciente lectura del peronismo de María Celia Vázquez (2011). Estos 
debates colocan en primer plano la ética como orientadora de los procesos 
de valorización en el contexto de sus resonancias e imantaciones en la crítica 
en la década del 50. Sería difícil avanzar en esta dirección sin reconocer la 
centralidad que han tenido para mi investigación las conjunciones “literatura 
y filosofía” y “literatura y política” que han sido usados por Jorge Panesi 
(2000a y 2000b, respectivamente) para producir la crítica de una moral de la 
literatura.4 La línea de mi argumento es que el despliegue de las escenas filo-
lógicas como trabajo con la lengua nacional habilitan a concebir la epifanía 
como configuración crítica que es, a la vez, un tipo de saber sobre el lenguaje 
en la literatura y en la vida, un tipo de juicio sobre ese saber (bajo la forma 
de la irrupción, la mostración o el develamiento) y una trama orientadora de 
modos de leer. Pero ¿por dónde empezar? 

Quizás a través de una parábola cervantina de Borges, publicada el año 
1933 en un oscuro boletín de la Biblioteca Popular de Azul, que se llama 
“Una sentencia del Quijote”.5 Me interesa situarla respecto de un modo de 
leer, de una tradición para pensar lo ético. En ese texto, Borges (2001) pone 
en discusión lo compartido cuando su objeto son los pobres. Lee una senten-
cia en las palabras del Quijote después de oír las historias de los condenados 
a las galeras: 

María Barrenechea para la revista Filología, 1989; el dossier que edita Juan Martini Real para 
revista Babel, 1991; Laura Estrín, 1999; Annick Louis, 1999; Jorge Monteleone, 2006; Analía 
Gerbaudo, 2008, y el dossier editado por Américo Cristófalo, 2009, con la participación de Jorge 
Panesi, Josefina Ludmer y Annick Louis. 

4 Estas fricciones entre la literatura y el mundo de la vida han sido trabajadas desde la 
noción de legalidad y bordes en el marco del UBACyT por Juan Pablo Parchuc (2011) al vincu-
larlas a las citas, la repetición, apropiación, inclusión o “traducción” de voces y palabras en el 
relato de la literatura y de la crítica cuando piensa los bordes de la literatura.

5 Nuevamente, Borges retoma la parábola de los galeotes del texto cervantino en “Nuestro 
pobre individualismo”, también en Otras inquisiciones, para oponer a “las ilusiones del patrio-
tismo” la “afinidad”, no entre idiomas, sino entre concepciones de la ética. 
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Señores guardas, estos pobres no han cometido nada contra vosotros; allá 
se la haya cada uno con su pasado. Dios hay en el cielo que no se descuida 
de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los hombres hon-
rados sean verdugos de los otros hombres no yéndoles nada en ello (Borges, 
2001: 62). 

Cruzando la secuencia pedagógica del estímulo a la lectura con la estela 
del juicio que interpela a los guardas de una legalidad injusta y severa, Borges 
produce una epifanía sobre lo compartido y lo diferente en la lengua del Qui-
jote y la del Río de La Plata. Cita al filólogo Alfonso Reyes para afirmar “y 
no se ha dicho a todo esto, lo único que había que decir: que América es muy 
distinta de España”. Tenemos, así, una relación entre la palabra “pobres” y 
la palabra “lindo”, que Borges usa para iluminar un secreto compartido: “Un 
intransferible secreto, como el modesto idioma español” que habla de “ese 
parecido parcial, esas molestas divergencias en la igualdad” entre lo español 
y nuestra América (62). Pues lo que nos acerca a lo español sería una distin-
ción con la “despiadada y fingida pasión de la legalidad” representada por el 
uso de la delación en la novela de detectives anglosajona, concebida desde el 
Martín Fierro como una “broma siniestra”. Pero, entonces, ante la anécdota 
del joven hispanista Goldberg que en su primera historia “frangolló el relato 
de un chico que denuncia a un ladrón a la policía”, la pregunta de Borges 
es “¿qué muchacho de la Paternal o de Barracas iba a soñar siquiera con 
glorificar a un delator gratuito, a un joven voluntario de la denuncia?” (63). 
Notemos, entonces, la relación entre la pasión de la legalidad y la exégesis 
crítica que reprocha a los guardas castigar cuando “no le va nada en ello”. No 
es mera justicia, sino que es por sobre todo ética, y una ética de la lengua. 
Pues no es sino en la forma en que una sentencia es actuada cuando un pobre 
es puesto ante la ley, que Borges confunde a Cervantes con el Quijote y dice 
que, en este pasaje, “el autor prescinde de la máscara de su héroe y habla 
directamente” (65). 

Cuando he intentado pensar este vínculo entre materiales verbales y jui-
cio crítico en la filología la directora del Instituto de Filología Melchora Ro-
manos me recordó, y aprovecho esta oportunidad para agradecérselo, el modo 
en que Ana María Barrenechea (1999) piensa ese encuentro entre Borges y 
Cervantes. Barrenechea no lee este encuentro como problema del “origen” 
de la lengua nacional, sino desde “los esquemas narrativos propuestos por el 
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narrador-autor para descifrar un hecho enigmático, esquemas de la sucesión 
del relato, también del sistema inclusivo o enfrentado o pluralizado de histo-
rias, de narradores, de personajes”. Me interesan dos alcances de esta lectura, 
articulados por los enigmas abiertos por la circulación en el texto cervantino 
una de parábola arábiga de Cide Hamete Benengeli sobre la locura de la vida 
y la muerte. Un primer efecto es que entre los materiales de la pobreza en la 
literatura argentina está, no sólo la gauchesca, sino en los comentarios sobre 
el siglo de oro español, los ironistas y moralistas latinos, árabes y helenísti-
cos. Un segundo efecto es que una ética de la literatura no radicaría en leer 
los textos más obvios de Borges sobre el Quijote –esa carrera la gana siempre 
la tortuga–, sino en entender los modos en que se configura en discusión con 
los usos de la parábola y el comentario filológico y erudito. Si es una ética, no 
puede ser “trabajada” por el discurso crítico como continuidad cronológica o 
mera inferencia entre textos distantes espacial y temporalmente, sino a través 
de los usos de Borges de la hipálage. Esto no es menor, porque quiere decir 
entre otras cosas que para entender a Borges, para entender la literatura pero 
también la vida, la crítica incluye un saber sobre el lenguaje que es comenta-
rio teórico, ético y político. 

Podemos recordar, como parte de esta trama, cuando María Rosa Lida 
de Malkiel (1952) desde las páginas de Sur, encuentra pertinente analizar el 
uso de las fuentes en Borges, no sólo porque esa búsqueda estaba legitimada 
por la misma obra, sino que observa que “un infinito acercamiento rectilíneo 
es un ensueño de austera elegancia griega” (Lida de Malkiel, 1952: 50). Pero 
este trabajo filológico produce una sentencia que pone en primer plano los 
procesos de valorización, cuando lo que sigue a su comentario sobre la reela-
boración de Espronceda que Borges realiza en La muerte y la brújula, es un 
juicio político:

No creo en el político noble ni en el militar filantrópico: una baja voca-
ción se agazapa bajo la imponente función social. A la inversa ¿cómo 
creer en la objetividad impasible del crítico literario? Yo le siento atraído 
al autor que estudia por admiración y simpatía (que no implica compren-
sión) y también por la antigua vanidad de arrimarse a beber de fuentes 
intactas y a coger flores desconocidas (Lida de Malkiel, 1952: 57).
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En el primer número de Buenos Aires Literaria, un artículo de Amado 
Alonso (1952) sobre Cervantes, sitúa esta preocupación para desplegarla en 
toda su amplitud.6 El núcleo de su argumento es la relación entre la litera-
tura y la vida desde la noción de experiencia como “el encuentro del hecho 
exterior con el espíritu” (Alonso, 1952: 4). Son los “detritus” de las propias 
experiencias de “la vida práctica” los que son conformados como una visión 
del mundo por las “fuerzas creadoras del artista”. Es cierto que para ello 
Alonso denuncia a la “crítica positivista” (el concepto de generaciones lite-
rarias) que hace a la literatura esclava de una concepción demasiado pobre y 
referencial: la obra de arte “es una invención, no un reflejo pasivo; un retrato, 
no una fotografía, una creación libre, no un producto exteriormente condicio-
nado” (4) y, por lo tanto, “es autónoma y debemos estudiarla e interpretarla 
en su autonomía” (4). La visión del mundo de Cervantes, entonces, no es la 
que podríamos reconstruir entre las “posibles personas de la vida y del autor 
y los personajes creados”, porque “la experiencia de vivir y la de poetizar 
son heterogéneas” (6) sino que la ironía adquiere un estatuto central para su 
elaboración artística:

La ironía es el instrumento genial con que Cervantes lo logra. En cada 
pormenor parece estar presente el sentido todo de la vida, de modo que la 
realidad así representada y las palabras con que se representa están rebosan-
tes de sentido, reveladores de un sentido que trasciende genialmente de sus 
límites ordinarios (6,7). 

La ironía como marca de esa experiencia en Alonso es presentada de 
modo tal que mientras apunta a la transformación de la experiencia de la 
vida, es a la vez revisión y confirmación de “los hitos ideales de lo justo, de 
lo decoroso, de lo eficaz, de lo necesario, de lo natural y, en general, con el 
sentido de lo auténticamente valioso” (7), pues este vitalismo parece haberse 
formulado para reponer el modo en que esas valorizaciones deben orientar la 
validez del juicio crítico. 

¿Pero qué debió hacer la crítica para poder situar esta escena que cose 
guardas y verdugos con los pobres sin que fuésemos engañados por sus más-

6 Cuando sale el primer número de Buenos Aires Literaria, acaba de morir Amado Alonso 
en Estados Unidos, donde enseñaba en Harvard desde 1947; el Instituto de Filología Hispánica 
se había convertido en Sección Románica del Instituto de Lingüística.
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caras? ¿Qué escenas podemos pensar en las que hay guardas, pobres y medias 
verdades, pero no justicia sino su máscara? Pezzoni, constituye una fricción 
que desacomoda los límites entre la literatura y la cultura desde el vínculo 
entre la crítica y la voluntad de la acción.7 Porque estas operaciones indican 
un modo de concebir los materiales en el que la crítica llega quizás a sus 
fronteras más lejanas para explorar el terreno ideológico: cuando se abisma 
en lo pobre respecto de sus prácticas organizativas, aún si la referencia es el 
espíritu, es cuando parece avanzar, retroceder o entrar en fricción respecto de 
sus propios marcos valorativos.

Jorge Panesi ha señalado algunas claves para entender estos procesos de 
institucionalización de la crítica universitaria a comienzos de la década del 
50, a través del lugar de ciertas revistas como Buenos Aires Literaria, vincu-
lada el Instituto de Filología pero también a Sur, e indica que era un programa 
crítico que “Sur no contaba con promover”. Si seguimos a Panesi, Pezzoni 
pone en juego las ironías sobre lo nacional cuando usa a Borges para renovar 
la crítica desde una concepción de la mezcla o la combinación, de lo que sólo 
puede mostrarse como hechura o producción. 

La lectura que propongo de Pezzoni revisa los materiales del canon lite-
rario donde se ven complejizados por la expansión de los núcleos lingüísticos 
y literarios del nacionalismo que Borges fervorosamente produce8 y que el 
propio Pezzoni lee cuando esos ideales decorosos no pueden ser empeñados 
ante la fuerza de un mito estético unificador sin poner en juego una relación 
entre la ironía y el espanto. Quisiera postular esa relación respecto de la tarea 
de la filología, precisamente para situar esas ironías que hoy podríamos ver 

7 Y Pezzoni en ese momento dice: “No pecaríamos de sagaces si pretendiéramos esgrimir 
fórmulas para una literatura que ya nos ha obligado a revisar profundamente las nociones auxi-
liares –de época, de ambiente, de género literario- utilizadas por la crítica y cuya interpretación 
requiere ante todo hábito y cautela. ¿No es, por de pronto, asombroso que para tocar el fondo 
común de estos ensayos [de Borges] debamos proceder un poco a la manera del crítico que, 
analizando el poema, ilumina su estructura estableciendo entre sus recursos y elementos una 
serie de conexiones e interdependencias hasta llegar a la intuición primordial que los determina 
a todos?” (1952: 65).

8 Es de lectura clarificadora aquí el artículo de Fernando Degiovanni y Guillermo Toscano 
y García (2010) que historiza, tomando como eje “Las alarmas del Doctor Américo Castro”, las 
distintas posiciones de Borges sobre los debates de la lengua nacional en el marco de sus acerca-
mientos y distanciamientos con las posturas del Instituto de Filología Hispánica.
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como trama polémica con la cultura organizativa del peronismo,9 pero tam-
bién de lo que Pezzoni en sus estudios sobre Borges piensa como un juego de 
máscaras ante la vergüenza de haber sido y el dolor de ya no ser.10 

Esta tensión podría ser el umbral que produce Pezzoni para poner al des-
nudo el juego de máscaras y piel en las valoraciones que lo atraviesan, pues se 
trataría de explicar cómo la ironía alcanza un estatuto crítico porque a veces 
rompe, pero a veces sublima.11 En la reseña Pezzoni nos habla de un Borges 
que no termina de entrar ni de encajar en la literatura nacional, que maneja 
“más de una cultura”, y a la vez señala una “defraudación” al “lector de re-
vistas literarias” que no encuentra lo que espera (Pezzoni, 2009: 41). Expec-
tativa defraudada que es denunciada por Pezzoni porque este procedimiento 
alude a la sublimación de la experiencia y le permite cuestionar el moralismo. 
Defensa de Borges contra los lectores que lo leen “acríticamente”, ya que 
sus “admiradores y detractores” prefieren ignorar su “capacidad de contrariar 
hábitos y previsiones” (46). Pero también defensa ante un artículo de H. A. 
Murena en Sur, que lo acusa de no brindar su “tributo” a la “realidad” (45). 
Pezzoni dice que, según Murena, Borges produce “una justificación ética de 
la literatura que tuvo, entre otras virtudes, la poco frecuente de conmover y 
hasta alarmar a nuestro apático público de revistas literarias” (47), pero que 
Murena lo condena porque “la relación entre el sentimiento creador y sus 
recursos expresivos” le da la espalda al “ambiente”, al “medio” (48). 

Pero, entonces, Pezzoni tiene que pensar cómo lo interpela esa tensión 
dolorosa entre la vergüenza de haber sido y el dolor de ya no ser que arrastra 
a la literatura a las contiendas sobre las idealizaciones de la cultura nacional. 

9 Para una revisión de las discusiones sobre la cultura del peronismo, se puede consultar 
el volumen sobre el Peronismo clásico editado por Guillermo Korn (2007) en el marco de la 
Historia de la Literatura argentina dirigida por David Viñas. 

10 Dice Barrenechea en el trabajo citado sobre Cervantes y Borges: “Será preguntarse si 
Borges lee en otros su propio camino; si lee en su imaginario lo que otros deseaban ser y no 
fueron o lo que alcanzaron a escribir sin tener plena consciencia”.

11 Y dice sobre la justificación ética de la literatura de Borges: “Entiéndaseme bien: no hay 
en Murena un lastre impuro de moralismo que empañe sus opiniones, pero sí un designio primor-
dial de castigar o ensalzar según un principio rector. “ y sobre la crítica: “Parte – la mejor parte de 
la crítica literaria, investiga las obras como frutos de un proceso mediante el cual el artista logra 
objetivar su sentir, su concepción del mundo, su intensión creadora, utilizando un material al que 
debe atenerse: el lenguaje” (Pezzoni, 1952: 47). 
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Intensifica entonces su lectura de esa insistencia de Borges “en determinados 
recursos del espíritu que los argentinos relegaban a una zona no explorada 
de su ser” y que hizo que los argentinos lo vieran como “la imagen perfecta 
de lo que nunca habían sido ellos mismos” (41). Entonces, Pezzoni sube la 
apuesta cuando dice que defenderlo implica una concepción del trabajo crí-
tico como ética (43). Enunciación de un dilema a la vez ético, lingüístico y 
estético, Pezzoni dice: “Filosofía y metafísica, estética y lingüística” (64): la 
conmoción resulta de que en ciertos textos de Borges “no podemos distinguir 
las estrías filosóficas de las literarias” (54). Pezzoni despliega no sólo el cu-
chillo pendenciero y fervoroso, sino el mismo acto crítico de cortar: el plan, 
la acción y su producto.12 

Me gustaría pensar esta secuencia en Pezzoni reformulando esa perple-
jidad como una escena de sublimación irónica, porque en “lo pobre lindo” el 
proceso de valorización es el centro de la tarea crítica: el vacío nos coloca 
frente al rostro de una mezcla o combinación que ciertas vertientes del hispa-
nismo no podrían asumir y ante la que se alarman; la idealización se vuelve 
máscara de toda la experiencia posible cuando anuncia algo asombroso y 
renovado, pero cuyas reglas de producción siguen mudas u ocultas decoro-
samente respecto de eso que vienen a anunciar y que interpela al espantado 
público crítico ¡hay más de una cultura! 

Vimos que un joven Pezzoni dice que Borges interpela los saberes críti-
cos porque su concepción de lo nacional como mezcla convoca indiscerni-
blemente la filosofía, la metafísica, la estética y la lingüística. Parece preo-
cuparle que toda esa economía del tributo lo esclavice a los dictámenes del 
espíritu, que sabemos son perentorios tanto como imperativos. Por eso, me 
interesa situar su lectura de Borges en tres operaciones respecto del alcance 
de sus juicios sobre lo ético que están en los bordes del discurso de la crítica. 

Primero, el material de la literatura es el lenguaje como aspecto colec-
tivo de la vida, no las nociones de belleza, genio o espíritu que producen la 
idea de que la crítica está siempre en “deuda” a través de las garantías que 

12 Una posible referencia a explorar de esta operación ética y política de la crítica sería el 
lugar de Benedetto Croce en las mismas. La “Bibliografía de Enrique Pezzoni” que realiza Juan 
Di Natale (1989) para el volumen de homenaje a Pezzoni de la revista Filología indica que Pez-
zoni traduce Ética y política de Croce para editorial Imán publicada en 1952. Al respecto de la 
estilística, pueden verse los dossiers de las revistas Cauce (1997-1998) e Ínsula (1996). 
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le ofrece a la “realidad”. Sí tenemos los mitos de la filología celosamente 
desplegados. Hay algo de esta concepción que será activamente reescrito por 
Pezzoni, cuando en el marco de un ciclo de conferencias en homenaje a Ana 
María Barrenechea en el Teatro San Martín en 1984, realiza un autorretrato 
de la cátedra y los grupos de estudio que Barrenechea dirige en su casa du-
rante los años 50, bajo el signo del “análisis estructural”: “¿cómo reconoce el 
estructuralismo la estructura del lenguaje y cómo la transporta a otros campos 
extraverbales?” (Pezzoni, 1987: 15-16). Esto que sería la “creación de un 
objeto irreductible al orden de lo real y de lo imaginario” y que, en diálogo 
con la estilística y los maestros del Instituto de Filología de la Universidad de 
Buenos Aires (Pedro Henríquez Ureña, María Rosa y Raimundo Lida o Án-
gel Rosenblat) había producido como premisa “no poder concebir los proble-
mas literarios separados de los problemas del lenguaje” o “la asociación entre 
lenguaje y literatura, viendo el lenguaje como la ordenación y la valoración 
ideológica del mundo” (16). Se trataría de una intervención crítica de ir “más 
allá de lo verbal” que se daría la estilística cuando sus operaciones sobre el 
lenguaje no se reducen “ni al concepto psicológico de afecto ni al filosófico 
de valor” sino, en términos de Amado Alonso, “al modo de captar y concebir 
los fenómenos, los medios de manifestarse la voluntad de acción y preven-
ción en la estrategia coloquial, la índole de la intervención de la fantasía en el 
pensamiento idiomático” (17). 

Entonces, esta concepción de la acción es usada para producir una segun-
da operación, que es pensar la ley o la norma que rige la producción de los 
materiales. Esa ley no es meramente descriptiva respecto de la literatura, sino 
que orienta el juicio como imperativo ético por el modo en que configura los 
materiales verbales y artísticos respecto del mundo de la vida. Su operación 
es componer y descomponer; su objetivo una ordenación o puesta en serie. Al 
orden de la crítica corresponde la literatura como desorden, pero sólo si enten-
demos que estos órdenes están cruzados sin ser uno y el mismo, en el dominio 
de una concepción del lenguaje como acción: son fuerzas más que cosas, fuer-
zas nunca completamente desatadas que le interesan respecto de Borges, por 
ejemplo, porque desquician el vínculo entre la lengua y lo referencial. 

Y la tercera serie en el análisis de Pezzoni es una posible manera de 
vincular los materiales de la literatura con esos ordenamientos de la crítica 
que los exhibe desde su procedimiento moral (como lee Pezzoni el despre-
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cio de Borges por el sentimentalismo). Pezzoni despliega irónicamente las 
imágenes del “tributo” a la realidad, en tanto están atravesadas por la “remu-
neración” y la “ingratitud”, que es una denuncia a la demanda moral de repre-
sentación del “ambiente” y una “ingratitud” que se vuelve “resentimiento” 
(Pezzoni, 2009: 45). Pezzoni sitúa entonces el “tributo” en relación a la idea 
de “lujo”, y este vínculo que visto aisladamente es enigmático, visto respecto 
de los materiales de la vida es una discusión sobre la cultura política, como 
vimos en Barrenechea, en Lida y en Alonso. Los críticos de Borges son sus 
“acreedores” pero también son “mendaces”, y el problema entonces podría 
ser ¿cómo la mendacidad podría constituirse en acreedora de la palabra a la 
que tributa? Si el “tributo” debe ser a la realidad, si lo que hace es poner a 
la vista, y después sustraer de la mirada, las heridas e indicios que dejan las 
máscaras sobre la piel, su efecto como reclamo ético, es una mendacidad que 
parece vivirse individualmente cuando en verdad son un tema y motivo de la 
vida colectiva que desnuda el interés que late detrás del imperativo ¡tributa 
a la realidad! 

El “lujo” articula las operaciones del “interés”, del “intelecto” y del “cál-
culo” y produce las narraciones de la “acumulación” y la “abundancia” de 
palabras y recursos. Pero es un “lujo” que llama a la “estafa”, porque indica, 
frente a la “íntima necesidad” de la escritura de Borges, la posibilidad de un 
uso inadecuado del “poder de azorar” que Borges mismo denunciaba como 
“estafa verbal” a través de valorar el vínculo entre abundancia lingüística y 
capacidad expresiva (62). Entonces, la función de la crítica como juicio es un 
acto de responsabilidad aún si sus reglas permanecen extrañadas en la singu-
laridad de las operaciones literarias. Y estas reglas, diríamos, suponen que la 
ironía sobre la cultura nacional es posible cuando trata con los ideales de la 
literatura, pero se vuelve horror y espanto cuando señalan algo del orden de 
una claudicación en la vida que debería quedar aparente (70). 

Permítanme concluir vinculando estas ideas con el texto de Borges de 
1933, para arriesgar una hipótesis sobre el vínculo entre lo “pobre” y lo “lin-
do” en la concepción de lo compartido que intenté desplegar. En Pezzoni, 
todo lo que parece el acto de afilar el cuchillo para el ajuste de cuentas en las 
discusiones sobre qué, dónde y cómo se investiga y enseña el canon literario 
nacional, es quizás aún más un acto de responsabilidad ante lo que permanece 
materialmente del vínculo entre la literatura y la vida. ¿Qué habría distinto 
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en lo compartido, qué estaría puesto distinto en estos argumentos donde lo 
español y lo argentino se encuentran? Borges dice: “Conozco ese parecido 
parcial, esas molestas divergencias en la igualdad que tanta mala sangre pro-
ducen, ese prejuicio criollo de que la palabra bonito es de mujerengos, esa 
sensación española de que la palabra lindo es afeminada” (Borges, 2001: 62). 
Quizás lo que la figura de los gendarmes y los guardas despliega (sin saberse 
mujerengos en un lado y afeminados en otro, o quizás justamente porque se 
saben) es que la fricción del lenguaje no sólo deja en el rostro las marcas de 
las máscaras, sino también en las máscaras jirones de piel. Precisamente para 
convertir esta escena literaria en una interrogación a aquello que adquiere un 
sentido ético, la crítica de Pezzoni sostuvo una distancia con la filosofía que 
no está hecha de sentimentalismo ni de temor. Quizá sería preciso relevar 
lo que esa distancia nos dice sobre la cultura del peronismo a través de la 
conjunción crecientemente imposible entre lo pobre y lo lindo. Me gusta leer 
aquí sus ironías de compadrito que, ante el lugar que le es dado en la cultura 
nacional, afirma, como en una jugada de truco o en un duelo de cuchilleros, 
que cada mano es, a la vez, burla, mentira, duda y verdad sin dejar nunca de 
ser apuesta ética. 
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