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Introduccidon

Patricia Flier

Proyectar la edicion de nuestros avances en la investigacion es siem-
pre una empresa movilizadora por varios motivos. Sabemos que pondremos
en escena nuestras vacilaciones e incertidumbres, pero también algunas de
las certezas que acompafian nuestro oficio de historiadores, que apostamos
a contribuir con nuestra reflexion a la consolidacion del campo de estudios
sobre el pasado reciente.

Esta apuesta, que ya reconoce una extendida trayectoria en nuestras uni-
versidades nacionales, se sustenta en una nueva forma de comprender el pa-
sado desde la perspectiva de la historia social interpretativa y critica que se
preocupa por los grupos sociales, coloca el objeto de la historia en coordena-
das sociales y econdmicas, suplanta el relato factico positivista y se propo-
ne superar la ilusion de objetividad del historiador y la supuesta neutralidad
axiologica, reemplazandola por un involucramiento ético y politico que lo
obliga a reflexionar sobre sus practicas y métodos.

Una historia que replantea la relacion del historiador y su objeto en
varios sentidos. En primera instancia, una relacion nueva entre el pasado
y el presente: la historia deja de ser algo clausurado para pensarse en un
nuevo régimen relacional entre pasado, presente y futuro. El historiador del
pasado reciente recupera preguntas centrales que el hoy le formula al pa-
sado y recoge, a la vez, las que este ultimo le realiza al presente. Son estos
interrogantes los que moldean sus procesos de investigacion, y ¢l es quien,
con sensibilidad y criticidad, presta atencion a las demandas que ese pasado
le realiza al presente, para intentar comprender y explicar la diversidad de
sentidos que nutren a este pretérito que nos interpela desde su particulari-
dad: un pasado que no pasa.



Asimismo, la historia es concebida no como resultado de unos datos ex-
teriores al historiador sino que, desde los datos, es construida por este. En
el ordenamiento, en la seleccidn, incluso en las formas de narracion de esos
hechos, esta tramada la interpretacion del historiador, sus preguntas y las
formas de interpelar esos datos. Asi, la interpretacion del pasado depende
en gran medida de los desafios, los interrogantes, incluso las angustias del
presente, mas que de la “materia prima” del pasado (Funes y Lopez, 2010).

De modo que para emprender esta faena se requieren marcos teoricos,
caminos metodologicos, preguntas mas complejas que la mera causalidad
lineal, y por ello se apela también a otras disciplinas. Es justamente en este
escenario en el que se inscribe el texto que presentamos con el titulo de “Dile-
mas, apuestas y reflexiones teorico-metodologicas para los abordajes en his-
toria reciente”’, que se preocupa por presentar los dilemas tedricos y metodo-
logicos, las potencialidades y la utilizacion de las fuentes para la escritura de
la historia reciente, asi como los condicionantes en las agendas académicas,
con el objetivo de dejar explicitadas las preocupaciones que se nos presenta-
ron en nuestros talleres de historiadores y también poder dar cuenta de como
construimos nuestros objetos de estudio. Con estos propdsitos pretendemos
demostrar los esfuerzos realizados en el campo intelectual por presentar con
mas solvencia las categorias conceptuales que enmarcan con mayor riqueza
interpretativa los problemas investigados. Asi también, compartimos algunas
reflexiones que parten de la preocupacion por la recuperacion y construc-
cion de fuentes —utilizadas con los maximos cuidados metodolégicos- para
brindar claves y matices imprescindibles para la comprension y explicacion
del objeto en estudio. Finalmente se interesa por profundizar en los modos
en que los historiadores apelamos a los aportes de las preguntas y métodos
de abordaje de otras disciplinas del campo de las ciencias sociales para recu-
perar aspectos centrales de la experiencia de este pasado sensible y cercano.

Las denominaciones de este campo de estudio han sido multiples, lo que
demuestra la complejidad para fijar criterios univocos. Sin embargo, hemos
acordado en que esta forma historiografica no se define exclusivamente se-
gun reglas temporales, epistemoldgicas o metodologicas sino —y fundamen-
talmente— a partir de cuestiones siempre subjetivas y siempre cambiantes,
que interpelan a las sociedades contemporaneas y que trasforman los hechos
y procesos del pasado cercano en problemas del presente (Franco y Levin,
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2007). Esta tarea, encarada con un enfoque interdisciplinario, integrando
mejores herramientas metodoldgicas, nos permite escribir la historia de la
mejor manera posible. La historia reciente se co-constituye (o queremos que
asi sea) en un dialogo y una escucha atenta a las demandas e interpelaciones
que ese pasado le formula al presente, por lo cual deja de concebirlo como
cerrado, finalizado. (Pittaluga, 2010)

Claro es que, en este camino, nos encontramos indefectiblemente con
el vinculo entre historia y memoria y con la imperiosa necesidad de expli-
carlo, ya que son dos registros diferenciados de apropiacion del pasado. La
memoria puede sefialar, desde la ética y la politica, cuales son los hechos
de ese pasado que la historia debe preservar y trasmitir (LaCapra, 2009), o
transformarse en una fuente privilegiada —no neutral — para la historia ante la
imposibilidad de acceso a otras fuentes. Por su parte, la historia puede ofrecer
su saber disciplinar para advertir sobre ciertas alteraciones sobre las que se
asienta la memoria (Jelin, 2002) sin por ello anteponer “verdad historica” a
“deformacion de la memoria”. Pero una cosa es la historia y otra la memoria.
La memoria es un conjunto de recuerdos individuales y de representaciones
colectivas del pasado; la historia, por su parte, es un discurso critico sobre
el pasado: una reconstruccion de los hechos y los acontecimientos pasados
tendiente a su examen contextual y a su interpretacion. La historia se nutre
de la memoria y puede historiarla. No obstante, cabe sefialar que el estudio
de la memoria colectiva se fue constituyendo progresivamente en verdadera
disciplina histdrica. Como bien explica Enzo Traverso, las relaciones entre
memoria e historia se han vuelto mas complejas, a veces dificiles, pero su
distincion nunca ha sido cuestionada y sigue siendo un logro metodolégico
esencial en el seno de las ciencias sociales (2012: 282).

En este sentido es clave el quehacer del historiador, ya que debe hacer
una historia critica, sin estar al servicio de la memoria.

Escribir la historia puede ser ademas muy 1til para que una sociedad elabo-
re una conciencia, para que enfrente los problemas que tiene con su pasado
y construya su propia identidad. El oficio del historiador tiene también esas
consecuencias, pero no puede trabajar poniéndose al servicio de un pro-
yecto de logro de justicia, de reivindicacion memorial (...). Por supuesto,
puede tener su compromiso politico como ciudadano, pero si concibe su
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trabajo de investigacion al servicio de un proyecto politico las consecuen-
cias pueden ser deletéreas. No se trata de defender la vision ilusoria de
una neutralidad axioldgica de las ciencias historicas, sino de defender el
principio de la independencia critica del historiador (Flier, 2011).

En nuestro pais la nueva agenda de la historia social en general —y en
particular los estudios sobre el pasado reciente— ocupé y demandé un nuevo
posicionamiento de los programas de estudio e investigacion. Con los cole-
gas compartimos desvelos metodoldgicos y la profunda conviccion de que
teniamos —y tenemos— la necesidad y la obligacion de generar espacios de
intercambio y produccion en el campo académico. Dos escenarios diferen-
tes pero complementarios. Por un lado, tuvimos que “revisar nuestra caja de
herramientas” para abordar un tema que interpela por igual al historiador, al
ciudadano y al ser humano. Al primero le impone, por ejemplo, la necesidad
de aceptar el reto de repensar sus categorias y métodos, desbordados cogni-
tivamente por las experiencias del terror; le exige reordenar la tension entre
sus registros de las historias personales y colectivas, entre lo particular y lo
general, lo privado y lo publico; le plantea una vez mas la necesidad de histo-
riar con rigor el pasado reciente; le demanda una mayor conciencia respecto
a lo vano de pretender monopolizar “el relato de la tribu” o la reconstruccion
de la memoria colectiva; lo estimula a converger —desde las reglas intransfe-
ribles de su disciplina- en una faena que es mas plural y que requiere de otros
saberes; entre otras exigencias (Caetano, 2008).

En 2007 se publicé un texto que se convirtié en la piedra de toque en
nuestro pais: Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccion. Fue el intento mas acabado por definir el campo y, en este
sentido, siguiendo a sus compiladoras Marina Franco y Florencia Levin, se
sostiene que la historia del pasado reciente es hija del dolor. Es hija, en este
caso, del terrorismo de Estado, que cred un estado de excepcion y dio lugar a
una experiencia extrema, la cual provoco una lesion emocional —y por exten-
sion cognitiva- con efectos perdurables y subyacentes a la continuidad de la
existencia social. Unos treinta mil desaparecidos denunciados por los orga-
nismos de defensa de los derechos humanos, cuatro mil asesinados, miles de
presos y cesanteados, decenas de miles de exiliados, todos ellos representan
la cuspide del terrorismo de Estado. De modo que no hay dudas de que se
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trata de un trauma de alto alcance social, o por lo menos lo es para los que lo
hemos experimentado asi (Alonso, 2007: 191-204).

Pero la especificidad de la historia reciente no solo radica en que es hija
del dolor, pues podriamos sostener que toda la historia de la humanidad po-
dria ser pensada a partir del dolor y, por ende, toda la historiografia. Lo que
le otorga un caracter distintivo es nuestra determinacion de entender que este
concepto la engloba y la explica desde una decision ética y politica. Dicho de
otro modo, la amplia gama de investigaciones sobre eventos traumaticos o de
alto impacto social en diversas sociedades demuestra que es un criterio que
ha intervenido en la delimitacion del objeto de estudio de la historia reciente
y que no responde Gnicamente a demandas disciplinares sino sociales, éticas
y también politicas.

Con estas premisas encaramos nuestras tareas de investigacion, que se
plasmaron en el proyecto Memorias y saberes en didlogo, la construccion
del pasado reciente en Argentina. Historia, memoria e imaginarios, iniciado
en el afo 2010 y que cuenta con el aval del Programa de Incentivos a la In-
vestigacion de la Universidad Nacional de La Plata. El proyecto se construy6
como un espacio de intercambio y discusion interdisciplinar acerca de algu-
nas de las dimensiones mas significativas que se encuentran en tension en la
construccion del campo de la historia reciente como ambito de conocimiento
e investigacion sobre un pasado sensible, signado por experiencias politicas
que fueron atravesadas por el dolor de la violenta represion estatal. Uno de
los objetivos principales que impulsd este proyecto consistio en trabajar en
el abordaje de la historia reciente en Argentina como un campo sujeto en los
ultimos afios a importantes transformaciones y enriquecimientos en la tarea
historiografica, y que, como seflalamos anteriormente, obliga al historiador
a revisar y reelaborar su propia posicion y su propia practica. En particular
nos propusimos reflexionar sobre los desafios y los aportes de nuevas fuentes
y metodologias que marcan a la tarea de investigacion, entendiendo que el
caracter “novedoso” es el resultado de un juego dialogico en el cual los inte-
rrogantes construidos por investigadores del campo se proyectan, amplian y
acompafian la recuperacion de documentos que habian sido poco explorados
hasta ahora o a los que se tenia un acceso limitado.

Junto a ello, nos preocupamos también por entablar didlogos con otros
investigadores y con sus reflexiones para enriquecer las perspectivas de abor-
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daje a partir de problematizar algunas categorias conceptuales y analizar de-
terminadas formas y modos de la ensefianza del pasado reciente.

Con estos objetivos generales, el libro se organiza en dos bloques. El
primero reiine aquellos trabajos que nos permiten recorrer los problemas teo-
ricos y de uso de ciertas categorias y conceptos en la historia reciente; el
segundo, en cambio, apunta a la reflexion sobre los aspectos metodologicos
y de uso de las fuentes.

En el primer bloque, las intervenciones se proponen revisitar algunas ca-
tegorias conceptuales con las que se abordaron y explicaron las emergencias
de las violencias y la represion, la dictadura y las resistencias, las tramitacio-
nes de las memorias en el pasado reciente argentino, para reproblematizar los
enfoques y los métodos empleados y proponer nuevas miradas y preguntas
desde la historia reciente.

Con este objetivo invitamos a Gabriela Aguila, colega de la Universidad
Nacional de Rosario, quien nos propone, como su mismo titulo lo indica,
Estudiar la represion: entre la historia, la memoria y la justicia. Problemas
de conceptualizacion y método. Asi, el primer capitulo ofrece una perspec-
tiva innovadora para estudiar la represion implementada durante la ultima
dictadura y también los afios previos al golpe de Estado, planteando un con-
junto de problemas que la tematica presenta a quienes emprenden tal tarea,
explorando las relaciones entre historia, memoria y justicia asi como algunas
cuestiones que conciernen a su analisis, conceptualizacién y método. Aguila
nos advierte sobre la naturalizacion y/o banalizacion de conceptos y catego-
rias provenientes de distintas disciplinas o modelos interpretativos, que velan
la posibilidad de comprender y explicar el accionar represivo, ocluyendo la
chance de poner en discusion la validez o pertinencia de tales términos para
definir ese objeto de estudio. Mas atn, sefiala el caracter desigual en la ar-
ticulacion entre la dimension conceptual o tedrica y los analisis empiricos,
evidenciando la carencia de estudios con densidad empirica que permitan
construir un “cuadro completo” del ejercicio de la represion, con el objetivo
adicional de poner en discusion la validez explicativa de aquellos marcos
tedrico-conceptuales.

En el segundo capitulo sumamos a Luciano Alonso, especialista en estu-
dios sobre los movimientos sociales en Argentina, quien desarrolla sus tareas
docentes y de investigacion en la Universidad Nacional del Litoral. Alonso
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nos propone un acercamiento iluminador para revisitar la produccion aca-
démica y reproblematizar las categorias tedricas con la intencioén de ajustar
estas perspectivas para escribir la historia reciente. El trabajo, que lleva por
titulo E! estudio de las luchas pro derechos humanos en Argentina: proble-
mas de enfoque en torno a la categoria de movimiento social, pondera las
potencialidades y limites que supone utilizar la categoria de “movimiento
social” para abordar las luchas pro derechos humanos registradas en Argen-
tina desde el periodo de terror de Estado abierto en 1974. Para ello esboza
un andlisis de los procesos de identificacion de un “movimiento por los
derechos humanos” que comenz6 a mediados de la década de 1980 y lle-
g6 a conformar en el ambito académico argentino una narrativa “clasica”
—en el sentido de tipica o caracteristica— centrada casi exclusivamente en
las experiencias de la ciudad de Buenos Aires y del conurbano. Se insiste
en el caracter polimorfo de esas experiencias de movilizacidon social, con
temporalidades sincopadas y practicas locales variadas, y se postula que, a
la vez que reline ventajas notorias para la comprension y periodizacion de
la accion contenciosa, la categoria de movimiento social corre el riesgo de
opacar la pluralidad de acciones de otros agentes que tuvieron intervencion
en la materia, al mismo tiempo que ya no resulta definitoria en funcion de
la institucionalizacién de las agrupaciones que lo integraron. Por fin, el
texto culmina con la apelacion a convertir el analisis del movimiento por
los derechos humanos en un laboratorio teérico que, para salvar los incon-
venientes o limitaciones de distintos enfoques, promueva la interrelacion e
hibridacioén tedrica y conceptual.

En el tercer capitulo nos preocupamos por otra dimension, la de los de-
safios que encierra la ensefianza de la historia de un pasado que no pasa, de
modo que recurrimos a las reflexiones de una investigadora que se ha conver-
tido en una especialista en el tema. Sandra Raggio no solo es investigadora
de la Universidad Nacional de La Plata sino que tiene una experiencia reco-
nocida por poner en marcha el programa ‘Jovenes y Memoria’ de la Comision
Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires. En su capitulo
Pasados que no pasan: reflexiones sobre la ensefianza de la historia en la
escuela brinda las pistas necesarias para comprender los recorridos tedricos a
los que se recurre para la recuperacion historica del pasado cercano y los di-
lemas conceptuales en torno a su trasmision. Por otro lado, demuestra cuales
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son los desafios que enfrentamos, como profesores de historia, para trasmitir
una experiencia que no ha pasado.

Los capitulos cuatro y cinco dan la palabra a jovenes investigadores que
forman parte del proyecto mencionado y que nos permiten centrar la atencion
en el debate abierto acerca de la tensa relacion entre violencia y politica en
los afios *70 en la Argentina. El cuarto capitulo, cuya autora es Andrea Raina,
se titula Las organizaciones politico-militares en Santa Fe. ;Como descen-
trarnos del debate violencia/politica y consolidar una perspectiva de historia
social-regional reciente sobre la militancia de los "70? En ¢l se demuestra
como la agenda de la escritura de la historia reciente ha ampliado no solo los
marcos cronoldgicos sino también los &mbitos geograficos para enriquecer la
historia nacional con la necesaria incorporacion de estudios de experiencias
que salen del nticleo “portefiocéntrico”. Si bien estas geografias fueron privi-
legiadas en las primeras producciones académicas, ahora son puestas en ten-
sion también para comprender dinamicas que las exceden y que requieren de
perspectivas y escalas mas complejas. Desde un estudio de caso de la provin-
cia de Santa Fe, Raina se interesa por observar los alcances de los paradigmas
historiograficos en las producciones académicas, asi como reflexionar sobre
las potencialidades de la escritura de la historia social regional.

El quinto capitulo, de la sociéloga Mariana Vila, se titula Juventud mi-
litante: sedimento historico en disputa. En €l se recupera el vinculo entre
juventud y politica desde una perspectiva teérica innovadora, ya que centra
su analisis en la dimension de la juventud militante como un elemento de
sentido en disputa en la arena politica contemporanea. Vila se preocupa por
mostrar como se fue configurando en el escenario politico actual una matriz
discursiva kirchnerista que recuperd la tradicion politica del peronismo histo-
rico y la épica de la militancia politica juvenil de los afios setenta, ingresando
en la memoria del pasado reciente y atrayendo nticleos de sentido que hasta
entonces se encontraban en posiciones de subalternidad.

Dejando atras las reflexiones conceptuales, en la segunda parte de este
libro nos centramos en las reflexiones metodolégicas y compartimos los dis-
tintos caminos que los investigadores recorren en sus trabajos a partir del
acceso, uso y dificultades que presentan las fuentes consultadas. Aqui deci-
dimos recuperar dos grandes ejes tematicos que actualmente tienen un im-
portante espacio de discusion y problematizacion en el campo de estudios de
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la historia reciente: los lugares o sitios de memoria y los exilios politicos de
ciudadanos argentinos en los afios setenta.

La primera seccion, sobre sitios de memoria, comienza con el capitulo
sexto, escrito por Samanta Salvatori y titulado Entre voces y miradas: pasado
y memorias de la Direccion de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires. La
autora se preocupa por recorrer las memorias de los vecinos de la Direccion
de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) para
pensar en una de las problematicas mas discutidas en la agenda de los estu-
dios sobre el pasado reciente argentino: el lugar de los “otros testigos” de la
violencia estatal, los que sin ser victimas directas ni perpetradores, fueron
observadores y parte del entramado cotidiano del funcionamiento del barrio
platense en el que funciond ese ente policial. A través de distintas entrevistas
realizadas a vecinos “historicos” de la zona y a otros que vivieron cerca de la
DIPBA durante los afios de la represion estatal, la autora recorre los matices
de las memorias y de los silencios que se entretejen en cada narracion ante la
pregunta sobre “qué pasaba alli”. Asi, situando a la DIPBA como un espacio
y tiempo de memorias conflictivas, el texto de Salvatori profundiza en los
complejos caminos metodoldgicos que transitan los investigadores ante las
oralidades de estos actores, que potencian interpretaciones y preguntas sobre
la dimension de lo “cotidiano del horror” a la vez que obligan a ejercer una
vigilancia analitica sobre los contextos en que se producen.

Vinculado con las preocupaciones por los lugares de memoria, el capi-
tulo séptimo, titulado Las huellas del pasado reciente de Santiago de Chi-
le. Historia(s) y memoria(s) del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM)
1971-2010, de Elias Sanchez, persigue los derroteros de un edificio situado
en Santiago de Chile desde el cual podemos preguntarnos por los conflictos
de memorias sobre el pasado reciente chileno, asi como por las resignifi-
caciones sociales y politicas que sobre ¢l se fueron asentando a lo largo de
la posdictadura. Sanchez propone un analisis “arqueologico” del edificio,
el cual se nutre de diversas fuentes escritas y orales que le permiten si-
tuar las fronteras de un desafio compartido por muchos historiadores de
la regiéon: como definir y estudiar los sitios de memoria recuperando los
desplazamientos de sentido que han operado sobre él. Asi, en los distintos
sentidos histdricos depositados en el GAM y en las formas y tensiones que
fue adoptando este edificio, el autor expone cuales fueron los procesos de
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transformacion que sufrio este espacio desde el gobierno de la Unidad Po-
pular hasta la dictadura militar, mientras que en la transicion democratica
cristalizd disputas politicas de cara a la pregunta por como tramitar ese
pasado recuperando la “paz social”.

En la segunda seccion de este apartado metodoldgico nos interesamos
por algunas reflexiones sobre las fuentes para estudiar los exilios politicos de
ciudadanos argentinos en los afios setenta.

En el capitulo octavo, escrito por Soledad Lastra y titulado Tras las
huellas de los exilios argentinos. Apuntes sobre las fuentes y derroteros de
un campo de estudios, la autora se preocupa por construir un mapa de las
investigaciones realizadas hasta la fecha sobre el exilio argentino a partir
de las fuentes utilizadas por los investigadores de este campo de estudios.
En ese recorrido, Lastra expone como los avances realizados en el cono-
cimiento de la ultima emigracion politica argentina estuvieron en parte su-
jetos al acceso a las fuentes y a las preguntas que los investigadores fueron
arriesgando y reformulando desde los afios ochenta, pero principalmente
a los contextos sociales de produccidn de esos estudios. Asi, la autora re-
cupera una seleccion de trabajos de la vasta agenda de temas y problemas
que actualmente constituyen este campo, para identificar como los estudios
sobre los exilios se nutren de preguntas que provienen de otras areas de
estudio y de fuentes escritas y orales revisitadas que permiten potenciar
nuevas interpretaciones.

Relacionado con lo anteriormente expuesto, el ultimo capitulo de esta
compilacion es de la autoria de quien esto escribe y se titula La literatura del
exilio y los trabajos de las memorias: la vuelta a “el fuera de lugar”. En este
texto se propone una recuperacion de la literatura como vector de memoria
que nos permite adentrarnos en una comprension mas compleja de los exilios
de argentinos durante la ultima dictadura militar. Rescatando la produccion
literaria de tres intelectuales —dos de ellos escritores argentinos judios— se
problematiza, por un lado, la pertinencia de esta fuente como herramienta
para el estudio de los exilios, y, por el otro, las complejas tramas de sentidos
intergeneracionales que trasmiten sus textos, inscribiéndose en un tiempo que
no es solo el del exilio propio de los afios del terror estatal sino de un tiempo
anterior, que envolvid a sus familias en un primer destierro hacia Argentina,
el cual “curiosamente” habia quedado en el olvido.
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Las huellas del pasado reciente de Santiago de Chile.
Historia(s) y memoria(s) del Centro Cultural Gabriela
Mistral (GAM), 1971-2010

Elias Gabriel Sanchez Gonzalez

Introduccion

Este edificio refleja el espiritu de trabajo, la capacidad creadora y el es-
fuerzo del pueblo de Chile, representado por sus obreros, sus técnicos,

sus artistas y sus profesionales. Fue construido en 275 dias y terminado
el 3 de abril de 1972 durante el gobierno popular del compaiiero Presi-
dente de la Republica Salvador Allende!

La recuperacion de la democracia en los paises del Cono Sur se ha basa-
do en un mito que sostiene que los acontecimientos traumaticos que desata-
ron las dictaduras civico-militares no volveran a ocurrir. En el caso de Chile
en particular, en tiempos de la recuperacion democratica (1990-2000) los dis-
cursos que emergieron del propio Estado hicieron hincapié en tratar de dejar
atras los ciclos de violencia que habian signado la historia reciente del pais.

Frente a esta estrategia se levantaron los movimientos de derechos huma-
nos, militantes politicos, compaiieros de suefios, parejas, madres e hijos, que
no se quedaron tranquilos con aquella propuesta centrada en la impunidad y

! Placa en piedra granito donde se esculpi6 el texto conmemorativo de la realizacion del
UNCTAD III. Realizada por el escultor Samuel Roman (Premio Nacional de Arte Chile), estuvo
a la entrada del recinto durante el periodo de la UP, hasta que los militares la destruyeron cuando
tomaron el edificio en septiembre de 1973.
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en el olvido, y focalizaron su accion en la marcacion de espacios, en el desa-
rrollo de investigaciones, en denuncias y discursos, en marchas y reclamos
que ocuparon la escena nacional e internacional para exigir verdad y justicia.

Se puede observar una segunda etapa (2000-2010) en la estrategia oficial
sobre la tramitacion del pasado, que consistio en la elaboracion de un discur-
so que podriamos denominar de construcciéon de una “memoria real”, que
persigue pasar de un olvido lleno de memoria a una memoria llena de olvido
(Huyssen. 2002: 20).

Ahora bien, ese pasado no se quedd quieto. Los acontecimientos ins-
critos en la memoria persistieron con una tenacidad que, segiin Alessandro
Portelli?, se debe a que las memorias son “metaforas del espacio” y como
tales es imposible sellarlas.

Estas siempre tienen una referencia territorial, la que inspira evalua-
ciones, movilizaciones, reinterpretaciones que sacuden cualquier intento
de cercar el pasado y la memoria. Nos brinda ademas la posibilidad de
encontrarnos con aquellas historias y recuerdos, como temporalidades que
coexisten en un mismo espacio. Sin embargo, afrontamos una doble posibi-
lidad y desafio. Por un lado, como nos advierte Claudia Feld (2011:14-15),
los lugares no nos hablan por si solos, van a ser las acciones en torno a
ellos las que les daran significado y la posibilidad de que se trasformen en
vehiculos de las memorias.

Por otro lado, podemos tomar a la ciudad como un archivo para nuestra
disciplina, en la cual el analisis de los perfiles urbanos, de un monumento, de
una calle, etc., hace que se conviertan en fuentes valiosas para comprender y
escribir la historia.

Retomamos esas perspectivas en este articulo, cruzando dos planos: el
historico y el afectivo. Contenidos y potenciados por lo material, ambos en-
trelazados en las multiples temporalidades que coexisten en un mismo lugar
como estratos y residuos del tiempo, son huellas de épocas y recuerdos que
constituyen el todo social.

De este modo, centraremos nuestro trabajo en el Centro Cultural Gabriela

2 Reflexion del Profesor Dr. Alessandro Portelli en el Seminario de Doctorado: Historia y la
historia oral, organizado por el Doctorado en Historia en la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion UNLP en septiembre de 2013.
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Mistral (en adelante GAM) de Santiago de Chile, entendiéndolo como una meta-
fora de la historia reciente y de la conflictividad de los relatos que la constituyen.
Desde el incendio que ocurri6 en el afio 2006 en el recinto que hoy co-
nocemos por GAM, se suscité una fuerte polémica por la carga historica
y emocional, al emerger de las llamas las historias y memorias del pasado
frustrado de la experiencia democratica de la Unidad Popular (1970-1973)
y la represion del terrorismo de Estado durante la dictadura civico-militar
(1973-1990). En este marco se hicieron publicas las disputas, incomodando
consensos, inquietando al presente, demostrando el poder de interpelacion
que generan estas inscripciones como fuerza de gravedad para las memorias,
desatando trabajos evaluativos y emocionales, suscitando interés y movili-
zando socialmente a grupos, y provocando grandes controversias capaces de
disputar las elaboraciones del pasado y sus formas de objetivizacion.

El presente articulo es una exposicion de desafios, reflexiones y pregun-
tas con las que nos hemos confrontado al trabajar sobre el Centro Cultural
Gabriela Mistral. Sitios como el GAM polemizan la gestion politica al cues-
tionar consensos, viabilizar relatos sobre acontecimientos traumaticos y eva-
luaciones que reclaman responsabilidades, tanto sociales como individuales.
A su vez, problematizan el trabajo de arquitectos y urbanistas, debido a la
carga afectiva e historica sedimentada en el espacio urbano de Santiago de
Chile. En consecuencia, ;como analizar espacios como el GAM? ;con qué
categorias abordarlo ante la discusion abierta de las formas de inscripcion del
pasado y su recalificacion en el presente?

Incendio del Diego Portales. Imagenes y relatos que resur-

gen de las cenizas
En marzo de 2006, el edificio Diego Portales era consumido en una de
sus alas (edificio de convenciones)® por un incendio mas espectacular que

* El complejo arquitectonico construido por el gobierno de la Unidad Popular se ubica so-
bre la Avenida Alameda Bernardo O Higgins, entre las calles Victorino Lastarria, Villavicencio
y Namur. El recinto consta de dos edificios. El primero, una torre de 22 pisos con mas de 70
metros de altura y con una estimacion de 250 oficinas en su interior. Tal estructura albergé a fun-
cionarios de las Naciones Unidas y del gobierno de Chile, al igual que a periodistas extranjeros
y nacionales que participaron de la Conferencia Mundial de Comercio y Desarrollo (UNCTAD)
entre abril y mayo de 1972, y fue después ocupado por instituciones del gobierno de la Unidad
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destructivo. La silueta del recinto, prolongada muchos metros sobre el cielo,
reclamé la atencion por ser testimonio de otros tiempos. A medida que fueron
pasando las horas y los dias, surgieron imagenes y relatos: en los periddicos y ca-
nales de television capitalinos se discutia su reconstruccion, mientras las rencillas
politicas, como un racconto, polarizaron posiciones como ocurrio6 en el pasado.*

Si hacemos un itinerario con los reportajes que acompanaron el periodo
en discusion (2006-2010)°, se puede observar el peso politico de los estratos
del tiempo que se fueron sedimentando en lo material. De icono de la UP, el
recinto en cuestion pasoé a ser simbolo de la dictadura civico militar y, poste-
riormente, emblema del retorno a la democracia.

El incendio abrid varias controversias a partir de los intentos historicistas
por reconstruir el lazo social destruido durante la dictadura, discusiones que
dieron cuenta de la division ideologica y emocional que produjo el régimen
civico militar. Asimismo, plante6 preguntas y debates que obligaron al go-
bierno de Michelle Bachelet (2006-2010) a resolver la reconversion del re-

Popular. Tras el golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, se trasformé en sede de gobierno
del régimen militar con el nombre de Edificio Diego Portales, para posteriormente, con el retorno
a la democracia, convertirse en dependencias del Ministerio de Defensa de Chile. El segundo
edificio que compone el complejo es de menor altura pero mas largo (horizontalmente), su ob-
jetivo fue ser recinto de conferencias para luego funcionar como Centro Cultural Metropolitano
Gabriela Mistral durante la UP. Se construy6 como una placa de baja extension, unido a la torre
de 22 pisos a través de puentes, figurando un portaaviones. Este segundo recinto fue siniestrado
en el 2006, producto de un incendio que hizo ceder la techumbre al derretirse las vigas que lo
sujetaban. Su reconstruccion y reconversion, luego del incendio, lo volvi6 a convertir en una
estructura compuesta, ya que bajo su techo y pilares existen otros dos recintos, el primero una
biblioteca y salas de espectaculo; el otro, salas de ensayo, Museo y salas de exposicion, unidos
ambos por espacios publicos de libre transito y plazas que lo conectan con los barrios colindantes
y la Avenida Alameda Bernardo O Higgins.

4 Que desembocaron en la no invitacion de Michelle Bachelet a la inauguracion del GAM
por parte del entonces Presidente derechista Sebastian Pifiera.

5 Araya, Carolina; Ponce, Mariana. (2006, 6 de marzo). “Incendio en el Diego Portales”.
En La Tercera p.14; Miranda, Karla. (2006, 6 de marzo). “Los hitos del recinto que se convirtio
en el centro del poder del gobierno militar”. En La Tercera, p.15; Rojahelis, Javier (2007, 12 de
agosto). “Juicio al edificio Diego Portales ;Salvarlo o Reemplazarlo”. En Artes y Letras, Cultura,
El Mercurio., p. E1-E3; Espinoza, Denisse (2010, 4 de septiembre). “Centro Gabriela Mistral: el
espacio cultural mas grande del pais abre con fiesta ciudadana”. En Cultura & Entretencion, La
Tercera, p.82; Donoso, Mauricio (2010, 5 de septiembre). “Inauguran Centro Gabriela Mistral
sin Bachelet”. En La Tercera, p.4
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cinto, con el proposito de construir un clima de estabilidad bajo el imaginario
politico de “calma, madurez y unidad” nacional. (Hite, 2003: 37)¢

Ahora bien, desde los gobiernos de la Concertacion ha existido la volun-
tad de recuperar la figura de Salvador Allende como una forma de reconstruc-
cion del lazo social. Sin embargo, el intento de instaurar una continuidad his-
torica y superar el pasado conflictivo es cuestionado en cada conmemoracion
del golpe militar o por otros acontecimientos como el incendio del GAM.
Mas aun si con la figura de Allende surge la de los trabajadores, evidenciando
el papel central de la clase obrera en el proyecto de la Unidad Popular.

Durante el gobierno de Allende —como también a posteriori— surgieron
una serie de enemigos que invisibilizaron, reprimieron o denostaron historias
y memorias a partir de los sucesos ocurridos. Esto se incrementa si al paso del
tiempo le sobreviven estructuras materiales que condensan las acciones que
se realizaron en aquellos 1000 dias que durd el gobierno popular, de las cua-
les algunas han sido destruidas’, otras casi arqueologicamente recuperadas®,

¢ Politica que ha sido continuista durante los gobiernos de la Concertacion, como fue el
caso del gobierno de Ricardo Lagos Escobar (2000-2006) y que Katherine Hite (2003) trabaja
con el monumento de Allende en la Plaza de la Constitucion, frente al Palacio de La Moneda.

7 El fin de la segregacion urbana fue uno de los objetivos de la Unidad Popular, toda una
apuesta considerando que la regla entre arquitectos y urbanistas a lo largo de la historia fue
dividir el espacio haciendo un uso extensivo del suelo, expulsando a las clases mas postergadas
a la periferia de la ciudad, donde el valor del suelo era mas bajo. Durante la UP se dio una expe-
riencia contraria: en vez de expulsar a los pobres de la ciudad hacia la periferia se les construyo
un conjunto habitacional en la misma comuna donde habitaban. El problema es que aquella
comuna era y es uno de los bastiones de la derecha chilena. La poblacion Villa compaiiero
Ministro Carlos Cortés fue construida durante la UP. Al llegar el golpe de Estado, la dictadura
militar comenzo su politica de ‘higienizacion social’ con la expulsion del mundo popular hacia
la periferia de la ciudad, desalojando a los legitimos habitantes de aquella poblacion entre 1975
y 1978, 1a cual fue ocupada posteriormente por familias de suboficiales del Ejército. En 1997 una
parte de la poblacion fue demolida para ser reemplazada por el complejo LAN Chile, propiedad
en ese entonces de Sebastian Pifera, mientras que la otra parte sigue en la mira inmobiliaria por
el alto valor del suelo que tiene la comuna de Las Condes. En aquel entonces, como consigna
el arquitecto Miguel Lawner, el diario Las Ultimas Noticias (1997, 16 de julio), propiedad del
Mercurio, dio cuenta de la demolicion de aquel complejo habitacional de la siguiente forma:
“Lavin de un plumazo derriboé un mito: el anhelo del gobierno de la Unidad Popular de abrir las
comunas pudientes a los sectores mas desposeidos”, suceso que ocurrio en plena democracia.
(Lawner, 2008: 292)

8 Un caso emblematico es el mural —realizado por Roberto Matta en 1971— junto a la
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y recintos como el GAM —que concentran una doble carga, al ser testimonio
de la UP y de la dictadura militar— han sido recalificados.

Asi el edificio en cuestion reuni6 a varios enemigos con la intencion de
destruirlo. Como plantea el arquitecto José¢ Covacevic (uno de los que dirigid
la construccion de la UNCTAD III en 1971): “El edificio, junto con cambiar
de destino, cambia de enemigo. El edificio siempre ha tenido amigos y ene-
migos. Ahora hay un nuevo tipo de enemigo: los que no querian al régimen
militar. Porque el edificio se identifica al régimen militar” (Varas, P., & Llano,
J.2009: 35).

El incendio posiciond nuevamente la figura de Pinochet en la escena pu-
blica, pues ;como asumir en democracia la figura y las acciones del dictador?
De esta manera, el gobierno de Michelle Bachelet se enfrent6 a varias disyun-
tivas. Por un lado, no podia mantener el imaginario autoritario condensado
en el nombre de Edificio Diego Portales y, por otro, el peligro de movilizar
el imaginario de la Unidad Popular. El incendio, entonces, se trasformoé en
una oportunidad para reelaborar los sentidos de la historia reciente de Chile.

A 40 afios del golpe, la historia oficial sigue calificando a la dictadura
como un lamentable proceso historico, “consecuencia” de la politica que lle-
v a cabo el gobierno de Salvador Allende. Ahora bien, al catalogarlo como
“consecuencia de”, carga con una responsabilidad negativa los sucesos ante-
riores al golpe de Estado del 11 de septiembre de 1973, llegando inclusive a
justificar la intervencion castrense.

Por lo tanto, nos enfrentamos al rechazo de experiencias, actores e ini-
ciativas que acaecieron durante los 1000 dias que dur6 la UP, al extremo de
comparar el gobierno de Allende con un totalitarismo de izquierda. Con ello
se busco generar un clima de empate con los sucesos que se desarrollaron
posteriormente. Entonces, ;como cuestionar aquella estrategia historicista
que busca determinar canénicamente los acontecimientos del pasado por me-
dio de la cristalizacion de relatos en el espacio territorial?

Walter Benjamin, en sus “Tesis de filosofia de la historia”, nos advierte
el cuidado que debemos tener al “(...) establecer nexos causales de diversos

Brigada Ramona Parra en la comuna de La Granja en Santiago de Chile, llamado e/ ultimo gol
del pueblo chileno, que fue destruido por la dictadura militar. Aunque estaba tapado con varias
capas de pintura, comenzo6 a ser recuperado en el 2005 y su obra de restauracion concluy6 en el
2007. Fue inaugurada junto al centro cultural que lleva su nombre en la misma comuna.
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momentos historicos” (1989: 191), puesto que los relatos teleoldgicos restan
sentido a las experiencias politicas o a la posibilidad evaluativa del pasado.
La dictadura civico militar se trasform6 en acontecimiento histérico por la
propia energia que libero a través de su politica autoritaria y conservadora, no
como consecuencia de la Unidad Popular. En cambio la UP, segun la historia
oficial, se convirtié en un hecho historico leido como causa de la dictadura,
que, por tanto, en el retorno a la democracia debia ser superado. Emerge un
olvido cargado de memoria que pretendio evitar la existencia de un clima de
organizacion social que desembocara en un proyecto politico similar a la UP.’

Podemos pensar a partir de Benjamin, que la Unidad Popular se convier-
te en acontecimiento histdrico al construir un relato y una practica que salta
“(...) del curso homogéneo de la historia” (1989: 190), al movilizar un pasa-
do reprimido, sustentado en la figura de la clase trabajadora que lo trasformo
en un momento Unico de la historia nacional.

Con el incendio del edificio Diego Portales reaparece la figura reprimida
del imaginario nacional: los trabajadores y el pueblo en general. Por ese moti-
vo, restablecer la imagen de Allende sin la clase obrera es una politica piblica
de memoria puesto que el tipo de huellas con las que nos confrontamos son
cuidadosamente administradas para que no cuestionen la cultura dominante.
Un claro ejemplo de esto fue lo ocurrido con el monumento a Salvador Allende
en el 2000, cuando se elimind del disefio original al grupo de trabajadores y fa-
milias que avanzaban con él en una especie de manifestacion (Hite, 2003: 44).

En suma, al fijarse subjetivamente las memorias comprenden un tiempo
que no sabe de secuencias lineales. Su sustancia acuosa hace que su con-
sistencia sea difusa, fragmentada, demostrando que la emocion inscribe los
recuerdos —aquellas imagenes que nos hablan de la presencia de algo ausen-
te— como una huella rara en nuestro territorio. ;Cual sera la actitud del his-
toriador ante estructuras creadas por la Unidad Popular que fueron elaboradas
de acuerdo a su sentido redentor de la historia y que ahora son reprimidas por
la historia oficial?

° Repensando la relacion entre memoria y democracia: entrevista a la sociologa argentina
Elizabeth Jelin realizada por Maximo Badaré en abril de 2011. Stockholm of Latin American
Studies., Issue No. 7, diciembre 2011. http:/www.lai.su.se/gallery/bilagor/SRoLas 07 2011 _
pp99-110 Entrevista Jelin.pdf
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Calificacion, descalificacidn, recalificacion. El estudio de las
inscripciones y usos del pasado

Al trabajar con huellas dejadas por acontecimientos hay que resaltar que
las acciones de los sujetos, las comunidades o sociedades, su nivel de agencia
y la intensidad de sus experiencias van inscribiendo sus actos, formas de ver
y sentir el mundo, anhelos, utopias y distopias en el espacio geografico. Por
eso creemos que la mejor forma de ver, medir, sentir y estudiar las acciones
y los objetos creados por el ser humano es aquella que empiriza el tiempo a
través de la observacion y estudio del espacio (Santos, 1996).

La investigacion que desarrollamos en el GAM trata de ser eso, una cro-
notopia (Bajtin, 1991), es decir, el vinculo de las relaciones temporales con
las espaciales en un mismo lugar, con el fin de estudiar los estratos del tiempo
alli sedimentados y movilizados.

Esta investigacion, por tanto, es un trabajo “a la manera de un arqueo-
logo”, como explican Béatrice Fleury y Jacques Walter (2011). Se inicia
abordando las inscripciones para posteriormente estudiar los sentidos que en-
vuelven, movilizan y cargan los espacios. De ahi que nuestro planteamiento
teorico-metodoldgico apunte a la inscripcion (acontecimiento) y al sentido
(historia/memoria) de los sucesos.

La innovacion metodolégica de Pierre Nora en “Les Lieux de mémoire”
es nuestro principal trampolin, aprovechando su propuesta cartografica: es-
tudiar la memoria y la historia a partir de su cristalizacion y constante tras-
formacion, tanto en lo material como en lo simbolico y funcional. Se aborda
la arquitectura y urbanismo primero por su caracter historico, al ser “reflejos
de un mundo o de una época” (Nora, 2009: 21), y segundo por su interés
“sentimental o etnografico” (Raposo, 2005: 6), ya que la memoria “por ser
afectiva y magica” (Nora, 2009, pag. 21) tiende a construcciones simbdlicas
que buscan reafirmar o cuestionar la identidad.

Al considerar la relacion entre cristalizacion y metamorfosis, Pierre
Nora abre una discusion entre historia y memoria al preguntarse qué pasa con
la memoria cuando cruza el umbral de la historia.

Por nuestra parte, las preguntas que elaboramos no son solo por las me-
morias. Con Annette Wieviorka (2005) nos interrogamos por el destino de
los lugares de la historia cuando cruzan la frontera de la memoria (Fleury &
Walter, 2011: 22). Por tal razén, la propuesta de analisis que utilizamos, y con
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la que titulamos el presente apartado, trata de recoger los cuestionamientos
elaborados por los coloquios internacionales de Metz (Francia) —desarrolla-
dos en Europa desde el 2007 al 2010— a partir de la problematica de “cali-
ficacion, descalificacion y recalificacion de lugares de detencion, concentra-
cion y exterminio”, al convertirse en un disparador de preguntas y angulos de
observacion en las lineas tematicas desarrolladas en nuestro estudio.

La marcacion o acto fundador es el que califica al espacio trasforman-
dolo en lugar. En el caso de la construccion del GAM en 1971, un espacio
habitacional de la ciudad de Santiago pasé a ser insignia de la politica he-
gemonica de la UP. Fue este acontecimiento fundador el que lo convirtio en
lugar a través de su localizacion y puesta en sentido.

La descalificacion emerge en los momentos en que los lugares caen en
una fase de desgracia por cambios abruptos en los contextos politicos (Fleury
& Walter, 2011: 24). En el caso de Chile, producto de la intervencion militar
y su politica de “reorganizacion nacional”, se impulsé la reutilizacion del
recinto a través de un acontecimiento violento, que cambio los sentidos ahi
inscritos, bautizandolo como edificio Diego Portales e iniciando la larga fase
de desgracia de este espacio por representar al mundo popular —fase que se
prolongd hasta el periodo posterior a la dictadura— teniendo en cuenta que
el retorno a la democracia en Chile se caracterizo por el olvido y deterioro
de aquellos lugares donde se encontraban inscripciones tanto de la Unidad
Popular como de la dictadura militar.

Por ultimo surge la recalificacidon, fase consistente en “la exhumacion
de lugares olvidados ” (Fleury & Walter, 2011: 24), puestos en valor a partir
de un acontecimiento nuevo que obliga a ocuparse de ellos. El incendio del
edificio de conferencias del Diego Portales en 2006 produjo un proceso de
recalificacion, ya que los propodsitos con los cuales se constituy6 en 1973 no
se corresponden con el momento politico que vividé Chile entre 2006 y 2010.

Ahora bien, hay que tener en claro que las tres fases estaran presentes en
cada acontecimiento que obligue a ocuparse de lugares que condensen tan-
tas historias y memorias. No fue posible la recalificacion del edificio Diego
Portales sin antes “descalificar” a la dictadura militar, y asi también lo hizo el
régimen entre septiembre y octubre de 1973 con la UP.

Dicha recalificacion gener6 bastantes polémicas y debates en el contexto
politico de la sociedad urbana de Santiago de Chile. No obstante, al estar
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vinculada la demanda por recuperar el recinto con “cuestiones identitarias”
(Fleury & Walter, 2011: 27), los rasgos dominantes de su recalificacion fue-
ron una mitigacion de las calificaciones precedentes, tanto de la UP como de
la dictadura civico militar.

Raymond Williams advierte acerca de las limitaciones que implica el
estudio, la reconstruccion y movilizacion de residuos de experiencias, signi-
ficados y valores del pasado: “(...) en ciertos momentos la cultura dominante
no puede permitir una experiencia y una practica residual excesivas fuera de

su esfera de accion, al menos sin que ello implique algtin riesgo” (Williams,
2009: 168).

La ciudad como archivo para la historia. Espacios, lugares,
sitios y territorios de las memorias

Como mejor se percibe el trabajo del tiempo en el espacio es en el plano
urbanistico. Una ciudad confronta, en el mismo espacio, épocas diferen-
tes, ofreciendo a la mirada la historia sedimentada de los gustos y de las
formas culturales. La ciudad se entrega, a la vez, para ser vista y ser leida.
(Ricoeur, 2010, pag. 194).

La historia en general ha problematizado poco el espacio geografico', al
relegarlo a un tema auxiliar en las investigaciones sociales (Massey, 2005).
Esta postura pasa por alto la posibilidad de medir la magnitud de las politicas
sociales y culturales y de los acontecimientos democraticos o autoritarios a
partir de su inscripcion y sedimentacion en la ciudad.

La discusion vinculada a las experiencias y conceptos que contienen las
nociones de “sitios, lugares, espacios y marcas” territoriales como formas de
sefializacion o vehiculizacion de la “violencia estatal en las dictaduras” (Jelin
& Langland, 2003: 2-3) ha hecho que desde la historia se vaya prestando
atencion al accionar represivo dentro de la ciudad, tomando como objeto de
estudio a aquellos espacios y a las experiencias ahi contenidas.

Por tanto, es nuestro interés superar esta limitacion y contribuir a mirar a

10 Llama la atencion esta situacion, ya que los padres fundadores de la Escuela de los Ana-
les —como Lucien Febvre y Fernand Braudel— trabajaron ampliamente el espacio, acuiiando
conceptos como geohistoria o historia regional.
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la ciudad como un archivo para la historia (Chueca Goitia, 1968/2009). De este
modo, se torna necesario revisitar cronologias y cuestionarlas a partir de sus hue-
llas espaciales, abordando las disputas que significaron la construccion del GAM
y los conflictos que gener6 su devenir. Por ello, nuestra intencion al estudiar los
reflejos de épocas inscritos en el recinto es comprender y explicar los “horizontes
de sentido” (Raposo, Valencia, & Raposo, 2005) que construy? el Estado en su
relacion con la sociedad urbana durante el ultimo ciclo histérico (1970-2010).

El GAM es un interesante punto de vista de como se pensoé y se trasformo
la ciudad. No queremos excluir el documento sino expandir la nocién del
mismo, para que unido al testimonio y al espacio construyamos vehiculos
mas integrales hacia el pasado (Ricoeur, 2010).

Asi pues, como plantea Fernando Chueca Goitia (1968/2009), al ser la
ciudad una realidad historica, ninglin espacio dentro de ella resulta indepen-
diente de las etapas que le tocd vivenciar. Por tanto, el lugar se trasforma en
un “archivo de recuerdos” cuya conservacion nos permite acceder al cono-
cimiento de la magnitud de los hechos, logrando captar épocas en instantes.

En nuestro trabajo confrontamos los relatos canoénicos que han institu-
cionalizado que el pasado reciente comienza el 11 de septiembre de 1973 y
termina en marzo de 1990", buscando con ello ampliar cronologias a partir
del estudio de las experiencias politicas previas al golpe, sobre todo si las
cuestionamos desde su propia materialidad, la que conserva un testimonio
valioso de los imaginarios urbanos y los proyectos de sociedad que desde ahi
se enunciaron (Rojas Mix, 2006: 141).

Asi, desde la historia se han indagado las memorias de la ciudad median-
te testimonios que nos hablan del accionar represivo y la trasformacion de
casas, carceles, embajadas, estadios, cuarteles y edificios publicos en centros
de tortura (Merino, 1993), exterminio y apropiacion de nifios, como el caso
de la ESMA'? en Argentina o Villa Grimaldi'® en Chile.

'Uno de ellos, y que ha motivado un profundo debate, es el Museo de la Memoria en Chile,
que solo contiene en sus muros obras que comprenden el periodo 1973-1990.

12 Sus siglas hacen referencia a la Escuela de Mecanica de la Armada. Durante la dictadura
de 1976-1983 en Argentina, funciond como centro de detencion, tortura y exterminio. Hoy en dia
es el Espacio Memoria y Derechos Humanos ex ESMA.

13 Villa Grimaldi (Cuartel Terranova) fue un lugar de detencion y tortura en Santiago du-
rante la dictadura, donde aplicé su plan represivo la Direccion de Inteligencia Nacional (DINA).
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Como construccion y estructura del pasado, la ciudad nos plantea desa-
fios e interrogantes; su morfologia y dinamica son “huellas dejadas por los
acontecimientos que han afectado al curso de la historia” (Jelin, 2002: 22).
Como sefial6 Elizabeth Jelin, debemos centrarnos en comprender sus proce-
sos de edificaciéon como también los sentidos que se les otorga en el presente,
puesto que actiian como hitos estructurantes y desestructurantes de los lazos
sociales, son experiencias espacializadas, construcciones capaces de conver-
tirse en referentes identitarios, y esto se debe a que nos producen evocaciones
de las experiencias ahi vividas, sean positivas o traumaticas.

Espacios como el GAM nos sumergen en los contextos culturales o
“marcos sociales” que les dieron existencia (Halbwachs, 2004). Por ejemplo,
la ESMA no hubiese sido posible sin la politica “autoritaria, represiva y se-
gregacionista” de la Gltima dictadura militar de Argentina en 1976. Como lo
explica la arquitecta. Olga Ravella, para el caso de Buenos Aires, la capital
se trasformo en simbolo de “fuerza y poder” (2001), debia “embellecerse y
limpiarse”, politica que se llevo a cabo en simultaneo con el actuar represivo
bajo el estandarte de la seguridad nacional y las estrategias antisubversivas
que ya se venian implementando en Argentina desde la década de 1960. '*

En el caso de Santiago, muchos edificios ptblicos se cerraron a la ciu-
dadania tras el golpe de Estado. Un millar de estos fueron trasformados en
lugares de detencidn, masacre y tortura; poblaciones, campamentos y villas
completas intervenidos y pobladores expulsados del centro politico y econd-
mico de la ciudad; industrias cerradas por el miedo a la organizacion de los
cordones industriales; una desindustrializacion impuesta a través de la expul-

Hoy es un parque para la paz que lleva el nombre de Villa Grimaldi.

14 Como lo explican Marcos Novaro y Vicente Palermo, la vision politica de los militares
apuntaba a una “cruzada restauradora” luego de un diagnostico certero de lo que afectaba a la
sociedad argentina: “A medida que fue tomando cuerpo en los cuarteles el programa antisub-
versivo, fue imponiéndose un nuevo consenso interno, que globalmente repudiaba el populismo
politico y las formas de organizacion de la economia que se entendian como su base de sustenta-
cion: el proteccionismo industrialista y el estatismo. Ambos principios, que en periodos previos
habian sido considerados con beneplécito en las filas militares, ahora aparecian asociados a la
movilizacion y politizacion de las masas, a la proliferacion de conflictos sectoriales y, como con-
secuencia de ello, a la “penetracion subversiva”. Populismo y economia industrializadora ya no
serian percibidos [...] como las “barreras efectivas contra el comunismo”, sino como su “caldo
de cultivo” mas fértil.” (Novaro & Palermo, 2003: 35)
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sion de aquellos recintos y la posterior fragmentacion del espacio.

En paralelo, edificios insignias de aquellas economias desarrollistas fue-
ron mutilados e intervenidos por la dictadura militar; el GAM, por ejemplo,
se convirtid en sede y blinker de las Fuerzas Armadas y de orden desde octu-
bre de 1973 hasta 1990. Todos estos sucesos quedaron inscritos en la ciudad
y hacen parte de su historia, y estudiarlos se torna imprescindible para vi-
sualizar, por ejemplo, los usos de la violencia como estrategia para impulsar
reformas urbanas y los legados de las mismas en la ciudad actual.

Los estratos del pasado reciente

Al exhumar los vestigios que el GAM nos presenta podemos determinar
un primer estrato: una zona residencial del viejo anillo central de la ciudad de
Santiago, deteriorado y poco densificado, habitado por arrendatarios de bajos
recursos en la década del "60 que fueron expulsados para la realizacion del
proyecto de remodelacion San Borja impulsado por el gobierno demdcrata
cristiano de Eduardo Frei Montalva (1964-1970).

La remodelacion entr6 en la escena politica como la introduccién de un
proceso de modernizacion a través de una propuesta de desarrollo urbano. La
institucion que se encargd de ello fue la CORMU, Corporaciéon de Mejora-
miento Urbano (1965-1976), que vio la posibilidad de llevar a cabo una obra
de reestructuracion del area deteriorada y propuso un uso intensivo del suelo
mediante la construccion en altura, erigiéndola como féormula de modernidad
y bienestar social en aquella época.

No obstante, dos tiempos marcan las acciones de la CORMU. El pri-
mero, el gobierno del demdcrata cristiano Eduardo Frei Montalva; en ese
periodo la labor que desarroll6 la institucion —sobre todo en el proyecto de
remodelacion San Borja donde se ubicd posteriormente el GAM— fue una
“(...) remodelacién urbana dirigida a satisfacer la demanda de estratos socio-
econdomicos de nivel medio y alto” (Gamez Basten, 2006: 17). El segundo,
durante la UP, cuando la remodelacion se extendio a la generacion de estruc-
tura urbana que posibilitara la valoracion de lugares'> como aquel en el que

15 La ubicacion central que entrego la zona de remodelacion, sumado a que confluian varias
arterias capitalinas, areas verdes colindantes como el Parque Forestal, y los futuros sistemas de
transporte —como fue el tren subterraneo, que recorre todo el eje principal de la Alameda— lo
convirtié en uno de los lugares mas accesibles de Santiago, explicando un poco por qué la re-
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se ubico el GAM, y la CORMU se oriento a satisfacer la demanda de espacio
y estructura urbana de los sectores populares de Santiago.

Con la Unidad Popular aparece un segundo estrato. Salvador Allende
postulo a Chile como sede para la realizacion de la Tercera Conferencia Mun-
dial de Comercio y Desarrollo —UNCTAD III—; durante el mismo gobierno
pas6 a llamarse Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral.

El GAM se insert6 dentro de la zona de remodelacion San Borja, ocupan-
do una de las torres levantadas como edificio habitacional. Como menciona-
mos anteriormente, bajo la UP la CORMU vy sus acciones tuvieron un vuelco
acorde a la politica de vivienda y urbanismo con participacion popular —de
la cual form¢ parte el GAM— que proyecto el conglomerado de izquierda.
Esta politica apunt6 a dar respuestas al problema de segregacion socio-espa-
cial que arrastré un desarrollo desigual y excluyente de la economia social
de la urbe.

Las politicas publicas de la UP apuntaron a una renovacioén urbana de
lugares centrales deteriorados, a la construccion de equipamiento y mejo-
ramiento de la articulacion de la ciudad, ademas del cumplimiento de todo
un plan de viviendas para los sin techo; fue un momento en el que se acu-
mul6 una gran demanda de estas, que ya desde mediados del siglo XX ha-
bia empezado a movilizar tomas de terreno, procesos de autoconstruccion y
urbanizacion de emergencia para las cuales el Estado debié dedicar politicas
especificas a fin de mejorar las condiciones de vida de los pobres de la ciudad.

Resulta interesante como vestigio la realizacion de la Tercera Conferencia
Mundial de Comercio y Desarrollo —el equivalente en espaiiol de United Na-
tions Conference on Trade and Development'® 0 UNCTAD—, primero porque
se enmarco en lo que Julio Pinto (2005) ha llamado la positividad de la expe-
riencia de la Unidad Popular. Segundo, a través de los artefactos que hemos ido

modelacion se llevo a cabo ahi (Gamez Basten, 2006: 12-13). Posteriormente la UP apro-
vechara esas ventajas para emplazar ahi un punto de encuentro como fue el Centro Cultural
Gabriela Mistral.

16 Organo dependiente de la Asamblea General de las Naciones Unidas, fue creado en 1964 a
peticion de los llamados paises subdesarrollados, siendo su objetivo principal —para aquellos afios-
modificar el régimen de comercio internacional para que favoreciera a los paises en vias de desa-
rrollo. Comision Chilena para la UNCTAD III. Servicio de prensa, abril y mayo de 1972, Santiago
de Chile, Editorial Quimanti. Documento de la Biblioteca Nacional de Chile, seccion chilena.
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encontrando —como la imagen 1—", los que dan cuenta de la confluencia de
personajes irreconciliables de la historia chilena en la actualidad, pero que en
ese momento trabajaron juntos en la realizacion de dicha Conferencia.

17 Portada boletin Comision Chilena para la UNCTAD III. “Chile: Capital del mundo”,
Santiago de Chile: Nascimiento Quimantu, 1972. Seccion chilena, Biblioteca Nacional de Chile.
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La UNCTAD III se realizo el 13 de abril de 1972 en Santiago y sim-
bolizd en su estructura y construccion la discusion sobre el desarrollo del
Tercer Mundo y las relaciones internacionales de dependencia y dominacion
que afectan a América Latina, Africa y a gran parte de Asia. Como Cen-
tro Cultural, cumplié el objetivo propuesto por Salvador Allende: poner la
cultura al alcance popular. De alli que desde el principio se concibié como
una construccion colectiva, en la cual arquitectos, artesanos, subcontratistas,
capataces, obreros y voluntarios se hicieron parte de la experiencia sociopo-
litica conocida como Unidad Popular (UP) y de la cual el GAM fue simbolo
de union y esfuerzo del pueblo chileno.'®

El triunfo de la UP supuso una profundizacion de las acciones politicas
de la CORMU. El proyecto popular, con su via chilena al socialismo y su
hombre nuevo, produjo obras arquitectonicas y urbanas tendientes a parir
una “ciudad nueva”. En la urbe de la UP “(...) El pueblo ha de participar del
espacio publico citadino y ahora que la sociedad “va para arriba” ha de apren-
der a vivir en altura” (Raposo, Valencia, & Raposo, 2010: 8). Esta mision se
materializd con la construccion de edificios en altura; en ella el GAM fue
simbolo de aquella modernidad y democratizacion a la que aspir6 la politica
de vivienda y urbanismo de la via chilena al socialismo.

De este modo, el pasado se hizo presente al adquirir un sentido historicis-
ta a través de la proyeccion y construccion de todo un programa politico so-
bre el espacio territorial, tratando de reivindicar un “siglo de anhelos y luchas
emancipatorias del pueblo de Chile” (Raposo, Valencia, & Raposo, 2010),
representacion que se plasmo en el desafio de la UNCTAD III y después en

18 Si revisamos los titulares y reportajes de periddicos nacionales de aquella época, ideo-
logicamente distintos, vemos un comun denominador: la oportunidad y el desafio de realizar
la Conferencia en Chile en 1972: El siglo (1972, 13 marzo). “Trabajadores de la UNCTAD
autores del milagro chileno”. En E/ Siglo, el primer activista de la revolucion chilena, p.6; EI
Siglo, portada (1972, 17 de marzo). “UNCTAD no es un milagro es el esfuerzo chileno”. En E/
Siglo, el primer activista de la revolucion chilena, portada; Lira, Alba. (1972, abril). “UNCTAD
II1. Desafio chileno y despegue de paises subdesarrollados”. En El Siglo, el primer activista de
la revolucion chilena. Revista semanal, p.2; Navasal, José (1972, 17 de abril). “Parlamento del
Tercer Mundo. El gran Foro de los paises pobres. Significado y contenido de la UNCTAD III”.
En EIl Mercurio Suplemento UNCTAD III; La FIEMC (1971, Octubre). “Obra UNCTAD. Un
ejemplo de esfuerzo y disciplina”. En La FIEMC, Organo oficial de la Federacion Industrial de
Edificacion, Madera y Materiales de Construccion., p.10
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el Centro Cultural Metropolitano Gabriela Mistral en 1972, reto que lo llevo
a enfrentar hegemonicamente la posicion politica de EEUU.

Al llegar al gobierno la UP tuvo que encarar varios desafios, desde
mantener el pacto dentro de la misma izquierda y sectores populares que
lo apoyaron, hasta responder a las expectativas del mundo obrero-popular
largamente postergado, confrontar a la belicosa derecha chilena y a una con-
fabuladora Democracia Cristiana (en adelante DC), sumado a una “camparia
del terror”? orquestada desde EEUU vy sus organismos de inteligencia y el
boicot econémico financiado por el mismo pais. Retos no menores para el
programa politico, econdmico y cultural de la UP, sobre todo al enfrentar a la
superpotencia del hemisferio occidental.

Sin duda, Washington no se qued6 de brazos cruzados, no permitiria otra
Cuba y menos una experiencia como la via chilena al socialismo que pudiese
“seducir a Europa Occidental” (Winn, 2003); lo cual, sumado a la postura
antiestadounidense del gobierno y de la izquierda chilena, y a la promesa de
profundizacion de las expropiaciones de la industria extractiva perteneciente
a empresas norteamericanas, hicieron que el conglomerado de izquierda se
perfilara como un enemigo peligroso para EEUU.

No es muy comun presentar a la campaia del terror como factor prepon-
derante de la caida de la UP; casi siempre se hace mencion al factor econdémi-
co como el principal. En nuestro caso, queremos hacernos la pregunta por la
guerra de imaginarios, por la fabula que se cred sobre el gobierno de Salvador
Allende, ya que el edificio testigo jugd un papel preeminente en el plano in-
ternacional de construccion de legitimidad del proyecto democratico de la UP.

En materia internacional, el desarrollo de la Conferencia de las Nacio-

19 La campaiia del terror fue la propaganda que desde 1964 Washington financio, que bus-
c6 generar las bases de legitimidad para su intromision o para la justificacion de una posterior
intervencion politico-autoritaria por parte de la centroderecha chilena o de las ramas castrenses.
“(...) Esta campana encubierta estaba “dirigida al gobierno de Allende”, a las fuerzas armadas
chilenas, a la oposicion no marxista, al pueblo chileno, y a otros paises latinoamericanos, en un
esfuerzo por maximizar la presion sobre el gobierno de Allende. La accion encubierta incluia “la
accion politica de dividir y debilitar la coalicion de Allende, el financiamiento a “grupos y par-
tidos de la oposicion no marxista”, la inversion en medios de comunicacion y prensa de derecha
para “hablar en contra del gobierno de Allende” y la utilizacion de “emisoras seleccionadas” fue-
ra de Chile “para publicitar la subversion de Allende del proceso democratico y la participacion
de Cuba y la Union Soviética” (Winn, 2003: 49).
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nes Unidas sobre Comercio y Desarrollo se convirtido en una oportunidad
para trasformar a Santiago en la capital del mundo y enfrentar la campafia
del terror en contra del gobierno de Salvador Allende. Asi lo recalca Hugo
Gaggero, otro de los arquitectos que particip6 de la construccion del edificio
para la UNCTAD III: “Allende tenia una vision politica muy grande. Para ¢l
era fundamental este edificio. Chile iba aparecer en un nivel mundial enorme
y a través de esta construccion se iba a mostrar este edificio a todo el mundo,
Chile al mundo” (Varas & Llano, 2009: 32).

La idea de Allende y su equipo politico fue mostrar la construccion del
GAM como el camino para el desarrollo del Tercer Mundo y el papel que
cumplirian los trabajadores en ¢él, intentando combatir con su fuerza de traba-
jo la dependencia de la economia chilena. Desde el ambito arquitectonico y
urbanistico, la CORMU quiso posicionar al recinto como “foco de moderni-
dad” para Latinoamérica (Maulén, 2006: 83). Por su parte, con esta estructura
de acero la Unidad Popular quiso levantar un imaginario, una hegemonia
cultural que legitimase su via al socialismo, su hombre nuevo y su ciudad
nueva, convirtiendo al GAM en esperanza del pueblo chileno.

Sin embargo, esta esperanza quedo en la nada con el golpe de Estado del
11 de septiembre de 1973 puesto que el recinto fue apropiado por las fuerzas
golpistas y utilizado como bunker de mando y de performance, desde los
auditorios y oficinas del edificio, por la Junta Militar y, sobre todo, por el
general Augusto Pinochet.

A través de un decreto de ley lo trasformaron en Edificio Diego Portales,
conteniendo en un mismo espacio los poderes Legislativo y Ejecutivo luego
del bombardeo al Palacio de la Moneda y la clausura del Parlamento. Asi,
mediante el uso de la figura de Portales la dictadura quiso imponer un imagi-
nario de estabilidad y rumbo en la construccion de una legitimidad y una base
social que lo sustentara. Como explica Katherine Hite: “(...) Portales era un
favorito de Pinochet, que lo consideraba un héroe del siglo XIX que habia
estabilizado el rumbo de Chile, si bien de modo autoritario. Durante toda la
dictadura, Portales funcioné como permanente referente heroico” (2003: 42).

De ahi que, en el momento de su incendio, los enemigos que acumuld el
régimen civico militar vieron la posibilidad de destruir el simbolo del autori-
tarismo y poder del dictador. Sin embargo, junto con la imagen de Pinochet y
Diego Portales surgi6 la de Salvador Allende y los trabajadores; las memorias
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subterraneas (Pollak, 2006) de compafieros, arquitectos y obreros comenza-
ron a movilizarse por recuperar la funcion publica del inmueble, para que
volviese a ser nuevamente el Centro Cultural que habia sido durante la UP.

Y en cierta forma el incendio lo logro, al activar luchas memoriales y
politicas en torno al pasado reciente, mostrando —como explica el debate
de arquitectos— el miedo a enfrentar el pasado, el desconocimiento de las
experiencias politicas vividas y el valor documental, judicial, educacional,
moral y ético que posibilitan espacios como el GAM.

El debate de arquitectos en Chile. Juicio al edificio Diego
Portales: ;salvarlo o reemplazarlo?

El incendio del recinto conmocioné al gremio de arquitectos de Chile por
la importancia historica que revistié y la posibilidad que abri6 la destruccion
de una parte del recinto. Fue una oportunidad para pensar nuevamente una
parte de la ciudad y de la historia reciente de Santiago. Aplacado el incendio,
comenzaron arder las cenizas, dando cuenta de que habia un tema no saldado,
una deuda que desbordaba el quehacer profesional pero que insertaba a estos
arquitectos en las batallas de la memoria que se venian —y vienen— dando
desde la dictadura.

En efecto, la arquitectura no escapa a esas luchas, si consideramos que la
concrecion de un imaginario urbano apunta y da cuenta de un proyecto de so-
ciedad al que se aspira (Rojas Mix, 2006: 141). Por tanto, el debate enfrento
imaginarios urbanos de ayer y de hoy, y proyectos de sociedad en los cuales
se encuentran insertos los arquitectos, cuestionando nuevamente “la transi-
cién a la democracia” en relacion a las versiones de los hechos del pasado, su
puesta en valor en el presente y su proyeccion al futuro.

En un principio, la idea de demoler el edificio circul6 en la opinion
publica, una opinidn creada por la prensa nacional a partir del espectacular
incendio y desplome de una parte de la estructura de acero del recinto. Sin
embargo, para el arquitecto Juan Sabbagh, Premio Nacional de Arquitectu-
ra y presidente del Colegio de Arquitectos de Chile en aquel momento, la
supuesta “devastacion” no se condecia con la realidad, ya que gran parte
de la estructura resulto intacta, por tanto era “perfectamente recuperable”;
es mas, en su testimonio del 7 de marzo de 2006 agrego: “Si gracias a esto
(incendio) el Diego Portales vuelve a ser el edificio publico que debid ser
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siempre, creo que estuvo bien que ocurriera el incendio.” (Miranda, Urzua,
& Letelier, 2006: 18)

El arquitecto Miguel Lawner, exdirector de la CORMU durante el go-
bierno de la UP, en una entrevista concedida al autor en 2012 relaté que ante
la idea de demoler el edificio, no dudoé en advertir a personeros del gobierno
que iria a encadenarse en las afueras del inmueble junto con 100 importantes
arquitectos y artistas nacionales e internacionales, como protesta ante tamafio
sacrilegio a la memoria colectiva del pais.

Lawner es uno de los mas bravos defensores del inmueble, aunque tam-
bién lo es —como dice el cineasta Patricio Guzman (2010)— de la memoria
de aquellas décadas anteriores a 1973, ademas de victima del terrorismo de
Estado, a través de sus circuitos de represion que lamentablemente le toco
experimentar y documentar.

Pasado un afio del incendio, el gobierno de Michelle Bachelet decidi6
reconvertir el recinto, dando inicio a un debate sobre el imaginario urbano
que se plasmaria en la obra. El tiempo habia trascurrido, la sociedad chilena
cambiado, y la imagen de ciudad con ella. Del intento de una “ciudad nue-
va” como resultado de la modernidad y democratizacion de la via chilena
al socialismo, teniendo como imagen y relato historicista la cultura obrero
popular, quedan pocos vestigios: entre ellos, el GAM.

En cambio, tenemos una aglomeracion urbana desconocida, fragmenta-
da, superficial, en donde lo publico sigue siendo protegido como correlato de
la democracia de baja intensidad heredada del régimen militar. Por ello, cuan-
do se hablo de reconvertir el edificio Diego Portales en el Centro Cultural
Metropolitano Gabriela Mistral, no se hicieron esperar las voces disidentes
al proyecto. Como sefiala Javier Rojahelis, columnista del diario E/ Mercurio
en su seccion de Arquitectura, que compild los testimonios de varios arqui-
tectos para realizar un “JUICIO al edificio Diego Portales ;Salvarlo o Reem-
plazarlo?”, nombre con el que abri6 la edicion de Artes y Letras del periddico
el 12 de agosto de 2007: “La destruccion no siempre es pérdida. En algunos
casos también puede ser “la” oportunidad para reescribir de mejor modo una
historia o bien para construir, sobre los escombros, una nueva realidad. Esto
es lo que pas6 en alguna medida en la Europa de posguerra, cuando las ciu-
dades bombardeadas y vaciadas de una buena parte de sus construcciones se
convirtieron en terreno fértil para que la arquitectura de vanguardia expusiera
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y levantara sus obras”. (Rojahelis, 2007: E2)

Con este parrafo inicié su analisis sobre la posibilidad que el incendio
proporciono para la experimentacion arquitectonica. Pregunta y comentario
que dieron pie no solo a la imaginacion sino a los juicios de prominentes
arquitectos. Algunos de ellos no tuvieron vergiienza en plantear la desgracia
que significod su reconversion; esta fue la opinion del arquitecto y decano de
la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la Universidad Diego Portales
Mathias Klotz, para quien el GAM

Se inserta muy mal en el barrio. Aparece de modo chocante con estos
grandes volumenes opacos en chapas de acero pintadas. En el periodo
del gobierno militar se empeord mas el edificio al enrejarlo, con lo que
su relacion con el barrio pasé a ser de desconexion rompe la continui-
dad de la fachada. Creo que la alameda siempre estuvo muerta en la
manzana que ocupa este edificio.

La solucion: Lamento que en el incendio no se haya quemado comple-
to... desgraciadamente llegaron los bomberos. Me parece un error tratar
de recomponer haciendo cualquier cosa, cuando creo que lo que hay que
hacer es echar todo abajo [...] Yo terminaria de extirpar ese tumor que se
metié en mitad de la Alameda. (Rojahelis, 2007: E2).

Otro arquitecto chileno que se sumo al juicio de Klotz fue el Premio
Nacional de Arquitectura (1993) de Chile, Christian De Groote, quien lapida-
riamente planted la necesidad de demoler el recinto:

Lo negativo: Rompe la continuidad de la Alameda [...] no tiene un pro-
grama urbano, es ciego con respecto a la ciudad. Y ocupa una longitud tan
grande que le hace dafio a esta avenida que supuestamente tiene arboles,
con veredas anchas y con vida urbana de tiendas y cosas por el estilo][...] El
edificio es de una construccion bastante precaria, de bastante mala calidad
en sus terminaciones, sus revestimientos no tienen ninguna nobleza [...]
La solucion: Mi conclusion es bastante drastica [...] haria de tripas cora-
z6n y demoleria el edificio entero [...] (Rojahelis, 2007: E3)

Fueron estos comentarios los que hicieron explotar el debate, aunque
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tendriamos que agregar las criticas de Martin Hurtado cuando plante6 —
en la misma cronica, realizando una tibia reflexion sobre la arquitectura de
aquellos tiempos y reduciéndola a un simple estilo moderno— que el edificio
siempre fue descontextualizado para su época, mientras que Jorge Swinburn
critico la escala tan alejada de lo humano que tuvo el recinto, que daba la
impresion de ser una maquina.

En cambio, para el arquitecto Cristian Boza, lo rescatable del edificio fue
ser simbolo de “la capacidad de realizacion que tenia el gobierno de Allende”;
sin embargo, no dejo escapar la ocasion para resaltar lo poco atractivo que
fue el GAM, catalogandolo como una construccion efimera al ser producto
de la rapidez y, por tanto, de mucha improvisacion. Su solucion: “Hacer un
edificio absolutamente contemporaneo. Haria algo en la linea de Herzog y
Meuron (arquitectos del Tate Modern y que actualmente construyen el esta-
dio Olimpico de Beijing). Creo que en este momento la arquitectura tiende a
“genializar” este tipo de instancias, 1éase la extension del museo Reina Sofia,
1éase el Guggenheim de Frank Gehry en Bilbao, etc.” (Rojahelis, 2007: E3)

Estos comentarios indignaron a varios arquitectos que formaron parte de
la experiencia de la UP. Miguel Lawner envio6 una carta al diario EI Mercurio
el 14 de agosto, respondiendo a las duras criticas que recibi6 este edificio por
parte de sus colegas; carta que no fue publicada en ese periodico, pero si en
otros capitalinos®. En ella resaltd “el elogio” nacional e internacional que
desperto el edificio para aquella época, tanto de la ciudadania y los colegas
como de los delegados que asistieron a la UNCTAD III. Testimonio de ello
es la opinidn del entonces Secretario General de la institucion, el venezolano
Manuel Pérez Guerrero: “Si en el mundo existiera una determinacion politica
para superar el subdesarrollo similar a la que los chilenos estan demostrando
aqui no habria dificultades para alcanzar el progreso y bienestar de los pue-
blos.” (Comision chilena UNCTAD III, 1972: 13).

El Colegio de Arquitectos de entonces también se hizo eco del elogio
general; Miguel Lawner recordaba la carta que le enviara Héctor Valdés Phi-
llips, presidente del gremio en ese momento, en la que expresaba:

2 La carta completa se puede leer en la pagina Plataforma Arquitectura a partir de la publi-
cacion de David Assael “Arde la polémica ;Centro Cultural Gabriela Portales?”, publicada el 19
de agosto de 2007. http://www.plataformaarquitectura.cl/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-
gabriela-portales/
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Jamas se habria pensado que una obra de esta naturaleza, de sus caracte-
risticas especiales y complejas, podria realizarse en un plazo tan breve.
En este aspecto solo cabe concluir que la operacion UNCTAD constituyo
un éxito rotundo, sin precedentes en Chile, éxito por el que los arquitec-
tos autores del proyecto y directores de las obras se han hecho merecedo-
res a las felicitaciones mas justificadas [...]*!

Inclusive en el extranjero el recinto habia sido motivo de sefialamiento:
Documenta 12 Magazines en su edicion N° 12 (2007) dedic6 un espacio para
el GAM,; en ella su director, Georg Schollhammer, resalt6 la contribucion de
Chile al modernismo en América Latina en materia de planificacion e inno-
vacion urbana, poniendo también en valor la historia de la construccion del
recinto: “[...] La singular historia de este proyecto, se revela como un raro
caso de realizacion colectiva entre el Estado chileno y su pueblo”?

Schollhammer abog6 por reconstruir el recinto de conferencias y recon-
vertirlo en Centro Cultural, resaltando su importancia simbolica puesto que
represento la experiencia de la Unidad Popular: he ahi su magnitud histoérica,
al retratar de forma espacial el utopismo de la via chilena al socialismo. De
modo que los juicios que presentd El Mercurio el 12 de agosto de 2007 de-
mostraron un desconocimiento del contexto social en el cual se construy? la
obra; y si no lo ignoraron —como en el caso de Martin Hurtado o Mathias
Klotz— si exhibieron un menosprecio y minimizacion de la dimension politi-
ca de las acciones urbanas que llevo a cabo el gobierno de la Unidad Popular
a través de la CORMU.

Al resaltar constantemente la necesidad de devolverlo al barrio que co-
linda con él, no dieron cuenta de que al ser un lugar central conforma el
nucleo politico que hace a la aglomeracion urbana. Entonces, cuando la UP

2l Lawner, M. Carta al director de El Mercurio. Plataforma Arquitectura a partir de
la publicacion de David Assael “Arde la polémica ;Centro Cultural Gabriela Portales?”.
Publicada el 19 de agosto de 2007. Disponible en: http://www.plataformaarquitectura.
¢c1/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-gabriela-portales/

2 Lawner, M. Carta al director de El Mercurio. Plataforma Arquitectura a partir de
la publicacion de David Assael “Arde la polémica ;Centro Cultural Gabriela Portales?”.
Publicada el 19 de agosto de 2007. Disponible en: http://www.plataformaarquitectura.
¢c1/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-gabriela-portales/
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lo ubicd en ese punto de la ciudad, lo hizo para articular un proyecto de
renovacion urbana acorde a la linea politica de su transicion al socialismo.
Es decir, al situarlo en el sector como un edificio publico se lo entrego a la
ciudad completa, y asi dejo de pertenecer solamente a un barrio.

Consideramos que este punto es uno de los que hay que profundizar al
estudiar lugares centrales, obras arquitectonicas construidas por el Estado en
las que se penso “la ciudad” y no solo un punto de ella. De esta forma enten-
deriamos mucho mejor el contexto en el cual se ubicd, el imaginario urbano
que retratd y la sociedad que busco proyectar.

Ideas finales
Como veredicto ante las opiniones expresadas por sus colegas, Miguel
Lawner plante¢ lo siguiente:

Destruida la Moneda, la Junta Militar ocupd el Centro Cultural Gabriela
Mistral como casa de gobierno, cambiando su destino, y su nombre, con lo
que —de paso- infiri6 un agravio gratuito a nuestra Premio Nobel de Lite-
ratura. El gobierno militar acabd de una plumada con la intensa actividad
cultural que tenia lugar en el edificio, e intervino radicalmente su arquitec-
tura. Se blindaron los pisos superiores de la torre, se enrej6 todo su contor-
no haciendo imposible la libre circulacion de las personas. Se eliminaron
los cristales que comunicaban visualmente la Alameda con la planta baja
del edificio, siendo sustituidos por herméticos muros de ladrillo. Desapare-
cieron la mayoria de las obras de arte, y otras fueron destruidas, tal como la
escultura metalica que adorna la fuente de agua de Villavicencio ejecutada
por Carlos Ortizar, o la placa de piedra grabada por el escultor Samuel
Roman, que dejaba testimonio de la construccion del edificio como un es-
fuerzo colectivo de obreros, artesanos, profesionales y artistas. La cultura
fue usurpada por las armas. El edificio fue masacrado y separado de su
pueblo, y asi permanecid durante todo el periodo de la dictadura, situacion
que desgraciadamente se mantiene hasta ahora.”

2 Lawner, M. Carta al director de El Mercurio. Plataforma Arquitectura a partir de
la publicacion de David Assael “Arde la polémica ;Centro Cultural Gabriela Portales?”.
Publicada el 19 de agosto de 2007. Disponible en: http://www.plataformaarquitectura.
¢c1/2007/08/19/%C2%BFcentro-cultural-gabriela-portales/
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Dado que uno de los propositos del GAM fue poner la cultura al alcance
del pueblo, su intencidon no fue ser neutro y triston, menos en aquella época.
El recinto en si mismo fue una obra de arte, no la tipica estructura moderna,
de suyo fea y lineal, de hormigdn y acero, que no genera sensaciones. Al estar
amparado por el socialismo utopico de la Unidad Popular, contextualizado
en la historia de su pueblo y movimiento obrero, se planté6 como discurso,
como redencion de una historia postergada, como modelo del camino hacia
ese hombre nuevo. Por tanto, la participacion de artistas, artesanos y tantos
otros se hizo imprescindible para la educacion y concientizacion del pueblo.

Como vanguardia, buscaron movilizar con la arquitectura, con sus pin-
turas, esculturas y canciones la conciencia del hombre nuevo que necesitaba
Chile. El resultado: la union del arte con la arquitectura, que con la construc-
cion del GAM logro una gran escala; su contenido politico social fue impac-
tante, mezclandose con el disefio urbano.

De esta forma, como explica el mismo Miguel Lawner en su carta, la
union no se limitd a colgar telares y pinturas, sino que participo del disefio
de puertas, lamparas, muros, pavimento, plazoletas, que dieron un “colorido
indescriptible” al complejo arquitectonico. Mediante la obra se buscé educar
a las masas, aunque podriamos agregar que por medio de la construccion del
edificio también se busco hacer conscientes a obreros, profesionales, artistas
y otros, de la importancia que revestia su participacion en el gobierno de la
Unidad Popular, en la “batalla por la produccion” que libr6 el conglomerado
politico durante aquellos afios, como respuesta al boicot orquestado por la
oligarquia nacional y EEUU.

Ignorar el origen y destino del GAM es producto de una frivolidad e
irresponsabilidad que los convierte en complices de ese intento constante por
acabar con cualquier vestigio de la Unidad Popular. Pero tomando distancia
de la opinion de Lawner, creemos que tampoco podemos caer en la represion
de las memorias y las historias de la dictadura. Si debemos esclarecer como
fueron los hechos, para no terminar avalando discursos imaginarios que es-
conden la realidad social.

Esto debe ser mayormente cuestionado, ya que a diferencia de la produc-
cién o movilizaciéon de museos o sitios de conciencia en torno al terrorismo
de Estado, el edificio Gabriela Mistral es el primer espacio recuperado en el
cual vemos contenida, aunque mitigada, la experiencia de la Unidad Popular
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y de la dictadura militar.

Por altimo, consideramos que ante la crisis del Estado en materia cultural
y educacional durante el nuevo siglo, se hizo necesario recuperar la idea de
Centro Cultural como intento legitimador del papel de aquel como adminis-
trador del pasado, tendiente a seguir controlando a grupos sociales a partir de
la administracién del recuerdo colectivo.

Tanto en el gobierno de Ricardo Lagos como en el de Bachelet se cred
una esfera publica tendiente a la construccion de una “memoria real”, que
—en palabras de Andreas Huyssen— buscé contrarrestar aquellas politicas
que a través del olvido intentaron institucionalizar una reconciliacion (Huys-
sen, 2002). De modo que la reconstruccion del inmueble y los relatos usados
para avalarla procuraron fundar una reconciliacion a partir de la idea de re-
cordar a través de politicas de memoria y no de olvido, como otra féormula
de superacion o destierro del pasado, buscando reconstruir y movilizar una
“continuidad histérica”, trasmitiendo un sentimiento de “unidad nacional” y
estabilidad “[...] ain cuando dicha estabilidad no represente la realidad del
momento histoérico (Hobsbawm)” (Hite, 2003: 20).
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