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Introducción

Patricia Flier

Proyectar la edición de nuestros avances en la investigación es siem-
pre una empresa movilizadora por varios motivos. Sabemos que pondremos 
en escena nuestras vacilaciones e incertidumbres, pero también algunas de 
las certezas que acompañan nuestro oficio de historiadores, que apostamos 
a contribuir con nuestra reflexión a la consolidación del campo de estudios 
sobre el pasado reciente.

Esta apuesta, que ya reconoce una extendida trayectoria en nuestras uni-
versidades nacionales, se sustenta en una nueva forma de comprender el pa-
sado desde la perspectiva de la historia social interpretativa y crítica que se 
preocupa por los grupos sociales, coloca el objeto de la historia en coordena-
das sociales y económicas, suplanta el relato fáctico positivista y se propo-
ne superar la ilusión de objetividad del historiador y la supuesta neutralidad 
axiológica, reemplazándola por un involucramiento ético y político que lo 
obliga a reflexionar sobre sus prácticas y métodos. 

Una historia que replantea la relación del historiador y su objeto en 
varios sentidos. En primera instancia, una relación nueva entre el pasado 
y el presente: la historia deja de ser algo clausurado para pensarse en un 
nuevo régimen relacional entre pasado, presente y futuro. El historiador del 
pasado reciente recupera preguntas centrales que el hoy le formula al pa-
sado y recoge, a la vez, las que este último le realiza al presente. Son estos 
interrogantes los que moldean sus procesos de investigación, y él es quien, 
con sensibilidad y criticidad, presta atención a las demandas que ese pasado 
le realiza al presente, para intentar comprender y explicar la diversidad de 
sentidos que nutren a este pretérito que nos interpela desde su particulari-
dad: un pasado que no pasa. 
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Asimismo, la historia es concebida no como resultado de unos datos ex-
teriores al historiador sino que, desde los datos, es construida por este. En 
el ordenamiento, en la selección, incluso en las formas de narración de esos 
hechos, está tramada la interpretación del historiador, sus preguntas y  las 
formas de interpelar esos datos. Así, la interpretación del pasado depende 
en gran medida de los desafíos, los interrogantes, incluso las angustias del 
presente, más que de la “materia prima” del pasado (Funes y López, 2010).

De modo que para emprender esta faena se requieren marcos teóricos, 
caminos metodológicos, preguntas más complejas que la mera causalidad 
lineal, y por ello se apela también a otras disciplinas. Es justamente en este 
escenario en el que se inscribe el texto que presentamos con el título de “Dile-
mas, apuestas y reflexiones teórico-metodológicas para los abordajes en his-
toria reciente”, que se preocupa por presentar los dilemas teóricos y metodo-
lógicos, las potencialidades y la utilización de las fuentes para la escritura de 
la historia reciente, así como los condicionantes en las agendas académicas, 
con el objetivo de dejar explicitadas las preocupaciones que se nos presenta-
ron en nuestros talleres de historiadores y también poder dar cuenta de cómo 
construimos nuestros objetos de estudio. Con estos propósitos pretendemos 
demostrar los esfuerzos realizados en el campo intelectual por presentar con 
más solvencia las categorías conceptuales que enmarcan con mayor riqueza 
interpretativa los problemas investigados. Así también, compartimos algunas 
reflexiones que parten de la preocupación por la recuperación y construc-
ción de fuentes –utilizadas con los máximos cuidados metodológicos- para 
brindar claves y matices imprescindibles para la comprensión y explicación 
del objeto en estudio. Finalmente se interesa por profundizar en los modos 
en que los historiadores apelamos a los aportes de las preguntas y métodos 
de abordaje de otras disciplinas del campo de las ciencias sociales para recu-
perar aspectos centrales de la experiencia de este pasado sensible y cercano. 

Las denominaciones de este campo de estudio han sido múltiples, lo que 
demuestra la complejidad para fijar criterios unívocos. Sin embargo, hemos 
acordado en que esta forma historiográfica no se define exclusivamente se-
gún reglas temporales, epistemológicas o metodológicas sino —y fundamen-
talmente— a partir de cuestiones siempre subjetivas y siempre cambiantes, 
que interpelan a las sociedades contemporáneas y que trasforman los hechos 
y procesos del pasado cercano en problemas del presente (Franco y Levín, 
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2007). Esta tarea, encarada con un enfoque  interdisciplinario, integrando 
mejores herramientas metodológicas, nos permite escribir la historia de la 
mejor manera posible. La historia reciente se co-constituye (o queremos que 
así sea) en un diálogo y una escucha atenta a las demandas e interpelaciones 
que ese pasado le formula al presente, por lo cual deja de concebirlo como 
cerrado, finalizado. (Pittaluga, 2010) 

Claro es que, en este camino, nos encontramos indefectiblemente con 
el vínculo entre historia y memoria y con la imperiosa necesidad de expli-
carlo, ya que son dos registros diferenciados de apropiación del pasado. La 
memoria puede señalar, desde la ética y la política, cuáles son los hechos 
de ese pasado que la historia debe preservar y trasmitir (LaCapra, 2009), o 
transformarse en una fuente privilegiada –no neutral – para la historia ante la 
imposibilidad de acceso a otras fuentes. Por su parte, la historia puede ofrecer 
su saber disciplinar para advertir sobre ciertas alteraciones sobre las que se 
asienta la memoria (Jelin, 2002) sin por ello anteponer “verdad histórica” a 
“deformación de la memoria”. Pero una cosa es la historia y otra la memoria. 
La memoria es un conjunto de recuerdos individuales y de representaciones 
colectivas del pasado; la historia, por su parte, es un discurso crítico sobre 
el pasado: una reconstrucción de los hechos y los acontecimientos pasados 
tendiente a su examen contextual y a su interpretación. La historia se nutre 
de la memoria y puede historiarla. No obstante, cabe señalar que el estudio 
de la memoria colectiva se fue constituyendo progresivamente en verdadera 
disciplina histórica. Como bien explica Enzo Traverso, las relaciones entre 
memoria  e historia se han vuelto más complejas, a veces difíciles, pero su 
distinción nunca ha sido cuestionada y sigue siendo un logro metodológico 
esencial en el seno de las ciencias sociales (2012: 282).  

En este sentido es clave el quehacer del historiador, ya que debe hacer 
una historia crítica, sin estar al servicio de la memoria. 

Escribir la historia puede ser además muy útil para que una sociedad elabo-
re una conciencia, para que enfrente los problemas que tiene con su pasado 
y construya su propia identidad. El oficio del historiador tiene también esas 
consecuencias, pero no puede trabajar poniéndose al servicio de un pro-
yecto de logro de justicia, de reivindicación memorial (...). Por supuesto, 
puede tener su compromiso político como ciudadano, pero si concibe su 
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trabajo de investigación al servicio de un proyecto político las consecuen-
cias pueden ser deletéreas. No se trata de defender la visión ilusoria de 
una neutralidad axiológica de las ciencias históricas, sino de defender el 
principio de la independencia crítica del historiador (Flier, 2011). 

En nuestro país la nueva agenda de la historia social en general —y en 
particular los estudios sobre el pasado reciente— ocupó y demandó un nuevo 
posicionamiento de los programas de estudio e investigación. Con los cole-
gas compartimos desvelos metodológicos y la profunda convicción  de que 
teníamos —y tenemos— la necesidad y la obligación de generar espacios de 
intercambio y producción en el campo académico. Dos escenarios diferen-
tes pero complementarios. Por un lado, tuvimos que “revisar nuestra caja de 
herramientas” para abordar un tema que interpela por igual al historiador, al 
ciudadano y al ser humano. Al primero le impone, por ejemplo, la necesidad 
de aceptar el reto de repensar sus categorías y métodos, desbordados cogni-
tivamente por las experiencias del terror; le exige reordenar la tensión entre 
sus registros de las historias personales y colectivas, entre lo particular y lo 
general, lo privado y lo público; le plantea una vez más la necesidad de histo-
riar con rigor el pasado reciente; le demanda una mayor conciencia respecto 
a lo vano de pretender monopolizar “el relato de la tribu” o la reconstrucción 
de la memoria colectiva; lo estimula a converger –desde las reglas intransfe-
ribles de su disciplina- en una faena que es más plural y que requiere de otros 
saberes; entre otras exigencias (Caetano, 2008).  

En 2007 se publicó un texto que se convirtió en la piedra de toque en 
nuestro país: Historia reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en 
construcción. Fue el intento más acabado por definir el campo y, en este 
sentido, siguiendo a sus compiladoras Marina Franco y Florencia Levín, se 
sostiene que la historia del pasado reciente es hija del dolor. Es hija, en este 
caso, del terrorismo de Estado, que creó un estado de excepción y dio lugar a 
una experiencia extrema, la cual provocó una lesión emocional –y por exten-
sión cognitiva- con efectos perdurables y subyacentes a la continuidad de la 
existencia social. Unos treinta mil desaparecidos denunciados por los orga-
nismos de defensa de los derechos humanos, cuatro mil asesinados, miles de 
presos y cesanteados, decenas de miles de exiliados, todos ellos representan 
la cúspide del terrorismo de Estado. De modo que no hay dudas de que se 
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trata de un trauma de alto alcance social, o por lo menos lo es para los que lo 
hemos experimentado así (Alonso, 2007: 191-204).

Pero la especificidad de la historia reciente no solo radica en que es hija 
del dolor, pues podríamos sostener que toda la historia de la humanidad po-
dría ser pensada a partir del dolor y, por ende, toda la historiografía. Lo que 
le otorga un carácter distintivo es nuestra determinación de entender que este 
concepto la engloba y la explica desde una decisión ética y política. Dicho de 
otro modo, la amplia gama de investigaciones sobre eventos traumáticos o de 
alto impacto social en diversas sociedades demuestra que es un criterio que 
ha intervenido en la delimitación del objeto de estudio de la historia reciente 
y que no responde únicamente a demandas disciplinares sino sociales, éticas 
y también políticas.

Con estas premisas encaramos nuestras tareas de investigación, que se 
plasmaron en el proyecto Memorias y saberes en diálogo, la construcción 
del pasado reciente en Argentina. Historia, memoria e imaginarios, iniciado 
en el año 2010 y que cuenta con el aval del Programa de Incentivos a la In-
vestigación de la Universidad Nacional de La Plata. El proyecto se construyó 
como un espacio de intercambio y discusión interdisciplinar acerca de algu-
nas de las dimensiones más significativas que se encuentran en tensión en la 
construcción del campo de la historia reciente como ámbito de conocimiento 
e investigación sobre un pasado sensible, signado por experiencias políticas 
que fueron atravesadas por el dolor de la violenta represión estatal. Uno de 
los objetivos principales que impulsó este proyecto consistió en trabajar en 
el abordaje de la historia reciente en Argentina como un campo sujeto en los 
últimos años a importantes transformaciones y enriquecimientos en la tarea 
historiográfica, y que, como señalamos anteriormente, obliga al historiador 
a revisar y reelaborar su propia posición y su propia práctica. En particular 
nos propusimos reflexionar sobre los desafíos y los aportes de nuevas fuentes 
y metodologías que marcan a la tarea de investigación, entendiendo que el 
carácter “novedoso” es el resultado de un juego dialógico en el cual los inte-
rrogantes construidos por investigadores del campo se proyectan, amplían y 
acompañan la recuperación de documentos que habían sido poco explorados 
hasta ahora o a los que se tenía un acceso limitado. 

Junto a ello, nos preocupamos también por entablar diálogos con otros 
investigadores y con sus reflexiones para enriquecer las perspectivas de abor-
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daje a partir de problematizar algunas categorías conceptuales y analizar de-
terminadas formas y modos de la enseñanza del pasado reciente. 

Con estos objetivos generales, el libro se organiza en dos bloques. El 
primero reúne aquellos trabajos que nos permiten recorrer los problemas teó-
ricos y de uso de ciertas categorías y conceptos en la historia reciente; el 
segundo, en cambio, apunta a la reflexión sobre los aspectos metodológicos 
y de uso de las fuentes. 

En el primer bloque, las intervenciones se proponen revisitar algunas ca-
tegorías conceptuales con las que se abordaron y explicaron las emergencias 
de las violencias y la represión, la dictadura y las resistencias, las tramitacio-
nes de las memorias en el pasado reciente argentino, para reproblematizar los 
enfoques y los métodos empleados y proponer nuevas miradas y preguntas 
desde la historia reciente. 

Con este objetivo invitamos a Gabriela Águila, colega de la Universidad 
Nacional de Rosario, quien nos propone, como su mismo título lo indica, 
Estudiar la represión: entre la historia, la memoria y la justicia. Problemas 
de conceptualización y método. Así, el primer capítulo ofrece una perspec-
tiva innovadora para estudiar la represión implementada durante la última 
dictadura y también los años previos al golpe de Estado, planteando un con-
junto de problemas que la temática presenta a quienes emprenden tal tarea, 
explorando las relaciones entre historia, memoria y justicia así como algunas 
cuestiones que conciernen a su análisis, conceptualización y método. Águila 
nos advierte sobre la naturalización y/o banalización de conceptos y catego-
rías provenientes de distintas disciplinas o modelos interpretativos, que velan 
la posibilidad de comprender y explicar el accionar represivo, ocluyendo la 
chance de poner en discusión la validez o pertinencia de tales términos para 
definir ese objeto de estudio. Más aún, señala el carácter desigual en la ar-
ticulación entre la dimensión conceptual o teórica y los análisis empíricos, 
evidenciando la carencia de estudios con densidad empírica que permitan 
construir un “cuadro completo” del ejercicio de la represión, con el objetivo 
adicional de poner en discusión la validez explicativa de aquellos marcos 
teórico-conceptuales.

En el segundo capítulo sumamos a Luciano Alonso, especialista en estu-
dios sobre los movimientos sociales en Argentina, quien desarrolla sus tareas 
docentes y de investigación en la Universidad Nacional del Litoral. Alonso 
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nos propone un acercamiento iluminador para revisitar la producción aca-
démica y reproblematizar las categorías teóricas con la intención de ajustar 
estas perspectivas para escribir la historia reciente. El trabajo, que lleva por 
título El estudio de las luchas pro derechos humanos en Argentina: proble-
mas de enfoque en torno a la categoría de movimiento social, pondera las 
potencialidades y límites que supone utilizar la categoría de “movimiento 
social” para abordar las luchas pro derechos humanos registradas en Argen-
tina desde el período de terror de Estado abierto en 1974. Para ello esboza 
un análisis de los procesos de identificación de un “movimiento por los 
derechos humanos” que  comenzó a mediados de la década de 1980 y lle-
gó a conformar en el ámbito académico argentino una narrativa “clásica” 
–en el sentido de típica o característica– centrada casi exclusivamente en 
las experiencias de la ciudad de Buenos Aires y del conurbano. Se insiste 
en el carácter polimorfo de esas experiencias de movilización social, con 
temporalidades sincopadas y prácticas locales variadas, y se postula que, a 
la vez que reúne ventajas notorias para la comprensión y periodización de 
la acción contenciosa, la categoría de movimiento social corre el riesgo de 
opacar la pluralidad de acciones de otros agentes que tuvieron intervención 
en la materia, al mismo tiempo que ya no resulta definitoria en función de 
la institucionalización de las agrupaciones que lo integraron. Por fin, el 
texto culmina con la apelación a convertir el análisis del movimiento por 
los derechos humanos en un laboratorio teórico que, para salvar los incon-
venientes o limitaciones de distintos enfoques, promueva la interrelación e 
hibridación teórica y conceptual.

En el tercer capítulo nos preocupamos por otra dimensión, la de los de-
safíos que encierra la enseñanza de la historia de un pasado que no pasa, de 
modo que recurrimos a las reflexiones de una investigadora que se ha conver-
tido en una especialista en el tema. Sandra Raggio no solo es investigadora 
de la Universidad Nacional de La Plata sino que tiene una experiencia reco-
nocida por poner en marcha el programa ‘Jóvenes y Memoria’ de la Comisión 
Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires. En su capítulo 
Pasados que no pasan: reflexiones sobre la enseñanza de la historia en la 
escuela brinda las pistas necesarias para comprender los recorridos teóricos a 
los que se recurre para la recuperación histórica del pasado cercano y los di-
lemas conceptuales en torno a su trasmisión. Por  otro lado, demuestra cuáles 
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son los desafíos que enfrentamos, como profesores de historia, para trasmitir 
una experiencia que no ha pasado.

Los capítulos cuatro y cinco dan la palabra a jóvenes investigadores que 
forman parte del proyecto mencionado y que nos permiten centrar la atención 
en el debate abierto acerca de la tensa relación entre violencia y política en 
los años ’70 en la Argentina. El cuarto capítulo, cuya autora es Andrea Raina, 
se titula  Las organizaciones político-militares en Santa Fe. ¿Cómo descen-
trarnos del debate violencia/política y consolidar una perspectiva de historia 
social-regional reciente sobre la militancia de los ’70? En él se demuestra 
cómo la agenda de la escritura de la historia reciente ha ampliado no solo los 
marcos cronológicos sino también los ámbitos geográficos para enriquecer la 
historia nacional con la necesaria incorporación de estudios de experiencias 
que salen del núcleo “porteñocéntrico”. Si bien estas geografías fueron privi-
legiadas en las primeras producciones académicas, ahora son puestas en ten-
sión también para comprender dinámicas que las exceden y que requieren de 
perspectivas y escalas más complejas. Desde un estudio de caso de la provin-
cia de Santa Fe, Raina se interesa por observar los alcances de los paradigmas 
historiográficos en las producciones académicas, así como reflexionar sobre 
las potencialidades de la escritura de la historia social regional. 

El quinto capítulo, de la socióloga Mariana Vila, se titula Juventud mi-
litante: sedimento histórico en disputa. En él se recupera el vínculo entre 
juventud y política desde una perspectiva teórica innovadora, ya que centra 
su análisis en la dimensión de la juventud militante como un elemento de 
sentido en disputa en la arena política contemporánea. Vila se preocupa por 
mostrar cómo se fue configurando en el escenario político actual una matriz 
discursiva kirchnerista que recuperó la tradición política del peronismo histó-
rico y la épica de la militancia política juvenil de los años setenta, ingresando 
en la memoria del pasado reciente y atrayendo núcleos de sentido que hasta 
entonces se encontraban en posiciones de subalternidad.

Dejando atrás las reflexiones conceptuales, en la segunda parte de este 
libro nos centramos en las reflexiones metodológicas y compartimos los dis-
tintos caminos que los investigadores recorren en sus trabajos a partir del 
acceso, uso y dificultades que presentan las fuentes consultadas. Aquí deci-
dimos recuperar dos grandes ejes temáticos que actualmente tienen un im-
portante espacio de discusión y problematización en el campo de estudios de 
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la historia reciente: los lugares o sitios de memoria y los exilios políticos de 
ciudadanos argentinos en los años setenta. 

La primera sección, sobre sitios de memoria, comienza con el capítulo 
sexto, escrito por Samanta Salvatori y titulado Entre voces y miradas: pasado 
y memorias de la Dirección de Inteligencia de la Policía de Buenos Aires. La 
autora se preocupa por recorrer las memorias de los vecinos de la Dirección 
de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) para 
pensar en una de las problemáticas más discutidas en la agenda de los estu-
dios sobre el pasado reciente argentino: el lugar de los “otros testigos” de la 
violencia estatal, los que sin ser víctimas directas ni perpetradores, fueron 
observadores y parte del entramado cotidiano del funcionamiento del barrio 
platense en el que funcionó ese ente policial. A través de distintas entrevistas 
realizadas a vecinos “históricos” de la zona y a otros que vivieron cerca de la 
DIPBA durante los años de la represión estatal, la autora recorre los matices 
de las memorias y de los silencios que se entretejen en cada narración ante la 
pregunta sobre “qué pasaba allí”. Así, situando a la DIPBA como un espacio 
y tiempo de memorias conflictivas, el texto de Salvatori profundiza en los 
complejos caminos metodológicos que transitan los investigadores ante las 
oralidades de estos actores, que potencian interpretaciones y preguntas sobre 
la dimensión de lo “cotidiano del horror” a la vez que obligan a ejercer una 
vigilancia analítica sobre los contextos en que se producen. 

Vinculado con las preocupaciones por los lugares de memoria, el capí-
tulo séptimo, titulado Las huellas del pasado reciente de Santiago de Chi-
le. Historia(s) y memoria(s) del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM) 
1971-2010, de Elías Sánchez, persigue los derroteros de un edificio situado 
en Santiago de Chile desde el cual podemos preguntarnos por los conflictos 
de memorias sobre el pasado reciente chileno, así como por las resignifi-
caciones sociales y políticas que sobre él se fueron asentando a lo largo de 
la posdictadura. Sánchez propone un análisis “arqueológico” del edificio, 
el cual se nutre de diversas fuentes escritas y orales que le permiten si-
tuar las fronteras de un desafío compartido por muchos historiadores de 
la región: cómo definir y estudiar los sitios de memoria recuperando los 
desplazamientos de sentido que han operado sobre él. Así, en los distintos 
sentidos históricos depositados en el GAM y en las formas y tensiones que 
fue adoptando este edificio, el autor expone cuáles fueron los procesos de 
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transformación que sufrió este espacio desde el gobierno de la Unidad Po-
pular hasta la dictadura militar, mientras que en la transición democrática 
cristalizó disputas políticas de cara a la pregunta por cómo tramitar ese 
pasado recuperando la “paz social”.   

En la segunda sección de este apartado metodológico nos interesamos 
por algunas reflexiones sobre las fuentes para estudiar los exilios políticos de 
ciudadanos argentinos en los años setenta. 

En el capítulo octavo, escrito por Soledad Lastra y titulado Tras las 
huellas de los exilios argentinos. Apuntes sobre las fuentes y derroteros de 
un campo de estudios, la autora se preocupa por construir un mapa de las 
investigaciones realizadas hasta la fecha sobre el exilio argentino a partir 
de las fuentes utilizadas por los investigadores de este campo de estudios. 
En ese recorrido, Lastra expone cómo los avances realizados en el  cono-
cimiento de la última emigración política argentina estuvieron en parte su-
jetos al acceso a las fuentes y a las preguntas que los investigadores fueron 
arriesgando y reformulando desde los años ochenta, pero principalmente 
a los contextos sociales de producción de esos estudios. Así, la autora re-
cupera una selección de trabajos de la vasta agenda de temas y problemas 
que actualmente constituyen este campo, para identificar cómo los estudios 
sobre los exilios se nutren de preguntas que provienen de otras áreas de 
estudio y de fuentes escritas y orales revisitadas que permiten potenciar 
nuevas interpretaciones. 

Relacionado con lo anteriormente expuesto, el último capítulo de esta 
compilación es de la autoría de quien esto escribe y se titula La literatura del 
exilio y los trabajos de las memorias: la vuelta a “el fuera de lugar”. En este 
texto se propone una recuperación de la literatura como vector de memoria 
que nos permite adentrarnos en una comprensión más compleja de los exilios 
de argentinos durante la última dictadura militar. Rescatando la producción 
literaria de tres intelectuales —dos de ellos escritores argentinos judíos— se 
problematiza, por un lado, la pertinencia de esta fuente como herramienta 
para el estudio de los exilios, y, por el otro, las complejas tramas de sentidos 
intergeneracionales que trasmiten sus textos, inscribiéndose en un tiempo que 
no es solo el del exilio propio de los años del terror estatal sino de un tiempo 
anterior, que envolvió a sus familias en un primer destierro hacia Argentina, 
el cual “curiosamente” había quedado en el olvido.   
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Entre voces y miradas: pasado y memorias sobre
la Dirección de Inteligencia de la Policía

de Buenos Aires1

Samanta Mariana Salvatori

Introducción 
Durante los últimos 10 años se han realizado diferentes trabajos de in-

vestigación que indagan en las memorias de las experiencias vinculadas a los 
centros clandestinos de detención (en adelante CCD) y de otros sitios que 
durante la última dictadura militar fueron parte del engranaje represivo del 
Estado2. Los testimonios de las vivencias de quienes estuvieron detenidos en 
los CCD han sido centrales a la hora de trasmitir las memorias de las prácti-
cas de detención y represión, su uso en el campo de la memoria se expresó de 
diferentes formas a lo largo del tiempo3. Otras investigaciones se abocaron 
al análisis y relevamiento de testimonios de los vecinos de los ex CCD, con 
el objetivo de componer “el afuera” desde la perspectiva de quienes fueron 

1 Una versión preliminar de este texto fue presentada en el Segundo Encuentro de las jorna-
das “Sitios de Memoria ¿Qué? ¿Por qué? ¿Para qué?” de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación, UNLP, septiembre de 2011. Agradezco a mis compañeros de trabajo de la Co-
misión por la Memoria por los aportes en el tema y las charlas esclarecedoras. 

2 Sobre este tema sugiero ver: Mariana Caviglia (2006); Franco Marina (2012). Allí, en 
los apartados presentados por la autora, se muestran prácticas y circulación de representaciones 
sobre “la violencia” y la “subversión” entre la “gente común”. Dentro del libro Topografías con-
flictivas: memorias, espacios y ciudad en disputa, A. Huffschmid y V. Durán (2012.) el  artículos 
de Claudia Feld, “Las capas memoriales del testimonio. Un análisis sobre los vínculos entre 
espacio y relatos testimoniales en el Casino de Oficiales de la ESMA”.

3 Para un recorrido sobre los testimonios vinculados a la ESMA ver: Feld, Claudia (2012).
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testigos del horror4. Estas producciones crearon un corpus de referencia a la 
hora de analizar nuestro pasado reciente. 

Este texto propone indagar en el pasado de la Dirección de Inteligencia 
de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), en particular en el 
período de la última dictadura militar (1976-1983). En primera instancia exa-
minaré cuáles son las fuentes orales y escritas disponibles, algunas cuestiones 
metodológicas sobre el uso de las mismas y también las particularidades que 
emergen en el análisis de cada una según los formatos que las contienen –ti-
pos de fuentes, escritas u orales-. En segunda instancia realizaré un recorrido 
sobre los testimonios de quienes viven y vivieron en las cercanías del edi-
ficio, para sumergirnos en los relatos que elaboró parte de la sociedad civil 
sobre las acciones llevadas adelante por la DIPPBA. 

El sitio de memoria: La DIPPBA y las voces que la definen
La DIPPBA fue creada en el año 1956 con el nombre de Central de In-

teligencia y disuelta en 1998, en el contexto de una reforma de la Policía 
bonaerense5. Si bien desde su creación tuvo una constante tarea vinculada a 
la producción de información —como también a la acción de inteligencia6—, 

4 Algunos de estos trabajos son: María E. Mendizábal, María José Méndez, Joan Portos, 
Ariel Korzin, Isabel Cerruti, Marcelo López: “El afuera de un centro clandestino de detención: 
las memorias de los vecinos del “Olimpo””, entre otras Crenzel Emilio “Memorias de las desapa-
riciones. Los vecinos del Centro Clandestino de Detención del Hospital Posadas, Buenos Aires, 
Argentina”, Revista Crítica de Ciencias Sociais (online), 88/ 2010, puesto online octubre de 
2012 URL: http://rccs.revues,org/1707. Crenzel “La transmisión interrogada. Jóvenes, conoci-
miento y memoria de la represión en el Hospital Posadas, Buenos Aires, Argentina” Universitas 
Humanísticas, núm. 72, Julio- Diciembre 2011, Pontificia Universidad Javeriana, Colombia. 
Messina Luciana “El ex centro clandestino de detención “Olimpo” como dispositivo de memo-
ria: reflexiones sobre las marcas territoriales y sus usos”, en Revista Aletheia, volumen 2, número 
3, noviembre 2011. http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/.Valeria Durán: “La vecindad del ho-
rror. Pasado y presente en el entorno de los (ex)centros clandestinos de detención”, producciones

5 En la página web de la Comisión por la Memoria puede encontrarse información referida 
a los cambios en la institución y su funcionamiento www.comisionporlamemoria.org

6 Solo basta ver la cuantiosa información que se encuentra en el archivo de esta dependencia 
para dar cuenta de la actividad de inteligencia e información que se llevó adelante para la policía, 
como también para otras fuerzas (y otras instituciones del Estado). Para dar cuenta de cómo está 
estructura el archivo y del tipo de información con el que cuenta, sugiero ver el Cuadro de cla-
sificación  del fondo documental en http://www.comisionporlamemoria.org/cuadroclasificacion/

http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/
http://www.comisionporlamemoria.org/
http://www.comisionporlamemoria.org/cuadroclasificacion/
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durante la dictadura y bajo la conducción de Ramón Camps en la Policía, la 
DIPPBA se convirtió en un dispositivo importante del terrorismo de Estado 
en la provincia de Buenos Aires. A las tareas de control, inteligencia y perse-
cución se sumó, en algunos casos,  la participación en los operativos de se-
cuestro, allanamiento y detención junto con otras dependencias de la policía 
y de las FFAA. En este sentido, las trasformaciones al interior de la policía en 
general, así como en la Dirección de Inteligencia en particular, fueron conse-
cuentes con las directrices marcadas por la dictadura. 

En la actualidad el edificio como también la guarda, preservación y uso 
del archivo de la DIPPBA se encuentran en manos de la Comisión por la 
Memoria de la provincia de Buenos Aires (CPM).7 Desde sus inicios en 1999 
la CPM promovió la construcción de la memoria y la defensa de los dere-
chos humanos; diferentes iniciativas educativas de impacto en la provincia de 
Buenos Aires incentivaron la construcción de la memoria de acontecimientos 
del pasado, de sitios, de hechos sucedidos en diferentes localidades, e impul-
saron la emergencia de voces antes silenciadas a partir de las preguntas de las 
nuevas generaciones; la circulación de las historias y experiencias relatadas 
de quienes fueron perseguidos y espiados por la DIPPBA cobraron protago-
nismo a la par de los relevamientos que la CPM realizó de documentación 
probatoria para los juicios del presente; las voces de los artistas se hicieron 
presentes en exposiciones que exigieron verdad y justicia y denunciaron la 
violación a los DDHH; los reclamos y denuncias llegaron –casi en continui-
dad—  hasta el presente con la creación del Comité contra la tortura, que reci-
be denuncias y realiza inspecciones y tareas de control en lugares de encierro. 
Estas y otras tantas acciones son parte de las políticas emprendidas por el 
organismo y fueron definiendo su identidad a lo largo de 15 años de trabajo. 
Un complejo tramado de memorias nos hace pensar en la CPM como un lu-
gar convocante, como plantean Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2003), 
donde el juego de las “memorias sobre memorias” se torna central. 

7 La CPM es un organismo extra poderes que funciona de forma autónoma y autárquica; fue 
creada por resolución legislativa de la Cámara de Diputados de la provincia de Buenos Aires en 
1999. Se encuentra actualmente integrada por referentes de organismos de derechos humanos, y 
asumió el compromiso de la trasmisión de la memoria del terrorismo de Estado y la promoción 
de los derechos humanos. El edificio donde funcionaba la DIPPBA le fue entregado en el año 
2000. www.comisionporlamemoria.org

http://www.comisionporlamemoria.org/
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Pero más allá de cómo se fue construyendo el sitio a partir de estas 
políticas, hay una cuestión que ha sido central a la hora de definir una 
identidad de la CPM, y es el lugar donde se encuentra ubicada la sede. 
Mediante ley provincial en el año 2000 se le entregó al organismo la casa 
en la que se había desempeñado durante medio siglo la DIPPBA. Junto 
con ese edificio, la Comisión asumió la responsabilidad de custodiar y 
gestionar uno de los archivos de inteligencia policial más importante de 
la Argentina. 

La inmensa cantidad de documentación que se encuentra en lo que fue 
la División Central de Documentación, Registro y Archivo, que constituye 
lo que hoy se conoce como “archivo DIPPBA”8, como también la fuerte 
presencia que tuvo esta dependencia policial en la ciudad de La Plata y su 
importante rol durante la dictadura militar, permiten sostener que el pasado 
de esta institución puede ser indagado a partir de tres voces, o por lo menos 
estas pueden dar indicios para construir una historia de la DIPPBA. Una de 
ellas está centrada en la figura de los victimarios y burócratas de la represión; 
otra, en los testigos-víctimas del terrorismo de Estado; y la tercera en los 
testigos-vecinos de la ciudad de La Plata.9 La particularidad de este lugar 
y de lo que fue la DIPPBA es la preeminencia de la voz —en este caso la 
palabra escrita— del victimario10. Ésta puede reconstruirse desde la enorme 

8 Sobre el archivo DIPPBA, véase: http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/. En 
este sitio WEB hay disponible información sobre la historia de la institución y de las acciones 
que se llevan adelante desde el programa de Gestión y Preservación de Archivos y sobre el 
programa Justicia por Delitos de Lesa Humanidad, que realiza aportes e investigaciones para las 
causas judiciales vinculadas a la dictadura militar. También véase:  Flier, Patricia, 2006;  Funes, 
Patricia 2004 y 2006.

9 Aquí tomo como referencia las diferentes categorías “básicas” con las que divide los 
testimonios Claude Lanzmann en su film Shoah (1984) analizado por Shoshana Felman (2000): 
allí habla de víctimas (sobrevivientes judíos), perpetradores (ex nazis) y espectadores (vecinos 
polacos de Auschwitz y Birkenau). Sobre este punto volveré más adelante. 

10  Al depositar la mirada en el victimario no podemos dejar de hacer referencia a los escritos 
de Hannah Arent, precursora en reflexionar sobre este tema en su libro Eichmann en Jerusalén: 
un estudio sobre la banalidad del mal, publicado en 1963. En Argentina, Valentina Salvi (2010; 
2011) es quien trabajó en particular la perspectiva del perpetrador en sus estudios sobre las 
memorias desde las Fuerzas Armadas. Ver: http://memoria.ides.org.ar/publicaciones/articulos-
publicados-por-integrantes-del-nucleo-memoria/valentina-salvi (consultado noviembre 2013).

http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/
http://memoria.ides.org.ar/publicaciones/articulos-publicados-por-integrantes-del-nucleo-memoria/valentina-salvi
http://memoria.ides.org.ar/publicaciones/articulos-publicados-por-integrantes-del-nucleo-memoria/valentina-salvi
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cantidad de carpetas y legajos que se encuentran en el archivo.11 ¿Qué puede 
hallarse en estos documentos? Descripciones de asambleas gremiales y de 
reuniones de partidos políticos, imágenes de marchas y acciones de protesta, 
el análisis e identificación de obras artísticas (literarias, musicales, teatral-
es y cinematográficas), recortes de diarios, listados de militantes de organi-
zaciones políticas y entidades sociales, descripciones de la vida privada de 
las personas, entre otros. Esto compone los instrumentos con los que trabajó 
la represión. Ahí está presente su voz, que sólo puede hacerse visible a partir 
de un trabajo analítico de estas fuentes, alejadas del testimonio directo pero 
que resultan imprescindibles e ineludibles para la construir de la historia de 
la institución.12 

Estos documentos representan el accionar de lo que Guillermo O´Don-
nell (1982) ha llamado el Estado burocrático autoritario. Ese Estado se ex-
presa como si fuese una maquinaria impersonal, un ente que habla por sí mis-
mo, aunque su discurso es producto de distintas voces “neutras” del aparato 
represivo13. El anonimato14, la uniformidad de los términos, las formas de 
clasificar estaban determinadas por reglamentos y material doctrinario.15 Hay 
un objetivo –espiar, perseguir, interrogar- y maneras en que debe cumplirse. 

11 El Archivo de la DIPPBA consta de alrededor de 4.000.000 de folios, 750 casetes de 
video VHS con filmaciones propias y de programas televisivos y 160 casetes de audio con gra-
baciones de eventos, así como cintas abiertas. Esto equivale a 3300 contenedores, 90 cuerpos de 
estanterías con 600 estantes. Ver: http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=76 
(consultado noviembre de 2013).

12 Durante los Juicios por la Verdad que se desarrollaron en la Cámara Federal de La Plata 
se realizaron algunas declaraciones de ex agentes de la DIPPBA, como por ejemplo el testimo-
nio de Gustavo Federico Guillermo Galella (Juicio por la Verdad La Plata, 10 de Noviembre 
de 2004. Recogido de: http://desaparecidos.org/nuncamas/web/testimon/galellagust_20041027.
htm). Sin embargo, poco puede reconstruirse desde el mismo.

13 Véanse trabajos sobre el “archivo DIPPBA” y la persecución registrada en el mismo, en 
particular de las instituciones judías en:Kahan, E., 2010 y 2007; Olmo, D., 2002; Funes, P., 2001. 

14 Las fichas personales, de acontecimientos, sobre partidos políticos o de entidades estu-
diantiles, como también los informes de inteligencia eran firmados por agentes de la DIPPBA 
con seudónimos, como por ejemplo Z1, B2, B6. 

15 En el archivo existe una buena cantidad de legajos que refieren a normas de funciona-
miento de la DIPPBA, órdenes del día de la policía, leyes, decretos. Este material se encuentran 
en la sección Doctrina y en la sección Secretaría de Archivo y Fichero en la serie Carpeta De-
cretos, leyes y disposiciones, según Cuadro de clasificación del Archivo de la DIPPBA, op.cit.

http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=76
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Se trata de una palabra mediada por las normas y reglas. Allí pareciera que 
pocas veces puede expresarse el sujeto que escribe. Sin embargo, estos doc-
umentos de la policía están cargados de subjetividad16. Por ejemplo, los in-
formes de las asambleas realizadas por los gremios están atravesados por 
percepciones particulares o apreciaciones de ciertas “tendencias políticas”; 
las maneras de observar y fundamentar la censura sobre una obra literaria e 
incluso la utilización de ciertas palabras o conceptos descubren al individuo 
que escribe. Aquí es preciso poder distinguir las diferentes formas en que 
puede encontrarse al sujeto, los modos en que emerge la palabra y las tramas 
discursivas que la contienen.

Cabe tener en cuenta que estos documentos conviven con otros materi-
ales no elaborados por los agentes de la DIPPBA, sino por quienes fueron 
espiados, desaparecidos y asesinados. Los volantes de las organizaciones 
gremiales, cartas personales, diarios íntimos, tarjetas, dibujos, escritos, fotos 
–entre otros- fueron secuestrados para dar cuenta de que un grupo, persona o 
institución eran, según las fuerzas represivas, el “enemigo de la nación”, el 
“delincuente subversivo”, el “comunista” (Da Silva Catela, 2007: 187). Y es 
también desde esa definición del otro, “el peligroso”, que puede ser constru-
ida la figura del victimario. 

La segunda voz, la del testigo de la violencia ejercida por el Estado, se 
encuentra contenida en el acto de testimoniar17. Sus relatos son un material in-

16 Hay legajos que realizan análisis y en algunos casos apreciaciones personales referidos a 
informes de actividades políticas y gremiales, descripciones de asambleas, apreciaciones sobre 
tendencias políticas, análisis de libros con contenido político u obras artísticas, e incluso re-
flexiones sobre cómo y de qué manera se puede o no realizar espionaje e inteligencia.

17 La ausencia, esa laguna manifestada por Primo Levi en su libro Los hundidos y los salva-
dos (1989) es la que define al testigo. Son los que hablan, por definición, los que han sobrevivido; 
el destino del prisionero común no puede ser narrado. En este caso, la experiencia de la desa-
parición es la que no puede ser narrada. Levi sostiene en los escritos sobre Auschwitz que “… 
No somos nosotros, los supervivientes, los verdaderos testigos… los que tuvimos suerte hemos 
intentado, con mayor o menor discreción, contar no solamente nuestro destino sino también el 
de los demás, precisamente el de los “hundidos”; pero se ha tratado de una narración por cuenta 
de terceros, el relato de cosas vistas de cerca pero no experimentadas por uno mismo… no hay 
nadie que haya vuelto para contar su muerte” (1989: 77). El destino final es la laguna; finalmente 
es la falta la que hace valer al testimonio y contiene en sí algo que es intestimoniable (Agamben, 
2005: 34). “La autoridad del testigo consiste en que puede hablar únicamente en nombre de un 
no poder decir…”, sostiene Giorgio Agamben. Los testigos de la dictadura militar se constituyen 
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eludible para la reconstrucción del pasado y soporte primordial para la trasmis-
ión de la memoria. Desde diferentes instituciones (gubernamentales y no gu-
bernamentales) se bregó por la guarda y trasmisión de esas voces; se promovió 
la creación de archivos para preservarlas y también se realizaron publicaciones, 
desde narraciones biográficas (y autobiográficas) hasta compilados de testimo-
nios (desde una perspectiva de género, sobre agrupaciones políticas, gremios, 
relatos ordenados por fábricas o incluso por CCD)18. Los medios audiovisuales 
de comunicación produjeron una buena cantidad de películas centradas en los 
testimonios y programas televisivos abocados a este fin. Los relatos sobre la 
dictadura se expresaron y desplegaron en simultáneo con las demandas de la 
sociedad respecto a la creación de espacios de recepción y preservación.

Sin dudas el testimonio en la sociedad contemporánea cobró centralidad 
después del juicio a Eichmann en Jerusalén, momento en que proliferaron 
gran cantidad de relatos de sobrevivientes del Holocausto componiendo lo 
que Annette Wieviorka denominó la era del testigo. Cabe tener en cuenta 
aquí que desde las ciencias sociales se sostuvo que la propagación de los rela-
tos sobre la dictadura militar configuró una sobrelegitimación de la posición 
del testigo. En este sentido, Beatriz Sarlo en su libro Tiempo pasado advierte:

La confianza en los testimonios de las víctimas es necesaria para la 
instalación de regímenes democráticos y el arraigo de un principio de 
reparación y justicia. Ahora bien, son discursos y no deberían quedar 
encerrados en una cristalización inabordable… solo una fetichización de 
la verdad testimonial podría otorgarles un peso superior al de otros docu-
mentos” (2005: 62 - 63).

Quizás no se trate de encontrar la verdad en cada relato, sino de inda-

y definen en función de la imposibilidad de narrar la experiencia de la desaparición. 
18 Como por ejemplo el archivo oral que lleva adelante Memoria Abierta, (consultar en 

http://www.memoriaabierta.org.ar/), y también el Archivo oral de la Argentina Contemporánea 
del Instituto Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires, el Proyecto Grupo Actores y Poder en la Argentina. Siglo XX, del Centro de Estudios 
Históricos de la Facultad de Humanidades de Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMdP). 
Proyecto Historia y Memoria de la Secretaría de Extensión de la Universidad Nacional del Li-
toral (UNL), entre otros

http://www.memoriaabierta.org.ar/
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gar cómo los testigos construyen su propia verdad. Una memoria nutrida de 
subjetividades que se vuelcan en el recuerdo y sostienen una trasformación 
permanente. Singularidades inaccesibles para un historiador, que observa y 
selecciona quizás la misma información que un testigo pero desde otros re-
gistros. Por ejemplo, una fotografía es para un historiador una herramienta 
más –sin dudas valiosa-, pero para una víctima quizás esa foto construye un 
mundo único, cubierto de recuerdos, emociones y sentidos propios. Material 
inaccesible para el investigador que solo podrá llegar al mismo a posteriori, a 
partir del relato de quien vivió la experiencia. (Traverso, 2007: 75)  

Sin buscar la verdad factual en el relato testimonial, pero sí asentándonos 
en la subjetividad, es que podemos también decir que justamente los testimo-
nios fueron y en muchos casos siguen siendo, los impulsores de investiga-
ciones –en el ámbito académico— sobre el pasado reciente. Incluso a partir 
de la propia experiencia, quienes vivieron los años 70 (desde la militancia o 
las vivencias en un CCD, o bien sobre las experiencias de juventud) promo-
vieron el análisis e indagación de ese pasado en un doble rol de testigo e in-
vestigador.19 “Desde esta situación la tarea de quien investiga no es suprimir 
la memoria –personal, individual y colectiva- sino atenderla en un contexto 
histórico más amplio” (Traverso, 2007: 77).

Otra de las cuestiones es poder identificar los diferentes momentos –so-
ciales y políticos- en que se expresan los testimonios. Michael Pollak entiende 
que lejos de depender de la voluntad o de la capacidad de quienes construyen 
el relato, “… todo testimonio se ancla también y sobre todo en las condicio-
nes que lo vuelven comunicable, condiciones que evolucionan en el tiempo 
y varían de un país a otro” (Pollak, 2006: 56). Cómo no mencionar aquí las 
oclusiones de las vivencias sobre la violencia política que muchos sobrevi-
vientes no pudieron trasmitir durante la inmediata posdictadura, momento 
en que solo las narraciones vinculadas al horror podían o querían ser escu-

19 Parte de las primeras investigaciones desde el ámbito teórico académico, salvo en los 
últimos años, han sido realizadas por una generación que vivió la dictadura militar (desde di-
ferentes experiencias). Reflexiones sobre este tema se encuentran en el libro Historia reciente. 
Perspectivas y desafíos para un campo en construcción,  resultado de una compilación de artí-
culos realizada por Marina Franco y Florencia Levín. En la introducción las autoras plantean las 
problemáticas teórico metodológicas en torno al rol del investigador de los temas vinculados a 
la historia reciente.
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chadas. Años después fueron las nuevas generaciones las que comenzaron a 
preguntar qué habían hecho sus padres en los ‘70, “¿Cómo fue el episodio de 
Ezeiza?”, o “¿Por qué si Perón los quería tanto los echó después?”20. De esta 
manera comenzaron a proliferar diferentes relatos, más allá de los asociados a 
la represión y tortura, sobre la experiencia política de aquellos años.21 

Finalmente, la tercera voz en cuestión es la de los testigos vecinos de la 
DIPPBA. En forma involuntaria, con indiferencia o atravesados por el terror 
y el silencio, ellos fueron parte de la experiencia de la dictadura militar. 

El trabajo de relevamiento de testimonios del director Claude Lanzmann 
para su película Shoah (1987) permite reflexionar sobre la figura del testigo-
espectador/vecino. Compuesta solo de testimonios especialmente relevados 
y filmados durante diez años, la película apunta a la memoria en presente. 
Es por eso que, a diferencia de otras películas —como Noche y Niebla de 
Alain Renais (1956), por ejemplo—, la producción de Lanzmann no utiliza 
imágenes de archivo: filma la actualidad de los campos de concentración, 
expone los relatos de las víctimas y victimarios y presenta a los pueblos con 
sus vecinos. Un desafío en las temporalidades –compuesto en la imagen- de 
los vínculos entre el pasado y presente. Sobre este relevamiento de testimo-
nios se constituye una diversidad de posturas y perspectivas que no pueden 
ser relacionadas a simple vista unas con otras, sino que implica un ejercicio 
de reflexión permanente por parte del espectador de la película. Los testi-
moniantes son divididos en tres categorías básicas, sobre la base del análi-

20 Fragmento del relato de Ana, protagonista en la película documental Montoneros una 
historia de Andrés Di Tella de 1994, sobre las preguntas que realizó su hija cuando comenzó a 
indagar sobre el pasado político de su madre. 

21  Mediados de los años 90 fue una época clave en la Argentina para la trasmisión de lo 
ocurrido durante la dictadura; se quebró el llamado “pacto de silencio” entre los militares de la 
última dictadura a partir de las confesiones del capital de corbeta Adolfo Scilingo, quien reveló 
que los prisioneros de la ESMA fueron arrojados vivos al mar por orden de las autoridades su-
periores de la Armada. También emergieron otras voces que impusieron una clave diferente de 
lectura a los testimonios de las víctimas, lo cual puede visualizarse en películas como Cazadores 
de Utopías (de David Blaustein, 1995), Montoneros una historia (de Andrés Di Tella, 1994) o 
bien el trabajo realizado por Martín Caparrós y Eduardo Anguita compuesto en gran parte de 
relatos de militantes entre 1966 y 1978, tres tomos forman la investigación titulada La voluntad, 
editado el primer tomo en 1997. Estas producciones son un ejemplo de cómo comenzaron a estar 
presentes, en los testimonios de los sobrevivientes, las reflexiones y recuerdos sobre la militancia 
en las organizaciones políticas de la época. 
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sis histórico de Raul Hilberg22: las víctimas del Holocausto (los judíos que 
lograron sobrevivir), los perpetradores (se realizaron entrevistas en cámara 
oculta a ex nazis) y los que fueron testigos como espectadores (los vecinos 
polacos que vivían cerca de los campos de concentración de Auschwitz y 
Birkenau). Sorteando la identificación negativa que se plantea en la película 
sobre estos últimos, aquí interesa rescatar que en la producción de Claude 
Lanzmann estas categorías no están centradas en la diversidad de puntos de 
vista o grados de responsabilidad, sino en las diferentes posiciones topográ-
ficas y cognoscitivas. Es decir, “las diferentes performances del acto de ver” 
(Felman, 2000: 32).

El objetivo en este trabajo es poder dar cuenta de la heterogeneidad exis-
tente en la elaboración de los conocimientos sobre la represión, en este caso 
de los vecinos de la DIPPBA.23 Cobra centralidad el acto de ver, de oír el 
sigilo y completar la mirada, suponer sobre lo percibido los actos de vio-
lencia que se desplegaban en el espacio urbano, rememorar las formas en 
que se ejecutaba el poder por parte de “los de inteligencia” en el barrio. Los 
relatos que los vecinos brindan muchos años después se rellenan, se unen, se 
hilvanan con otras memorias, con las narraciones –tanto hegemónicas como 
subterráneas- que circularon en la sociedad por más de 30 años. El abordaje 
no está centrado en determinar el saber o no saber de la sociedad frente a la 
violencia, sino en los modos en que es narrado y de qué manera se construye 
ese conocimiento.

22 El libro de referencia para esta película es La destrucción de los judíos europeos, Akal, 
2005. (Última edición)

23 Aquí tomo como referencia el trabajo de Emilio Crenzel (2010: 81) sobre el CCD que 
funcionó en el Hospital Posadas de Buenos Aires, que propone discutir o complejizar dos po-
siciones sobre el conocimiento que circulaba en la sociedad acerca del accionar violento del 
Estado, en particular sobre las prácticas de desaparición. Una de ellas, expresada tempranamente 
en el informe Nunca más, elaborado por la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas 
(CONADEP) en 1984, que postuló la ignorancia y ajenidad de la sociedad ante las desaparicio-
nes. Y la otra, sostenida por Pilar Calveiro (1995), que planteó que la sociedad mantuvo una 
tensión entre el saber y el no querer saber, o bien el “no querer ver”. Crenzel entiende a estas 
miradas como extremas y destaca la complejidad en la elaboración del conocimiento. En este 
sentido, con su trabajo sobre los relatos de los vecinos del Hospital Posadas, el autor intenta dar 
cuenta de qué manera intervienen las subjetividades y cómo se presentan determinadas formas 
estructurales, valores, normas y prácticas sociales en la construcción de conocimiento.
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En este sentido se tuvieron en cuenta algunos reparos metodológicos 
vinculados con el uso del testimonio. Alessandro Portelli nos proporciona 
herramientas a partir de la historia oral: pensar cómo las entrevistas pueden 
revelar aspectos desconocidos de acontecimientos ya conocidos; determinar 
en las fuentes orales una credibilidad diferente, es decir, considerar que su 
importancia no reside tanto en el hecho sino más bien en los significados que 
se le asignan al mismo, en donde surgen la imaginación y el deseo.

Por lo tanto, no hay fuentes orales ''falsas''. Una vez que hemos verifi-
cado su credibilidad factual con todos los criterios establecidos por la 
crítica filológica y la verificación factual requeridos por todos los tipos 
de fuentes, la diversidad de la historia oral consiste en el hecho de que las 
declaraciones "equivocadas" son psicológicamente ''verídicas" y que esa 
verdad puede ser igualmente importante como los relatos factualmente 
confiables (Portelli, 1991: 43)

La ciudad de La Plata y la ubicación de la DIPPBA 
La DIPPBA se creó en el año 1956 y diez años después el gobierno de 

la provincia de Buenos Aires adquirió el edificio donde funcionó hasta su 
disolución. Con diferentes nominaciones —oficina de movimiento político 
en 1945, Servicio de Informaciones de la Policía en 1955, Dirección General 
de Inteligencia a partir de 1977— realizó un constante trabajo de elaboración 
de información e inteligencia. 24

A partir de su creación esta institución funcionó con delegaciones en 
todo el territorio provincial25, desde las cuales se debía enviar información a 
la central ubicada en la ciudad de La Plata. Después se procesaban todos los 
datos recibidos, se los clasificaba y en la mayoría de los casos se guardaban 

24 En el legajo n° 95, carátula “SIPBA su creación, 23-8-61” de la carpeta Decreto, Leyes 
y Disposiciones, se realiza un recorrido histórico del organismo desde la propia DIPPBA para 
proponer el 3 de agosto como el día de la Dirección General de Inteligencia. 

25 La cantidad de delegaciones fue aumentando a lo largo del tiempo. En su mayoría fun-
cionaban en las unidades regionales de la Policía de la provincia de Buenos Aires. En 1959 
había 8, ya en 1972 se cuenta con 15. Ver CPM, Fondo DIPPBA, División de Documentación, 
Registro y Archivo, carpeta Decreto, Leyes y Disposiciones, legajo 95, carátula “Organización 
de Archivo y Fichero”.
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en un gran archivo. Este órgano tenía como objetivo principal informar a la 
Jefatura de Policía y al gobierno provincial sobre hechos considerados “de-
lictivos” cometidos —o que se estuvieran por cometer— en el territorio bo-
naerense.26 En un legajo de 1977 sobre la Dirección General de Inteligencia, 
se sostiene que la institución

…tendrá la misión de satisfacer las necesidades de información y/o inte-
ligencia, en forma sistemática y oportuna, de la policía de la provincia de 
Buenos Aires como así también del gobierno provincial, a requerimiento 
de la Jefatura de Policía, además cumplirá con lo legislado referente a la 
instalación, funcionamiento, reunión de información y contralor de las 
agencias de investigación privadas.27

La central estaba dentro del casco urbano y en una ubicación estratégica 
para las comunicaciones y circulación de información: cerca de edificios pú-
blicos (Ministerios, Legislatura de la provincia, UNLP, entre otros), apenas a 
una cuadra de la Casa de Gobierno y a tres de la Central de Policía. También a 
unas pocas cuadras estaba el Centro Clandestino de Detención -CCD- de 1 y 
60 (en el Cuerpo de Caballería de la Policía de la provincia de Buenos Aires) 
y en la calle 51 entre calles 13 y 14, el CCD de la Brigada de Investigaciones. 

El edificio se encuentra cerca de la esquina de las calles 54 y 5. Es una 
casa de dimensiones bastante amplias, que tuvo modificaciones en función de 
las necesidades que surgieron de la gestión del organismo. En la planta baja 
se encontraba el archivo, que tenía una comunicación directa, mediante una 
escalera, con la “sala de situación” ubicada en el primer piso y donde se debía 
“graficar la información recibida por asunto afines”28. A metros estaba la ofi-

26 Este recorrido se encuentra en la página web de la institución: www.comisionporla-
memoria.org (consultado noviembre de 2013).

27 CPM, Fondo DIPPBA, División de Documentación, Registro y Archivo Mesa Doctrina, 
Legajo 58 Asunto “Anteproyecto. Reglamentación dirección general de inteligencia, años 1982-
1983” También estas funciones se encuentran expresadas en la reglamentación de la central de 
inteligencia de 1957, Mesa Doctrina, Asunto “Central de inteligencia reglamentación” Legajo 
2911, y en el legajo, CPM, Fondo DIPPBA, División de Documentación, Registro y Archivo 
Mesa Doctrina, Legajo 259, asunto: “Orientación para la conducción de la fuerza”, 1979

28 CPM, Fondo DIPPBA, División de Documentación, Registro y Archivo Mesa Doctrina, 

http://www.comisionporlamemoria.org/
http://www.comisionporlamemoria.org/
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cina del jefe del archivo, quien era “la memoria viva de la organización man-
teniendo la información y/o inteligencia actualizada, a los efectos de apoyar 
las resoluciones, no sólo del organismo, sino también de los otros escalones 
de conducción de la fuerza”29. En este piso también estaban las oficinas del 
jefe de la Central, del subjefe, la secretaría y los espacios para las escuchas 
telefónicas, radiollamadas. Asimismo, allí se escribía la información para 
conformar los legajos, carpetas y fichas. En el segundo piso había una sala 
de reuniones y esparcimiento para los representantes de las delegaciones, un 
comedor y una zona de habitaciones donde se quedaban a dormir los jefes y 
también familiares.30 Durante el período de la dictadura militar, con Ramón 
Camps en la conducción de la policía, las actividades de la DIPPBA estuvie-
ron orientadas no solo a satisfacer las necesidades de inteligencia de la Jefa-
tura, sino también a la realización de operativos de allanamiento, secuestros y 
detenciones por parte del organismo31 y a responder a la llamada “comunidad 
informativa”32. Fue una dirección que estuvo activa en las acciones vinculas 

Legajo 58 Asunto “Anteproyecto. Reglamentación dirección general de inteligencia, años 1982-
1983”,p. 38.

29 CPM, Fondo DIPPBA, División de Documentación, Registro y Archivo Mesa Doc-
trina , Legajo 130, Asunto “Reglamentación Dirección General de Inteligencia”, p. 26 (ma-
terial de estudio)

30 Esta distribución edilicia es reconstruida a partir de unos planos que se encontraban en 
el archivo y también del relato de un familiar de un personal jerárquico de la DIPPBA que tuvo 
ocasión de permanecer en el edificio; no quiso que su testimonio fuera grabado. Sobre los planos 
ver: CPM, fondo DIPPBA, División Central de Documentación Registro y Archivo, CICIA, 
asunto: “Estudio preliminar sobre sistema de seguridad DGIPBA”, año 1989.

31 Sobre estas acciones desplegadas por la DIPPBA, ver: CPM, Fondo DIPPBA, División 
de Documentación, Registro y Archivo, Carpeta “Delincuente Subversivo”, Varios, Asunto “pro-
cedimiento detención de …”, en la p. 9 dice “Procedimientos efectuados durante el mes de mayo 
y hasta la fecha por personal de D.I.P.B.A. o con colaboración del mismo” y lista varios pro-
cedimientos de allanamientos y detenciones en distintas localidades de la provincia. Fecha del 
legajo junio de 1976. Este legajo fue identificado para este trabajo vinculado a la recolección de 
testimonios los vecinos de la DIPPBA, ya que dos de las personas entrevistadas fueron detenidas 
en la cervecería Modelo de la ciudad de La Plata ubicada frente al edificio de la Dirección de 
Inteligencia y se supone que la detención fue realizada por personal de la misma. Estas personas 
estuvieron posteriormente detenidas en el CCD de calle 1 y calle 60. 

32 Sobre los organismos que integraban la “comunidad informativa nacional” ver: CPM, 
Fondo DIPPBA, División de Documentación, Registro y Archivo, carpeta Decreto, Leyes y 
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a la persecución, represión y desaparición de los ciudadanos.
La calle 54 —donde se encuentra la casa— con el tiempo tuvo cada vez 

más movimiento, circulación de gente y de vehículos. Se hizo cada vez más 
“céntrica”. La fisonomía cambió bastante; algunos negocios de entonces ya 
no están, modificaron el rubro o cambiaron de lugar. Mucha gente se mudó 
a otros barrios, algunas casas se vendieron, trasformaron su fachada; sus ha-
bitantes crecieron y se fueron. Pero otras cosas perduraron: la panadería, la 
tradicional cervecería Modelo y la farmacia siguen estando allí; los dueños 
del almacén son los mismos, la señora que vive en la esquina, la profesora de 
inglés, el vecino que vive en el edificio, la abogada de enfrente: ellos perma-
necieron en el barrio. 

Los vecinos de la DIPPBA
Las permanencias y cambios en el barrio fueron contemplados a la hora 

de comenzar un relevamiento de testimonios de los vecinos. Durante el año 
2010 se llevó adelante un proyecto –todavía en proceso- de recolección de 
testimonios33; el objetivo fue la incorporación de relatos sobre las vivencias 
en el barrio a partir del funcionamiento de la DIPPBA en el edificio. Comen-
zamos preguntando informalmente a quienes viven o trabajan en la zona; 
establecimos contactos, primeras charlas e indagamos en incipientes pesqui-
sas y conexiones. Finalmente realizamos algunas entrevistas. Hablamos con 
vecinos “históricos” (viven allí desde los años 50 o 60), algunos ya mudados, 
y quienes vinieron después a vivir al barrio. Algunos se negaron a hablar, 
o más bien a dar testimonio. Jorge vive desde que era niño sobre la cuadra 
de enfrente, dice que tiene un negocio en el que realiza trabajos “para todo 
tipo de personas” y no quiere tener problemas con nadie. Luisa vive con su 
familia en la esquina, en una casa de altos lindera a la CPM: ella y su marido 
tienen malos recuerdos sobre la dictadura militar y no quieren dar testimonio, 
pero en una charla de minutos en la puerta de su casa nos relata una infinidad 
de situaciones vividas en el barrio. Las señoras de la panadería dicen que “no 

Disposiciones, legajo 95. Sin fecha, se estima de 1972. Años después, si se observan algunos 
legajos, puede reconstruirse cómo circulaba la información y determinar la ampliación de insti-
tuciones que conformaban dicha comunidad.

33 Este proyecto se lleva adelante desde la CPM; es un trabajo institucional, realizado por 
un equipo del cual formo parte. 
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veían nada”, y que “ellos eran amigos”. En la farmacia dicen que mucho no 
tienen para decir. Las dueñas de la mercería no nos abren la puerta y la vecina 
de la vuelta nunca más respondió a nuestros llamados. Aquí no solo está pre-
sente el silencio, por diferentes motivos, sino también se toma una posición: 
no ser testigo. En este sentido, podemos hacer una simple clasificación entre 
los vecinos: quienes están dispuestos a ser parte o construir un relato sobre 
el pasado y quienes se alejan para no ser convocados o prefieren ocultarse en 
el relato. 

En este relevamiento se realizaron 10 entrevistas y charlas con vecinos 
de la ciudad de La Plata, en particular los residentes en la cuadra de la calle 
54 entre calles 4 y 5. Al ser un trabajo en elaboración, el análisis arriba a con-
clusiones parciales que intentan dar cuenta de las memorias de los vecinos 
sobre el período indagado34. 

Los cruces de las miradas
Cada recuerdo o intento de reconstruir algún episodio sobre el barrio es 

asociado inmediatamente a momentos de la vida personal de quien lo narra. 
En general, los entrevistados pertenecen a los sectores medios, en su ma-
yoría son profesionales y residen en el caso urbano. En las charlas hay una 
permanente referencia a ciertas “etapas” de la vida que podrían ubicarse en 
un orden cronológico y biográfico: los nacimientos, la carrera universitaria, 
noviazgos, casamientos, embarazos, separaciones, muertes. Sin embargo, el 
período de la dictadura marca tensión en el testimonio, incluso en algunos 
casos se suspende la disposición cronológica para entrar, en cierto sentido, en 
otra narración. El tempo es otro y la dictadura resulta central en cada histo-
ria. Hay una clara intención de dar un testimonio más “prolijo”. Los vecinos 
están dispuestos a precisar fechas y detalles de los hechos y se esfuerzan por 
trasmitir las sensaciones que experimentan en el propio acto de rememorar. 

Sobre estos testimonios se pueden desagregar dos cuestiones que se rei-
teran. Una, vinculada a los cambios en la fisonomía y costumbres del barrio a 

34 A partir del trabajo realizado pienso en las dificultades de finalizar el relevamiento de 
testimonios de vecinos. Tal vez las “ganas de hablar” no siempre se corresponden con los tiem-
pos –urgencias- de una investigación, del querer saber de quién pregunta, de los objetivos de 
los trabajos institucionales. Siempre me ando cruzando con los vecinos y sus recuerdos sobre 
la DIPPBA. 
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partir de la dictadura; otra, la manera en que son caracterizados y se describe 
a los agentes de la DIPPBA. Estos dos puntos se vinculan entre sí —sería im-
posible pensar en cambios en las costumbres sin establecer una conexión con 
el accionar de los agentes— y describen situaciones de vigilancia y represión 
sucedidas en la zona.

Lili vivió en un departamento ubicado sobre la calle 54 con sus padres 
y su hermana cuando estudiaba en la Facultad el profesorado de inglés. Al 
tiempo se casó y se fue a vivir a otro lugar. En la charla sostiene que tiene 
claros recuerdos de aquella época. Si bien nunca quedó determinado que en 
la DIPPBA haya habido detenidos35, Lili comenta que escuchaba en forma 
recurrente gritos de mujeres que provenían del edificio. Ruidos que asocia 
al espanto y al horror. Esta situación fue constante y duró aproximadamente 
dos años (entre 1976 y 1978). Además sostiene que ella veía que llevaban 
gente hacia el interior del edificio. En el barrio algunos vecinos definían a la 
DIPPBA como una comisaría, porque veían entrar y salir gente “detenida”. 

Lily: … y yo en el 78 ya no escuche más nada, yo creo que fueron del 76 
al 78 que eran esos gritos. Les tenía pánico (…)  yo no veía esposados, 
veía que los llevaban, los acompañaban por la espalda pero nunca los 
vi esposados. En ningún momento hasta que yo empecé a escuchar los 
gritos… era una comisaría normal, lo que se puede llamar normal. No 
era nada que pudieras asociar a SIGBA (…) A mi me parece que era un 
CCD, ese pasillo que vos veías ese pasillo llevaban a la gente, los gritos 
se escuchaban desde ahí (…) Digo torturas, no sé a las mujeres, tremen-
do, dos tres de la mañana y escuchar gritos abominable, que después ya 
no podías dormir más. 36 

35 Ante la ausencia de testimonios de víctimas que hayan identificado a la DIPPBA como el 
lugar de secuestro, no se identifica al lugar como un CCD. Tampoco hay evidencia de ello en la 
documentación del archivo. Solo se registraron dos detenciones: una realizada a un arquitecto en 
1976, quien en su relato dice que sólo fue detenido dos horas por averiguación de antecedentes y 
no recibió agresiones de ningún tipo; otra fue hacia fines de los años 80, sobre alguien que vivía 
en la misma cuadra, también de las mismas características.

36 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Victoria Vázquez. Filmada por Juan Manuel 
Rada, para un proyecto de la CPM, 2010.
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Una vecina no quiso dar la entrevista, pero en una charla manifestó una 
situación similar. La pared de su dormitorio linda con el edificio y por las 
noches escuchaba ruidos “raros”. Un familiar de un agente de la DIPPBA 
también sostiene que allí “había algo raro”. En un recorrido realizado en el 
edificio durante el momento de la entrevista, esta persona señaló cada lugar 
y sus funciones, y nos indicó unas habitaciones que no conocía, donde nunca 
había entrado. Especificó que era una zona restringida y que suponía que allí 
llevaban gente. En una de sus estadías en la DIPPBA escuchó gritos y pre-
guntó qué sucedía, pero le dijeron que mejor no se metiera.

Blanca vive en el barrio desde hace muchos años, incluso antes de que se 
creara el organismo. Durante la dictadura se separó de su pareja y se quedó 
a vivir en un departamento de la calle 54 con sus tres hijos. Como el dinero 
que ganaba como profesora de inglés no le alcanzaba, tuvo que habilitar una 
parte de su hogar para que funcionara como pensión para estudiantes. Debajo 
de su casa, en una propiedad que no le pertenecía, existía una repartición 
vinculada a la policía37: 

Blanca: ahí no noté nada extraño, salvo los tiros, prácticas de tiro en el patio. 
E: ¿No escuchó nada más que tiros?
Blanca: Una vez sentí gritos, y yo no sé si no bajé, ¿qué es esto? – no, no, 
es una chica que está descompuesta. O sea me iba a decir qué… porque 
si me decía también me comprometía, yo no podía callarme. Y bueno ha 
sido nefasta, con secuelas hasta el día de hoy, en mucha gente.38 

Más allá de poder determinar las posibles detenciones o los actos de ve-
jación realizados en el interior del edificio, pareciera que está inscripto en 
la memoria colectiva de los vecinos que todo espacio vinculado a la policía 
o a las Fuerzas Armadas podría haber funcionado como un CCD. Si se pre-
tenden fundamentos empíricos para sostener estas sensaciones, los mismos 
sobran; desde la Red Federal de Sitios de Memoria se confeccionó un mapa 

37 Según testimonios, en unos departamentos frente a la DIPPBA existía una dependencia 
de la policía vinculada a este organismo.

38 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.
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con más de 500 lugares identificados como CCD en todo el país. Esta in-
vestigación —a partir de testimonios, pruebas judiciales y según el archivo 
de la CONADEP— demuestra la sistematicidad y expansión territorial de la 
violencia ejercida por el Estado39. Pero sin necesidad de recurrir al releva-
miento como prueba ineludible de la violación a los derechos humanos, y sin 
que fehacientemente se determine un espacio como ex CCD, lo cierto es que 
existe en los relatos una tendencia permanente a sostener que la violencia era 
ejercida por las fuerzas –policiales o militares- del Estado. 

Blanca: Sí salían, salían casi todos los días y además salían con armas 
pesadísimas, salían como que estaban preparados para… y escuché a uno 
decir una vez “a mi juego me llamaron”. O sea, que su preparación era 
matar porque decir “a mi juego me llamaron” era directamente aceptar 
que estaban para eso, perseguir, asesinar.40

La implantación del miedo en el barrio subrayaba que –como expresan 
algunos vecinos- “ellos eran los dueños de la cuadra” y dejaban en claro que 
la DIPPBA era sinónimo de poder. Isabel, vecina de enfrente, relata como es-
pectadora un secuestro que se realizó en la cervecería Modelo, ubicada sobre 
la esquina de su casa:

Isabel: Una noche estábamos con mi madre en la cocina, que da a la 
parte de atrás, y sentimos ruidos, gritos, gritos sobre todo, de una chica 
y salimos a ver qué pasaba, salimos al balcón y se oían gritos de alguien 
que había entrado a la cervecería gritando ”ayúdenme” o “socorro” o 
algo así. Y mamá que es muy asustadiza dice “no, metete porque algo 
está pasando”, muy miedosa mi madre, muy española, a todo le tenía 
miedo! … y volví a salir y cuando vuelvo al balcón veo que un auto, un 
Falcon –me acuerdo porque en ese momento mi novio tenía un Falcon- 
un Falcon oscuro, la metían adentro, metían a una chica y salía un grupo 

39 Ver mapa de centros clandestinos de detención durante el terrorismo de Estado http://www.
mapaeducativo.edu.ar/cms/images/stories/men/mapa_ccd.pdf (consultado noviembre 2013).

40 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.

http://www.mapaeducativo.edu.ar/cms/images/stories/men/mapa_ccd.pdf
http://www.mapaeducativo.edu.ar/cms/images/stories/men/mapa_ccd.pdf
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de personas justo delante de, el auto estaba delante de penitenciaria, lo 
que yo digo que era ese edificio. Eso a mí me golpeó pero tampoco me 
daba cuenta, digo ¿qué estará pasando? ¡Pobre chica! Nadie hace nada, 
nadie hizo nada.41

Fue durante la dictadura que el funcionamiento de la DIPPBA irrumpió 
en el barrio, modificó las rutinas y desplegó en la escena pública una exhibi-
ción del control y poder ejercido en la ciudad. Y también con el tiempo los 
ciudadanos naturalizaron algunas prácticas. En la cuadra sobre la esquina de 
la calle 5, por las noches se colocaba una valla para tener control del movi-
miento de los vehículos y de la gente. Se debía circular con las luces externas 
del auto apagadas y las del interior encendidas, e identificarse apenas se so-
licitaba. Los testimonios sostienen que siempre había alguien apostado en la 
vereda, y en el año 1976 se construyó una garita en la entrada del edificio en 
la que durante las 24 horas había alguien vigilando. A toda hora había movi-
miento en el edificio. 

Lili: (…) empezó todo con el problema de la represión. A la calle la va-
llaron, estaba vallada, durante el día no, pero cuando oscurecía si… no 
podías entrar por 54, tenías que entrar contramano por 4 con las luces de 
afuera apagadas y las luces internas encendidas (…) una noche –mi papá 
tenía una multicarga- entonces yo entro con la multicarga y a la altura de 
La Modelo, por ahí, me apuntan y empezaron a los gritos “Manos a la ca-
beza, documentos” “Manos a la cabeza. Documentos!” y yo pensé “acá 
me dan, me dan, me dan”, me estaban apuntando con algo grande, no sé 
qué era, no me gustan las armas y por ahí escucho “Es la hija del gordo, 
tarado”, entonces me dice “Ay, mil disculpas” y yo subí temblando como 
una hoja porque me la vi bastante cerquita porque ahí si no te reconocían 
y chau te limpiaban.42 
Blanca: (…) Vigilaban absolutamente todo, esa garita siniestra (…) que 

41 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”. Entrevista realizada por Josefina Oliva y Victoria Vázquez, 2010.

42 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPPBA”. 
Entrevista realizada por Samanta Salvatori y Victoria Vázquez, cámara de Juan Rada, 2010. 
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tenía como si fuera un periscopio, veían de todos lados y permanentemente 
había alguien que te estaba mirando, quien entraba, quién salía (…).43

Las entrevistas fueron realizadas principalmente en el barrio, en la casa 
de los vecinos o bien en la sede de la CPM. En algunos casos esta ubicación 
favoreció la posibilidad de situarse desde la perspectiva visual del entrevis-
tado en su casa: desde qué ventana se asomaba y cuál era la amplitud visual. 
En otros casos el entrevistado se asomó desde las ventanas del edificio de la 
DIPPBA –actual CPM— para reproducir la perspectiva hacia el exterior de 
los agentes. 

Isabel vive desde 1966 justo frente a la CPM, en una casa que se encuen-
tra en un primer piso sobre un negocio. Las ventanas de su casa dan hacia el 
frente, a la altura del primer piso del edificio. Durante los años 70 ella era una 
joven abogada. En su relato sostiene que como vecina la conocían; no solo 
por la acción de inteligencia que pudieron haber realizado sobre los vecinos 
de la cuadra, sino porque la miraban y los miraba. 

En la entrevista, que fue realizada en la CPM, mientras Isabel se asoma 
por la ventana dice:

…A ver cómo estamos ubicadas? Esto es un cuentito, no vale la pena 
pero bueno… siendo jovencita estaba yo estudiando con una amiga en 
el comedor, las ventanas abiertas, y veía una pelotita que, de acá a esta 
ventana, iba y venía. Estaban jugando al ping-pong. Me asomo y le digo 
a mi compañera “vení vamos a la ventana a ver si se dan cuenta que los 
estamos viendo”, un poco en juego, y si, hasta que se dieron cuenta, ce-
rraron la ventana y se acabó la pelotita… me conocían…”44

Un cruce de miradas: mientras la DIPPBA vigilaba, accionaba y espiaba, 
la comunidad miraba y escuchaba, era testigo de lo que sucedía, por lo me-
nos, de las paredes para afuera. “Uno acostumbraba a mirar desde atrás de 
las ventanas, uno no podía evitar ver qué estaba pasado ahí, o sea, estábamos 

43 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.

44 Ídem.
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todos inseguros, toda la ciudad estaba insegura” dice Blanca.45

Sin embargo, entre miedos e inseguridades se naturalizaban prácticas en 
la vecindad. Se establecía un diálogo entre vecinos, había intercambios y 
“buenos modales”. Blanca narra que cuando la policía alquiló los departa-
mentos ubicados debajo de su casa fue un comisario a conocerla, se sentaron 
“de visita en el living, conversamos lo que quería saber, quién era yo y luego 
jamás me molestaron”. 

Los vecinos sostienen que ellos (los de la DIPPBA) sabían quiénes vi-
vían en cada casa, y no como cualquier otro vecino: ellos hacían inteligencia. 

Lili: Entonces nosotras salíamos, pasábamos por ahí y los tipos que esta-
ban siempre en la puerta nos decían “chicas, a dónde van?”, entonces le 
decíamos “vamos al centro” y nos decían “no, vuelvan a su casa, hoy no es 
día para salir”. Y entonces volvíamos y nos enterábamos de un tiroteo que 
había habido en calle 50 entre 7 y 8 (…) O sea que los tipos sabían todo. 
Y nosotras pasábamos y “ahora a donde van, bueno hoy está tranquilo.46

Isabel: (…) me conocían, si el día que me recibí salieron todos a aplau-
dirme. Y yo me quedé, tanto me conocen! Claro, yo venía bañada en 
coca-cola, yerba de todo traía puesto encima, y mi mama que no me 
dejaba entrar a casa, desde el balcón decía “así no entras”. Y salieron 
todos de acá, sobre todo de este lado, salieron todos a aplaudir, y ahí me 
di cuenta que popular que soy!, dije yo… estoy dando una visión muy 
humana de este tema. 
(…) Si aplaudieron así, como una cosa de vecinos y nada más, después 
nunca más, nosotros ni…nunca me saludaba con nadie, no para nada, salvo 
algún, había uno o dos que siempre estuvo, uno que siempre estuvo pero yo 
no sé si era chofer o algo así, Todavía me acuerdo de él, señor calvo, bajito, 
un muchacho, ese era como que siempre estaba, no rotaba como los otros.47

45 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, 2010. 

46 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.

47 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”. entrevista realizada por Josefina Oliva y Victoria Vázquez, 2010.
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Conclusiones 
En este mirar, escuchar y sentir todavía nos queda mucho por analizar 

y por seguir preguntando. Hasta aquí algunas reflexiones sobre los testimo-
nios, sobre las memorias de una parte de la sociedad. Diferentes miradas y 
construcciones que, lejos de ser homogéneas, complejizan el análisis de las 
percepciones que la gente tenía en aquella época sobre el accionar violento 
del Estado. En este caso son los vecinos de la ciudad de La Plata los que 
recuerdan ese pasado, las experiencias y vivencias de aquella época. Y como 
todo acto de recuerdo, está mediado por un presente y por modos de narrar y 
callar inmersos, justamente, en la complejidad de las subjetividades. 

Con solo escuchar o acercarnos a unos pocos vecinos damos cuenta de 
esta diversidad, como si la ubicación de sus casas determinara la memoria del 
hecho; las mujeres que atienden la panadería en diagonal al edificio donde 
actualmente funciona la Comisión sostienen que allí “no pasaba nada, igual 
que ahora”. La vecina que vive al lado no quiere ser entrevistada pero nos 
dice, convencida, que era un centro clandestino de detención. Los del kiosco 
miraban a la institución como si hubiera sido una simple dependencia públi-
ca. La vecina más antigua de la cuadra sostiene que lo que más le llamaba la 
atención eran las patotas que salían por las noches de la DIPPBA, si bien de 
día tenían buenos modales. La vecina de enfrente, que no vivía en el barrio 
durante la dictadura, recuerda que en esa época tenían en claro que no debían 
pasar por la cuadra de la “Side de provincia”, como le decían en aquel en-
tonces. Y el que cuida los autos solamente menciona que él pudo quedarse 
trabajando en la cuadra porque “ellos” lo permitieron.

La riqueza de estas fuentes orales se fundamenta en la posibilidad de 
encontrar un tipo de información particular sobre el pasado, cubierta de sen-
saciones y sentidos individuales sumergidos en lo colectivo. El significado 
o la interpretación de un hecho, para quien fue testigo, es representado de 
diferente manera en la propia narración biográfica. Todo un cúmulo de infor-
mación que, para el investigador, solo se revelará a posteriori del testimonio. 
Pero también están presentes las fuentes escritas, capaces de establecer en 
este caso la voz de los perpetradores. Podemos encontrar allí no solo la sis-
tematicidad en el uso de la violencia sino también la subjetividad de quien la 
ejerce. Conjugar estos tipos de fuentes y enlazar las voces constituye el desa-
fío en la escritura del pasado y su memoria del presente. Poder hacer uso de 
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la memoria pero atendiendo sus propias temporalidades y disputas; analizar 
los diferentes legajos realizados en la DIPPBA prestando atención al contex-
to de producción, las normativas y reglamentaciones que los contienen, las 
jerarquías que los establecen y el sujeto que los escribe. 

Para terminar, le preguntamos a una vecina si en el barrio suelen oírse co-
mentarios de lo que sucede hoy. ¿Hablan entre los vecinos sobre lo que hace 
o deja de hacer la CPM? Nos responde: “no recuerdo comentarios… sí por 
ahí me acuerdo más cuando estaban… es como que nosotros desactivamos la 
atención, ¿no? Como que bueno ya no hay que mirar tanto.”48
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el presente, su línea de investigación se focaliza en el análisis de los procesos 
de construcción de identidades políticas de jóvenes militantes pertenecientes 
a diversas agrupaciones políticas.
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