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Introduccidon

Patricia Flier

Proyectar la edicion de nuestros avances en la investigacion es siem-
pre una empresa movilizadora por varios motivos. Sabemos que pondremos
en escena nuestras vacilaciones e incertidumbres, pero también algunas de
las certezas que acompafian nuestro oficio de historiadores, que apostamos
a contribuir con nuestra reflexion a la consolidacion del campo de estudios
sobre el pasado reciente.

Esta apuesta, que ya reconoce una extendida trayectoria en nuestras uni-
versidades nacionales, se sustenta en una nueva forma de comprender el pa-
sado desde la perspectiva de la historia social interpretativa y critica que se
preocupa por los grupos sociales, coloca el objeto de la historia en coordena-
das sociales y econdmicas, suplanta el relato factico positivista y se propo-
ne superar la ilusion de objetividad del historiador y la supuesta neutralidad
axiologica, reemplazandola por un involucramiento ético y politico que lo
obliga a reflexionar sobre sus practicas y métodos.

Una historia que replantea la relacion del historiador y su objeto en
varios sentidos. En primera instancia, una relacion nueva entre el pasado
y el presente: la historia deja de ser algo clausurado para pensarse en un
nuevo régimen relacional entre pasado, presente y futuro. El historiador del
pasado reciente recupera preguntas centrales que el hoy le formula al pa-
sado y recoge, a la vez, las que este ultimo le realiza al presente. Son estos
interrogantes los que moldean sus procesos de investigacion, y ¢l es quien,
con sensibilidad y criticidad, presta atencion a las demandas que ese pasado
le realiza al presente, para intentar comprender y explicar la diversidad de
sentidos que nutren a este pretérito que nos interpela desde su particulari-
dad: un pasado que no pasa.



Asimismo, la historia es concebida no como resultado de unos datos ex-
teriores al historiador sino que, desde los datos, es construida por este. En
el ordenamiento, en la seleccidn, incluso en las formas de narracion de esos
hechos, esta tramada la interpretacion del historiador, sus preguntas y las
formas de interpelar esos datos. Asi, la interpretacion del pasado depende
en gran medida de los desafios, los interrogantes, incluso las angustias del
presente, mas que de la “materia prima” del pasado (Funes y Lopez, 2010).

De modo que para emprender esta faena se requieren marcos teoricos,
caminos metodologicos, preguntas mas complejas que la mera causalidad
lineal, y por ello se apela también a otras disciplinas. Es justamente en este
escenario en el que se inscribe el texto que presentamos con el titulo de “Dile-
mas, apuestas y reflexiones teorico-metodologicas para los abordajes en his-
toria reciente”’, que se preocupa por presentar los dilemas tedricos y metodo-
logicos, las potencialidades y la utilizacion de las fuentes para la escritura de
la historia reciente, asi como los condicionantes en las agendas académicas,
con el objetivo de dejar explicitadas las preocupaciones que se nos presenta-
ron en nuestros talleres de historiadores y también poder dar cuenta de como
construimos nuestros objetos de estudio. Con estos propdsitos pretendemos
demostrar los esfuerzos realizados en el campo intelectual por presentar con
mas solvencia las categorias conceptuales que enmarcan con mayor riqueza
interpretativa los problemas investigados. Asi también, compartimos algunas
reflexiones que parten de la preocupacion por la recuperacion y construc-
cion de fuentes —utilizadas con los maximos cuidados metodolégicos- para
brindar claves y matices imprescindibles para la comprension y explicacion
del objeto en estudio. Finalmente se interesa por profundizar en los modos
en que los historiadores apelamos a los aportes de las preguntas y métodos
de abordaje de otras disciplinas del campo de las ciencias sociales para recu-
perar aspectos centrales de la experiencia de este pasado sensible y cercano.

Las denominaciones de este campo de estudio han sido multiples, lo que
demuestra la complejidad para fijar criterios univocos. Sin embargo, hemos
acordado en que esta forma historiografica no se define exclusivamente se-
gun reglas temporales, epistemoldgicas o metodologicas sino —y fundamen-
talmente— a partir de cuestiones siempre subjetivas y siempre cambiantes,
que interpelan a las sociedades contemporaneas y que trasforman los hechos
y procesos del pasado cercano en problemas del presente (Franco y Levin,
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2007). Esta tarea, encarada con un enfoque interdisciplinario, integrando
mejores herramientas metodoldgicas, nos permite escribir la historia de la
mejor manera posible. La historia reciente se co-constituye (o queremos que
asi sea) en un dialogo y una escucha atenta a las demandas e interpelaciones
que ese pasado le formula al presente, por lo cual deja de concebirlo como
cerrado, finalizado. (Pittaluga, 2010)

Claro es que, en este camino, nos encontramos indefectiblemente con
el vinculo entre historia y memoria y con la imperiosa necesidad de expli-
carlo, ya que son dos registros diferenciados de apropiacion del pasado. La
memoria puede sefialar, desde la ética y la politica, cuales son los hechos
de ese pasado que la historia debe preservar y trasmitir (LaCapra, 2009), o
transformarse en una fuente privilegiada —no neutral — para la historia ante la
imposibilidad de acceso a otras fuentes. Por su parte, la historia puede ofrecer
su saber disciplinar para advertir sobre ciertas alteraciones sobre las que se
asienta la memoria (Jelin, 2002) sin por ello anteponer “verdad historica” a
“deformacion de la memoria”. Pero una cosa es la historia y otra la memoria.
La memoria es un conjunto de recuerdos individuales y de representaciones
colectivas del pasado; la historia, por su parte, es un discurso critico sobre
el pasado: una reconstruccion de los hechos y los acontecimientos pasados
tendiente a su examen contextual y a su interpretacion. La historia se nutre
de la memoria y puede historiarla. No obstante, cabe sefialar que el estudio
de la memoria colectiva se fue constituyendo progresivamente en verdadera
disciplina histdrica. Como bien explica Enzo Traverso, las relaciones entre
memoria e historia se han vuelto mas complejas, a veces dificiles, pero su
distincion nunca ha sido cuestionada y sigue siendo un logro metodolégico
esencial en el seno de las ciencias sociales (2012: 282).

En este sentido es clave el quehacer del historiador, ya que debe hacer
una historia critica, sin estar al servicio de la memoria.

Escribir la historia puede ser ademas muy 1til para que una sociedad elabo-
re una conciencia, para que enfrente los problemas que tiene con su pasado
y construya su propia identidad. El oficio del historiador tiene también esas
consecuencias, pero no puede trabajar poniéndose al servicio de un pro-
yecto de logro de justicia, de reivindicacion memorial (...). Por supuesto,
puede tener su compromiso politico como ciudadano, pero si concibe su
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trabajo de investigacion al servicio de un proyecto politico las consecuen-
cias pueden ser deletéreas. No se trata de defender la vision ilusoria de
una neutralidad axioldgica de las ciencias historicas, sino de defender el
principio de la independencia critica del historiador (Flier, 2011).

En nuestro pais la nueva agenda de la historia social en general —y en
particular los estudios sobre el pasado reciente— ocupé y demandé un nuevo
posicionamiento de los programas de estudio e investigacion. Con los cole-
gas compartimos desvelos metodoldgicos y la profunda conviccion de que
teniamos —y tenemos— la necesidad y la obligacion de generar espacios de
intercambio y produccion en el campo académico. Dos escenarios diferen-
tes pero complementarios. Por un lado, tuvimos que “revisar nuestra caja de
herramientas” para abordar un tema que interpela por igual al historiador, al
ciudadano y al ser humano. Al primero le impone, por ejemplo, la necesidad
de aceptar el reto de repensar sus categorias y métodos, desbordados cogni-
tivamente por las experiencias del terror; le exige reordenar la tension entre
sus registros de las historias personales y colectivas, entre lo particular y lo
general, lo privado y lo publico; le plantea una vez mas la necesidad de histo-
riar con rigor el pasado reciente; le demanda una mayor conciencia respecto
a lo vano de pretender monopolizar “el relato de la tribu” o la reconstruccion
de la memoria colectiva; lo estimula a converger —desde las reglas intransfe-
ribles de su disciplina- en una faena que es mas plural y que requiere de otros
saberes; entre otras exigencias (Caetano, 2008).

En 2007 se publicé un texto que se convirtié en la piedra de toque en
nuestro pais: Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccion. Fue el intento mas acabado por definir el campo y, en este
sentido, siguiendo a sus compiladoras Marina Franco y Florencia Levin, se
sostiene que la historia del pasado reciente es hija del dolor. Es hija, en este
caso, del terrorismo de Estado, que cred un estado de excepcion y dio lugar a
una experiencia extrema, la cual provoco una lesion emocional —y por exten-
sion cognitiva- con efectos perdurables y subyacentes a la continuidad de la
existencia social. Unos treinta mil desaparecidos denunciados por los orga-
nismos de defensa de los derechos humanos, cuatro mil asesinados, miles de
presos y cesanteados, decenas de miles de exiliados, todos ellos representan
la cuspide del terrorismo de Estado. De modo que no hay dudas de que se
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trata de un trauma de alto alcance social, o por lo menos lo es para los que lo
hemos experimentado asi (Alonso, 2007: 191-204).

Pero la especificidad de la historia reciente no solo radica en que es hija
del dolor, pues podriamos sostener que toda la historia de la humanidad po-
dria ser pensada a partir del dolor y, por ende, toda la historiografia. Lo que
le otorga un caracter distintivo es nuestra determinacion de entender que este
concepto la engloba y la explica desde una decision ética y politica. Dicho de
otro modo, la amplia gama de investigaciones sobre eventos traumaticos o de
alto impacto social en diversas sociedades demuestra que es un criterio que
ha intervenido en la delimitacion del objeto de estudio de la historia reciente
y que no responde Gnicamente a demandas disciplinares sino sociales, éticas
y también politicas.

Con estas premisas encaramos nuestras tareas de investigacion, que se
plasmaron en el proyecto Memorias y saberes en didlogo, la construccion
del pasado reciente en Argentina. Historia, memoria e imaginarios, iniciado
en el afo 2010 y que cuenta con el aval del Programa de Incentivos a la In-
vestigacion de la Universidad Nacional de La Plata. El proyecto se construy6
como un espacio de intercambio y discusion interdisciplinar acerca de algu-
nas de las dimensiones mas significativas que se encuentran en tension en la
construccion del campo de la historia reciente como ambito de conocimiento
e investigacion sobre un pasado sensible, signado por experiencias politicas
que fueron atravesadas por el dolor de la violenta represion estatal. Uno de
los objetivos principales que impulsd este proyecto consistio en trabajar en
el abordaje de la historia reciente en Argentina como un campo sujeto en los
ultimos afios a importantes transformaciones y enriquecimientos en la tarea
historiografica, y que, como seflalamos anteriormente, obliga al historiador
a revisar y reelaborar su propia posicion y su propia practica. En particular
nos propusimos reflexionar sobre los desafios y los aportes de nuevas fuentes
y metodologias que marcan a la tarea de investigacion, entendiendo que el
caracter “novedoso” es el resultado de un juego dialogico en el cual los inte-
rrogantes construidos por investigadores del campo se proyectan, amplian y
acompafian la recuperacion de documentos que habian sido poco explorados
hasta ahora o a los que se tenia un acceso limitado.

Junto a ello, nos preocupamos también por entablar didlogos con otros
investigadores y con sus reflexiones para enriquecer las perspectivas de abor-
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daje a partir de problematizar algunas categorias conceptuales y analizar de-
terminadas formas y modos de la ensefianza del pasado reciente.

Con estos objetivos generales, el libro se organiza en dos bloques. El
primero reiine aquellos trabajos que nos permiten recorrer los problemas teo-
ricos y de uso de ciertas categorias y conceptos en la historia reciente; el
segundo, en cambio, apunta a la reflexion sobre los aspectos metodologicos
y de uso de las fuentes.

En el primer bloque, las intervenciones se proponen revisitar algunas ca-
tegorias conceptuales con las que se abordaron y explicaron las emergencias
de las violencias y la represion, la dictadura y las resistencias, las tramitacio-
nes de las memorias en el pasado reciente argentino, para reproblematizar los
enfoques y los métodos empleados y proponer nuevas miradas y preguntas
desde la historia reciente.

Con este objetivo invitamos a Gabriela Aguila, colega de la Universidad
Nacional de Rosario, quien nos propone, como su mismo titulo lo indica,
Estudiar la represion: entre la historia, la memoria y la justicia. Problemas
de conceptualizacion y método. Asi, el primer capitulo ofrece una perspec-
tiva innovadora para estudiar la represion implementada durante la ultima
dictadura y también los afios previos al golpe de Estado, planteando un con-
junto de problemas que la tematica presenta a quienes emprenden tal tarea,
explorando las relaciones entre historia, memoria y justicia asi como algunas
cuestiones que conciernen a su analisis, conceptualizacién y método. Aguila
nos advierte sobre la naturalizacion y/o banalizacion de conceptos y catego-
rias provenientes de distintas disciplinas o modelos interpretativos, que velan
la posibilidad de comprender y explicar el accionar represivo, ocluyendo la
chance de poner en discusion la validez o pertinencia de tales términos para
definir ese objeto de estudio. Mas atn, sefiala el caracter desigual en la ar-
ticulacion entre la dimension conceptual o tedrica y los analisis empiricos,
evidenciando la carencia de estudios con densidad empirica que permitan
construir un “cuadro completo” del ejercicio de la represion, con el objetivo
adicional de poner en discusion la validez explicativa de aquellos marcos
tedrico-conceptuales.

En el segundo capitulo sumamos a Luciano Alonso, especialista en estu-
dios sobre los movimientos sociales en Argentina, quien desarrolla sus tareas
docentes y de investigacion en la Universidad Nacional del Litoral. Alonso
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nos propone un acercamiento iluminador para revisitar la produccion aca-
démica y reproblematizar las categorias tedricas con la intencioén de ajustar
estas perspectivas para escribir la historia reciente. El trabajo, que lleva por
titulo E! estudio de las luchas pro derechos humanos en Argentina: proble-
mas de enfoque en torno a la categoria de movimiento social, pondera las
potencialidades y limites que supone utilizar la categoria de “movimiento
social” para abordar las luchas pro derechos humanos registradas en Argen-
tina desde el periodo de terror de Estado abierto en 1974. Para ello esboza
un andlisis de los procesos de identificacion de un “movimiento por los
derechos humanos” que comenz6 a mediados de la década de 1980 y lle-
g6 a conformar en el ambito académico argentino una narrativa “clasica”
—en el sentido de tipica o caracteristica— centrada casi exclusivamente en
las experiencias de la ciudad de Buenos Aires y del conurbano. Se insiste
en el caracter polimorfo de esas experiencias de movilizacidon social, con
temporalidades sincopadas y practicas locales variadas, y se postula que, a
la vez que reline ventajas notorias para la comprension y periodizacion de
la accion contenciosa, la categoria de movimiento social corre el riesgo de
opacar la pluralidad de acciones de otros agentes que tuvieron intervencion
en la materia, al mismo tiempo que ya no resulta definitoria en funcion de
la institucionalizacién de las agrupaciones que lo integraron. Por fin, el
texto culmina con la apelacion a convertir el analisis del movimiento por
los derechos humanos en un laboratorio teérico que, para salvar los incon-
venientes o limitaciones de distintos enfoques, promueva la interrelacion e
hibridacioén tedrica y conceptual.

En el tercer capitulo nos preocupamos por otra dimension, la de los de-
safios que encierra la ensefianza de la historia de un pasado que no pasa, de
modo que recurrimos a las reflexiones de una investigadora que se ha conver-
tido en una especialista en el tema. Sandra Raggio no solo es investigadora
de la Universidad Nacional de La Plata sino que tiene una experiencia reco-
nocida por poner en marcha el programa ‘Jovenes y Memoria’ de la Comision
Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires. En su capitulo
Pasados que no pasan: reflexiones sobre la ensefianza de la historia en la
escuela brinda las pistas necesarias para comprender los recorridos tedricos a
los que se recurre para la recuperacion historica del pasado cercano y los di-
lemas conceptuales en torno a su trasmision. Por otro lado, demuestra cuales
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son los desafios que enfrentamos, como profesores de historia, para trasmitir
una experiencia que no ha pasado.

Los capitulos cuatro y cinco dan la palabra a jovenes investigadores que
forman parte del proyecto mencionado y que nos permiten centrar la atencion
en el debate abierto acerca de la tensa relacion entre violencia y politica en
los afios *70 en la Argentina. El cuarto capitulo, cuya autora es Andrea Raina,
se titula Las organizaciones politico-militares en Santa Fe. ;Como descen-
trarnos del debate violencia/politica y consolidar una perspectiva de historia
social-regional reciente sobre la militancia de los "70? En ¢l se demuestra
como la agenda de la escritura de la historia reciente ha ampliado no solo los
marcos cronoldgicos sino también los &mbitos geograficos para enriquecer la
historia nacional con la necesaria incorporacion de estudios de experiencias
que salen del nticleo “portefiocéntrico”. Si bien estas geografias fueron privi-
legiadas en las primeras producciones académicas, ahora son puestas en ten-
sion también para comprender dinamicas que las exceden y que requieren de
perspectivas y escalas mas complejas. Desde un estudio de caso de la provin-
cia de Santa Fe, Raina se interesa por observar los alcances de los paradigmas
historiograficos en las producciones académicas, asi como reflexionar sobre
las potencialidades de la escritura de la historia social regional.

El quinto capitulo, de la sociéloga Mariana Vila, se titula Juventud mi-
litante: sedimento historico en disputa. En €l se recupera el vinculo entre
juventud y politica desde una perspectiva teérica innovadora, ya que centra
su analisis en la dimension de la juventud militante como un elemento de
sentido en disputa en la arena politica contemporanea. Vila se preocupa por
mostrar como se fue configurando en el escenario politico actual una matriz
discursiva kirchnerista que recuperd la tradicion politica del peronismo histo-
rico y la épica de la militancia politica juvenil de los afios setenta, ingresando
en la memoria del pasado reciente y atrayendo nticleos de sentido que hasta
entonces se encontraban en posiciones de subalternidad.

Dejando atras las reflexiones conceptuales, en la segunda parte de este
libro nos centramos en las reflexiones metodolégicas y compartimos los dis-
tintos caminos que los investigadores recorren en sus trabajos a partir del
acceso, uso y dificultades que presentan las fuentes consultadas. Aqui deci-
dimos recuperar dos grandes ejes tematicos que actualmente tienen un im-
portante espacio de discusion y problematizacion en el campo de estudios de

— 14—



la historia reciente: los lugares o sitios de memoria y los exilios politicos de
ciudadanos argentinos en los afios setenta.

La primera seccion, sobre sitios de memoria, comienza con el capitulo
sexto, escrito por Samanta Salvatori y titulado Entre voces y miradas: pasado
y memorias de la Direccion de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires. La
autora se preocupa por recorrer las memorias de los vecinos de la Direccion
de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) para
pensar en una de las problematicas mas discutidas en la agenda de los estu-
dios sobre el pasado reciente argentino: el lugar de los “otros testigos” de la
violencia estatal, los que sin ser victimas directas ni perpetradores, fueron
observadores y parte del entramado cotidiano del funcionamiento del barrio
platense en el que funciond ese ente policial. A través de distintas entrevistas
realizadas a vecinos “historicos” de la zona y a otros que vivieron cerca de la
DIPBA durante los afios de la represion estatal, la autora recorre los matices
de las memorias y de los silencios que se entretejen en cada narracion ante la
pregunta sobre “qué pasaba alli”. Asi, situando a la DIPBA como un espacio
y tiempo de memorias conflictivas, el texto de Salvatori profundiza en los
complejos caminos metodoldgicos que transitan los investigadores ante las
oralidades de estos actores, que potencian interpretaciones y preguntas sobre
la dimension de lo “cotidiano del horror” a la vez que obligan a ejercer una
vigilancia analitica sobre los contextos en que se producen.

Vinculado con las preocupaciones por los lugares de memoria, el capi-
tulo séptimo, titulado Las huellas del pasado reciente de Santiago de Chi-
le. Historia(s) y memoria(s) del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM)
1971-2010, de Elias Sanchez, persigue los derroteros de un edificio situado
en Santiago de Chile desde el cual podemos preguntarnos por los conflictos
de memorias sobre el pasado reciente chileno, asi como por las resignifi-
caciones sociales y politicas que sobre ¢l se fueron asentando a lo largo de
la posdictadura. Sanchez propone un analisis “arqueologico” del edificio,
el cual se nutre de diversas fuentes escritas y orales que le permiten si-
tuar las fronteras de un desafio compartido por muchos historiadores de
la regiéon: como definir y estudiar los sitios de memoria recuperando los
desplazamientos de sentido que han operado sobre él. Asi, en los distintos
sentidos histdricos depositados en el GAM y en las formas y tensiones que
fue adoptando este edificio, el autor expone cuales fueron los procesos de
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transformacion que sufrio este espacio desde el gobierno de la Unidad Po-
pular hasta la dictadura militar, mientras que en la transicion democratica
cristalizd disputas politicas de cara a la pregunta por como tramitar ese
pasado recuperando la “paz social”.

En la segunda seccion de este apartado metodoldgico nos interesamos
por algunas reflexiones sobre las fuentes para estudiar los exilios politicos de
ciudadanos argentinos en los afios setenta.

En el capitulo octavo, escrito por Soledad Lastra y titulado Tras las
huellas de los exilios argentinos. Apuntes sobre las fuentes y derroteros de
un campo de estudios, la autora se preocupa por construir un mapa de las
investigaciones realizadas hasta la fecha sobre el exilio argentino a partir
de las fuentes utilizadas por los investigadores de este campo de estudios.
En ese recorrido, Lastra expone como los avances realizados en el cono-
cimiento de la ultima emigracion politica argentina estuvieron en parte su-
jetos al acceso a las fuentes y a las preguntas que los investigadores fueron
arriesgando y reformulando desde los afios ochenta, pero principalmente
a los contextos sociales de produccidn de esos estudios. Asi, la autora re-
cupera una seleccion de trabajos de la vasta agenda de temas y problemas
que actualmente constituyen este campo, para identificar como los estudios
sobre los exilios se nutren de preguntas que provienen de otras areas de
estudio y de fuentes escritas y orales revisitadas que permiten potenciar
nuevas interpretaciones.

Relacionado con lo anteriormente expuesto, el ultimo capitulo de esta
compilacion es de la autoria de quien esto escribe y se titula La literatura del
exilio y los trabajos de las memorias: la vuelta a “el fuera de lugar”. En este
texto se propone una recuperacion de la literatura como vector de memoria
que nos permite adentrarnos en una comprension mas compleja de los exilios
de argentinos durante la ultima dictadura militar. Rescatando la produccion
literaria de tres intelectuales —dos de ellos escritores argentinos judios— se
problematiza, por un lado, la pertinencia de esta fuente como herramienta
para el estudio de los exilios, y, por el otro, las complejas tramas de sentidos
intergeneracionales que trasmiten sus textos, inscribiéndose en un tiempo que
no es solo el del exilio propio de los afios del terror estatal sino de un tiempo
anterior, que envolvid a sus familias en un primer destierro hacia Argentina,
el cual “curiosamente” habia quedado en el olvido.
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Entre voces y miradas: pasado y memorias sobre
la Direccion de Inteligencia de la Policia
de Buenos Aires'

Samanta Mariana Salvatori

Introduccion

Durante los ultimos 10 afios se han realizado diferentes trabajos de in-
vestigacion que indagan en las memorias de las experiencias vinculadas a los
centros clandestinos de detencion (en adelante CCD) y de otros sitios que
durante la tltima dictadura militar fueron parte del engranaje represivo del
Estado®. Los testimonios de las vivencias de quienes estuvieron detenidos en
los CCD han sido centrales a la hora de trasmitir las memorias de las practi-
cas de detencion y represion, su uso en el campo de la memoria se expres6 de
diferentes formas a lo largo del tiempo®. Otras investigaciones se abocaron
al analisis y relevamiento de testimonios de los vecinos de los ex CCD, con
el objetivo de componer “el afuera” desde la perspectiva de quienes fueron

! 'Una version preliminar de este texto fue presentada en el Segundo Encuentro de las jorna-
das “Sitios de Memoria ;Qué? ;Por qué? ;Para qué?” de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacion, UNLP, septiembre de 2011. Agradezco a mis compaiieros de trabajo de la Co-
mision por la Memoria por los aportes en el tema y las charlas esclarecedoras.

2 Sobre este tema sugiero ver: Mariana Caviglia (2006); Franco Marina (2012). Alli, en
los apartados presentados por la autora, se muestran practicas y circulacion de representaciones
sobre “la violencia” y la “subversion” entre la “gente comun”. Dentro del libro Topografias con-
Slictivas: memorias, espacios y ciudad en disputa, A. Huffschmid y V. Duran (2012.) el articulos
de Claudia Feld, “Las capas memoriales del testimonio. Un analisis sobre los vinculos entre
espacio y relatos testimoniales en el Casino de Oficiales de la ESMA”.

3 Para un recorrido sobre los testimonios vinculados a la ESMA ver: Feld, Claudia (2012).
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testigos del horror®. Estas producciones crearon un corpus de referencia a la
hora de analizar nuestro pasado reciente.

Este texto propone indagar en el pasado de la Direccion de Inteligencia
de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA), en particular en el
periodo de la tltima dictadura militar (1976-1983). En primera instancia exa-
minaré cudles son las fuentes orales y escritas disponibles, algunas cuestiones
metodologicas sobre el uso de las mismas y también las particularidades que
emergen en el analisis de cada una segun los formatos que las contienen —ti-
pos de fuentes, escritas u orales-. En segunda instancia realizaré un recorrido
sobre los testimonios de quienes viven y vivieron en las cercanias del edi-
ficio, para sumergirnos en los relatos que elaboro6 parte de la sociedad civil
sobre las acciones llevadas adelante por la DIPPBA.

El sitio de memoria: La DIPPBA y las voces que la definen
La DIPPBA fue creada en el afio 1956 con el nombre de Central de In-
teligencia y disuelta en 1998, en el contexto de una reforma de la Policia
bonaerense®. Si bien desde su creacion tuvo una constante tarea vinculada a
la produccion de informacion —como también a la accion de inteligencia®—,

4 Algunos de estos trabajos son: Maria E. Mendizabal, Maria José Méndez, Joan Portos,
Ariel Korzin, Isabel Cerruti, Marcelo Lopez: “El afuera de un centro clandestino de detencion:

9993

las memorias de los vecinos del “Olimpo™”, entre otras Crenzel Emilio “Memorias de las desapa-
riciones. Los vecinos del Centro Clandestino de Detencion del Hospital Posadas, Buenos Aires,
Argentina”, Revista Critica de Ciencias Sociais (online), 88/ 2010, puesto online octubre de
2012 URL: http://rccs.revues,org/1707. Crenzel “La transmision interrogada. Jovenes, conoci-
miento y memoria de la represion en el Hospital Posadas, Buenos Aires, Argentina” Universitas
Humanisticas, naim. 72, Julio- Diciembre 2011, Pontificia Universidad Javeriana, Colombia.
Messina Luciana “El ex centro clandestino de detencion “Olimpo” como dispositivo de memo-
ria: reflexiones sobre las marcas territoriales y sus usos”, en Revista Aletheia, volumen 2, nimero
3, noviembre 2011. http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/.Valeria Duran: “La vecindad del ho-
rror. Pasado y presente en el entorno de los (ex)centros clandestinos de detencion”, producciones

5 En la pagina web de la Comision por la Memoria puede encontrarse informacion referida
a los cambios en la institucion y su funcionamiento www.comisionporlamemoria.org

¢ Solo basta ver la cuantiosa informacion que se encuentra en el archivo de esta dependencia
para dar cuenta de la actividad de inteligencia e informacion que se llevo adelante para la policia,
como también para otras fuerzas (y otras instituciones del Estado). Para dar cuenta de como esta
estructura el archivo y del tipo de informacion con el que cuenta, sugiero ver el Cuadro de cla-

sificacion del fondo documental en http://www.comisionporlamemoria.org/cuadroclasificacion/
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durante la dictadura y bajo la conduccion de Ramén Camps en la Policia, la
DIPPBA se convirtié en un dispositivo importante del terrorismo de Estado
en la provincia de Buenos Aires. A las tareas de control, inteligencia y perse-
cucion se sumo, en algunos casos, la participacion en los operativos de se-
cuestro, allanamiento y detencion junto con otras dependencias de la policia
y de las FFAA. En este sentido, las trasformaciones al interior de la policia en
general, asi como en la Direccion de Inteligencia en particular, fueron conse-
cuentes con las directrices marcadas por la dictadura.

En la actualidad el edificio como también la guarda, preservacion y uso
del archivo de la DIPPBA se encuentran en manos de la Comision por la
Memoria de la provincia de Buenos Aires (CPM).” Desde sus inicios en 1999
la CPM promovi6 la construccion de la memoria y la defensa de los dere-
chos humanos; diferentes iniciativas educativas de impacto en la provincia de
Buenos Aires incentivaron la construccion de la memoria de acontecimientos
del pasado, de sitios, de hechos sucedidos en diferentes localidades, e impul-
saron la emergencia de voces antes silenciadas a partir de las preguntas de las
nuevas generaciones; la circulacion de las historias y experiencias relatadas
de quienes fueron perseguidos y espiados por la DIPPBA cobraron protago-
nismo a la par de los relevamientos que la CPM realizé de documentacion
probatoria para los juicios del presente; las voces de los artistas se hicieron
presentes en exposiciones que exigieron verdad y justicia y denunciaron la
violacion a los DDHH; los reclamos y denuncias llegaron —casi en continui-
dad— hasta el presente con la creacion del Comité contra la tortura, que reci-
be denuncias y realiza inspecciones y tareas de control en lugares de encierro.
Estas y otras tantas acciones son parte de las politicas emprendidas por el
organismo y fueron definiendo su identidad a lo largo de 15 afios de trabajo.
Un complejo tramado de memorias nos hace pensar en la CPM como un lu-
gar convocante, como plantean Elizabeth Jelin y Victoria Langland (2003),
donde el juego de las “memorias sobre memorias” se torna central.

7La CPM es un organismo extra poderes que funciona de forma autébnoma y autarquica; fue
creada por resolucion legislativa de la Camara de Diputados de la provincia de Buenos Aires en
1999. Se encuentra actualmente integrada por referentes de organismos de derechos humanos, y
asumi6 el compromiso de la trasmision de la memoria del terrorismo de Estado y la promocion
de los derechos humanos. El edificio donde funcionaba la DIPPBA le fue entregado en el afio
2000. www.comisionporlamemoria.org

— 146 -


http://www.comisionporlamemoria.org/

Pero mas alla de como se fue construyendo el sitio a partir de estas
politicas, hay una cuestién que ha sido central a la hora de definir una
identidad de la CPM, y es el lugar donde se encuentra ubicada la sede.
Mediante ley provincial en el afio 2000 se le entregé al organismo la casa
en la que se habia desempefiado durante medio siglo la DIPPBA. Junto
con ese edificio, la Comisién asumié la responsabilidad de custodiar y
gestionar uno de los archivos de inteligencia policial mas importante de
la Argentina.

La inmensa cantidad de documentacién que se encuentra en lo que fue
la Division Central de Documentacion, Registro y Archivo, que constituye
lo que hoy se conoce como “archivo DIPPBA™®, como también la fuerte
presencia que tuvo esta dependencia policial en la ciudad de La Plata y su
importante rol durante la dictadura militar, permiten sostener que el pasado
de esta institucion puede ser indagado a partir de tres voces, o por lo menos
estas pueden dar indicios para construir una historia de la DIPPBA. Una de
ellas esta centrada en la figura de los victimarios y burodcratas de la represion;
otra, en los testigos-victimas del terrorismo de Estado; y la tercera en los
testigos-vecinos de la ciudad de La Plata.’ La particularidad de este lugar
y de lo que fue la DIPPBA es la preeminencia de la voz —en este caso la
palabra escrita— del victimario'®. Esta puede reconstruirse desde la enorme

8 Sobre el archivo DIPPBA, véase: http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/. En
este sitio WEB hay disponible informacion sobre la historia de la institucion y de las acciones
que se llevan adelante desde el programa de Gestion y Preservacion de Archivos y sobre el
programa Justicia por Delitos de Lesa Humanidad, que realiza aportes e investigaciones para las
causas judiciales vinculadas a la dictadura militar. También véase: Flier, Patricia, 2006; Funes,
Patricia 2004 y 2006.

® Aqui tomo como referencia las diferentes categorias “basicas” con las que divide los
testimonios Claude Lanzmann en su film Shoah (1984) analizado por Shoshana Felman (2000):
alli habla de victimas (sobrevivientes judios), perpetradores (ex nazis) y espectadores (vecinos
polacos de Auschwitz y Birkenau). Sobre este punto volveré mas adelante.

10 Al depositar la mirada en el victimario no podemos dejar de hacer referencia a los escritos
de Hannah Arent, precursora en reflexionar sobre este tema en su libro Eichmann en Jerusalén:
un estudio sobre la banalidad del mal, publicado en 1963. En Argentina, Valentina Salvi (2010;
2011) es quien trabajo en particular la perspectiva del perpetrador en sus estudios sobre las
memorias desde las Fuerzas Armadas. Ver: http://memoria.ides.org.ar/publicaciones/articulos-
publicados-por-integrantes-del-nucleo-memoria/valentina-salvi (consultado noviembre 2013).
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cantidad de carpetas y legajos que se encuentran en el archivo.!" ;Qué puede
hallarse en estos documentos? Descripciones de asambleas gremiales y de
reuniones de partidos politicos, imagenes de marchas y acciones de protesta,
el analisis e identificacion de obras artisticas (literarias, musicales, teatral-
es y cinematograficas), recortes de diarios, listados de militantes de organi-
zaciones politicas y entidades sociales, descripciones de la vida privada de
las personas, entre otros. Esto compone los instrumentos con los que trabajo
la represion. Ahi esta presente su voz, que solo puede hacerse visible a partir
de un trabajo analitico de estas fuentes, alejadas del testimonio directo pero
que resultan imprescindibles e ineludibles para la construir de la historia de
la institucion.!

Estos documentos representan el accionar de lo que Guillermo O Don-
nell (1982) ha llamado el Estado burocratico autoritario. Ese Estado se ex-
presa como si fuese una maquinaria impersonal, un ente que habla por si mis-
mo, aunque su discurso es producto de distintas voces “neutras” del aparato
represivo’®. El anonimato', la uniformidad de los términos, las formas de
clasificar estaban determinadas por reglamentos y material doctrinario.'> Hay
un objetivo —espiar, perseguir, interrogar- y maneras en que debe cumplirse.

" El Archivo de la DIPPBA consta de alrededor de 4.000.000 de folios, 750 casetes de
video VHS con filmaciones propias y de programas televisivos y 160 casetes de audio con gra-
baciones de eventos, asi como cintas abiertas. Esto equivale a 3300 contenedores, 90 cuerpos de

estanterias con 600 estantes. Ver: http:/www.comisionporlamemoria.org/archivo/?page_id=76
(consultado noviembre de 2013).

12 Durante los Juicios por la Verdad que se desarrollaron en la Camara Federal de La Plata
se realizaron algunas declaraciones de ex agentes de la DIPPBA, como por ejemplo el testimo-
nio de Gustavo Federico Guillermo Galella (Juicio por la Verdad La Plata, 10 de Noviembre
de 2004. Recogido de: http://desaparecidos.org/nuncamas/web/testimon/galellagust 20041027.
htm). Sin embargo, poco puede reconstruirse desde el mismo.

13 Véanse trabajos sobre el “archivo DIPPBA” y la persecucion registrada en el mismo, en
particular de las instituciones judias en:Kahan, E., 2010 y 2007; Olmo, D., 2002; Funes, P., 2001.

14 Las fichas personales, de acontecimientos, sobre partidos politicos o de entidades estu-
diantiles, como también los informes de inteligencia eran firmados por agentes de la DIPPBA
con seudénimos, como por ejemplo Z1, B2, B6.

15 En el archivo existe una buena cantidad de legajos que refieren a normas de funciona-
miento de la DIPPBA, é6rdenes del dia de la policia, leyes, decretos. Este material se encuentran
en la seccion Doctrina y en la seccion Secretaria de Archivo y Fichero en la serie Carpeta De-
cretos, leyes y disposiciones, segiin Cuadro de clasificacion del Archivo de la DIPPBA, op.cit.
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Se trata de una palabra mediada por las normas y reglas. Alli pareciera que
pocas veces puede expresarse el sujeto que escribe. Sin embargo, estos doc-
umentos de la policia estan cargados de subjetividad'®. Por ejemplo, los in-
formes de las asambleas realizadas por los gremios estan atravesados por
percepciones particulares o apreciaciones de ciertas “tendencias politicas”;
las maneras de observar y fundamentar la censura sobre una obra literaria e
incluso la utilizacion de ciertas palabras o conceptos descubren al individuo
que escribe. Aqui es preciso poder distinguir las diferentes formas en que
puede encontrarse al sujeto, los modos en que emerge la palabra y las tramas
discursivas que la contienen.

Cabe tener en cuenta que estos documentos conviven con otros materi-
ales no elaborados por los agentes de la DIPPBA, sino por quienes fueron
espiados, desaparecidos y asesinados. Los volantes de las organizaciones
gremiales, cartas personales, diarios intimos, tarjetas, dibujos, escritos, fotos
—entre otros- fueron secuestrados para dar cuenta de que un grupo, persona o
institucion eran, segun las fuerzas represivas, el “enemigo de la nacion”, el
“delincuente subversivo”, el “comunista” (Da Silva Catela, 2007: 187). Y es
también desde esa definicion del otro, “el peligroso”, que puede ser constru-
ida la figura del victimario.

La segunda voz, la del testigo de la violencia ejercida por el Estado, se
encuentra contenida en el acto de testimoniar'’. Sus relatos son un material in-

16 Hay legajos que realizan analisis y en algunos casos apreciaciones personales referidos a
informes de actividades politicas y gremiales, descripciones de asambleas, apreciaciones sobre
tendencias politicas, analisis de libros con contenido politico u obras artisticas, e incluso re-
flexiones sobre como y de qué manera se puede o no realizar espionaje e inteligencia.

17 La ausencia, esa laguna manifestada por Primo Levi en su libro Los hundidos y los salva-
dos (1989) es la que define al testigo. Son los que hablan, por definicion, los que han sobrevivido;
el destino del prisionero comiin no puede ser narrado. En este caso, la experiencia de la desa-
paricion es la que no puede ser narrada. Levi sostiene en los escritos sobre Auschwitz que ...
No somos nosotros, los supervivientes, los verdaderos testigos... los que tuvimos suerte hemos
intentado, con mayor o menor discrecion, contar no solamente nuestro destino sino también el
de los demas, precisamente el de los “hundidos”; pero se ha tratado de una narracion por cuenta
de terceros, el relato de cosas vistas de cerca pero no experimentadas por uno mismo... no hay
nadie que haya vuelto para contar su muerte” (1989: 77). El destino final es la laguna; finalmente
es la falta la que hace valer al testimonio y contiene en si algo que es intestimoniable (Agamben,
2005: 34). “La autoridad del testigo consiste en que puede hablar unicamente en nombre de un
no poder decir...”, sostiene Giorgio Agamben. Los testigos de la dictadura militar se constituyen
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eludible para la reconstruccion del pasado y soporte primordial para la trasmis-
i6n de la memoria. Desde diferentes instituciones (gubernamentales y no gu-
bernamentales) se breg6 por la guarda y trasmision de esas voces; se promovio
la creacion de archivos para preservarlas y también se realizaron publicaciones,
desde narraciones biograficas (y autobiograficas) hasta compilados de testimo-
nios (desde una perspectiva de género, sobre agrupaciones politicas, gremios,
relatos ordenados por fabricas o incluso por CCD)™. Los medios audiovisuales
de comunicacion produjeron una buena cantidad de peliculas centradas en los
testimonios y programas televisivos abocados a este fin. Los relatos sobre la
dictadura se expresaron y desplegaron en simultaneo con las demandas de la
sociedad respecto a la creacion de espacios de recepcion y preservacion.

Sin dudas el testimonio en la sociedad contemporanea cobré centralidad
después del juicio a Eichmann en Jerusalén, momento en que proliferaron
gran cantidad de relatos de sobrevivientes del Holocausto componiendo lo
que Annette Wieviorka denominé la era del testigo. Cabe tener en cuenta
aqui que desde las ciencias sociales se sostuvo que la propagacion de los rela-
tos sobre la dictadura militar configurd una sobrelegitimacion de la posicion
del testigo. En este sentido, Beatriz Sarlo en su libro Tiempo pasado advierte:

La confianza en los testimonios de las victimas es necesaria para la
instalacion de regimenes democraticos y el arraigo de un principio de
reparacion y justicia. Ahora bien, son discursos y no deberian quedar
encerrados en una cristalizacion inabordable... solo una fetichizacion de
la verdad testimonial podria otorgarles un peso superior al de otros docu-
mentos” (2005: 62 - 63).

Quizas no se trate de encontrar la verdad en cada relato, sino de inda-

y definen en funcion de la imposibilidad de narrar la experiencia de la desaparicion.

8 Como por ejemplo el archivo oral que lleva adelante Memoria Abierta, (consultar en
http://www.memoriaabierta.org.ar/), y también el Archivo oral de la Argentina Contempordnea
del Instituto Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires, el Proyecto Grupo Actores y Poder en la Argentina. Siglo XX, del Centro de Estudios
Historicos de la Facultad de Humanidades de Universidad Nacional de Mar del Plata (UNMdP).
Proyecto Historia y Memoria de la Secretaria de Extension de la Universidad Nacional del Li-
toral (UNL), entre otros
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gar como los testigos construyen su propia verdad. Una memoria nutrida de
subjetividades que se vuelcan en el recuerdo y sostienen una trasformacion
permanente. Singularidades inaccesibles para un historiador, que observa y
selecciona quizas la misma informacion que un testigo pero desde otros re-
gistros. Por ejemplo, una fotografia es para un historiador una herramienta
mas —sin dudas valiosa-, pero para una victima quizas esa foto construye un
mundo unico, cubierto de recuerdos, emociones y sentidos propios. Material
inaccesible para el investigador que solo podra llegar al mismo a posteriori, a
partir del relato de quien vivio la experiencia. (Traverso, 2007: 75)

Sin buscar la verdad factual en el relato testimonial, pero si asentandonos
en la subjetividad, es que podemos también decir que justamente los testimo-
nios fueron y en muchos casos siguen siendo, los impulsores de investiga-
ciones —en el ambito académico— sobre el pasado reciente. Incluso a partir
de la propia experiencia, quienes vivieron los afios 70 (desde la militancia o
las vivencias en un CCD, o bien sobre las experiencias de juventud) promo-
vieron el analisis e indagacion de ese pasado en un doble rol de testigo e in-
vestigador.'® “Desde esta situacion la tarea de quien investiga no es suprimir
la memoria —personal, individual y colectiva- sino atenderla en un contexto
historico mas amplio” (Traverso, 2007: 77).

Otra de las cuestiones es poder identificar los diferentes momentos —so-
ciales y politicos- en que se expresan los testimonios. Michael Pollak entiende
que lejos de depender de la voluntad o de la capacidad de quienes construyen
el relato, ... todo testimonio se ancla también y sobre todo en las condicio-
nes que lo vuelven comunicable, condiciones que evolucionan en el tiempo
y varian de un pais a otro” (Pollak, 2006: 56). Cémo no mencionar aqui las
oclusiones de las vivencias sobre la violencia politica que muchos sobrevi-
vientes no pudieron trasmitir durante la inmediata posdictadura, momento
en que solo las narraciones vinculadas al horror podian o querian ser escu-

19 Parte de las primeras investigaciones desde el ambito tedrico académico, salvo en los
ultimos afios, han sido realizadas por una generacién que vivié la dictadura militar (desde di-
ferentes experiencias). Reflexiones sobre este tema se encuentran en el libro Historia reciente.
Perspectivas y desafios para un campo en construccion, resultado de una compilacion de arti-
culos realizada por Marina Franco y Florencia Levin. En la introduccion las autoras plantean las
problematicas tedrico metodologicas en torno al rol del investigador de los temas vinculados a
la historia reciente.
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chadas. Afios después fueron las nuevas generaciones las que comenzaron a
preguntar qué habian hecho sus padres en los ‘70, “;Cémo fue el episodio de
Ezeiza?”, o “;Por qué si Perdn los queria tanto los echd después?”?. De esta
manera comenzaron a proliferar diferentes relatos, mas alla de los asociados a
la represion y tortura, sobre la experiencia politica de aquellos afios.?!

Finalmente, la tercera voz en cuestion es la de los testigos vecinos de la
DIPPBA. En forma involuntaria, con indiferencia o atravesados por el terror
y el silencio, ellos fueron parte de la experiencia de la dictadura militar.

El trabajo de relevamiento de testimonios del director Claude Lanzmann
para su pelicula Shoah (1987) permite reflexionar sobre la figura del testigo-
espectador/vecino. Compuesta solo de testimonios especialmente relevados
y filmados durante diez afios, la pelicula apunta a la memoria en presente.
Es por eso que, a diferencia de otras peliculas —como Noche y Niebla de
Alain Renais (1956), por ejemplo—, la produccion de Lanzmann no utiliza
imagenes de archivo: filma la actualidad de los campos de concentracion,
expone los relatos de las victimas y victimarios y presenta a los pueblos con
sus vecinos. Un desafio en las temporalidades —compuesto en la imagen- de
los vinculos entre el pasado y presente. Sobre este relevamiento de testimo-
nios se constituye una diversidad de posturas y perspectivas que no pueden
ser relacionadas a simple vista unas con otras, sino que implica un ejercicio
de reflexion permanente por parte del espectador de la pelicula. Los testi-
moniantes son divididos en tres categorias basicas, sobre la base del anali-

2 Fragmento del relato de Ana, protagonista en la pelicula documental Montoneros una
historia de Andrés Di Tella de 1994, sobre las preguntas que realizo su hija cuando comenz6 a
indagar sobre el pasado politico de su madre.

21 Mediados de los afios 90 fue una época clave en la Argentina para la trasmision de lo
ocurrido durante la dictadura; se quebro el llamado “pacto de silencio” entre los militares de la
ultima dictadura a partir de las confesiones del capital de corbeta Adolfo Scilingo, quien reveld
que los prisioneros de la ESMA fueron arrojados vivos al mar por orden de las autoridades su-
periores de la Armada. También emergieron otras voces que impusieron una clave diferente de
lectura a los testimonios de las victimas, lo cual puede visualizarse en peliculas como Cazadores
de Utopias (de David Blaustein, 1995), Montoneros una historia (de Andrés Di Tella, 1994) o
bien el trabajo realizado por Martin Caparrés y Eduardo Anguita compuesto en gran parte de
relatos de militantes entre 1966 y 1978, tres tomos forman la investigacion titulada La voluntad,
editado el primer tomo en 1997. Estas producciones son un ejemplo de como comenzaron a estar
presentes, en los testimonios de los sobrevivientes, las reflexiones y recuerdos sobre la militancia
en las organizaciones politicas de la época.
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sis historico de Raul Hilberg®*: las victimas del Holocausto (los judios que
lograron sobrevivir), los perpetradores (se realizaron entrevistas en camara
oculta a ex nazis) y los que fueron testigos como espectadores (los vecinos
polacos que vivian cerca de los campos de concentracion de Auschwitz y
Birkenau). Sorteando la identificacion negativa que se plantea en la pelicula
sobre estos ultimos, aqui interesa rescatar que en la produccion de Claude
Lanzmann estas categorias no estan centradas en la diversidad de puntos de
vista o grados de responsabilidad, sino en las diferentes posiciones topogra-
ficas y cognoscitivas. Es decir, “las diferentes performances del acto de ver”
(Felman, 2000: 32).

El objetivo en este trabajo es poder dar cuenta de la heterogeneidad exis-
tente en la elaboracion de los conocimientos sobre la represion, en este caso
de los vecinos de la DIPPBA.?* Cobra centralidad el acto de ver, de oir el
sigilo y completar la mirada, suponer sobre lo percibido los actos de vio-
lencia que se desplegaban en el espacio urbano, rememorar las formas en
que se ejecutaba el poder por parte de “los de inteligencia” en el barrio. Los
relatos que los vecinos brindan muchos afios después se rellenan, se unen, se
hilvanan con otras memorias, con las narraciones —tanto hegemonicas como
subterraneas- que circularon en la sociedad por mas de 30 afos. El abordaje
no esta centrado en determinar el saber o no saber de la sociedad frente a la
violencia, sino en los modos en que es narrado y de qué manera se construye
ese conocimiento.

2 El libro de referencia para esta pelicula es La destruccion de los judios europeos, Akal,
2005. (Ultima edicion)

2 Aqui tomo como referencia el trabajo de Emilio Crenzel (2010: 81) sobre el CCD que
funciond en el Hospital Posadas de Buenos Aires, que propone discutir o complejizar dos po-
siciones sobre el conocimiento que circulaba en la sociedad acerca del accionar violento del
Estado, en particular sobre las practicas de desaparicion. Una de ellas, expresada tempranamente
en el informe Nunca mas, elaborado por la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP) en 1984, que postulo la ignorancia y ajenidad de la sociedad ante las desaparicio-
nes. Y la otra, sostenida por Pilar Calveiro (1995), que planted que la sociedad mantuvo una
tension entre el saber y el no querer saber, o bien el “no querer ver”. Crenzel entiende a estas
miradas como extremas y destaca la complejidad en la elaboracion del conocimiento. En este
sentido, con su trabajo sobre los relatos de los vecinos del Hospital Posadas, el autor intenta dar
cuenta de qué manera intervienen las subjetividades y como se presentan determinadas formas
estructurales, valores, normas y practicas sociales en la construccion de conocimiento.

- 153 -



En este sentido se tuvieron en cuenta algunos reparos metodologicos
vinculados con el uso del testimonio. Alessandro Portelli nos proporciona
herramientas a partir de la historia oral: pensar como las entrevistas pueden
revelar aspectos desconocidos de acontecimientos ya conocidos; determinar
en las fuentes orales una credibilidad diferente, es decir, considerar que su
importancia no reside tanto en el hecho sino mas bien en los significados que
se le asignan al mismo, en donde surgen la imaginacion y el deseo.

Por lo tanto, no hay fuentes orales "falsas". Una vez que hemos verifi-
cado su credibilidad factual con todos los criterios establecidos por la
critica filologica y la verificacion factual requeridos por todos los tipos
de fuentes, la diversidad de la historia oral consiste en el hecho de que las
declaraciones "equivocadas" son psicologicamente "veridicas" y que esa
verdad puede ser igualmente importante como los relatos factualmente
confiables (Portelli, 1991: 43)

La ciudad de La Plata y la ubicacion de la DIPPBA

La DIPPBA se creo en el afio 1956 y diez afios después el gobierno de
la provincia de Buenos Aires adquiri6 el edificio donde funciond hasta su
disolucion. Con diferentes nominaciones —oficina de movimiento politico
en 1945, Servicio de Informaciones de la Policia en 1955, Direccion General
de Inteligencia a partir de 1977— realiz6 un constante trabajo de elaboracion
de informacion e inteligencia. 2*

A partir de su creacion esta institucion funciond con delegaciones en
todo el territorio provincial®, desde las cuales se debia enviar informacion a
la central ubicada en la ciudad de La Plata. Después se procesaban todos los
datos recibidos, se los clasificaba y en la mayoria de los casos se guardaban

2 En el legajo n° 95, caratula “SIPBA su creacion, 23-8-61” de la carpeta Decreto, Leyes
y Disposiciones, se realiza un recorrido histérico del organismo desde la propia DIPPBA para
proponer el 3 de agosto como el dia de la Direccion General de Inteligencia.

% La cantidad de delegaciones fue aumentando a lo largo del tiempo. En su mayoria fun-
cionaban en las unidades regionales de la Policia de la provincia de Buenos Aires. En 1959
habia 8, ya en 1972 se cuenta con 15. Ver CPM, Fondo DIPPBA, Division de Documentacion,
Registro y Archivo, carpeta Decreto, Leyes y Disposiciones, legajo 95, caratula “Organizacion
de Archivo y Fichero”.
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en un gran archivo. Este 6rgano tenia como objetivo principal informar a la
Jefatura de Policia y al gobierno provincial sobre hechos considerados “de-
lictivos” cometidos —o que se estuvieran por cometer— en el territorio bo-
naerense.”® En un legajo de 1977 sobre la Direccion General de Inteligencia,
se sostiene que la institucion

...tendra la mision de satisfacer las necesidades de informacion y/o inte-
ligencia, en forma sistematica y oportuna, de la policia de la provincia de
Buenos Aires como asi también del gobierno provincial, a requerimiento
de la Jefatura de Policia, ademas cumplira con lo legislado referente a la
instalacion, funcionamiento, reunion de informacion y contralor de las
agencias de investigacion privadas.?’

La central estaba dentro del casco urbano y en una ubicacion estratégica
para las comunicaciones y circulacion de informacion: cerca de edificios pu-
blicos (Ministerios, Legislatura de la provincia, UNLP, entre otros), apenas a
una cuadra de la Casa de Gobierno y a tres de la Central de Policia. También a
unas pocas cuadras estaba el Centro Clandestino de Detencion -CCD-de 1y
60 (en el Cuerpo de Caballeria de la Policia de la provincia de Buenos Aires)
y en la calle 51 entre calles 13 y 14, el CCD de la Brigada de Investigaciones.

El edificio se encuentra cerca de la esquina de las calles 54 y 5. Es una
casa de dimensiones bastante amplias, que tuvo modificaciones en funcion de
las necesidades que surgieron de la gestion del organismo. En la planta baja
se encontraba el archivo, que tenia una comunicacién directa, mediante una
escalera, con la “sala de situacion” ubicada en el primer piso y donde se debia
“graficar la informacion recibida por asunto afines”?. A metros estaba la ofi-

2 Este recorrido se encuentra en la pagina web de la institucion: Www.comisionporla-
memoria.org (consultado noviembre de 2013).

27 CPM, Fondo DIPPBA, Division de Documentacion, Registro y Archivo Mesa Doctrina,
Legajo 58 Asunto “Anteproyecto. Reglamentacion direccion general de inteligencia, afios 1982-
1983” También estas funciones se encuentran expresadas en la reglamentacion de la central de
inteligencia de 1957, Mesa Doctrina, Asunto “Central de inteligencia reglamentacion” Legajo
2911, y en el legajo, CPM, Fondo DIPPBA, Divisiéon de Documentacion, Registro y Archivo
Mesa Doctrina, Legajo 259, asunto: “Orientacion para la conduccion de la fuerza”, 1979

28 CPM, Fondo DIPPBA, Division de Documentacion, Registro y Archivo Mesa Doctrina,
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cina del jefe del archivo, quien era “la memoria viva de la organizacion man-
teniendo la informacién y/o inteligencia actualizada, a los efectos de apoyar
las resoluciones, no sélo del organismo, sino también de los otros escalones
de conduccion de la fuerza™. En este piso también estaban las oficinas del
jefe de la Central, del subjefe, la secretaria y los espacios para las escuchas
telefonicas, radiollamadas. Asimismo, alli se escribia la informacioén para
conformar los legajos, carpetas y fichas. En el segundo piso habia una sala
de reuniones y esparcimiento para los representantes de las delegaciones, un
comedor y una zona de habitaciones donde se quedaban a dormir los jefes y
también familiares.*® Durante el periodo de la dictadura militar, con Ramén
Camps en la conduccion de la policia, las actividades de la DIPPBA estuvie-
ron orientadas no solo a satisfacer las necesidades de inteligencia de la Jefa-
tura, sino también a la realizacion de operativos de allanamiento, secuestros y
detenciones por parte del organismo?! y a responder a la llamada “comunidad
informativa’2. Fue una direccion que estuvo activa en las acciones vinculas

Legajo 58 Asunto “Anteproyecto. Reglamentacion direccion general de inteligencia, afios 1982-
1983”,p. 38.

2 CPM, Fondo DIPPBA, Divisién de Documentacion, Registro y Archivo Mesa Doc-
trina , Legajo 130, Asunto “Reglamentacion Direccion General de Inteligencia”, p. 26 (ma-
terial de estudio)

3% Esta distribucion edilicia es reconstruida a partir de unos planos que se encontraban en
el archivo y también del relato de un familiar de un personal jerarquico de la DIPPBA que tuvo
ocasion de permanecer en el edificio; no quiso que su testimonio fuera grabado. Sobre los planos
ver: CPM, fondo DIPPBA, Division Central de Documentacion Registro y Archivo, CICIA,
asunto: “Estudio preliminar sobre sistema de seguridad DGIPBA”, afio 1989.

31 Sobre estas acciones desplegadas por la DIPPBA, ver: CPM, Fondo DIPPBA, Division
de Documentacion, Registro y Archivo, Carpeta “Delincuente Subversivo”, Varios, Asunto “pro-
cedimiento detencion de ...”, en la p. 9 dice “Procedimientos efectuados durante el mes de mayo
y hasta la fecha por personal de D.I.P.B.A. o con colaboracion del mismo” y lista varios pro-
cedimientos de allanamientos y detenciones en distintas localidades de la provincia. Fecha del
legajo junio de 1976. Este legajo fue identificado para este trabajo vinculado a la recoleccion de
testimonios los vecinos de la DIPPBA, ya que dos de las personas entrevistadas fueron detenidas
en la cerveceria Modelo de la ciudad de La Plata ubicada frente al edificio de la Direccion de
Inteligencia y se supone que la detencion fue realizada por personal de la misma. Estas personas
estuvieron posteriormente detenidas en el CCD de calle 1 y calle 60.

32 Sobre los organismos que integraban la “comunidad informativa nacional” ver: CPM,
Fondo DIPPBA, Division de Documentacion, Registro y Archivo, carpeta Decreto, Leyes y
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a la persecucion, represion y desaparicion de los ciudadanos.

La calle 54 —donde se encuentra la casa— con el tiempo tuvo cada vez
mas movimiento, circulacion de gente y de vehiculos. Se hizo cada vez mas
“céntrica”. La fisonomia cambid bastante; algunos negocios de entonces ya
no estan, modificaron el rubro o cambiaron de lugar. Mucha gente se mudé
a otros barrios, algunas casas se vendieron, trasformaron su fachada; sus ha-
bitantes crecieron y se fueron. Pero otras cosas perduraron: la panaderia, la
tradicional cerveceria Modelo y la farmacia siguen estando alli; los duefios
del almacén son los mismos, la sefiora que vive en la esquina, la profesora de
inglés, el vecino que vive en el edificio, la abogada de enfrente: ellos perma-
necieron en el barrio.

Los vecinos de la DIPPBA

Las permanencias y cambios en el barrio fueron contemplados a la hora
de comenzar un relevamiento de testimonios de los vecinos. Durante el afio
2010 se llevo adelante un proyecto —todavia en proceso- de recoleccion de
testimonios®*; el objetivo fue la incorporacion de relatos sobre las vivencias
en el barrio a partir del funcionamiento de la DIPPBA en el edificio. Comen-
zamos preguntando informalmente a quienes viven o trabajan en la zona;
establecimos contactos, primeras charlas e indagamos en incipientes pesqui-
sas y conexiones. Finalmente realizamos algunas entrevistas. Hablamos con
vecinos “histdricos” (viven alli desde los afios 50 o 60), algunos ya mudados,
y quienes vinieron después a vivir al barrio. Algunos se negaron a hablar,
0 mas bien a dar testimonio. Jorge vive desde que era niflo sobre la cuadra
de enfrente, dice que tiene un negocio en el que realiza trabajos “para todo
tipo de personas” y no quiere tener problemas con nadie. Luisa vive con su
familia en la esquina, en una casa de altos lindera a la CPM: ella y su marido
tienen malos recuerdos sobre la dictadura militar y no quieren dar testimonio,
pero en una charla de minutos en la puerta de su casa nos relata una infinidad
de situaciones vividas en el barrio. Las sefioras de la panaderia dicen que “no

Disposiciones, legajo 95. Sin fecha, se estima de 1972. Afios después, si se observan algunos
legajos, puede reconstruirse como circulaba la informacion y determinar la ampliacion de insti-
tuciones que conformaban dicha comunidad.

33 Este proyecto se lleva adelante desde la CPM; es un trabajo institucional, realizado por
un equipo del cual formo parte.
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veian nada”, y que “ellos eran amigos”. En la farmacia dicen que mucho no
tienen para decir. Las duefias de la merceria no nos abren la puerta y la vecina
de la vuelta nunca mas respondi6 a nuestros llamados. Aqui no solo esta pre-
sente el silencio, por diferentes motivos, sino también se toma una posicion:
no ser testigo. En este sentido, podemos hacer una simple clasificacion entre
los vecinos: quienes estan dispuestos a ser parte o construir un relato sobre
el pasado y quienes se alejan para no ser convocados o prefieren ocultarse en
el relato.

En este relevamiento se realizaron 10 entrevistas y charlas con vecinos
de la ciudad de La Plata, en particular los residentes en la cuadra de la calle
54 entre calles 4 y 5. Al ser un trabajo en elaboracion, el analisis arriba a con-
clusiones parciales que intentan dar cuenta de las memorias de los vecinos
sobre el periodo indagado®.

Los cruces de las miradas

Cada recuerdo o intento de reconstruir algiin episodio sobre el barrio es
asociado inmediatamente a momentos de la vida personal de quien lo narra.
En general, los entrevistados pertenecen a los sectores medios, en su ma-
yoria son profesionales y residen en el caso urbano. En las charlas hay una
permanente referencia a ciertas “etapas” de la vida que podrian ubicarse en
un orden cronoldgico y biografico: los nacimientos, la carrera universitaria,
noviazgos, casamientos, embarazos, separaciones, muertes. Sin embargo, el
periodo de la dictadura marca tension en el testimonio, incluso en algunos
casos se suspende la disposicion cronoldgica para entrar, en cierto sentido, en
otra narracion. El tempo es otro y la dictadura resulta central en cada histo-
ria. Hay una clara intencion de dar un testimonio mas “prolijo”. Los vecinos
estan dispuestos a precisar fechas y detalles de los hechos y se esfuerzan por
trasmitir las sensaciones que experimentan en el propio acto de rememorar.

Sobre estos testimonios se pueden desagregar dos cuestiones que se rei-
teran. Una, vinculada a los cambios en la fisonomia y costumbres del barrio a

3* A partir del trabajo realizado pienso en las dificultades de finalizar el relevamiento de
testimonios de vecinos. Tal vez las “ganas de hablar” no siempre se corresponden con los tiem-
pos —urgencias- de una investigacion, del querer saber de quién pregunta, de los objetivos de
los trabajos institucionales. Siempre me ando cruzando con los vecinos y sus recuerdos sobre
la DIPPBA.
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partir de la dictadura; otra, la manera en que son caracterizados y se describe
a los agentes de la DIPPBA. Estos dos puntos se vinculan entre si —seria im-
posible pensar en cambios en las costumbres sin establecer una conexion con
el accionar de los agentes— y describen situaciones de vigilancia y represion
sucedidas en la zona.

Lili vivio en un departamento ubicado sobre la calle 54 con sus padres
y su hermana cuando estudiaba en la Facultad el profesorado de inglés. Al
tiempo se caso y se fue a vivir a otro lugar. En la charla sostiene que tiene
claros recuerdos de aquella época. Si bien nunca quedd determinado que en
la DIPPBA haya habido detenidos®, Lili comenta que escuchaba en forma
recurrente gritos de mujeres que provenian del edificio. Ruidos que asocia
al espanto y al horror. Esta situacion fue constante y duré aproximadamente
dos afios (entre 1976 y 1978). Ademas sostiene que ella veia que llevaban
gente hacia el interior del edificio. En el barrio algunos vecinos definian a la
DIPPBA como una comisaria, porque veian entrar y salir gente “detenida”.

Lily: ... y yo en el 78 ya no escuche mas nada, yo creo que fueron del 76
al 78 que eran esos gritos. Les tenia panico (...) yo no veia esposados,
veia que los llevaban, los acompafiaban por la espalda pero nunca los
vi esposados. En ningun momento hasta que yo empecé a escuchar los
gritos... era una comisaria normal, lo que se puede llamar normal. No
era nada que pudieras asociar a SIGBA (...) A mi me parece que era un
CCD, ese pasillo que vos veias ese pasillo llevaban a la gente, los gritos
se escuchaban desde ahi (...) Digo torturas, no sé a las mujeres, tremen-
do, dos tres de la mafiana y escuchar gritos abominable, que después ya
no podias dormir mas. 3¢

35 Ante la ausencia de testimonios de victimas que hayan identificado a la DIPPBA como el
lugar de secuestro, no se identifica al lugar como un CCD. Tampoco hay evidencia de ello en la
documentacion del archivo. Solo se registraron dos detenciones: una realizada a un arquitecto en
1976, quien en su relato dice que sélo fue detenido dos horas por averiguacion de antecedentes y
no recibid agresiones de ningun tipo; otra fue hacia fines de los afios 80, sobre alguien que vivia
en la misma cuadra, también de las mismas caracteristicas.

¢ CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA?”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Victoria Vazquez. Filmada por Juan Manuel
Rada, para un proyecto de la CPM, 2010.
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Una vecina no quiso dar la entrevista, pero en una charla manifesté una
situacion similar. La pared de su dormitorio linda con el edificio y por las
noches escuchaba ruidos “raros”. Un familiar de un agente de la DIPPBA
también sostiene que alli “habia algo raro”. En un recorrido realizado en el
edificio durante el momento de la entrevista, esta persona sefiald cada lugar
y sus funciones, y nos indic6 unas habitaciones que no conocia, donde nunca
habia entrado. Especifico que era una zona restringida y que suponia que alli
llevaban gente. En una de sus estadias en la DIPPBA escuché gritos y pre-
gunt6 qué sucedia, pero le dijeron que mejor no se metiera.

Blanca vive en el barrio desde hace muchos afios, incluso antes de que se
creara el organismo. Durante la dictadura se separd de su pareja y se quedo
a vivir en un departamento de la calle 54 con sus tres hijos. Como el dinero
que ganaba como profesora de inglés no le alcanzaba, tuvo que habilitar una
parte de su hogar para que funcionara como pension para estudiantes. Debajo
de su casa, en una propiedad que no le pertenecia, existia una reparticion
vinculada a la policia®”:

Blanca: ahi no noté nada extrafio, salvo los tiros, practicas de tiro en el patio.
E: ;No escuch6 nada mas que tiros?

Blanca: Una vez senti gritos, y yo no sé si no bajé, ;qué es esto? —no, no,
es una chica que estd descompuesta. O sea me iba a decir qué... porque
si me decia también me comprometia, yo no podia callarme. Y bueno ha
sido nefasta, con secuelas hasta el dia de hoy, en mucha gente.*®

Mas alla de poder determinar las posibles detenciones o los actos de ve-
jacion realizados en el interior del edificio, pareciera que estd inscripto en
la memoria colectiva de los vecinos que todo espacio vinculado a la policia
o a las Fuerzas Armadas podria haber funcionado como un CCD. Si se pre-
tenden fundamentos empiricos para sostener estas sensaciones, los mismos
sobran; desde la Red Federal de Sitios de Memoria se confecciond un mapa

37 Segun testimonios, en unos departamentos frente a la DIPPBA existia una dependencia
de la policia vinculada a este organismo.

3% CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.
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con mas de 500 lugares identificados como CCD en todo el pais. Esta in-
vestigacion —a partir de testimonios, pruebas judiciales y seglin el archivo
de la CONADEP— demuestra la sistematicidad y expansion territorial de la
violencia ejercida por el Estado®. Pero sin necesidad de recurrir al releva-
miento como prueba ineludible de la violacion a los derechos humanos, y sin
que fehacientemente se determine un espacio como ex CCD, lo cierto es que
existe en los relatos una tendencia permanente a sostener que la violencia era
ejercida por las fuerzas —policiales o militares- del Estado.

Blanca: Si salian, salian casi todos los dias y ademas salian con armas
pesadisimas, salian como que estaban preparados para... y escuché a uno
decir una vez “a mi juego me llamaron”. O sea, que su preparacion era
matar porque decir “a mi juego me llamaron” era directamente aceptar
que estaban para eso, perseguir, asesinar.*’

La implantacion del miedo en el barrio subrayaba que —como expresan
algunos vecinos- “ellos eran los duefios de la cuadra” y dejaban en claro que
la DIPPBA era sinénimo de poder. Isabel, vecina de enfrente, relata como es-
pectadora un secuestro que se realizo en la cerveceria Modelo, ubicada sobre
la esquina de su casa:

Isabel: Una noche estabamos con mi madre en la cocina, que da a la
parte de atras, y sentimos ruidos, gritos, gritos sobre todo, de una chica
y salimos a ver qué pasaba, salimos al balcon y se oian gritos de alguien
que habia entrado a la cerveceria gritando “ayidenme” o “socorro” o
algo asi. Y mama que es muy asustadiza dice “no, metete porque algo
estd pasando”, muy miedosa mi madre, muy espafiola, a todo le tenia
miedo! ... y volvi a salir y cuando vuelvo al balcon veo que un auto, un
Falcon —me acuerdo porque en ese momento mi novio tenia un Falcon-
un Falcon oscuro, la metian adentro, metian a una chica y salia un grupo

3 Ver mapa de centros clandestinos de detencion durante el terrorismo de Estado http:/www.
mapaeducativo.edu.ar/cms/images/stories/men/mapa_ccd.pdf (consultado noviembre 2013).

40 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.
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de personas justo delante de, el auto estaba delante de penitenciaria, lo
que yo digo que era ese edificio. Eso a mi me golped pero tampoco me
daba cuenta, digo ;qué estard pasando? jPobre chica! Nadie hace nada,
nadie hizo nada.*!

Fue durante la dictadura que el funcionamiento de la DIPPBA irrumpi6
en el barrio, modifico las rutinas y desplego en la escena publica una exhibi-
cion del control y poder ejercido en la ciudad. Y también con el tiempo los
ciudadanos naturalizaron algunas practicas. En la cuadra sobre la esquina de
la calle 5, por las noches se colocaba una valla para tener control del movi-
miento de los vehiculos y de la gente. Se debia circular con las luces externas
del auto apagadas y las del interior encendidas, e identificarse apenas se so-
licitaba. Los testimonios sostienen que siempre habia alguien apostado en la
vereda, y en el afio 1976 se construyd una garita en la entrada del edificio en
la que durante las 24 horas habia alguien vigilando. A toda hora habia movi-
miento en el edificio.

Lili: (...) empezo todo con el problema de la represion. A la calle la va-
llaron, estaba vallada, durante el dia no, pero cuando oscurecia si... no
podias entrar por 54, tenias que entrar contramano por 4 con las luces de
afuera apagadas y las luces internas encendidas (...) una noche —mi papa
tenia una multicarga- entonces yo entro con la multicarga y a la altura de
La Modelo, por ahi, me apuntan y empezaron a los gritos “Manos a la ca-
beza, documentos” “Manos a la cabeza. Documentos!” y yo pensé “aca
me dan, me dan, me dan”, me estaban apuntando con algo grande, no sé
qué era, no me gustan las armas y por ahi escucho “Es la hija del gordo,
tarado”, entonces me dice “Ay, mil disculpas” y yo subi temblando como
una hoja porque me la vi bastante cerquita porque ahi si no te reconocian
y chau te limpiaban.*

Blanca: (...) Vigilaban absolutamente todo, esa garita siniestra (...) que

4 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”. Entrevista realizada por Josefina Oliva y Victoria Vazquez, 2010.

42 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPPBA”.
Entrevista realizada por Samanta Salvatori y Victoria Vazquez, camara de Juan Rada, 2010.
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tenia como si fuera un periscopio, veian de todos lados y permanentemente
habia alguien que te estaba mirando, quien entraba, quién salia (...).*

Las entrevistas fueron realizadas principalmente en el barrio, en la casa
de los vecinos o bien en la sede de la CPM. En algunos casos esta ubicacion
favorecio la posibilidad de situarse desde la perspectiva visual del entrevis-
tado en su casa: desde qué ventana se asomaba y cual era la amplitud visual.
En otros casos el entrevistado se asomo desde las ventanas del edificio de la
DIPPBA —actual CPM— para reproducir la perspectiva hacia el exterior de
los agentes.

Isabel vive desde 1966 justo frente a la CPM, en una casa que se encuen-
tra en un primer piso sobre un negocio. Las ventanas de su casa dan hacia el
frente, a la altura del primer piso del edificio. Durante los afios 70 ella era una
joven abogada. En su relato sostiene que como vecina la conocian; no solo
por la accidon de inteligencia que pudieron haber realizado sobre los vecinos
de la cuadra, sino porque la miraban y los miraba.

En la entrevista, que fue realizada en la CPM, mientras Isabel se asoma
por la ventana dice:

...A ver cdmo estamos ubicadas? Esto es un cuentito, no vale la pena
pero bueno... siendo jovencita estaba yo estudiando con una amiga en
el comedor, las ventanas abiertas, y veia una pelotita que, de acé a esta
ventana, iba y venia. Estaban jugando al ping-pong. Me asomo y le digo
a mi compaifiera “veni vamos a la ventana a ver si se dan cuenta que los
estamos viendo”, un poco en juego, y si, hasta que se dieron cuenta, ce-
rraron la ventana y se acabo la pelotita... me conocian...”*

Un cruce de miradas: mientras la DIPPBA vigilaba, accionaba y espiaba,
la comunidad miraba y escuchaba, era testigo de lo que sucedia, por lo me-
nos, de las paredes para afuera. “Uno acostumbraba a mirar desde atras de
las ventanas, uno no podia evitar ver qué estaba pasado ahi, o sea, estabamos

4 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.

“ fdem.
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todos inseguros, toda la ciudad estaba insegura” dice Blanca.*®

Sin embargo, entre miedos e inseguridades se naturalizaban practicas en
la vecindad. Se establecia un didlogo entre vecinos, habia intercambios y
“buenos modales”. Blanca narra que cuando la policia alquilé los departa-
mentos ubicados debajo de su casa fue un comisario a conocerla, se sentaron
“de visita en el living, conversamos lo que queria saber, quién era yo y luego
jamas me molestaron”.

Los vecinos sostienen que ellos (los de la DIPPBA) sabian quiénes vi-
vian en cada casa, y no como cualquier otro vecino: ellos hacian inteligencia.

Lili: Entonces nosotras saliamos, pasabamos por ahi y los tipos que esta-
ban siempre en la puerta nos decian “chicas, a donde van?”, entonces le
deciamos “vamos al centro” y nos decian “no, vuelvan a su casa, hoy no es
dia para salir”. Y entonces volviamos y nos enterabamos de un tiroteo que
habia habido en calle 50 entre 7 y 8 (...) O sea que los tipos sabian todo.
Y nosotras pasabamos y “ahora a donde van, bueno hoy esta tranquilo.*
Isabel: (...) me conocian, si el dia que me recibi salieron todos a aplau-
dirme. Y yo me quedé, tanto me conocen! Claro, yo venia bafiada en
coca-cola, yerba de todo traia puesto encima, y mi mama que no me
dejaba entrar a casa, desde el balcon decia “asi no entras”. Y salieron
todos de aca, sobre todo de este lado, salieron todos a aplaudir, y ahi me
di cuenta que popular que soy!, dije yo... estoy dando una visidon muy
humana de este tema.

(...) Si aplaudieron asi, como una cosa de vecinos y nada mas, después
nunca mas, nosotros ni...nunca me saludaba con nadie, no para nada, salvo
algtin, habia uno o dos que siempre estuvo, uno que siempre estuvo pero yo
no sé si era chofer o algo asi, Todavia me acuerdo de ¢él, sefior calvo, bajito,
un muchacho, ese era como que siempre estaba, no rotaba como los otros.*’

4 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, 2010.

4 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”, entrevista realizada por Samanta Salvatori y Josefina Oliva, filmada por Juan Rada, 2010.

47 CPM, Programa de historia oral “Memorias encontradas”, Serie “Vecinos de la DIPP-
BA”. entrevista realizada por Josefina Oliva y Victoria Vazquez, 2010.
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Conclusiones

En este mirar, escuchar y sentir todavia nos queda mucho por analizar
y por seguir preguntando. Hasta aqui algunas reflexiones sobre los testimo-
nios, sobre las memorias de una parte de la sociedad. Diferentes miradas y
construcciones que, lejos de ser homogéneas, complejizan el analisis de las
percepciones que la gente tenia en aquella época sobre el accionar violento
del Estado. En este caso son los vecinos de la ciudad de La Plata los que
recuerdan ese pasado, las experiencias y vivencias de aquella época. Y como
todo acto de recuerdo, esta mediado por un presente y por modos de narrar y
callar inmersos, justamente, en la complejidad de las subjetividades.

Con solo escuchar o acercarnos a unos pocos vecinos damos cuenta de
esta diversidad, como si la ubicacion de sus casas determinara la memoria del
hecho; las mujeres que atienden la panaderia en diagonal al edificio donde
actualmente funciona la Comision sostienen que alli “no pasaba nada, igual
que ahora”. La vecina que vive al lado no quiere ser entrevistada pero nos
dice, convencida, que era un centro clandestino de detencion. Los del kiosco
miraban a la institucion como si hubiera sido una simple dependencia publi-
ca. La vecina mas antigua de la cuadra sostiene que lo que mas le llamaba la
atencion eran las patotas que salian por las noches de la DIPPBA, si bien de
dia tenian buenos modales. La vecina de enfrente, que no vivia en el barrio
durante la dictadura, recuerda que en esa época tenian en claro que no debian
pasar por la cuadra de la “Side de provincia”, como le decian en aquel en-
tonces. Y el que cuida los autos solamente menciona que ¢l pudo quedarse
trabajando en la cuadra porque “ellos” lo permitieron.

La riqueza de estas fuentes orales se fundamenta en la posibilidad de
encontrar un tipo de informacion particular sobre el pasado, cubierta de sen-
saciones y sentidos individuales sumergidos en lo colectivo. El significado
o la interpretacion de un hecho, para quien fue testigo, es representado de
diferente manera en la propia narracion biografica. Todo un cumulo de infor-
macion que, para el investigador, solo se revelara a posteriori del testimonio.
Pero también estan presentes las fuentes escritas, capaces de establecer en
este caso la voz de los perpetradores. Podemos encontrar alli no solo la sis-
tematicidad en el uso de la violencia sino también la subjetividad de quien la
ejerce. Conjugar estos tipos de fuentes y enlazar las voces constituye el desa-
fio en la escritura del pasado y su memoria del presente. Poder hacer uso de
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la memoria pero atendiendo sus propias temporalidades y disputas; analizar
los diferentes legajos realizados en la DIPPBA prestando atencion al contex-
to de produccion, las normativas y reglamentaciones que los contienen, las
jerarquias que los establecen y el sujeto que los escribe.

Para terminar, le preguntamos a una vecina si en el barrio suelen oirse co-
mentarios de lo que sucede hoy. ;Hablan entre los vecinos sobre lo que hace
o deja de hacer la CPM? Nos responde: “no recuerdo comentarios... si por
ahi me acuerdo mas cuando estaban... es como que nosotros desactivamos la

atencion, ;jno? Como que bueno ya no hay que mirar tanto.”*
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