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Introduccidon

Patricia Flier

Proyectar la edicion de nuestros avances en la investigacion es siem-
pre una empresa movilizadora por varios motivos. Sabemos que pondremos
en escena nuestras vacilaciones e incertidumbres, pero también algunas de
las certezas que acompafian nuestro oficio de historiadores, que apostamos
a contribuir con nuestra reflexion a la consolidacion del campo de estudios
sobre el pasado reciente.

Esta apuesta, que ya reconoce una extendida trayectoria en nuestras uni-
versidades nacionales, se sustenta en una nueva forma de comprender el pa-
sado desde la perspectiva de la historia social interpretativa y critica que se
preocupa por los grupos sociales, coloca el objeto de la historia en coordena-
das sociales y econdmicas, suplanta el relato factico positivista y se propo-
ne superar la ilusion de objetividad del historiador y la supuesta neutralidad
axiologica, reemplazandola por un involucramiento ético y politico que lo
obliga a reflexionar sobre sus practicas y métodos.

Una historia que replantea la relacion del historiador y su objeto en
varios sentidos. En primera instancia, una relacion nueva entre el pasado
y el presente: la historia deja de ser algo clausurado para pensarse en un
nuevo régimen relacional entre pasado, presente y futuro. El historiador del
pasado reciente recupera preguntas centrales que el hoy le formula al pa-
sado y recoge, a la vez, las que este ultimo le realiza al presente. Son estos
interrogantes los que moldean sus procesos de investigacion, y ¢l es quien,
con sensibilidad y criticidad, presta atencion a las demandas que ese pasado
le realiza al presente, para intentar comprender y explicar la diversidad de
sentidos que nutren a este pretérito que nos interpela desde su particulari-
dad: un pasado que no pasa.



Asimismo, la historia es concebida no como resultado de unos datos ex-
teriores al historiador sino que, desde los datos, es construida por este. En
el ordenamiento, en la seleccidn, incluso en las formas de narracion de esos
hechos, esta tramada la interpretacion del historiador, sus preguntas y las
formas de interpelar esos datos. Asi, la interpretacion del pasado depende
en gran medida de los desafios, los interrogantes, incluso las angustias del
presente, mas que de la “materia prima” del pasado (Funes y Lopez, 2010).

De modo que para emprender esta faena se requieren marcos teoricos,
caminos metodologicos, preguntas mas complejas que la mera causalidad
lineal, y por ello se apela también a otras disciplinas. Es justamente en este
escenario en el que se inscribe el texto que presentamos con el titulo de “Dile-
mas, apuestas y reflexiones teorico-metodologicas para los abordajes en his-
toria reciente”’, que se preocupa por presentar los dilemas tedricos y metodo-
logicos, las potencialidades y la utilizacion de las fuentes para la escritura de
la historia reciente, asi como los condicionantes en las agendas académicas,
con el objetivo de dejar explicitadas las preocupaciones que se nos presenta-
ron en nuestros talleres de historiadores y también poder dar cuenta de como
construimos nuestros objetos de estudio. Con estos propdsitos pretendemos
demostrar los esfuerzos realizados en el campo intelectual por presentar con
mas solvencia las categorias conceptuales que enmarcan con mayor riqueza
interpretativa los problemas investigados. Asi también, compartimos algunas
reflexiones que parten de la preocupacion por la recuperacion y construc-
cion de fuentes —utilizadas con los maximos cuidados metodolégicos- para
brindar claves y matices imprescindibles para la comprension y explicacion
del objeto en estudio. Finalmente se interesa por profundizar en los modos
en que los historiadores apelamos a los aportes de las preguntas y métodos
de abordaje de otras disciplinas del campo de las ciencias sociales para recu-
perar aspectos centrales de la experiencia de este pasado sensible y cercano.

Las denominaciones de este campo de estudio han sido multiples, lo que
demuestra la complejidad para fijar criterios univocos. Sin embargo, hemos
acordado en que esta forma historiografica no se define exclusivamente se-
gun reglas temporales, epistemoldgicas o metodologicas sino —y fundamen-
talmente— a partir de cuestiones siempre subjetivas y siempre cambiantes,
que interpelan a las sociedades contemporaneas y que trasforman los hechos
y procesos del pasado cercano en problemas del presente (Franco y Levin,
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2007). Esta tarea, encarada con un enfoque interdisciplinario, integrando
mejores herramientas metodoldgicas, nos permite escribir la historia de la
mejor manera posible. La historia reciente se co-constituye (o queremos que
asi sea) en un dialogo y una escucha atenta a las demandas e interpelaciones
que ese pasado le formula al presente, por lo cual deja de concebirlo como
cerrado, finalizado. (Pittaluga, 2010)

Claro es que, en este camino, nos encontramos indefectiblemente con
el vinculo entre historia y memoria y con la imperiosa necesidad de expli-
carlo, ya que son dos registros diferenciados de apropiacion del pasado. La
memoria puede sefialar, desde la ética y la politica, cuales son los hechos
de ese pasado que la historia debe preservar y trasmitir (LaCapra, 2009), o
transformarse en una fuente privilegiada —no neutral — para la historia ante la
imposibilidad de acceso a otras fuentes. Por su parte, la historia puede ofrecer
su saber disciplinar para advertir sobre ciertas alteraciones sobre las que se
asienta la memoria (Jelin, 2002) sin por ello anteponer “verdad historica” a
“deformacion de la memoria”. Pero una cosa es la historia y otra la memoria.
La memoria es un conjunto de recuerdos individuales y de representaciones
colectivas del pasado; la historia, por su parte, es un discurso critico sobre
el pasado: una reconstruccion de los hechos y los acontecimientos pasados
tendiente a su examen contextual y a su interpretacion. La historia se nutre
de la memoria y puede historiarla. No obstante, cabe sefialar que el estudio
de la memoria colectiva se fue constituyendo progresivamente en verdadera
disciplina histdrica. Como bien explica Enzo Traverso, las relaciones entre
memoria e historia se han vuelto mas complejas, a veces dificiles, pero su
distincion nunca ha sido cuestionada y sigue siendo un logro metodolégico
esencial en el seno de las ciencias sociales (2012: 282).

En este sentido es clave el quehacer del historiador, ya que debe hacer
una historia critica, sin estar al servicio de la memoria.

Escribir la historia puede ser ademas muy 1til para que una sociedad elabo-
re una conciencia, para que enfrente los problemas que tiene con su pasado
y construya su propia identidad. El oficio del historiador tiene también esas
consecuencias, pero no puede trabajar poniéndose al servicio de un pro-
yecto de logro de justicia, de reivindicacion memorial (...). Por supuesto,
puede tener su compromiso politico como ciudadano, pero si concibe su

—9_



trabajo de investigacion al servicio de un proyecto politico las consecuen-
cias pueden ser deletéreas. No se trata de defender la vision ilusoria de
una neutralidad axioldgica de las ciencias historicas, sino de defender el
principio de la independencia critica del historiador (Flier, 2011).

En nuestro pais la nueva agenda de la historia social en general —y en
particular los estudios sobre el pasado reciente— ocupé y demandé un nuevo
posicionamiento de los programas de estudio e investigacion. Con los cole-
gas compartimos desvelos metodoldgicos y la profunda conviccion de que
teniamos —y tenemos— la necesidad y la obligacion de generar espacios de
intercambio y produccion en el campo académico. Dos escenarios diferen-
tes pero complementarios. Por un lado, tuvimos que “revisar nuestra caja de
herramientas” para abordar un tema que interpela por igual al historiador, al
ciudadano y al ser humano. Al primero le impone, por ejemplo, la necesidad
de aceptar el reto de repensar sus categorias y métodos, desbordados cogni-
tivamente por las experiencias del terror; le exige reordenar la tension entre
sus registros de las historias personales y colectivas, entre lo particular y lo
general, lo privado y lo publico; le plantea una vez mas la necesidad de histo-
riar con rigor el pasado reciente; le demanda una mayor conciencia respecto
a lo vano de pretender monopolizar “el relato de la tribu” o la reconstruccion
de la memoria colectiva; lo estimula a converger —desde las reglas intransfe-
ribles de su disciplina- en una faena que es mas plural y que requiere de otros
saberes; entre otras exigencias (Caetano, 2008).

En 2007 se publicé un texto que se convirtié en la piedra de toque en
nuestro pais: Historia reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccion. Fue el intento mas acabado por definir el campo y, en este
sentido, siguiendo a sus compiladoras Marina Franco y Florencia Levin, se
sostiene que la historia del pasado reciente es hija del dolor. Es hija, en este
caso, del terrorismo de Estado, que cred un estado de excepcion y dio lugar a
una experiencia extrema, la cual provoco una lesion emocional —y por exten-
sion cognitiva- con efectos perdurables y subyacentes a la continuidad de la
existencia social. Unos treinta mil desaparecidos denunciados por los orga-
nismos de defensa de los derechos humanos, cuatro mil asesinados, miles de
presos y cesanteados, decenas de miles de exiliados, todos ellos representan
la cuspide del terrorismo de Estado. De modo que no hay dudas de que se

—10—



trata de un trauma de alto alcance social, o por lo menos lo es para los que lo
hemos experimentado asi (Alonso, 2007: 191-204).

Pero la especificidad de la historia reciente no solo radica en que es hija
del dolor, pues podriamos sostener que toda la historia de la humanidad po-
dria ser pensada a partir del dolor y, por ende, toda la historiografia. Lo que
le otorga un caracter distintivo es nuestra determinacion de entender que este
concepto la engloba y la explica desde una decision ética y politica. Dicho de
otro modo, la amplia gama de investigaciones sobre eventos traumaticos o de
alto impacto social en diversas sociedades demuestra que es un criterio que
ha intervenido en la delimitacion del objeto de estudio de la historia reciente
y que no responde Gnicamente a demandas disciplinares sino sociales, éticas
y también politicas.

Con estas premisas encaramos nuestras tareas de investigacion, que se
plasmaron en el proyecto Memorias y saberes en didlogo, la construccion
del pasado reciente en Argentina. Historia, memoria e imaginarios, iniciado
en el afo 2010 y que cuenta con el aval del Programa de Incentivos a la In-
vestigacion de la Universidad Nacional de La Plata. El proyecto se construy6
como un espacio de intercambio y discusion interdisciplinar acerca de algu-
nas de las dimensiones mas significativas que se encuentran en tension en la
construccion del campo de la historia reciente como ambito de conocimiento
e investigacion sobre un pasado sensible, signado por experiencias politicas
que fueron atravesadas por el dolor de la violenta represion estatal. Uno de
los objetivos principales que impulsd este proyecto consistio en trabajar en
el abordaje de la historia reciente en Argentina como un campo sujeto en los
ultimos afios a importantes transformaciones y enriquecimientos en la tarea
historiografica, y que, como seflalamos anteriormente, obliga al historiador
a revisar y reelaborar su propia posicion y su propia practica. En particular
nos propusimos reflexionar sobre los desafios y los aportes de nuevas fuentes
y metodologias que marcan a la tarea de investigacion, entendiendo que el
caracter “novedoso” es el resultado de un juego dialogico en el cual los inte-
rrogantes construidos por investigadores del campo se proyectan, amplian y
acompafian la recuperacion de documentos que habian sido poco explorados
hasta ahora o a los que se tenia un acceso limitado.

Junto a ello, nos preocupamos también por entablar didlogos con otros
investigadores y con sus reflexiones para enriquecer las perspectivas de abor-
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daje a partir de problematizar algunas categorias conceptuales y analizar de-
terminadas formas y modos de la ensefianza del pasado reciente.

Con estos objetivos generales, el libro se organiza en dos bloques. El
primero reiine aquellos trabajos que nos permiten recorrer los problemas teo-
ricos y de uso de ciertas categorias y conceptos en la historia reciente; el
segundo, en cambio, apunta a la reflexion sobre los aspectos metodologicos
y de uso de las fuentes.

En el primer bloque, las intervenciones se proponen revisitar algunas ca-
tegorias conceptuales con las que se abordaron y explicaron las emergencias
de las violencias y la represion, la dictadura y las resistencias, las tramitacio-
nes de las memorias en el pasado reciente argentino, para reproblematizar los
enfoques y los métodos empleados y proponer nuevas miradas y preguntas
desde la historia reciente.

Con este objetivo invitamos a Gabriela Aguila, colega de la Universidad
Nacional de Rosario, quien nos propone, como su mismo titulo lo indica,
Estudiar la represion: entre la historia, la memoria y la justicia. Problemas
de conceptualizacion y método. Asi, el primer capitulo ofrece una perspec-
tiva innovadora para estudiar la represion implementada durante la ultima
dictadura y también los afios previos al golpe de Estado, planteando un con-
junto de problemas que la tematica presenta a quienes emprenden tal tarea,
explorando las relaciones entre historia, memoria y justicia asi como algunas
cuestiones que conciernen a su analisis, conceptualizacién y método. Aguila
nos advierte sobre la naturalizacion y/o banalizacion de conceptos y catego-
rias provenientes de distintas disciplinas o modelos interpretativos, que velan
la posibilidad de comprender y explicar el accionar represivo, ocluyendo la
chance de poner en discusion la validez o pertinencia de tales términos para
definir ese objeto de estudio. Mas atn, sefiala el caracter desigual en la ar-
ticulacion entre la dimension conceptual o tedrica y los analisis empiricos,
evidenciando la carencia de estudios con densidad empirica que permitan
construir un “cuadro completo” del ejercicio de la represion, con el objetivo
adicional de poner en discusion la validez explicativa de aquellos marcos
tedrico-conceptuales.

En el segundo capitulo sumamos a Luciano Alonso, especialista en estu-
dios sobre los movimientos sociales en Argentina, quien desarrolla sus tareas
docentes y de investigacion en la Universidad Nacional del Litoral. Alonso
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nos propone un acercamiento iluminador para revisitar la produccion aca-
démica y reproblematizar las categorias tedricas con la intencioén de ajustar
estas perspectivas para escribir la historia reciente. El trabajo, que lleva por
titulo E! estudio de las luchas pro derechos humanos en Argentina: proble-
mas de enfoque en torno a la categoria de movimiento social, pondera las
potencialidades y limites que supone utilizar la categoria de “movimiento
social” para abordar las luchas pro derechos humanos registradas en Argen-
tina desde el periodo de terror de Estado abierto en 1974. Para ello esboza
un andlisis de los procesos de identificacion de un “movimiento por los
derechos humanos” que comenz6 a mediados de la década de 1980 y lle-
g6 a conformar en el ambito académico argentino una narrativa “clasica”
—en el sentido de tipica o caracteristica— centrada casi exclusivamente en
las experiencias de la ciudad de Buenos Aires y del conurbano. Se insiste
en el caracter polimorfo de esas experiencias de movilizacidon social, con
temporalidades sincopadas y practicas locales variadas, y se postula que, a
la vez que reline ventajas notorias para la comprension y periodizacion de
la accion contenciosa, la categoria de movimiento social corre el riesgo de
opacar la pluralidad de acciones de otros agentes que tuvieron intervencion
en la materia, al mismo tiempo que ya no resulta definitoria en funcion de
la institucionalizacién de las agrupaciones que lo integraron. Por fin, el
texto culmina con la apelacion a convertir el analisis del movimiento por
los derechos humanos en un laboratorio teérico que, para salvar los incon-
venientes o limitaciones de distintos enfoques, promueva la interrelacion e
hibridacioén tedrica y conceptual.

En el tercer capitulo nos preocupamos por otra dimension, la de los de-
safios que encierra la ensefianza de la historia de un pasado que no pasa, de
modo que recurrimos a las reflexiones de una investigadora que se ha conver-
tido en una especialista en el tema. Sandra Raggio no solo es investigadora
de la Universidad Nacional de La Plata sino que tiene una experiencia reco-
nocida por poner en marcha el programa ‘Jovenes y Memoria’ de la Comision
Provincial por la Memoria de la Provincia de Buenos Aires. En su capitulo
Pasados que no pasan: reflexiones sobre la ensefianza de la historia en la
escuela brinda las pistas necesarias para comprender los recorridos tedricos a
los que se recurre para la recuperacion historica del pasado cercano y los di-
lemas conceptuales en torno a su trasmision. Por otro lado, demuestra cuales
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son los desafios que enfrentamos, como profesores de historia, para trasmitir
una experiencia que no ha pasado.

Los capitulos cuatro y cinco dan la palabra a jovenes investigadores que
forman parte del proyecto mencionado y que nos permiten centrar la atencion
en el debate abierto acerca de la tensa relacion entre violencia y politica en
los afios *70 en la Argentina. El cuarto capitulo, cuya autora es Andrea Raina,
se titula Las organizaciones politico-militares en Santa Fe. ;Como descen-
trarnos del debate violencia/politica y consolidar una perspectiva de historia
social-regional reciente sobre la militancia de los "70? En ¢l se demuestra
como la agenda de la escritura de la historia reciente ha ampliado no solo los
marcos cronoldgicos sino también los &mbitos geograficos para enriquecer la
historia nacional con la necesaria incorporacion de estudios de experiencias
que salen del nticleo “portefiocéntrico”. Si bien estas geografias fueron privi-
legiadas en las primeras producciones académicas, ahora son puestas en ten-
sion también para comprender dinamicas que las exceden y que requieren de
perspectivas y escalas mas complejas. Desde un estudio de caso de la provin-
cia de Santa Fe, Raina se interesa por observar los alcances de los paradigmas
historiograficos en las producciones académicas, asi como reflexionar sobre
las potencialidades de la escritura de la historia social regional.

El quinto capitulo, de la sociéloga Mariana Vila, se titula Juventud mi-
litante: sedimento historico en disputa. En €l se recupera el vinculo entre
juventud y politica desde una perspectiva teérica innovadora, ya que centra
su analisis en la dimension de la juventud militante como un elemento de
sentido en disputa en la arena politica contemporanea. Vila se preocupa por
mostrar como se fue configurando en el escenario politico actual una matriz
discursiva kirchnerista que recuperd la tradicion politica del peronismo histo-
rico y la épica de la militancia politica juvenil de los afios setenta, ingresando
en la memoria del pasado reciente y atrayendo nticleos de sentido que hasta
entonces se encontraban en posiciones de subalternidad.

Dejando atras las reflexiones conceptuales, en la segunda parte de este
libro nos centramos en las reflexiones metodolégicas y compartimos los dis-
tintos caminos que los investigadores recorren en sus trabajos a partir del
acceso, uso y dificultades que presentan las fuentes consultadas. Aqui deci-
dimos recuperar dos grandes ejes tematicos que actualmente tienen un im-
portante espacio de discusion y problematizacion en el campo de estudios de
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la historia reciente: los lugares o sitios de memoria y los exilios politicos de
ciudadanos argentinos en los afios setenta.

La primera seccion, sobre sitios de memoria, comienza con el capitulo
sexto, escrito por Samanta Salvatori y titulado Entre voces y miradas: pasado
y memorias de la Direccion de Inteligencia de la Policia de Buenos Aires. La
autora se preocupa por recorrer las memorias de los vecinos de la Direccion
de Inteligencia de la Policia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) para
pensar en una de las problematicas mas discutidas en la agenda de los estu-
dios sobre el pasado reciente argentino: el lugar de los “otros testigos” de la
violencia estatal, los que sin ser victimas directas ni perpetradores, fueron
observadores y parte del entramado cotidiano del funcionamiento del barrio
platense en el que funciond ese ente policial. A través de distintas entrevistas
realizadas a vecinos “historicos” de la zona y a otros que vivieron cerca de la
DIPBA durante los afios de la represion estatal, la autora recorre los matices
de las memorias y de los silencios que se entretejen en cada narracion ante la
pregunta sobre “qué pasaba alli”. Asi, situando a la DIPBA como un espacio
y tiempo de memorias conflictivas, el texto de Salvatori profundiza en los
complejos caminos metodoldgicos que transitan los investigadores ante las
oralidades de estos actores, que potencian interpretaciones y preguntas sobre
la dimension de lo “cotidiano del horror” a la vez que obligan a ejercer una
vigilancia analitica sobre los contextos en que se producen.

Vinculado con las preocupaciones por los lugares de memoria, el capi-
tulo séptimo, titulado Las huellas del pasado reciente de Santiago de Chi-
le. Historia(s) y memoria(s) del Centro Cultural Gabriela Mistral (GAM)
1971-2010, de Elias Sanchez, persigue los derroteros de un edificio situado
en Santiago de Chile desde el cual podemos preguntarnos por los conflictos
de memorias sobre el pasado reciente chileno, asi como por las resignifi-
caciones sociales y politicas que sobre ¢l se fueron asentando a lo largo de
la posdictadura. Sanchez propone un analisis “arqueologico” del edificio,
el cual se nutre de diversas fuentes escritas y orales que le permiten si-
tuar las fronteras de un desafio compartido por muchos historiadores de
la regiéon: como definir y estudiar los sitios de memoria recuperando los
desplazamientos de sentido que han operado sobre él. Asi, en los distintos
sentidos histdricos depositados en el GAM y en las formas y tensiones que
fue adoptando este edificio, el autor expone cuales fueron los procesos de
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transformacion que sufrio este espacio desde el gobierno de la Unidad Po-
pular hasta la dictadura militar, mientras que en la transicion democratica
cristalizd disputas politicas de cara a la pregunta por como tramitar ese
pasado recuperando la “paz social”.

En la segunda seccion de este apartado metodoldgico nos interesamos
por algunas reflexiones sobre las fuentes para estudiar los exilios politicos de
ciudadanos argentinos en los afios setenta.

En el capitulo octavo, escrito por Soledad Lastra y titulado Tras las
huellas de los exilios argentinos. Apuntes sobre las fuentes y derroteros de
un campo de estudios, la autora se preocupa por construir un mapa de las
investigaciones realizadas hasta la fecha sobre el exilio argentino a partir
de las fuentes utilizadas por los investigadores de este campo de estudios.
En ese recorrido, Lastra expone como los avances realizados en el cono-
cimiento de la ultima emigracion politica argentina estuvieron en parte su-
jetos al acceso a las fuentes y a las preguntas que los investigadores fueron
arriesgando y reformulando desde los afios ochenta, pero principalmente
a los contextos sociales de produccidn de esos estudios. Asi, la autora re-
cupera una seleccion de trabajos de la vasta agenda de temas y problemas
que actualmente constituyen este campo, para identificar como los estudios
sobre los exilios se nutren de preguntas que provienen de otras areas de
estudio y de fuentes escritas y orales revisitadas que permiten potenciar
nuevas interpretaciones.

Relacionado con lo anteriormente expuesto, el ultimo capitulo de esta
compilacion es de la autoria de quien esto escribe y se titula La literatura del
exilio y los trabajos de las memorias: la vuelta a “el fuera de lugar”. En este
texto se propone una recuperacion de la literatura como vector de memoria
que nos permite adentrarnos en una comprension mas compleja de los exilios
de argentinos durante la ultima dictadura militar. Rescatando la produccion
literaria de tres intelectuales —dos de ellos escritores argentinos judios— se
problematiza, por un lado, la pertinencia de esta fuente como herramienta
para el estudio de los exilios, y, por el otro, las complejas tramas de sentidos
intergeneracionales que trasmiten sus textos, inscribiéndose en un tiempo que
no es solo el del exilio propio de los afios del terror estatal sino de un tiempo
anterior, que envolvid a sus familias en un primer destierro hacia Argentina,
el cual “curiosamente” habia quedado en el olvido.
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Estudiar la represion: entre la historia, la memoria y
la justicia. Problemas de conceptualizacién y método

Gabriela Aguila

La represion ejecutada durante la ultima dictadura militar y los afios que
precedieron al golpe de Estado constituye un tema de relevante centralidad en
el campo de la historia reciente en la Argentina. Sin embargo, y mas alla de
su significaciéon como problematica convocante para los investigadores que
se ocupan del pasado cercano, referirse a la represion y a sus efectos sociales
y politicos remite a otras dimensiones, en tanto es la marca mas perdurable
de la dictadura y su faceta mas conocida, la que no estd ausente en ningiin
analisis o representacion sobre el periodo.

En tal sentido, fue la condena a las violaciones a los derechos humanos
la que sostuvo durante tres décadas las principales demandas y acciones de
los organismos de derechos humanos, tanto como los recorridos judiciales
vinculados a los delitos de lesa humanidad. Y ese legado, impulsado por es-
pecificas politicas de memoria desde la orbita estatal, ha sido la principal
dimension sobre la que se configurd en esta Gltima década la memoria do-
minante sobre aquellos afos —la que resalta las violaciones a los derechos
humanos perpetradas por el Estado terrorista y la necesaria busqueda de la
verdad y la justicia-, y, como tal, la conexion mas visible entre ese pasado y
el presente social y politico argentino.

Es justamente ese “saber” sobre la represion y sus efectos —que no es
unicamente académico sino social— el que nos convoca a reflexionar sobre
los problemas que presenta al historiador el estudio de una cuestion sobre la
que existen tantos relatos, representaciones y memorias, sobre la que estaria
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en gran parte “todo dicho” e incluso “probado” en muchos estrados judiciales
del pais y el exterior.

Permitaseme argumentar, por ahora sin mayores precisiones, que la me-
moria de las violaciones a los derechos humanos o el relato judicial construi-
do para penalizar a los responsables de los crimenes de lesa humanidad, no
configuran exactamente lo mismo que el estudio e investigacion del accionar
represivo implementado durante la dictadura y los afios que la precedieron,
incluso considerando la inextricable ligazon entre historia reciente y memo-
ria o los aportes sustanciales que desde distintas orbitas (entre ellas, la judi-
cial) se han producido para el conocimiento del periodo en general y de la
represion en particular.

Este capitulo pretende analizar esa dimension especifica: la que se refiere
al estudio y la investigacion en torno a la represion implementada durante
esos afios, planteando un conjunto de problemas que la tematica presenta a
quienes emprenden tal tarea, explorando las relaciones entre historia, me-
moria y justicia, asi como algunas cuestiones que conciernen a su analisis,
conceptualizacion y método.

Consideraciones sobre la memoria, la justicia, la historia y
los usos publicos de la historia

Abordada en particular por cientistas sociales y politicos desde los afios
de la transicion democratica y hasta nuestros dias, la ultima dictadura se ha
convertido mas recientemente en un campo de estudios intensamente transi-
tado por los historiadores, una vez que la disciplina venci6 las reticencias a
estudiar ese pasado cercano. Sin embargo, los abordajes, reflexiones y ana-
lisis sobre el periodo no remiten Unicamente a los estudios académicos, tal
como lo refleja la abundante literatura de memorias o las representaciones y
narrativas diversas provenientes del campo artistico y cultural.

Si nos referimos a la memoria (o las memorias) de la dictadura, la signi-
ficacion que el golpe militar y sus herencias tuvieron en el ambito politico y
social argentino vari6 sensiblemente en las Gltimas tres décadas. No vamos
a analizar aqui los modos como se configurd aquella memoria, los debates
y relatos en pugna, los diversos actores intervinientes y el cambiante rol del
Estado desde los afios iniciales de la democracia hasta la actualidad (vid.
Lvovich y Bisquert, 2008). Si mencionaremos que desde hace al menos una
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década tal tematica posee una centralidad indiscutible en el espacio publico
y que la novedad fundamental es la configuracién de una memoria social do-
minante —o de un nuevo régimen de memoria— que se funda en la condena
a la dictadura, la busqueda de la verdad sobre las violaciones a los derechos
humanos y la penalizacion de los responsables de tales delitos, articulando
los historicos reclamos de los organismos de derechos humanos con las poli-
ticas de memoria impulsadas por el Estado.

Probablemente no sea del todo novedoso o propio de los tiempos actua-
les, pero es parte de este contexto epocal que la alusion, reflexion o apelacion
al pasado no se encuentra unicamente en manos de los profesionales de la
historia, sino que la disposicion a pensar histdricamente —o a recurrir al pa-
sado como clave explicativa central del presente- esta muy difundida entre
diversos actores sociales, como los periodistas o los fiscales y jueces y —con
una capacidad formidable— el Estado y sus agencias, que intervienen en la
produccién y difusion de un relato sobre la dictadura y sus herencias.

Asi, las politicas de memoria generadas por el Estado (v.g. la recupe-
racion de sitios de memoria, la reparacion politica, econdmica, simbdlica
a las victimas de los delitos cometidos, la instauracion del 24 de marzo
como Dia de la Memoria), la investigacion periodistica en la logica de la
denuncia, los “descubrimientos” de hechos y documentos de aquel pasado
que permanecian “ocultos” y que resultan profusamente cubiertos por los
medios y/o las actuaciones judiciales incoadas con el objetivo de desentra-
far la “pata civil” de la dictadura, contribuyen a completar el relato ins-
talando dimensiones nuevas que ya son parte de esa lectura sobre aquella
porcioén del pasado reciente: el caracter civico-militar de la dictadura o las
complicidades civiles, el rol de instituciones como la Iglesia y la prensa, los
delitos econdmicos y/o el enriquecimiento empresario, solo para mencionar
las mas recurrentemente citadas.'

Muchas de estas cuestiones no eran desconocidas; de hecho, existian de-

! Sin embargo, y durante muchos afios, esas dimensiones de la dictadura —las que se refi-
eren a los consensos sociales y politicos, a los comportamientos sociales no resistentes, a los
beneficiarios civiles de las politicas del régimen- habian permanecido veladas por otras, que
enfatizaban la omnipresencia del terror, la victimizacion de la sociedad toda, el poder omnimodo
de las Fuerzas Armadas y el énfasis en los comportamientos de resistencia y critica al régimen
militar, en particular en sus ultimos tramos.
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nuncias e incluso investigaciones provenientes de distintas orbitas que daban
cuenta de ellas, aunque otras tantas atin no habian sido develadas. Es en este
contexto sociopolitico favorable a la reinterpretacion del pasado dictatorial
cuando se difunden y circulan en un ambito publico y social ampliado y ad-
quieren una significaciéon novedosa, dando forma y contenido al relato o la
memoria dominante sobre aquel. Y a la vez que dan cuenta de un modo de
relacion con ese pasado “traumatico” que reivindica la verdad y la memoria,
expresan un interés mas centrado en explicar el presente que en historizar o
estudiar aquel tramo del pretérito.

Quiero destacar también, al menos brevemente, que esa memoria de la
dictadura —conformada por multiples dimensiones que han ido variando en
las distintas coyunturas, completando o modificando la narrativa dominan-
te— estd acompafiada por mitos y estereotipos que muchas veces velan el
conocimiento del periodo y que no necesariamente se revisan, explican o
ponen en contexto. Esto es atribuible a procesos relacionados con la trasmi-
sion y la rememoracion de aquellos acontecimientos (y que oscilan entre la
ritualizacion y la banalizacidn, cuyo ejemplo mas notorio es la instauracion
del feriado del 24 de marzo), que privilegian la identificacion empatica con
las victimas o el posicionamiento ético de condena a la dictadura y sus cri-
menes por sobre el analisis o la interpretacion de los acontecimientos, o a
perspectivas que dejan traslucir visiones negativas respecto de la historia, en
tanto disciplina que “cierra” o congela un relato del pasado que debe seguir
vivo en la memoria para que no vuelva a suceder nunca mas.

Si nos centramos especificamente en el problema de la represion, el re-
lato sobre los crimenes cometidos durante la dictadura militar por las fuerzas
represivas —que en los ultimos afios ha asumido el Estado como politica de
memoria— se construy6 sobre la base de lo investigado por las organizacio-
nes de derechos humanos y luego por la justicia. Esa dimension del régimen
militar, que habia permanecido en gran parte oculta por el caracter clandes-
tino de la represion, adquirié desde los afios de la dictadura y en las décadas
que la siguieron una importancia fundamental en tanto era necesario dilucidar
qué habia sucedido con las personas desaparecidas, identificar lugares de de-
tencion, circuitos represivos, fuerzas actuantes, los nombres de los perpetra-
dores, etc. Las denuncias y testimonios de las victimas y/o de los directos
afectados (y, eventualmente, los dichos de algiun “arrepentido” perteneciente
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al bando de los represores) tuvieron un lugar central en la produccion del re-
lato sobre los hechos acaecidos, replicandose en el ambito judicial cuando co-
menzaron a sustanciarse las causas por violaciones a los derechos humanos.

La reconstruccion realizada por los organismos y sus abogados y luego
por fiscales y jueces, con el auxilio de especialistas de diversas disciplinas
que contribuyeron a ello, en particular en la investigacion judicial (por ejem-
plo, de la antropologia forense) y con las pruebas testimoniales y documenta-
les recolectadas (una vez que el descubrimiento o apertura de archivos “de la
represion” lo facilito), dio forma y contenido a una narrativa sobre los hechos
directamente relacionada con lo que la justicia determina y dictamina mas
que con cualquier estudio realizado en el ambito académico sobre estas tema-
ticas, que adquirio status de “verdad histérica”. A su vez ese relato —funda-
mento de los alegatos y las sentencias que penalizan a los responsables de los
crimenes cometidos— probado o verificado seglin los canones de la justicia,
se articul6 con algunos marcos explicativos que le dieron sustento tedrico y
juridico a la sucesion de delitos perpetrados y que junto a la idea del “plan
sistematico” implementado por las fuerzas represivas, incluyeron conceptos
como ferrorismo de Estado o genocidio, por citar los mas difundidos.

De este modo, en esos ambitos no solo se aport6 a la investigacion de los
crimenes y/o a la construccion de un relato sobre el pasado de violaciones
a los derechos humanos —y, en el caso de la justicia, a la penalizacion de
muchos de los responsables- sino que también fueron el espacio donde se
produjeron o difundieron algunas de las explicaciones mas utilizadas para
tipificar o definir la represion.

Como puede advertirse, el estudio de la represion ejecutada en los afios
previos y posteriores al golpe de 1976 no podria eludir lo investigado por
los organismos de derechos humanos y la justicia en estas ultimas décadas,
ni dejar de considerar los modos como se han producido o utilizado en esos
ambitos un conjunto de conceptos y explicaciones para caracterizar el accio-
nar represivo. Los cruces y articulaciones entre los recorridos judiciales y los
desarrollos de las ciencias sociales en general o la historia como disciplina,
que no habian sido muy frecuentes hasta los Gltimos afios, se han vuelto cada
vez mas visibles y constantes. Y a la vez que fiscales y jueces recurren a algu-
nas producciones del campo académico para sostener sus argumentaciones,
muchos historiadores y cientistas sociales han sumado a su quehacer profe-
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sional el tramite de diversas causas por violaciones a los derechos humanos,
participando como peritos, testigos, aportando sus textos como fundamento
de sentencias, etc. Con todo y la consideracion de tales vinculaciones entre
la justicia y la historia como disciplina académica, ello no implica que los
objetivos y fines o las derivas de tales emprendimientos sean idénticos.

Para empezar, a diferencia de la justicia, el objetivo de la historia como
disciplina no es juzgar sino explicar y comprender, aunque “todo trabajo his-
torico supone también, implicitamente, un juicio sobre el pasado” (Traverso,
2007: 90). Las conexiones y diferencias entre jueces e historiadores, tan cer-
teramente tratadas por Carlo Ginzburg en El Juez y el Historiador (1993),
dan cuenta de las complejas y divergentes relaciones entre historia y justicia,
perceptibles en los métodos de analisis, en la utilizacion de las pruebas o la
conexion entre pruebas y verdad, en la diversa actitud frente al contexto y ha-
cia la duda, en los resultados y fines de tales indagaciones (Aguila, 2010:82-
87; Scatizza, 2013: Post scriptum).

Por su parte, la investigacion que se realiza en los ambitos académicos,
sea en el campo de la historia o de otras disciplinas vecinas, por definicion
esta abierta a la intervencion de los pares y a la réplica, a la revisién y puesta
en cuestion por otros miembros de la comunidad académica, en tanto todo
conocimiento histdrico es por definicion provisorio, susceptible de ser mo-
dificado e incluso dejado de lado por los avances en la investigacion. Nada
de ello es asi en el ambito judicial, en tanto los juicios alli producidos no po-
drian estar sujetos a revision porque ello implicaria hacer caer las condenas,
aunque contengan errores facticos o reconstrucciones parciales que no den
cuenta cabalmente de lo acaecido.

En la misma direccion, que un determinado marco interpretativo resulte
eficaz para juzgar y penalizar a los criminales y sus complices no implica
forzosamente que sea preciso o adecuado desde el punto de vista tedrico-con-
ceptual para caracterizar la funcion, caracter y naturaleza de la represion im-
plementada en aquellos afios. A la vez, es posible que aquello que se esgrime
en los estrados judiciales, que prueba un delito o funda una sentencia y como
tal permite la penalizacion de los crimenes cometidos —objetivo primero de
las demandas de las victimas, los organismos y de las acciones judiciales—
no necesariamente registre o exponga la complejidad del fendémeno represivo
verificado en la Argentina.
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Por supuesto, no se trata de negar hechos incontrovertibles (las violacio-
nes masivas a los derechos humanos, el sufrimiento de las victimas, la culpa-
bilidad criminal de los perpetradores, la necesidad de justicia y condena a los
responsables), sino de apuntar algunos problemas que presenta esa “verdad”
cristalizada en el ambito judicial y en la memoria dominante, ya que no es
del todo improbable que pueda ser completada, relativizada, complejizada o
puesta en entredicho por los avances de la investigacion, por el descubrimien-
to de nuevas fuentes y el planteo de nuevas preguntas.

Ello deberia librar a los investigadores de las ataduras que representa de-
cir algo distinto al relato dominante, impidiendo que la “buena” memoria o la
“verdad historica” construida en los estrados judiciales se erijan en un limite
al avance del conocimiento historico sobre esas problematicas.

Violencia politica y represion: en torno a la conceptualizacion

El estudio y la reflexion en torno a la violencia politica —considerada
esta un rasgo central de la historia argentina de la segunda mitad del siglo
XX— han atravesado la produccion académica e historiografica de nuestro
pais, en particular aquella que se refiere a las décadas de los 60 y 70. Tema
principal de dispares emprendimientos intelectuales, preocupados por expli-
car sus raices y su naturaleza, describir sus protagonistas y victimas, asi como
sus representaciones, memorias y connotaciones ético-politicas, no ha mere-
cido sin embargo tal atencion en cuanto a su conceptualizacion.

No se trata aqui de una mera cuestion nominalista, sino de propiciar una
reflexion en torno a los modos como se ha definido o conceptualizado el
accionar represivo, con el objetivo de poner a prueba la pertinencia de ta-
les conceptos y/o hallar uno que defina adecuadamente lo sucedido en esos
afios, desechando dos sesgos muchas veces visibles en los analisis sobre esta
problematica: por un lado, la identificacion simplista de las violencias de
diversos tipos y signos que se verificaron en la historia argentina reciente y,
por otro, una explicacion omnicomprensiva anclada unicamente en “la Vio-
lencia” y su incremento (vid. Acha, 2010). En relacién con ello —y siguiendo
a Enzo Traverso—, evitar “transformar una categoria ético-politica en una
categoria histdrica, pensando que la condena moral de la violencia, puede
reemplazar su andlisis y su interpretacion” (2009: 17).

Apuntemos que la cuestion es en si misma compleja, ya que resulta muy
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dificultoso definir un concepto preciso de violencia. Alli se entrecruzan pla-
nos que van desde lo bioldgico y psicologico o psicosocial, hasta cuestiones
simbolico-culturales, politicas, éticas e historicas. Si descartamos explica-
ciones que la radican en el “orden natural”, como parte del comportamiento
humano o de lo social (“el hombre es violento”, “la sociedad es violen-
ta”), explicaciones fatalistas (“siempre ha existido”) o conservadoras de
la violencia (como alteracion de la “normalidad”), o evitamos concebirla
Unicamente en términos morales o éticos y por ende solo susceptible de
ser condenada, nos acercamos al modo como debe estudiarse la violencia:
en relacion con estructuras o fendomenos sociales y politicos especificos,
como hecho histoérico y ubicada en un contexto socio-historico determinado
(Arostegui, 1994).

Si nos circunscribimos a la violencia politica, el problema se acota pero
no desaparece. Los calificativos que se le han asignado son multiples y con
frecuencia se presentan dicotdmicamente: legitima/ilegitima, desde arriba/
desde abajo, espontanea/organizada o formalizada, revolucionaria/ contrarre-
volucionaria, conservadora/fundadora de un nuevo orden, violencia “calien-
te” / violencia “fria”; o articulados con contextos especificos: la violencia en
situaciones revolucionarias, en escenarios de guerra o guerra civil, el terror
ejecutado desde el régimen estatal, por solo citar algunos.

Se la ha definido como

el uso consciente (aunque no siempre deliberado o premeditado), o la
amenaza del uso, de la fuerza fisica por parte de individuos, institucio-
nes, entidades, grupos o partidos que buscan el control de los espacios de
poder politico, la manipulacion de las decisiones en todas o parte de las
instancias de gobierno y, en ultima instancia, la conquista, la conserva-
cion o la reforma del Estado (Gonzalez Calleja, 1999: 122).

Todo ello indica el caracter genérico del concepto de violencia politica,
que puede ser utilizado tanto para definir el uso de la misma por parte de grupos
insurgentes, revolucionarios o resistentes como para denotar la violencia estatal
o paraestatal implementada para conservar el orden y reprimir aquella violencia
“desde abajo”. Un concepto que, como sostiene Gonzalez Calleja, en sus acep-
ciones mas comunes aparece igualado o muy cercano al de represion (2012: 6).
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En tal sentido, registrar la existencia de la violencia politica o de un uso
creciente de la violencia como modo de resolucion de los conflictos politi-
cos y sociales —como es frecuente encontrar en los analisis sobre la historia
argentina reciente— es a todas luces insuficiente si no se acompafia con la
descripcion y andlisis de su naturaleza, origenes, caracteristicas, modos de
ejercicio, actores, victimas, efectos sociales y politicos, etc., evitando de este
modo confundir o equiparar los diversos tipos de violencia politica visibles
en determinados contextos historicos. Asi, y sin abordar la problematica de la
legitimidad o no de la misma, la violencia insurgente, revolucionaria o resis-
tente debe ser diferenciada de la represion, es decir, de la implementacion de
un conjunto de mecanismos coactivos por parte del Estado (cualquiera sea su
contenido de clase), sus aparatos o agentes vinculados a ¢l —y ello incluye a
los grupos u organizaciones paraestatales- para eliminar o debilitar la accion
disruptiva de diversos actores sociales y politicos.

Sefialada esta cuestion de orden conceptual que consideramos clave, si
volvemos a los andlisis producidos sobre esta problematica encontramos que
los estudiosos han apelado a interpretaciones de largo plazo que registran que
la violencia politica fue un rasgo de la historia del siglo XX —caracterizada
por recurrentes golpes de Estado y ciclicas interrupciones al orden consti-
tucional—, o bien a miradas mas centradas en la coyuntura que se extendid
entre fines de los afios 60 y mediados de los *70, cuando aquella se acelerd
y/o profundizo, combinando una violencia de corte insurreccional con una
creciente represion estatal y paraestatal.

Por su parte, gran parte de la atencion se dirigio, desde los inicios de
la transicion democratica y —sin perder centralidad— hasta nuestros dias,
hacia la tltima dictadura militar y la represion implementada en esos afios,
si bien la violencia politica que la precedié ha sido en las Gltimas décadas
uno de los ejes del debate publico y politico, mas en lo que refiere a la ac-
cion de las organizaciones armadas que a la represion estatal y paraestatal.
Y mientras que para explicar la violencia posterior al Gltimo golpe de Estado
se desarrollaron distintas corrientes de interpretacion o modos de conceptua-
lizarla, para analizar la violencia politica previa al mismo ha predominado
una perspectiva mas atenta a sus dimensiones o implicaciones ético-politicas
que a su descripcion e interpretacion (y esto es especialmente valido para el
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accionar y el papel de las organizaciones politico-militares).?

Desde el punto de vista conceptual, un rasgo reiterado en los analisis so-
bre la ultima dictadura (y no exclusivamente en los que se han ocupado de la
represion) es la utilizacion, en general indistinta, de un conjunto de términos
para definir las acciones llevadas adelante por el gobierno militar o las fuer-
zas represivas: violencia, terrorismo de Estado, represion, genocidio, exter-
minio, las mas de las veces sin precisar su uso ni hacer explicitos los marcos
teoricos desde donde se producen o utilizan tales definiciones. Soslayan asi
la existencia de debates tedrico-conceptuales o, en todo caso, el hecho de que
muchos de esos términos estan cargados de diversos sentidos que no siempre
se hacen evidentes.

Mencionemos que entre los afios iniciales de la transicion democratica
y la actualidad se elaboraron algunas conceptualizaciones o matrices inter-
pretativas que apuntaron a desentrafiar la naturaleza y caracter del accionar
represivo ejecutado en los afios de la dictadura, con distinta densidad teori-
ca o potencialidades explicativas. Gran parte de esos desarrollos analiticos
y tedricos provinieron en particular de la sociologia, la ciencia politica o el
derecho, en un contexto en el que la historia como disciplina lleg6 tardia-
mente al estudio de estas tematicas. Este retraso probablemente explique
que los trabajos historiograficos hayan sido muy receptivos o permeables
a las conceptualizaciones provenientes de otras matrices disciplinares, en
tanto dichas categorias o conceptos ya estaban fuertemente arraigados en
diversos ambitos (en el movimiento de derechos humanos, en los actores
vinculados a emprendimientos de memoria, en la justicia) tanto como en los
espacios académicos.

Dos son las que mayor repercusion e influencia han tenido para caracte-
rizar y/o nominar al accionar represivo en la Argentina: una es la de Estado
terrorista o terrorismo de Estado, la otra el concepto de genocidio. A ello
debemos sumarle uno de los modos mas difundidos de abordarlo: recurrir a
la comparacion con otras experiencias represivas, genocidas o de exterminio
masivo verificadas en el curso del siglo XX.

2 Si bien la lista de autores que han tratado el periodo y la problematica es extensa y recon-
ocen énfasis y preocupaciones diversas, vid. Romero, 2007; Calveiro, 2005; Vezzetti, 2002 y
2009; AA.VV. 2007 y 2009. Para una perspectiva mas atenta al analisis del periodo 1973/76 y la
violencia estatal vid. Franco, 2012.
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La nocioén de Estado terrorista o de terrorismo de Estado fue provista por
un texto temprano del jurista Eduardo Luis Duhalde (1984/1999), el cual,
como han sostenido D’Antonio y Eidelman (2012) “fue el primer analisis de
caracter global del modelo represivo en la Argentina”. Su tesis fundamental
es que este modelo de Estado era cualitativamente distinto de otras formas de
autoritarismo estatal y representaba una nueva forma de estado de excepcion,
con una doble faz: una publica y legal y una estructura paralela que denomina
“Estado clandestino”, que utiliza el terror permanente como método dirigido
contra los ciudadanos, con el objetivo central de producir la desarticulacion
de la sociedad.®* La mirada de Duhalde, asi como la de muchos de los estu-
diosos contemporaneos del fenomeno represivo, estaba centrada tanto en el
modelo de dominacion estatal como en su faz mas novedosa y “original”: la
clandestinidad de las practicas represivas.

Aunque es posible hacer algunas distinciones entre la conceptualizacion
acuilada por Duhalde y su utilizacion posterior (Feierstein, 2011: 159-160),
lo cierto es que en sus usos mas difundidos —tanto entre los estudiosos de la
dictadura como en el seno de los organismos de derechos humanos, la justicia
y los “emprendedores” de memoria— el concepto estd vinculado a algunas
imagenes persistentes: la idea del ejercicio indiscriminado del terror sobre
la sociedad o sobre las victimas, que opone un Estado de actuacidon cuasi
monolitica que ejerce el terror centralmente a través de practicas clandesti-
nas sobre el conjunto de una sociedad victima, indiferenciada, inerme. Ello
contribuy¢ a invisibilizar tanto el caracter selectivo de la represion y de sus
victimas, la variedad de acciones y dispositivos represivos —que incluyeron
practicas legales o cuasi legales, normativizadas, visibles— o las tensiones y
la fragmentacion de las agencias estatales y paraestatales involucradas en la
represion, como los comportamientos y actitudes sociales de consentimiento
hacia el régimen militar y sus estrategias.

La otra via de analisis que exploraremos remite a la perspectiva compa-
rativista, que puede rastrearse en diversos emprendimientos analiticos rea-
lizados entre los afios ‘80 y la actualidad, si bien los problemas y énfasis

3 Asi, analiza su estructuracion, presupuestos y doctrina (seguridad nacional), metodologia
criminal (el circuito secuestro-tortura-desaparicion), sus efectos multiplicadores a escala famil-
iar y social y las luchas contra el terrorismo de Estado.
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han variado. Aunque en el lenguaje politico o en el espacio de los derechos
humanos la equiparacion de ciertos rasgos de la dictadura con los fascismos
fue temprana, el inicio de una reflexion mas sistematica en el ambito acadé-
mico que incorporara la idea de la comparacion con esos procesos debe ser
situado hacia los afios 90 y principios de la década del 2000, vinculado con
el significativo desarrollo de la memoria como campo de estudios.*

La comparacion con el Holocausto se originé en los afios de la dictadu-
ra militar, ligada a la accion de organismos de derechos humanos que actua-
ban a escala trasnacional, a la vez que se difundi6é en medios judios desde
los inicios de la transicion, emparentando a la dictadura con el nazismo por
la persecucion a ciudadanos de ese origen (Kahan, 2012). Por diferentes ca-
minos, esta identificacion adquirié en los afios posteriores otros contenidos
y significaciones.

Las modalidades de la represion implementada durante la dictadura mili-
tar, que incluyeron la desaparicion de personas, la experiencia concentracio-
naria y los exilios, colocaron a ese pasado reciente en el horizonte de analisis
de los genocidios o los asesinatos en masa cometidos por el terror estatal en
el curso del siglo XX, favoreciendo el énfasis comparativista. A la vez, los
relatos de las victimas, que exhibian importantes similitudes con aquellos
producidos por los sobrevivientes de los campos de concentracion nazis y el
focalizar el analisis en las experiencias sociales (individuales y colectivas)
frente a estas “situaciones limite”, configuraron el marco en el cual la com-
paracion con experiencias europeas —en particular con el Holocausto— se
volvidé un tema recurrente y una alusion casi obligada en muchos de los es-
tudios sobre la dictadura o sobre la memoria de la misma en la Argentina, en
sintonia con tendencias que se desarrollaban en otros &mbitos académicos.’

4 Desde fines de los afios ‘90 y comienzos de la década siguiente, la memoria se convirtid
en un objeto de importante reflexion intelectual, dando lugar al surgimiento de un campo de es-
tudios —la historia de la memoria o los estudios sobre la memoria-, con un significativo impacto
en el panorama historiografico argentino, en tanto se convirtié en una via de entrada privilegiada
para el analisis de muchos de estos procesos. Vid. Aguila, 2012; también Jelin, 2004.

> Como ha sostenido Enzo Traverso (2010: 52), el Holocausto se convirti6 en el paradigma
de la memoria del siglo XX a partir del cual se interpretan, analizan, configuran las representa-
ciones de otras formas de violencias, otros genocidios, otras crisis sociales y politicas, al tiempo
que tampoco puede desvincularse de la profusa circulacion de analisis que hacian foco en el Ho-
locausto como “tropos de memoria” (Huyssen, 2002), en las experiencias individuales y sociales
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Uno de los sesgos que predominé en estos estudios fue que la perspec-
tiva comparativista se asentd particularmente en las configuraciones de la
memoria —social, colectiva— de los llamados pasados traumaticos y/o en la
reflexion ensayistica en torno al significado politico y ético del terror estatal.
La busqueda de analogias remitié mas a la relacion entre “historias pasadas y
memorias presentes” (Jelin, 2002: 74) o al nexo entre ese pasado y el presente
que al analisis del pasado en si.

Por su parte, la riqueza de tales perspectivas y las posibilidades analiticas
que presentan resultaron en iluminadores estudios e interpretaciones sobre
la problematica. Sin embargo, producto de la repeticion y muchas veces del
desconocimiento de la dinamica politica y social de los fendmenos compara-
dos, el énfasis comparativista dio lugar a generalizaciones u homologaciones
poco felices entre tales procesos historicos.

El ultimo marco conceptual que analizaremos se inscribe, en varios senti-
dos, en la perspectiva de los abordajes comparativos, si bien es posible seguir
su genealogia en forma independiente. Nos referimos al uso y difusion del
concepto genocidio para analizar lo acaecido en la Argentina en los afios de
la dictadura militar. Consignemos, siguiendo a Alonso (2013), que su circula-
cion no es nueva, en particular dentro del movimiento de derechos humanos;
sin embargo, su uso académico y sobre todo su difusion en distintos ambitos
si reconocen una novedad en tanto se articulan a algunos emprendimientos
intelectuales que resefiaremos.

El concepto aparecio tempranamente en el espacio académico (Marin,
1984/1996; Izaguirre, 1994; Maneiro, 2005; Izaguirre et al., 2009) alu-
diendo al exterminio de grupos y sin demasiada explicitacion teorica, si
bien tuvo poca influencia y difusion fuera del grupo de investigadores re-
feridos. Recién en los ultimos afios adquiri6é una mayor densidad por dos
vias diferentes, que reconocen algunas articulaciones: por el sistematico
trabajo teorico del socidlogo Daniel Feierstein (2007) y por los recorridos
judiciales, que incorporaron la categoria genocidio en los fundamentos de

frente al exterminio de masas, en las memorias y las representaciones. Asi, las perspectivas de
autores como Dominick LaCapra, Alessandro Portelli, Tzvetan Todorov, Jorge Semprtin, Primo
Levi, Michel Pollak o Giorgio Agamben, por solo citar algunos, se volvieron recurrentes para
pensar la situacion argentina. Vid. entre otros Calveiro, 1998; da Silva Catela, 2001; Groppo y
Flier, 2001; Jelin, 2002; Vezzetti, 2002; Martinyuk, 2004.
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algunas sentencias a represores.°

Gran parte del trabajo de Feierstein se centrd en definir y adecuar los
alcances del concepto de genocidio para tipificar los crimenes ocurridos en la
Argentina durante la dictadura militar. La exploracion teodrica y la reflexion
comparada con el nazismo se articulan en su trabajo con la formulacion de
un marco conceptual especifico para analizar la experiencia argentina: las
“practicas sociales genocidas”. En el ambito judicial, en 2006 y por primera
vez en el pais, un tribunal condeno a un represor considerando que los delitos
juzgados se encuadraban “en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina
entre 1976 y 1983”. A partir de alli, en otras jurisdicciones se incorporo la
misma figura para enmarcar tales crimenes (Feierstein, 2008), a la vez que
el término se propagd en los espacios vinculados a la memoria, los derechos
humanos y la justicia.

Ello no excluye que esa conceptualizacion haya generado criticas en los
espacios académicos (Sigal, 2001; Crenzel, 2003; Vezzetti, 2002: 157-164);
sin embargo, el debate suscitado hasta el momento ha sido muy limitado y la
mayor parte de aquellas se han reducido a notas al pie de pagina, menciones
al pasar u objeciones solapadas al uso del concepto para tipificar lo sucedido
en la Argentina.

Muchas de esas impugnaciones al término genocidio se fundan en una
lectura muy apegada a la formulacion “clasica” del concepto acufiada en los
afios ‘40,” evitando justamente polemizar sobre las perspectivas que la ponen

¢ Los desarrollos que se verificaron en la Argentina en el ambito académico no deben ser
separados de la emergencia de los “Genocide studies™ hacia la década del 90 (Marco, 2012). Esta
linea de indagacion se vinculaba, en primer lugar, con la comparacion con el Holocausto y otros
procesos genocidas verificados en diversos lugares del mundo, a la vez que el analisis de estos
ultimos se autonomiz6 de los estudios sobre el genocidio nazi. Sin embargo, el tratamiento de
las dictaduras latinoamericanas en este marco de analisis fue bastante escaso hasta periodos mas
recientes (con la posible excepcion del caso guatemalteco por el caracter étnico del exterminio).

7 El concepto aparece en los afios ‘40 de la mano de Raphael Lemkin, para quien genocidio
es la “destruccion de una nacion o grupo étnico” (el Holocausto es el paradigma del genocidio)
y se sistematiza al final de la Segunda Guerra en la Convencion para la Prevencion y Sancion
del delito de Genocidio en las Naciones Unidas: se entiende por genocidio los actos perpetrados
con la intencion de destruir, total o parcialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso;
ademas, la aniquilacion o exterminio sistematico no es solo fisica, sino también de su identidad
cultural, simbolica, etc. El debate posterior respecto del término refiere a lo que deja fuera, en
particular a los grupos politicos, abriéndose una discusion sobre la necesidad de incluirlos dentro
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en discusion para poder incluir al caso argentino (v.g. los planteos ya citados
de D. Feierstein). Alternativamente, se han centrado mas en la utilizacion
laxa del término (v.g. genocidio “econdémico”, “cultural”, etc.), en el carac-
ter abstracto de la definicion o en sus dimensiones juridicas (;los crimenes
cometidos en la Argentina compatibilizan mas con un genocidio o deben ser
tipificados como delitos de lesa humanidad?), que en discutir su pertinencia
para el analisis de especificas situaciones historicas.

Soslayan asi algunos de los problemas mas significativos que el concepto
posee: su matriz juridica, que lleva a superponer o confundir los territorios
entre historia y justicia restandole densidad al analisis empirico-conceptual
(Marco, 2012: 26 y ss.); el erigirse en un modelo de referencia (“el paradigma
del genocidio”) en el que hay que encajar los procesos analizados (Alonso,
2013: 17); y —acercandose aqui a la nocion de terrorismo de Estado— en ca-
racterizar el accionar represivo ejecutado en la Argentina como un programa
completo de exterminio que se ejerce “desde arriba” y sobre una poblacion
inerme, sin comprender sus matices, variaciones locales y regionales, la dis-
paridad de practicas, fuerzas actuantes y victimas, los diversos comporta-
mientos sociales, etc.

Como deciamos, no se trata de una mera cuestion nominalista sino de
consignar algunos de los problemas que atraviesan a estos conceptos o matri-
ces explicativas del accionar represivo, asi como hacer notar que su extendida
recepcion y utilizacion en distintos ambitos muchas veces los ha cargado de
“sentidos comunes” o imagenes asociadas que velan la comprension de los
procesos en cuestion. A ello deberiamos sumarle el limitado debate en el 4m-
bito académico sobre los modos de definir o conceptualizar el accionar repre-
sivo, ocluyendo la posibilidad de poner en discusion la validez o pertinencia
de tales términos para definir ese objeto de estudio.

Por su parte, la produccion académica sobre estas problematicas ostenta
un caracter desigual en la articulacion entre la dimension conceptual o tedrica
y los andlisis empiricos. Asi, estudiar la represion no implica necesariamente
que ese abordaje esté asociado a un esfuerzo por conceptualizarla y, en con-
traste, la teorizacion en torno al accionar represivo no siempre ha ido acom-

de la tipologia de los genocidios, o acuiiandose la nocion de politicidio o limpieza politica. Al
respecto cft. el concienzudo estudio de Marco, 2012.
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pafiada por un analisis empirico de la problematica.

No se trata aqui de descartar de plano aquellos conceptos o perspectivas
de analisis que poseen interesantes potencialidades explicativas para ayudar-
nos a profundizar nuestra comprension de los fenomenos estudiados, ni de
una apuesta en términos tedricos que plantee acufiar conceptos alternativos o
reformular los existentes. Mas bien, y sin rechazar la teoria o la necesidad de
la elaboracion de conceptos o categorias apropiadas, me interesa apuntar que
si existe una carencia es la que corresponde a la realizacion de estudios con
densidad empirica que permitan construir un “cuadro completo” del ejercicio
de la represion, con el objetivo adicional de poner en discusion la validez
explicativa de aquellos marcos tedrico-conceptuales.

Algunas necesarias reflexiones sobre las fuentes y sus

problemas

El acceso a las fuentes resulta una problematica compleja para los estu-
diosos de la historia argentina contemporanea. La ausencia de una politica
de archivos y de preservacion documental y los problemas que presentan los
repositorios existentes (falta de catalogacion, destruccion del material, inac-
cesibilidad), asi como la dispersion de la documentacion, resultan elementos
conocidos para los historiadores argentinos. Esta circunstancia adquiere ca-
racteristicas especificas en las distintas ciudades y provincias del pais, que
no excluyen verdaderas situaciones de saqueo y privatizacion de los acervos
documentales, asi como restricciones y dificultades a la hora de permitir el
acceso de los investigadores a los reservorios existentes. Esta consideracion
general puede ser trasladada al estudio de cualquier tema referido a la historia
reciente, y por supuesto a la dictadura y la represion, si bien aqui se nos pre-
senta una serie de problemas especificos que es menester sefalar.

Una primera cuestion a considerar es que desde los afios de la transi-
cion y durante mucho tiempo imper6 la idea de que los registros escritos o
documentales sobre la represion ejecutada durante la dictadura habian sido
destruidos o bien —debido al caracter fundamentalmente clandestino de este
accionar- nunca habian existido. Ello influyé de modo diverso en el curso de
las investigaciones sobre el periodo dictatorial y la represion en particular.

En lo que se refiere a las indagaciones realizadas por los organismos de
derechos humanos, la CONADERP vy la justicia, fueron los testimonios de las
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victimas de la represion y sus allegados los que dieron sustento a la recons-
truccion e interpretacion de los hechos. Algo similar ocurrié durante muchos
afios con las investigaciones realizadas en el ambito académico —prove-
nientes de disciplinas diversas— sobre el accionar represivo y sus efectos,
memorias y representaciones, en tanto la mayoria de ellas utilizaron tales
reconstrucciones y privilegiaron el uso de los testimonios orales.

A ello contribuyo, sin dudas, el boom memorialistico que se inaugur6
en la década del 2000 —preanunciado ya en los 90—, cuando comenzaron a
difundirse testimonios y memorias tanto de quienes habian sido represaliados
en los afios de la dictadura como de aquellos que habian militado en los afios
que precedieron al golpe de Estado. El desarrollo de la historia oral adquirio
un impulso muy significativo que engarz6 con el auge de los estudios sobre
la memoria y se vio favorecida por el nuevo clima epocal y la creciente dis-
posicion de quienes habian vivido los acontecimientos de las décadas del ‘60
y ‘70 a contar sus historias (Pittaluga, 2007: 141-142; Franco y Levin, 2007:
60; Aguila, 2012).

Acompafando este creciente interés por el pasado reciente, se desarro-
llaron algunas experiencias cuyo objetivo fue la preservacion de la documen-
tacion. Instituciones como el Centro de Documentacion e Investigacion de
la Cultura de Izquierdas en Argentina -CEDINCI®, el Archivo DIPBA de la
Comision Provincial por la Memoria® o Memoria Abierta!? se ocuparon de
la recopilacion de fuentes y colecciones documentales para facilitar el acceso
amplio de los interesados y de la organizacion de archivos orales, a los que se
sumaron en estos ultimos aflos la digitalizacion de colecciones documentales
y su inclusion en paginas web de acceso abierto!!, que ampliaron en forma
notable la disponibilidad de documentacion antes dispersa o inaccesible.

Pero quizas la novedad mas significativa en lo que se refiere a los estu-
dios sobre la dictadura en general y el accionar represivo en particular haya
sido la disponibilidad y/o el descubrimiento de archivos castrenses, policia-
les y/o de organismos de inteligencia, que recibieron el nombre genérico de

8 http://www.cedinci.org

9

http://www.comisionporlamemoria.org/archivo/

10 http://www.memoriaabierta.org.ar

! http://www.eltopoblindado.com http://ruinasdigitales.com
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“archivos de la represion” (da Silva Catela y Jelin, 2002; Lorenz, 2007; Na-
zar, 2008), esto es, repositorios que contienen documentos de diversa indole
provenientes de las fuerzas de seguridad vinculados con la vigilancia, control
y/o persecucion de hombres y mujeres realizados por estas a lo largo de las
ultimas décadas o, mas en general, que incluyen datos sobre el accionar de
las fuerzas represivas o sobre violaciones a los derechos humanos cometidas
en aquellos afios.

Cabe consignar que la recuperacion de fondos documentales que han
pertenecido a las fuerzas represivas no es un fenémeno extendido y que exis-
ten diferencias importantes entre las distintas provincias y ciudades, que in-
cluyen desde la realidad de la provincia de Buenos Aires —que cuenta desde
fines de los ‘90 con el primer “archivo de la represion” de la Argentina: el de
la Direccion de Inteligencia de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) (vid.
Funes, 2004 y 2010; Kahan, 2007)—, emprendimientos mas recientes como
el Archivo de la Memoria de la Provincia de Cérdoba o el Archivo Nacional
de la Memoria localizado en la Capital Federal, la existencia del fondo docu-
mental de la ex Direccion General de Informaciones de la Provincia de Santa
Fe (Aguila, 2013a), hasta la ausencia o desconocimiento de la existencia de
este tipo de reservorios en la mayor parte del pais.

Con todo, y considerando la destruccion o pérdida de documentacion
que seguramente se operd entre los afos de la dictadura y nuestros dias, si
sumamos a estos reservorios los documentos castrenses que se encuentran
disponibles (por ejemplo, en el Archivo General del Ejército y en el Servicio
Historico del Ejército, los archivos de algunos servicios penitenciarios, cier-
tas series documentales provenientes de policias provinciales), la documenta-
cion recopilada sobre las Fuerzas Armadas y policiales en las distintas causas
judiciales que se sustanciaron en casi todas las provincias del pais y algunos
materiales que han sido recientemente descubiertos —como sucedi6 en el
subsuelo del Edificio Condor (La Capital, 5/11/13)— nos encontramos frente
a un caudal nada desdefable de documentacion procedente o producida por
las fuerzas represivas.

Sin embargo, es necesario consignar que la mayoria de estos fondos do-
cumentales tienen restricciones importantes para el acceso. Sea porque las
instituciones productoras ain existen y no habilitan la consulta —es el caso
de gran parte de los archivos policiales o de las Fuerzas Armadas—, sea por-
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que estan afectados a la investigacion judicial —y por ende, restrictos hasta
que las causas finalicen y las sentencias queden firmes— y/o porque esos
archivos incorporan criterios de proteccion personales o “sensibles” impo-
sibilitando la lectura de “primera mano” del documento y/o introduciendo
tachaduras en los mismos.!

La discusion respecto de los criterios de apertura de estos archivos sigue
siendo hoy una cuestion vigente (Nazar, 2008; da Silva Catela, 2010) y mues-
tra las tensiones existentes entre lo publico y lo privado (cuando involucra si-
tuaciones intimas vividas por las victimas de la persecucion, planteando una
contradiccion entre intimidad y acceso a las fuentes), entre las demandas de
actores diversos interesados en este tipo de archivos (funcionarios, archive-
ros, organismos, victimas, abogados y jueces, investigadores) y, sobre todo,
entre la necesidad de preservar y resguardar los testimonios y documentos de
un pasado “traumatico” y los avances en la investigacion cientifica y acadé-
mica, que requiere por definicion el acceso a fuentes que contienen muchas
veces informacion irrecuperable en otro tipo de documentos.

Pero maés alla del tema de la accesibilidad a estos fondos documentales,
cuya resolucion se erige en un problema de indiscutible urgencia para la con-
tinuidad y profundizacion de los estudios sobre la historia argentina reciente
(y no tinicamente sobre la dictadura o la represion, ya que contienen informa-
cién y documentacion muy variada), me interesa consignar otras cuestiones
respecto de las fuentes disponibles para estudiar el accionar represivo.

Aunque muchas veces no resulta posible reconstruir lo sucedido —espe-
cialmente en el caso de la represion o los centros clandestinos de detencion—

12 Esto es lo que sucede con el fondo documental localizado en el Archivo Provincial de la
Memoria de Santa Fe que, desde septiembre de 2013, ha cerrado su acceso a los investigadores
(vid. Rosario/ 12, 18 y 19 de noviembre de 2013). Por su parte, en el caso del Archivo de la DIP-
BA se permite una consulta restringida a quienes solicitan documentacion, tachando los nombres
de terceras personas, asi como la firma de un acuerdo ético con el investigador para garantizar
ciertas modalidades de la utilizacion del material. Similares resguardos se verifican en el Archivo
Nacional de la Memoria, que permite la consulta a quienes acrediten “interés legitimo”, a la vez
que existe un protocolo de acceso para los investigadores. Dichos criterios presentan problemas
al investigador ya que limitan la exactitud de la reconstruccion: el anonimato, las tachaduras, la
imposibilidad de identificar o poder citar nombres y apellidos facilitarian la reconstruccion de
estructuras organizativas y redes, de identidades politicas, asi como la tipificacion de los sujetos
de la persecucion, entre otras muchas posibilidades.
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sin los recuerdos o testimonios de quienes fueron victimas o testigos directos
de estas situaciones, es claro que las huellas de la represion no se encuentran
Unicamente en la memoria de sus victimas, sino en fuentes muy diversas: la
prensa de la época, los documentos oficiales, los discursos y declaraciones,
los registros burocraticos realizados por dependencias estatales de diverso
tipo, en las causas judiciales que colectaron documentos sobre las Fuerzas
Armadas y las policiales, en la documentacion recopilada y generada por los
organismos de derechos humanos, entre otros. Todos estos registros brindan
un caudal nada desdefiable de informacion y constituyen, junto a los testimo-
nios y memorias de los represaliados, el corpus sobre el que se ha montado la
mayor parte de las investigaciones realizadas en estos ultimos afios.

Si para el caso de las fuentes orales se ha producido en la ultima década
una importante reflexion metodologica, analizando su estatuto epistemologi-
co, la relacion entre memoria y “verdad” y el problema del testimonio y la
memoria como fuente histdrica (Carnovale, Pittaluga & Lorenz, 2006; Jelin,
2006) —sin que ello implique necesariamente que quienes recurren a la fuen-
te oral consideren tales resguardos—, no ha sucedido lo mismo para otro tipo
de fuentes documentales.

Los problemas que presenta el tratamiento de las fuentes escritas en el
campo de la historia reciente no son muy diferentes que para otros periodos:
la critica, la validacion, la produccion de explicaciones, son acciones vincu-
ladas con todo trabajo historiografico. La constatacion de que las fuentes no
son neutras, que deben ser contrastadas, puestas en contexto, que pueden ser
parciales, intencionadas, indirectas, en fin, que requieren de un tratamiento
cuidadoso y riguroso por parte de los investigadores que las utilizan como su
“materia prima” es casi un axioma del oficio del historiador que se ocupa de
cualquier tramo del pasado.

Sin embargo, hay algunas cuestiones que deberian ser consideradas y que
se relacionan con el periodo y con el objeto de estudio. En primer lugar, que
gran parte de esas fuentes escritas fueron producidas en contextos represivos
o de excepcion y que muchas veces la informacion es escueta o fragmentaria
(por ejemplo, los registros producidos por la orbita estatal); que fueron resul-
tado de la vigilancia o persecucion de individuos, grupos y organizaciones,
tal el caso de la informacion producida por los servicios de inteligencia; que,
como sucedia con los medios de prensa, se encontraban censurados —o auto-
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censurados— o bien tenian el objetivo de manipular o generar consentimien-
to en la opinion publica; que contienen falsedades o mentiras deliberadas,
como es visible las mas de las veces en las declaraciones de los perpetrado-
res; que debe considerarse la posibilidad de que muchas series documentales,
en particular las producidas por las fuerzas represivas, hayan sido destruidas
total o parcialmente y que por ende nunca salgan a la luz, en particular en lo
que se refiere a la faz paralegal o clandestina de la represion; que, como en el
caso de las fuentes judiciales, han sido construidas con objetivos diferentes a
los de la investigacion historica (vid. Browning, 2002: 20; Jelin y Kauffman,
2001: 14; Pollak y Heinich, 2006: 62-64), por citar solo algunas de las limita-
ciones o problemas que la documentacion disponible posee.

Con todo, esas fuentes —casi todas producidas contemporaneamente a los
acontecimientos- han mostrado su potencial para la reconstruccion del accio-
nar represivo: en el caso de la prensa periddica, porque recogia los discursos
circulantes, cubria o editorializaba hechos de naturaleza diversa (las politicas
y estrategias del régimen, las declaraciones de los funcionarios estatales, la
conflictividad laboral y social), tanto como resefiaba los resultados de la “ac-
cion antisubversiva” ejecutada por las fuerzas represivas. En lo concerniente
a los registros provenientes de la orbita estatal —que incluyen actuaciones
policiales en caso de aparicion de cadaveres en la via ptblica o los partes
de enfrentamientos, causas judiciales vinculadas a ellos, actas de defuncion,
libros de cementerios, morgues, registros de establecimientos penitenciarios,
consejos de guerra realizados por las Fuerzas Armadas, entre otros— porque
permiten reconstruir la dimension “legal” o burocratica de las practicas repre-
sivas e intuir o atisbar aquello que se refiere a su faz clandestina (vid. Olmo,
2002; Sarrabayrouse Oliveira, 2011; Aguila, 2008).

En el caso de las fuentes judiciales —tanto aquellas contemporaneas a
los hechos, como sucede con las tramitadas por presentacion de habeas cor-
pus, por privacion ilegitima de la libertad, por hallazgo de cadaveres o las que
se siguieron en la justicia militar por represion a las acciones “antisubversi-
vas”, como las posteriores a esos acontecimientos, incoadas para investigar y
juzgar delitos de lesa humanidad— su valor como repositorios documentales
para la investigacion sobre el problema es riquisimo, ya que contienen un
caudal heterogéneo y muy significativo de informacion: denuncias recogidas
a principios de los afios 80 por la Comision Nacional sobre la Desaparicion
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de Personas (CONADEP) y los organismos de derechos humanos, declara-
ciones testimoniales de las victimas de la represion colectadas en distintos
momentos (en general, muy detalladas y con informacién puntual sobre los
hechos represivos, que muchas veces no emergen en las entrevistas realizadas
por los investigadores), de testigos o espectadores de ese accionar, asi como
las recabadas a los miembros de las fuerzas de seguridad involucrados en las
causas, junto con documentos de diversa naturaleza procedentes de los ser-
vicios de informaciones policiales y militares, que configuraron la evidencia
documental de los hechos denunciados o investigados.

En los ultimos afios se ha producido una serie de investigaciones centra-
das en documentos castrenses, policiales y penitenciarios, pero también en
la legislacion, para reconstruir y analizar la normativa y los reglamentos que
rigieron el accionar de las fuerzas represivas (en particular el Ejército) y/o
estudiar las agencias estatales encargadas de la represion o cuya actuacion
se vinculd a esta (la carcel, organismos de inteligencia, el &mbito judicial).
A ello deberiamos sumarle las indagaciones relacionadas con la represion en
los espacios laborales y fabriles, en el sector educativo y cultural, en ambi-
tos locales, que han utilizado registros provenientes de la orbita estatal (v.g.
archivos ministeriales o de dependencias nacionales, provinciales, municipa-
les) que dan cuenta no solo de la represion fisica sino de estrategias de disci-
plinamiento y control implementadas por el Estado hacia individuos, sectores
y organizaciones.

Un parrafo aparte merecen los fondos documentales pertenecientes a
cuerpos de inteligencia (policiales, militares o gubernamentales), ya que la
informacion alli contenida es muy vasta, tanto en lo que se refiere a lo que se
recopilaba como a la informacion emanada de estos organismos, que incluye
antecedentes de personas y organizaciones sociales, politicas o culturales;
partes producidos por entes de inteligencia que circulaban entre distintas
reparticiones; datos e informes sobre conflictos sociales o laborales, parti-
dos politicos, pueblos y ciudades, hechos “subversivos”, sobre la actuacion
de organizaciones de izquierda y de derecha, de asociaciones empresarias,
religiosas, profesionales, asi como folletos, publicaciones y volantes de las
organizaciones a las que se vigilaba; informacion recogida de los medios de
prensa, entre otros, que se extienden en una temporalidad variable. Justamen-
te esta multiplicidad de registros y documentos ilustra la potencialidad para
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reconstruir y analizar —tal como viene sucediendo— cuestiones que se refie-
ren al accionar represivo, asi como la actuacion de diversas organizaciones y
entidades, de colectivos de trabajadores, la conflictividad social y politica, las
estrategias estatales o empresariales, la actividad de movimientos sociales de
distinto signo, la vida cotidiana, etc."

Finalmente, y sin dejar de mencionar que ain existen carencias y limites
en la obtencion o disposicion de informacion y material documental para
el estudio de muchas de esas tematicas, podriamos listar otro conjunto de
registros confeccionados por asociaciones u organizaciones (empresariales,
sindicales, eclesiasticas), los archivos del movimiento de derechos humanos
(que merecerian un parrafo aparte por sus caracteristicas, modos de acceso,
situaciones diferenciadas en las distintas provincias, etc.), las publicaciones
periodicas, los documentos de caracter privado (que incluyen archivos per-
sonales, cartas, memorias, que han comenzado a salir a la luz), que se suman
a los actualmente disponibles, sin dejar de mencionar que la accesibilidad a
estos repositorios o fondos documentales es variable y diferenciada.

Este repaso sobre algunas de las fuentes disponibles o utilizadas en mu-
chos de los abordajes sobre el periodo dictatorial es ilustrativo de la afir-
macion con la que inicidbamos este apartado: la existencia no solo de un
heterogéneo corpus documental para analizar el periodo sino ademas la posi-
bilidad de multiplicar las “voces” y los registros desde los cuales estudiar las
diversas problematicas referidas a la dictadura militar y al accionar represivo
en particular.

Estudiar la represion: algunas respuestas posibles a los qué

y alos como
Como ha podido advertirse, la perspectiva que aqui planteo' alude a la

13 Por su caracter de primer “archivo de la represion” descubierto en la Argentina, por la
enorme cantidad de documentacion alli resguardada, por el acceso temprano a la consulta y la
difusion de sus contenidos, el archivo DIPBA ha sido hasta hoy el mas consultado y utilizado
para el estudio de muchas de las cuestiones antes mencionadas. Vid. Funes, 2004 y 2006; Kahan,
2007 y 2008; Ghigliani, 2012; Nieto, 2011. Para el caso de Santa Fe, vid. Aguila, 2013a.

14 Sigo aqui una linea de indagacion que he desarrollado en un conjunto de trabajos real-
izados en los ultimos afios sobre la represion en la historia argentina reciente. Vid. Aguila, 2008,
2013a, 2013b.
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eleccion del concepto que considero mas operativo y adecuado para nominar
y definir a nuestro objeto de estudio —el de represion—y, en directa relacion
con ello, apuntar a su descripcidn, analisis e interpretacion.

Es importante consignar que dicho concepto acredita un extenso uso en
las ciencias sociales y politicas y que también esta atravesado por debates
y problemas para su definicion (Gonzalez Calleja, 2012; Prada Rodriguez,
2011: 52-65 y 2012; Arostegui, 2012: 41-51), cuando, por ejemplo, se lo
identifica o confunde con otros términos como el de violencia politica,
coaccion, control social, terror, etc., y su significado y alcances tienden a
volverse difusos.

Muy lejos de soslayar esas cuestiones de orden conceptual, considero ne-
cesario realizar algunas precisiones. Como ya adelanté, defino a la represion
como la implementacion de un conjunto de mecanismos coactivos, legales
y extralegales, por parte del Estado, sus aparatos o agentes vinculados a ¢l
—y ello comprende a los grupos u organizaciones paraestatales-, para elimi-
nar o debilitar la accion disruptiva de diversos actores sociales y politicos.
Esos mecanismos abarcan centralmente el ejercicio de la represion fisica (el
asesinato, la desaparicion de personas seguida de muerte, el secuestro, la per-
secucion, el encarcelamiento, la tortura, etc.), si bien podrian incluirse otros
instrumentos como el disciplinamiento, la coercion, el control social, etc.,
que nos conectan con el problema de los comportamientos y actitudes socia-
les en contextos represivos.

Podria plantearse, y es efectivamente asi, que el concepto elegido puede
servir para definir y tipificar situaciones y fendmenos historicos muy varia-
dos que acaecieron en el siglo XX no solo en la Argentina sino en el mundo.
Por ello, resulta insuficiente registrar la existencia de la represion definiéndola
como una funcién inherente al Estado o al poder o, alternativamente, inscribir
su ejercicio en tendencias o procesos de largo plazo que no necesariamente
contribuyen a su explicacion y comprension. El estudio de la represion involu-
cra —ademas de situarla en su especifico contexto histérico— la descripcion,
analisis ¢ interpretacion de su naturaleza y funcion, sus caracteristicas, modos
de ejercicio y dispositivos, sus perpetradores y victimas, sus efectos sociales,
etc. Y remite, al menos, a tres vectores para abordarla, articulados entre si:
hacia quiénes se ejerce, cOmo se ejerce y quiénes la ejercen, al que agregamos
un cuarto referido a las escalas de andlisis: donde o en qué espacios se ejerce.
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Para empezar, la represion ejecutada en la Argentina requiere ser perio-
dizada, ubicando el momento en el cual el accionar represivo se incrementd
cuantitativa y cualitativamente y adquiri6 centralidad en las estrategias esta-
tales y/o en el escenario politico y social. Aunque podria discutirse cual fue el
punto de inicio de un ciclo de creciente violencia politica y represion estatal
(y paraestatal o paralegal) e incluso convenir que el mismo se ubica hacia
1955, resulta bastante evidente que el momento en el cual aquellos procesos
se condensan, intensifican o profundizan es en el contexto de agudizacion de
la conflictividad social y politica y de implementacion de la escalada repre-
siva que se desenvuelve entre dos dictaduras (la del ‘66 y la del ‘76), y que
adquiere su climax hacia mediados de los ‘70 y en particular durante la Gltima
dictadura militar.

Analizar sus condiciones histdricas, vincular el accionar represivo con
los contextos de época, la conflictividad social y politica, los regimenes que
la implementan; dilucidar las caracteristicas y los cambios entre la represion
previa y posterior al golpe de 1976, explorar sobre continuidades, vinculos y
rupturas, apuntando a desentrafiar la naturaleza de la represion ejecutada en
los distintos periodos y sus particularidades, sus presupuestos ideoldgicos,
sus medios y fines, se constituyen en objetivos claves de tales indagaciones.

Las investigaciones realizadas en los ultimos tiempos han mostrado cer-
teramente que la represion que tuvo su climax en el contexto de la dictadura
de 1976/83 requiere ser inscripta en un continuum de practicas, normativas
y discursos preexistentes. Sin embargo, ain quedan vacios que deben ser
llenados con estudios historicos sobre temas tales como los dispositivos re-
presivos utilizados; la actuacion de los grupos paraestatales (tanto la Triple
A como los comandos que operaron en distintos momentos y lugares); las
diversas agencias estatales encargadas de la persecucion y la represion (los
organismos de inteligencia, la carcel, las Fuerzas Armadas, las policias); las
dinamicas y singularidades del accionar represivo a escala local, provincial y
regional; las modalidades que asumi6 el proceso de “militarizacion”, subsun-
cion o subordinacion de las distintas fuerzas y organismos a los objetivos y
mandos militares, por solo citar algunos aspectos.

Con todo y considerando el registro de las continuidades, el accionar
represivo implementado durante la dictadura militar se diferencid cualitati-
vamente de lo que habia acaecido en los afios que la precedieron. Y ello no
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solo en cuanto a la magnitud de la persecucion y los alcances de la repre-
sion fisica, sino también a la puesta en marcha de un conjunto de métodos
y dispositivos represivos (que, en algunos casos, venian implementandose
desde el periodo previo) que se aplicaron en casi todo el territorio nacional
y combinaron mecanismos legales y extralegales, visibles y clandestinos. La
actuacion de “grupos de tareas”, los centros clandestinos de detencion que
operaron en las distintas zonas, la dinamica del secuestro-tortura-desapari-
cion, los enterramientos clandestinos, los operativos conjuntos entre fuerzas,
la apropiacion de nifios nacidos en cautiverio, pero también otros dispositivos
legales que convivieron y se articularon con la faz clandestina —Ia prision
politica, la legislacion antisubversiva, los consejos de guerra—, caracterizan
el accionar de las fuerzas represivas implementado en esos afios.

Si bien la organizacion de la represion fue definida a escala nacional y se
verifico un cierto grado de coordinacion entre los comandos de las diversas
zonas, por otro lado existid una clara descentralizacion operativa entre los
distintos circuitos represivos, no solo a nivel de las zonas militares, sino tam-
bién de las subzonas y areas. Esta dualidad entre la organizacion del accionar
represivo en el territorio nacional y la descentralizacion operativa a escala
local y regional, que le otorgé al ejercicio de la represion modalidades y ca-
racteristicas especificas segun las distintas areas, constituye, a mi juicio, uno
de sus rasgos distintivos.

Nos encontramos entonces con una de las entradas clave para el estudio
de la represion: el de las escalas de analisis, en particular aquello que se
refiere a los mapas regionales de la represion, sobre los que existe un cono-
cimiento dispar, o escasez o aun carencia de informacion sobre gran parte de
las distintas provincias y zonas. Lo que se conoce sobre los distintos circuitos
represivos no solo es desigual sino que, por afiadidura, tiene origenes di-
versos: algunos pocos trabajos de investigacion académica, reconstrucciones
realizadas por organismos de derechos humanos, testimonios de sobrevivien-
tes, relatos periodisticos o lo investigado en el ambito judicial.

Una de las perspectivas mas difundidas —tempranamente reconstruida
y documentada por los organismos de derechos humanos y trabajos como
los de Duhalde, asi como por la CONADEP— destaca la sistematicidad de
la politica de exterminio dirigida centralizadamente por las Fuerzas Arma-
das y portadora de caracteristicas estructurales comunes y aplicadas a escala
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nacional a través de todos los aparatos y recursos del Estado, tanto en su faz
clandestina como en la normativa juridico-legal que avalo el plan de exter-
minio. Asi, se apunta a sefalar la articulacion existente entre los diversos
ambitos, organismos y fuerzas involucradas, concebidos y descriptos como
engranajes mas o menos indiferenciados de una misma maquinaria represiva
organizada y dirigida por las Fuerzas Armadas. Aun sin contradecir de plano
estas perspectivas, los contados estudios sobre algunos de esos ambitos (las
carceles e incluso el aparato judicial) asi como las indagaciones sobre el ac-
cionar represivo en ciertos espacios regionales o locales, dan indicios de la
existencia de logicas, practicas y modos de actuacion con caracteristicas di-
ferenciadas —e incluso con ciertos grados de autonomia ademas de tensiones
y conflictos entre las distintas fuerzas intervinientes—, cuyo analisis requiere
ser profundizado.

Las diversas modalidades del accionar represivo que respondieron a esas
logicas locales y regionales se articularon con los perfiles de quienes coman-
daron la lucha “antisubversiva”, con la existencia —en algunos casos— de
grupos paraestatales o la experiencia acumulada por las fuerzas represivas
“legales” en ese combate, con la diferenciada participacion de las distintas
armas (Ejército, Armada, Fuerza Aérea), con el tipo de involucramiento que
asumieron las distintas fuerzas (las policias provinciales, la Gendarmeria, la
Policia Federal) o con la mayor o menor autonomia que estas exhibieron. Por
su parte, la represion ejecutada por las fuerzas de seguridad fue selectiva, se
abatio sobre un conjunto especifico de hombres y mujeres, victimas reales o
potenciales de aquel accionar —aquellos definidos como “subversivos”— y
no sobre todos los habitantes o la totalidad de la sociedad. La diversidad de
victimas del accionar represivo debiera ser un elemento a considerar, en tanto
ilustra justamente las variaciones que el ejercicio de la represion ostentd en
los distintos ambitos. Los “blancos” de la represion fueron diversos en las
distintas zonas y regiones del pais, no sélo en términos de clase o catego-
rias socio-profesionales sino también en funcion de adscripciones politicas o
politico-ideolédgicas."

15 Adicionalmente, y esto es una deuda importante de la investigacion sobre la represion,
todavia no hay un registro claro de cuantas fueron las personas asesinadas, desaparecidas, en-
terradas clandestinamente, represaliadas, etc. Desde hace afios existen y circulan distintas listas
de personas desaparecidas y asesinadas, confeccionadas con criterios dispares a nivel nacional
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En ese sentido, todavia estd por hacerse una historia que pueda dar cuenta
de las dinamicas locales o regionales de tal accionar —y ello incluye también
la escala trasnacional, la vinculacidon con paises vecinos en experimentos re-
presivos como el Plan Condor—, que considere las modalidades de accion
de los distintos organismos y fuerzas represivas (policias, Gendarmeria, ser-
vicios de inteligencia, militares), sus tensiones y disputas, las diferentes tem-
poralidades, asi como victimas y perpetradores, dispositivos represivos, etc.,
atendiendo tanto a esas especificidades como a las tramas que las articularon.

Para finalizar este breve esbozo o punteo de problemas, incorporaremos
una cuestion conexa que se refiere al plano conceptual y analitico. Hasta
ahora hemos definido a la represion en un sentido estricto, como violencia
fisica o represion fisica; sin embargo, si la concebimos en una perspectiva
amplia podrian incluirse instrumentos o mecanismos coactivos como el dis-
ciplinamiento, la coercion, la amenaza, el control social, la manipulacion,
la imposicion del miedo, el terror social y politico, etc., que desbordan el
uso liso y llano de la represion fisica e involucran a otros ambitos (social,
politico, simbolico, individual), ampliando el universo de problemas a tratar,
especialmente hacia el andlisis de las actitudes y comportamientos sociales
en contextos represivos o dictatoriales —en nuestro caso, en el periodo de la
ultima dictadura militar—.

Es claro que tal cuestion posee una particular complejidad, que solo va-
mos a enunciar aqui, en tanto los comportamientos sociales reconocen una
amplia heterogeneidad que incluy6 el consenso activo, la conformidad o el
consentimiento pasivo, la apatia, la disidencia y/o la oposicion abierta; que
los mismos adquirieron connotaciones diversas segun los sectores analizados
y, adicionalmente, que se modificaron a lo largo del régimen militar. Si es
posible postular que el uso de la violencia o la amenaza de su ejercicio ope-

y provinciales y que incluyen distintas temporalidades: se consideran los casos denunciados en
la CONADEDP y probados en la justicia, en algunos listas se incorpora solo a quienes desapare-
cieron o fueron asesinados en una determinada ciudad, provincia o zona, en otros se incluyen
en el registro también a quienes nacieron o vivieron alli, si bien su desaparicion o asesinato
se produjo en otra ciudad o region del pais; hay listas en donde se registra la identidad politi-
co-ideoldgica mientras que en otras no; en algunos casos la lista comienza a construirse en marzo
del ‘76, en otros desde fines de los ‘70, etc.. Como puede deducirse, el nimero de desaparecidos
y/o asesinados varia sustancialmente seglin se elijan unos criterios u otros.
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16 sobre la sociedad como un contundente mecanismo de disciplinamiento
social, produciendo temor, apatia, inmovilidad, generando conformismo o
aceptacion pasiva del nuevo orden de cosas y, en otra dimension, reduciendo
al minimo las expresiones de cuestionamiento al régimen, entendemos que
ello no explica cabalmente el conjunto de comportamientos y actitudes so-
ciales. El gobierno militar también ensayo estrategias y convocatorias hacia
la sociedad que recibieron el apoyo —explicito o no— de diversos sectores
a lo largo del periodo y que contribuyeron a moldear en alguna medida los
comportamientos de gran parte de la sociedad.

En el revés de la trama, debe considerarse que la contundencia de la re-
presion, los discursos legitimadores e incluso los “logros” econdmicos exhi-
bidos en los primeros afios limitaron —aunque no eliminaron por completo—
la existencia de espacios o resquicios a través de los cuales se expreso, en un
conjunto de acciones y comportamientos heterogéneos, la disconformidad o
la oposicion de individuos o sectores criticos o descontentos con el gobierno
militar que pusieron en cuestion los intentos de regimentacion y ordenamien-
to politico, social, econémico y cultural que la dictadura pretendié imponer
sobre el conjunto de la sociedad.

Asi, estudiar los contenidos y caracteristicas de las expresiones de apoyo
o adhesion activa al régimen militar y los objetivos exhibidos por diversos
sectores sociales a lo largo del periodo; analizar las expresiones y acciones
de oposicion o resistencia activa a la dictadura; su emergencia, grados de
organizacion e impacto en el escenario politico y social provincial; explorar
las actitudes y comportamientos sociales de consentimiento y/o disidencia
que involucraron dimensiones menos publicas, abiertas o confrontativas;
examinar estas cuestiones en distintas escalas (nacional, provincial, local, en
perspectiva comparada), entre otros aspectos, ilustran algunas de las derivas
y posibilidades que tal problematica involucra (vid. Lvovich, 2006).

Al inicio de este capitulo nos preguntabamos sobre qué es lo que los
historiadores o la historia como disciplina pueden aportar a la construccion
del conocimiento sobre la represion ejecutada en la historia argentina recien-
te. Lo que refleja este texto es que queda mucho por hacer. A la vez, lo que
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estan mostrando las investigaciones ya realizadas en el campo académico e
historiografico, asi como las que estdn en curso, resulta alentador: nuevas
preguntas, didlogos y debates tedricos y conceptuales, estudios de distintos
periodos, casos, espacios y tematicas, perspectivas de analisis comparado,
indagaciones centradas en nuevas y viejas fuentes documentales.

La construccion de conocimiento sobre la represion y sus efectos y con-
secuencias sociales necesita, para empezar, despojarse de prejuicios, mitos,
explicaciones modélicas, sentidos comunes o politicamente correctos. Pero
sobre todo requiere la multiplicacion de estudios rigurosos y fundamentados
con el objetivo no solo de acumular conocimiento sobre esas problematicas
sino también formular perspectivas de analisis que contribuyan a comprender
esas logicas represivas con explicaciones mas densas y complejas. La histo-
ria y los historiadores tienen, en este plano, mucho para decir.
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el presente, su linea de investigacion se focaliza en el analisis de los procesos
de construccién de identidades politicas de jovenes militantes pertenecientes
a diversas agrupaciones politicas.
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