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Prélogo
Los tiempos de la teoria

Desde sus inicios, la teoria literaria se ha enfrentado a la imposi-
bilidad de construir un método que circunscriba de forma estable su
objeto. Las dificultades para responder a la pregunta por qué tipo de
conocimiento se proponen alcanzar la teoria literaria y los estudios
literarios recorren los desarrollos del area disciplinaria: en catedras,
seminarios, proyectos de investigacion y publicaciones, la inestabili-
dad propia del conocimiento literario emerge cada vez que se pone en
cuestion la cientificidad de la practica tedrica.

En efecto, como propone Maurice Blanchot, la pregunta acerca de
qué es la literatura reduce la potencia de un movimiento que excede
las determinaciones culturales y acaba por impugnarse a si mismo.
Frente a esta reduccion, Blanchot modula la interrogacion con las for-
mas a donde va, como es posible y qué puede la literatura. En la estela
del pensamiento blanchotiano, este libro concibe el pensamiento te6-
rico como un didlogo incesante y abierto con la literatura.

En la historia de la disciplina, se han formulado diversas figuras
para describir esta inestabilidad, como las de fracaso, fin, desapari-
cién o resistencia. Quiza sea esta ultima, la propuesta que Paul de
Man presenta en un famoso texto de 1986, que escribe para reflexio-
nar sobre la imposibilidad de definicién que tiene el acto tedrico.
Como sostiene De Man, la resistencia es inherente al discurso de la
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teoria literaria, debido a las limitaciones del lenguaje para hablar de
si mismo. En cualquier caso, la ausencia de una teoria definitiva o
acabada sobre el lenguaje habilita la proliferacién de ensayos y varia-
ciones que abordan la literatura desde multiples —e incluso contra-
dictorias— perspectivas.

En las ultimas décadas, se han revitalizado las discusiones teo-
rico-metodoldgicas acerca de la inestabilidad o la imposibilidad de
definicion de la literatura de la mano de los discursos sobre el fin de
la literatura y el fin de la teoria. En el mejor de los casos, estas nuevas
perspectivas buscan sefnalar las transformaciones que la literatura ha-
bria sufrido de un tiempo a esta parte a causa de cierta exacerbacion
en su tendencia a la inespecificidad, en la mezcla con otras practicas
artisticas y su consecuente pérdida de autonomia. No obstante, a la
vez que surgen como una nueva modulacién de la inestabilidad pro-
pia del conocimiento literario, los discursos del fin no abandonan la
ilusion de fijar el sentido de esta imposibilidad: indefinir la literatura
deviene asi una estrategia eficaz de delimitacién conceptual.!

Asimismo, como sintoma de la tensién entre fin e imposibilidad,
las discusiones respecto del ocaso de la teoria literaria ocurren, para-
déjicamente, al tiempo en que conceptos y figuras de su discurso se
expanden y comienzan a intervenir no solo en otros contextos disci-
plinarios del campo cientifico y académico sino también en la emer-
genciay transformacién de modos y hablas culturales cotidianas. Lue-
go de varias décadas de reflexionar sobre los vinculos problemadticos
entre la literatura y su afuera, la expansién de la teoria ha vuelto in-
evitables las controversias sobre la legitimidad (epistemoldgica, disci-
plinaria, institucional y politica) de los estudios literarios en general.

! La tenaz ocurrencia que propone el fin de la literatura ha sido problematizada por
Alberto Giordano, cuando senala que la tendencia a la desaparicion ha sido siempre un
atributo de la literatura moderna, y situada por Miguel Dalmaroni cuando advierte sobre
el impacto de los estudios culturales norteamericanos en las posiciones antiteéricas.
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De hecho, como sugieren Jonathan Culler o Terry Eagleton, desde
finales del siglo XX en adelante la expansion de la teoria literaria se
conjuga con el surgimiento de —al menos en parte— nuevos modos
de leer mas o menos politizados (pos y decolonialismo, estudios cul-
turales y estudios de género, por mencionar algunos) que, como se-
nala Miguel Dalmaroni, suelen implicar una denuncia de la literatura
como dispositivo cultural de dominacién de los Estados nacién al ser-
vicio de la reproduccién de desigualdades y opresiones sobre grupos
minoritarios.

Esta paulatina pérdida de especificidad nos permite hablar de
“teoria” como una lengua franca —expresion de Graciela Montaldo
—o como un comodin en el juego de las ciencias humanas y sociales
—expresion de Paul de Man—. Una mezcla, segin Culler, de filosofia,
psicoandlisis, lingliistica, estética, poética y pensamiento politico-
social. Ahora bien, tal como reflexiona Judith Podlubne a propdsito
de Graciela Montaldo y Paul de Man, resta definir si esa expansion de
la teoria es un triunfo o una caida. El tiempo discontinuo pero inter-
minable que exige el pensamiento tedrico choca, sin duda, con las de-
mandas institucionales de la disciplina, lo cual impide ver los efectos
inmediatos de las tareas de conceptualizacion tedrica.

II

Una primera version de los trabajos aqui compilados fue presen-
tada en el I Coloquio de teoria literaria “La resistencia a la teoria: Li-
teratura, escritura, lectura”, que tuvo lugar en el CCT (Centro Cienti-
fico Tecnologico) La Plata en septiembre de 2017. Como ironiza Diego
Peller en el articulo que abre la primera parte de este libro, las me-
sas de exposiciones del Coloquio se organizaron en torno a “Grandes
Nombres de la Teoria”, con los que los trabajos dialogaban, discutian
o pensaban —entre ellos: Jacques Ranciere, Michel Foucault, Georges
Bataille, Paul de Man, Alain Badiou, Jean-Luc Nancy, Louis Althus-
ser, Pierre Bourdieu, Jacques Derrida, Maurice Blanchot—. Desde la
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organizacion del Coloquio, esta decisién se anclé en un interés por
explorar un sintoma peculiar de la resistencia a la teoria: la resisten-
cia de y a las firmas. Es decir, frente a las tan controvertidas ideas de
importacion y de aplicacién de teorias europeas, el Coloquio propu-
so a sus participantes el desafio de adoptar esas firmas como corpus
de indagacion, como problema critico-tedrico, extendiendo asi una
invitacion a establecer didlogos, contrapuntos, cruces, y a disputar
sentidos en el interior de los modos de leer que los pensamientos
tedricos de esas firmas habilitan. La rigurosidad y la creatividad de
las ponencias, asi como las apasionadas conversaciones mantenidas
durante las dos jornadas que duré el Coloquio, demostraron el acier-
to de la consigna propuesta.

A siete anos de aquel encuentro, la publicacion de este libro se
nos volvia tan imposible como necesaria.? Los afios transcurridos ha-
bian evidenciado que en aquellas exposiciones de 2017 no solo se des-
plegaban sagaces hip6tesis de lectura en torno a la resistencia de y a
las firmas tedricas, sino que alli comenzaban a cobrar forma muchos
problemas tedrico-criticos que guian las investigaciones actuales; en
otras palabras, cabe leer en estos articulos el germen de lineas de in-
vestigacion, de modos de leer y de redes de trabajo que hoy se encuen-
tran consolidadas y que marcan la agenda de las reflexiones teéricas
en la Argentina de los Gltimos afos.

Es por ello que, sin anular el énfasis inicial, el libro que aqui pre-
sentamos se organiza en cuatro partes que buscan jerarquizar la sin-
gularidad y la vigencia del pensamiento tedrico que recorre cada uno
de los trabajos, asi como los didlogos, las controversias y las resonan-

2 Agradecemos enormemente a los autores, quienes enviaron sus originales a fi-
nes de 2017 y aceptaron, a pesar de su demora, seguir formando parte de este proyecto
hasta hoy. En este sentido, es preciso explicitar la decisién editorial de publicar los
articulos tal como nos fueron entregados, sin una reescritura que traiga al presente su
enunciacion. Asi, en el interior del libro queda expuesta en cierto modo la complejidad
de las temporalidades discontinuas de la investigacion teérica.
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cias que se establecen entre ellos. Asimismo, y en esta misma linea,
cada articulo incorpora un comentario firmado por quienes integra-
mos el grupo de investigacién dirigido por Miguel Dalmaroni en la
Universidad Nacional de La Plata, con el doble propdsito de recuperar
de manera sucinta las conversaciones mantenidas luego de las expo-
siciones durante el Coloquio y de prolongar los alcances de sus hip6-
tesis de lectura hacia otros horizontes de discusion.

La primera parte, “Ausencia de obra en la teoria literaria argen-
tina”, agrupa los trabajos de Diego Peller, Marcelo Topuzian y Analia
Gerbaudo, dedicados a reflexionar acerca de diferentes avatares de lo
que podria pensarse como una historia del pensamiento tedrico en
Argentina y, de este modo, permite inscribir la discusién en torno a
la imposibilidad de la teoria en coordenadas espaciotemporales espe-
cificas. Si, como senala Peller, “la edad de oro de la teoria”, hacia las
décadas del setenta y ochenta del siglo pasado, se caracteriz6 por la
conjuncién paradéjica de una euforia teoricista, rastreable en la fuer-
te impronta tedrica de las producciones criticas durante el periodo, y
una ausencia de obra, en términos de una escasez concreta de libros
de teoria que integren una tradicion teérica consolidada; por su par-
te, Topuzian cuestiona el caracter disperso y asistematico del pensa-
miento tedrico que marcé el “salto a la cientificidad” de los estudios
literarios a partir de los anos ochenta, y aboga por la construcciéon
de vocabularios conceptuales comunes que permitan consolidar una
disciplina tedrica en nuestro pais.

El trabajo de Gerbaudo atiende a otra faceta de la “ausencia de
obra” cuando muestra las potencialidades de considerar los “cuentos”
como objeto de andlisis a la hora de estudiar la institucionalizacién
de los estudios literarios, a la vez que exhibe en acto uno de los rasgos
mads singulares de la pasion tedrica argentina —presente en muchos
otros trabajos de este libro—, al que denomina la ocurrencia dispara-
tada de una “conjuncién sintomatica”. En el gesto de “unir” a Bour-
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dieu y Derrida, advirtiendo las fricciones y los desajustes que provoca
esta incomoda reunién, Gerbaudo construye un lugar desde el cual
intervenir en los debates acerca del estado actual de la teoria literaria
en Argentina. Asi, en el primer apartado del libro se consolida la para-
doja de que la ausencia de obra que caracteriza al pensamiento tedri-
co en Argentina esta marcada por su proliferacién —en el sentido de
amplitud, dispersion y heterogeneidad—. La potencia de la ausencia
de obra se vislumbra en la voluntad de mezclar teorias, de leerlo todo,
sin sistematizar.

En la segunda parte, titulada “La teoria de la literatura en el li-
mite de lo decible” se retinen cuatro articulos que, desde diferentes
perspectivas, indagan en el vinculo entre la materialidad del lenguaje
literario, el silencio y la voz. Subyace, a su vez, la pregunta por cémo
dar cuenta desde la teoria y la critica de ese limite de lo decible que la
literatura desafia. Lo que es, al mismo tiempo, una pregunta por cémo
leer poéticamente, es decir, abandonando la ilusién de un metalengua-
je y aunando en una misma experiencia de resistencia a la lectura la
escritura poética y la escritura critica.

Juan Ritvo se detiene en el modo en que Paul de Man, en su teoria
contraestética del lenguaje como sistema de tropos, queda atrapado
en el mismo dualismo que pretende denunciar, y sefiala la necesidad
de recuperar un tercer término, reprimido en el pensamiento dema-
niano, la grieta por donde se filtra la desfiguracién del mundo circun-
dante operada por el silencio de los tropos, a saber, el lugar del cuerpo
y la subjetividad. Asi, enfatizando la relevancia de distinguir entre
ruina y mudez en el interior de la obra de De Man, demuestra que el
paso del sentido en el sinsentido se da en, por y a través del cuerpo.

Por su parte, Maximiliano Crespi recorre el vinculo entre literatu-
ray locura en la obra de Michel Foucault, ambas ligadas, en su emer-
gencia, al espacio de puro origen, aquel lugar previo a la subjetivacién
lingiiistica donde reside y se socava lo indecible, lo que se horada en
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la lengua de la lengua. Es en la obra de Raymond Roussel principal-
mente —pero también en Sade, Brisset, Nerval, Holderlin, Artaud,
Blanchot y Bataille—, donde Foucault encuentra el umbral en que li-
teratura y locura se intersecan. Como sugiere Crespi, la literatura es
para Foucault la experiencia de la tensién irresoluble del lenguaje con
su afuera.

La indagacion histérica de la oposicion entre I6gos y mythos que
realiza German Présperi explora otra arista de esa tension que define
la experiencia literaria, al seguir las huellas del diferimiento y despla-
zamiento de la enunciacién en las practicas de nigromantes, pitonisas
y ventrilocuos. De esta manera, en el trabajo de Prosperi se demuestra
la potencia subversiva de la voz del mythos que la literatura encarna,
por lo que se articula también la pregunta por quién, o qué, habla en
la literatura.

En el articulo que cierra esta parte, Gabriela Milone toma la no-
cién de figura para abrir un camino, un método de lectura, sensible a
la materialidad de la voz, entendida como lo que resta a la significa-
cién y hace temblar la lengua. De este modo, el desafio tedrico-critico
que asume Milone abre su escritura a la resistencia de y a la poesia.

La tercera parte, titulada “La teoria y el pensamiento del otro”,
presenta cuatro ensayos que giran en torno al problema de la inter-
pretacion y, mds especificamente, de la violencia del acto critico, que
desoye y franquea el silencio que impone la lectura. El interés en estos
trabajos se sitda, entonces, en el vinculo que la practica de la lectura
y escritura critica entablan con la literatura. Carlos Surghi recorre las
derivas de la metafora heideggeriana de la palabra poética como una
nieve ligera en Maurice Blanchot y en un poema de Wallace Stevens
para proponer que es la critica la que surge como acontecimiento de
lo que desaparece, de lo que acontece porque desaparecera. Y senala,
recurriendo a Harold Bloom, que “la funcién de la critica actual es en-
contrar el camino intermedio entre la desmitificacién del significado
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y la restauracion del significado”, abriendo asi un espacio marcado a la
vez por impulsos de consuncién y de emergencia que alumbran el ha-
cer de la teoria. También en la estela del pensamiento blanchotiano,
el articulo de Ménica Cragnolini reivindica la audacia del imperativo
ético signado por el “Noli me legere” en conjuncién con la advertencia
“Noli me tangere”, al proponer una vinculacién entre la imposibilidad
de lectura, que es, a la vez, un llamado a “ese juego insensato de la
escritura”, y el gesto de “no tocar”, de dejar ir al otro. Asi, la no pose-
sién, la no apropiacién del otro y el respeto del secreto definen lo que
Cragnolini llama “la politica poética del no-poder”.

Por su parte, Julieta Yelin sugiere que la verdad de la ficcién, pen-
sada desde la biopolitica, radica en la conjetura de que alli hay una su-
perficie en la que es posible teorizar sobre la transformacién concep-
tual de lo que acontece. Yelin sostiene que las ficciones y las lecturas
criticas que las impregnan permiten rastrear emergencias de los as-
pectos inhumanos del lenguaje, del arte, de las formas sociales, y eso
habilita a la vez la postulaciéon de una biopoética o zoopoética, una
biopolitica y una zoopolitica de la interpretacién. Como deriva de esa
incision senalada en la emergencia de lo inhumano del lenguaje, la
lectura que Silvio Mattoni hace de Georges Bataille expone el tiempo
de “la pura felicidad”, aquella que no se alcanza —porque alcanzarla
implicaria la supresion del habla—, pero que se anhela en el hilo de
la poesia que “se entrega al pensamiento como un animal doméstico
que quiere ser llamado”. Alli aparece un nudo singular para pensar
la resistencia, la distancia, lo discontinuo: se trata de la inaccién, “el
efecto sin causa”, las “lagrimas sin diferencia con la risa”. Porque la
poesia, la cesura, el encabalgamiento o el anacoluto, que ponen de-
lante del dolor del hablante discontinuo una imagen de continuidad,
exponen su imposibilidad de ser una entidad, una identidad completa.

Por dltimo, los cuatro trabajos que componen la cuarta parte, “La
teoria en tiempo presente”, se preguntan por cémo pensar desde, con
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y contra la teoria el intersticio entre la literatura y la politica en la
contemporaneidad. Silvana Santucci lee en Severo Sarduy el peso de
la contingencia, de lo aleatorio y lo fortuito —o, como ella lo sefiala
desde Lezama Lima, de una escritura atenta “al subito”, es decir “a la
sorpresa del relampago conceptual” que corroe la continuidad— y asi
resuelve que no hay método que garantice una transmisién eficaz de
la lectura como herencia de un trabajo de signos.

Por su parte, atenta a lo que en/de la politica acttia como condi-
cién de la teoria, Maria Fernanda Alle recupera la oposicién de Jac-
ques Ranciére entre “modelos de eficacia pedagogica” y de “eficacia
estética” para indagar en la funcién asignada a la literatura en la dis-
cusién en torno al realismo socialista en las primeras décadas del si-
glo XX, y en un episodio hallado, durante su propio trabajo de archivo,
en un folleto publicado por Raul Gonzalez Tufidn en Chile en 1943,
Alle identifica en la eficacia del régimen estético una “distancia” ba-
sada en la discontinuidad, en la suspension de la relacién entre lo que
el escritor o artista se propone, lo que efectivamente hace y los modos
en que los lectores resultan afectados. Y es alli, en esa sustraccién, en
esa resistencia, que se advierte la potencia emancipadora de la lite-
ratura, tal como senala Franca Maccioni. Interesada, a la vez, por la
reflexién en torno a la practica critica, en su trabajo Maccioni delinea
una defensa de la bisqueda de sentido mas alla del fin del mundo del
sentido, o mejor, en su recomienzo. Pues, incluso asumiendo la impo-
sibilidad de cierre de la lectura, “sabemos también que no podemos
no arriesgar una interpretacién, porque es justamente alli, en la pér-
dida del sentido del sentido (...) en donde radica la maxima potencia
de nuestra época, pero también su maximo riesgo”. En consonancia
con esa atencion a lo que resta o sobrevive al fin, Mariana Catalin per-
cibe una articulacién entre final radical y supervivencia en la obra en-
sayistica de Georges Didi-Huberman, desde donde cuestionar la idea
de final como horizonte absoluto en el pensamiento contemporaneo.
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Es la radicalidad del final, afirma Catalin, la que pone en tension las
temporalidades y propicia la supervivencia de restos que, como una
forma singular de resistencia, lo agrietan.

III

Aunque no se trate de un diagndstico inicamente local, en Argen-
tina suele sefialarse que existe una desproporcion entre lo mucho que
se ensena teoria literaria en las carreras de Letras y el lugar —impor-
tante, pero relativamente menor en comparacién con otras areas—
que ocupa esta disciplina en el ambito cientifico de los estudios li-
terarios. Como si la teoria fuera un conocimiento que se ensena para
investigar problemas especificos de la literatura, una caja de herra-
mientas al servicio del discurso de la critica literaria, para retomar la
metéafora utilizada por Jorge Panesi. No obstante, este libro presupone
y a la vez busca demostrar que efectivamente hay un pensamiento
y una escritura tedrica en Argentina. Quienes participan de este vo-
lumen mantienen un vinculo intenso y tenaz con la teoria y con la
filosofia; en medidas diversas y con distintos impactos, los trabajos
aqui reunidos dan cuenta de un nuevo estado de la teoria literaria y de
sus relaciones con la critica. Se trata de investigaciones que han ido
reponiendo y recreando enfoques y estilos tedricos y filoséficos, em-
palmados con el llamado giro ético y con nuevas filosofias como las de
Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben, Jacques Ranciére o Alain Badiou,
intensa y regularmente dedicadas a la literatura y las artes. La teoria
imposible pretende encuadrarse entonces en este contexto mas o me-
nos reciente o en estas vueltas de la teoria.

Los materiales que componen este libro trabajan con una orien-
taciéon comuin, en tanto que apuestan por interrogar la indefinicién,
el sentido abierto y la imposibilidad de clausura de la experiencia
literaria. Esto que identificamos a partir de la conceptualizacién de
la “resistencia a la teoria” es mas un movimiento o un gesto que no
pertenece a ninguna firma en particular, sino que conviene entender
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como un llamado que surge de la obra literaria: ;como nos afecta la
literatura?, ;qué les hace la literatura a las formas de discursividad de
la cultura y la academia?, ;como dar cuenta de esta experiencia de lo
intangible en la escritura critica? Los trabajos reunidos bajo el titulo
La teoria imposible exploran derivas y modulaciones de estas pregun-
tas, demostrando la fuerza tedrica de aquello que la literatura piensa
y que en ella se piensa. El sintagma “la teoria imposible” nombra cier-
ta apuesta obstinada por pensar a la literatura desde la literatura. Es
un aspecto comun de los articulos que componen este libro: en ellos
se piensan, desde la singularidad de la experiencia de lectura litera-
ria, los bordes entre la literatura y la politica, la historia, la locura, la
ensenanza, el ensayo y la subjetividad. La imposibilidad, como condi-
cién de la teoria, demuestra también ser su potencia.

Malena Pastoriza, Federico Cortés, Valeria Sager y Miguel Dalmaroni
La Plata, 2024
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Pasiones y ocasos de la teoria en Argentina

Diego Peller

En el marco de un trabajo que llevé adelante hace unos afios y que se
centré en lo que califiqué como “el singular estatuto de lo teérico en
la critica literaria y la literatura argentinas” de las décadas del sesenta
y setenta (Peller, 2016, p. 11), en determinado momento me parecio
oportuno introducir el concepto de pasion tedrica o pasioén de la teo-
ria, justamente en un intento de precisar dicha singularidad. Como
explicité en un primer momento, esta férmula era una adaptacion del
concepto de pasién de/por lo real (passion du réel) que Alain Badiou
postula en El siglo (2005) y que utiliza como una herramienta clave en
la construccién de su polémica lectura del siglo XX.

En este articulo me propongo volver sobre algunas de las hipdte-
sis que formulé alli, especialmente aquellas que se refieren al modo
en que opera lo que denominé pasion tedrica. También quisiera, a
partir de esas hipotesis, retomar y someter a discusién algunas inter-
venciones recientes que se han enunciado con respecto al periplo de
la teoria literaria en la Argentina con posterioridad a los anos setenta.

Antes de continuar pido disculpas, porque en lo que sigue me
referiré bastante a mi trabajo previo, probablemente mas de lo que
deberia. En especial cuando en la convocatoria al Coloquio “La resis-
tencia a la teoria” los ejes propuestos eran —con un gesto un tanto
provocativo— una sucesiéon de “Grandes Nombres de la Teoria” es-
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candidos por unos simpaticos asteriscos. Alguien podria decir que no
hago sino jugar a injertar mi nombre propio en medio de semejante
“dream team”, y acaso no estaria tan errado. Pero en todo caso per-
mitanme amparar este exceso autorreferencial en razones vagamente
tedricas: una de las conclusiones de mi trabajo sobre la critica argen-
tina en los anos sesenta y setenta fue que aquello que denominé el
gesto auto (esto es, las operaciones de autoinspeccion, autocritica,
autoexamen, autofiguracién) fue una constante que atraveso la épo-
ca —y digo “atraves$” porque dicho gesto se encuentra presente en
ambitos, en practicas y en modelos intelectuales que generalmente se
consideran antagénicos—.

Habitualmente los anos sesenta y setenta son conceptualizados
como una época que se define por una tensién constitutiva entre, por
un lado, un impulso de modernizacién, profesionalizacién, defensa de
la especificidad y autonomia relativa de las diversas practicas (esté-
ticas, tedricas, literarias) y, por el otro, por un impulso de revolucién,
radicalizacion politica, y abandono —o sacrificio— de la especificidad,
la autonomia y la profesionalizacién en pos de esos objetivos politicos.

Pero el gesto auto —y eso es lo que incomoda— se halla presente
a ambos lados de la dicotomia. Del lado “politizado”, bajo la forma
de la critica y la autocritica ideoldgica, la “depuraciéon” de resabios
burgueses y las traiciones y excomuniones; pero también, del lado
“cientificista”, bajo la forma de discusiones tedricas y metodolégicas
aparentemente “asépticas” acerca de las propias concepciones sobre
la literatura, el arte, la teoria. Estoy pensando en las discusiones te6-
ricas que involucraron a Josefina Ludmer, Nicolas Rosa y Noé Jitrik en
la revista Los Libros (1969-1976).

El gesto auto recorre la critica y la literatura del periodo y per-
mite pensar juntos ambos lados de la dicotomia (también se podria
decir que “deconstruye la dicotomia”), algo que traté de senalar de
manera un tanto efectista en uno de los apartados del trabajo, en el
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que proponia pensar, conjuntamente, enfatizando sus multiples zo-
nas de contacto —y esto sin olvidar desde ya sus evidentes diferen-
cias— a Rodolfo Walsh con Oscar Masotta. No puedo detenerme ahora
en este punto, pero hay al menos dos gestos coincidentes en Wal-
sh y en Masotta: 1.°) el movimiento recurrente de desplazamiento,
de abandono de un campo “propio” mds o menos convencional,
por otro, inesperado e incierto, lo que Walsh (1996) llama estar
“disponible para cualquier aventura, para empezar de nuevo, como
tantas veces” (p. 13); 2.°) la recurrencia del gesto autocritico, que
se evidencia en la importancia que tienen, en ambos autores, los
prélogos, introducciones, advertencias y epilogos con los que rodean
sus textos y que en realidad constituyen los momentos més intensos 'y
caracteristicos de su obra, desde los prélogos a las diversas ediciones
de Operacién Masacre de Walsh ([1957] 2001) hasta el “Roberto Arlt,
yo mismo”, de Masotta (1982), dos relatos autobiograficos, dos veces
la pregunta: ;puedo volver a ser el mismo, puedo seguir siendo el
mismo después de un acontecimiento? (de eso que yo mismo designo
como un acontecimiento), y dos veces la misma respuesta: si, puedo,
podria, pero no lo deseo; deseo ser un hombre nuevo, volverme otro.

Permitanme entonces amparar en esta insigne tradicién mis abu-
sos autorreferenciales. Como si dijéramos: dificil hablar de la pasién
por la teoria en Argentina sin introducir el nombre propio. Pero vol-
vamos a los sesenta-setenta y al singular estatuto de lo teérico como
pregunta inicial de la investigacion:

Dicha singularidad se dibuja en el entramado de dos fenémenos en
apariencia contradictorios. Por un lado, tanto sus protagonistas como
quienes la han estudiado con posterioridad coinciden en senalar el
caracter fuertemente tedrico de las producciones criticas y literarias
de la época. Defensores y detractores han coincidido en que el tenor
altamente tedrico de las disputas ideoldgicas constituye un rasgo dis-
tintivo de los anos 70. Pero, por otra parte, este sesgo teorizante de
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la cultura argentina, que desbordando el ejercicio de la critica llegé a
‘contaminar’ incluso el terreno de la literatura, produciendo injertos
de teoria-ficcion o ficcién-tedrica, no se plasmoé en ‘obras’ de teoria
en sentido estricto. Asi, la teoria no habria constituido en la Argen-
tina de esos anos una disciplina o un campo discursivo-institucional
claramente delimitado, no existiria un corpus de obras que pertene-
cieran, por derecho propio, al género de la ‘teoria literaria’, pero, al
mismo tiempo, una fuerte pulsion tedrica, una voluntad o un deseo de
teoria se hallaria diseminado en la literatura y en la critica del perio-
do. Ni del todo presente ni del todo ausente, respondiendo a un modo
de existencia espectral, la teoria, como un fantasma o una obsesion,
asedia y excede otros territorios discursivos (Peller, 2016, pp. 11-12;
destacado en el original).

Esta caracterizacion paradoéjica juega con las figuras del exceso y
la falta (por un lado, hay “mucha teoria” —para algunos incluso de-
masiada—; por otro lado, esa intensa presencia de lo tedrico deja en
evidencia, especialmente si avanzamos en el tiempo, la falta, la au-
sencia de una tradicion tedrica consolidada, de un conjunto de libros,
autores y conceptos que pudieran definir el campo de algo asi como
una “teoria literaria argentina” o una “escuela argentina de teoria li-
teraria”). Pasado el momento de la pasién, y a la hora de contabilizar
los resultados de la “edad dorada de la teoria”, las cenizas encontradas
resultarian insuficientes. Es una caracterizacion seguramente por to-
dos conocida, y también discutible. Y habria que agregar, particular-
mente en el contexto de este Coloquio en La Plata, que al menos en
el caso de mi trabajo, la mayor parte de los documentos con los que
trabajé —aunque no todos— se circunscriben al ambito portefio. La
consideracién atenta de otros ambitos requeriria introducir matices
y diferencias significativas, como lo demuestran importantes trabajos
en curso, algunos de ellos llevados adelante por otros participantes de
este coloquio. Pero, aun asi, y hechas estas prevenciones, me parece
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que sigue habiendo algo de verdad en esta caracterizacion: la pasion
tedrica en la Argentina, y especialmente en sus momentos mas in-
tensos y fulgurantes, fue un acontecimiento que se distinguié por la
(casi) “ausencia de obra”. Me remito a la caracterizacién de dos mo-
mentos clave de esta historia relacionada con los ensayos criticos de
Oscar Masotta; y la revista Literal (1973-1977) reconocidos por Alber-
to Giordano.
Senala Giordano (1991) con respecto a Masotta:

Tomada desde el punto de vista cuantitativo, la obra ensayistica del
joven Masotta se presenta, en el conjunto de la critica literaria ar-
gentina, como poco relevante. Tanto es asi, que nos parece un exceso
hablar de ‘obra’ para referirnos a solo una decena de ensayos y un
breve libro. Pero si emplazamos la perspectiva en otro lugar, orienta-
da ya no hacia los resultados obtenidos [la obra como trabajo reali-
zado] sino mas bien hacia la experiencia que se disimula en ellos [la
obra como biisquedal, tal vez nos sea posible sentar las bases de otra
evaluacion y apreciar en este conjunto discreto de ensayos uno de los
momentos mas intensos y mas lticidos de la critica literaria en nues-
tro pais (p. 74; destacado en el original).

Y con respecto a Literal:

Hay revistas cuya importancia se mide en términos de extension:
cantidad de afios durante los cuales aparecieron, cantidad de nime-
ros editados durante esos anos, cantidad de efectos producidos en el
transcurso de su publicacion sobre los campos culturales a los que per-
tenecen. Hay otras revistas en cambio que se nos imponen como obje-
to de estudio en tanto las evaluamos en términos de intensidad. (...) La
revista Literal, de la que solo aparecieron cinco nimeros en tres volu-
menes, con una periodicidad erratica, es una de esas rarezas que, mas
alla de su escasa consistencia institucional, se convierten en la ocasion
de que volvamos a encontrarnos con nuestras dificultades, de que vol-
vamos a pensar (Giordano, 1999, pp. 59-60; destacado en el original).
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La caracterizacién de Giordano, articulada en torno a la idea de
la critica como experiencia y bisqueda antes que como resultado, y
enmarcada en las teorias del espacio literario y el libro por venir de
Blanchot (1992, 2005) y en los conceptos romanticos de absoluto li-
terario y ausencia de obra (Lacoue-Labarthe y Nancy, 2012), es una
caracterizacion “amiga”, que reconoce y destaca, en la radical negati-
vidad de estas experiencias, una paraddjica positividad. Otras carac-
terizaciones, por el contrario, son menos entusiastas y senalan cémo,
pasado el momento de la euforia teoricista —una euforia que habria
permanecido ligada a los nombres propios de un punado de persona-
lidades carismaticas y a las pirotecnias verbales de sus jergas tedri-
cas—, la retirada de la marea habria dejado un panorama poco con-
solidado en términos institucionales, poco mas que una tierra baldia.

Estoy pensando en algunas intervenciones publicadas en Luthor,
una revista que pertenece al &mbito de la carrera de Letras de la UBA
y que desde su inicio se propuso un programa de revision critica de
la investigaciéon y produccién tedrica en el marco de la carrera. Una
revision critica que apunta claramente a instalar en la agenda la ne-
cesidad de revisar el actual plan de estudios de la carrera, para discutir
el lugar que hoy ocupa alli la teoria literaria; no para eliminarla, cla-
ro, pero si para repensar nuevas formas —mads “productivas”— en las
que esta podria ofrecerse, en términos de “Metodologia”, “Talleres de
Escritura Académica” y formas contemporaneas de la teoria (Queer y
Gender Studies, etc.).

En este sentido ocupa un lugar clave una serie formada hasta
2017 por seis articulos! —se trata de un trabajo en progreso— titu-

! N. de Ed.: La serie se complet6 en los anos siguientes con una parte VII (1990-
1991 bis), firmada por Fernando Bogado y Juan Manuel Lacalle en el nro. 37 de Luthor
(agosto de 2018); una parte VIII (2000-2019) publicada en el nro. 41 (agosto de 2019) y
una parte IX (2000-2019 bis) en el nro. 53 (agosto de 2022), ambas a cargo de Fernando
Bogado, Juan Manuel Lacalle y Mariano Vilar. Disponibles en https://revistaluthor.com.

ar/ojs/index.php/luthor
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lados “Aproximaciones a la historia de la teoria literaria en la carrera
de Letras de la UBA” (partes I a III por Gustavo Riva y Juan Manuel
Lacalle; partes IV y V por Lacalle y Majo Migliore; parte VI por Lacalle
y Fernando Bogado), ya que en ellos es donde esta agenda se sustenta
en términos de una lectura histérica. Se parte de un diagnéstico que
delimita lo que desde la perspectiva de los autores es una contradic-
cién sintomatica: en la carrera de Letras de la UBA hay muchos cursos
de teoria literaria, y muchos estudiantes de grado eligen dicha drea de
especializacién. Sin embargo, a la hora de continuar sus estudios de
posgrado e investigaciones individuales o colectivas, tanto los egre-
sados como los docentes “de teoria” sitlian su trabajo en el campo
de la literatura argentina, latinoamericana o extranjera y casi no hay
trabajos de “teoria propiamente dicha”.? Hay aqui, para los jovenes
investigadores de Luthor, un “problema” a ser “superado”: “La falta
de continuidad politica en Argentina, que acarrea grandes cambios
socioculturales, gener6 muchas dificultades y se trata de superar el
problema que ya anunciaba Nicolds Rosa en 1987 sobre la descripcion
de la ‘funcién politica’ de la critica” (Lacalle y Migliori, 2016).

Senalo, antes de citar el conocido fragmento de 1987 en el que
describe la “funcién politica” de la critica en la Argentina, que Nico-
las Rosa no lo presentaba como un problema a superar sino como un
conflicto con el que se debia y se podia trabajar:

Si es posible importar saberes técnicos sobre los que apoyar la re-
flexion tedrica, es imposible generar un discurso critico fuera del

entramado social donde se ejerce: la actividad critica solo podra dar

2 “Esta amplitud en la optatividad que presenta el drea la ubica en un lugar de
preferencia y genera una tasa alta de graduados teoricistas. Sin embargo, esto no se
condice con la escasez de tesis de posgrado y de investigaciones en general, grupales o
individuales, abocadas mas estrictamente al trabajo teérico. Habitualmente, la eleccion
de la orientacion en el grado termina volcdndose, luego, al trabajo focalizado sobre
literaturas extranjeras, argentina o latinoamericanas” (Lacalle y Migliore, 2016).
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cuenta de los fendmenos literarios argentinos o americanos porque
son los tnicos objetos ‘adecuados’ a esa reflexion, son los Ginicos que
pueden engendrar una transferencia positiva, una reincidencia dialé-
gica suficiente. Somos lectores de lo universal, pero solo somos escri-
tores de lo particular. En esta ‘falsa’ y cruda paralogia se asienta uno
de nuestros conflictos mayores (Rosa citado en Topuzian, 2016).

Con entusiasmo, voluntarismo —y me permito agregar, cierta can-
didez— los autores de Luthor, reactualizando muchos de los enuncia-
dos de lo que Jorge Panesi en un articulo muy conocido denominé “el
discurso de la dependencia” en la critica argentina (2000a), postulan:

Habria que revisar, a partir de un andlisis institucional y geopolitico,
los modos y dmbitos de circulacién de nuestras producciones y pen-
sar que la mayor parte de los obstaculos materiales que antes exis-
tian ya no forman parte de nuestros impedimentos (por ejemplo, a
partir del aumento del acceso bibliografico a través de internet). Ya
es mas lejano el problema que sefialaba Ludmer en sus clases del 85:
‘Esto responde a nuestras necesidades concretas, acd en Argentina,
carecemos de un montén de material, no podemos de ningiin modo
ponernos en la discusién internacional (...) no tenemos comunidad
disciplinaria’ (2015, 72). En este sentido, consideramos que puede
ser importante, politica y académicamente, reclamar para Argen-
tina y para Latinoamérica una independencia productiva en todos
sus campos y no un aplicacionismo de teorias importadas (Lacalle
y Migliori, 2016).

Otra caracterizacion critica de este periplo de la teoria en Argen-
tina, desde su momento de auge en los ochenta hasta su apogeo y
eclipse, es la que propone Marcelo Topuzian en una serie de textos y
exposiciones recientes (2016a; 2016b; 2017):

Mas de treinta anos después del annus mirabilis de 1985 (...) me pa-
rece que es licito preguntarse acerca de los efectos tltimos de estas
concepciones de la teoria literaria [las de Ludmer y Rosa, centradas en
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un ‘uso’ estratégico de las teorias producidas en los paises centrales
desde nuestra posicion subalterna] sobre la investigacion universita-
ria argentina, la cual, es evidente —y dicho esto sin desmerecer (seria
dificil) una produccion local vasta, variada y prestigiosa, reconocida
en el mundo a partir de los mas altos estandares disciplinares preci-
samente por sus cuotas de autorreflexiéon y capacidad metacritica—,
se ha abstenido sin embargo de producir intervenciones significati-
vas en el campo especifico de la disciplina de la teoria literaria como
tal y, mas aun, de intervenir en los debates teéricos internacionales

mas recientes (Topuzian, 2016b).
Topuzian también senala, en consonancia con Luthor, que

algunos de los obstaculos materiales para el desarrollo de las comu-
nidades disciplinares locales de que hablaba Ludmer ya no son ope-
rantes como tales —los problemas vinculados a la inaccesibilidad de
la bibliografia, por ejemplo, ya casi no existen, Internet (legal e ile-
galmente) mediante, y la conformacién de una comunidad disciplinar
local activa y extendida es un hecho indiscutible (Topuzian, 2016b).

Aunque, “al mismo tiempo”, acota, con un poco menos de opti-
mismo: “sabemos que la dominacién politica y econémica ya no opera
exactamente de las mismas maneras en que lo hacia en los anos 80”
(Topuzian, 2016b). Tengo la impresién, sin embargo, de que Topuzian
se aparta de Luthor en la instancia “propositiva” de su argumento.
Mientras Luthor aboga nuevamente por la produccién de una “teo-
ria argentina” o “latinoamericana” enfatizando “la importancia de
la produccion ideolégica de lecturas que implica la teoria y en nues-
tra capacidad de posicionarnos en pie de igualdad en las discusiones
contemporaneas” (Lacalle y Migliori, 2016), esto es, una posicién que
marca una continuidad con los postulados setentistas que abogaban
por una perspectiva latinoamericana, popular e independentista; To-
puzian, por el contrario, en la que entiendo es la hipétesis fundamen-
tal de su trabajo, afirma:
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El politicismo epistemolégico y ontoldgico [esto es, la postulacidn de
una “teoria”, una “ontologia” y una “epistemologia desde el sur”] es
un factor de subalternizacion fundamental de nuestras produccio-
nes intelectuales (...) Tengo la impresion, por el contrario, de que el
monismo tedrico y metodolégico deberia ser hoy la politica episte-
moldgica mas alentadora para los aparatos productivos intelectuales
subalternos o periféricos (2016b).

No se trataria entonces de producir una teoria “con perspectiva
latinoamericana”, sino de producir, desde Latinoamérica, teoria a se-
cas, sosteniendo que la teoria es una y universalmente accesible a to-
dos. Senalo que sus referentes también provienen de los setenta, en
este caso del segmento “cientificista y modernizador”, si es que pode-
mos seguir sosteniendo esa dicotomia: Noé Jitrik y Ana Maria Barre-
nechea, quienes discutian “de igual a igual” con Todorov o Macherey.

Me reconozco en este dilema formulado por Luthory por Topuzian,
y me permito una nueva digresion autorreferencial: alrededor del afio
2002, al terminar la carrera de grado y pensar en la posibilidad de lle-
var adelante una investigacion doctoral, recuerdo haber enfrentado el
mismo “conflicto”. Por un lado, algo me indicaba que el camino més
“natural” era tomar un objeto local (un escritor argentino, digamos)
y en todo caso leerlo desde las teorias que me interesaban (lo que Mi-
guel Dalmaroni mencioné en broma en uno de los mensajes de orga-
nizacion del Coloquio, enviado el 29-11-2016 cuando, aclarando que
la idea era que las participaciones fueran de teoria, puntualizé “nada

9

de temas del tipo ‘Una lectura deleuziana de Sor Juana’”). La alterna-
tiva era ceder a mis propias pasiones tedricas y lanzarme a un tema de
“teoria pura” (por ejemplo: las diversas concepciones de literatura y
ficcidén puestas en juego en los debates entre la deconstruccion derri-
deana y el psicoandlisis lacaniano) pero, por razones que no necesito
explicar aqui, algo hacia que un proyecto semejante se me presen-

tara como artificial, y en cierto sentido hueco. ;Quiénes serian mis
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interlocutores? ;A quién iria dirigida mi investigacién? Y no menos
importante, ;qué organismo nacional —o internacional, o intergalac-
tico— podria estar interesado en financiarla? La “solucién” que se me
ocurri6 fue, justamente, en algiin sentido, tomar este conflicto como
tema, hacer de esta tensiéon entre universalismo y localismo uno de los
ejes centrales de mi trabajo, y estudiar la emergencia y consolidacién
de la pasién por la teoria (sobre todo y en primer lugar francesa) en
nuestra critica y en nuestra literatura. A veces pienso que me equi-
voqué, y que deberia haberme animado a una investigacion de teoria
pura si eso era lo que queria.

Pero tampoco estoy tan seguro de no haber cedido efectivamente
a la pasion tedrica: porque en realidad, si lo pensamos un poco, la
solucién que yo estaba “inventando” no era sino la misma que pa-
receria caracterizar el modo de ocurrencia fundamental de la pasién
tedrica en la Argentina: si esta no produce “obras” de teoria pura,
como senalan con preocupacién Topuzian o Luthor, tampoco produce
solo lecturas “tedricas” de textos literarios locales, sino que produce,
ademas, y en primer término, reflexiones (muchas veces historicistas)
sobre este problema, ensayos historicistas en los que este problema
se despliega: una tradicién en la que, irbnicamente, los propios tra-
bajos de Luthor y de Topuzian se sitian, por pleno derecho y en una
productiva y rica conversacion con sus predecesores. Una tradicién en
la que se incluyen también intervenciones recientes y fundamentales
de Miguel Dalmaroni (2015). Y, desde otra perspectiva, los trabajos
con el archivo de Analia Gerbaudo (2016). Una diferencia clave entre
estos trabajos y los mencionados previamente es que en ellos las ca-
tegorias de lectura, experiencia y ensenanza ocupan un lugar central.
Me parece que es por eso que no ven, en el periplo de la teoria en la
Argentina, una “ausencia de obra”, o en todo caso no la ven como un
“problema”, acaso porque consideran la ensenanza como parte de la
obra de estos “criticos profesores”, o “profesores que escriben”, como
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se autodescribe Alberto Giordano (2017, p. 277). Entiendo que es des-
de una perspectiva que pone el eje en la investigacion, en el desarro-
llo institucional y en la figura del investigador que el periplo de la
pasion tedrica se presenta por momentos como un callejon sin salida.
Algo de esto quiso senalar Fernando Bogado, en la entrega VI de la
“historia de la Teoria Literaria en la carrera de Letras de la UBA” de
Luthor (Bogado y Lacalle, 2017), cuando tituld al apartado dedica-
do a Panesi “Jorge Panesi: profesor de literatura”, parafraseando un
homenaje del propio Panesi (2000b) a Enrique Pezzoni, otro caso de
“ausencia de obra”.

Fue justamente tratando de dotar de un estatuto no solo anecdo6-
tico-biogréfico a esta “ausencia de obra” como correlato del hiperteo-
ricismo, que recurri al concepto de pasion de lo real de Alain Badiou, al
que reformulé en términos de pasion de la teoria.

Recordemos brevemente que, en El siglo, Badiou (2005) se pro-
pone caracterizar filoséficamente el siglo XX, esto es, no narrar sus
avatares sino precisar, desde su perspectiva platonista y universalista,
qué fue lo que ocurri6 (si es que algo ocurrid) desde el punto de vista
de la Idea, qué se penso (si es que algo se pensd) de absolutamente
nuevo en el siglo XX, cémo el siglo XX se pensé a si mismo en cuanto
acontecimiento. A contrapelo de las lecturas que ponen el eje del siglo
XX en sus grandes matanzas y atrocidades (el “siglo totalitario”), Ba-
diou —sin negarlas, claro— dice que no son ellas las que permiten ca-
racterizar al siglo, sino justamente la “idea de cambiar al hombre, de
crear un hombre nuevo” (Badiou, 2005, p. 20), pero no como utopia o
mera posibilidad sino como algo que se llevé efectivamente a la prac-
tica, que se puso en acto, modificando lo real mismo del ser humano:
a esto llama Badiou passion du réel. Refiriéndose a la depuracién, la di-
visién interna y la autosospecha como procedimientos caracteristicos
tanto de las vanguardias politicas como de las vanguardias estéticas
durante el siglo XX, sostiene:
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lo real, tal como se concibe en su absolutidad contingente, nunca es
lo bastante real para que no se sospeche su condicién de semblante.
La pasién de lo real también es necesariamente la sospecha. (...) To-
das las categorias subjetivas de la politica revolucionaria o absoluta
(...) estan marcadas por la sospecha de que la supuesta calidad real
de la categoria no es en realidad mas que semblante. En consecuen-
cia, siempre es preciso depurar publicamente la correlacién entre una
categoria y su referente, lo cual significa depurar a ciertos sujetos
entre aquellos que reivindican su pertenencia a la categoria en
cuestion, y por lo tanto depurar a los propios cuadros revolucionarios.
Y es importante hacerlo con un ceremonial que imparta a todos la
ensenanza de las incertidumbres de lo real. La depuracién es una de
las grandes consignas del siglo. Stalin lo dijo claramente: ‘El partido
solo se fortalece al depurarse’ (Badiou, 2005, pp. 76-77).

La estrategia argumentativa de Badiou es arriesgada: contra
aquellos que defenestran los grandes proyectos politicos radicales del
siglo XX por su sesgo totalitario, pero también contra aquellos que,
para rescatarlos, distinguen entre sus aspectos positivos y aquellos
otros considerados “nefastos” pero al mismo tiempo accidentales y
evitables, él reivindica la necesidad de pensar dichos rasgos no como
“efectos colaterales” sino como parte constitutiva de los programas
revolucionarios del siglo:

No querria que ustedes tomaran estas consideraciones un poco as-
peras como agua para el molino de la blanda y moralista critica con-
temporanea de la politica absoluta o el ‘totalitarismo’. Hago aqui la
exégesis de una singularidad y de su grandeza propia, aun cuando esa
grandeza, atrapada en las redes de su concepcion de lo real, tenga
como reverso extraordinarias violencias (...). Quiero destacar que la
depuracion, por ejemplo, fue asimismo una consigna esencial de la
actividad artistica. Se buscé con ansia el arte puro, en el cual el pa-
pel del semblante no consiste sino en indicar la crudeza de lo real.
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Mediante la axiomatica y el formalismo se pretendié depurar lo real
matematico de todo lo imaginario, espacial o numérico, de las intui-
ciones. Y asi sucesivamente. La idea de que la fuerza se adquiere en
virtud de la depuracion de la forma no es en modo alguno patrimonio
de Stalin. Ni de Pirandello. Lo comn a todas estas tentativas es, una

vez mas, la pasion de lo real (p. 76).

En el marco de mi trabajo, y a modo de conclusion, la apelacién a
esta categoria me permitié entonces: 1) discutir la lectura hegemodnica
de los anos sesenta-setenta como una “época de ideas” (Sarlo, 2001;
Teran, 1991), una época en la que las ideas eran mas importantes que
el sujeto, frente a las décadas posteriores (en especial a partir de los
noventa) como los afos de un “giro subjetivo” (Sarlo, 2005). La pasion
de lo real muestra que se trata siempre de un particular modo de en-
trelazamiento entre la verdad, lo real y el sujeto. En este sentido, la
pasion de lo real tiene como correlato necesario una pasion de la teo-
ria, en la medida en que solo a través del distanciamiento que la teoria
instaura entre el sujeto y su “propio” lenguaje es posible realizar la
operacion de autoexamen que la autosospecha demanda. Teoria es el
nombre de esa distancia de si a si, de ese hiato que permitiria al sujeto
desmontarse en cuanto semblante. Y desmontaje ideoldgico es, justa-
mente, uno de los nombres privilegiados de dicha operacién que, por
otra parte, y para ser tal, debe ser sostenida hasta sus dltimas conse-
cuencias. La pasion de la teoria como pasion de lo real siempre coloca
en primer plano la cuestion del sujeto (como espacio de la mas radical
puesta en cuestion); 2) desarticular la matriz interpretativa montada
sobre la supuesta tensién entre vanguardia estética y radicalizacion
politica. Siguiendo a Badiou, la pasion de lo real y la “depuracién”
como consigna fueron fuerzas imperantes tanto en las vanguardias
estéticas y tedricas de la Argentina de los setenta, como en las organi-
zaciones politicas mas radicales, asi como también en las incipientes
instituciones psicoanaliticas; y 3) dotar de un estatuto tedrico a toda
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la dimensién de autoaniquilamiento del sujeto y su obra, que de otra
manera queda reducida a mero anecdotario mas o menos “pintoresco”
o0 “tragico” de enfrentamientos, polémicas y narcisismos.

Comentario

Pasiones de la teoria y de la critica

Natali Incaminato

El trabajo de Diego Peller “Pasiones y ocasos de la teoria en Ar-
gentina” retoma la nocién de “pasién de la teoria” de su propio
trabajo sobre la critica literaria argentina de las décadas del se-
senta y el setenta. Dicho concepto, que reelabora el de passion du
réel expuesto por Alain Badiou en EI siglo (2005), se pone en juego
para senalar la “ausencia de obra” de la teoria luego de su auge en
los ochenta, como un correlato del hiperteoricismo de la critica
argentina. La fuerte pulsién tedrica, diseminada en la literatura
y en los textos criticos del periodo, no se ha materializado en la
constitucion de una “teoria” como disciplina en nuestro pais, con
su propio corpus. Peller recorre distintas posturas sobre esa falta
y puntualiza que dicha ausencia es un problema desde el punto
de vista del investigador, no tanto desde la perspectiva de la en-
senanza de la teoria y desde una mirada por fuera de la realidad
institucional de la Universidad de Buenos Aires. La pasion tedrica
en la Argentina, prosigue, produce reflexiones a menudo histo-
ricistas sobre el propio problema de la teoria en el ambito local,
ensayos que constituyen una tradicién muy productiva.

Durante el Coloquio “La resistencia a la teoria”, el debate pos-
terior a la lectura de Peller se orientd a vincular su exposicién con
el horizonte de discusiones sobre el “fin de la teoria” para pun-

tualizar y discutir la nocién de ocasos que la propia exposicién
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relativiza y complejiza. Asimismo, se intercambiaron posiciones
sobre el estatuto de la teoria en ambitos platenses, rosarinos y
cordobeses.
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Marcelo Topuzian

Me gustaria inscribir —para comenzar— este trabajo en los debates
que han tenido lugar durante el Coloquio de teoria literaria “La re-
sistencia a la teoria”. Creo que el problema de lo que se puede de-
nominar “salto a la cientificidad” de los estudios literarios mantiene
una presencia mas o menos oculta u ominosa en el horizonte de la
investigacion actual. Y pienso que “teoria” deberia ser el nombre de
esa interrogacion histérica persistente, precisamente en cuanto nun-
ca realizada; de esa btsqueda de un real para la disciplina, como ha
indicado en el debate Miguel Dalmaroni.

(Por qué un verdadero “corte epistemoldgico” —en las condicio-
nes especificas y singulares en que una operacién tal podria tener lu-
gar en el campo de los estudios literarios— no ocurrié en el contexto
argentino, para dar lugar a una institucionalizacion de la disciplina de
la teoria literaria, con la elaboracién de un vocabulario comin trans-
misible en el cual poder formular los diferendos, con sus publicacio-
nes mayores, sus asociaciones profesionales, sus encuentros cientifi-
cos regulares y, sobre todo, la posibilidad de formacién pedagdgica de
camadas de nuevos investigadores capaces de disentir con sus maes-
tros, y no solo de imitarlos, sobre la base de un trasfondo conceptual
comin, auténomo y consistente? La respuesta usual y hegemonica a
esta pregunta, como lo ha mostrado Diego Peller en su reciente libro
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Pasiones tedricas (2016), cifra en la politizacién de las ideas la destruc-
cién de la posibilidad misma de establecimiento de un campo relativa-
mente auténomo para las ciencias humanas y sociales, en general, en
Argentina. Creo que todavia tenemos una comprensiéon muy limitada
de estos supuestos procesos de abrogacion de la teoria por la politica,
en parte deudora de una definicién restrictiva a posteriori no tanto de
la teoria, sino mas bien de lo que entendemos por politica. En otro
lugar (Topuzian, 2016a) quise mostrar como la teoria de los modos de
leer y las operaciones de la critica que dominaron el escenario de la
investigacion literaria local a partir de mediados de los afios ochenta
del siglo pasado pueden pensarse como una continuacién de esa poli-
tizacion por otras vias, que la doxa hegemonica sobre la historia de la
investigacion y la critica literaria en Argentina tiende a confundir con
profesionalizacién y mera importaciéon de modas tedricas.

Al mismo tiempo, he comprobado personalmente, por afios de fre-
cuentacién y por investigaciones especificas, la densidad, fecundidad,
trabazén conceptual y cardcter estimulante de los debates tedricos ar-
gentinos dentro de los estudios literarios, incluso comparandolos con
los que, sobre temas relativamente afines, tuvieron lugar en espacios
mundialmente respetados como el francés, el estadounidense o el es-
panol. Las discusiones sobre la posautonomia que se desarrollaron en
el ambito local hacia fines de la década de 2000 soportan perfecta-
mente la comparacion con los debates sobre el fin de la literatura en
la Francia de esos afos, y sobre literatura afterpop y pospoesia de la
Espana del mismo periodo (Topuzian, 2013), e incluso testimonian
alcances, matices y densidades que los planteos del otro lado del At-
lantico estan lejos de poseer.

Todos consideramos que la investigacion literaria en Argentina
tiene una fuerte impronta tedrica, impronta que consideramos valio-
sa y productiva, y que es el trasfondo del reconocimiento internacio-
nal de la critica argentina por su profundo caracter autorreflexivo y
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su capacidad de elaboracion categorial. Y, al mismo tiempo, dicha im-
pronta no se ha visto reflejada en la delimitacién y establecimiento de
un campo disciplinario auténomo para la teoria en Argentina. La teo-
ria esta por todas partes, en nuestros autores literarios mas canodni-
cos y en nuestros criticos mas politicos, sociolégicos e historizantes,
pero la disciplina carece de encuentros académicos periédicos insti-
tuidos, no hay casi publicaciones académicas que le estén dedicadas
en exclusiva, no existe una asociacién académica profesional, se hace
dificil disponer de un vocabulario comun para propiciar la conmensu-
rabilidad de los diferentes paradigmas conceptuales y, por supuesto,
resulta dificultoso aislar una obra tedrica sostenida en el tiempo pro-
ducida en el pais.

La perplejidad frente a estas evidencias ha dado lugar a por lo
menos dos tipos de explicaciones que han apelado, en ausencia de
lo que podriamos considerar grandes yacimientos de conceptualidad
y préctica tedrica en Argentina, a lo que me atrevo a denominar la
técnica del fracking tedrico, que procura dar con la teoria por mé-
todos de investigacién histoérica alternativos, que no la buscan en
cuerpos conceptuales densos, tramados vy, sobre todo, compartidos,
sino o bien en el giro subjetivo y autorreflexivo de la practica critica
y las operaciones de lectura de un conjunto disperso de individua-
lidades que se posicionan en el campo disciplinario a partir de un
capital “carismatico” —segun lo han estudiado, por ejemplo, Diego
Peller (2016) y Juan Mendoza (2011) a propésito de los anos sesenta
y setenta—; o bien en textos programaticos y manifiestos ligados
con algunas revistas literarias; o bien en las practicas concretas y
microldgicas de la ensenanza superior en Letras, en los programas
de las materias afines y en las clases, en las fantasias y el imaginario
que los guiaron, y en las narraciones retrospectivas de dichas prac-
ticas, seglin los trabajos de Analia Gerbaudo (2016) y Annick Louis
(2015), por ejemplo.
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Los resultados producidos por estos enfoques son notables y sor-
prendentes, y resultan muy valiosos para pensar el suelo sobre el que
se asientan los estudios literarios argentinos del siglo XXI. Sin embar-
go, también es cierto que la historia de la teoria no redunda necesa-
riamente en la produccién de teoria literaria, aunque sin duda incluya
una teoria de la historia de las practicas criticas. La teoria literaria
argentina —sea lo que ella fuere— no deberia seguir regodeandose
en la destilacion conceptual a partir de trabajos de investigacion in-
dividual identificados mas o menos miméticamente con un conjunto
limitado de personalidades carismdticas, sean las de los grandes au-
tores del canon occidental de la teoria, con las oportunas adiciones
del caso, sean las del “santoral” de la critica literaria argentina. Méas
alla de la autofiguracién carismatica, mas alla de la posibilidad de his-
toriar cualitativa y cuantitativamente la ensefianza de las Letras y la
critica literaria, pienso que los estudios literarios argentinos todavia
se deben a si mismos la posibilidad, el intento al menos, de proponer
efectivamente nuevos vocabularios conceptuales comunes para los
estudios literarios, con pretensién descriptiva v, si se quiere, “falsa-
ble”. La intervencién que sigue es una propuesta timida, tentativa y
exploratoria de un vocabulario tal.

Este trabajo da un paso mas —un pasito, en realidad— a partir de
las conclusiones de un articulo anterior sobre la verdad en la teoria
literaria que apareci6 en el Boletin del Cetycli (Topuzian, 2017). Alli
traté de pensar como las practicas de lectura critica e investigacion
literaria que habilité el discurso de lo que conocemos como teoria
literaria —en el contexto de una masificacion tanto de la formacién
académica universitaria en Letras, como del acceso cualificado a los
archivos culturales; y de una consecuente crisis de las nociones cla-
sicas de valor, gusto y distincién— se respaldaron en un cuestiona-
miento radical de la verdad en la lectura, al menos si se entiende por
aquella solo un hipotético juicio critico sobre algtin pretendido “en si”
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de la obra; juicio que debera oponerse a la fuerza o el poder de con-
viccién de una interpretacion critica, es decir, de una lectura. Este pri-
vilegio procedimental de la operacién de lectura en la metodologia,
la epistemologia y la pedagogia de los estudios literarios se llevé por
delante cualquier estandar estético-formal con pretensiones sustan-
ciales y hasta cualquier criterio estable de delimitacion de un ambito
disciplinario especifico para la investigacion literaria, en un contexto
en el que funcionan como input conceptual fundamental los cuestio-
namientos de las nociones correspondentistas, proposicionales y ju-
dicativas de verdad en manos de los diversos nietzscheanismos, la fe-
nomenologia, el pragmatismo vy la filosofia del lenguaje del siglo XX.

Este cuestionamiento de la verdad, sin embargo, nunca ocupd la
primera plana de las discusiones tedricas en los estudios literarios,
aunque la nocién habia sido el elemento mismo de la tradicién mo-
derna de la critica y su “razén de ser” histdrica, en sus funciones de
mediacién cultural durante los procesos de formacion del Estado bur-
gués. La democratizacién del manejo y la disposicion de la literatu-
ra bajo el Estado capitalista de masas tendié a desproblematizar la
verdad de las lecturas, sin que, por otro lado, el desideratum objetivo
impuesto por la historia conceptual moderna de la critica y por los
requisitos de validacion de la investigacion cientifica académica des-
aparecieran del horizonte de la conformacién institucional de la dis-
ciplina. Por eso, recientemente, la verdad que los estudios literarios
expulsaron por la puerta tedrica volvié por la ventana de la 16gica, de
la filosofia analitica, de la narratologia y de las teorias de la ficcion,
y por supuesto también de una historia de la literatura que recuperd
sus antiguas pretensiones de constituirse como drganon hegemoénico
y horizonte disciplinario dltimo para los estudios literarios, aunque
en este Ultimo caso —y en sorprendente coincidencia con el procedi-
mentalismo de las operaciones de lectura de la teoria— la verdad ni
alcance a constituirse como problema por la tendencia a considerarla
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meramente equivalente, en dltima instancia, a una realidad social hi-
postasiada como “marco”.

De aquella argumentacion de mi articulo debo hoy retomar espe-
cialmente una delimitacién terminoldgica a propésito de la nocién de
medio. Llamamos “medio” a muchas cosas, y cualquier discusién al
respecto se ve embargada por la eventual confusién de homdnimos.
Pero, al mismo tiempo, esta homonimia ha contribuido de manera
fundamental a la historia de la formacién del concepto de medio, por
lo que hariamos mal en confiar en el poder obligatoriamente clarifi-
cador, en términos histéricos, de lo que solo es un provisorio deslinde
terminolégico.

En mi trabajo sostenia que la teoria literaria cuestioné la idea de
un medio estético-formal como dmbito privilegiado del ejercicio de la
critica, es decir, la idea de que se puede delimitar un plano que con-
siste en la aplicacidn, el ejercicio y la frecuentacién —por parte de un
autor y en una obra— de un conjunto repertoriable de procedimientos
formales, en los que se juega la disposiciéon del material de maneras
generalizables y razonadas que por eso se vuelven accesibles al jui-
cio, a la comprobacién y la refutacién, aunque estén mas del lado de
la “subjetividad creadora” que de la “objetividad referencial”. Podria
considerarse una historia clasica y ejemplar de la configuraciéon de
este medio formal para la critica de arte, para hablar de un trabajo que
seguro todos conocemos, la tesis doctoral de Walter Benjamin, EI con-
cepto de critica de arte en el romanticismo alemdn: la critica de arte ro-
maéntica se sostiene, segin este libro, en la condicién de que “la obra
de arte, en virtud de su forma, es un momento del medium absoluto
de la reflexiéon” (Benjamin, 1988, p. 115), este medio estético-formal
al que me referia.

El creciente antiformalismo de la teoria literaria durante el siglo
XX se basé en la postulacion de un medio material alternativo res-
pecto de este medio estético-formal, que se convirtié en garantia y
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fundamento del plural virtual abierto de las operaciones de lectura
que mencionaba al principio, en lugar de reducirlo. Escritura, texto,
diferencia y devenir, entre otros términos —y con las necesarias dis-
tinciones en cada caso—, ocupan en la teoria el lugar de este singular
medio material, que hariamos muy mal en entender, como propu-
sieron muchos de los criticos al llamado “posestructuralismo”, como
una mera continuidad, aunque mediada por los aportes de la lingiiis-
tica estructural, del esteticismo formalista. Paul de Man (1990) fue
explicito al respecto: la afirmacion literaria de un medio retérico no
deja de ser “una alegoria ir6nica” de la que no se puede saber si pro-
porciona o no conocimiento alguno, echando asi por tierra cualquier
pretension de analisis critico formalizador. La materialidad del medio
figural es inmanente, pero precisamente a partir de su resistencia, y
no de su contribucién, a cualquier resolucién estético-formal unita-
ria: es por eso que se constituye, insalvablemente, como un medio,
pero material, es decir, como un plano inmanente de accidentalidad,
contingencia y heterogeneidad respecto de, por ejemplo, la unidad de
obra e intencionalidad autoral a la que apuntaba la critica estética
formalista. La operacién de lectura es tal porque interviene y a la vez
queda inevitablemente subsumida, de manera inmanente, en el cam-
po estratégico de una indecidibilidad valorativa radical que le sirve,
asi, de medio privilegiado.

Este medio material actiia como un fondo persistente, presente-
ausente, condicion cuasi trascendental de posibilidad de la apariciéon
del sentido y al mismo tiempo limite constitutivo. Este constructi-
vismo radical del sentido en la lectura —es decir, la idea de que este
depende circularmente de condiciones materiales que lo exceden al
infinito— supone que la teoria habilite una labor critica que dé cuenta
de esas condiciones de posibilidad, como una tarea infinita ya sea de
vigilancia deconstructiva respecto de cualquier naturalizacién “tema-
tica”, en su vertiente derridiano-demaniana, ya sea de interrupciéon
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genealdgica contingente de cualquier pretendida necesidad naturali-
zada a propdsito del sentido, en su vertiente foucaultiana.

La verdad se da siempre en el marco de un medio material gene-
ralizado al infinito que “excede” lo veritativo, pero que aun asi se abre
a la caracterizacion tedrica de su virtualidad. Por supuesto que no se
trata de una fundamentacién trascendental en sentido clasico; sin
embargo, la idea de que cualquier verdad depende de un conjunto de
condiciones de posibilidad que ocupan un lugar material, “presente”
pero en cierta forma a la vez oculto o virtual, esta en el corazon de las
operaciones de lectura habilitadas por la teoria literaria. La historia
de la critica literaria tradicional es concebida como la del olvido de
la lectura, la escritura y el texto —tema que recorre el pensamiento
de Barthes y de De Man—; lectura, escritura y texto se constituyen en
medio olvidado de la verdad en literatura, y ella solo en efecto posible
de una operacién de lectura de un texto que es, en si mismo, plural
(valga la paradoja).

El texto es el medio tedrico material por excelencia de las opera-
ciones de lectura, que hace que estas puedan concebirse constituti-
vamente como del orden de un plural, de una multiplicidad. La tarea
del tedrico de la literatura frente a los objetos de su disciplina ser4,
por tanto, sentar las condiciones que conformen un medio capaz de
sostener ese plural para su lectura. Esta conformacién y estabilizacion
de un medio —se lo llame texto, diferencia, devenir, etc.— garantiza la
apertura de un mdltiple y, por lo tanto, las condiciones de una lectu-
ra radicalizada, ontologizada, elevada a un estatuto fundamental en
cuanto operacién en y con ese medio.

Entiendo, por esto, que la cesura definitiva, en relacién con la idea
de medio en su pertinencia para la teoria literaria, no la terminé de
introducir el posestructuralismo, sino algunas lineas de investigacién
abiertas en los ultimos afos a partir de los nuevos medios digitales.
Con ellas, la materialidad del medio supone una relativizacion o un
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paso a segundo plano incluso de la idea de que cuando hablamos de
medio, estamos hablando de comunicacion, de transmisién de senti-
do, del ejercicio y la practica de la significancia, e incluso de la necesi-
dad de algin tipo de intervencién humana. La nocién “ambiental” de
los medios de John Durham Peters (2015), por ejemplo, parte de que
se trata de “infraestructuras de datos y control” (p. 2) que se condicen
también con fendmenos de la naturaleza. Con la conceptualizacion de
las tecnologias implicadas por los medios digitales, la nocién de me-
dio deja de estar exclusiva o primordialmente ligada a la idea de me-
diatizacién como operacion de abstraccién o formalizacién simbdlica,
y por lo tanto de su pretendida funcién de contribucién al estableci-
miento del “lazo social” y la comunidad —por ejemplo, y tipicamente,
segin Benedict Anderson (1993), la imaginada de la nacién—, que asi
dejan de constituirse como sus funciones o valores considerados “de
nivel superior”.

Me parece que este puede ser un buen punto de partida —un pun-
to de partida necesario— para repensar las tareas de la critica y la teo-
ria hoy, y con ellas el estatuto de la verdad en los estudios literarios en
general, es decir, més alla o mas aca de los estudios materiales sobre
literatura y archivos digitales, o sobre literatura y tecnologias infor-
maticas. En su historia de la génesis del concepto de medio, John Gui-
llory (2010) sostiene que los medios solo se vuelven materialmente
evidentes en condiciones de “remediacién”, o sea, de contacto entre
medios diferentes. Y entiende que los proyectos modernistas de espe-
cificacién de las artes a partir de un medio formal tinico o privilegiado
constituyen en realidad una reacciéon conservadora y elitista frente a
la evidencia de la medialidad generalizada de los productos culturales
en la modernidad, con la intencién de resguardar el viejo sistema cla-
sico de las bellas artes, que aquella, ciertamente, impugnaria.

La teoria literaria derivaria del giro ontolégico de esta operacion,
contrario a las formulaciones modernistas originales, mas que de sus
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reapropiaciones especificamente estéticas alegadas por sus criticos
historicistas. En la teoria, la concentracién sobre el medio se genera-
lizaria y se resolveria, inespecificamente, en un modo de construir y
experimentar objetos mas que de reflexionar sobre campos preexis-
tentes —como los de las diversas artes—, asi como también en una
concepcién alternativa, radicalmente contingente e interrupta, si se
quiere, de la comunicacién y el “lazo social”. Pero, al mismo tiempo,
de todos modos, la teoria invisibilizaria las distinciones trazadas de
manera diferente por las dindmicas materiales y tecnolégicas espe-
cificas de los medios masivos de comunicacién en sus diversas coim-
plicaciones con la literatura. Es sintomatico que la disciplina de los
estudios literarios haya elegido de forma privilegiada, para enfren-
tarse a esta invisibilidad crecientemente ominosa de los medios en su
repertorio conceptual, los trabajos de un ensayista de los anos treinta
y del apogeo del modernismo artistico, muerto en 1940 —Walter Ben-
jamin—, y que recién lo haya hecho entre los anos setenta y ochenta
del siglo pasado.

Es cierto que hoy, de los estudios sobre la cultura impresa y el
paradigma del codice, los aportes sobre la constitucion de archivos
digitales para la literatura, el analisis de una produccién literaria
electrénica cada vez mas visible y diversificada, la narratologia trans-
medial, la legitimacion de la adaptacion como objeto de estudio aca-
démico, la consideracion de las maneras en que la literatura participa
en el juego de formatos y contenidos que hoy organiza un sistema
crecientemente convergente de franquicias mediaticas, el estudio
académico de los llamados “nuevos medios” surgidos de Internet y
de los habitos de lectura impuestos por los nuevos soportes, se puede
concluir que la idea de un medio tnico y privilegiado para la litera-
tura tuvo mucho de coartada frente a lo que también puede ser y ha
sido perfectamente pensado como una combinacién contingente de
medios, soportes, y tecnologias muy diferentes entre si. Y que, por
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lo tanto, la etapa de la postulacion de un medio Gnico y privilegiado
para la literatura y el arte —se lo denomine como se lo denomine—
ha concluido, incluso en la variante ontologizada del medio material
caracteristica de la teoria literaria.

Pero esto no se traduce obligadamente en la modalidad histori-
cista y tecnocéntrica en que a menudo han decantado estos estudios
recién mencionados, en una version regresiva, por neopositivista, del
materialismo en su modalidad posestructuralista. Entiendo, entonces
—y esta es mi propuesta—, que una rehabilitacion de la tematica clasi-
ca de larelacion entre arte, literatura e ilusion, que todavia logré inte-
resar a estudiosos del arte y la literatura de mediados del siglo XX tan
diferentes entre si como Ernst Gombrich (1962), Murray Krieger (1992)
y Theodor Adorno (1983), podria servir para recuperar una idea de ver-
dad para los estudios literarios en este contexto mas contemporaneo,
y que para esa rehabilitacion podrian resultar una interesante provo-
cacioén, por ejemplo, los recientes estudios sobre inmersion e interac-
tividad narrativa y artistica —como los de Marie-Laure Ryan (2015) y
Werner Wolf (2013), entre otros— siempre y cuando seamos capaces
de deslindar las intuiciones provocativas de este paradigma de inves-
tigacion de la persistencia o recaida en enfoques criticos con los que
los estudios literarios estan familiarizados desde hace muchos anos.

Me parece que las teorias mas contemporaneas acerca de la in-
mersion transmedial siguen pensando la ilusién estética en términos
fundamentalmente representativos, y que por lo tanto contintan
concibiendo el medio como estético-formal, sin asumir las conse-
cuencias ultimas de los planteos tedricos identificados con el llamado
posestructuralismo. De este modo, estas teorias dependen atin de una
idea racionalista de sujeto, que pretende diferenciar con claridad, del
artefacto material a través del cual tiene lugar la representacién, la
colaboracién del sujeto y su consecuente implicacién emocional, en
una instancia de la recepcién que se sigue concibiendo fenomenol6-
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gicamente de la manera mas clasica, como resolucién o llenado de
vacios y operacion de sintesis sobre esquemas perceptuales o narra-
tivos previos. Una teoria del sujeto alternativa, como aquella que se
ha podido desprender de una asuncién radical de los planteos sobre
la materialidad medial del posestructuralismo, podria contribuir a en-
tender de otro modo los fendmenos ligados con la ilusion estética.

Al mismo tiempo, creo que un mayor interés en el caracter me-
dial de la literatura seria un aporte importante para las perspectivas
que estudian el rol mediador de la literatura como agente del Estado,
capaz de hacer congeniar horizontes dispares en un mismo campo de
posibles, segtin el modelo de la literatura nacional, ejemplo cardinal
de este proceso; en sintesis, eso que perspectivas mas socioldgicas
han denominado, precisamente, procesos de “mediatizacién” (Hjar-
vard, 2013; Lundby, 2014).

Entiendo, entonces, que el aporte de una teoria literaria contem-
poranea a la cuestion de la verdad en los estudios literarios deberia
cuestionar —y no reiterar—, la idea de que una lectura critica es una
operacion de reconduccién de sus objetos a un medio material que
se postula como indiferenciado y por eso plural. Lejos de surgir de la
remision a un medio radicalmente indiferente y no cualificado, una
lectura critica deberia ser concebida mas bien como un momento de
sustraccion radical a ese medio. En una cadena de lecturas dominan-
te, potencialmente infinita en su desarrollo y despliegue —por ejem-
plo, y especialmente, en el marco del esquema orientado a la publica-
cién de la investigacion literaria actual—, una lectura critica, lejos de
postularlo como condicién oculta u olvidada de su misma operacidn,
expone y hace visible aquel plural como medio, y con ello le impone
un limite cualificado.

El saber del texto, o del discurso, o de la diferencia, o del devenir
—aquello en lo que todavia confiamos como area natural de nuestra
experticia frente a las crecientes confusiones de nuestra labor con la
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de las ciencias sociales y humanas— se encuentra con su verdad, que
es precisamente aquello que su presunta infinitud excluye de manera
sistematica. Creo que, en este contexto, volveria a ser completamente
legitimo el uso de la categoria de verdad en los estudios literarios para
referirse a esta operacion de sustracciéon al medio, de inmediatiza-
cién, pero entendida como suspension radical del momento ‘critico’
de la reconduccién a una medialidad material como instancia (de)
constructiva.

Es necesario tener en cuenta las maneras en que la literatura ha
provocado ilusién a lo largo de su historia. Me refiero a experiencias
de implicacion subjetiva radical en la lectura, es decir, de sustraccién
radical respecto de su constitucion medial material a pesar del ca-
racter cuasi trascendental de esta Giltima. Y es necesario repensar esa
ilusion literaria a la luz y en contraste con fenémenos de ilusion e
inmersién mas recientes. (Es posible, entonces, reevaluar la catego-
ria de ilusién estética para los estudios literarios, sin redundar en un
nuevo formalismo o dar pie a acusaciones de acriticismo? ;Permitiria
este repertorio conceptual y tedrico al que aqui me refiero desplegar
una reflexiéon sobre una configuracién posible de los mundos litera-
rios que ya no dependa de una teoria general del medio ficcional y
sea capaz de incorporar categorialmente, por ejemplo, los cruces y
mezclas impuestos por una concepcién comparatista radical, trans-
nacional y transmedial, de la literatura y la lectura?

Hay que cuestionar, por tanto, la univocidad de la comprensién
de la labor de mediacion cultural de la literatura todavia dependien-
te de la nocién modernista de medio literario especifico, hasta ahora
dominado por el imaginario excluyente que opuso una ‘lengua na-
cional’ a su negacion-abstraccién-desterritorializacion cosmopolita o
mundial, por ello la supuesta exacerbacion de la especificidad litera-
ria de esa lengua como medio absoluto y exclusivo de la literatura.
La abstraccién que introdujo el Estado moderno en el &mbito de las

- 53—



Marcelo Topuzian

relaciones sociales a partir de las ideas de ciudadania y de politica
representativa ya supone una mediatizacion de esas relaciones, en la
que la literatura intervino de manera evidente y ya historiada. Pero,
al mismo tiempo, la literatura se constituy6 como un refugio o reivin-
dicacién de lo no mediado en esos procesos de mediaciéon generali-
zada de pretensiones universalistas, y se postulé como algo mas que
lenguaje, algo mas que texto, algo mas que materialidad, un exceso
respecto de aquel rol y aquella materia en cuanto mediadores. Creo
que la investigacion y la critica literaria académica pueden dar cuenta
de ese exceso.

En consecuencia, se puede afirmar que no es critica solo la que
se concibe a si misma como desensamblado (de)constructivo de sus
objetos que los muestra en su dependencia de un medio inmanente
no cualificado como plano de relaciones contingentes entre elemen-
tos discretos y ‘construibles’. También lo es la que expone su exceso
respecto de ese medio y da lugar, de este modo, a un acontecimiento
de verdad literaria.

Comentario

El resto al infinito de las condiciones materiales

Veronica Stedile Luna

“Verdad y media” forma parte de un trabajo que Marcelo Topuzian
ha desarrollado sobre el concepto de medio en la teoria literaria
como condicién instituyente de los cuestionamientos que res-
paldé v los desafios que hoy supone en su relaciéon con la criti-
ca. Desde Althusser a Derrida, entre la teoria literaria tal como
la conocemos por Jonathan Culler y las derivas contemporaneas

(cifrables en los efectos de eso que en “Futuro pasado de la teoria”
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nombra como “lo que muere hoy en la teoria” (Topuzian, 2016b,
p. 12), Topuzian ha ido indagando distintos resortes conceptuales
que identifica como problematicos y al mismo tiempo decisivos
en la pregunta por la “indiscernibilidad disciplinaria” y el “estado
de la teoria”.

Estos aspectos senalan que no se trata de una investigaciéon
aislada, sino de un debate mas amplio sobre el destino/fin o ac-
tualidad de la teoria literaria como potencia politica y como saber
que se ensena en los centros universitarios de Europa, Estados
Unidos y América Latina. Reparar en la existencia de una trama
de discusiones abiertas en torno a la teoria como disciplina o ra-
dicalidad politica nos dice algo sobre el punto de inflexién que
marco el trabajo de Marcelo Topuzian en el conjunto de conver-
saciones que se sostuvieron durante el Coloquio “La resistencia
a la teoria”. La exposicion se organizo en torno a dos cuestiona-
mientos o proposiciones, pero un primer momento fue dedicado
a incorporar los ecos del debate surgido en el mismo Coloquio, a
partir de un disparador que podria haber sido anecdético, pero
resulté gravitante de la primera jornada: la mencién a una con-
ferencia de Graciela Montaldo en la Universidad Nacional de Ro-
sario acerca del “malestar disciplinario” en relacién con los es-
tudios literarios. Asi, el planteo central del trabajo, que consiste
en indagar si acaso resulta posible —y deseable— que la teoria
literaria actual tome entre sus tareas el problema de “la verdad”
en los estudios literarios, y en tal caso como deberia proceder en
la lectura de los medios materiales, se ve interpelado por otra
cuestion: “el salto a la cientificidad de los estudios literarios” en
Argentina, la ausencia “de un vocabulario comiin para propiciar
la conmensurabilidad de los diferentes paradigmas conceptua-
les” v la dificultad para “aislar una obra tedrica sostenida en el
tiempo producida en el pais”.
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Ciertamente, y el articulo de Topuzian lo advierte en acto, este
programa tedrico va contracorriente de una tradiciéon argentina
en los estudios literarios donde la teoria tiene un lugar centrali-
simo en las discusiones, debates que han impactado en formas,
retéricas y morales de la critica, pero no se produce teoria, o no se
la produce en los términos requeridos anteriormente (cientifici-
dad, lengua comtn y obra). A Topuzian no le interesa tanto avan-
zar sobre posibles causas de ese diagndstico —sobre el cual afirma
que aun falta mucho por recorrer— como desplegar una serie de
deslindes conceptuales que contribuyan a la conformacién de un
vocabulario o lengua comun. Por ese motivo se detiene en el de-
sarrollo de los conceptos de “verdad” y de “medio”. Como se puede
suponer, el programa que despliega su trabajo es la apuesta por
pensar a la vez, en superposicion e implicancia, dos conceptos que
la historia de la teoria expone como incompatibles. Dos preguntas
iniciales, entonces: ;por qué parece tan importante volver a pen-
sar la “verdad” en los estudios literarios, si nuestras formaciones
mas o menos recientes nos muestran que la teoria ha cuestionado
que sea un valor inherente e interpretable?; y ademas, ;a qué se
opone, qué retoma, qué cuestiona la nocién de “medio material
alternativo” que propone Topuzian?

La teoria literaria habilité y respaldé una critica que fue el
cuestionamiento radical de la verdad en la lectura, afirma To-
puzian. Esto hace que se lleve por delante “cualquier estandar
estético-formal con pretensiones sustanciales y hasta cualquier
criterio estable de delimitacién de un ambito disciplinario especi-
fico”. Pero, aunque la nocién de “verdad” habia sido “el elemento
mismo de la tradicién moderna de la critica” —ya que su cues-
tionamiento habria dado lugar a la “razén de ser” histérica de la
disciplina—, nunca ocupé un lugar destacado en cuanto nocién-
problema entre las discusiones tedricas de los estudios literarios.
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“Verdad” se definia, en esa tradicion, como “un hipotético juicio
critico sobre algtn pretendido ‘en si’ de la obra”. De aca retoma un
planteo: la teoria literaria cuestioné que hubiera un medio estéti-
co-formal como dmbito privilegiado del ejercicio de la critica. Es
decir, cuestion6 que se pudieran delimitar un conjunto reperto-
riable de procedimientos formales (y que eso produjera algtn tipo
de conocimiento valioso). A eso lo llama “creciente antiformalis-
mo” de la teoria. Derrida, Foucault, Barthes, De Man propusieron
un medio material alternativo —“escritura”, “texto”, “diferencia”,
“devenir”— que se oponia al medio estético-formal, o al otorga-
miento de privilegios epistemolégicos al medio figural. Lo inte-
resante es que, en la argumentacion, Topuzian no los opone, sino
que redefine el “medio material”:

la materialidad del medio figural es inmanente, pero precisa-
mente a partir de su resistencia, y no de su contribucion, a cual-
quier resolucion estético-formal unitaria. Es material, es decir,
accidental, contingente y heterogéneo. (...) Este medio material
actia como un fondo persistente, presente-ausente, condiciéon
cuasi trascendental de posibilidad de la aparicion del sentido y a
la vez limite constitutivo.

Tal redefinicién se comprende si mantenemos presente que
es la nocion de verdad la que quiere ser puesta en juego, pero no
una nocién de verdad como “en si” o trascendental, sino una ver-
dad como excedencia nunca saturable de las condiciones por las
cuales podria acontecer. Si, por un lado, “el saber del texto, o del
discurso, o de la diferencia, o del devenir se encuentra con su ver-
dad, que es precisamente aquello que su presunta infinitud exclu-
ye sistemdticamente”, la literatura se postuld siempre como “algo
mads que lenguaje, algo mas que texto, algo més que materialidad,
un exceso respecto de aquel rol y aquella materia en cuanto me-
diadores”. Entonces, de esta nocién de exceso respecto a la verdad
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y el medio, se postula el programa. El tedrico de la literatura de-
beria, nos dice Topuzian, “sentar las condiciones que conformen
un medio capaz de sostener ese plural para su lectura”, pero no
para reconducir los objetos a un medio, sino para producir una
lectura como “momento de sustraccién radical a ese medio”. La
investigacién y la critica literaria académica no se limitarian, asi,
a deconstruir sus objetos en relacidon con el medio, sino que po-
drian exponer el exceso de esos objetos respecto de su medio. Nos
queda a nosotras y nosotros preguntarnos si tal tarea es posible
fundando un vocabulario comun, o si acaso la indagacién de esas
condiciones plurales al infinito de las cuales se sustrae un esta-
tus posible de verdad como acontecimiento literario, no excedera
siempre los disponibles cientificos.
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Derrida y Bourdieu, juntos (;a pesar de todo?)

Analia Gerbaudo

En todos los casos, la incidencia se deja marcar en el sistema de una
coincidencia, la misma que cae, bien o mal, con otra cosa, al mismo
tiempo o en el mismo lugar que otra cosa. Ese es también en griego

el sentido de symptéma.
Mis oportunidades
Jacques Derrida

No es dificil reconocer, en el corazén de la teoria, una manera de
resistir a la autoridad.

Voluntad de saber. Bourdieu, Derrida y Foucault!
Louis Pinto

El pensamiento y el disparate

Para iniciar mi planteo quisiera evocar la respuesta tentativa que
esboza Georges Didi-Huberman (2014) a la pregunta que se formula
a propésito de El acorazado Potemkin de Serguéi Eisenstein: ;qué es
pensar para Eisenstein? Una pregunta cuyo cardcter acotado sortea
las ontologizaciones para imprimirle a la respuesta el mismo carac-
ter singular del interrogante: Didi-Huberman entiende —en especial

! El primer epigrafe estd tomado de una traduccién de Paco Vidarte; el segundo,
de una traduccidén propia.
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a partir de este film— que para Eisenstein pensar es “montar”, es de-
cir, trabajar sobre correspondencias intimas entre “cosas” diferentes
puestas en relacion a partir de una “operacion” (Panesi, 1998), que se
compara con la libre asociacion utilizada y promovida por Sigmund
Freud (1997).2

Sigo a través de la web el seminario Peuples en larmes, peuples
en armes que Didi-Huberman dicta en Paris en 2014 y no puedo evi-
tar la puesta en serie de las conjunciones (;sintomaticas?) con cierto
alarde de disparate que registro en las mejores asociaciones de Paco
Vidarte (2006), de Avital Ronell (2002, 2012)%y de Raul Antelo (2017a,

2 La estrategia de reunir elementos disimiles para mostrar diferentes formas de
producir conocimiento desde el arte mientras se interpela el modo convencional de
hacer “archivo” y de historizar el propio campo se observa también en Atlas (2010)
y en Sublevaciones (2016-2017), ambas muestras, bajo su curaduria y conectadas con
textos y problemas analizados en especial en Images Malgré Tout (2004) y en Peuples
en larmes, peuples en armes.

5 Particularmente encuentro en la obra de Avital Ronell una fuente de inspiracion
para mis decisiones metodoldgicas. Su apuesta a la capacidad de intervencion de la
literatura y de la teoria se calibra desde una posicién en las antipodas de los volunta-
rismos ingenuos. En esta linea es importante mencionar dos de sus precavidas acota-
ciones. Por un lado, la que se deriva de su concepto de “nano-intervencién” (Ronell,
2008, 2011), calibrado para subrayar, tras la estela derrideana (cf. Derrida, 1996; Crag-
nolini, 2014), lo que pueden las clases y las practicas universitarias en la trama de la
cultura: la “escala mindscula” en la que se opera, cenida a la “pequena tarea més que a
lo espectacular” (Ronell, 2011, p. 289) es inescindible de su sentido de la responsabili-
dad, tramitado desde el involucramiento con la tarea, mas alla de sus resultados (como
buena “heredera” de las ensefianzas derrideanas sabe que la respuesta compete al otro
[Derrida, 2001]). La segunda acotacion se desprende de su énfasis en el cardcter de “lu-
cha” que atraviesa la produccion intelectual. Mas alla de sus constantes declaraciones
sobre este punto, cabe llamar la atencién sobre el titulo que elige para la versioén a su
lengua materna de un conjunto de conversaciones sostenidas en francés junto a Anne
Dufourmantelle: en Fighting Theory (2010) el acento se coloca sobre la contienda inte-
lectual y, mas precisamente, en lo que compete a la teoria en esa lucha. Una lucha que
compara con el cuerpo a cuerpo en un ring, con todas las derivas que las metaforas del
roce, la adrenalina, el erotismo, pero también el desgaste fisico y emocional, provocan
(2006, p. 47).
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2017b). Asociaciones conceptuales que solo a partir de un arduo de-
sarrollo pueden justificarse con vistas a desarticular la segura pri-
mera impresion de capricho y gratuidad que provocan. Dicho en los
términos a través de los cuales Vidarte hace hablar a Derrida via sus
siempre desacartonadas traducciones: es en ese “hacer caer juntos”
(Vidarte, 2006) donde se funda, por insospechada e imprevisible, una
buena parte de las operaciones de pensamiento que sus intervencio-
nes provocan.

Traigo esta serie porque es la que me impulsa a fundamentar la
conjuncion (¢sintomatica?) que anima la investigacién que desarro-
llo, aproximadamente, a partir de 2012, fecha en la que Gisele Sapiro
se cruz6 en mi camino para reorientar, al menos por ahora, el sentido
de las preguntas que animan mis proyectos.*

Podria decir que, a partir de entonces, trabajo desde un Pierre
Bourdieu matizado en sus énfasis positivistas por las derivas de la “fi-
losofia practica” de Jacques Derrida (Chun, 2017). O dicho en términos
mas técnicos tomados del propio Derrida: trabajo desde un Bourdieu
atravesado por ciertos derroteros de la pragramatologia derrideana (cf.
Derrida, 1990a) que preciso a continuacién. En definitiva, si los pongo
en cruce es para relativizarlos en los puntos en que ambos, tomados

4 Me refiero, concretamente, a dos proyectos grupales en cuyo marco se inserta
el que llevo adelante de modo individual como investigadora de carrera del CONICET.
Uno de esos proyectos, ya concluido y dirigido por Gisele Sapiro (International Coope-
ration in the Social Sciences and Humanities: Comparative Socio-Historical Perspectives
and Future Possibilities INTERCO SSH], European Union Seventh Framework Program-
me FP7/2007-2013/ Grant Agreement N°319974, marzo, 2013-febrero, 2017) esta en la
base del otro, bajo mi orientacién y en didlogo con el grupo Gliciart de la Universidad
de Barcelona (Estudios literarios, lingiiisticos y semidticos en Argentina: institucionaliza-
cion e internacionalizaciéon 1945-2010, CAI+D UNL, 2017-2020). Por ultimo, el proyecto
individual al que hago referencia se centra en las fantasias de nanointervencién de los
criticos que ensenaron Literatura argentina y Teoria literaria durante la primera fase de
la posdictadura (1984-2003) y se enmarca en el plan que cada dos anos presento como
investigadora de carrera del CONICET (CIC).
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de modo ortodoxo, limitarian el analisis y, luego, los aportes a la lec-
tura del problema que me ocupa.’

De Bourdieu, ademds de algunos conceptos como “campo” (Bou-
rdieu, 1976, 1985, 1992; Sapiro, 2013, 2017) y “capital” (Bourdieu,
1979a, 1980, 1997; Wilkis, 2014), tomo sus derivas metodoldgicas
cuantitativas para analizar procesos de institucionalizacién e inter-
nacionalizacién, en mi caso, de la investigacion literaria: concreta-
mente, de sus trabajos (Bourdieu,1979b; 1984; 2002) y del de sus dis-
cipulos (Sapiro, 1999; Sapiro, Heilbron, Boncourt & Sor4, 2013; Sapiro
y Pacouret, 2015; Heilbron y Gingras, 2009; Heilbron, Guilhot & Jean-
pierre, 2009; Heilbron, Boncourt & Sapiro, 2014; Schogler, 2014) ex-
traje, por analogia, estrategias para configurar indicadores y variables
que me permitieran procesar, entre otros datos, 200 curriculums de
investigadores argentinos con el fin de determinar las dindmicas del
campo de la investigacion literaria entre 1958 y 2015, es decir, entre
un momento de apuesta estatal a la ciencia y otro de retiro del Estado,
con los vaivenes que mediaron.

De Derrida, ademas de sus conceptos de “archivo” (1995) y de “ex-
humacién” (1989), ligados a la zona de marcada repercusion institu-
cional de su “teoria”,® tomo los aportes que permiten, por un lado,

5 Entre las lecturas poco ortodoxas que ponen en conjuncion a estos autores es im-
prescindible mencionar un articulo de Louis Pinto (2004) quien, ademads, agrega a Michel
Foucault a la serie de pensadores contempordneos que destaca, justamente, por cOmo su
“voluntad de saber” los lleva por creativos e inciertos caminos de investigacién que im-
plican, en cada casoy por vias diferentes, apartarse de la “ortodoxia universitaria” (p. 19).

¢ En otros lugares he desarrollado las prevenciones necesarias al momento de ha-
blar de “teoria” o de “conceptos” derivados de los planteos derrideanos (cf. Gerbaudo,
2012, 2014a). Sin embargo, cada vez que hallo en sus escritos una formulacién derivada
de un detalladisimo y obsesivo trabajo sobre un texto que puede expandirse a otros, in-
tento mostrar cdmo, a pesar de sus prevenciones, puede identificarse en su produccién
un conjunto de inscripciones categoriales cuya congruencia habilita su caracterizacion
como parte de una “teoria” (una singular “teoria” que atiende a la excepcioén y que, jus-
tamente por ello, resulta productiva para leer el arte: contra la estandarizacién de para-
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relativizar los puntos en que Bourdieu se torna dogmatico. Es decir,
me sirvo de Derrida para relativizar el caracter objetivo del dato cuan-
titativo que, pese a las pretensiones, parte de una impronta cualitati-
va e interpretativa, por ejemplo, al fijar los criterios que rigen tanto la
construccién de la muestra como los cortes temporales y espaciales,
entre otros. Por otro lado, me “apropio” (en el sentido derrideano de
llevar la herencia “a otra parte” [Derrida, 2001]) de formulaciones que
permiten incorporar una dimensiéon que Louis Pinto queria para esta
investigacion: dicho en sus términos, se trata de reponer la “intencio-
nalidad de los actores” (2015) al momento de reconstruir “trayecto-
rias” (Pinto, 2004). Dicho en los mios: se trata de incorporar al analisis
los “cuentos” que los actores cuentan sobre sus intervenciones en el
campo a los efectos de rastrear oscilaciones, reiteraciones, énfasis,
omisiones, autofiguraciones heroicas o desvalorizantes que, en cada
caso, dejan entrever —a escala micro— matices sobre la dinamica del
campo que la data cuantitativa macro oblitera”’ mientras se vuelve so-
bre la toma de posicién que los agentes asumen explicitamente en un
momento puntual de sus bio-grafias (se insiste, como se vera, en el
caracter textual de esas historias de vida).

Dado que me he detenido en las bases tedricas y en las decisiones
metodoldgicas a partir de las que obtengo los datos cuantitativos en
varias presentaciones previas en las que a su vez he avanzado con
resultados en este orden y también en el cualitativo (cf. Gerbaudo,
2016, 2017a, 2017b, 2017c), en esta quisiera detenerme en el concepto
de “cuento” tal como se instrumenta en las citadas investigaciones.

metros homogéneos, Derrida se interesa por las zonas de diseminacién del sentido, por
los usos del lenguaje que se esfuerzan al punto de tensar la lengua hasta su imposible
traduccién, por los impredecibles e incalculables “acontecimientos” retrico-poéticos).

7 En sus caracterizaciones socioldgicas también Sapiro apela a lo que aqui llama-
mos “cuentos” (cf. 2016). Y sin usar este término, no obstante, Pinto emplea relatos de
este tipo para, junto con otros datos, reconstruir las trayectorias de los tres pensadores
que “hace caer juntos” en “Volontés de savoir. Bourdieu, Derrida, Foucault” (2004).

— 65—



Analia Gerbaudo

“Cuento” (esbozos para un concepto)

Debo el término “cuento”, con sus derivas heuristicas, a la inge-
niosa ocurrencia de Rossana Nofal de leer los testimonios sobre la
violencia politica durante la dltima dictadura en términos de “cuen-
tos de guerra” (cf. Nofal, 2009; 2012; 2014). Su nocién, utilizada fun-
damentalmente para caracterizar novelas que ficcionalizan la lucha
armada en la Argentina de los anos setenta (Daona, 2015), sufre en
esta investigacion un desplazamiento para leer los relatos sobre si
introducidos tanto en entrevistas, encuestas, consultas, homenajes,
como en clases, libros, articulos, tesis (las presentaciones, los epilo-
gos y los exergos suelen ser espacios donde se insertan estas narracio-
nes), etc., por los “agentes” del campo de las letras.

Los “cuentos” (Fathy, 2000, p. 129) son, en definitiva, “trazados
narrativos” (Laclau, 2005, p. 12) encarnados por un “actor” (Derrida,
2000, p. 74) que monta un “personaje” (p. 74). Trazados narrativos
respecto de la “propia vida” (Laclau, 2005, p. 11) vuelta texto. Una
bio-grafia para cuya caracterizacidn recurro a los aportes de Jacques
Derrida junto a los de Safaa Fathy a propésito del film D’ailleurs, De-
rrida (1999).

A partir de la obra de Derrida, Fathy intersecta dos auto-bio-ci-
nematografias en un texto (1999) que disloca cualquier pretension de
encuadre genérico mientras compone una “poética de la filosofia de
Derrida” (Fathy, 2000, p. 131)8 con sello propio: un film que, a la vez,
motiva otro texto inclasificable en el que, junto a Derrida, vuelve so-
bre el estatuto estético y sobre los problemas tedricos que ese singu-
lar trabajo suscita.

El film “no se autoriza ni en la Verdad ni en la Realidad (como un
Documental puro con testigos oculares) ni en la libre Soberania de
una Ficcion” (Derrida y Fathy, 2000, p. 15). Desde la muy descons-

8 Si bien hay traduccion al espanol por Antonio Tudela (Rodar las palabras. Al
borde de un film. Madrid: Arena, 2004), uso mi version.
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truccionista 16gica del “ni ... ni...”, Derrida y Fathy remarcan que el
film se quiere, por lo menos, “entre los dos” géneros, al modo de “un
pasaje sin modelo y sin mapa” (p. 15): recordemos que es la fanta-
sia que Derrida localiza en la literatura de poder “decirlo todo” (1992,
1998a) la que habilita “la loca pretension de ser a la vez Actor y Tes-
tigo” (Derrida y Fathy, 2000, p. 15) o, como dird m4s adelante, “perso-
na” y “personaje” (Derrida, 2000, p. 74), sin que pueda separarse, en
ninguna de sus actuaciones (es decir, en ninguna de las performances
que sus textos realizan), cudndo se trata de uno u otro. Diseminado-
ra oscilacién que el escrito sobre el film teoriza de modo impecable
mientras genera “bucles extranos” (Hofstadter, 1998) de recursividad
infinita dado su caracter enrevesado en términos de género y de ten-
sién enunciativa respecto de quién se hace cargo de la palabra (in-
distincién multiplicada por la superposicién de las voces de Derrida 'y
de Fathy). “Yo mismo interpreté al Actor”, resalta Derrida. Y agrega:
“un Actor que, en definitiva, interpretaria mi papel” (p. 74), es decir,
un actor que representaria al mismo Derrida. “La persona o el perso-
naje que soy, alternativa o simultineamente” (p. 74) son algunos de
los indecidibles del film reforzados por afirmaciones del tipo “divorcio
entre el Actor y yo” (p. 74), “el divorcio entre el Actor y yo, entre los
personajes que interpreto y yo, entre mis roles y yo, entre mis ‘partes’
y yo, comenzo en mi mucho antes que el film” (p. 75). Una tensién que
“reproduce el divorcio entre yo y yo, entre mas de un yo, entre yo y
mis roles ‘en la existencia’, ‘en otra parte’ que en el film. Entre yo y las
imagenes de mi” (p. 75).

Como en toda su obra, Derrida juega deliberadamente con estos
indecidibles, aunque en este caso la diseminacion se potencia por tra-
tarse de un escrito de borde sobre un texto también de borde cen-
trado en su figura publica (cardcter enredado de las jerarquias que lo
vuelven particularmente Gtil para ajustar el concepto de “cuento” con
el fin de explotar su productividad heuristica para las citadas inves-
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tigaciones, entre otras).’ Un escrito que, por otro lado, se compone a
partir de los cuentos que tanto Derrida como Fathy cuentan sobre esa
composicion cinematografica y que, lejos de contribuir a una mitolo-
gia heroica del personaje (tendencia usual en textos de este tipo), lo
desnuda en sus momentos de ofuscacion, capricho, enojo y de obse-
siva vigilancia sobre el devenir de ese relato cuya hechura también
pretende regular (cf. Fathy, 2000, pp. 135, 159).

A proposito del film, Derrida escribe un texto de titulo ambiguo:
“Lettres sur un aveugle. Punctum caecum”. Al momento de traducir
“Lettres” se oscila (tal como oscila el traductor de la versién publicada
en espanol) entre “cartas” y “letras”: “cartas” que pueden no llegar
a destino (obsesion que atraviesa la “solicitacion” derrideana de los
postulados lacanianos alrededor del clasico cuento de Poe, “La carta
robada” [cf. Derrida, 1972; 1978; 1980])!° y “letras” de un abecedario

° Los avatares de los documentos institucionales en Argentina exigen la construc-
cién de categorias de este tipo para poder llevar adelante investigaciones que intentan
reconstruir diferentes zonas del campo. Por ejemplo, dentro del equipo bajo mi direccién
hay dos proyectos que necesitan este instrumento para avanzar. Me refiero a la investi-
gacion de Cristian Ramirez sobre las practicas de Enrique Pezzoni como profesor durante
el periodo previo al que toma mi estudio individual —es decir, antes de 1984—: la des-
truccion de los programas de catedra conservados en el Instituto Joaquin V. Gonzalez
(donde Pezzoni ejerci6 la docencia por anos) debido a una inundacién obliga a trabajar
con los cuentos de sus entonces alumnos para reconstruir sus decisiones didécticas liga-
das a contenidos, corpus, etc. Por otro lado, en su analisis de la institucionalizacién de
los estudios lingtiisticos en Argentina, Lucila Santomero también ha tenido que recurrir a
los cuentos que cuentan los agentes para suplir datos extraviados de los incompletos “ar-
chivos” institucionales (la comilla llama la atencién sobre un problema recurrente: pocos
“archivos” cumplen con la exigencia de acceso abierto y guardado en soporte resistente,
condiciones minimas segiin los planteos derrideanos [1995]).

10 Recordemos que Derrida observa que en el “Seminario sobre La carta robada”
Lacan llega a conclusiones que el cuento de Poe no autoriza. Ademas del problema
de los limites de la interpretacién hay en esta solicitacién una pugna por la herencia
freudiana (cf. Gerbaudo, 2007a). Por ejemplo, Derrida acusa a Lacan de no ser sensible
al complejo cultural en el que producia y que requeria otro tipo de intervenciéon en
las lecturas (1972, p. 115). Observacién discutible dado que es imposible responder de
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que se usan como hilo estructurante de este escrito: arbitrariamente
Derrida ordena su texto a partir de palabras que siguen el orden alfa-
bético. Una o dos se escogen entre otras que condensan sentidos del
film, aunque estas otras palabras descartadas se enuncian en una ver-
dadera actuacion de la l6gica de la différance y, con ello, del caracter
artefactual de todo texto.

Si con la primera letra y la primera palabra, con “A” de “aveugle”,
no hay oscilacién es porque alli localiza “la metonimia de las meto-
nimias” del film y, me permito agregar, de su propia obra (“mas all4
de”!! la que él identifica como tal: la circuncision [2000, p. 82]). Si
la visién en la ceguera habia obsesionado a Paul De Man, ese critico
atormentado por un pasado que pudo mantener oculto mientras vivio
y al que parecia subrepticiamente aludir cada vez que justificaba y
volvia a justificar teéricamente el trabajo sobre este topico (cf. 1970;
1983),!2 no con menos intensidad ha atrapado a Derrida: Puntum cae-

modo uniforme a la pregunta de cudl es el modo mas adecuado de hacerse cargo de las
interpelaciones provocadas por los textos que conforman una cultura. Por otro lado,
cabe senalar, a la luz de las implacables lecturas de Zizek sobre la posicién derrideana
(1994, pp. 22-31; 2004, pp. 285-304), la existencia de una inconmensurabilidad de base
en el seno de esta polémica diferida en torno a la controversial expresién lacaniana
“una carta siempre llega a su destino”.

11 Uso reiteradamente esta expresion para volver sobre los pasajes de los textos
de Derrida-lector de Derrida con el objeto de tomar distancia de la prescriptiva que,
en algunos fragmentos de su trabajo, desliza respecto de su lectura. En particular nos
alejamos cuando, muy a su pesar, hablamos de su deconstruccién como un “programa-
no-programatico” (Gerbaudo, 2007; 2012; 2014a).

12 Vale la pena citar, en este sentido, dos pasajes. El primero, tomado del primer
prélogo que escribe en 1970 para Visién y ceguera; el segundo, extraido del que es-
cribe para su reedicién de 1983. En 1970, De Man enfatiza que “la vision (insight) que
deriva de la practica critica influye sobre nuestra concepcion de la historia literaria”
(p- 3). A continuacién, contrasta las tesis derrideanas con las hermenéuticas a la par
que, delicadamente, y desde su conocida distancia irdnica, se acerca a las primeras.
En el prélogo de 1983, mientras justifica los criterios seguidos para la nueva edicién
aumentada y revisada de su libro, desliza un comentario ambiguo que, leido a la luz
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cum es el subtitulo que elige para este escrito plagado de bucles extra-
nos. Cautivado por lo que pueden con la lengua los escritores ciegos
que admira (entre los que se cuentan Borges y Homero, entre otros
[cf- 1998Db]), construye, como Hélene Cixous (1998), autofiguraciones
que habilitan su inclusién en ese colectivo (cf. Derrida, 1990b). De-
rrida se quiere en ese colectivo y, con la misma insistencia ratifica su
pertenencia a otro cada vez que recuerda su condicién de circunciso,
de portador de una marca de esa indeleble escritura en el cuerpo que
con-funde con la condicién de toda lectura (cf. Derrida, 1994). El cor-
te, la inscripcién en el corpus, en el cuerpo, en definitiva, en el texto
(en cada texto, en todo texto):

Y si una metonimia fragmenta un corpus o un cuerpo, si juega entre
el todo y la parte, separando esta de aquel para que tenga su lugar por
delegacién o sustitucion, entonces la circuncision no es una metoni-
mia entre otras. Es la metonimia de las metonimias (Derrida, 2000,
p. 82).

Derrida vuelve sobre el estatuto genérico indecidible de
Dvailleurs, Derrida: ese film en el que se ve al “Actor” en esa casa
que habit6é “Derrida”, en las aulas donde ensend, en su seminario
sobre el perdén. Un texto que roza una “verdad realista” que “no
excluye la ficcidon” (p. 78): “por el contrario”, remarca, “esta surge,

de los descubrimientos de Orwin De Graeff (cf. Derrida, 1988), deja entrever como
vida y obra se entrelazan de manera inextricable y, en este caso, tortuosa. Un lazo
que se construye soportando la muy porosa demarcacién entre visién y ceguera en
la lectura de textos, en la vida misma: “No soy dado al autoexamen retrospectivo y
afortunadamente olvido lo que he escrito con la misma alacridad con que olvido las
malas peliculas —aunque, como con las malas peliculas, ciertas escenas vuelven a ve-
ces para avergonzarme y perseguirme como un remordimiento de conciencia. Cuando
uno se imagina haber sentido el efecto estimulante de la renovacion, es desde luego
uno mismo el dltimo en saber si el cambio se produjo en realidad o si sdlo se estan
repitiendo, de un modo ligeramente distinto, obsesiones anteriores y sin resolver”
(De Man, 1983, p. 6).
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totalmente nueva y recién nacida, de cierta alianza entre el docu-
mento y el simulacro” (p. 78). Y agrega: “el Actor lo sugiere desde el
primer segundo: la sola selecciéon —dice, en sintesis— el solo corte,
la sola finitud de las imagenes engendra otra cosa que una simple
reproduccién de lo verdadero” (p. 78). Se lee alli no solo el caracter
arte-factual de toda re-presentacién sino también una de las para-
dojas de “la identidad o mas bien, de la identificacion” (p. 78). Se
leen alli los “puntos ciegos” del film y de su obra (de toda obra). “No
hay autobiografia si ella supone una identidad pre-existente que se
va a exponer, a explicar, a desvelar” (2004, p. 87), aclara en el Se-
minario que dicta junto con Cixous en el Centre Dona i literatura
de la Universidad de Barcelona en 2002. E inmediatamente enfoca
el problema desde el angulo opuesto mientras descalabra cualquier
fantasia de identificacién mas o menos fija o sélida realizada a pos-
teriori: “tampoco [hay autobiografia] si supone que una identidad
se va a constituir, a fin de cuentas, a través de la escritura” (p. 87).
Junto al elocuente subrayado del caracter indecidible de esta cues-
tion se lee la valoracién derrideana, su ratificaciéon de la potencia de
estas zonas paraddjicas para la lectura, para el analisis (para toda
lectura, para todo andlisis): “La escritura no parte de una identidad
y no desemboca en una identidad. (...) Uno no se encuentra ni al
principio ni al final; mas bien uno se encuentra alla, precisamente,
donde uno no se encuentra” (p. 87). Una tesis que ratifica uno de los
pasajes tedricamente mas inteligentes y poéticamente mas bellos de
“Circonfesion”. Un pasaje sobre la fuga de toda certidumbre cada vez
que alguien dice “yo” (“yo confieso”, “yo juro decir la verdad y nada
mas que la verdad”'®). Una fuga que se activa cada vez que alguien,
en definitiva, (se) confiesa, testimonia, cuenta un cuento sobre si:

13 Este juego con las formulas del testimonio (cf. Derrida, 1998a), la confesion
(Zambrano, 1995; Derrida, 1994) y la autobiografia (Derrida, 1974; 1994; 2000) solicita
los fundamentos de los protocolos institucionales que autorizan esta taxonomia.
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“nadie sabra jamds a partir de qué secreto escribo. Y que yo lo diga,
no cambia nada” (1994, p. 218).1

Este texto legible como una “teoria” sobre la auto-bio-grafia
desliza una distincién entre el “acontecimiento” (cf. Derrida, 1993;
2003a; 2003b) y pequenios hechos domésticos, insignificantes en tér-
minos colectivos pero nodales en el marco de ese universo singular
e intransferible que se compone en y por una vida: el detalle de una
baldosa mal colocada que llamaba su atencién desde la infancia y que
todavia sigue all4, en su antigua casa de El Biar; el descubrimiento del
color del arroz durante su primer viaje a Paris (Derrida cuenta que es
entonces cuando nota “que el arroz era blanco”: “mi madre lo hacia
cocinar siempre en azafrdn. Palabra que en drabe quiere decir ‘ama-

29

rillo’” [2000, p. 94]). Relatos sobre hechos infimos que trascienden
parcialmente su caracter individual cuando ese sujeto que los trae a
la escritura los incluye, a su vez, en una textualidad de dimensiones
monstruosas sobre la experiencia de la extranjeria, el venir “de otra
parte” y el necesario mirar “desde otro punto de vista”, tal como deli-
beradamente resalta el intraducible titulo del film. Dejo este pasaje en
francés para que se pueda apreciar como esta insistencia se calibra no
solo tépicamente sino también desde el trabajo con la lengua. Double-
bind que atraviesa su escritura y la vida misma que la comprende (a
través de bucles extranos generados por la lengua puesta en movi-
miento en sus relatos, Derrida actta la derrota de todo metalenguaje

que se pretenda neutral y neutro, objetivo y meramente descriptivo):

Un adverbe, ‘ailleurs’, qui signifie en autre lieu (aliore loco) ou dans
une autre direction (aliorsum ou alivorsum), voici qu’il est aigui-
11é vers lautre adverbe ‘d’ailleurs’ (c’est-a-dire : entre parentheéses,
d’autre part, de surcroit, d’un autre point de vue (...).

4 Para esta cita consigno la pagina de la version al espanol de Maria Luisa Rodri-
guez Tapia, pero esbozo la propia traduccién a partir del original en francés tomado de
la cuidada biografia de Derrida escrita por Benoit Peeters (2010, p. 7).
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On I’aura noté : ‘je suis d’ailleurs’, ou ‘je viens d’ailleurs’ n’a aucun
rapport avec le ‘d’ailleurs’. Mais la conjonction des deux sens ou la
combinatoire des deux fonctions aura peut-étre signé tout ce que je
fais, tout ce que je suis —dans la vie et dans les textes. D’oul la ‘vérité’
du film et de son titre. D’ailleurs, n’est-ce pas mon destin ? Je suis
(venu) d’ailleurs et je procéde presque toujours, quand j’écris, par di-
gression, selon des pas de coté, additions, suppléments, protheses,
mouvements d’écarts vers les écrits tenus pour mineurs, vers les hé-
ritages non canoniques, les détails, les notes en bas de page, etc. Tous
mes textes pourraient commencer (donc sans commencer), et le font,
en effet, par une sorte de ‘d’ailleurs...” marginal. Imaginez cette situa-
tion, ce scénario, une apostrophe en somme (car le plus remarquable
dans la formation de I’expression ‘d’ailleurs’, c’est aussi I’'apostrophe,
n’est-ce pas, une autre, I’élision de la voyelle, I’ellipse de la voix) :
vous voici donc apostrophé(e) par quelqu’un que vous n’avez encore
jamais vu ni entendu, que vous rencontrez pour la premiere fois et
qui s’adresse aussitot a vous pour vous dire, dés son premiére mot:
‘d’ailleurs...” Comme s’il enchainait ou annoncait un écart, poursuiv-
ant ou interrompant une conversation, déja en cours, depuis le temps
d’un ressassement immémorial. Il vous connait, depuis le temps d’un
ressassement immémorial. Il vous connait depuis toujours, il n’a
cessé de rompre mais le fil n’est pas perdu. D’ailleurs, ce serait ¢a
I’idée du film, n’est-ce pas, une idée de moi qui vient d’ailleurs, une
idée de moi qui ne vient surtout pas de moi (Derrida, 2000, p. 105).

Por su parte, Fathy aporta algunos otros elementos para pensar

las vueltas de los sujetos sobre si y los textos que resultan de ese mo-

vimiento. Es recir, depara en el objeto tangible que materializa esa

operacion: los textos, los restos, el conjunto de huellas que quedan de

esas travesias y que permiten entrever, solo a tientas, algo de lo que

pareciera localizarse en un siempre dubitativo “origen”.

El primero de estos aportes explora la relacion entre memoria, re-

cuerdo y traicién a partir de dos focalizaciones. Una, sobre objetos:
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“el piano, la foto y la banadera en el jardin (...) cristalizan un tiempo
de otro tiempo, de lo que ya ha tenido lugar y que existe atin bajo el
estado de ruina” (Fathy, 2000, p. 40). La otra, sobre el caracter siempre
fragmentario, incompleto y ficcional de lo rememorado: “la memoria
nos constituye y nos traiciona a la vez y el recuerdo no es sino su
sustitucién herida” (p. 40). Fathy se detiene en la evocacién distor-
sionada del Derrida-adulto sobre la dimensién de un espacio calibra-
do desde el cuerpo, la mirada, las percepciones y las experiencias del
Derrida-nino: “Jacques la llama el ‘gran templo’, la ‘gran sinagoga’. Le
pareceria, imagino, muy grande cuando él y su hermano eran nifos (los
ojos de los pequenos ven todo enorme) y luego ha quedado como era
para sus ojos de nino” (p.49). Junto a esta dimensién rescata otra ligada
a las diferentes aprehensiones por distintos sujetos de un mismo espa-
cio o de un mismo hecho con las consiguientes derivas para los textos
desprendidos de esas experiencias. Aprehensiones siempre incomple-
tas de un todo inaprensible: “aun cuando dos personas se encuentren
en un mismo lugar y en el mismo momento, no tendran jamas la misma
percepcion ni el mismo recuerdo, ni del instante ni del lugar” (p. 53).

Otro aspecto que recobra Fathy (2000) es la superposicién de “na-
pas y napas de tiempo” (p. 57) en cada relato que desde el presente
evoca el pasado mientras ineludiblemente desliza una posicion sobre lo
por-venir. Estas napas alojan restos en perpetua transformacion (p. 64)
en el marco de una puesta en escena que “esconde mds de lo que mues-
tra” (p. 129): “Shut your eyes and see” es la frase del Ulises de Joyce que
atraviesa los textos que escribe en este libro junto con Derrida. Vuelta
circular sobre la compleja relacién entre visién y ceguera (obsesion de-
rrideana a la que el film de Fathy le dedica més de una secuencia): “Shut
your eyes and see. ;Ver a quién o qué con los ojos cerrados? La verdad
que no puede ser sino ficcion, (...) el yo siempre otro” (p. 167).

Si rodeo al concepto de “cuento” con este conjunto de observa-
ciones tedricas no es sino para advertir respecto de las precauciones
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epistemoldgicas que median el uso de los “datos” tomados de traza-
dos narrativos. En ese sentido, considero oportuno subrayar que es-
tas notas pretenden contribuir a evitar (con)fundir los “cuentos” con
fuentes que prueben, solo con su enunciacion, la “verdad” de lo enun-
ciado. Por el contrario, lo que se privilegia es el andlisis de articu-
laciones, desarticulaciones, agregados, solapamientos, insistencias,
etc., entre diferentes autofiguraciones que, leidas desde este angulo,
cooperan en el analisis de las tomas de posicién que el agente asume,
en distintos momentos, respecto de las mismas o disimiles dindmicas
del campo.

Conjunciones sintomaticas

Se me permitira, por un instante, el recurso impudico de traer a
este escenario el relato de un suefio trabajado en una sesién de tera-
pia junto a mi analista. En mi recuerdo del sueno, el espacio donde
transcurre la escena se parece al que domina en las representaciones
minimalistas: sobre un fondo negro, se recortan dos siluetas ilumi-
nadas. Yo, fuera de cuadro, invisible para las siluetas, escucho una
sola frase: “jamds se me ocurriria mezclar a Derrida con Bourdieu”.
Quien habla es Alberto Giordano; quien escucha, Jorge Panesi. Fin del
recuerdo traducido en estas letras (un recuerdo ahora indisociable de
otra conversacion imaginada entre los mismos personajes a propésito
del Gltimo libro de Beatriz Sarlo [cf. Grossi 'y Arce, 2017]).

En primer lugar, cuento este cuento, aparentemente privado, en
parte por el descubrimiento de un “dato” aportado por otros. Un dato
sobre una recurrencia: si hasta ahora habia creido que la evocacién
de un sueno de Enrique Pezzoni por Jorge Panesi (2000) en su célebre
texto homenaje habia sido producto de un arranque emocional ines-
cindible de la excepcionalidad de la ocasién atravesada por el trabajo
de duelo, los primeros resultados de la exhumadora investigacién que
lleva adelante Cristian Ramirez (2018) desmantelan mi conjetura. Los
cuentos que Ramirez recoge de los exalumnos de Pezzoni permitirian
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observar una importancia central al relato de los suefios en las cons-
trucciones didacticas de Pezzoni en sus ya miticas clases dictadas en
el Joaquin V. Gonzélez.

En segundo lugar, traigo este cuento, aparentemente privado, por
su enlace con otros de circulacion publica. Pienso en el pasaje que
escribe Giordano sobre Bourdieu en ese terreno de borde configurado
por sus diarios de ensayista traducidos a Facebook y luego al formato
libro. Pienso en ese pasaje e imagino otros que se reinventaran en un
prometido libro por-venir. Pienso en este relato que, en clave irénica
con eco borgeano, vuelve sobre lo que se haria con los restos de los
suenos desde una posicién que caricaturiza:

26 de junio

Ocurrencia sobre el método de Bourdieu

Mientras corrijo los ultimos parciales sobre el concepto de ‘moral de
la forma’ aplicado a la escritura de la novela realista, pienso que, para
un critico ‘patético’, en el sentido barthesiano del término (un lector
de los momentos fuertes de un texto, en los que se transmite la ver-
dad de cierto afecto), las pretensiones metodoldgicas de un Bourdieu
parecen las de alguien interesado en explicar la significaciéon de un
sueno a partir de las huellas que las determinaciones sociales dejaron
sobre los restos diurnos. Se podria hacer, no hay nada que la inte-
ligencia metodoldgica no pueda, pero a condicién de desconocer la
curiosidad del sueno —de su existencia—, reducir el trabajo del incons-
ciente a un juego de salén y negar la distancia entre quien duerme y
suena (Giordano, 2015, pp. 227-228).

Giordano practica sobre Bourdieu una operacion semejante a la
de Barthes (1992a) sobre El acorazado...: 1o que se sanciona, en am-
bos casos, es la apelacién a un “sentido obvio” que “fulmina toda
ambigiiedad” (Barthes, 1992a, p. 54). Abusando de la analogia in-
tento, tal como hace Didi-Huberman (2014) con Barthes, discutir
esta lectura de Giordano ya que, mas alla del innegable positivismo,
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hay en Bourdieu resquicios que habilitan sutiles operaciones me-
todolégicas que la reduccion a la que se lo somete, invisibiliza (di-
cho rapidamente: hay mds de un Bourdieu, asi como hay mds de un
Barthes; en todo caso, discutiremos sobre en cual nos enfocamos).
Si me detengo en esta desestimacion no es sino por los efectos de
campo de la firma en cuestiéon (me he referido en otros trabajos a la
reproduccién de sus corpus, de sus conceptos e incluso de sus pro-
blemas de investigacién, no solo entre los investigadores jévenes [cf.
Gerbaudo, 2007b]). También me apuro en advertir que, como bien
se previene en esta entrada del diario, se trata de una “ocurrencia”
que, por otro lado, al igual que las notas de “Envois” (Derrida, 1980),
suspende tanto la identificacién certera de quién habla como el en-
marcado en alguna ley del género.

Mas alla de esta discrepancia, vuelvo al relato del sueno que trai-
g0, en definitiva, para poder discurrir sobre las articulaciones tedricas
y epistemolégicas esbozadas al inicio de esta presentacién: “Efec-
tivamente, tampoco se me hubiera ocurrido”, previene Jorge Panesi
(2017) en una pausa de una entrevista en la que, no obstante, acepta,
con su usual elegancia y discrecion, la referencia implicita, es decir,
lo que el suefio que he contado omite pero deja entrever: “jamas se
me ocurriria (como se le ocurri6 a Analia) mezclar a Derrida con Bou-
rdieu”. “Mezclaste agua con aceite”, me advierte Radl Antelo. Aunque
agrega: “Pero los efectos son buenos: le das a Bourdieu un dinamismo
que no he encontrado ni en su teoria ni en muchas de sus instrumen-
taciones” (Gerbaudo, 2017c).

Cuento estos cuentos, entonces, para insinuar cierto matiz sin-
tomatico en estos episodios: también quienes leemos, aun desde los
circuitos “cientificos”,'s desatamos conjunciones que expresan cues-

15 Mas alla de nuestra toma de posicion, inscribimos nuestro trabajo en institu-
ciones que promueven proyectos de este orden: el CONICET, la Universidad, la Agencia
Nacional de Promocion Cientifica y Tecnoldgica.
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tiones de este orden.!¢ Asi es como hacemos “caer juntos” a Derrida
con Bourdieu, es decir, no solo por razones teérico-metodolégicas,
aunque sean estas las que sostienen la confluencia en términos de
argumentos publicos tales como los que, hasta ahora, sostuve aqui.
Derrida junto a Bourdieu (mas de un Derrida, mas de un Bourdieu).
Dos autores —hoy diria: dos constelaciones de firmas alrededor de dos
autores o dos autores con sus respectivos elencos— en los que repara-
mos hace mas de veinte anos, tras ingenuas fantasias de mimesis: prac-
ticantes de la liturgia instrumentalista, por 1996 escuchamos en un
congreso celebrado en el entonces Colegio Nacional de Santa Fe, una
ponencia leida por un, para nosotros, ignoto profesor (se advertira nues-
tra ignorancia) que, tal como luego lo hard Sapiro, modificaria el rum-
bo de nuestro trabajo. ;Cémo lee?, ;desde qué teoria lee?, ;como logra
escribir asi, es decir, con esas salidas refinadas e incisivas que terminan
dejando como saldo un problema inquietante? Esto nos preguntdbamos
quienes muchos anos después fundariamos el Centro de Investigacio-
nes Tedrico-Literarias tras la estela de sus practicas (cf. Panesi, 2014;
Gerbaudo, 2014b, 2014c). El silogismo simplificador era mas o menos el
siguiente: si aprendo Derrida, podré leer (y escribir) como Panesi.

16 Estas marcas pueden verificarse en la mayor parte de las decisiones que, en sus
trabajos, toman tanto Derrida como Bourdieu, mas alla de su reconocimiento, mas o
menos oblicuo y por lo general tardio, en muchos casos bajo la forma de cuentos (cf.
Derrida, 2001; Bourdieu, 2004) o, en el caso de Derrida, en textos de zona de borde dis-
ciplinario (1974; 1980; 1994).Un aspecto que no pasa desapercibido a Pinto (2004) que
construye, a partir de los tres casos que analiza, una inferencia de alcance mas expandi-
do: “L’entrée dans le champ intellectuel, si elle est un moment déterminant de la trajec-
toire, ne peut toutefois révéler complétement ce qui s’y trouve enveloppée, les pulsions
sociales et les pulsions intellectuelles socialement conditionnées, que dans la longue
durée biographique, en particulier quand une phase tardive favorise ’expression de ce
qui ne pouvait étre dit plus tot” ( p. 21). Pinto ubica, entonces, al trabajo dentro de la
vida y, por lo tanto, lee en sus productos la huella de deseos, pulsiones, miedos, resis-
tencias y sintomas: “Il n’y a donc pas, d’un c6té, les passions, et de ’autre, les institu-
tions. Il y a des passions comme la libido sciendi scolastica, désir suscité par I’école et
qui porte sur les seules choses rendues aimables et concevables par elle” (p. 47).
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Por la misma época, Beatriz Sarlo prometia usar a Bourdieu como
marco central de la propuesta didactica de una maestria dictada en
Buenos Aires en una fundacion privada. No es necesario recordar, por-
que algunas controversias del presente se encargan de hacerlo, qué
recortes a la ciencia y al salario docente se practicaron en los noventa.
En aquellas condiciones, viajar a Buenos Aires para cursar, sin beca y
con mas de cuarenta horas en el nivel medio, era sencillamente una
utopia. No obstante, aquel impedimento no obstaculiza confesar otro
deseo de mimesis: también queria saber lo que sabia Sarlo para osar
esos cruces disciplinarios, esos modos de leer que hacian “caer jun-
tos” a Barthes con Williams, a Bourdieu con Said y un largo etcétera.

Se me permitira, para concluir, una tercera asociacion. Lo que voy
a contar sucede mucho tiempo después, hace apenas unos afnos. Mi
cuento evoca el gesto discolo de un investigador del CONICET. Una
firma del campo ya citada aqui que produce, ademds, desde uno de
los polos dominantes del campo de los estudios literarios. Mi cuento
evoca larespuesta de Giordano a la recomendacién que la comisién de
Literatura, lingiiistica y semidtica del organismo anexa a su informe
bianual: frente a la cultura evaluativa que pregona la publicacién de
papers en los circuitos mainstream, Giordano hace proliferar las notas
de su diario en Facebook, prometiendo, ademas, luego, convertirlas a
libro. Es decir: genera expectativa alrededor de un objeto anacrénico
para los parametros internacionales de la circulacién internacional
de las ideas pregonadas desde el “capitalismo cientifico” (cf. Collyer,
2015). Mas alla de sus declaraciones sobre el tema, acttia una ética y
una politica en la que importa deparar porque encarna —en especial en
esta coyuntura hostil para las humanidades en Argentina—, un sutil y
jamas admitido modo del activismo que se parece mucho al que Avital
Ronell practica desde otra lengua, en otro formato, con otras urgencias.

Algo de todo esto también confluye aqui, en esta megainvestiga-
cién tan necesariamente repleta de prevenciones teéricas y de adap-
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taciones incrustadas en cuantiosas notas al pie. Algo que, por esta
vez y dado el marco, queria traer a la conversacion: queria hacer-me
un lugar para reflexionar sobre el lugar!'’ que tiene en la conversacion

17 Hay un cuento de Ariel Wilkis que repara en el incémodo lugar que tienen los
objetos de investigacién que se salen de la “zona de confort” (Ronell, 2012, p. x) del cam-
po académico (esa zona poco propicia al “acontecimiento”, a lo “fuera de célculo”, a la
irrupcién de lo insospechado). Importa traerlo aqui no solo porque refiere a un Bourdieu
capturado por ciertos pretendidos “bourdesianos” sino porque pone de manifiesto varios
problemas intersectados en la produccion y circulacién internacional de las ideas, a sa-
ber: la dificultad para producir una contribucion teérica que sea leida como tal cuando
se enuncia desde un polo dominado del campo (mas alla de que el sitio geografico de
enunciacién circunstancial sea una institucién prestigiosa) y cuando quien la enuncia no
solo no es un “heredero” reconocido como tal por el conjunto de los deudos sino alguien
ubicado en uno de los escalones mas bajos de la carrera académica; la importancia del
deseo que lleva a no hacer claudicar la conviccién de la necesidad del aporte en ciernes
que, en estas condiciones exigira, primero para su validacién, un proceso de demostracion
mucho mas riguroso que los que probablemente tendria que afrontar una “firma” (Derrida,
1990a) del campo, y luego para su circulacion, otro proceso mas complicado atin dados los
circuitos establecidos restringidos, en buena medida, a los polos dominantes; la relacion
entre creatividad, ruptura, osadia, curiosidad y nuevas preguntas del campo unida a la
dificultad para instalarlas en cuanto desarticuladoras del statu quo. Con mas o menos clara
alusion al Kafka que inspira la “teoria” sobre la ley derrideana (cf. Derrida, 1985), Wilkis
cuenta sus inicios de la investigacién que derivara en la formulacién de un concepto que
completa y actualiza el de “capital” bourdesiano: “A mediados de enero de 2007 tenia mi
primera entrevista con mi director de tesis en Francia: Gerard Mauger. Antes de nuestra
reunién, Gerard le pidi6 a un tesista suyo que hablaba espariol, que me mostrase la oficina
que iba a ocupar. Muy gentilmente, este tesista me mostr6 cada rincén del edificio y me
explicé todas las cuestiones practicas para hacer mas llevadera mi estancia en el labora-
torio. El comienzo no podia ser mas auspicioso para mi. Sin embargo, todo mi optimismo
desapareci6 frente a una pregunta de mi colega. Como todos saben, el ritual de presen-
tacion entre tesistas indica responder dos preguntas ineludibles: con quién se trabaja y
cudl es el tema de tesis. Este tltimo punto lo respondi de la siguiente manera: me interesa
comprender la dimension moral de las practicas monetarias de las clases populares del
Gran Buenos Aires, le dije. ‘;Moral? Aqui eso no se estudia’, me devolvié como respuesta.
Mi fragilidad de recién llegado me hacia sentir que estaba fuera de lugar. ¢ De qué lugar? El
‘aqui’ que hacia referencia mi colega tesista no era un lugar fisico sino una constelacién
de preguntas, conceptos y objetos asociados a la sociologia de Pierre Bourdieu. Mi colega
estaba funcionando como portero de esta constelacién” (Wilkis, 2016, p. 172).
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académica la transformacion (sintomatica) de la falta en intervencién
deseante traducida en escritura (algo que atraviesa, en verdad, todo
mi trabajo, desde los inicios con los manuales para la ensefianza de la
literatura en la escuela secundaria del menemato hasta estos “dispa-
ratados” objetos que armé para mis proyectos del presente, entre una
y otra fase de la posdictadura). Una re-flexion y, como tal, pretendida-
mente apartada tanto de la épica como de la queja para describir, como
diria Jorge Panesi (2003), esta “corriente en la que nadamos” (p. 13).

Comentario

La teoria, los cuentos y las notas

Verénica Delgado

El trabajo de Analia Gerbaudo escenifica una modalidad teérica
de pensamiento. O, mas bien, una concepcién de la teoria como

Sobre esta cuestién del “lugar” de enunciacion, del “hacer-se un lugar” en la pro-
duccién de conocimiento (mds alld de la mera aplicacidn o incluso de la “apropiacién”)
y del “tener lugar en el campo”, vuelve Gustavo Bombini (2017) al reconstruir, bajo
la forma de cuento, sus inicios en la Universidad de Buenos Aires (UBA) y algunas de
las vicisitudes que sufre al intentar modificar la relacién instaurada entre teoria lite-
raria y didactica en la Argentina del primer ciclo de la posdictadura. Su autofigura-
cién como “pajuerano” coincide en mdas de un rasgo con la de Wilkis ya que ambos,
desde puntos de enfoque diferenciales, estin en posicién dominada dentro de un polo
dominante: Wilkis en la Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, Bombini en la
UBA (institucién situada en un polo central en el circuito nacional y periférico en el
internacional). El cuento de Bombini, por otro lado, también retoma cada uno de los
problemas apuntados a propésito del anterior de Wilkis: se verifica en ambos una zona
de “nano-andlisis” (Ronell, 2012, p. xiii) a la que atienden las investigaciones que llevo
adelante. Encuentro, en este “modo de ir hacia las cosas” (Ronell, 2012, p. xiii), en esta
atencidn a lo minimo, formas de escuchar “grandes tdpicos” que atraviesan, uno a uno,
los entramados de nuestras disciplinas cuya configuracion leo desde este ensamble vy,
por ahora, en términos de “campo”.
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modo de construccién de conocimiento que se interroga por las
modalidades en que ese pensamiento se realiza. ;Cémo pien-
sa la teoria? Pregunta siempre declinada en otras particulares:
;como piensa Derrida?, ;cémo piensa Bourdieu?, ;como piensa
Didi-Huberman?

Esta pregunta también puede formularse al propio trabajo de
Gerbaudo —el cual, a su vez, se interroga por el modo en que la
critica literaria ha pensado en el espacio de la ensenanza de la
teoria literaria en la Universidad en determinados momentos de
la historia argentina—. Los pensamientos teérico-metodoldgicos
que lo nutren no corresponden solo a las firmas fuertes ya citadas,
sino que colaboran para ensayar una respuesta a esa cuestion, la
cual, como prerrequisito metodoldgico, sera singular, porque se
sostiene en la imposibilidad de cualquier totalizacién. Se trata de
la basqueda, entonces, de una singular teoria que atienda a la ex-
cepcién, para usar los términos con que Gerbaudo caracteriza a
Derrida. Derrida y Bourdieu juntos, mas alla del cardcter que asu-
me esa juncién, y que reparte de modo claro las funciones que se
asigna a cada uno: pensar desde Derrida, con el aporte de nociones
centrales como “archivo” y “exhumacién”; proveer los elementos
de un andlisis cuantitativo (e imprescindible), con Bourdieu, a
cuya tendencia positivista no habria que ceder. Hay mds de un
Bourdieu, afirma Gerbaudo, en una referencia clara a las lecturas
argentinas que reforzaron una zona de su obra y a las reproduc-
ciones de algunas categorias por parte de ciertas investigaciones.
Hay también un Bourdieu al que remiten las nociones de “campo”,
“agente”, “toma de posicion”y “capital”, que el trabajo de Gerbau-
do acepta e incorpora como enfoque descriptivo relacional. Otros
Bourdieu, resultado de los trabajos posteriores de sus discipulos
(Gisele Sapiro, entre otros), permitirian leer la ocurrencia de otros
“efectos de campo de la firma [Bourdieu] en cuestion”, es decir, es-

- 82 —




Derrida y Bourdieu, juntos (¢a pesar de todo?)

tablecer otros objetos ademas de otros itinerarios institucionales
de la lectura de su produccion.

Si la teoria provee una modalidad de investigacién, una meto-
dologia analitica, es en la critica literaria donde el trabajo encuen-
tra, en primer término, su vocabulario, como sucede con la nocién
de “cuento”. Gerbaudo refiere al uso de la nocién por Rossana Nofal,
quien lee como “cuentos de guerra” las novelas que “ficcionalizan
la lucha armada en la Argentina de los anos setenta”, en el despla-
zamiento de la nocién de “testimonio”. Antes que Nofal, Ludmer
habia usado la nocién de cuento como ficcion cultural: cuentos de
delitos, “cuentos de educacién y matrimonio”, “de manuscritos de
escritores, cuentos de judios, de mujeres, de genios, de artistas”
etc., a los que podrian agregarse los cuentos de los criticos profe-
sores y de sus alumnos y colegas en los que se enfoca Gerbaudo. En
su trabajo, la nocién de cuento remite a una necesidad metodolé-
gica para recabar informacién sobre una zona de la investigacién
para cuyo estudio no se dispone de “archivo”, y es a partir de esta
vacancia que se concentra en ir componiendo una definicién. Estos
“cuentos”, a instancias de Safaa Fathy o Ernesto Laclau, son una he-
rramienta de lectura de trayectorias individuales e institucionales,
organizadas en “relatos sobre si vertidos en entrevistas, homenajes,
encuestas, y diverso tipo de material por los agentes del campo de
las letras”. Se trata de una nocién que se va realizando y transfor-
mando: trazados narrativos sobre la propia vida que Gerbaudo no
equipara con la autobiografia como género reglado y que, en sus pa-
labras, “entre diferentes autofiguraciones (...), cooperan en el anli-
sis de las tomas de posicion que el agente asume, en distintos mo-
mentos, respecto de las mismas o disimiles dindmicas del campo”.
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Casi componiendo otro texto, las notas amplian generosa-
mente las decisiones metodoldgicas de su trabajo, a la vez que
abren la lectura de otro conjunto de autores, algunos ya citados
en el cuerpo: Avital Ronell, Ratl Antelo, Paco Vidarte, Jorge Pane-
si, Alberto Giordano, Louis Pinto, Gisele Sapiro, Jérome Pacouret.
Una zona explicativa de su texto que, como las buenas resenas
(otro género, cuya antologizacién pendiente Analia sefiala en
otros de sus escritos y en otros sitios), discuten, informan, pro-
ponen, y en este caso son el espacio en que el texto repone otras
dimensiones de la investigacion:

1. Una general, que define el contexto institucional y la propia
“trayectoria” en un trabajo del que sobresale la dimension cola-
borativa y dialogal, lo que informa también sobre una cierta co-
munidad abierta de “escuchas”.

2. Otra también institucional y necesaria, que inscribe el trabajo
en una perspectiva histérica (pues hacer un archivo es historizar
el campo propio) que se preocupa por los procesos de institucio-
nalizacion e internacionalizacién de los estudios literarios, y que
en términos individuales se focaliza en una dimension politica,
de nanopolitica de la critica literaria argentina, la de los criticos-
profesores de teoria literaria y literatura argentina, entre 1984 y
2003 (cabria preguntar, entre paréntesis, por los criterios de esa
periodizacion).
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De Man: ceguera y desfiguracion

Juan Bautista Ritvo

“... nosotros, los mas inconstantes, que deambulamos queriendo
comprenderlo todo y que, aun sin captarlo, convertimos a lo desme-
surado en el hacer de nuestro corazén para que no nos aniquile”

Cartas sobre Cézanne
Rilke, a propésito de Cézanne

Para De Man la literatura es cenotafio, tumba vacia. Mas precisamen-
te: un cenotafio en ruinas, prosaico, materialmente desarticulado. In-
tentaré, sin dejar de reconocer sus méritos intrinsecos, mostrar los
limites de este proyecto.

En el ensayo “La autobiografia como desfiguracién”, ese género
menor, tan atractivo y simultdneamente tan indefinible en sus rasgos
constitutivos —desde un cierto punto de vista todo es autobiografico
y por la misma razén nada lo es— se le presenta a De Man como la
oportunidad de mostrar cémo la mudez inherente a la vision literaria
es ocultada por la visién estética, la que necesariamente —ideoldgica-
mente— dota de vida, en el sentido fenomenolégico de la expresion,
a lo que ha nacido piedra, mudo, muerto; o queda reducido a mero
juego literal sin sentido o, en el caso extremo, a un fonologismo ajeno
a cualquier humanismo del sentido.

Lo que podriamos llamar el “sintoma autobiografico” aparece con
nitidez cuando se alterna la lectura autobiografica de una novela con
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la ficcional, como si se dudara entre una hipétesis genética que hace
de la metonimia la causa y de la metafora su efecto y otra teleoldgica
que invierte la operacién: la metonimia como medio y la metéafora
como fin. La especularidad que desde siempre retiene esta oposicion,
que se disuelve como oposicion en el mismo momento en que se pre-
tende discriminar sus términos, muestra que no se puede estar dentro
de una situacién indecidible.

Sin duda De Man tiene razén; no obstante, lo que cuestiono es el
modelo tedrico que pone en juego para llegar alli: su razén, evidente
y limpida, se sostiene en la ceguera de razones insostenibles. Voy a
citar un parrafo de tal ensayo que merece el analisis riguroso de sus
presupuestos:

¢Estamos tan seguros de que la autobiografia depende de la refe-
rencia igual que una fotografia depende de su tema o una pintura
(realista) de su modelo? Asumimos que la vida produce la autobio-
grafia igual que un acto produce sus consecuencias, pero ¢acaso no
podemos sugerir, con idéntica justicia, que el proyecto autobiografico
puede en si producir y alterar la vida, y que cualquier cosa que haga el
escritor estd gobernada por exigencias técnicas de autorretrato, y por
lo tanto determinada, en todos sus aspectos, por los recursos de su
medio? Y dado que la mimesis que aqui se asume operativa no es mas
que un modo de figuracidn entre otros. ;Determina el referente a la
figura o al revés? ;No es acaso la ilusion de la referencia una correla-
cién de la estructura de la figura, o sea, no ya clara y simplemente un
referente sino algo mas préximo a una ficcién que entonces, a su vez,
adquiere cierto grado de productividad referencial? (De Man, 2007, p.
148 [cursivas anadidas]).

De Man esta encerrado en el mismo dilema cuya consistencia de-
nuncia. Es indudable que la pintura no depende de su modelo ni la
fotografia de su tema, mas este binarismo sin salida (;es la represen-
tacion la que determina la cosa o es esta la que determina a aquella?
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.0 hay una circularidad que, como dice De Man, estd sometida a una
“aceleracidn infinita”?) nos conduce a rechazarlo por falso o a acep-
tarlo como una condena; o bien, a la solucién, quiza desesperada, que
es la de De Man, que consiste en encerrar a la letra (al texto, por otra
parte, indefinible) en un espacio sin exterior: un balbuceo que remite
a otro balbuceo y asi sucesivamente...

Quiero decir: hay aqui, profundamente reprimido, un tercer tér-
mino que puede ofrecer una salida del laberinto de la representacién.
Fijémonos, por un momento, en la experiencia de la pintura que evocé
circunstancialmente De Man. Unas palabras de Cézanne recogidas por
Joachim Gasquet (2014) merecen ser transcriptas por su revelacion
carnal e intensa:

En Las mujeres de Argel de Delacroix estamos todos. Cuando le hablo
de la alegria de los colores por los colores mismos, ;ve usted? Esto
es lo que quiero decir... Estos rosas palidos, estos toscos cojines, esta
babucha, toda esta limpidez, cdmo decirlo, le entra a uno por los ojos
como una copa de vino por la garganta, y enseguida uno se embria-
ga. Sin saber porqué, se siente uno mas ligero. Estos matices alivian
y purifican...Y estd abarrotado. Los tonos entran unos dentro de los
otros como la seda. Todo esta conectado, trabajado en conjunto. Y
por eso funciona. Es la primera vez, después de los grandes, que se ha
pintado un volumen. Y en Delacroix, no hace falta decirlo, hay algo,
una fiebre, que los antiguos no tienen. Courbet es un constructor, un
rudo artesano del yeso. Un triturador de tonos (Cézanne, 2014, p. 38).

Cuando Rilke se abisme en Cézanne, se entregard a la misma ma-
terialidad sensual, ruda, pregnante, de los colores. Para él todo es un
juego de colores y de volimenes, que describe con extrema fruicion.
En determinado momento, en una referencia incidental a Manet, dice:

“en Manet, donde el negro actla como una interrupcién de co-
rriente y se opone todavia a los colores como si proviniera de otra
parte” (Rilke, 1978, p. 65).
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Otra parte... esa parte tiene para mi un nombre y vale asimismo y
decisivamente para la literatura: una grieta en el mundo circundante.
La grieta no tiene por qué consistir exclusivamente en un vacio; un
abarrotamiento, incluso la trituracién de colores que Cézanne atri-
buye al constructor “romano”, Courbet, puede ser un testimonio de
la grieta.

El término inglés que traducimos por “desfiguraciéon” es de-face-
ment, literalmente el borramiento o eliminacién del rostro. La grieta
emerge cada vez que el mundo circundante, la realidad jerarquica-
mente conformada por la habitualidad cotidiana, su tépica y su tem-
poralidad amansada, es de alguna forma resquebrajada. La mirada que
enceguece, la voz que atruena o que se modula con matices y aspectos
suprasegmentales, imposibilitados de tornarse discretos, el volumen
que pierde sus contornos, la distancia sin gozne que la organice, el
instante azaroso que suspende con su inminencia las expectativas, la
mezcla o fusién sensorial ubicua, son algunos de los componentes de
la grieta a la que responde el ritmo de la técnica artistica, esa escan-
sién que irrumpe en el silencio de la tela o el papel blancos, técnica
pictorica o literaria —es indudable que he hablado de la pintura solo
para que sea mas sencilla la introducciéon de lo que nos interesa de
manera especifica, la literatura—.

(En Del otro lado del rio y entre los drboles, Hemingway (1950) des-
realiza la invernal Venecia al contemplarla desde la desolacion de la
isla de Torcello, entregada a una muerte lenta durante siglos; en Jus-
tine de Durrell (1957) , por la noche la ciudad de Alejandria deriva
como un banco de algas hacia los cafés iluminados; la metéafora ra-
dical destruye no la referencia sino la imposibilidad del referente para
confundirse con un nuevo objeto).

Frente al inoperante binarismo tradicional, es preciso construir
un ternario agonal: el actor que produce el hallazgo y que escribe y
al mismo tiempo lee lo que escribe, la grieta que solicita la interven-
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cién en el mundo circundante vy, finalmente, el descubrimiento de esa
misma grieta que lo habita y lo desfigura como prenda de pasiény de
éxtasis.

De Man fetichiza el lenguaje reducido a la perspectiva del estruc-
turalismo, y lo hace con una confianza casi ingenua en el puro juego
literal, como si este jugara solo, al tiempo que las referencias inevi-
tables a la “mente” (mind) caen fuera del sistema que construye, en-
tregadas a una pura psicologia extrana al arte, a una fenomenologia
degradada que é1 denomina escuetamente “estética”.

EE T

Sobre todo, hay que separar todo lo que De Man construyd —sin
duda admirablemente— en torno a la nocién de ruina, de lo que con-
sign6 bajo el vocablo mudez: la ruina, por el contrario, habla, implica
el cuerpo del contemplador o del lector y hace nacer una nueva y fra-
gil vida de su contacto radical con la muerte. La ruina condena la in-
movilidad, la arquitecténica (no la arquitectura, que en su dimensién
mas profunda refiere a un movimiento musical: su fijeza construye el
fantasma de la sombra multiple y ritmica), porque la ruina, tal y como
lo indica eficazmente Andrzej Warminski en su prélogo a la Ideologia
estética (1998), es perfectamente equiparable a la “narrativizacién de
un balbuceo” (p. 52), correlativa de la imposibilidad de cierre semanti-
co de cualquier sistema. Con todo, el balbuceo no es mero ergon (pro-
ducto), sino primariamente el acto de balbucear, enérgeia, actividad.
Sin la enérgeia, todo sistema transforma finalmente su inestabilidad
en estabilidad, ya que se ha confundido la inestabilidad —pasaje cons-
tante del sentido en el sin sentido— con la paradéjica estabilidad de
una radical indiferencia con respecto al sentido.!

! En realidad, De Man parece depender de la definicién dogmatica de Lacan de
que el significante nada tiene que ver con el significado; tesis que se anula a si misma
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Mas es necesario rendir homenaje a sus multiples hallazgos.

De Man ha descompuesto la retdrica literaria como si estuviera muti-
lando cuidadosamente el cuerpo de Orfeo, aunque haya desconocido —al
menos de manera explicita— la dimension transferencial que actta cada
vez que alguien escribe o habla: es la dimension de la interlocucion.

De todos modos, es ejemplar el modo en que accede a figuras apa-
rentemente inocuas, como la catacresis, para mostrar cudl es el poder
deletéreo del lenguaje en accién:

Algo monstruoso —dice— se esconde en la mas inocente de las cata-
cresis: cuando se habla de las patas de la mesa o de la cara de una
montana, la catacresis ya se ha convertido en una prosopopeya, y se
comienza a percibir un mundo de fantasmas y monstruos potenciales
(De Man, 1978, p. 64).

(Este vocablo que emplea, “monstruoso”, revela que la subjetivi-
dad que expulsa sin tematizar vuelve por todos lados...).

Luego habla de que cada vez que nos ocupamos de las figuras, no
podemos eludir lo que eficazmente denomina “la anamorfosis de los
tropos”. En este contexto, anamorfosis es un equivalente de desfigu-
racién; pero al incorporar la dimensién monstruosa no solo pone en
accién al sujeto de la enunciaciéon que ha expulsado de su teorizacion,
sino también y decisivamente recupera una antigua intuicién de Ar-
séne Darmesteter (1979) que ya habia llamado la atencién de Aragon:
la catacresis no es sino el nombre del olvido. Olvido que “pata de la
mesa” es una expresién impropia porque asi olvido que toda expre-
sién es impropia y que la prosopopeya, que anima a lo inanimado, es
potencialmente una amenaza.

porque, como el mismo Lacan lo declaré casi al pasar, es imposible dar un ejemplo
de un significante completamente despojado de significado. Véase Lacan (1988), espe-
cialmente la leccién XIV. Mas asimismo es preciso llamar la atencién sobre la p. 284,
in fine: “Intenten, pues, imaginar qué puede ser la aparicién de un puro significante.
Obviamente, por definicion, ni siquiera podemos imaginarlo”.
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Y es aqui, sobre su propio terreno, que podemos replicarle, en este
dialogo que él diria que es un didlogo de muertos (como todo didlogo,
en definitiva) con un vuelco de su tesis.

El poder mortifero de la lengua, que es innegable —suele decirse
“la palabra es el asesinato de la cosa”—, es el Uinico medio para que
restalle el reldampago de la vida, el paso del sentido en el sin senti-
do, el paso del sentido en y por y a través del cuerpo: nosotros, los
mortales, sentimos el sentido y sin ello un texto se vuelve un cadaver
insignificante.

En otro momento y en el ensayo sobre Pascal, intenta hallar algo
que vaya mas alla del sistema de la negacion, figura demasiada elas-
tica, dice, como para que no pueda ser recuperada por un sistema de
inteligibilidad. jAcierto memorable! Acierto que implica una leccién
para aquellos que siempre hemos exaltado el poder de la negatividad.

El prefiere, para algo mas primitivo que denomina “disrupcién”,
acudir a figuras que en su caracter un poco marginal —no gozan del
prestigio de la metafora, desde luego— apuntan a interrumpir un con-
tinuo semdantico “de un modo que va mas alla del poder de reinte-
gracién”. Entonces menciona el anacoluto —que es la ruptura de la
construccién sintactica— y la pardbasis —un momento de la comedia
antigua en que los actores abandonan el escenario y los miembros del
coro charlan con el ptiblico, cantan, cuentan chistes—. En ambos casos
tenemos como categoria central la interrupcion, ultrafigura mas que
figura, que ya habia sido teorizada y puesta en practica por Blanchot
y que a mi me abrid, como a tantos, el camino de la vision literaria.

Todo esto esta mas alla del estructuralismo, aunque sea indudable
que el bagaje tedrico de De Man estd muy ligado a los limites estruc-
turalistas —o en lo que convenimos denominar estructuralismo, cuyo
mayor ejemplo es el primer Barthes, el Barthes escolar—; lo que se
torna mas agudo cuando usa la nocién de “signo”, que no podemos
destotalizar sin plantear de otro modo el problema de la referencia.
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En primer lugar, desconoce (aunque implicitamente lo cuestione)
la esencial heterogeneidad de lo que denominamos lenguaje. Sabe-
mos que la nocién de signo ya no opera en el nivel del discurso y que
no hay ningtin concepto que reduzca el lenguaje a objeto fijo, cenido;
no podemos captar el lenguaje como totalidad, del mismo modo que
el pez no puede captar el agua como agua. Fundamentalmente, como
lo mostré Biihler (1967), el lenguaje posee dos niveles heterogéneos
entre si: el de la mostraciéon donde operan los deicticos, que son el
fundamento del habla en situacién, y el campo simbdlico.

Es cierto que en la escritura los deicticos permanecen fuera de
la situacion; por eso mismo, su emergencia imaginante contribuye a
la dispersion del simbolismo y correlativamente a la suspension del
actor: toda vez que el poeta dice “alli” o “aqui” o “alld”, algo se rasga
en la tela del mundo. Por eso leer es etimoldgicamente reunir o reco-
lectar (no sintetizar) lo disperso. M4s alla de Biihler podemos agregar:
el campo simbélico también es profundamente heterogéneo; cuando
se pasa de la semiotica a la semantica cambian anamdrficamente to-
dos los niveles; no se trata solamente de inestabilidad, sino de algo
mas profundo; es una separacion, un desvio del mundo que vuelve a
inventar el mundo.

Es cierto que la desestabilizaciéon semantica que es inherente a
la nocién de texto, habitado inexcusablemente por una doble rela-
cién antitética, cuestiona la nocion de lenguaje, aunque el desconoci-
miento de la funcién mostrativa de este le impide comprender cual es
la verdadera y simple trampa de la denominada funcién referencial:
ocultamos bajo esta denominacién que el referente es imposible, pero
la referencia, por el contrario, es necesaria (De Man, 1990, p. 307).

El lenguaje esta enraizado en el acto de mostrar lo que se sustrae por
definicion a la visién; que esta deixis sea habitualmente una deixis en
fantasma exalta el poder de la mostracién, en tensién dialéctica con la
demostraciéon. En este hecho localizamos lo que le debemos a la feno-
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menologia, niicleo esencial de cualquier estética. El lenguaje constitu-
ye una paradoja que no podemos reprimir incluso cuando reprimimos:
es necesariamente autorreferencial; empero, esa autorreferencialidad,
en el preciso momento en que parece sustraerse al exterior, se dispa-
ra hacia afuera, hacia otros cuerpos, hacia la grieta monumental del
mundo, es una torsion inmediata y opera en simultaneidad porque
nada termina en si mismo; y se dispara hacia un lugar que no es obje-
tivo; en ese punto, en ese punctum, la figura se deshace en objeto y el
objeto se deshace en figura; es el lazo indivisible de la existencia.

De Man (1990), en un gesto que lo emparenta con Derrida, reduce
muy injustamente a Rilke a la dimension del “Dios-oido fonolégico”
(p. 68), mostrando una confianza ingenua en los poderes de la fonolo-
gia, que es un sistema abstracto: puesto en acto, se transforma en voz.

En un texto cualquiera (sea cual fuere su definicién o su imposi-
bilidad de ser definido, ya veremos el problema luego) el fonema se
pierde en la voz que, a la vez, vive del quiasmo con el sentido; y ya
sabemos —lo sabemos desde Heidegger—, que en tltima instancia el
sentido y el sin sentido se equivalen.

Y con respecto a esto, cabe citar un momento muy complejo de
uno de sus textos mas complejos, el dedicado a Rousseau. Tras asi-
milar cualquier institucion politica a un texto legal, segtin lectura del
Contrato Social, sostiene:

Desde el punto de vista del texto legal, es esta generalidad la que
rechaza brutalmente toda particularizacion —dice De Man-, lo que
explica la posibilidad de que surja. Dentro del modelo textual, la
particularizacién corresponde a la referencia [to reference], ya que la
referencia es la aplicacién [application] de un potencial general e in-
determinado de significado a una unidad especifica (De Man, 1990,
p- 305).

La referencia no puede instituir —ni en Rousseau ni en general—
la aplicacion; por el contrario, es la inaplicabilidad de un potencial ge-
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neral la que la define, razon por la cual la disociacién entre referente
y referencia deja a la referencia en un vinculo extrafno con “lo que
proviene de otra parte”, con la desmesura que no existe sin el signi-
ficante, aunque lo trascienda en ese lugar de quiasmo entre letra y
cuerpo, entre significante y objeto real.

Alli donde el referente se desliza metonimicamente trastornando
la percepcion estable (id est, reprimida), la referencia encuentra su
ambiguo sostén en la desmesura.

La nocién de aplicaciéon es tramposa por razones que el mismo De
Man deja adivinar cuando habla de un potencial “general e indetermi-
nado”: es la aplicacion fallida 1a que abre el juego.

Las relaciones del texto con el objeto, de la representaciéon con
la cosa, del texto con el mundo entorno, quedan encuadradas como
el momento imaginario del ternario mas arriba mencionado, que no
puede operar sin el movimiento de apertura de alguien que decide y
de la solicitacién que le viene de una exterioridad radical, aunque el
producto, desde luego, exceda la solicitacion y su respuesta.

Si nos mantenemos exclusivamente en el terreno de la contrapo-
sicidn binaria, el texto tendra el mismo destino que la autobiografia:
todo es texto; nada es texto.

Veamos la culminacién de la encerrona:

Llamamos texto —dice— a todo ente que pueda ser considerado des-
de esta doble perspectiva: como un sistema gramatical generativo,
abierto por sus fines [open-ended, se habria podido verter, mas tex-
tualmente, “abierto-finalizado”, “abierto-cerrado”, aunque la traduc-
cién castellana parece mas conforme a la intencién textual], no refe-
rencial, y como un sistema figurado clausurado por una significacion
trascendental que subvierte el cddigo gramatical al que el texto debe
su existencia. La “definicién” del texto afirma también la imposibi-
lidad de su existencia y prefigura las narraciones alegéricas de esta

imposibilidad (De Man, 1990, p. 307).
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Como De Man no distingue entre referencialidad fallida con res-
pecto al referente y referencialidad abierta a la grieta, el sistema gra-
matical, proclamado abierto por sus fines, estd encerrado en verdad
en la exclusiéon de todo lo que no sea texto. En cuanto a la significa-
cion trascendental, se ubica en un plano diverso: forma parte de las
tentativas para controlar y mantener en un orden cerrado todo lo que
exceda las reglas fijas, lo cual mas que atentar contra la gramatica
parece destinado a sostenerla.

En cualquiera de los casos hay encierro. Lo que importa es, antes
que nada, no confundir la imposibilidad de definir la textualidad con
la relacion de imposibilidad que esta misma textualidad mantiene en-
tre la realidad del mundo circundante y lo real como indivisibilidad.

Para decirlo de otra forma, la textualidad desborda los marcos se-
manticos establecidos, desordena eventualmente la sintaxis porque
su incesante divisibilidad choca finalmente con el ndcleo traumadtico
de lo indivisible.

La interferencia contradictoria del campo gramatical con el cam-
po figurado permanece por completo en el interior del texto porque la
referencia —como la entiende De Man— es potencialmente indeter-
minada. En otras palabras, la referencia, en su impotencia, permanece
como el lado negativo del texto, en lugar de sufrir un efecto de diplo-
pia que retorna a una verdad elemental: se sale del texto cuando en
lugar del desdoblamiento especular admitimos que la transparencia
de la divisién choca incesantemente, traumdticamente, con la opaci-
dad radical de lo indivisible, causa del perentorio retorno a nuevas di-
visiones. Sin embargo, aqui ya no hay espejo.

Es en la obra misma donde descubrimos las marcas de ese real
que, inscribiendo su accién, anuncia un mas alla de la inscripcion. De
lo contrario, el balbuceo se torna insignificante; la fragmentacion tri-
vial; la trama, una divagacién angélica sin cuerpo. La contradiccién se
abre a la efraccion de lo real que es lo que no alcanza a advenir en el
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advenimiento, duplicaciéon del advenir que se entreabre a esa grieta
que conduce todo el proceso de interlocucion, al tiempo que impide
que se lo reduzca a una suerte de psicologia aplicada.

Comentario

La teoria como problema

Federico Cortés

Desde los anos 80 en adelante, Juan Ritvo ha estado entre los pri-
meros en leer y escribir sobre la teoria de Paul de Man. Este ensa-
yo forma parte de su aporte insoslayable al estudio de la recepcién
y los usos de De Man en Argentina, ya que propone senalar los
limites de la teoria demaniana en torno al problema del lengua-
je, la significacién y la lectura. Ritvo se centra, por un lado, en el
ensayo “La autobiografia como desfiguracién” de La retdrica del
romanticismo ([1984] 2007) y, por el otro, en “Promesas (contrato
social)” de Alegorias de la lectura ([1979] 1990), lo cual contribuye
a brindar un panorama general de los aportes y las limitaciones de
la obra de Paul de Man.

Ritvo retoma las criticas de De Man al estructuralismo y se
propone demostrar que, aunque correctas, sus razones presentan
ciertas cegueras que lo terminan encerrando en el mismo proble-
ma que denuncia. En su pugna por deconstruir los modos de leer
heredados de la estética kantiana y hegeliana, asi como también
de la hermenéutica heideggeriana, Paul de Man plantea que toda
lectura pone de manifiesto la disyuncién fundamental que existe
entre el sistema gramatical y el sistema figurativo de cualquier
texto. De esta manera, cuestiona la relacién isotdpica-determi-
nista entre signo y referente que la estética, la hermenéutica, pero
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también el formalismo estructuralista, presuponen en sus pers-
pectivas metodologicas.

Ritvo cita un pasaje de Paul de Man sobre la “ilusion de la re-
ferencia” en la autobiografia en el que se pregunta si el referente
determina a la figura o al revés, con el objetivo de sefalar que
esta simple inversion determinista termina privando al texto de
cualquier relacion posible con el afuera, encerrando el problema
dentro de los confines del lenguaje. Para superar este binarismo
de la representacion Ritvo rastrea, en distintos pasajes de la obra
de De Man, un “tercer término reprimido” que excede la relacién
dicotémica entre figura y referencia.

Lo particular del enfoque de Juan Ritvo es que analiza dis-
cusiones propias de la teoria literaria desde una perspectiva psi-
coanalitica, que histéricamente ha sido sefialada como un punto
ciego dentro de la propuesta de Paul de Man. Asi, mientras para
este Gltimo tanto la lectura como la escritura funcionan de un
modo casi automatico —en un intento por contrarrestar el peso
que adquiere el sujeto cognoscente en la tradicién de la estética
y la hermenéutica—, Ritvo busca reinscribir la centralidad de la
subjetividad, del cuerpo que lee y escribe en contacto con la grieta
de lo real.

El énfasis estd puesto en ciertas figuras disruptivas muy re-
currentes en la teoria de De Man, tales como la parabasis o la ca-
tacresis “monstruosa” que, segun Ritvo, son de clara procedencia
blanchotiana. Asi, al restituir a partir del psicoanalisis la dimen-
sion subjetiva que De Man reprime, Ritvo pone de manifiesto la
relacion heterotépica, desigual, fallida, entre el campo gramatical
y el campo figurado. Disyuncién que surge en la lectura porque
“su incesante divisibilidad choca finalmente con el nicleo trau-
matico de lo indivisible”, 1o cual contribuye a superar las limita-
ciones estructuralistas del modo de leer de Paul de Man. De esta
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manera, Ritvo da cuenta de la productividad de ciertas zonas ol-
vidadas de la obra demaniana para pensarla en relacién con los
debates tradicionales de la critica literaria argentina; lo cual, en
el contexto de este libro, nos invita a pensar en la vigencia de la
teoria de Paul de Man.
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Maximiliano Crespi

Alguien se asombrard, sin duda, de que hayamos podido

reconocer un parentesco tan extrafo entre lo que por mucho tiempo
fue temido como un grito y lo que durante largo tiempo fue
esperado como un canto.

La folie, I’'absence d’oeuvre
Michel Foucault (1964)

En 1962, mientras corrige las galeras de su Raymond Roussel
(1963), Michel Foucault escribe “La folie, ’absence d’oeuvre”. En ese
breve ensayo, publicado en 1964 e incorporado luego como apéndice
a la reedicién de Histoire de la folie a I’dge classique (1961), retoma
el analisis de la compleja relacion entre locura y literatura, entre el
discurso que nos llega como un grito y el que reconocemos como un
canto. Surgido de una frase oscura del prefacio de 1961 del mismo
libro, el texto analiza especialmente el modo en que la locura ha ido
superponiéndose con la figura de la suspension del sentido natu-
ralizado hasta ocupar el espacio imaginario en que podria emerger
“un sentido otro”. La locura —dice alli Foucault— abre una suerte de
“reserva lagunaria” que “designa” y “hace ver” ese pliegue en que
lenguaje y palabra se implican mutuamente, esa puesta en abismo
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en que se forman el uno a partir del otro al exponer su relacién to-
davia muda.

Decir y hacer ver ese vacio ciego a la luz de la representacién cla-
sica es la primera virtud de esa forma del grito que se identifica con
la locura. Foucault puntta el comienzo de ese proceso con la ruptura
marcada por el advenimiento de uno de sus “fundadores de discursi-
vidad” (1970). A su juicio, a partir de la conmocién producida por la
contribucidn teédrica de Freud, la locura empezdé a ser vista como un
no-lenguaje o, mejor atin, como un “lenguaje doble”: la lengua que no
existe mas que en esta palabra que no dice mas que su pertenencia a
una lengua: el pliegue hablado que es una ausencia de obra.

Foucault se centra en el cardcter productivo con que Occidente
delimita y distingue la razén de la locura: I’absence d’oeuvre. “Oeuvre”
remite aqui no solo al producto del trabajo humano sino también a
la actividad por la cual el hombre confiere un sentido al objeto de su
trabajo. De ahi que la ausencia de la obra sea a la vez la ausencia del
sentido cuando el producto de la actividad humana se pierde en la
sinrazon de los trazos no inteligibles. La frase no se reduce a la opo-
sicién sentido y sinsentido (que pauta “la cesura originaria sobre la
cual se hace posible la separacién de la locura”); supone también la
existencia de un contrapunto necesario entre presencia y ausencia:
el principio de una divisién originaria fundada, como explica Montag
(2006), sobre una jerarquizacién ontoldgica.

Pero Foucault percibe ademas que, en un movimiento paralelo a
la superposicion de la locura con la ausencia de obra, lo que llama-
mos literatura estd también sufriendo una transformacion sensible,
distinguiéndose también de la obra y convirtiéndose en un discurso
cuya palabra enuncia a un tiempo lo que dice y la propia lengua que
la vuelve audible. La literatura, que en Les mots et les choses (Las pala-
bras y las cosas, 1968) era presentada como una forma violenta surgida
al momento en que se da a la pronunciacion del nombre por si mismo
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para hacer emerger el lenguaje en su facticidad mas radical, es aqui la
materia de la que emerge una lengua. El jeroglifico es una cosa en si,
un volumen, una densidad, un discurso no-discursivo, algo que insiste
en su “terca brutalidad”. El Verbo que ya no se restringe a sujetar for-
malmente el lenguaje al ser de la representacién: es la materialidad
que retiene a ese ser y que solo lo libera para si mismo.

La literatura y la locura no estan, pues, fascinadas la una por la
otra, sino atraidas ambas a esa region ciega, a ese espacio de puro
origen en que se revelan su propio ser en la confusién de las sintaxis
y la inconsistencia de los vocabularios. Habria que pensar también
hasta qué punto esta atraccion arrastra consigo el interés de aquellos
discursos que le son supuestos como segundos: la critica formal y la
clinica analitica. Ese espacio originario no es en si la locura ni es la
literatura; es la zona de cesura que da lugar a su emergencia. Lo que
la palabra loca y la palabra literaria senalan (aun en la prieta unidad
del presente que las cerca) es el dia antes del punto de sutura, del con-
trato con que el hombre “resuelve” su relacién con el lenguaje, con el
mundo y consigo mismo a través de ese lenguaje. De ahi que siempre
esté en discusion el derecho de la locura y de la literatura a ocupar un
lugar en la Historia. Y de ahi que a sus propias historias se les asigne
siempre un caracter residual, conjuradas en las formas del accidente
patolégico o el ronroneo melancélico de la belleza indtil.

Este “parentesco extrano” que empieza a hacerse tangible a fines
del siglo XIX es estrictamente contemporaneo del surgimiento del
psicoandlisis —cuya fascinacién por el decir de la literatura resulta
aun hoy inobjetable—. La literatura que, desde el siglo XVII, en el
movimiento en que Cervantes y Sade prefiguran el pasaje que (en
su apropiacién del juego del saber enciclopédico) concretara Flau-
bert, se habia convertido en la palabra capaz de contener y explicitar
su principio de desciframiento, era ya aceptada como una serie dis-
cursiva que, en cada una de sus frases, para cada una de sus pala-
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bras, podia modificar los valores y las significaciones de la lengua a
la cual, pese a todo (y de hecho), pertenecia. Pero no se contentaba
solo con detentar el poder (que podria ser o no ejercido) de suspender
—a fuerza de insolencia— la l6gica utilitaria de la lengua en el gesto
actual de la escritura.

Esa literatura que el régimen de verdad habia rodeado de lengua-
jes segundos —la critica, el comentario—, que acudian menos para
explicarla que para cerrar el horizonte multiple de toda explicacién,
empezaba ya a volverse sobre si en un movimiento concéntrico que
acabaria por arrastrar consigo esas “adiciones” (inicialmente exterio-
res a la literatura) al espacio significante de su propia transformacién
en escritura. Como habia ocurrido con la locura, lonjas de lenguaje
desprendidas de ese proceso de recomposicién comenzaban a formar
parte de ese vacio que la literatura instauraba en su propio lenguaje;
se adherian al movimiento necesario, pero también inconcluso, por el
cual la palabra era remitida a la lengua, y por el cual la lengua queda-
ba establecida sobre la palabra limite que era la literatura.

Mas que negarlo, habia que prestar atencién a ese balbuceo. En
esa escucha de las voces del mundo que no llegan a ser poesia y de
esos fantasmas cuya existencia exorciza la ficcién encandilada de la
vigilia, Foucault oye la conspiracién de las formas. Percibe que, pese
a su extrana vecindad con la literatura, la locura llega a ese espacio
en que la literatura nace, pero para quedar recluida en él. Descubierta
como un grito sin forma que solo remite a si mismo, la locura no ma-
nifiesta ni es capaz de dar a luz la obra; pero aun asi designa y hace ver
la materia de la que la obra viene y la forma por la que la obra es. En
esa region de lo previo, en este “escondite esencial” del que emergen,
la literatura y la locura son hermanas gemelas; pero el dia después
del nacimiento que las une se desconocen para afirmar su distincién.

Desde Roussel (esa experiencia reveladora en que el lenguaje, re-
ducido a un azar sistematico manifiesta el jeroglifico en que se ins-
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criben la muerte y el doble) y desde Artaud (esa experiencia a partir
de la cual el lenguaje, recusado como discurso y reaprehendido en la
violencia plastica del robo, es remitido al grito, al cuerpo torturado y
a la materialidad del pensamiento) la literatura ha conseguido aproxi-
marse a ese espacio al que solo llegaba la locura (esa regién informe,
muda e insignificante donde el lenguaje puede liberarse sin explicar
el sentido de la liberacién). Pero esa aproximacioén no representa una
captura. El lenguaje de la literatura no se define por su voluntad de
decir —por las estructuras de lo significativo—, sino por su compul-
sién a producir una neutralizacién de los dispositivos de identifica-
cién, clasificaciéon y normalizacion que rigen el orden consensuado
del discurso. Por ello, desde Mallarmé a Roussel, el ser de la literatura
ha tomado también el lugar en el que, desde Freud, se cifra la expe-
riencia de la locura: ese espacio en el que la literatura —primero, de
una forma todavia enmascarada, con el surrealismo; y luego, mas ra-
dicalmente, con Nerval, con Artaud, con Bataille, con Klossowski, con
Blanchot y con Borges— se da como experiencia de la muerte, de la
transgresion, de lo impensable, de la repeticion y de la finitud.

La publicacién de “La folie, I’absence d’oeuvre” coincide cronol4-
gicamente con las conferencias sobre lenguaje y literatura que Fou-
cault pronuncia en la Universidad Saint-Louis de Bruselas. En ellas el
filésofo retoma el proceso de transformacion sugerido apenas late-
ralmente en aquel breve ensayo. Describe con precisiéon y detalle un
movimiento doble de la literatura (discurso primero) y de la critica
(discurso segundo) hacia un espacio nuevo que es designado bajo el
nombre de escritura. Cada vez mas lo critico acontece en el interior del
género estrictamente literario y, al mismo tiempo, cada vez se vuelve
mas patente el hecho de que la critica se encuentra desgarrada en
dos modos de relacién respecto de aquella forma incierta que fue su
objeto. Por un lado, se reconoce tentada a establecerse a partir de un
orden de positividad o de ciencia apoyado en la adscripcién explicita a
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un método de analisis (lingiiistico, psicoanalitico, tematico o formal);
y, por otro, el discurso de la critica empieza a descubrirse ya en una
funcién desagregada.

En sintesis, ya no se da como mediacién entre la escritura y la
lectura (primera, privilegiada), sino que empieza a pasarse al lado de
la escritura al menos en dos sentidos: primero, por su interés cada vez
mas deliberado en hacer de la experiencia de la forma el nudo de su
interés; y segundo, porque dejando de querer ser esa lectura primera
estd empezando a descubrirse como un acto de escritura que, sin dejar
de producirse en referencia a otra, empieza a reconocerse como un je-
roglifico més, reconociendo su imposibilidad de ser ese metalenguaje
que habia sonado Roman Jakobson. En esta Gltima instancia, y como
parte de un proceso que concierne a la retdrica, a la forma moderna
de la critica y al “andlisis literario” del que surge la posibilidad de fun-
dar una reflexiéon auténoma y soberana, la critica no puede dejar de
pensarse en relaciéon con la literatura como a esa habla que tiene el
derecho de desobedecer al c6digo en que esta situada.

Foucault hace hincapié aqui en que es el apremio al Cédigo, la
desobediencia a su orden y a su légica, lo que trae su relacion con la
locura. Pero el sentido estd trastocado: el filésofo busca subrayar el
hecho de que la literatura funda su pacto en un principio de obedien-
cia y en una promesa de traicion a ese cédigo que la locura ni siquiera
reconoce como referencia. Si hay una “razén de pertenencia esencial”
entre locura y literatura es su potencia de autoimplicacién para poner
en suspenso el cédigo que cifra el régimen de verdad. Si hay una di-
ferencia, se da con relacién al reconocimiento o no de su legitimidad
omnipresente.

II

El doble filo de la lectura de Foucault no deja de ser inquietante.
La literatura, que en la experiencia de los limites prefigura un espacio
agrietado en el Cédigo, puede también convertirse en el garante in-
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voluntario de su sobrevida. No lo dice en un enunciado concluyente,
pero es algo que se desprende de su examen de la relacién (de mutua
fascinacion) entre la literatura, la critica y el psicoanalisis realizado
en “La vie des hommes infdmes” (La vida de los hombres infames,
1990) en 1977. Alli la literatura moderna aparece excediendo los li-
mites de esa “ontologia formal de la literatura” que prevalece en las
teorizaciones de la década del 60. La literatura —dice Foucault— no
siempre tradujo un modo de ser resistente al orden de los discursos
si se la considera en relacién con sus temas. No fue siempre una re-
sistencia a la naturalizacién del orden del discurso. En el origen de
eso que ha llegado a llamarse literatura hay una relacién diferente
respecto al orden de verdad. Para Foucault, el modo de ser de la li-
teratura que se reconoce en el estallido del grito y el centelleo del
jeroglifico es un “invento reciente” (fines del siglo XVII). O, mejor
aun: es un acontecimiento solo recientemente percibido como tal y
solo puede ser “explicado” en la aventura incierta de una ontologia
del presente.

Pero lo cierto es que no siempre fue esa forma cercana al grito
0, mejor, esa forma del canto que conspira desde su intransitividad.
Hubo antes de eso otra manera de ser de la literatura, que Foucault ve
cerrarse en la segunda parte de Don Quijote (con ese advenimiento de
un Sade que reinaugurard la soberania de lo literario): esa forma del
canto que sostenia el espacio de una transitividad y que se compro-
metia asi con el orden de verdad. Hubo, en efecto, un tiempo en que
cantar era ante todo un contar; un tiempo en que, en cuanto “saber
sometido” (y, por eso mismo, potencialmente revolucionario) la lite-
ratura era convocada a cumplir funciones especificas en el horizonte
de un régimen de verdad determinado. Hablaba siempre desde ese
espacio marginal donde se vinculaba a “bloques de saberes histéri-
cos que estaban presentes y enmascarados dentro de los conjuntos
funcionales y sistemadticos, y que la critica pudo hacer reaparecer por
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medio, desde luego, de la erudicién” (Foucault, 2008, p. 20); al tiempo
que era incorporada a una “serie de saberes que estaban descalifica-
dos como saberes no conceptuales, como saberes insuficientemente
elaborados: saberes ingenuos, saberes jerarquicamente inferiores, sa-
beres por debajo del nivel del conocimiento o de la cientificidad exi-
gidos” (p. 26).

Bajo la consigna paradéjica de que “no son ni casi-literatura, ni
sub-literatura, ni tan siquiera el esbozo de un género” sino que son
“el fruto del desorden, el ruido, la pena, el trabajo del poder sobre las
vidas y el discurso que verbaliza todo esto” (Foucault, 1990, pp. 201-
202) (;podremos pensar en una definicién mas precisa de literatura
en lo que respecta a la experiencia de la moderna?), Foucault reine
una serie de textos que presentan otra posibilidad de ser de lo literario
en la escena de la historia. Apunta que lo que suele llamarse literatu-
ra es una forma derivada de la leyenda: esa forma en que se parte de
un cierto equivoco, de una cierta confusién entre lo ficticio y lo real.
Al menos en el origen, lo legendario —cualquiera fuera su ntcleo de
realidad— no era nada mas que lo que se decia de determinado acon-
tecimiento que merecia la gloria legendaria.

Lo legendario era una forma ligada a un valor meritocratico. Si la
gesta o el héroe habian existido realmente, la historia lo recubria de
lenguaje, barnizaba de tal manera sus hazanas, iluminaba de tal modo
sus prodigios, lo enriquecia con tantos atributos imposibles que era
casi como si en realidad no hubiera existido nunca. Y, al contrario, si
se trataba de un hecho o un héroe imaginario, la leyenda se empefnaba
en producir sobre él tantos y tan insistentes relatos que casi adquiria
el espesor propio de la existencia. He ahi el origen de la “leyenda do-
rada”, en la cual por un trabajo sobre las formas se habilitaron —como
advertia Tinianov (2008)— innumerables traspasos, inesperadas tran-
sacciones, y se articularon a su vez laboriosos pliegues barrocos entre
historia y ficcion.
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Pero, en el espacio de lo legendario, el brillo del oro fue sin mas
opacado por el de la leyenda negra, por la leyenda que beneficia a
aquellos cuya fama es determinada por el espanto o por el escandalo
que generan y cuya incomprensible gratuidad es desplazada rapida-
mente al horizonte de lo patoldgico. Es la fama que trae la infamia.
Gilles de Rais, Aretino, Sade, De Quincey, D. H. Lawrence, Lacenaire
o Cleland han sido agenciados a ella en razén de las atrocidades que
narran, los recuerdos abominables que infunden, las maldades que se
les atribuyen o del respetuoso terror que han inspirado o atin inspiran
a través de sus textos. Y si bien su infamia es la razén de su fama, mas
de una vez esa misma fama escandalosa es la que de alglin modo neu-
traliza la virulencia de sus textos, escondiéndolos a la vista de todos:
el viejo truco de la carta robada.

Dice Foucault: asi como alguna vez cre6 esa eficaz tecnologia dis-
ciplinaria que es el ritual de la confesién (donde se obligaba a todos y
a cada uno a decirlo todo para poder borrarlo todo, donde habia que
contar hasta los mas minimos detalles del pecar para que el relato
mismo fuera el conjuro significante por el cual el pecado significado
era borrado por obra de la penitencia y el arrepentimiento), el “siste-
ma de coercién” llamado Occidente también encontrd en la literatura
una maquina conjuradora. Ha ido convirtiendo a la literatura en una
suerte de pozo ciego al cual arroja —exorcizandolo— todo residuo,
todo material inddcil, todo exceso peligroso para los enunciados so-
bre los que se articula el orden de verdad. Es la articulacién laica de un
régimen de verdad que rearticula sus funciones y sus dispositivos con
el objeto de redisponer visibilidades.

Como la locura, la literatura existe para soportar lo insoportable.
Ahi donde el Medioevo prescribia abiertamente la hoguera, la moder-
nidad —menos drastica, mas efectiva— prescribe un desplazamiento
hacia ese espacio legitimado de “no verdad”. La idea de que lo demds
es literatura, aparece rubricada perversamente aqui por la disposicion
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del régimen de verdad. Lo demas, lo que sobra, el exceso, lo ambiguo,
el resto, es literatura. Implicitamente: lo necesario, lo que sirve, lo
preciso, lo justo, no lo es.

En el pasaje que va desde la hegemonia de la fdbula dorada (en la
que Occidente accedia a un discurso que superponia lo literario y lo
fabuloso: se salia de los mas concretos y reales embrollos mediante
proezas, milagros, gracia o providencia) a la de la fdbula negra (don-
de lo maravilloso era proscripto o desplazado a un segundo plano)
se puede leer una mutacién en el régimen de verdad que funciona
como soporte Gltimo de legibilidad. Nace para la literatura una nue-
va funcidn: su tarea no consiste ya en celebrar lo imposible, sino en
hablar de aquello que ha permanecido oculto, aquello que no debia o
no podia leerse como enunciado. Sorda, solapadamente, la literatura
es enviada a decir lo indecible, lo inconfesable dentro del régimen de
verdad. Esa es la ética inmanente al discurso literario de la moderni-
dad, la garantia de continuidad del régimen cartesiano. La literatura,
desierto que acoge a todo genio maligno, sera pues el lugar donde
todo puede ser dicho sin que nada pese: al fin, solo es literatura.

De ese modo, las funciones ceremoniales de la literatura (con que
se celebraban el heroismo, la fuerza y la gracia del poder) desaparecen
para dar paso a una diccién de lo mas prohibido de lo prohibido, de lo
mas escandaloso:

Una especie de exhortacion, destinada a hacer salir la parte mas noc-
turna y la mas cotidiana de la existencia, va a trazar —aunque se des-
cubran asi en ocasiones las figuras solemnes del destino- la linea de
evolucion de la literatura desde el siglo XVII, desde que ésta comenzo
a ser literatura en el sentido moderno del término (Foucault, 1990,
p. 200).

El fil6sofo percibe con lucidez que lo que determina la modalidad
de ser de la literatura es justamente siempre una relacién ambigua
y contradictoria respecto del orden de verdad que cifra la episteme
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moderna (que, desde el siglo XVIII, se liga a la disolucién del reino del
discurso y al establecimiento del hombre como sujeto y objeto exclu-
sivo del conocimiento).

Lo que hace al ser de la literatura moderna, lo que la caracteriza
y la conduce hasta su actual semblante de transgresion, es tanto su
tendencia progresiva hacia la forma, su creciente pliegue en la mate-
rialidad del jeroglifico, como esa disposicién —que Foucault se siente
tentado a llamar “moral”’— hacia lo més prohibido de lo prohibido, a
partir de la cual se obliga (o se ve obligada) a decir los mas escandalo-
sos secretos. La literatura “no absorbe para si esta gran politica, esta
gran ética discursiva: ni tampoco se conduce a ella enteramente, pero
encuentra en ella su lugar y sus condiciones de existencia” (Foucault,
1990, p. 201). Su relacién con el régimen de verdad es por ello, en cierto
sentido, ambigua. Lo que la literatura hace es ceder la indecision entre
lo verdadero y lo falso (que, en cuanto fabula, mantenia irresuelta) a
cambio de una decidida vocacién de no verdad (elige mentir diciendo
la verdad y elige mentir diciendo la mentira), comprometiéndose al
mismo tiempo a producir efectos de verdad. Pero, en ese movimiento
hacia la ficcidn, la literatura corre el riesgo de prestar su espacio al ré-
gimen de verdad cuyo modo de coaccion (de represion) es justamente
hacer pasar por el orden (disciplinario) del discurso aquello de lo que
quiere liberarse (porque eventualmente constituye para él una ame-
naza). Dicho rdpidamente: corre el riesgo de convertirse en un nuevo
confesionario. Destinada al relato de la transgresién mdas desvergonza-
da, a decir lo méas inconfesable, llegara a configurar ese necesario espa-
cio de excepcidn, ese lugar en que la ley es transgredida abiertamente a
condicién de devolverla indemne a los enunciados de la verdad.

III

El paso de la fabula a la ficcién permitié eventualmente a la litera-
tura moderna trampear la l6gica perversa que pretendia ponerla a su
servicio. La ficcién —dice Foucault— no es la fabula. Esta es “aquello
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que es contado”; aquella, el “régimen del relato”, o, mejor, los diversos
regimenes segln los cuales algo es (o puede ser) relatado. La fabula
se hace de elementos situados en cierto orden; la ficcion es la trama
de relaciones establecidas en el propio discurso, entre quien habla y
aquello de lo que se habla. La ficciéon es, pues, el aspecto de la fdabula
y la dinamica por la cual los otros discursos son —o pueden ser— in-
tegrados a la literatura. Con ella, la literatura conquisté una relativa
autonomia definiendo su condicién diferencial en un énfasis formal,
en cuyo extremo se prefiguraba la mas radical intransitividad (el jero-
glifico que materializa prefigura esa forma del canto que es capaz de
borrar al cantante).

Asi se distingue del resto de los discursos que traman la escena de
lo social y corre a esa zona de excepcion que linda con el sinsentido.
Las puntas del lazo se superponen. La palabra irracional y la palabra
ultraconsciente de su condicion se pisan los talones. “Desde el siglo
XVII, locura y enfermedad mental han ocupado el mismo espacio en
el campo de los lenguajes excluidos (dicho de modo rapido, el del in-
sensato)” (Foucault, 1999a, p. 277). Al entrar en otro dominio de los
lenguajes excluidos y al coincidir en él con ese modo de ser del len-
guaje “circunscrito, sagrado, temido, elevado a la vertical por encima
de si mismo, remitido a si mismo en un Pliegue indtil y transgresivo,
que llamamos literatura” (Foucault, 1999a, p. 277), la locura ha permi-
tido reconocer el pliegue en que ella misma vy la literatura producian
quiza desde mucho tiempo antes sobre el ser mismo del lenguaje.

Roussel presenta a Foucault por primera vez ese umbral en que
literatura y locura se intersecan al poner en escena la experiencia de
desfase entre el ver y el decir. El irénico desprecio de Roussel por toda
funcién representativa o referencial del lenguaje pone a Foucault,
atraido por las funciones abusivas (catacrésicas) del lenguaje en las
operaciones rousselianas (que exploran los aspectos homofénicos de
la lengua, las variantes fonéticas a partir de un tnico vocablo, la “li-
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bre” asociacién entre palabras, el lugar de lo aleatorio en la cadena
lingiiistica y en la trama misma de los relatos), a pensar en la razén
ultima de los procedimientos en que se compone el jeroglifico.

A diferencia de André Breton (que imagina un enigma oculto, un
secreto bajo esa “prosa misteriosa”), Foucault ve surgir el jeroglifico
de la superficie misma del lenguaje rousseliano. Ese extrano lenguaje
no se construye sobre la presencia de un secreto silenciado u oscure-
cido. Es, al contrario, un lenguaje que brilla y hace brillar su radiante
incertidumbre; “puramente de superficie”, que no promete siquiera
una promesa, impone sin embargo sistemdaticamente una incomo-
didad informe, una inquietud divergente y centrifuga, orientada no
hacia el mas reticente de los secretos sino hacia “la reiteracién y la
trasmutacién de las formas mas visibles” (Foucault, 1963, p. 21). No
hay tltimas instancias. El jeroglifico activa un juego que asemeja la
repeticién de la mascara sobre el rostro: en su interior la palabra, a la
manera de un cartén multicolor, “esconde lo que duplica y lo aisla por
un tenue espesor de noche” (1963, p. 29). Como el grito de la locura,
el jeroglifico rousseliano invoca “imagenes visiblemente invisibles,
perceptibles pero no descifrables, dadas en un relampago y sin lectura
posible” (1963, p. 73) y las presenta en un brillo que encandila y repele
la mirada.

El jeroglifico literario estd, pues, en el lugar de la imagen; no como
designacién negativa (tal como aparece en la teoria sartreana, donde
la imagen niega su objeto al colocarse como algo irreal), sino mas bien
configurando una aproximacion oblicua a la presencia que revela sus
“dimensiones primitivas” (Foucault, 1999a, pp. 65-120). Es el fantas-
ma que aparece, no en la oscuridad, sino en una claridad repentina
que no es capaz de hablar por si misma y que no puede ofrecer a la
mirada mas que la pagina en blanco: una forma luminosa, soberana
que atraviesa y enceguece la percepcion para transformarla. Roussel
la percibe como una lentille vide que desenfoca y desdibuja y que con-
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duce a Foucault a una revelacién que transgrede los limites precisos
de la operacién lingiiistica: la transparencia a la que se aferra el or-
den del discurso para significar y producir lo verdadero es, en tltima
instancia, como apunta Jay (1986), una arbitrariedad discursiva sin
fundamento perceptivo. Foucault intuye a través del jeroglifico rous-
seliano la dimensién definitivamente opaca del lenguaje cotidiano.

El hallazgo lo llevara a disponer, como en sus notas sobre Ma-
gritte (2004b), no ya una mirada de profundidad (no buscara saber
qué secreto guarda en términos de significado), sino una visién con-
centrada en el decir propio de la espacialidad significante en la lucha
de los lenguajes (During, 1992). En esos “caligramas deshechos” la
espacializacién del juego de los dobles y los simulacros de lenguaje
jugara entonces un papel central en el reemplazo de las semejanzas
referenciales por las similitudes repetitivas: la semejanza sirve a la
representacion, que reina sobre ella; la similitud presenta la repeticién
que corre a través de ella. Dicho de otro modo: si la semejanza se orde-
na en el modelo al que estd encargada de acompanar y dar a conocer,
el jeroglifico es el empecinamiento de la similitud que hace circular el
simulacro como relacién indefinida de lo similar con lo similar. La se-
mejanza sigue el paradigma de la coleccién; la similitud, el de la serie. El
jeroglifico pone en escena la crisis ya anunciada en Les mots et les choses:
las semejanzas fijan en la afirmacion lo irreductible, implican una aser-
ci6n tinica —siempre la misma— que iguala imagen y objeto; la similitud
multiplica deliberadamente diferentes afirmaciones, que danzan juntas,
apoyandose y cayendo una sobre otra (Foucault, 2004b, pp. 64-68).

Lo que importa, decia Marx, no es lo que se cree haber hecho sino
lo que en efecto se hizo. Foucault lee ese pliegue producido por la
similitud (contra la semejanza) a partir del acontecimiento de esa ex-
periencia situada en la ruptura que instaura Sade (Foucault, 1999a,
pp. 329-360). En la conviccién de que lo decible produce lo visible, la
experiencia sadiana plantea la exigencia de una revelacién que empu-
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ja los limites de su propia condicién discursiva hasta ese punto impo-
sible donde la apertura indefinida de la representacién da lugar a su
clausura. Y es también en Sade donde el simulacro propuesto en Don
Quijote se convierte en procedimiento. Foucault percibe la operacion
que La Nouvelle Justine hace sobre las novelas virtuosas del siglo XVIII
y traza las coordenadas que la vinculan a la relacién que Don Quijote,
“largo grafismo flaco como una letra” (1968, p. 53), presenta respecto
de las novelas de caballeria que le precedieron: ni Don Quijote ni La
Nouvelle Justine exploraron mas que libros. Redefine asi el lugar en que
la modernidad asiste a la experiencia de lo imaginario. Lo imaginario
no llega ya desde un interior insondable a través de los estallidos de
la ensonacioén. Se produce en la experiencia del lenguaje. El encuentro
con los fantasmas no se produce ya en la noche (en el suefio velado de
la razdn) ni en el “incierto vacio que se abre ante el deseo” (1999a, p.
219), sino en la vigilia y la atencién mds erudita.

Lo imaginario acontece “entre el libro y la ldampara” (p. 219). Los
fantasmas no forman parte de una sombra interior ni de un afuera
insondable constituido por una naturaleza ignota: surgen de “la exac-
titud del saber” (p. 219). No se extraen del sueno sino de la lectura.
El jeroglifico acontece justo ahi donde el conocimiento cree rubricar
su hegemonia. Sobre las palabras precisas, las recensiones estrictas,
la masa espesa de informacién que busca describir hasta lo mas infi-
mo, acontece lo imposible para la experiencia moderna. Lo imaginario
no se constituye contra lo real (para negarlo o para compensarlo): se
extiende entre los signos, en la configuracién de sus simulacros, en el
intersticio de sus plegamientos, contra el lenguaje tal y como lo con-
cibe el pensamiento clasico, en una suerte de “fenémeno de biblio-
teca” (1999a, p. 220). De este modo, Foucault ilumina el retorno de
una forma que la imaginacién del Renacimiento habia conocido, pero
que habia sido olvidada hasta el advenimiento de las experiencias que
configuran este nuevo umbral al despuntar el siglo XIX.
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En este sentido, Les mots et les choses es —como apunté Jean Hyp-
polite— un libro tragico; no tanto por desmantelar la ficcién sobre
la que se instituye la propia comprensién del hombre moderno, sino
porque alli la reflexién encarna en un diagnéstico a la vez preciso y
aterrador que la implica y arrastra a la mas desesperante incertidum-
bre. La arqueologia foucaultiana plantea una minuciosa descripcion
del pensamiento clasico y, como en una de esas blisquedas tragicas
que llevan adelante algo del orden de lo prefigurado como destino, ex-
hibe un ademan que, de un modo singular y paradéjico, se superpone
también con la figura del grito. La arqueologia —ese ejercicio de la ra-
z6n recobrandose en la raiz de su propia historia— es un pensamiento
tragico ante la verdad solitaria de su propia fatalidad. Su pliegue re-
plica la mutacién producida en la literatura a comienzos del siglo XIX.
Separada de los valores clasicos que la habian justificado, la literatura
empieza también a distinguirse del discurso de ideas y se pliega sobre
si en una intransitividad radical.

Tras desarticular la organizacién genérica y acoger en su propio
espacio lo feo, lo escandaloso, lo imposible (todo aquello que es ca-
paz de asegurarle la denegacion lidica), la literatura moderna deja de
ser una pedagogia del “bien decir” para convertirse en el espacio de
excepcion del “mal decir” —de lo demasiado o de lo demasiado poco,
de la laguna y de la redundancia, de lo demasiado temprano o de lo
demasiado tarde, del doble sentido y del contratiempo—. Reconoce un
nuevo camino en la opacidad de esos deslizamientos, de esas interfe-
rencias que malogran la eficacia del mensaje en el que se confian los
demas discursos y se asume como ese lenguaje Unico de afirmacién
escarpada pero soberana (Eribon, 1995, p. 214).

Cada jeroglifico es la forma en que ese pliegue infinitamente re-
comenzado se manifiesta una y otra vez. Casi logoteta, casi fundador
de discursividad, Sade es el primer jeroglifico, el primer pliegue sobre
el que se instituye la literatura moderna. Es quien toma (en un senti-
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do politico del término) su estilo y su filosofia de cierto naturalismo
y cierto materialismo del siglo XVIII. Su obra se gesta en esa apro-
piacién y crece en el interior de ese sistema que pretende excluir-
lo enviandolo a una exterioridad conjuradora. Holderlin, Mallarmé,
Roussel y Artaud son los otros nombres que sefialan una experiencia
semejante. En todos ellos, la literatura moderna se roza con la locura
porque ponen en escena una experiencia limite: la de recorrer, casi
a oscuras, esa zona donde plegado sobre si, el lenguaje adquiere un
espesor y una materialidad nueva. Si Sade es el “fundador de la litera-
tura moderna” (Foucault, 1999a, p. 374), Maurice Blanchot (1979) es
sin lugar a dudas el Gltimo hombre en esa distinguida tradicion. Es,
como ironiza el propio Foucault, “el Hegel de la literatura” (p. 389);
en él se concreta un pliegue semejante a una autoconciencia de la
forma moderna de la literatura. Su delimitacién exhaustiva del “es-
pacio literario” como ese “lugar sin lugar” donde se dirime siempre
tragicamente la escena a veces lidica y a veces bélica de la escritura,
lleva a conjeturar que no es azaroso el encuentro de dos de sus titulos
formulado por Foucault: el espacio literario es la parte del fuego en
un sentido estricto.

Es lo que un orden de verdad consiente destinar al fuego, a la
destruccion, precisamente porque su propia existencia esta estrecha-
mente vinculada a lo que alli se descomprime. La excedencia que alli
se libera garantiza la sobrevida del régimen de verdad en que se apoya
la episteme —esto es, el juego de relaciones que, apoyado en un a
priori histérico (aprehendido como las condiciones de posibilidad de
lo que es pensable y decible en una época), procura dar coherencia
y legitimidad a las practicas discursivas dando lugar a figuras epis-
temoldgicas, a las ciencias (Eribon, 1995, p. 154)—. La literatura es,
entonces, ese resto, esa sobra, ese exceso que el régimen de verdad no
deja de producir para liberar las fuerzas que lo destruirian. Pero como
acontece siempre en exterior (en dehors), como un pliegue casi invi-
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sible a la mirada del presente, como lo hace la locura misma, obliga
unay otra vez a ese régimen a reconocerse exterior y atraido respecto
de ella. La literatura no es, pues, el lenguaje identificaindose consigo
mismo. No es un pliegue que responde al orden de la interiorizacion.
Es, al contrario, “el lenguaje alejandose lo méas posible de si mismo”,
arrancandose a lo idéntico, quitindose del lugar y la funcion que se le
pretende asignar: el lenguaje seduciendo en lo prohibido (Foucault,
2004a, pp.12-14).

IV

Ante Sade, Brisset, Nerval, Holderlin, Artaud, Roussel, Blanchot o
Bataille, el propio Foucault se siente a la vez atraido y negligente: “La
atraccion tiene a la negligencia como correlato necesario” (Foucault,
2004a, p. 305). Cada uno de esos nombres lo remite a ese umbral en
el que la literatura se encuentra con la locura, a ese umbral donde
se desbarata la consistencia del orden naturalizado del discurso y su
mas artificiosa ficcion: el sujeto moderno. Lo que el filésofo entiende
por literatura no es un discurso en si sino esa fuerza que arrastra los
discursos a dar un paso (no) mas alla, hacia el afuera del ser, hacia
un espacio abierto al devenir. Literatura es la experiencia de esa ten-
sién suicida del lenguaje que se arquea sobre si para escapar al orden
del discurso, para sustraerse a la “dinastia de la representacién”. Es
el centelleo del lenguaje en su “ser bruto”, donde la conciencia y las
identificaciones pierden su naturalizada consistencia. La literatura
que interesa a Foucault es, pues, la que no deja de senalar nuestra
propia exterioridad respecto de ella: las obras que no cesan de decir
en su murmullo incesante que “se estd irremediablemente fuera del
afuera” (2004a, p. 34). La imposibilidad de estar en el interior (dedans)
de la literatura radica en que ella constituye el afuera de toda obra,
lo que agrieta lo escrito en ella y pone en el lugar del texto la marca
luminosa y ciega de una huella perdida para siempre. Lo que en ella
se inscribe no es sino un silencio solo comparable con el pronunciado
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en el canto de las sirenas que Ulises —paradigma clasico del discurso
reflexivo— se neg6 a oir en un intento indtil por reconducir la expe-
riencia limite a la vieja trama de la interioridad.

En efecto, Foucault interpreta los dos mitos que con recurrencia
obsesiva aparecen en la obra critica y ficcional de Blanchot (Ulises y las
sirenas; Euridice y Orfeo) como dos relatos que presentan el encuentro
con los pliegues del afuera: el canto mortal de las sirenas parece llegar
de un lugar que es imposible alcanzar y “s6lo la promesa de un canto
futuro recorre su melodia” (2004a, p. 56); la belleza de Euridice no pue-
de ser vista y solo se ofrece como promesa de una experiencia fugaz que
se paga con la vida. En ambos casos se trata de representaciones de la
muerte. Como pensamiento limite, mas cerca de la pulsion dionisiaca
de goce que de la pasién apolinea, el jeroglifico prefigura una suerte de
careo con la propia contingencia; de ahi que “ese insensato juego de
escribir” aparezca tensado por la inminencia de la muerte.

Esperada como el canto y recibida como el grito, la literatura se
vuelve una cuestién de espacio. No cede su espacialidad al valor de
cambio en que los lenguajes son ordenados, jerarquizados y puestos
a disposicién en funciones especificas dentro del régimen de verdad.
Pero, en cuanto pliegue mayor dentro del lenguaje, rehtisa ante todo
la cesion de ese espacio que desde Mallarmé a Roussel ella misma
habia tomado al producirse, entre el libro y la ldmpara, como expe-
riencia de la muerte, de la transgresion, del pensamiento impensable;
ese espacio en el que es acaso posible lo imposible: una experiencia
del afuera (de la mentira y de la verdad) cuya radicalidad se desprende
de su potencia para poner en crisis la evidencia originaria del suje-
to racional (mostrandolo racionado), al hacer emerger en el lenguaje
nuevas formas de experiencia donde el sujeto —sobreentendido por el
pensamiento moderno como una categoria de propiedad, asignacion
y fichaje— se revela simplemente episédico como aquel rostro dibuja-
do en la arena, a orillas del mar.
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La perspectiva estética de Foucault no se reduce a una celebra-
cién superficial del modernismo. No por casualidad sitiia entre Sade
y Flaubert la experiencia moderna de lo literario. Como Manet, que
pinta sin dejar de ver el Museo, Flaubert y Sade despliegan una escri-
tura cuya referencia fundamental es la biblioteca. Foucault hace no-
tar hasta qué punto el modernismo es profundamente reflexivo (en
tanto se toma a si mismo como referencia fundamental), antirrealis-
ta y antihumanista. Su Raymond Roussel (1963) da pleno testimonio
de su conviccién en la necesidad de “liberar a la obra del hombre que

A9

la escribié” (p. 178) para sortear el riesgo cierto de desvalorizarla en
funcién de una causa exterior. La literatura debe tomarse como el
lugar de incidencia de una verdad; pero no de una verdad psicol6-
gica del hombre que la produjo ni de su “enfermedad”, sino de una
verdad propiamente literaria, que pertenece a la literatura y que la
define como esa “experiencia radical” lindante con expérience origi-
naire que Blanchot habia descripto afnos antes en Lespace littéraire,

en cuanto

este “enlaberintamiento” del origen ya no es el efecto legible de la
enfermedad (...) sino la expresion velada de un saber esotérico (ocul-
tar la manera en que los cuerpos pueden nacer unos de otros); es una
experiencia radical del lenguaje que anuncia que nadie nunca es con-
temporaneo de su sol de origen (Foucault, 1963, p. 184).

Tanto Roussel como Artaud miran con los ojos bien abiertos al
resplandor cegador del lenguaje; pero, atraidos ambos por ese vacio
que tocaron con sus textos, son a su vez singular, paradéjicamente
apartados de él por ellos. Comprometidos en ese desgarramiento, in-
sistieron hasta el fin de sus dias en hacer la experiencia de un lenguaje
que les permitiera horadar en él “una obra que es la ausencia de la
obra” (1963, p. 186): un hueco solar que es el espacio del lenguaje y
el vacio desde el cual hablan, la ausencia por la cual la verdad de sus
textos y la de la locura se comunican y a la vez se excluyen. Ese “vacio
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abierto” por esta experiencia radical no es una metafora a la que se
apele para remitir a una zona resistente a la delimitacion.

Es la contorsion paradojal que delata la “deficiencia de las pala-
bras” (siempre menos que las cosas que designan) y el hecho preciso
de que a esta economia se deba el que finalmente quieran decir algo,
puesto que “si el lenguaje fuera tan rico como el ser, no seria mas que el
doble inttil y mudo de las cosas: no existiria y, sin embargo, sin nom-
bres para nombrarlas, las cosas quedarian en la noche” (1963, p. 187).
La experiencia rousseliana de esta “laguna iluminadora del lenguaje”
remite a una insistente inquietud del mismo lenguaje: “la ‘sinrazén’
de Roussel, sus irrisorios juegos de palabras, su aplicaciéon de obseso,
sus absurdas invenciones, comunican sin duda con la razén de nuestro
mundo” en el punto en que nos hacen ver que, “en el juego embrolla-
do de la existencia y de la historia”, anuda con fuerza singular “la ley
general del Juego de los Signos, en la cual se percibe nuestra historia
razonable” (Foucault, 1963, pp. 177-191). Roussel inaugura una nue-
va dimension de la literatura moderna porque es el “inventor de un
lenguaje” que solo se dice a si mismo creando el espacio de la diccion,
de un lenguaje absolutamente simple en su ser redoblado que, en su
fragilidad soberana, también “encierra su propio sol” (1963, p. 189).

En resumen, ese “todavia discurso” que recién en el siglo XIX to-
maria su sentido actual, no fue siempre soberano. Extrajo su auto-
nomia y su especificidad del pliegue que se sucede al momento de su
mayor servidumbre (y complicidad) con ese “gran sistema de coac-
cién que en Occidente ha obligado a lo cotidiano a pasar al orden del
discurso” cuando, enviada a decir lo mas sérdido, lo mas infame, lo
inconfesable, se vio obligada ella misma a situarse fuera de la ley o, al
menos, a “hacer recaer sobre ella la carga del escandalo, de la trans-
gresion, o de la revuelta” (Foucault, 1990, p. 201). Que luego haya po-
dido desprenderse de su incardinacién al Poder que la empleaba en
un régimen de utilidad, destinandola a la captura y al conjuro confe-
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sional de las experiencias de lo inconfesable producidas por el mismo
régimen de verdad que buscaba conjurarlas, no la ha hecho mas pode-
rosa, aunque si mas resistente.

La actualidad empieza a revelar en ella una nueva y singular con-
dicién de extimidad, que la convierte en una instancia simultanea-
mente interna y externa, metida en la cueva de lo propio, pero, al
mismo tiempo, abierta a la indefension de la vida. Esa colocacion es
todavia labil, ambigua; pero a la vez inquietante. No es ni plenamente
mimética ni completamente magica. Es éticamente infame con rela-
cién a las series discursivas legitimadas y es potencialmente solidaria
con respecto a aquellos saberes bajos, marginados o sometidos (des-
calificados o no calificados) en los que muchas veces se cifra el saber
histoérico de las luchas, la memoria de los combates silenciados y el
llamado furtivo a la insurreccién.

Comentario
La critica entre la literatura y la locura:
ese discurso segundo

Juliana Regis

El articulo de Maximiliano Crespi aborda una de las zonas quiza
menos frecuentadas o clasicas de este autor (en el imaginario po-
pular, diriamos el Foucault de Vigilar y castigar); Crespi retoma su
momento inicial, es decir, el Foucault de los anos de la tesis sobre
la literatura y la locura. Asi, el trabajo ofrece una manera de volver
a pensar lo que el fil6sofo tiene para decirnos sobre la literatura y,
especialmente, sobre eso que Crespi llama “discurso segundo” de
la literatura: la critica.

El articulo, derivado de uno de los ensayos de su libro titulado

La conspiracion de las formas. Apuntes sobre el jeroglifico literario
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(2013), se propone volver sobre un texto de Foucault de 1964, “La
folie, I’absence d’oeuvre”, para ver el modo en el que este autor
comienza a desarrollar, desde sus primeros trabajos, una teoria
sobre la literatura y la locura. Este recorrido critico nos propone
un extenso analisis, por momentos ensayistico (todo el libro esté
atravesado por la figura del jeroglifico literario), de la relacién de
ambos términos en la obra de Foucault.

Ordenado en cuatro partes numeradas, el texto se abre con
el andlisis de la frase final de ese titulo enigmatico, “I’absence
d’oeuvre”, para explicar, precisamente, qué significa la ausencia de
obra: no solo la obra es el trabajo humano sino la accién de dar sen-
tido a lo creado; por lo tanto, la ausencia de obra implica la ausencia
de sentido. La virtud de la locura, aquella que se identifica con el
grito seria, entonces, “hacer ver ese pliegue en el que lenguaje y
palabra se implican de manera mutua”. Crespi retoma de la lectura
de Foucault dos rupturas claves para leer esta proximidad en los
términos locura y literatura: la primera se da con el advenimiento
de Freud, a partir del cual la locura empieza a ser vista como un no-
lenguaje, y 1a segunda es la que surge con Cervantes y se intensifica
alrededor del siglo XIX, con los autores de la “infamia” (Flaubert,
Sade), ese momento a partir del cual la literatura termina por incor-
porar dentro de si misma el principio de su desciframiento. En los
apartados 2 y 3 se ahonda en este recorrido histérico, que va desde
los albores de la literatura, la fabula dorada, hasta su conversién en
la fabula negra, y se incorporara la figura central de Roussel, que,
como Crespi advierte, para Foucault significa el umbral donde por
primera vez locura y literatura se intersecan. Todos los autores de
los siglos XIX y XX por los que Foucault se sentira atraido (Sade, De
Nerval, Blanchot, Artaud, Roussel, Bataille) tienen en comun ese
umbral en el que se encuentran literatura y locura. Volvemos a las
primeras paginas del trabajo de Crespi:
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La literatura y la locura no estan pues fascinadas la una por la
otra, sino atraidas ambas a esa region ciega, a ese espacio de puro
origen en que se revelan su propio ser en la confusion de las sin-
taxis y la inconsistencia de los vocabularios. Habria que pensar
también hasta qué punto esta atraccion arrastra consigo el inte-
rés de aquellos discursos que le son supuestos como segundos:
la critica formal y la clinica analitica. Ese espacio originario no
es en si la locura ni es la literatura; es la zona de cesura que da
lugar a su emergencia. Lo que la palabra loca y la palabra literaria
senalan (aun en la prieta unidad del presente que las cerca) es
el dia antes del punto de sutura, del contrato con que el hom-
bre ‘resuelve’ su relacién con el lenguaje, con el mundo y consigo

mismo a través de ese lenguaje.

La hipétesis formulada en la conjetura de la segunda oracion,

por cierto, no deja de resultar inquietante, y nos envia a un mo-

mento del Coloquio “La resistencia a la teoria” en el que nos pre-

guntabamos por los alcances y la actualidad (o intemporalidad)

del pensamiento de Schlegel sobre la teoria literaria:

La poesia solo puede ser criticada por la poesia. Un juicio artistico
que no sea a su vez él mismo una obra de arte (bien sea por su
tematica, en tanto que representacion de la impresion necesaria
en su desarrollo, o bien sea porque posee una forma bella y un
tono liberal inspirado en el espiritu de la satira romana) no tiene
derecho de ciudadania en el reino del arte (Coloquio “La resisten-
cia a la teoria”).
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Ventriloquia y literatura.
Reflexiones acerca de la voz y el sujeto

Germdn Prosperi

Introduccion

Este articulo forma parte de una investigacion mas amplia en la
que se aborda el problema del sujeto y la voz a partir de la figura de la
ventriloquia. En un sentido general, se intenta pensar la historia del
hombre occidental desde la tensién de dos voces o polos discursivos
(el muthosy el logos) y al sujeto (el hombre) como el efecto o el resul-
tado de esa tension. La hipétesis central es que frente a la tradicién
hegemonica del “logocentrismo”, la cual intenta reducir la plurali-
dad del sentido a una voz tnica (el logos) y constituir a la historia
como relato de ese Unico sentido, es posible detectar una segunda
voz (el muthos), heterogénea y por asi decir periférica, que subvierte,
en cada momento historico, las estrategias del logos dominante. Esta
segunda voz, ademads, encuentra su lugar paradigmadtico en la figura
del ventrilocuo.

En este trabajo quisiéramos mostrar que el muthos es la voz es-
pecifica de la literatura, en un sentido amplio (poesia y prosa), o mas
bien que la literatura encarna, de manera eminente, la voz del muthos;
al hacerlo, ademas, horada o erosiona la voz del logos hegemonico.
En un primer momento, examinaremos la contraposicién de estas dos
voces en un episodio biblico paradigmatico: la historia de Sadl y la
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pitonisa de Endor en el primer Libro de Samuel. Mostraremos ademas
las dos formas de subjetividad implicitas en cada voz. En un segun-
do momento, nos detendremos rapidamente en algunos comentarios
patristicos sobre este episodio biblico. Si el Sujeto del logos es Dios
(Yahvé), el Ser Absoluto y supremo, el sujeto del muthos es el demo-
nio, el ser multiple y heterogéneo. Por dltimo, examinaremos en qué
sentido la literatura, desde sus inicios en el mundo griego, se consti-
tuye en el espacio privilegiado de esta voz demoniaca y fantasmal. La
relacion entre la literatura y la muerte, por eso mismo, es esencial.
El escritor es siempre un nigromante, es decir, un ventrilocuo en su
sentido antiguo.

Etimologia del término “ventriloquia”

En el ano 1772, el abad Jean-Baptiste de La Chapelle publica un
tratado completamente consagrado a la ventriloquia. Segtn su etimo-
logia, la palabra “ventrilocuo” proviene del latin ventriloquus (venter:
vientre + loquela: palabra o habla) y significa hablar desde el vientre.
El término latino, a su vez, traduce el griego éyyaotpiuvoc! (yaotnp:
vientre + uv6Ooc: palabra o habla), el cual tiene el mismo significado
que su version latina. Los dos términos hacen referencia al hecho de
que en este fendmeno la voz parece provenir del vientre y no de la
boca, como es lo habitual (cfr. La Chapelle, 1772, pp. 1-2).

La pitonisa de Endor

La historia de la ventriloquia se remonta a la Antigiiedad. Los
pueblos primitivos la consideraban una manifestacion de lo sagrado
y lo sobrenatural. Frangois Lenormant, en La divination et la science
des présages chez les Chaldéens: les sciences occultes en Asie (1875), nos
da indicaciones relevantes para entender la concepcién antigua de la
ventriloquia.

! El término éyyaotpiuvOoc, siendo un adjetivo de dos terminaciones, posee una
misma forma para el masculino y el femenino.
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[el ventrilocuo] era un poseido, en cuyo vientre se habia alojado un
espiritu, sobre todo el espiritu de un muerto que, desde el fondo de
este sitio, hacia oir su voz, independientemente de la voluntad del
poseido (pp. 159-160).

Cuando los Setenta, alrededor del siglo III a. C., traducen el tér-
mino hebreo oboth, que en el contexto de la Biblia representa un es-
piritu maldito, sobre todo de un muerto, utilizan en varias oportu-
nidades, para referirse al sujeto evocador de tal espiritu, el término
éyyaotpiuvOoc, es decir ventrilocuo. Lenormant (1875), de hecho,
hace mencién a la Septuaginta y a la identificacion de los adivinos o
nigromantes con los ventrilocuos.

El ob que aparece con frecuencia en la Biblia es un espiritu inmundo,
un espiritu de los muertos, que se consulta para saber el futuro, y que
responde por medio de un hombre o una mujer en cuyo cuerpo ha
establecido su morada (...) Luego, por una metonimia muy facil, los
términos oboth y yidonim pasan de los espiritus mismos a los adivi-
nos que son poseidos por ellos y hablan en su nombre. Estos adivinos
eran ventrilocuos (pp. 161-162).

También el abad Jean-Baptiste de la Chapelle, en el tratado de
1772 citado con anterioridad, habia supuesto, como posteriormente
Lenormant, que la voz de las pitonisas? no provenia de la boca —la
cual, en el imaginario antiguo y también medieval, simbolizaba el lu-
gar de la palabra humana— sino del vientre, es decir, del lugar simb6-

2 En el mundo antiguo, las pitonisas existian en gran ndmero. Encontramos refe-
rencias a estas mujeres ventrilocuas, por ejemplo, en la famosa Enciclopedia del siglo X
conocida como Suda; en la entrada engastrimithos, los autores, refiriéndose a Filocoro,
introducen precisamente la expresion “mujeres ventrilocuas”. Desde otra perspectiva,
Esther Eidinow (2007), en un libro consagrado a los ordculos de la Antigua Grecia, con-
firma la existencia de estas mujeres: “Ademaés de la mitica Casandra, tenemos evidencia
de al menos una mujer vidente, llamada Satyra, y de un cierto nimero de mujeres lla-
madas engastrimuthoi o ventrilocuas” (pp. 28-29).
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lico de lo in-humano o lo para-humano, ya sea en su sentido divino o
demoniaco como en su sentido animal (cfr. La Chapelle, 1772).

Las apariciones del término éyyaotpiuvOoc en la traduccion de
los Setenta son numerosas. La mas célebre, sin duda alguna, es la que
aparece en la historia de Satl, en el primer Libro de Samuel. Es sa-
bido que Sadl, al ver el campamento de los filisteos con los cuales
tiene que enfrentarse, entra en panico, razén por la cual consulta a
Yahvé, pero Este, habiendo sido desobedecido por el rey de Israel, no
le responde. Ante el silencio divino, Saudl decide visitar a una pitonisa
(éyyaotpiuvBoc; 1 Samuel 28: 7) que habitaba en Endor, cerca de Ge-
Iboé, para que se comunique con el espiritu de Samuel, muerto hacia
poco en Rama4, su ciudad. La pitonisa hace subir el espiritu de Samuel,
quien le comunica a Saul que Dios lo ha abandonado por no obedecer-
lo y que su ejército caerd en manos de los filisteos. Hay dos versiculos
en el capitulo 28 del primer Libro de Samuel que nos interesan par-
ticularmente. El primero es 1 Samuel 28: 8, cuando Saul le pide a la
pitonisa que evoque el alma de Samuel: “Te ruego que adivines por mi
el futuro, por el espiritu de Pitén® (¢év tw éyyaotpiuvbw) y que hagas
subir al que yo te diga”.*

Es importante analizar el verbo que describe la accién/pasion de
la pitonisa: avdyw (elevar, resucitar, traer de la muerte). Vuelve a
aparecer pocas lineas después, en el versiculo 11, cuando la adivina

3 Segun refiere el seudo-Apolodoro en Biblioteca 1.4.1, Apolo, que habia aprendido
el arte de la profecia de Pan, maté a la serpiente Pitén que custodiaba el oraculo de
Delfos y reclamo el oraculo para si. En la Septuaginta, como hemos visto, los términos
“adivino” o “pitonisa” se traducen muchas veces por éyyaotpipvOoc.

4 Los pasajes biblicos del Antiguo Testamento que citemos de aqui en mas corres-
ponden a la traduccién de los Setenta, conocida como Septuaginta. Esta traduccion del
hebreo y del arameo, solicitada al parecer por Ptolomeo II Filadelfo (284-246 a. C.), fue
el texto utilizado no solo por las comunidades judias mds alla de Judea, sino también
por la Iglesia cristiana primitiva de habla griega. Sobre el origen y la historia de la Sep-
tuaginta, cfr. Hengel, 2002.
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le pregunta a Saul a quién quiere que traiga de la muerte. “Entonces
la mujer preguntd: ;A quién quieres que evoque? Contesté él: Evoca
a Samuel”.

La practica de la nigromancia en la Antigiiedad era algo comun.
Aparece ya en el Libro XI de la Odisea, en el que Odiseo evoca el
alma de Tiresias. Luego de realizar los ritos y las libaciones propias
del ritual nigromante, el héroe ve salir del Hades las almas de los di-
funtos: “al instante se congregaron, saliendo del Erebo, las almas de
los fallecidos” (XI, v. 36-37, pp. 388-389). La nigromancia, el arte de
adivinar el futuro a través de los muertos, es, ante todo, una evoca-
cién. El verbo avayw que aparece en la historia de la pitonisa de En-
dor designa precisamente esta evocacién de los muertos. Refirién-
dose a esta historia, el abad de la Chapelle (1772), ya muchos siglos
mas tarde, identifica la evocaciéon de la pitonisa con la nigromancia:
“Que esta evocacion no era sino una pura supercheria de la Pitonisa,
queda demostrado por la practica misma de la Nigromancia. Ella
era muy comun en los griegos y sobre todo en los tesalienses” (pp.
59-60).° El ritual nigromante genera una confusion entre el reino
de los vivos y el de los muertos, entre la esfera de lo puro y la de lo
impuro. En el mismo momento en que la pitonisa de Endor evoca el
alma de Samuel —de un muerto— vuelve borroso el limite que sepa-
ra los dos mundos. Y es esta condicién limitrofe, justamente, la que
mejor define a la nigromancia. En un articulo notable, titulado “The
‘witch’ of En-Dor, 1 Samuel 28, and Ancient Near Eastern necro-
mancy”, Brian B. Schmidt (2001) hace referencia a esta marginalidad
del ritual nigromante:

5 Cuando Flavio Josefo comenta, en el Libro VI de sus Antiquitates Judaicae, la
historia de la pitonisa de Endor utiliza también, lo mismo que la LXX, el término
&yyaotpipvOoc: “De esta clase de mujeres nigromantes [¢yyaoTpiuvOwy] que evocan
las almas de los muertos [vexpaov Yvyac], las cuales anuncian eventos futuros a aque-
llos que lo desean” (Ant. Jud. VI, 14, 2).
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En la nigromancia, tanto los muertos como los dioses invaden “cor-
poralmente” el mundo de los vivos: por lo tanto es la quintaesencia
de la liminalidad. Su (con)fusién entre los tres mundos —el de los dio-
ses, los vivos y los muertos— explica por qué la nigromancia —entre
los muchos ritos magicos y mortuorios mencionados en las tradicio-
nes biblicas— se convirti6 en uno de los ritos mas anémalos dentro de
las rigidas clasificaciones deuteronémicas y de las tradiciones sacer-
dotales (2001, p. 128).

El abad de la Chapelle, ya en el siglo XVIII, parece estar convenci-
do de que la adivina o pitonisa de Endor era efectivamente una ventri-
locua. Por cierto, llevando hasta el extremo su esfuerzo por demostrar
la peligrosidad de la ventriloquia, hace hincapié en la traduccién de
los Setenta. Leemos en Le Ventriloque ou ’Engastrimythe (1772):

Por lo demas esta traduccion de los Setenta parece favorecer mi sen-
timiento sobre el Engastrimismo de la Pitonisa: pues, si los Setenta
hubiesen realmente pensado que las respuestas dadas a Saul proce-
dian de la Sombra de Samuel, la propiedad de hablar del vientre que
ellos hacen intervenir hubiese sido un medio absolutamente super-
fluo (p. 366).

Esta capacidad de hablar con el vientre que refiere La Chapelle
nos conduce directamente al otro versiculo importante del primer Li-
bro de Samuel. Se trata del versiculo 18, cuando Samuel le habla a
Saul a través de la pitonisa. Dice la LXX: “Acuérdate que no escuchaste
la voz del Senor cuando te ordend que fueras el instrumento de su
venganza contra los amalecitas”.

Si la pitonisa de Endor, tal como aparece en el Libro de Samuel,
era efectivamente éyyaotpipvoc (ventrilocua) —y es lo que parece
demostrar, como asevera La Chapelle, la traduccién de los Setenta—,
entonces podemos distinguir en la historia de la sombra de Samuel la
coexistencia de dos voces, la voz del Senor (pwvr Kvpiov en la version
de los Setenta; vox Domini en la Vulgata), es decir de Yahvé, que Satl
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ha desobedecido, y la voz de la pitonisa (o de Samuel), de un muerto,
que le revela a Saul su inminente derrota en manos de los filisteos. Las
dos voces que aparecen en la historia de la pitonisa de Endor se repi-
ten, a través de una serie de oposiciones, a lo largo de todo el relato
biblico. A la pwvin Kvpiov que habla por boca de los profetas se le opo-
ne la voz (pwvr1)) emitida por el espiritu de Samuel, que habla desde el
vientre de la ventrilocua. En realidad, la pitonisa y Samuel forman una
suerte de espacio fonético de emisién en el que ambos sujetos tienden
a confundirse. En esta zona de indistincion, las dos instancias subjeti-
vas —Samuel y la pitonisa— constituyen lo que Gilles Deleuze y Félix
Guattari (1975; 1980) han llamado un agenciamiento de enunciacion:®
ZauoviA-éyyaoctpiuvoc.

Satl no ve la sombra de Samuel, pero escucha una voz que parece
venir de los reinos subterraneos; esta voz, cuyo timbre no remite ya a
la pitonisa, atraviesa, como un doble infame de la vox Domini —segin
la expresidn que utiliza Jeronimo en la Vulgata— toda la escritura re-
velada. Descubrimos de este modo dos registros, en el sentido musical
o mas bien coral de la palabra: uno que anuncia la Ley univoca de
Dios por la boca de los profetas; otro que proviene de la tierra y de las
almas de los difuntos. El primer registro se encuentra expresado con
claridad en Isaias 59: 21: “Mi espiritu, que ha venido sobre ti, y mis
palabras que he puesto en tu boca, no se alejaran de tu boca ni de la
boca de tu simiente, desde ahora en adelante y para siempre, afirma
Yahvé”. El término otopa significa boca (como 6rgano del habla), pero
también discurso y, por una sinécdoque curiosa, frente, cara (como la
cara de una hoja) o persona. Dios pone su espiritu (mvevua), su verbo
(pruata) en la boca (otouw) de Isaias vy, a través de él, en la boca de
sus hijos y de los hijos de sus hijos, para siempre. La boca revela ser
el Unico lugar que, en el hombre, puede alojar la palabra divina. Y

¢ Sobre el concepto de agenciamiento (agencement), cfr. Deleuze & Guattari
(1975; 1980).
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justamente porque es capaz de articular el espiritu de Yahvé, la boca
(oToua) se convierte en el lugar privilegiado de la persona, el 6rgano
que permite la revelacion del Verbo.

En Isaias 45: 23 vuelve a aparecer la figura de la boca, esta vez
referida al mismo Yahvé: “Lo juro por mi mismo, pues de mi boca solo
saldrd la justicia y mis palabras [Ad)y0t] no se echardn atras, ante mi se
doblegara toda rodilla y toda lengua me reconocera”. No solo la boca
del profeta es el tinico lugar que puede alojar la palabra de Dios, sino
que Dios mismo comunica su palabra preferentemente a través de su
propia boca. La boca de Dios, en efecto, da lugar a la justicia (6ixn) y a
la palabra (Adyoc) verdadera. Cuando Dios llama a Jeremias para que
transmita y difunda su mensaje, lo primero que hace es poner su pala-
bra, su Adyoc, su espiritu, en la boca del profeta. “Entonces Yahvé ex-
tendié su mano y me tocé la boca, diciéndome: ‘En este momento he

29

puesto mis palabras [Adyovc] en tu boca’” (Jeremias 1: 9).

El término griego mpopntnc, lo mismo que su version latina pro-
pheta, posee un cardcter eminentemente oral. El pogrntnc es el que
transmite, inspirado por el nvevua dytov (el Espiritu Santo), la pala-
bra (A6yoc) divina. Para que el profeta pueda transmitir su mensaje,
sin embargo, es preciso que antes el mensaje haya sido colocado en
la boca por Dios. Es lo que las Escrituras describen como el “llamado”
(vocatio) de Dios. Yahvé llama a los profetas, es decir, los insufla con
su espiritu, los inspira. Esta inspiracion significa, al mismo tiempo, la
adquisicién de una nueva voz.

En la tradicion biblica del judaismo, el término “profeta” se dis-
tancia radicalmente del sentido adivinatorio y nigromante que po-
seia en el paganismo antiguo. En las Sagradas Escrituras, el mpogrtnc
pasa a designar el vicario fonético de Dios, el mensajero oral del Verbo
divino, la figura que, en un giro relevante para la cultura occidental,
pasa a significar exactamente el polo opuesto de esa otra figura que
hemos intentado sacar a la luz: la pitonisa, el adivino, el nigroman-
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te, el ventrilocuo. Todo el Antiguo Testamento se construye sobre un
curioso contrapunto fonético: de un lado la voz del pogntnc, encar-
nacion de la pwvn Kvpiov (voz del Senor); del otro lado, la voz del/la
éyyaotpiuvOoc (la pitonisa, el nigromante o el adivino), encarnacién
de la voz de un muerto —Samuel, por ejemplo—. En un registro, enton-
ces, la boca (otoua) del profeta, simbolo de la palabra divina; en otro
registro, el vientre (yaotrp), simbolo de la palabra de los muertos, del
ritual nigromante. La contraposicién entre estas dos voces, la voz de los
profetas y la de los ventrilocuos, no le ha pasado desapercibida al abad
de la Chapelle. En efecto, en uno de los capitulos de su tratado, dando
otra posibilidad de interpretacién de la palabra hebrea oboth, hace alu-
sién justamente a la alteridad que supone la ventriloquia.

El término hebreo ob u oboth, que se traduce por Python, significa
también otro o vaso de piel, donde se ponen los licores. Quizas se les
ha dado este nombre a los Adivinos puesto que en el momento en
que eran presas de su entusiasmo se hinchaban o engordaban como si
fuesen otro, y se les escuchaba proferir palabras como si salieran del
agujero de su estébmago: de donde viene que los latinos los llamaban
Ventriloqui, ventrilocuos, y los griegos engastrimythoi, es decir, gente
que habla desde el vientre (La Chapelle, 1772, p. 70).

Este otro que pareceria habitar en el vientre del éyyactpipvoc
no se confunde, por cierto, con el Otro que habla por la boca del pro-
feta. En el primer caso se trata de la voz de un muerto, del espiritu
de un muerto, en el limite, de un no-sujeto; en el segundo caso, por
el contrario, de la voz de Dios, del Otro absoluto que es el Mismo, el
Sujeto absoluto. El Antiguo Testamento da suficientes pruebas de la
contraposicion entre estas dos voces. Asi, por ejemplo, en Deuterono-
mio 18: 11-15:

Que no se halle a nadie (...) que practique encantamientos o con-
sulte los espiritus [¢yyaotpipvBoc], que no se halle ningln adivi-
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no o quien pregunte a los muertos. Porque es abominacién para el
Sefior Dios cualquiera que hace estas cosas y por esa razon los ex-
pulsa delante de ti. (...) El te reserva un profeta [rpopnTnv], que se
levantara como yo en medio del pueblo, un hermano tuyo a quien
escucharas.

La voz de Yahvé condena a los éyyaotpiuv6or, es decir a los adi-
vinos y nigromantes (ventrilocuos), a todos aquellos que consultan
a los muertos para conocer el futuro; a ellos les opone la figura del
nipogntng, el que habla con la palabra verdadera. El Levitico es deter-
minante: “No practiquen el espiritismo [¢yyaotpiuv6oic] ni consul-
ten a los adivinos [¢rtaotdoic], pues se harian impuros [éxpiavOnvai]
por eso. Yo soy Yahvé” (19: 31).

Dios castiga a Satl, como vimos, por consultar a la pitonisa. En
ese momento se vuelve impuro. Sabemos por las mismas Escrituras
que la causa de su muerte se debié a no respetar la palabra divina.
Saual reemplaza la pwvn) Kvpiov, la voz del Senor, por la pwvr de
la éyyaotpipvOog, la voz de la pitonisa. Ese es uno de sus grandes
pecados: eleva, es decir, evoca la voz de los muertos y la opone a la
voz de los profetas. El primer libro de Crdnicas es claro: “Satl murié
por no haber respetado las normas de Yahvé, por no haber seguido
su palabra [Adyov Kvpiov], y también por haber consultado al espi-
ritista [éyyaotpiuvOw]” (10: 13). Satl muere porque no ha respeta-
do la ley del Senor (Adyov Kvpiov), y, ademds —o como consecuen-
cia de ello— por haber escuchado la palabra (uv6oc) de la pitonisa
(éyyaotpiuvBoc).

El juego dialéctico que anima la dindmica propia de las Sagradas
Escrituras entre la pwvr Kvpiov y la pwvn de la éyyaoctpipvBoc ad-
quiere, de este modo, una tltima determinacién discursiva: el Aoyoc,
la palabra de Dios, por un lado; el uv6oc, la palabra de la nigromante
ventrilocua, por el otro. El estrato oficial de la voz de Dios expresa, a
través de la boca de los profetas, el A6yo¢ que salva y purifica; el es-
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trato subterrdneo de la voz de los muertos, a través del vientre de la
pitonisa, el pv6oc que enganay condena.

La pitonisa de Endor y los Padres de la Iglesia

La historia de la pitonisa de Endor generd un intenso debate entre
los Padres de la Iglesia durante los primeros siglos del cristianismo.
En lineas generales, se pueden distinguir, siguiendo al estudioso K. A.
D. Smelik (1979, pp. 164-165), tres grandes interpretaciones: una se-
gun la cual el alma de Samuel fue evocada por la pitonisa, representa-
da por Justino Martir, Origenes, Zen6n de Verona, Ambrosio, Agustin,
Sulpicio Severo, Drancontio y Anastasio Sinaita; una segunda segin
la cual el alma de Samuel (o de un demonio simulando la apariencia
del profeta) apareci6 por orden divina, representada por Juan Crisds-
tomo, Teodoreto de Cirro, Pseudo-Justino, Diodoro de Tarso, Teodoro
bar Koni y Isho’dad de Merv; una tercera segun la cual la aparicién de
Samuel fue en verdad un ardid del demonio, representada por Tertu-
liano, Pseudo-Hipdlito, Pionio, Eustaquio, Efraim, Gregorio de Nisa,
Evagrio Pontico, Pseudo-Basilio, Jer6nimo, Filastrio y Ambrosiaster.
Aqui nos limitaremos a repasar rapidamente las concepciones de Eus-
taquio de Antioquia y de Gregorio de Nisa.

Eustaquio de Antioquia

Es interesante notar que Eustaquio se detiene en el término
&yyaotpipvBoc, senalando no solo el lugar donde se genera la voz de
la pitonisa —el vientre—, sino también la raiz mitica de las palabras
emitidas por esa voz. Dada la trascendencia del pasaje para nuestra
argumentacion, lo citamos in extenso:’

Porque (si) ventrilocua se interpreta por derivacién para indicar que
“un mito es fabricado en el vientre”, y (si) la composicién del mito

7 Las citas de Eustaquio y de Gregorio han sido extraidas de Greer & Mitchell
(2006). Este texto comprende los originales griegos y una traduccién al inglés.
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asume una cierta forma, resguardada plausiblemente dentro del
vientre, entonces el nombre no hace referencia a la verdad sino a su
exacto contrario, la falsedad. De hecho, aquellos que estan familiari-
zados con formas variadas de referencias de discursos saben mucho
mejor cudl es su género (26:10).

Las caracteristicas que Eustaquio le atribuye al mito son la false-
dad, la persuasion, la utilidad y la falta de fundamento. El mito, como
la pintura, construye un relato ficticio sobre la realidad; asi como
el pintor, a través de los diversos colores, da forma a su pintura, asi
también los creadores de mitos [uvBomotoi] (cfr. 27:6) confeccionan
sus relatos a partir de las diversas combinaciones de las letras. El fa-
bricante de mitos describe hechos que no han sucedido, eventos sin
sustancia ni asidero [unoeuac vroketpévne Edopac] (cfr. 27:3). En el
primer volumen de A history of magic and experimental science, Lynn
Thorndike (1929), comentando la visién de Filén de Alejandria sobre
la magia negativa o prohibida, escribe: “una pequena verdad es mez-
clada con una gran cantidad de falacias, tal como ocurre en el caso de
los adivinos, ventrilocuos, brujos, prestidigitadores y encantadores”
(p. 352). El relato que surge de esta mezcla de verdad y falsedad, de
este contacto impuro de lo real con lo irreal, es lo que entiende Eusta-
quio por discurso mitico.

El mito, en esta perspectiva, es una copia (cfr. 27:3) sin modelo,
una palabra que se ha eximido de toda posible confirmacién o verifi-
cacion. Podemos ver que la concepcién del mito que posee Eustaquio,
la cual le ha llegado sobre todo a través de los manuales de retdrica,
coincide con los argumentos esgrimidos por Platén en el Sofista res-
pecto al discurso falso. Crear un mito es, en la éptica de Eustaquio,
confundir el ser con el no-ser, hablar del no-ser como si fuera. El mito
es un discurso que sirve para mostrar “lo que no existe como si exis-
tiera” (cfr. 27:3). No solo la relacién entre el predicado y el sujeto o
el agente gramatical se encuentra desplazada y pervertida, sino que
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también la relacién entre el mito y el sujeto que lo sostiene, entre
el discurso mitico y la persona, se vuelve dificil de aprehender con
exactitud. No es casual que, del mito —reconoce Eustaquio con amar-
gura— provenga una “especie de armonia musical inspirada y la in-
vencién de la fantasia poética” (cfr. 27:7).

Para Eustaquio, el término ¢yyaotpiuv6oc no es una mera meta-
fora, sino que la adivina fabrica literalmente un mito en su vientre. Es
alli, como dijimos, que el demonio ha establecido su morada.

Porque ella [la pitonisa] no habla desde su mente natural en estado
normal, sino que el demonio [0 daiuwv] que habita en sus érganos
internos usurpa su lugar y perturba su pensamiento, y, componien-
do ficciones miticas, las hace resonar desde el vientre. Adoptando él
mismo diversas formas [eic rotxida peTapoppovuevoc eidn], acosa el
alma con diferentes alucinaciones (30:1).

Se puede advertir que la voz de la pitonisa, la voz que resuena en
su vientre y transmite historias ficticias, mitos y relatos falsos, es en
verdad la voz del demonio, el cual, como un ladrén furtivo, ha usur-
pado la persona de la mujer nigromante para instaurar en su lugar,
no ya otra persona equivalente, aunque contraria, al sujeto emisor
humano, sino mas bien una persona excedida en su misma identi-
dad, en su misma homogeneidad subjetiva. El demonio —aclara poco
después Eustaquio— es un ser de varios rostros [moAvmpécwmoc]
(cfr. 30:2). Como sabemos, el término griego utilizado por Eustaquio
para referirse a la persona (del discurso, de las acciones, de las obras,
etc.) es mpoowrov. Ademas de significar “persona”, significa también
“rostro”; en el teatro griego cldasico, por otro lado, tiene el sentido de
“mdscara” o “personaje”. Podemos notar que el término persona, en
su version juridica, teoldgica v filosofica (cfr. Esposito, 2007), se va a
construir sobre este juego conflictivo entre el rostro, cuyo paradigma
absoluto es el rostro (incognoscible) de Dios, y la mascara, cuya ex-
presion mas acabada la encontramos, como senalamos, en el teatro
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antiguo y, fundamentalmente, en la figura del demonio, el de multi-
ples rostros o el de mdaltiples formas. Habria, en el espacio semantico
en el que se jugaria el sentido y la funcién de la persona, una suerte
de tensién entre dos fuerzas o vectores divergentes, uno que tenderia
a la identidad Unica e invariable, representado por el rostro de Dios,
y otro que tenderia, en cambio, a la subversién de la identidad y a
la profanacién de lo mismo, representado por la mascara del demo-
nio. En el concepto de persona no solo se pone en cuestion un asunto
pragmatico o 16gico, sino también —y de manera radical— ontolégico.
Lo interesante es que el rostro —es decir, el vector identitario de la
persona— ha pretendido constituirse en el foco univoco de lo huma-
no, de la persona humana, sin sospechar, o sospechandolo y por eso
mismo relegdndolo a una exterioridad diabdlica, que detras del rostro
(de Dios o del hombre) se oculta otra de las mascaras del demonio.?

Lo que podemos notar en el debate de los Padres de la Iglesia so-
bre la pitonisa de Endor es el esfuerzo, eminentemente politico, de un
discurso por relegar a lo mitico, a lo falso, a lo pernicioso, la voz de
la pitonisa (que es también, por supuesto, la voz del demonio), y por
exaltar, mediante una serie de estrategias retdricas y pragmaticas, la
voz univoca del Espiritu Santo, verdadero autor y persona, segiin los
tratados de la Patristica, del Adyo¢ occidental.

8 La mascara, en este sentido, es el terror del rostro. No la mascara que se afna-
de, como un ornamento, al rostro que le sirve de soporte, al rostro que, al igual que
el fundamento metafisico, esta por debajo (vroxeipevov) de la mascara. El rostro, por
supuesto, no le teme a una mascara que se le acopla desde fuera, y que desde esa exte-
rioridad sigue garantizando la preeminencia ontolégica del rostro. El rostro teme, por
el contrario, que sus rasgos y sus muecas, su fisonomia y su aspecto, sean en verdad
una mascara; teme que, en lugar de divisar detras de las mascaras, alli donde la persona
metafisica lo exige, su lugar mas propio, su tnico lugar invulnerable, aparezca en cam-
bio otra mascara, otra persona, mucho mas flexible esta vez, mucho mas fragil. El rostro
teme, en definitiva, que no sea la mascara la que se coloca delante suyo, sino él mismo,
ese rostro requerido por toda una tradicién juridico-metafisica, el que se afiada a una
mascara, y esta, a su vez, a otra mas irreconocible y menos humana.
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Gregorio de Nisa y el demonio de mil formas

En una carta de Gregorio de Nisa dirigida a Teodosio se aborda el
tema de la pitonisa de Endor desde una perspectiva cercana, aunque
no idéntica, a la de Eustaquio. La carta de Gregorio es importante para
nosotros al menos en dos aspectos. En primer lugar, porque, lo mismo
que para Eustaquio y Tertuliano, considera imposible que se trate del
alma de Samuel. Como ya hemos visto en otros Padres, Gregorio argu-
menta que en verdad se trata de un demonio que ha asumido la forma
de Samuel, engafiando no solo a Saul sino también a la pitonisa. En
la epistola de Gregorio, la figura de la adivina es descrita mas como
una tonta e ingenua que como una malvada demoniaca: “el demonio
que habitaba en la pitonisa [¢yyacTpiuv0w daruéviov] y por el cual
la mujer débil era enganada constantemente asumia distintas formas
[dtapipovc poppac] sombriamente frente a los ojos de la crédula mu-
jer” (cfr.104).

Con Gregorio, el agenciamiento que mantenia unidos, en una
misma maquina de emision fonética y fantastica, la pitonisa y los
demonios, pareciera fisurarse y expulsar, de la fuente ventral de la
voz mitica, toda entidad que no fuese de origen demoniaco, incluso la
misma pitonisa. La “impersonalidad”, es decir, el exceso o la subver-
sion de la persona alcanza, en Gregorio, un punto limite. Ni siquiera
es la pitonisa la que, siguiendo las directivas del demonio, engana a
Sadul; tanto la pitonisa como el apdstata son victimas del engano del
demonio. La adivina le presta el vientre al demonio para que establez-
ca alli sumorada, pero ella misma, la persona que le ofrece un lugar de
residencia y de resonancia, permanece en una inexorable exterioridad
respecto a su huésped diabdlico: “el demonio [datuoviov] (...) engana
a la mujer como a Satl, enganado por ella” (cfr.105). Con Gregorio, la
categoria juridica y teolégica de la persona que habiamos menciona-
do anteriormente es llevada hasta el extremo y, por eso mismo, exce-
dida en su funcionamiento.
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El pasaje biblico analizado se convierte, bajo la pluma de Grego-
rio, en una trama rebuscada de enganos, rumores y simulaciones. De-
tras de la voz de Samuel (o del demonio que simula ser Samuel) no se
encuentra el rostro (o, mejor dicho, la mascara) del profeta, tampoco
la mascara de la pitonisa; lo que se oculta detras de la voz mitica es
la mascara mdaltiple del demonio, pero una mascara tal que ni siquie-
ra la pitonisa puede reconocerse en ella, una mascara ajena tanto al
profeta como a la adivina. En el texto de Gregorio, el agenciamiento
demoniaco de enunciacion alcanza su grado mas polifacético.

Ningun rostro puede definirlo: ni el rostro de Samuel, que pronto
se revela una mascara sobre el rostro de la pitonisa; ni el rostro de
la pitonisa, que pronto se revela una mascara sobre el rostro del de-
monio; ni el rostro del demonio, que pronto se revela incapaz de po-
seer un rostro (moAvmpoowroc). Es su naturaleza polimoérfica lo que
le permite al demonio asumir cualquier forma. Gregorio se refiere al
demonio, lo mismo que Eustaquio, como a un ser de “diferentes for-
mas [otapopove poppac]” (cfr. 104). Al introducir la multiplicidad en
la persona, el demonio la hace estallar y la convierte en una instancia
de profanacién pragmatica y discursiva. E1 demonio no niega a los
profetas, no los hace callar ni los condena; simplemente los imita, vy,
al imitarlos, al asumir sus formas y sus modos, su apariencia y su so-
lemnidad, los desactiva, los vuelve inoperantes. Al mismo tiempo que
opera en un plano imaginario, idolatrico, opera también en un nivel
discursivo. Cuando el demonio adopta la forma de Samuel, introduce,
en un mismo movimiento estratégico, el uvfoc en la trama del Aoyoc,
la palabra impura en la palabra santa. Gregorio lo dice con exacti-
tud: “aquel que parecia ser Samuel fingia las palabras del verdadero
Samuel, ya que el demonio imitaba astutamente la profecia sobre las
bases de verosimilitudes” (cfr. 106).

La operacion del demonio, entonces, consiste en convertir al ver-
dadero Samuel en uno falso, colocar sobre el rostro del profeta —o,
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incluso mejor, debajo del rostro— la mascara de la simulacién. El de-
monio acrecienta su poder cuando transmuta (en el sentido nietzs-
cheano) el rostro en mascara, cuando hace deslizar al personaje de-
bajo de la persona. Llegamos asi a un punto maximo de tensién en el
cual es posible entrever la profundidad del conflicto entre la voz y su
agente que atormentaba a los primeros Padres. Como hemos visto en
las paginas precedentes, la adjudicacién de un agente emisor a la voz
mitica de la ventriloquia era un asunto extremadamente delicado y
problematico para los tedlogos del cristianismo primitivo.

El momntiig y el éyyaotpipnvbog

Una de las escenas mas significativas de Teogonia (1914) es, sin
duda, aquella en la que se narra la conversién de Hesiodo en poeta.
El relato es famoso: las Musas se acercan a unos pastores que cuida-
ban a sus ovejas al pie del Monte Helicén y le otorgan a uno de ellos,
Hesiodo, la voz divina de la poesia, a fin de que pueda cantar sobre
los dioses inmortales. Poco antes de que las Musas, en dos célebres
hexdmetros, le digan a Hesiodo que “saben contar muchas mentiras
similares a verdades, y también, si lo desean, decir la verdad” (27-
28), se dirigen a los pastores con una férmula, también famosa (y
enigmatica), que ha generado una gran polémica entre los estudio-
sos. Las palabras que utilizan las Musas para dirigirse a los pastores
son las siguientes: “Pastores, quienes habitan en los campos, mal-
dita desgracia, solamente vientres [yaotépec oiov]” (26). Segun la
communis opinio, las Musas llaman “meros [0 solamente] vientres”
a los pastores porque ellos viven solo para satisfacer sus apetitos,
sobre todo alimenticios. En esta perspectiva, el sentido de los versos
seria el de crear un claro contraste entre el estilo de vida de los pas-
tores y el de las Musas: uno orientado a los placeres y la sensualidad;
otro orientado a una forma de vida mas elevada y cercana a la de los
dioses. En otras palabras, utilizando la expresién “meros vientres”,
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las Musas estarian intentado persuadir a Hesiodo para que abando-
ne la vida salvaje y terrenal de los pastores y adopte la vida excelsa
y superior del poeta.

En un interesante articulo aparecido en el volumen 120 de The
Journal of Hellenic Studies (2000), Joshua Katz y Katharina Volk pro-
ponen una interpretacion de Teogonia 26 que se aleja de las lecturas
mas ortodoxas. En primer lugar, los/as autores/as sefialan el nexo que
existe, en el mundo antiguo, entre la poesia y la profecia, nexo que,
como se sabe, ha sido remarcado con frecuencia en los estudios sobre
literatura clasica. En segundo lugar (y este es el aspecto mads relevan-
te para nosotros), Katz y Volks plantean la hipétesis de que la poe-
sia, segin una concepcion que al parecer se habria difundido desde
el Oriente Medio, se vincularia con la figura del éyyaotpiuv6oc, es
decir, con una voz y una palabra (uv6oc) que provendrian del vientre.
En el imaginario antiguo, “yaotrnp —afirman los autores— puede ser
considerado como una entidad capaz de producir un discurso inte-
ligente, incluso inspirado” (Katz & Volk, 2000, p. 126). El vientre, en
esta perspectiva, se constituye en el 7d7oc caracteristico de la desper-
sonalizacién o la impropiedad. Es alli, en la zona abdominal, que el
poeta (y, en la lectura de Katz y Volk, también el profeta) cede su sub-
jetividad a los dioses y los espiritus. Desde las profundidades de sus
organos y entranas, segin una idea que encontramos ya en Homero,
surge aquella voz destinada a cantar (o predecir) los acontecimientos
gloriosos y honorables.

Es claro que los/as autores/as de ‘Mere bellies’? no desestiman el
sentido mds evidente de los versos en cuestion, segtn el cual la ex-
presién “meros vientres” utilizada por las Musas seria un reproche al
estilo de vida salvaje de los pastores. Lo que argumentan, mas bien, es
que los versos 26-8 poseen un doble sentido, y es precisamente este
segundo sentido, mucho menos obvio y practicamente inexplorado, el
que intentan poner de manifiesto:
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Lo que queremos sugerir es que la frase tiene un doble sentido y que
el menos obvio, el cual esperamos haber podido sacar a la luz, refleja
una nocidén antigua e intercultural del vientre como un lugar de ins-
piracién o posesion (Katz & Volk, 2000, p. 129).

Es importante retener la funcion del vientre en la mentalidad
antigua: este designa el lugar de la despersonalizacién, tanto en su
version profética como poética. Volvemos a encontrar esa ambigiie-
dad radical que observdbamos en la historia de la pitonisa de Endor
entre las dos instancias de la emision y la recepcién. Tanto el profeta
como el poeta son inspirados y poseidos. El hombre comtn no puede
convertirse en poeta sin conceder una parte de su persona —y sobre
todo de su voz— a los dioses. Ser poeta es ofrecer o donar parte de
la subjetividad a una instancia que esta mas alla de las posibilidades
humanas. En este sentido, el poeta, tal como aparece en Teogonia, se
asemeja a un receptaculo o un depésito:

sugerimos que cuando las Musas se dirigen a Hesiodo como un ‘vien-
tre’, se estan refiriendo al rol que él esta por desempenar, su rol de
recipiente o, mas bien, de receptaculo de inspiraciéon. Los hombres
que son yaotépec oiov son depdsitos para la voz divina que las diosas
de la poesia soplan en ellos; la fuerza de oiov enfatiza el hecho de que
los seres humanos no se convierten en poetas a partir de su propio
quehacer, sino que mas bien son portavoces de la divinidad, médiums
para ser poseidos, tal como los mas bajos ¢yyaotpipvOor (Katz &
Volk, 2000, p. 127).

Nos interesa retomar la lectura que se propone en este arti-
culo, sobre todo la identificacion de la figura del poeta con la del
&yyaotpipvBoc, pero senalando, al mismo tiempo, los puntos en que
no coincidimos con algunas de las tesis defendidas por Katz y Volk. En
concreto, si bien estamos de acuerdo con la relacidn entre la poesia
y la profecia, no creemos que ambos casos sean totalmente equiva-
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lentes, al menos en lo que concierne a la profecia biblica. A diferen-
cia de los profetas o adivinos del paganismo, en cuyo vientre, como
aseguran los autores, parecia residir el espiritu profético, los profetas
hebreos, en cambio, parecen aborrecer los espiritus que se alojan en el
vientre y oponerles, en un claro contrapunto topoldgico y anatémico,
el espiritu de Yahvé que reside en la boca. Tendriamos, asi, en el caso
de los profetas del Antiguo Testamento, una clara distincién entre la
palabra poética y la palabra profética. Aquella provendria del vientre;
esta, de la boca. En suma, como hemos indicado, nos parece acertada
la identificacién de la voz poética con el vientre que proponen los au-
tores del articulo; lo que creemos conveniente aclarar, sin embargo, es
que, en el caso de la profecia judia, el vientre deja de funcionar como
lugar de inspiracién divina para convertirse en un lugar de impureza
y abominacion.

Ambas figuras se definen por una cierta despersonalizacion, por la
pasividad que supone la posesion, solo que un caso, el del profeta, la
subjetividad es transferida al Sujeto absoluto (Dios), al Rostro univoco
que sera revelado en el fin de los tiempos, mientras que, en el otro caso,
el del poeta o del ventrilocuo, el sujeto es extrapolado a una entidad
dificilmente definible y aprehensible. Es verdad que, en la concepciéon
griega de la poesia, tal como la encontramos en Hesiodo, el sujeto de la
voz poética son las Musas, es decir, la divinidad. Quien canta sobre los
Inmortales, como hemos visto, no es Hesiodo en cuanto ser humano,
sino las Musas o, mejor auin, el agenciamiento que se forma entre la ha-
bilidad del poeta y la inspiracion de la divinidad. Lo que hay que tener
en cuenta, no obstante, es que la palabra que profiere el poeta, tal como
lo declaran las Musas casi al inicio de Teogonia, difiere radicalmente de
la palabra de los profetas biblicos. El discurso poético mezcla la verdad
con la mentira, lo que es con lo que no-es; el discurso profético, por el
contrario, tal como lo encontramos en las Escrituras, revela la verdad
absoluta y definitiva, el Adyo¢ hegemonico del Creador.
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Mas alla de esta aclaracion, nos parece de una importancia capi-
tal la identificacién que realizan Katz y Volk del poeta con el ventri-
locuo. Si la historia de Occidente, desde su mismo nacimiento, se ha
constituido a partir del contraste (y el conflicto) entre estas dos voces
cuyos rasgos mas notorios hemos intentado reconstruir, remitiéndo-
las a las figuras del profeta y del ventrilocuo, y si esta segunda figura,
y en consecuencia esta segunda voz, se identifica, como muestran los
autores citados, con la figura del poeta, entonces estamos en con-
diciones de afirmar que la voz “demoniaca y/o ventral” que parece
subvertir el funcionamiento homogéneo del Aoyoc oficial encuentra
en la palabra poética una de sus formas eminentes de manifestacién.
La contraposiciéon entre el profeta y el ventrilocuo que ya habiamos
individuado en la historia de la pitonisa de Endor adquiere ahora una
nueva configuracién, traduciéndose en la contraposicién entre el
profetay el poeta.

Reflexiones finales: la literatura como nigromancia

En cierto sentido, la modernidad, lo que denominamos “era mo-
derna”, ha implicado un cambio fundamental de los discursos y de
sus agentes. A partir del siglo XVII, e incluso quizas antes, el hombre
ha experimentado una llamada (vocatio) diversa de la divina. Ya no
es Dios quien llama a sus profetas para que transmitan el Adyoc ver-
dadero; ahora, en el lapso de tiempo que se extiende entre los siglos
XVII y XIX, la vocatio Dei se ha transformado en la vocatio cogitationis
y los nuevos profetas son los fildsofos y los cientificos, especialmente
los médicos. La boca infinita que antafio comunicaba el Adyo¢ divino
se expresa ahora en la boca finita de una subjetividad meramente hu-
mana (segln Nietzsche, demasiado humana). Y es, por cierto, frente
a esta llamada tipicamente moderna, frente a esta convocatoria del
cogito y del saber cientifico, que la literatura va a articular una suerte
de discurso subterrdaneo y paralelo.
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De alguna manera, los textos literarios proponen una llamada di-
versa a la del Adyoc, una llamada que no proviene de la boca de ese
ego, ideal e ideoldgico, que solo parece certificar que es y que existe,
sino del vientre de una subjetividad fragmentada e irremediablemen-
te ausente. Esta pseudo llamada, que no remite a la boca del Adyoc
sino al vientre del puv6oc, es lo que convierte a todo escritor en un
&yyaotpiuvBoc vy, por ende, en un nigromante.’ Ya desde el canto XI

° En 1798, veintidés anos después de que Estados Unidos de Norteamérica decla-
rase su independencia, el historiador y escritor Charles Brockden Brown —para algunos
el novelista mas importante antes de Fenimore Cooper— publica un curioso libro titu-
lado Wieland; or, the transformation, an american tale. En €l se narran los horripilantes
sucesos que tienen lugar en el seno de una familia, los Wieland, cuando un extrano y
misterioso personaje llamado Carwin comienza a interesarse por Clara Wieland, her-
mana de Theodore. La particularidad de la novela de Brockden Brown es que la suce-
sion de hechos desafortunados que desencadena la aparicién de Carwin se debe fun-
damentalmente a su condicién de ventrilocuo. Una de las estrategias mds peligrosas
(desde el punto de vista del Adyoc) que puede adoptar la ventriloquia moderna —pero
que ya encontrabamos en las civilizaciones antiguas y que constituia algo asi como el
denominador comuin de todas las formaciones histéricas—, es la imitacién de la voz
de los muertos. “Imitar la voz de los muertos, falsificar un mandato del cielo, tenia
todo el aspecto de la presuncién y la impiedad” (1803-1805, pp. 7-8). Con solo catorce
anos, Carwin se da cuenta del poder que significa hablar con la voz de los muertos. Una
orden divina, conjetura el joven, debe ser necesariamente obedecida. De hecho, llega a
planificar una posible estrategia para que su padre, al cual le molestaba la personalidad
taciturna e introvertida del muchacho, lo deje ir con su tia a la ciudad. El plan consistia
en fingir la voz de su madre, ya muerta, para convencer a su padre de la necesidad de
su partida. La imitacidn, al fin, no llega a concretarse, pero Carwin es enviado igual a
la ciudad. No obstante, la situacién con su tia no es de lo mas afortunada. Para librarse
de ellay convertirse en propietario de los bienes que le pertenecen por derecho, planea
imitar la voz de su tio, también fallecido, y convencer asi a la mujer. “En cualquier caso
un mandato de los muertos no podria dejar de ser obedecido” (1803-1805, p. 16). Si
bien el plan tampoco llega a realizarse, lo cierto es que pone de manifiesto el vinculo
innegable entre la ventriloquia y la muerte que hemos visto desde las primeras paginas
de esta investigacion. La importancia que poseen los textos de Brown, asi como los
de gran parte de los autores decimonoénicos, consiste en la estructura triangular que
establecen entre la ventriloquia, la literatura y la muerte. En el capitulo XV de The
Life and Adventures of Valentine Vox, the Ventriloquist, Henry Cockton (2008) relata la
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de la Odisea, como hemos indicado, la literatura occidental se pre-
senta como una evocacién (avdayw), es decir, como una revivificacion
o un llamado, diverso del llamado de Dios a los profetas, a través del
cual son convocadas las voces de los muertos. Esta “congregacion”
subterranea no viene a comunicar ningiin mensaje ni a traer ninguna
“buena nueva”; viene a usurpar, mas bien, la voz del Adyoc e instituir,
en su lugar, el grito excéntrico del uv6oc literario.

Comentario

Leer lo irreductible del sujeto

Ana Rocio Jouli y Laura Conde

El articulo “Ventriloquia y literatura. Reflexiones acerca de la voz
y el sujeto” forma parte de una investigacién mas amplia en la que
Présperi aborda el problema del sujeto y la voz, uno de los temas
mas revisitados en el Coloquio de teoria literaria “La resistencia a
la teoria”. La singularidad de su intervencion radica en que vuel-

ve a tales asuntos nodales de la teoria y la filosofia a partir de la

visita de Valentine al Museo Britdnico, en el cual, ademas de dar voz al ordculo del
dios egipcio Memndn, les hace creer a los visitantes que un difunto habla desde una
tumba. “El [Valentine] (...) introdujo un suave gemido dentro del sepulcro” (1840, p.
65). Luego de haber mencionado a los “sacerdotes y falsos profetas, los engastrimandi
de los Griegos, los magos, los charlatanes y las brujas de Roma”, enmarcando la escena
en el espacio semirreal y méagico del museo, Cockton relata el espanto y la sorpresa
que se apodera de los visitantes cuando Valentine profiere los “gritos y gemidos de
una momia” (cfr. 1840, p. 66 y ss.). Dos de los visitantes llaman al guardia del museo
para que abra el sarcéfago, convencidos de que “hay algo con vida alli ahora” y de que
alguien “;ha sido enterrado con vida!” (cfr. 1840, p. 65). En este episodio, en apariencia
fatil y humoristico, podemos vislumbrar, sin embargo, uno de los rasgos esenciales que
definen la relacion del hombre moderno (y quizas con mayor énfasis atin, del hombre
contemporéaneo) con el pasado.
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inquietante y apenas estudiada figura de la ventriloquia. Como él
mismo senala, su estudio procura pensar la historia del hombre
occidental a partir de la tensiéon de dos voces o polos discursivos
(el muthos vy el I6gos) y al sujeto como el efecto o el resultado de
esa tensién. Frente a la tradicién hegemoénica del “logocentris-
mo”, que intenta reducir la pluralidad del sentido a una voz tnica
y constituir a la historia como relato de ese tnico sentido, afirma
que es posible detectar una segunda voz, heterogénea y periférica,
que subvierte, en cada momento histdrico, las estrategias del I6-
gos dominante, y que se encarna en la figura del ventrilocuo.

En este trabajo reflexiona especificamente sobre la contra-
posicion de las dos voces (y las subjetividades implicitas en cada
una de ellas) articuladas en el episodio biblico paradigmatico de la
historia de Satl y la pitonisa de Endor del primer Libro de Samuel.
Se detiene en revisar algunos comentarios patristicos sobre este
episodio ligado al ritual de la nigromancia, y analiza ademas el
pasaje de la Teogonia que narra la conversién de Hesiodo en poe-
ta, para arribar finalmente a las siguientes hipétesis: “Si el Sujeto
del lggos es Dios (Yahvé), el Ser Absoluto y supremo, el sujeto del
muthos es el demonio, el ser multiple y heterogéneo”. Desde sus
inicios en el mundo griego, la literatura encarna la voz del muthos
horadando la voz del I6gos hegemdnico a partir de esta voz demo-
niaca y fantasmal.

A lo largo de su indagacién, Présperi recorre diversas instan-
cias de esta relacion “esencial” entre la literatura y la muerte, y
captura aquellas modulaciones en las cuales se puede reconocer la
condicion propia del escritor, que no es sino la de un nigromante.
Nos resulta especialmente interesante que entienda el ritual de
la nigromancia desde un lugar de “entre” que supera toda visiéon
dualista (actualizando siempre la tensién y los puntos de inter-
seccion entre I6gos y muthos) y habilita en cambio una lectura on-
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toldgica de tales instancias impuras, implicadas en la confusién
del reino de los vivos y el de los muertos, entre la esfera de lo puro
y la de lo impuro: “En el mismo momento en que la pitonisa de
Endor evoca el alma de Samuel, de un muerto, vuelve borroso el
limite que separa los dos mundos”.

Notamos que cuando Présperi sostiene que la pitonisa y
Samuel forman una suerte de “espacio fonético de emisién” en
el que ambos sujetos tienden a confundirse —o, en palabras de
Gilles Deleuze y Félix Guattari, un agenciamiento de enunciacion—,
se aproxima a la elaboracién de un operador teérico de lectura
capaz de hacerle preguntas a la literatura respecto de lo poético,
la voz del poeta, y los procesos de desubjetivacion en la escritura
y la lectura. “Leer es actualizar la voz de un muerto; volver audi-
ble —a través de nuestra voz- la voz de los muertos”, respondi6
Prosperi ante la pregunta que le dirigimos luego de su exposiciéon
en el Coloquio: “;Se puede pensar en una teoria de la lectura (de
la desubjetivacién del lector) en el episodio en el que Dios castiga
a Sadl por consultar a la Pitonisa?”. Tal afirmacién descansa en el
supuesto de que habria, por una parte, una identidad de la lengua
consigo misma (Il6gos) representada por la voz de Dios, del Otro
absoluto que es el Mismo, el Sujeto absoluto, y, por otra, una difé-
rrance o constante diferimiento del muthos consigo mismo (y, cla-
ro, de la literatura que encarna la voz del muthos) en la voz de un
muerto, del espiritu de un muerto, en el limite, de un no-sujeto.
Consideramos que es posible identificar esa “impersonalidad” que
Prosperi evoca a propésito de las interpretaciones de Gregorio de
Nisa con el pronombre de tercera persona que Maurice Blanchot
entiende como la “no-persona” en la narracién, como manifesta-
cion de lo irreductible del sujeto, que se hizo tan presente en las
discusiones sostenidas durante el Coloquio. Asi, quien canta so-
bre los Inmortales en la mencionada escena de la Teogonia, senala
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Présperi, no es Hesiodo en cuanto ser humano sino el “agencia-
miento que se forma entre la habilidad del poeta y la inspiracién
de la divinidad”: “espacio fonético” y “semdantico” que abre la sig-
nificacién al acontecimiento literario.

Présperi sefiala entonces el camino para escuchar a través
de la voz del mito originada en el vientre —que segln la exégesis
patristica se basa en historias ficticias, mitos y relatos falsos sin
fundamento, esto es, sin los arquetipos divinos sobre los que se
funda el I6gos—, las resonancias de la literatura y su capacidad
de profanar, de producir voces y subjetividades excedidas en su
misma identidad, de generar, en definitiva, varios rostros. En este
punto da cuenta del juego conflictivo entre el rostro, cuyo para-
digma absoluto es el rostro (incognoscible) de Dios, y 1a mascara,
caracteristica del teatro antiguo y representativa de la figura del
demonio, el de multiples rostros o el de miultiples formas. Asi-
mismo, destaca en el debate de los Padres de la Iglesia sobre la
pitonisa de Endor, el esfuerzo —eminentemente politico— por re-
legar a lo mitico, a lo falso, a lo pernicioso, la voz de la pitonisa, y
por exaltar, en cambio, la voz univoca del Espiritu Santo. En este
sentido, el trabajo de Prosperi nos insta a pensar que la necesidad
logocéntrica de producir rostros contra toda inoperancia, imper-
sonalidad e impropiedad, es siempre politica.

La pregunta que anima esta galeria de profetas y ventrilocuos,
pitonisas y abades, sigue siendo, en primer lugar, quién o qué habla
en la literatura. Decir que a través de la nigromancia lo literario se
manifiesta como voz demoniaca y fantasmal, por oposicién a la
univocidad de la palabra divina, no deja de ser una forma que la
imaginacion critica se da para pensar la cuestion de lo multiple.

Revelacion del futuro en la voz de un muerto, la palabra poé-
tica surge del vientre como espacio simbélico de lo in-humano
o para-humano, mientras la vocatio del profeta pone en boca del
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mensajero humano el discurso de lo Uno. La literatura se consti-
tuye asi en dis-curso subterraneo, demonio alojado en el cuerpo
de un saber que intenta situarla como objeto de conocimiento,
presencia inquietante vociferando “una subjetividad fragmentada
e irremediablemente ausente”.

Présperi propone repensar el lugar del discurso poético en la
modernidad, y para ello contrapone la identificacién del poeta
con la figura del ventrilocuo (y, en consecuencia, con el muthos)
a la identificacion del poeta con la figura del profeta, ligada a la
concepcién de la literatura como [6gos. Si la palabra poética del
ventrilocuo subvierte el funcionamiento homogéneo del Adyoc,
los nuevos profetas, dice el autor, no son otros que los filésofos y
los cientificos.

Es posible leer en presente, mas alla del efecto que opera la
fascinacion etimolégica y la argumentacion erudita, esto que
Présperi llama “contrapunto fonico” entre la voz que intenta cap-
turar la literatura como un discurso mas, y la voz de lo literario,
que insiste en tergiversar todo discurso establecido hasta que se
manifieste en su mascara el rostro imposible de la multiplicidad.
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Materialismo figural, ficciones fonicas:
leer (en) la resistencia de la poesia

Gabriela Milone

La transposicion de letras recae en
los labios, la inversion en el oido.
“Lituratierra”

J. Lacan

Materialismo figural, ficciones fonicas: leer (en) la resistencia de la
poesia. Comencemos desde el final: qué es eso que nombramos como
la resistencia de la poesia; qué decimos cuando decimos resistencia,
qué decimos cuando decimos poesia. “Resistencia” estd en la misma
linea etimoldgica que “existencia”, nos dice Corominas; e implica
tanto un salir cuanto un detenerse, un colocarse junto a, un tenerse.
Poesia es un hacer, poiesis, metonimia flagrante del lenguaje: el todo
de lo que puede hacerse con el lenguaje por la parte que se hace poé-
ticamente. Esto nos lo dice Nancy (1997), quien postula la resistencia
de la poesia especificamente en estos términos:

Quisiéramos hablar de mutismo, si la nocién de mutismo no estuvie-
ra determinada por una privacién de la palabra. No quisiéramos ha-
blar de privacién sino de una retencién taciturna de un sobrelenguaje
(...) Resistencia de la poesia es resistencia del lenguaje a su propia
infinitud (o indefinidad, segtin sea el valor exacto que se le dé a “infi-
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nito”). La resistencia a la desmesura que el lenguaje es para si mismo
-y en consecuencia, una resistencia inscripta en el lenguaje, pero en
su reverso o como su reverso. La indefinida expansién del lenguaje, lo
que le es constitutivo, su habladuria continua (...) esta en el orden de

la aproximacion sin fin; su reverso es la exactitud sin resto (p. 25).!

Nancy hace al menos dos movimientos clave: por un lado, des-
pejar la idea de “mutismo” de su matiz de privacioén y acercarla a una
nocién de “retencién”;y, por otro lado, aunque en relacién con lo an-
terior, desviar de la poesia la problematica extendida del “silencio”
tanto del tipo del “ser silencioso” cuanto del “hacer silencio”. Desde
aqui, el punto crucial de la reflexién se enuncia del siguiente modo: el
reverso del lenguaje no es el silencio ni el mutismo (que ya seria una
palabra sobre la suposicion de la no-palabra) sino que su reverso es
la “exactitud sin resto”. Lo que resta, la restancia del lenguaje, es esa
indefinicién que creemos que la poesia alcanza en lo que por defecto
nombramos como silencio.

Resistencia de la poesia en la restancia del lenguaje. Qué hacer
con eso. COmMo leer ese anverso y ese reverso que no deja de ser len-
guaje y que nos arroja ahi, donde ya estamos: en el medio de las pa-
labras, como decia Lyotard (2014). Hay una nocién —muy utilizada,
aunque no tan re-flexionada— que (individual y colectivamente) nos
permite abrir un camino (un método) de lectura tanto de este exceso
cuanto de esa exactitud del lenguaje donde resiste la poesia. Nos refe-
rimos a la nocion de figura.

Primer movimiento: materialismo figural

Comencemos diciendo que la figura esta alojada en el lenguaje,
pero no del modo como entenderiamos un significado o una signifi-
cacién sino como un movimiento, como un gesto, como una danza.
Al borde del discurso, la figura. Al borde del sentido, el movimiento

! La traduccion es nuestra.
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plastico, maleable, que no busca ser ilustracién sino coreografia, un
movimiento material del lenguaje hacia sus bordes significantes. La
figura pues diagramaria un pliegue en la lengua (la lengua, asi enten-
dida, es puramente fisica, materia densa, espesa; la figura la moldea,
la acciona, le da movimiento); y es un pliegue singular que no puede
definirse a priori, no remite a otro lugar del lenguaje, a algtn tipo de
referente, sino que da cuenta de su tener lugar en el lenguaje, de su
pertenencia a esa misma materia.

De aqui es como puede vislumbrarse su operatividad critica para
abrir una pregunta por el lenguaje y su materialidad, precisamente
porque en la misma etimologia de la palabra “figura” se halla (seglin
Corominas) la impronta, el trazo, las huellas materiales de modelar,
amasar, dar forma por la raiz fig, derivada de fingere, modelar; pero
también inventar, fingir, ficciéon. Auerbach (1998) es quien indaga en
profundidad la cuestion etimoldgica en su célebre trabajo de 1938.
Alli reconoce la misma raiz (fig) en fingere (modelar), figulus (alfarero),
fictor (modelador, escultor) y effigies (retratos), lo cual significa en su
origen que la palabra figura se refiere a la forma plastica, a un hacer
manual. Estamos ante una palabra que no oculta su espesor material:
en ella, “la lengua ha decidido por nosotros”, dice Didi-Huberman
(2007, p. 196), quien destaca que, ante esta palabra, nos situamos en
la arqueologia de la lengua en tanto decimos figura porque los la-
tinos usaban ese término para traducir la palabra griega tropos. De
este modo, insistimos particularmente en subrayar —desde Auerbach
(1998)— esta dimension originalmente material y tactil en el trata-
miento de una forma en cuanto trazo o diseno inscripto en una ma-
teria (que para nosotros serd siempre la materialidad del lenguaje).

En el trabajo de Barthes (especialmente en los seminarios) en-
contramos que la figura se vuelve un operador critico que procede
de un acto preciso: el reconocimiento en la lectura de insistencias,
obstinaciones, recursividades, retazos materiales donde el lenguaje
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muestra una coreografia. Barthes (2011) aclara que las figuras no son
objetos, sino que son extrafnios seres verbales que responden al acto
concreto de leer en un movimiento de acomodacion (de curvatura del
cristalino) donde la fuerza material y plastica de la figura se expone
en un pliegue singular de lenguaje. Las figuras serdn pues para Bar-
thes una “rutina (una ruta pequefna que siempre tomamos)” (p. 253);
pequena ruta desde la cual sera posible enfrentarse a la arrogancia
del camino premeditado del método. Afirmard: “;Qué es la Figura?
Un trazo fino, singular, futil, pueril, una bocanada de Imaginario, un
rubor que toma forma, como una burbuja de lenguaje, una filacteria”
(Barthes, 2011, p. 255).

Llama la atencién que Barthes no haga referencia al trabajo de
Lyotard (2014), cuyo libro Discurso, figura es de 1971, donde la figura
(que a lo largo de su reflexion declinara hacia “lo figural”) estara alo-
jada en el lenguaje y dard cuenta no solo de la opacidad del mismo
sino también de lo que se piensa como su espesor inagotable. Asi, la
figura excederd lo textual para situarse en un espacio figural al borde
del discurso (Lyotard, 2014, p. 71), espacio por el que habra que tomar
partido, sostiene Lyotard.? El lenguaje es denso y la figura nos permite
ver que, en esa dimension fisica y material de la lengua que se habla,
hay un modelar, un dar forma, un pensar que es menos representativo
que figurativo: cuando las palabras significan menos de lo que figu-
ran, cuando el lenguaje comunica menos de lo que moldea, cuando el
discurso se sostiene menos como mensaje que como forma. Lyotard
(2014) sostiene que “la lengua no habla, se la habla” (p. 42), esto es,
se la forma, se la moldea, se la figura. Y esto implica un movimiento
de danza, si, pero también un temblor, un sismo de significaciones, ya

2 Acaso ese tomar partido pueda adoptar diversas maneras, ya sea que la figura se
conciba en cuanto operador para pensar determinadas formas de realizacién artistica,
tal como sera el caso de Didi-Huberman; o ya sea que de la figura se haga una herra-
mienta critica de lectura y reflexién, tal como puede verse en el caso de Barthes.
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que en la figura es todo el lenguaje el que se pone a temblar. Y ese tem-
blor se da siempre en el borde de la lengua, bordeando su materia, en
un espacio intersticial donde no desaparecen las significaciones, sino
que se figuran. Y es esto lo que, segin Lyotard, el lenguaje no puede
incorporar como una significacién: resta como la extension sensible
y opaca, espesa y densa del lenguaje. Ambas extensiones conviven en
el lenguaje, lo significativo y lo figural; solo que lo figural estremece
a todo el lenguaje y ese movimiento no da como resultado un nuevo
significante sino la innovacién material de la lengua en cuyo interior
aloja la figura como pequerio ser verbal que tiembla.

Materia de la lengua que tiembla en la figura: nuestro primer mo-
vimiento es entonces el de postular un materialismo figural, intersti-
cial, denso, que surge del lenguaje y en el lenguaje, justamente para
mostrar su dimension fisica, su borde tembloroso. Un materialismo
figural que sea pldstico por la maleabilidad de su materia, que sea co-
reogrdfico en el movimiento de su desplazamiento, que sea singular
en la articulacion de relaciones inéditas. Este materialismo se hara
menos en el peso de los conceptos que en el espesor de las formas;
y, aun asi, se sabrd modelando esa sutil burbuja del lenguaje en su
borde tembloroso.

Segundo movimiento: ficciones fénicas

Desde aqui, como segundo movimiento, buscamos flexionar ese
materialismo modulandolo en términos de materialismo fonico, el cual
implicaria pensar (en esa materialidad densa del lenguaje) el pasaje
de la voz a la letra y viceversa. Para Agamben, por caso, se abre una di-
mension inaudita cuando la voz es pensada en la letra, lo cual implica
re-flexionar el pasaje de un experimentum linguae de la “pura exterio-
ridad de la lengua” (Agamben, 2004, p. 215) a un experimentum vocis,
donde se busca hacer la experiencia de “la voz como materia de la len-
gua” (Agamben, 2004, p. 41). Por su parte, Nancy (2007; 2015) piensa
la voz en la escritura en términos de resonancia: “en la escritura, se
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trata del canto y de la alternancia o resonancia interna en forma de
canto” (Nancy, 2015, p. 210), y de ese modo, la escritura es menos fija-
cién de una voz hablada que registro de la capacidad de la resonancia
de cantar el sentido. Ahora bien, Nancy aclara que cuando habla de
canto de sentido no se refiere a la puesta en musica o musicalizaciéon
de un texto previamente escrito, sino que se trata de “el caracter re-
sonante del sentido” (Nancy, 2015, p. 214), vale decir: de su aparecer
en cuanto apertura, de su darse y ofrecerse en cuanto espaciamiento,
de su actuar en movimiento de reenvios. Como apertura, boca, oido y
escritura comparten el espacio donde el sentido se hace posible. Un
oido se abre a la escucha, una boca se abre a la voz, una escritura se
abre al sentido: asi es como Nancy postula este juego de envios que
conformaria la resonancia. La relacién de la voz con la escritura pasa-
ria por el modo de responder al sentido, cuando por “responder” y por
“sentido” entendamos, respectivamente, envio y canto.

Desde estas lineas de reflexion teédrica, la bisqueda es la de tra-
zar una cartografia de ficciones fonicas, vale decir, invenciones, mo-
dulaciones de sonidos (onomatopeyas, exclamaciones, glosolalia,
balbuceo) de una lengua en la pura potencia de su acto poético. Este
movimiento sigue de alguna manera aquella idea de Sollers sobre
Ponge (1970), cuando en un didlogo que sostienen, Sollers propone
denominar como “materialismo semantico” al método creativo de
Ponge, materialismo en el cual las palabras y las cosas buscan tener
la misma densidad material. Pero, ademas y fundamentalmente, este
movimiento que proponemos busca hacerse eco de aquella “lectura
exploratoria” que Rosa (1997) sostenia en “Lecturas impropias”:

Las lecturas exploratorias, aquéllas que yo amo, son verdaderas ex-
cursiones en el campo sin frontera de la letra, no leen el discurso sino
el decurso, no siguen la corriente del rio sino que se solazan en sus
meandros, en sus rugosidades, sus desplazamientos, la deltificacion
de sus enunciados, el régimen gradiente, retrogradiente y transgre-
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diente de sus pliegues y cortes, el régimen costero de sus acciden-
tes y deslices, que organizan y desorganizan el régimen disciplinario
de una lectura atenta, un verdadero atentado contra el diccionario
y la estereotipia de las lecturas tradicionales. No recoger el texto
sino producir en él una fuga de sentido, una deriva de significantes.
Quiza, y no me atrevo a afirmarlo, seria la inica lectura del texto
poético (p. 73).

Este “atentado” que implicaria el deltificar los significantes en la
lectura, nos invita al trabajo con figuras de lenguaje en el diagrama
de “ficciones fénicas” que podrian remontarse a extranas teorias lin-
giiisticas del siglo XIX, tales como la de Villamil da Rada y su ficcién
tedrica de que todas las lenguas provienen del aymara; o la de Jean-
Pierre Brisset y su afirmacién de la inexistencia del latin y el origen
del lenguaje en el canto de las ranas. Desde esta forma de pensar la
lengua en su materia fénica, figurando sonidos en la ficcién de la len-
gua, pensamos en la posibilidad de abordar poéticas contemporaneas,
en la basqueda de juegos fénicos, figurales, materiales en escrituras
como las de Bustriazo Ortiz, Oscar del Barco, Roberto Cignoni, Andrés
Ajens, Mauro Césari, entre otros. La disparidad de estas voces es la
clave: el gesto del materialismo fonico serd el de explorar ese encuen-
tro de los sonidos que ficcionan la lengua en diversas temporalidades
y espacialidades, que la abren a un campo critico no idiomatico sino
de juegos sonoros, atentando contra las normalizaciones de las gra-
maticas y los dictados de la retdrica.

En la materia sonora de la lengua, estas escrituras ficcionan
féonicamente en el medio de las palabras, flexionan la voz en la letra
y viceversa, gestan la posibilidad de moldear (fingere, figura y ficcién)
un materialismo fénico que no busca leer los sonidos en el derecho
de la historia de las lenguas ni en el revés de la mirada comparativa.
Ni al derecho ni al revés sino al ras de los sonidos, en ese encuentro
potencial donde un sonido marca un camino para problematizar la
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voz en la literalidad de la letra: ese fonema *bhd que indica un mundo,
el de la boca abierta del habla en las ficciones fénicas de las lenguas,
apertura en la cual este materialismo busca captar —otra vez con Rosa
(1997)— “voz enterrada en voz despierta, inscripta en la letra y desde
alli, si tenemos oidos finos, podemos auscultarla” (p. 74).

Comentario

Cémo leer (en) la resistencia a la poesia

Julieta Novelli

El articulo de Gabriela Milone comienza retomando la nocién de
resistencia de Jean-Luc Nancy con el fin de abordar poéticas con-
temporaneas® y lo que en ellas puede leerse como indefinicidn,
exceso, resto. En seguida, Milone plantea una serie de interrogan-
tes: qué es la resistencia a la poesia, qué es la poesia y cual es el
reverso de esa palabra poética.

La resistencia de la poesia, siguiendo a Nancy, seria la resis-
tencia del lenguaje a su exceso, a su expansion indefinida, y su
reverso: la “exactitud sin resto”. Entonces, es aqui que Milone in-
troduce la pesquisa central del trabajo: qué hacer con el resto del
lenguaje. ;Cémo leer la restancia del lenguaje en la poesia? ;C6mo
leer el exceso donde la poesia se resiste? ;Como leer (en) la resis-
tencia de la poesia?

En la basqueda de responder estas preguntas y explorar la di-
mensién de lo inaudito del lenguaje, propone emplear las nocio-
nes de figura —“materialismo figural”— y de ficcién fénica —“mate-

5 Esta pensando en las poéticas de Bustriazo Ortiz, Oscar del Barco, Roberto Cig-
noni, Andrés Ajens, Mauro Césari, entre otros.
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rialismo fénico”— que le servirdn como operadores criticos de su
lectura de poesia argentina contemporanea.

El trabajo revisa el tratamiento que le dan a la nocién de figura
Erich Auerbach, Roland Barthes y Jean-Francois Lyotard. Asi, Mi-
lone destaca la posibilidad que abre la figura de preguntarse —en
los bordes— por el lenguaje, su dimensién fénica y su materiali-
dad. La figura, “ese pequeno ser verbal”, hace temblar la materia y
posibilita la experiencia del umbral, borde, intersticio del lenguaje.

Sobre esta idea de materialismo, Gabriela Milone plantea una
nueva flexién: pensar el materialismo fonico, es decir, la expe-
riencia de la voz como materia del lenguaje. Propone, entonces,
considerar el vinculo entre la voz, el oido y el sentido a partir de
la nocién de ficciones fonicas. ;Cémo se escribe una voz? ;Cémo
se articulan sonido y letra? ;Cémo se experimenta la voz en la
escritura?

El texto reflexiona, junto con Nancy, sobre la voz como reso-
nancia de sentidos, “de su aparecer en cuanto apertura, de su darse
y ofrecerse en cuanto espaciamiento, de su actuar en movimien-
to de reenvios”. De modo que se procura escuchar la resonancia
en las modulaciones de la lengua que escriben lo inarticulado del
lenguaje —las onomatopeyas, las exclamaciones, el balbuceo, la
glosolalia— y las llama ficciones fonicas, invenciones, capaces de
mostrar lo infinito e inagotable de la lengua.

Son las ficciones fonicas las que permiten problematizar, en los
bordes del lenguaje y del sentido, la voz en la letra. De esta mane-
ra, el trabajo cierra con el andlisis de un caso en particular: el fo-
nema *bhd como indicador del mundo de la boca abierta en donde
puede rastrearse lo innombrable, lo infinito, “la voz enterrada en
la voz despierta”. Desde esta forma materialista de abordar las
poéticas contemporaneas, el articulo busca captar la resonancia
del canto del sentido para leer (en) la resistencia de la poesia.
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Una ficcién suprema: el critico Harold Bloom
en el marco de las teorias comparativas
en literatura europea

Carlos Surghi

Para que la vision se transforme en método, promesa de felicidad
como queria Baudelaire respecto de la belleza, la pregunta por toda
sustancia debe ser pregunta por el sujeto. ;Qué es el critico? ;Aca-
so una ficcion suprema? A esta afirmacién un tanto enigmatica si-
gue una fabula. La fabula es casi tan vieja como Occidente, tiene su
origen en el nacimiento de la poesia como visién y su separacién del
ser reducida por la critica como método. En cuanto a representacion
y personajes, podriamos explicarla de la siguiente manera. El critico,
como sujeto de un discurso que proviene del afuera, jamas serd el poe-
ta, ese otro sujeto para el cual no hay ni adentro ni afuera, pues él es
continuidad pura. En torno a esa imposibilidad gira todo el canto des-
encantado de la critica: por qué hablar luego de acontecido el sonido
y la furia, por qué hablar luego de acontecido el gran trueno y lo que
este dijo, si ni siquiera el poeta puede hablar; o en todo caso, por qué
hablar con la pobreza de la prosa.

La fabula refiere entonces al enmudecimiento de la experiencia,
pero no tanto como fatalidad, sino como proceso y método, como for-
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ma de volver a hablar con el silencio, 0 mejor atin, como forma de
singularizar el propio discurso, ya sea critico o poético. No es extrano
pensar entonces que la oscuridad de la obra no es mas que un sinto-
ma del mundo perdido como ingenuidad, pero aun asi afiorado de un
modo sentimental siguiendo la ya clasica distincion de Schiller (1941,
p. 19). En esa suposicion, en esa escision que se ha vuelto conciencia,
tal vez se justifique la presencia de la critica; tal vez se vuelva nece-
saria su aventura y su fracaso, esa necesidad de contarse a si misma
unay otra vez.

En el prélogo a Lautréamont y Sade, Blanchot (2014) senal¢ la fa-
talidad y el deseo de la critica. Como fatalidad, la critica es comenta-
rio, explicacién de la visién y reduccion de esta a un método que se
expone en la paradoja de explicar el misterio. Sefiala Blanchot (2014):

Cuando Heidegger comenta los poemas de Holderlin, dice: cualquier
cosa que pueda decir el comentario, en relacién al poema, debe siem-
pre tenerse por superflua, y el Gltimo paso de la interpretacién, el
mas dificil, es el que lo conduce a desaparecer en frente de la pura
afirmacién del poema (p. 8).

No esta muy claro si el Gltimo paso es el mds silencioso, o si ese
mismo paso es el paso inverso: del método a la vision, es decir, el
abandono de la razén de ser de la critica hacia una razén de ser de lo
poético como ficcidon suprema, como simple existir en las palabras del
poeta.! En todo caso, maliciosamente, Blanchot (2014) se hace eco de

! Respecto a la nocién de “ficcién suprema”, Milton Bates (1989) sefiala: “Stevens
niega ante todo que el poeta esté sujeto a ningdn género de obligacién social o moral;
dicha obligacion seria sencillamente otra presion de caracter innoble. Pero es respon-
sable ante la imaginacion que, dice Stevens, es inseparable de la sociedad. Por lo tanto,
indirectamente, el poeta desempena una funcién espiritual en la sociedad, aunque po-
cas personas -ciertamente una elite- aprovecharan conscientemente sus victorias. Nos
ayuda a vivir nuestra vida creando ‘ficciones supremas’, poemas o imagenes poéticas
que alcanzan un equilibrio perfectamente satisfactorio entre la realidad y la imagina-
cién del momento” (p. 256).
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esa imposibilidad de hablar por fuera de la estética cuando se trata
justamente de hablar estéticamente. Senalaria entonces el abandono
de Heidegger a entender la afirmacion del poema como una continui-
dad sin solucion de la sustancia que se hace sujeto o, mejor dicho, de
un sujeto que se sustancializa en la pregunta ;qué es la poesia? La
respuesta que Blanchot (2014) le senala a la suerte corrida por Heide-
gger ante dicha pregunta es la siguiente:

Los poemas son como una campana suspendida al aire libre, que una
nieve ligera, cayendo sobre ella, bastaria para hacerla vibrar, golpe
insensible, capaz sin embargo de agitarla de un modo tan armonioso
que llega hasta la disonancia (2014, p. 8).

La malicia de Blanchot se evidencia aiin mas cuando dice que el
comentario que hemos citado no es mas que “un poco de nieve, que
hace vibrar la campana”. Es decir, al poema le sigue “el ruidoso tu-
multo del lenguaje no poético” (Blanchot, 2014, p. 9). Por caso, aun
cambiando la pregunta, por ejemplo, ;cudl es la duracion del poema?,
la respuesta podria ser: la duracién de la poesia es un velo suspendido
sobre la ctispide de una montana, el suave flotar va gastando hasta
hacerla desaparecer, hasta ser polvo, ser nada, ser anos de polvo, anos
de nada, duracién que es igual a nada. Sin embargo, la malicia es sana,
es critica, y hasta necesaria, ya que justamente la critica no ha hecho
mas que volverse prosa del mundo disimulada en su apariencia ret6-
rica. Pero, por otro lado, como deseo, la critica es justamente deseo
de desaparicion; ni sujeto ni sustancia, pura perfecciéon al romperse,
dice Blanchot.

;Qué discurso es el que aparece entonces cuando la realizacion
de la critica es desaparicion? ;Qué didlogo posible acontece entre la
palabra critica y la palabra creadora? ;Cémo dejar hablar en los gestos
de la critica a los gestos de la poesia? Retomando la figura de la nieve,
podriamos afirmar que la metafora de Heidegger le cabe mejor a la
critica como desaparicion que a la poesia como campana tocada por
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lo infimo, lo leve. La critica es entonces la nieve como acontecimiento,
pero como acontecimiento de lo que desaparece, como comienzo y fin
de su ser de nieve. De repente cae, es un absoluto blanco, un si mis-
mo de pura continuidad, ;dénde comienza?, ;donde termina la nie-
ve?, ;dénde ha quedado la campana suspendida en el aire?, ;donde,
la armonia y la disonancia? ;Alcanza la nieve para tocar la campana
del poema? La nieve en todo caso es el anuncio del poema; el poe-
ma no puede ser otra cosa mas que invierno, la aparente continui-
dad y la contundente desaparicién. La nieve es porque ha acontecido.
Acontece porque indudablemente desaparecera como el poema al ser
escuchado cual musica de invierno. Pero ;quién puede hablar de éI?
;Quién puede ser la continuidad del invierno y al mismo tiempo su
fin si no la nieve que lo trae consigo y lo despide? Si la critica toca la
campana del poema como la nieve puede tocar a un muneco de nieve,
lo hace para amplificar el silencio mismo de esa campana, la soledad
de ese muneco.

Cuando Blanchot (2014) senala que “la palabra critica es ese es-
pacio de resonancia en el cual un instante se transforma y la realidad,
indefinida, de la obra se circunscribe en palabra” (p. 12), no hace mas
que senalar que la critica en verdad es la epifania del misterio de la
poesia. La epifania no es una reduccién, el gran temor critico, el so-
nido ensordecedor de la campana, el gran otro de este teatro de lo di-
cho, sino todo lo contrario; la epifania es un sefialamiento, es ella quien
conduce al critico hasta el misterio, quien hace de la visién un méto-
do; pero también quien, en el misterio mismo, ante él, simplemente
desaparece. En “El viaje de los Reyes Magos”, Eliot (1983) describe la
aventura de seguir la estrella de Belén como una aventura en la soledad
de los polos. La voz del recuerdo de uno de los Reyes dice lo siguiente:

Aquella si que fue una travesia fria,
justo la peor época del ano

para un viaje, y un viaje tan largo:
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los caminos socavados y un tiempo riguroso
lo mas helado del invierno (p. 95).

Pero la misma voz, recordando las comodidades dejadas atras y
las privaciones de la fuga hacia adelante, también senala que el viaje
—suerte de simil de la critica orientada hacia el poema— comienza en
la contradiccién de abandonar el paso seguro:

Al final optamos por viajar la noche entera,
con voces que resonaban en nuestros oidos, diciéndonos
que todo era una locura (p. 95).

“El viaje de los Reyes” podria entonces leerse como ese abandono
de la prosa segura que la critica emprende al encontrarse en la orien-
tacion hacia la anunciacion del poema. No solo por la inseguridad que
esta experimenta al tener que hablar de otro modo sobre un viaje ex-
cepcional, sino mas bien por el antes y el después, el tiempo de la na-
tividad, la muerte que el poema siempre trae consigo. Como la vejez
de los Reyes que repasa lo largo de una vida, el critico siempre dir4,
luego de que la epifania lo conduzca a la participacion en el misterio:

Retornamos a nuestros lugares, estos Reinos,

aunque ya no mas en paz, en el viejo orden establecido,
con un pueblo extrano aferrado a sus dioses.

Me sentiria gozoso con otra muerte (p. 96).

II

(A qué atiende la critica en el poema? Esta pregunta parece
irrumpir en medio del mas absoluto desasosiego. Si extremaramos
la idea de la desaparicién como realizacién, en realidad estariamos a
un paso de sustraernos al silencio, de dejar que una actitud religiosa
triunfe en el poema: la repeticion, la meditacién, la exégesis como
destinos pasivos de la critica. Las dos primeras son actitudes muy
faciles de exponer. Y tienen que ver con una pregunta: ;qué puede

-179 -



Carlos Surghi

hacer la critica ante el poema? La critica puede leer y reiterar la
lectura de la lectura, el silencio del silencio; darle gravitacién y peso
al fantasma de la tradicién. La devociéon poética es entonces una
forma de continuidad que ni siquiera requiere de la critica, pues al ser
repeticion y meditacion jamds piensa para si ese deseo del afuera que
el poema hace suyo y que la critica cree llamada a tomar para si. La
exégesis ya es una actitud un poco mas confrontativa. En sus niveles
de mayor originalidad, y dejando de lado el mal uso biografico, la exé-
gesis se posa en las zonas de autonomia critica de todo poema.

Hay un poema de Wallace Stevens (1967) que siempre ha resul-
tado complejo para la critica y el lector; un poema que ha soporta-
do a lo largo del tiempo diferentes niveles de exégesis. Se llama “El
hombre de nieve”. En un primer momento el poema se desliza por la
descripcién del paisaje helado, tan comun en la estética de Stevens,
despojada, escéptica a ciertos encantamientos, pero también unifor-
me y desafiante para la imaginacion:

Se debe poseer un espiritu de invierno
para observar la escarcha y las ramas
de los pinos encostrados de nieve;

y haber tenido frio durante largo tiempo
para contemplar los enebros erizados de hielo,
los rudos abetos en el distante resplandor

del sol de enero (p. 23).

Hasta aqui la descripciéon que hace el poema no es mas que un
imperativo del ser del invierno, un ser de muneco mas que de hom-
bre, un ser en el realismo del paisaje blanco, helado, completamente
solitario y percibido por la materia de la nieve que flota, se detiene y
perdura alrededor. Sin embargo, la nieve se hace conciencia, se hace
hombre de un modo bastante particular. Exactamente en la mitad del
poema, Stevens presenta su humanidad de nieve, a la que concibe
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como un mas alla de cualquier reflexion, pues para estar atento a las
ramas, la escarcha, la intimidad congelada de los pinos y la erizaciéon
de los enebros de hielo, se debe necesariamente “poseer un espiritu de
invierno”, lo cual equivale a no pensar

en ningun dolor en el sonido del viento,

en el rumor de unas pocas hojas,

que es la voz de la tierra
llena del mismo viento
que sopla en el mismo desnudo paraje

para el que escucha, el que escucha en la nieve,
y, nada en si mismo, contempla
esa nada que no estd alli y la nada que esta (p. 23).

Justamente el Gltimo verso, “esa nada que no estd alli y la nada
que estd”, donde la contemplacién es negatividad, ha resultado un
desafio para la critica. En él se condensa y se retrae mas y mas lo pa-
radéjico de Stevens que hace de é]l un poeta del extranamiento.

(A qué nada se refiere Stevens? Leido de un modo materialista,
el poema no hace mas que transformar la nieve en nada y esa nada
en nieve. En la monotonia del paisaje estd la clave del poema. La
contemplacién misma es monotonia. Pero una monotonia sublime,
una monotonia sin palabras transparentes, una monotonia cargada
de palabras invisibles antes que transparentes. En todo caso “la nada
que esta”, luego de “esa nada que no estd ahi”, es lo poético sublime
del invierno. ¢Existe otro modo de nombrar el invierno? La nada y la
nieve, como momento sublime, escenifican el momento de la poesia.
Treinta anos después Stevens (2010) vuelve al mismo paisaje, esta vez
en el poema “Camino del autobus”. El viejo poeta camina y contempla
los restos de la nieve de la noche anterior. ;Vendra otra vez la poesia?
;Triunfara la nada sublime por sobre la nada cotidiana de los horarios
del autobus?:
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Una ligera nieve, igual que escarcha, ha caido durante la noche.

Sombriamente, el periodista afronta

al hombre transparente en un mundo traducido,
donde €l se alimenta de un nuevo conocido (p. 75).

Desdoblado en periodista y en hombre transparente, Stevens va a
la parada del autobus en busca de “un nuevo conocido”, en busca de
esa forma fortuita, pero no casual, del poema en la nieve. La comodi-
dad de Stevens con el paisaje invernal es asombrosa. Dentro de sus
Poemas tardios (2010), “Camino del autobus” es el triunfo de lo subli-
me nuevamente. Para la imaginacion, lo cotidiano de una caminata y
lo monétono de un mismo paisaje son en verdad un desafio. El poeta
préximo a la muerte, luego de haber escrito su mejor poesia, sabe que
ahora se enfrenta a si mismo en la fatalidad de la vejez: una poesia
prosaica por el dia a dia de la reiteracion, un destino de periodista
condenado a contar lo que pronto se olvida, un deseo de encontrar
en su viaje a “un nuevo conocido” que le permita guardar en la oscu-
ridad del invierno la transparencia con la que el poema enciende la
monotonia. Para enfrentarse a ello, Stevens elige el invierno, la nada
inmediata que mejor le queda a su imaginacion. Solo en el invierno el
poema puede ser de nuevo lo que enceguece al “hombre transparente”
en su viaje hacia un “nuevo conocido”, que no es ni mas ni menos que
“la palabra dentro de la lengua de uno”:

una claridad surgiendo
del frio, algo irisada, algo deslumbrada,

pero una perfeccion, surgiendo de un nuevo conocido,
un entendimiento mas alla del periodismo,

una manera de pronunciar la palabra dentro de la lengua de uno
bajo los arboles invernales de la terraza (p. 75).

La autonomia del poema consiste en poder leerse a si mismo no
solo en el interior del poema, en su duracién, en los despliegues que
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lleva adelante, en el paisaje que se vuelve nada y en la nada que es el
paisaje de la imaginacion; sino también en relacién con el tiempo de
lo poético que es la suma de una obra, que es el devenir del pensar
poético antes que el instante del ritmo de un poema. Como podemos
ver, para Stevens el invierno de cada poema no es circunstancial, no se
agota en los versos que lo delimitan, sino todo lo contrario, el invier-
noy el poema hacen un todo de poema a poema, en lo que podriamos
llamar la aventura de la imaginacién. Por lo tanto, si cada poema lee
la totalidad de lo poético en su escritura, ;qué lee la critica?, ;como
explicar ese mapa de la inteligencia poética que es el poema mismo?

III

Solamente entre los muertos el poeta encuentra su lugar. Todo lo
que se sabe de €l es lo que él ha podido saber de esos muertos que lo
acompanan. La tradicién es, entonces, un largo descenso, un didlogo
espectral o una suerte de fantasmagoria como la que enfrenta Eneas
en el canto del descenso al Hades de la Eneida. En 1919 Eliot habia
sentenciado que ningdn artista por si solo alcanza su significado total
hasta que piensa su relacion con los artistas muertos (Eliot, 1944, p.
11). Asi, la tradicién no solamente esta en el pasado, sino también
en el futuro, en el lugar que le asignard a todo poeta vivo que debe
morir al presente para sobrellevar la angustia que produce enfrentar
la influencia. En Wallace Stevens lo sublime trascendente es un modo
de superar la influencia no solo de otro poeta sino de si mismo, de lo
ya escrito, de la propia tradicion que en uno muere; y sobre todo de
la lectura que lo ha afectado, de la lectura critica que ha reducido el
poder de un poeta.

En Poesia y represion Harold Bloom (2000) despliega una lectu-
ra critica que permite ir del Wallace Stevens irdnico, escéptico y has-
ta incierto para si mismo, hacia un Stevens del éxtasis y la sabiduria
(2000, p. 354). Lo interesante de la teoria critica de Bloom radica en
la continuidad roméntica que la sostiene. De un libro a otro el impul-

- 183 -



Carlos Surghi

so siempre es el mismo: profundizar el espacio de la critica en tanto
que la poesia y la vida son una unidad indisociable, en tanto que la
critica pueda sostener que la poesia es un modo de vida. Un modo de
vida bastante particular, pues no solo alcanza como tal al poeta, sino
también al critico, al simple lector. Leemos poesia, dice Bloom, por-
que ansiamos una mayor posesion de la vida, porque simplemente las
imagenes prosaicas no nos alcanzan, porque en el fondo es mds inte-
resante la suerte de Falstaff que la nuestra. Aqui la traslacién misma
de imagenes, deseos y expectativas es mas que importante, porque si
la tradicién estd mas alla de nosotros la lectura misma es mucho maés
trascendente de lo que creemos: es la concrecién momentanea de ese
mas all4, es la contundencia del didlogo sostenido con los muertos.
Si leer es aquello que actualiza la trascendencia de la poesia como
modo de vida, la lectura del critico es lo que mas importa, no tanto en
el sentido de aquello que lee —Bloom supone que leeremos a los poe-
tas fuertes, pues la distraccién no es una licencia para el escaso tiempo
de una vida— sino que la lectura del critico importa en el sentido de
cémo lee. De este modo, la critica debe estar mas presente que nunca;
antes que una desaparicion, un fantasma que se desvanece minutos
antes o minutos después del poema, debe ser un dngel necesario a
los pies de la cama del lector. Ni tradicionalista, pues los deconstruc-
cionistas lo reclaman para si, ni tampoco deconstruccionista, pues él
mismo se encargd de negar esta Ultima filiacién, Bloom encarna la
ultima ficcion suprema del critico. Por lo tanto, es imposible negar
el malentendido en torno a su propuesta de lectura que basicamente
senala que “la funcién de la critica actual es encontrar el camino in-
termedio entre la desmistificacién del significado y la restauraciéon
del significado” (Bloom, 2000, p. 341), gesto que no hace otra cosa mas
que senalar una propuesta personal, justamente un modo de vida.
;Qué tipo de critica propone Bloom entonces? Para Emerson,
confiado en su misién de fundar no solo una literatura desde la nada
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sino también un pais en medio de la nada, la critica es un arte que
“no se detiene en las palabras del poeta, sino que mira el orden de
su pensamiento y la naturaleza esencial de su mente” (Bloom, 1986,
p. 38). Desde ya que ese orden del pensamiento que senala Emerson
no pertenece al poeta, sino que mas bien es algo que lo trasciende,
que ocupa su mente por un instante y ni bien esta se oscurece por
el rayo fulminante de la muerte, migra como un pajaro a anidar en
otro craneo lleno de fuego y resplandores. Sagaz como pocos, Emer-
son comenzd por la critica porque precisamente la gran nacién de-
mocratica carecia de literatura, y para producirla debia asimilar, dis-
cernir y olvidar lo existente. Por lo tanto, la influencia como angustia
es claramente norteamericana, algo que Bloom detecta en Emerson e
inmediatamente lo hace propio, pues sabe que este “pide al lector que
revise, corrija e invierta toda la literatura, hasta que el lector se haya
vuelto mas trascendental y extraordinario que toda la riqueza acumu-
lada de textos” (Bloom, 1986, p. 39).

Leyendo, entonces, al modo de Emerson, Bloom entrevé una cri-
tica romdantica trascendental que, a la manera de la juventud de Jena,
no ve entre poesia y critica mas separaciéon que la que puede haber
entre imaginacion y espiritu, entre absoluto y yo, entre totalidad y
fragmento. Tal continuidad no es ingenua, y hace pesar sobre ella la
acusacion de humanismo sentimental o humanismo demasiado hu-
mano. Sin embargo, sirve para considerar a la critica como conflicto
y crisis, pulsion de muerte y fascinacién ante el incesto, arte de leer
y poesia de la lectura; es decir: “toda critica importante surge de la
experiencia, y aqui experiencia significa literatura en la vida y vida
en la literatura” (Bloom, 1986, p. 41). Solo en tanto que la critica es
vida en la literatura —o literatura como modo de vida— es que puede
pensarse un orden del pensamiento poético. Pero ;en qué consiste
ese orden? Habria que senalar que la angustia de las influencias solo
es aplicable a la poesia por lo que la poesia misma demanda: su jus-
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tificacién en un poema fuerte, al menos un verso que pueda volverse
totalidad. Pero para que ese pequeno verso adquiera la densidad del
mundo es necesario que este sea “un acto que es uno con la palabra”
(Bloom, 1986, p. 16), 1o que Stevens encuentra en su paseo por la nieve
y nombra como “la palabra dentro de la lengua de uno”.

Es tal la importancia del poema que podriamos resumir la teoria de
Bloom como la relacién que un poeta entabla con otros poemas para
finalmente volverse poema, acceder al deseo fulminante de mayor po-
sesion de vida. Antes que las apropiaciones de Freud y de Nietzsche que
Bloom supo utilizar de un modo magnifico, pues su alcance era poético
antes que filoséfico o psicolégico, lo que importa senalar es como una
mente iluminada por el ardor de la continuidad despliega ante si el uni-
verso de lo poético esperando leer en él las coordenadas apropiadas que
lo llevaran al borde mismo de ese poema por venir, a esa nueva forma de
romper la continuidad para, en su ruptura, poder perpetuarla.

Para Bloom (1991) —antes que un estudio de las fuentes, los pla-
gios o hasta las malas lecturas guiadas por lo que él denomina co-
cientes revisionistas— la angustia de las influencias es “un estudio
del ciclo de vida del poeta como poeta” (p. 16), tal vez lo que nosotros
entendamos como una singularidad enunciando la experiencia, o una
subjetividad por demas melancélica, mirando el desasosiego de las
ruinas en el futuro y sin poder regresar ya a la felicidad de la pos-Ilus-
tracion; es decir, sin poder volver al poder visionario del Romanticis-
mo. De este modo, la critica de Bloom es mas que nada una revision,
una biografia del genio en su objetividad abstracta: el poema, enten-
dido como la refracciéon de una mente singular, una mente que en el
poema objetiva tanto lo sublime como lo tragico; pero siempre a par-
tir de una relacién antitética, pues la poesia es una sobrenaturaleza,
un poder que por agonizar se vuelve mas y mas fuerte, como Stevens
caminando en la nieve rumbo al autobus, transformandose en lo mas
antinatural: un hombre de nieve:
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Todo poeta comienza rebelandose contra la constatacion de la nece-
sidad de la muerte de una manera mas intensa que todos los demas
seres humanos. El joven ciudadano de la poesia, o efebo, como Atenas
lo habria llamado, ya es el hombre antinatural o antitético, y, desde
sus comienzos como poeta, sale en busca de un objeto imposible, el

mismo que busco su precursor antes que él (Bloom, 1991, p. 18).

De la rebelion del poeta, de su agonia que se transforma en po-
der, en eficacia para vivir en su poema, la critica aprende su forma de
sobrevida. El critico también es antitético, es un efebo en busca de su
objeto imposible. El hecho es que su objeto imposible es a la vez obje-
to de un objeto anterior. Por lo tanto, no podra ser reduccién, pues al
ser reduccion el objeto deja de ser lo que es: un segundo objeto, una
naturaleza derivada de la primera naturaleza pero que ya no es jus-
tamente primera naturaleza. Por ello la critica es angustia; angustia
como experiencia y angustia como experiencia imposible de superar,
pues sin la angustia la critica volveria a su origen neutro, volveria a
ser simple descripcion, revisién de donde la creatividad ha sido ex-
pulsada y suplantada por la reverencia. Sin embargo, la critica es una
segunda naturaleza mas que nada por su melancolia, por su angus-
tia ante la reduccién, y por su necesaria mala interpretacién de todo
poema, aunque en ese movimiento encuentra la forma de su segunda
naturaleza, la cual Bloom (1991) senala de la siguiente manera: “No
hay interpretaciones, sino solamente malas interpretaciones, y, por lo
tanto, toda critica es poesia en prosa” (p. 111). El extranamiento de la
prosa poética de la critica es la expansion ante la reduccién de todo
poema a otro poema, es la angustia ante la reduccién, pero vuelta
ahora el senalamiento de una inteligencia superior, inteligencia que
hace al critico desear mas y mas la poesia como modo de vida:

La critica retdrica, la aristotélica, la fenomenolégica y la estructura-

lista todo lo reducen, ya sea a imagenes o a ideas, a cosas dadas o a
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fonemas. La critica moral y otros tipos descarados de critica filoséfica
o psicolégica lo reducen todo a conceptualizaciones rivales. Nosotros,
cuando reducimos algo, lo reducimos a otro poema. El significado de
un poema puede ser solamente otro poema (Bloom, 1991, p. 110).

Si un poema es el significado de otro poema, ;no resulta un tan-
to inefable la critica de poesia? Como los Reyes Magos del poema de
Eliot, que de noche en noche siguieron la estrella, el critico sabe que
“la critica es el arte de conocer los caminos secretos que van de poema
a poema” (Bloom, 1991, p. 112). Asi, aquel critico que leyera a todos
los poetas y estableciera esta natividad de la genialidad, conforma-
ria el dibujo de un poema absoluto, el cual, como el aleph de Borges,
tendria algo de monstruoso y ridiculo. Pero como siempre, mas que el
resultado interesa senalar el proceso, la agudeza del detalle que jamds
hace al conjunto, el instante por sobre el océano de tiempo. ;No es la
critica, como la ficcidon suprema de Stevens, una ilusién intencionada
de que podemos volver a hablar luego de que hablara el poema? Cuan-
do leemos en Stevens (1996): “El sinsentido de la vida nos traspasa
cual una extrana relaciéon” (p. 22), sabemos que podemos alcanzar un
destello de ese sentido malverso en un convencimiento que efectiva-
mente es ilusorio.

La pregunta que nos atormenta, la pregunta que como una in-
fluencia nos angustia, es la siguiente: ;pasa por nuestras vidas ese
maravilloso sinsentido? La ficcién intencionada de la critica se ante-
pone a la pobreza de nuestras vidas, que tal vez leen mal, pero anoran
un modo de vida poético; que tal vez interrogan al testigo equivocado
tras la presencia del poema, pero esperan las huellas en la nieve de su
paso. Lo supremo de la critica y el critico es que, en realidad, a través
del camino de la ficcién —esa ilusién en la mente a igual distancia de
lo real y de lo que esta por fuera de ella— hay un profundo deseo de
vencer al escepticismo prosaico, hay una de las tantas variantes que
afirman que el poema es anterior a todo conocimiento. Asi, la ficcién
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suprema también senala que su mismo comienzo como critica esta ya
en el poema, acaso en el poema que dice:

El poema renueva la vida para que compartamos,
durante un momento, la primera idea... Satisface
la creencia en un principio inmaculado

y nos lanza, alados por una voluntad inconsciente,
a un final inmaculado. Nos movemos entre estos puntos:
de ese candor siempre temprano a su plural tardio

y el candor de ambos es el gran regocijo
de lo que sentimos por lo que pensamos, del pensamiento
latiendo en el corazoén, como si la sangre llegara nuevamente,

un elixir, una excitacién, un poder puro (Stevens, 1996, p. 27).

Comentario
El acontecimiento esencial
de lo que llamamos lectura

Miguel Dalmaroni

Carlos Surghi vuelve al problema del sujeto critico, comenzando
por la lectura blanchotiana de Heidegger como lector de Holderlin.
El problema, mas bien, de la imposible pero fatal relacién entre las
voces del poema y la prosa critica, en coexistencia insostenible con
el imperativo del silencio tras la lectura, que como critica nunca
puede ser tal. A la vez, Surghi se refiere a la critica, pero describe
cuidadosamente el movimiento o (mejor) el acontecimiento esen-
cial de lo que llamamos lectura, emergencia instantanea y a la vez
incesante del lector que la constancia del poema actualiza sin tér-

mino. Por un lado, la critica en efecto va hacia el poema, o mas bien
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conduce y senala hacia él, pero solo para alcanzar su naturaleza en
el silencio de su propia desaparicion —como ese viaje de los Reyes
Magos a Belén que el poema de Eliot vuelve a narrar—.

.Cabe volver al texto de Surghi, entonces, para intentar vis-
lumbrar de qué modo o hasta qué punto logra llevarnos ante el
poema de Eliot, pero sobre todo ante los poemas invernales de
Stevens, y propiciar que acontezcamos como lectores? Estas apro-
ximaciones iniciales del trabajo son puestas por un momento en
tensién cuando Surghi describe luego la concepcion de la criti-
ca que sostiene Harold Bloom, roméntica y a la vez propiamente
norteamericana: como lo ha senalado antes en Stevens (en cuyos
poemas el sujeto se retira en favor de la nieve y el invierno mis-
mos), se habla aqui de una critica que surge de la experiencia, lo
que significa “literatura en la vida y vida en la literatura”. Aqui
también estamos en el terreno de una subjetividad —la del cri-
tico— que, como la del poeta, es tal en tanto se desubjetiva en el
poema que lee, para alcanzar su propdsito principal: conducir de
poema en poema, en una especie de ascesis hacia palabras —las
del poema— que harian ya las veces de las cosas mismas.

Seria interesante retomar la propuesta de Surghi para revisar
los modos en que esa figura del critico y de la critica es a la vez, a
su pesar, experiencia y conocimiento, poiesis y saber, oficio de la
cultura e impulso al viaje al mismo tiempo desubjetivado y anhe-
lante de lo real.
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Noli me legere/Noli me tangere
Blanchot y los apropiadores del sentido

Mobnica B. Cragnolini

Blanchot es un pensador que corre como una fuente subterrdnea y
silenciosa que atraviesa el pensamiento contemporaneo. Continua-
mente, al enfrentarnos a ciertas problematicas planteadas por autores
del siglo XX y XXI, sentimos la presencia de Blanchot. Y su presencia
opera con esa caracteristica del pensamiento que respeta la alteridad:
dejando pasar al otro. En una época de narcisismos exacerbados, de
atribuciones de originalidades, de conteos de lo propio, de exhibicién
desenfadada de la mercancia intelectual en el mundo de la pequenez
académica, el pensar blanchotiano patentiza que el pensamiento no
se genera desde la vociferacién de lo propio (la propia autoria, la
propia firma), sino en otra instancia, mas silenciosa, que permite
seguir pensando la cuestion del otro, de todos los otros, humanos y
no humanos.

En una época que sigue valorando la autoposicion del ipse que se
cree dueno y soberano, ipse que lucha por ser reconocido por sus su-
puestas virtudes como pensador, hacedor, escritor, critico, propietario,
el gesto blanchotiano resulta siempre intempestivo, extemporaneo: es
el gesto del dejar ir, que es al mismo tiempo un “librarse” de la carga pe-
sada de creerse superior al resto de todo lo que es. Ese gesto es el pen-
samiento de Blanchot, un pensamiento conformado por tonalidades
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animicas mas que por premisas, por pequenas instancias (interrumpi-
das) mas que por grandes verdades. Ese gesto es, también, una opcién
politica. Me referiré a la cuestiéon de una poética politica desde esas
gestualidades blanchotianas, poética politica que es, al mismo tiempo,
politica poética que permite pensar la cuestion del otro.

Noli me legere y el poeta que quiere aplausos

En el capitulo “De los poetas” de la segunda parte de Asi hablé
Zarathustra, Nietzsche (1980) realiza una parodia del coro mistico del
final del Fausto de Goethe (pp. 163-166). En efecto, alli el coro senala:
“Todo lo perecedero no es mas que un simbolo. Aqui lo Inaccesible se
convierte en hecho, aqui se realiza lo Inefable. Lo Eterno-femenino
nos atrae a lo alto” (Goethe, 1994, p. 432).

Frente a esto, Zarathustra senala que, desde que conoce el cuerpo,
todo lo imperecedero no es mas que un simbolo. Ante la denuncia de
la fugacidad que realiza el coro mistico, que solo puede considerar lo
que acontece como manifestacién de “otra” verdad, Zarathustra insis-
te en que no hay ninguna verdad tltima. Por eso sefiala que “los poe-
tas mienten demasiado”, porque creen que auscultan a la naturaleza
y expresan su voz verdadera. Por ello, para Zarathustra, el cielo esta
habitado por maniquies de colores, que han colocado los poetas, y el
accionar de estos consiste en ensuciar las aguas para que parezcan
profundas, y en exhibirse como pavos reales para recibir aplausos. El
poeta quiere, ante todo, publico que lo aplauda, para satisfacer la va-
nidad de creer que expresa, en su voz, la voz de lo Imperecedero.

Esta idea de la poesia que critica Zarathustra es, en parte, el pa-
radigma del poeta romantico, que considera que accede a la verdad
del ser. Por ello Zarathustra dice que lo que puede ser simbolo es lo
imperecedero, no lo perecedero como senala el coro mistico, coro
que apunta a la necesidad de alcanzar lo que esta més alto (lo eterno
femenino). Esa es también la sed que ataca a Fausto, sed por querer
conocer —y entonces, apropiarse— del fondo dltimo de todo lo que
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es, que es un modo, asimismo, de considerarse superior al resto de
los mortales.

El insensato juego de escribir

Frente a esta idea del poeta auscultador y apropiador del ser, la
poesia en Blanchot es un juego insensato que, segin mi parecer, es
paralelo al gesto ético de “dejar ir” al otro. Senalé antes la posibilidad
de leer en Blanchot una poética politica que es, a la vez, una politica
poética. Intentaré mostrar esta posibilidad desde un doble dictum: el
“Noli me legere” y el “Noli me tangere”, que podrian ser considerados
los “imperativos éticos”! tanto de la escritura como de la ética y la
politica. Relacionaré este doble dictum con un doble gesto insensato:
el de escribir (con su prohibicién “Noli me legere”) y del dejar ir al otro
(con su advertencia “Noli me tangere”).

En Aprés Coup (Blanchot, 2011), el posfacio que escribiera para
Le ressassement éternel, renegando de la idea de escribir prefacios
—“Querido, un verdadero libro no requiere presentacion, procede por
flechazo, como la mujer con el amante, y sin la ayuda de un tercero,
ese marido...” (p. 85)—, y recordando a Mallarmé,? Blanchot indica su
“Noli me legere”. Y recuerda también que esa prohibicién implica que
antes de la obra no hay autor, y después, tampoco, ya que el texto
subsiste en la retirada del ser a su supuesto autor. Como en Nietzs-
che, la produccién produce al productor, pero en el mismo acto de esa
produccidn, la obra da cuenta de la disolucién o de la muerte de su
presunto autor. Es en la desaparicion del autor, en su rehusamiento
al existir, que el texto subsiste, haciendo de la existencia del autor

I Que no nos asuste la expresion “imperativo ético”: despojados de las totalidades,
podemos plantear la ficcidn (en el sentido nietzscheano) de una “forma de vida” prefe-
rible. Una vez muerto Dios, que no nos asusten las palabras: es necesario abandonar ese
fetichismo del lenguaje que nos sigue atando a la gramatica divina.

2 Para un detalle de los textos de Blanchot dedicados a Mallarmé, véase Hewson
(2011, pp. 37- 65).
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una cuestion del orden dubitativo: “del todavia no al ya no” (Blan-
chot, 2011, p. 86). El escritor “es” en esa interrupcién y en ese tiempo
suspendido. Y “lo escrito, siempre impersonal, altera, desaloja, abole
al escritor en cuanto tal” (p. 88). Mientras que la idea tradicional de
autor supone un enriquecimiento (el autor “vale mas” en la medida de
sus obras y de su produccion), esta nocién de desaparicion coloca a la
obra en el lugar del agente destructivo, casi del inductor al suicidio.’

Blanchot (2011) se pregunta por el valor, entonces de ese “Noli
me legere”: ;es del orden de lo estético, de lo ético, de lo ontoldgico?
“Es una llamada cortés” (p. 89), senala. Una llamada, no una prohibi-
cién, entonces. Como Euridice, la obra solicita de modo humilde que
no exista el gesto de darse vuelta para verla, para leerla. Como Euri-
dice también, sabe que este gesto signa su desaparicion. La poesia,
entonces, es imposible, nos acompana como fantasma, no puede ser
capturada, nace negandose, no tiene nada para decir, es del orden de
lo insignificante: “Este juego insensato de escribir. Mediante estas pa-
labras, simples, Mallarmé abre la escritura a la escritura” (Blanchot,
1973, p. 23).

Esa insignificancia se hace patente en la “materia” de lo escrito,
en tanto la supuesta “idealidad” siempre remite al &mbito de los “sig-
nificados”. La poesia y la escritura son esto presente (marca, grafo,
dibujo, espacio en blanco), sin idealidad que lo sustente y dé sentido.
Si la poesia es esto, el simple sport de los vocablos, como diria Huido-
bro (1991, p. 59) no se puede arrogar el lugar de la manifestacién de
la verdad del ser:

La experiencia de la literatura es la prueba misma de la dispersion, es
el acercamiento a lo que escapa a la unidad, experiencia de lo que no
tiene ni entendimiento, ni acuerdo, ni derecho —el error y el afuera, lo
inasible y lo irregular— (Blanchot, 1992, p. 230).

3 Idem: “es hasta tal punto destructiva que compromete al operador en el equiva-
lente de un suicidio”.

- 196 -



Noli me legere/Noli me tangere Blanchot y los apropiadores del sentido

Quisiera vincular ese juego insensato de la escritura con la in-
sensata delicadeza que deja ir al otro (modo en que Daniel Dobbels
caracteriza el vinculo con el otro en Thomas el Oscuro, en el film de
Hugo Santiago)?, y pensar un doble dictum de la poética politica, el de
los sintagmas (;imperativos?) Noli me legere/Noli me tangere.

La insensata delicadeza que “deja ir”: Noli me tangere

Jean-Luc Nancy ha escrito un bello texto sobre la cuestién del “no
tocar”: Noli me tangere (2006). La expresion que Jesus dirige a Maria
Magdalena frente a su tumba al resucitar es la traduccion latina del
griego “Mémouhaptou”: haptou, del verbo haptein, significa no solo to-
car sino también retener, detener. El “no me toques” es entonces un
pedido de no retencién, de no apropiacién, de permiso para la partida:
“dejar ir” al otro. Como senala Nancy (2006):

No tienes nada, no puedes tener ni retener nada, y he aqui lo que
necesitas amar y saber. He aqui lo que corresponde a un saber de
amor. Ama lo que se te escapa, ama a aquel que se va. Ama que se
vaya (p. 73).°

Jests y Maria Magdalena, “los amantes misticos” para muchos in-
térpretes, “gozan del otro separdndose”. Lo que esta pareja de aman-
tes patentiza es que la muerte permite comprender por qué lo que
hay que compartir es la partida. Ese cuerpo glorioso de Jesuds en la
resurreccion se desvanece, para Nancy, hasta confundirse con el de
un jardinero. La revelacién, entonces, patentiza que no hay nada que

4 Para este tema de la expresion de Daniel Dobbels remito a Cragnolini (2013).
Dobbels senala en “Maurice Blanchot”, el film de Hugo Santiago, que la energia de la que
trata Thomas el oscuro no es la que retiene al otro, sino la que “deja ir”.

5 No me detengo aqui en la cuestion de todos los puntos discutibles en torno al
modo de entender la relacién vida-muerte-resurreccién (esto tltimo por la importan-
cia de Lazaro, el “Ldzaro veniforas” que cita Blanchot). Nancy (2006) ha trabajado esta
problematica en relacién con la interpretacion derridiana (pp. 135-153).
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mostrar: ni epifania ni teofania. Solo ese cuerpo que parte, que ma-
nifiesta con su gesto el pedido de la renuncia a la seguridad y a la fa-
miliaridad, el pedido de la fidelidad a la partida. En Thomas el oscuro,
ante la muerte de Anne, Thomas sefiala como se produce el proceso
de apropiacién y familiarizacién del muerto por parte de los mas cer-
canos, e indica:

Ellos dicen: ‘Nunca he comprendido mejor a mi pobre marido, mi po-
bre padre’. Se imaginan comprenderlo, no solamente como si estuvie-
ra vivo, sino como muerto, teniendo de él el mismo conocimiento que
un arbol vigoroso tiene de la rama que se ha cortado por la savia que
todavia fluye. Luego, a la larga, los vivientes asimilan completamente
a los que han desaparecido (Blanchot, 1950, p. 109).

El toque, entonces, debe siempre retirarse para no transformarse
en adhesion o en union, para no cosificarse en la propiedad y en la
identificacién. Jests “se da” en ese pedido de retirada, ya que el don
supone la ausencia de “yo”. Quien “se da” como un bien apropiable
al otro, permanece siendo un “yo” que vigila dicha “dacién” (Nancy,
2006, p. 80).

La politica del “Noli me tangere” menta un ser en comun del “nada
en comin”, como diria Nancy, en donde se respeta al otro en cuanto
otro no aferrable. Este es el aporte al pensar contemporaneo que se
puede considerar que hace Blanchot desde esta interpretacién de una
“poética politica” en su obra: el respeto del otro sin remisién mistica;
es decir, roto el lazo de la trascendencia que le daba un sentido “mads
alla” de su singularidad. Si, en cambio, mistica como mysterium tre-
mendum et fascinans: el secreto del otro, pero no por la hiperesencia-
lidad que deriva en fundamentalismos, sino por el ser “otro”.6

Con esto, se hace patente que la poética, la ética y la politica no
son en Blanchot 4mbitos separados: el dictum del “Noli me legere” se

¢ Es la idea de Derrida cuando senala que el otro es secreto porque es otro.
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cruza con el del “Noli me tangere”. Porque la poesia nace retrayéndose
y evita la captura en su peticién de no ser leida, en tanto que el otro,
secreto, nos obliga a ese gesto del dejar ir, de la no retencién y la no
apropiacidn. Se trata, entonces, del respeto al otro en cuanto secreto,
pero no secreto como voz de lo absoluto, como la que pretenden cap-
tar los poetas que critica Zarathustra, sino en cuanto secreto que no
tiene sentido, insignificante. Es lo que senala Thomas de su vinculo
con Anne:

Yo le aportaba el tinico misterio verdadero, que consiste en la ausen-
cia de misterio, que ella no podia entonces mas que buscar eterna-
mente. Todo era claro, todo era simple en mi: no habia nada por de-
bajo en el puro enigma. Yo le mostraba un rostro privado de secreto,
indescifrable, ella leia en mi corazén como jamas habia leido en otro
corazén (Blanchot, 1950, p. 119).

El gesto blanchotiano es, de este modo, el de “no empoderamien-
to” desde la no posesion del secreto. Mientras que los poetas que se
creen ventrilocuos de lo esencial se sienten superiores por poseer el
secreto del ser, al que otros hombres no pueden acceder (y por eso, los
poetas se consideran representantes de lo imperecedero); la poética
politica que enuncia el “Noli me tangere” torna pregnante que no hay
posesion posible de ningn secreto (ni del ser, ni del otro). En lugar de
“empoderamiento”, desposesion, abandono, dejar ir.

La politica que “deja ir” no desea convertirse en “representante”
de una verdad poseida, ni del secreto del otro. El “No me toques” es
un “no me conviertas en objeto de tu deseo, en aquello que puede
constituir un vinculo”. Patentiza lo que Blanchot (1983), en su ca-
racterizacion de la “comunidad de los amantes” (pp. 51-93) llama el
fracaso de toda unién. Porque los amantes estan unidos (separados)
por “el ain no” y el “ya no” (p. 71). Frente a la visién romantica de los
amantes que conforman una unidad indisoluble de dos partes desde
su amor, Blanchot (1983) —reconociendo el sesgo romantico de la ex-
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presion— senala que, en la exposiciéon de la comin soledad, los dos
amantes hacen evidente “la comunidad negativa, la comunidad de los
que no tienen comunidad” (p. 83). En las noches que los amantes pa-
san juntos, lo que se manifiesta es la inaccesibilidad y la fragilidad de
la comunidad (que son) (p. 89).

De este modo, Jests y Maria Magdalena, sin tocarse; Thomas y
Anne, que plantean disminuir la distancia desde el alejamiento,”y
los amantes de Blanchot, tocandose, pero sin tocarse, patentizan la
nocién del amor como no posesién. En un caso, el de Jests y Ma-
ria Magdalena, los cuerpos solo se rozan (y asi lo han representado
los diversos artistas que “recrean” la escena neotestamentaria); en
el otro, los cuerpos de los amantes se penetran. Sin embargo, en
ambos casos, lo que se evidencia es la inapropiabilidad del otro, y
la idea de la comunidad-que-somos, como comunidad negativa, no
amparada en un rasgo atributivo, sino, precisamente, en la falta de
rasgos apropiables. Las tres parejas de amantes comparten la parti-
da, la muerte.

Desde esta idea de comunidad negativa podemos plantear la po-
litica poética del no-poder: politica en la linea de la imposible poli-
tica derridiana, ya que la politica, en el sentido habitual del término,
debe “poder” y “ejercer poder” sobre el otro. Y, ademds, “empoderar”
y “empoderarse”. Esta “politica poética” blanchotiana, lejos de todo
empoderamiento de la yoidad, es una politica del dejar-ser y del poder
despedir al otro (sin retenerlo, sin apropiarlo).

Ginette Michaud (2006, pp. 10-11) sefiala que en Demeure-Mau-
rice Blanchot, Derrida le ofrece a Blanchot una hospitalidad que se
puede calificar de poética, y que, para ambos autores, la literatura
es el lugar del secreto. El otro es secreto sin contenido a desvelar,
por eso, cripta, secreto que debe dejarse intacto. La hospitalidad

7 Senala Anne: “La Gnica posibilidad que yo tendria de disminuir la distancia que
nos separa seria alejarme infinitamente” (Blanchot, 1950, p. 57).
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es entonces siempre de cardcter poético,® ya que el otro en cuanto
otro secreto es lo que debe ser preservado “sin tocar”, como indiqué
mas arriba.

Blanchot hoy: la cuestion de “tocar” al animal

Muchas de las cuestiones que discutimos en este siglo XXI en tor-
no a la problematica de la alteridad, de la extranjeridad y otras, son
tal vez una resonancia de aquellas conversaciones entre dos jovenes
estudiantes (Lévinas y Blanchot) en la Universidad de Estrasburgo,
esa amistad que Derrida (1997) destaca como “una bendicién para ese
tiempo” (p. 20).°

Si, como senala Cacciari (1992, p. 38), Ser y tiempo es una obra
valiosa sobre todo en aquello en que naufraga, es en esta obra y su
naufragio en la problematica del ser para la muerte, desde donde se
arma ese didlogo entre dos pensadores que contintia en muchos otros.
El tema del ser para la muerte volvia, de algiin modo, a darle “po-
der” al viejo sujeto en la apropiacién de lo propio (la propia muerte,
atn desde la mds radical impropiedad).'° Aqui “naufraga” el intento
de pensar en el Dasein algo diferente de la subjetividad moderna, y
aqui nace esa nueva linea de pensadores que parten de la critica a lo
mismo, por amor a lo otro.

En ese didlogo inconcluso e interminable, se forja un pensamien-
to que respeta al otro y lo otro sin considerarlo transporte de una ver-
dad esencial, sino en una visiéon mas cruda de la inesencialidad que

8 Como apunta Michaud (2006), Derrida siempre subrayaba que “Un acto de hos-
pitalidad no puede ser sino poético” (p. 10).

 Sobre la amistad entre ambos pensadores, véase Blanchot (1996, p. 35). Antich
(2001) senala los puntos de encuentro y discusién entre ambos pensadores, a partir de
ese intento de “salir del universo heideggeriano” (p. 130).

10 Sobre este tema, véase Marion (1989), quien desarrolla las cuestiones proble-
maéticas del ser para la muerte y su “poder” y apropiacién desde la resolucién y la au-
tenticidad.
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somos.!! Tal vez, lo dificil de aceptar, luego de siglos de una tradicién
teologico-metafisica que busca un sentido “mas alla”, es el por qué
respetar a otro que es simplemente otro, sin remisién a una entidad
superior que le dé sentido y lo ubique en una trama de significaciones.
;Por qué respetar, entonces, al otro in-significante, fragil, vulnerable?
Es justamente la fragilidad del otro (viviente humano, viviente ani-
mal) la que nos pide “Noli me tangere”, la que nos advierte, con ese
pedido, que el otro no es asimilable a nuestra mismidad. En lugar de
empoderarnos con el llamado del otro, ese llamado nos deja en la in-
temperie, en el abandono, en el desierto del sinsentido, obligdndonos
al respeto que “deja ser” al otro. Esta politica poética del “Noli me
legere/Noli me tangere” invita, en el siglo XXI, a pensar la cuestiéon en
torno a esos otros que son los vivientes animales no humanos. Los
animales han sido, para el hombre occidental, objetos apropiables y
disponibles, manipulables y aniquilables, procesables y fragmenta-
bles: consumibles, en definitiva.

Bruno Moroncini (2008) seniala que “La escritura es la economia
politica del nombre- e inevitablemente su critica; la critica de la
economia onomastica” (p. 9).'? La critica de la economia onomastica
implica, con la deconstruccién del nombre propio del autor que se
cree dueno del sentido, la critica del nombre que se ha impuesto so-
bre todo lo que existe como disponible: para el ipse, el soberano, en
términos de los animales, ese nombre es “ganado”.

1 Tabacco (2013) senala de qué manera la cuestion de lo neutro surge a partir de
lo que Blanchot denomina “el acontecimiento absoluto de la historia”, i. e., el Holo-
causto, que pone en crisis el concepto de autenticidad. Blanchot plantea la cuestion de
lo neutro desde esta doble vertiente: la obra mas importante del siglo XX, Ser y tiempo,
se sostiene en una descripcién del Dasein auténtico, realizada, por otra parte, por un
autor que apoyo el sistema politico que puso en marcha esa maquina apocaliptica del
exterminio en masa.

12 Sobre el tema del nombre en Thomas [ obscure, remito a Bident (1998, pp.
141-143).
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El ganado es lo que el humano ha adquirido tocando, en esa per-
version del trato que se transforma en maltrato. Animales tocados,
manoseados, maltratados, retenidos y conservados como bienes ad-
quiridos. Pensar al asi llamado “ganado” desde el “Noli me tangere”'*
es, segln creo, la posibilidad que en la linea blanchotiana-nacyana-
derridiana permite dar cuenta de la comunidad (que somos) con todo
lo viviente.

Comentario

(LEER al otro?

Federico Cortés y Miguel Dalmaroni

El trabajo de Cragnolini busca caracterizar algunos aspectos cen-
trales de la obra de Maurice Blanchot, figura particularmente em-
blematica para el pensamiento tedrico del siglo XX a causa de la
imposibilidad de situarlo en una tradicién especifica, ya sea lite-
ratura, filosofia, critica o teoria. De hecho, Cragnolini destaca que
esta obra ha tenido una circulacién “subterranea”, “silenciosa”
pero innegable en el pensamiento del siglo XX y el XXI.

Su trabajo focaliza en la tendencia blanchotiana, plasmada en
su escritura, a respetar al otro, a “dejarlo ir” sin la necesidad de
imponer una verdad dltima que lo juzgue. Esta “poética politica
que es politica poética” permitiria explicar, por un lado, el tipo

de recepcion de la obra de Blanchot, y, por otro, la vigencia de

15 “Ganado” se deriva del verbo “ganar”, de un étimo gético ganan, codiciar, y del
escandinavo gana, estar con la boca abierta. Desde el siglo XI se lo vincula con la idea de
ganancia, bienes adquiridos, por oposicién a los heredados. En la nocién de “ganado” se
patentiza la “naturalizacion” de la disponibilidad de lo viviente para el humano.

4 Trabajo esta posibilidad de pensar una “comunidad de lo intocable” en Cragno-
lini (2016, pp. 171-178).
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su pensamiento. Cragnolini sitia la perspectiva ética de Blanchot
respecto de la poesia en contraposicién al paradigma del poeta
romantico que se piensa portador de la verdad del ser, y lo explica
a partir de un doble mandato: escribir con la prohibicién “noli me
legere”, y dejar ir al otro con la advertencia “noli me tangere”.

El primero de los dos mandatos se relaciona con la imposi-
bilidad de la autolectura que Blanchot postula en el posfacio de
Le ressassement éternel, cuya consecuencia mas clara es la pre-
ponderancia de la categoria de “obra” frente a la de “autor”. Por
otro lado, para explicar el “noli me tangere”, Cragnolini se refiere a
Jean-Luc Nancy organizando su exposicion en torno a tres pare-
jas: Orfeo y Euridice, Jests y Maria Magdalena, Thomas y Anne. De
la primera pareja, desarrolla la lectura que Nancy hace de la frase
“noli me tangere” que Jesus le dice a Maria Magdalena luego de ha-
ber resucitado, exigiendo “fidelidad a la partida” y “respeto al otro
en cuanto otro no aferrable”. En esto radicaria el aporte de Blan-
chot al pensamiento contemporaneo: “respeto al otro sin remi-
sion mistica, es decir, roto el lazo de la trascendencia que le daba
un sentido ‘més all4’ de su singularidad”. Si la poesia, siguiendo el
mito de Orfeo y Euridice, es la que nace desapareciendo, la que no
puede ser vista, ni ser leida o tocada, implica un secreto que, sin
embargo, en cuanto tal, es insignificante; por lo tanto, la relacién
que se establece con él en la lectura no deberia ser la pretendida
por la hermenéutica de la interpretacion.

Cragnolini argumenta su hipétesis a partir de una lectura cri-
tica de la obra literaria de Blanchot, lo cual constituye un aporte
singular teniendo en cuenta que generalmente esa zona de la obra
de Blanchot es la menos abordada. De hecho, la pareja de Thomas
y Anne pertenece a Thomas [’obscur, la primera novela publicada
por Maurice Blanchot. Citando distintos pasajes de la obra, Crag-
nolini pone de manifiesto que “no hay posesion posible de ningiin
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secreto” y, aunque la literatura sea el lugar de ese secreto, la re-
lacion que se establece con ella equivale a la comunidad negativa
de los amantes donde el amor es “amor como no posesion”, amor
a la pérdida, amor a la muerte.

La relevancia de esta lectura se ve en las actuales discusiones
sobre la alteridad, la extranjeridad y la animalidad en la literatura
y el pensamiento contemporaneos. Segin Cragnolini, muchos de
estos debates estan prefigurados por las conversaciones y el inter-
cambio intelectual entre Blanchot y Lévinas en la primera mitad
del siglo XX. En el didlogo entre ambos, con el intento compar-
tido por salir del universo heideggeriano, Cragnolini afirma que
“se forja un pensamiento que resta al otro”, que se niega a buscar
un sentido mas alla de lo que se lee y que piensa la obra sin la
imperiosa necesidad de someterla a una “entidad superior” que la
legitime y la haga parte del conjunto de significaciones estable-
cidas por el sentido y la comprension. Asi, el aporte de la obra de
Blanchot consistiria en la apuesta por la decisién pasiva, suscep-
tible de ser pensada por fuera de la primacia del sujeto agente de
la modernidad.

Referencias bibliograficas

Antich, X. (2001). La filosofia o la amistad. El didlogo inconcluso entre
Blanchot y Lévinas. Anthropos, 192-193, 124-141.

Bident, Ch. (1998). Maurice Blanchot. Partenaire invisible. Champ
Vallon.

Blanchot, M. (1950). Thomas | obscure. Nouvelle version. Gallimard.

Blanchot, M. (1973). La ausencia del libro. Nietzsche y la escritura
fragmentaria. Caldén.

Blanchot, M. (1983). La communauté inavouable. Minuit.

Blanchot, M. (1992). El libro que vendrd. Monte Avila.

Blanchot, M. (1996). Pour | “amitié. Fourbis.

-205-



Ménica B. Cragnolini

Blanchot, M. (2011). Aprés Coup, précédé par Le ressassement éternel.
Minuit.

Cacciari, M. (1992). ;Puede el hombre asumir la tragedia de ser
hombre?, entrevista de Rossend Arqués. Archipiélago, 5, 37-42.
Cragnolini, M. B. (2013). Insensata delicadeza: el suspiro que deja ir.
Instantes y Azares. Escrituras Nietzscheanas XII, (11), 167-179.
Cragnolini, M. B. (2016). Extrafios animales. Filosofia y animalidad en el

pensar contempordneo. Prometeo.

Derrida, J. (1997). Adieu a Emmanuel Lévinas. Galilee.

Goethe, J. W. (1994). Fausto. Altaya.

Hewson, M. (2011). Blanchot and literary criticism. The Continuum
International Publishing Group.

Huidobro, V. (1991). Altazor, edicion facsimilar. Editorial Universitaria.

Marion, J-L. (1989). Linterloqué. Cahiers Confrontation, 20, 181-190.

Michaud, G. (2006). Tenir au secret (Derrida, Blanchot). Galilée.

Moroncini, B. (2008). L autobiografia della vita malata. Moretti &
Vitali.

Nancy, J-L. (2005). La Déclosion (Déconstruction du christianisme, I).
Galilée.

Nancy, J-L. (2006). Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del
cuerpo (Trad. M. Tabuyo y A. Lopez). Trotta.

Nietzsche, F. (1980). Sdamtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 15
Bdnden, Herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, Walter de
Gruyter/Deutscher Taschenbuch Verlag.

Tabacco, C. (2013). Sonno Inoperoso. En A. Sartini, C. Tabacco (a cura
di), Scritture della creazione in dialogo con Maurice Blanchot e Jean-
Luc Nancy (pp. 43-57). Edizioni ETS.

- 206 -
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Julieta Yelin

La resistencia biopoética

El propésito de estas paginas es continuar poniendo a prueba una
hipétesis formulada en un trabajo reciente, referida a las tensiones pro-
ducidas entre las nociones de vida, politica y literatura en el contexto
de la obra del llamado “Gltimo Foucault” (Yelin, 2015b). El objetivo es
abordar sus efectos sobre una serie de transformaciones tedrico-meto-
dologicas producidas por una vertiente de la critica literaria que ensa-
ya la lectura de textos con la lente del pensamiento biopolitico. En el
articulo que menciono como antecedente de este trabajo me pregun-
taba, concretamente, si el giro foucaultiano hacia la teoria biopolitica
de mediados de la década del setenta, movimiento contemporaneo del
abandono de la literatura como objeto critico, tenia como efecto un dis-
tanciamiento de la esfera artistica o si, en cambio —y he aqui la hipéte-
sis en cuestiébn— habilitaba una reflexién sobre esos fendmenos desde
un punto de vista desplazado; una suerte de estrategia de resistencia al
modo de lectura propio de la tradicién humanista que, apartandose de
las modas criticas imperantes, rescataba la interpretacién como forma
de intervencion y pugna por el sentido, haciendo efectivo, en ese mis-
mo gesto, el potencial transformador de toda creacién.

A ese nuevo intento de resistencia —que, en efecto, puede ser en-
tendido como la reorientacion de una voluntad de pensamiento anti-
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humanista que atraviesa toda su obra— le dimos de manera provisoria
el nombre de biopoética:' una forma particular de entender el traba-
jo artistico —en nuestro caso, literario— que, a la luz de los aportes
tedricos fundamentales de la biopolitica, propone contextualizar las
nociones de escritura y lectura en el marco de la redefinicién de las
relaciones entre vida, arte y politica.?

Como perspectiva y como herramienta critica, la biopoética nos
podria servir, entonces, para abordar aquellas intervenciones ficcio-

! Es importante sefalar que la nocién que intentamos delinear no se emparenta
con la de “biopoetics” tal como ha sido definida en el marco de los estudios literarios
anglosajones, especialmente norteamericanos (véase Cooke y Turner, 1999). En dicho
contexto, el concepto refiere a una rama de la critica literaria que se dedica a estudiar
las influencias bioldgicas en la elaboracion y la recepcion de las diversas disciplinas
artisticas y, por tal motivo, es considerada como una subdisciplina de la sociobiologia
y de la psicologia evolutiva. Tal como se vera en el desarrollo de nuestro trabajo, la
nocién de biopoética que procuramos delinear se distancia, e incluso se opone, a los
postulados que sostienen la disciplina mencionada.

2 En la entrada “Arte” del Diccionario Foucault, Judith Revel (2009) se detiene pre-
cisamente en ese momento de transicién en el que el pensamiento foucaultiano se
aleja del campo literario para abocarse al terreno de lo politico. Revel (2009) senala,
sin embargo, una serie de continuidades tedricas que considera relevantes: en primer
lugar, el hecho de que el par dispositivos de poder/estrategias de resistencia, fundamental
en los andlisis de caracter politico, “es en rigor un calco del par orden discursivo/ex-
periencias transgresoras del lenguaje” (p. 97) que caracteriz6 los trabajos de Foucault
en la década de 1960. Revel subraya, asimismo, que en ambos casos se trata de fuerzas
que no se excluyen ni se niegan unas a otras, sino que, por el contrario, se alimentan
mutuamente: “una relacién de identificacién y puesta en orden, por un lado, y una
practica de sustraccién o de rechazo de ese orden, por otro, se construyen una a través
de otra: el poder y la libertad no se oponen de manera frontal, sino que se interpenetran
y se nutren reciprocamente” (p. 97). Por otro lado, el abandono de la literatura —y, de
modo mas general, de la esfera del discurso— como objeto de investigacion podria leer-
se como la equiparacién de lo discursivo con otros tipos de relaciones de poder (y, por
tanto, de estrategias de resistencia): “La palabra literaria, ya sea un instrumento ddcil
del saber académico o un medio de impugnacion de éste, no es més que una posibilidad
de experimentacion, pero habria que sumarle el uso de los cuerpos, la relacién consigo
y con los otros, cierto uso de la conflictividad, etc. En consecuencia, no desaparece ver-
daderamente: solo se integra a un campo mas amplio” (p. 97).
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nales o metaficcionales que analizan la dimensién creadora de lo vi-
viente y, en sentido inverso, de aquello que vive —es decir, que re-
siste la matriz humana— en las creaciones. Si la biopolitica sefiala
para Foucault —de modo general y pese a las variaciones y matices
que se pueden hallar en los diferentes contextos de su produccién—3
una reconfiguracién de la relacién entre vida y politica, es decir, el
surgimiento de un sistema de regulacién por el cual la vida y sus me-
canismos entran “en el dominio de los célculos explicitos” de la po-
litica, convirtiendo “al poder-saber en un agente de transformacién
de la vida humana” (Foucault, 2002, p. 135), la biopoética nombraria
una redefinicién del vinculo entre vida y literatura que, a contramano
de la biopolitica, desregula las formas convencionales de discriminar
y organizar lo viviente. Es decir, una forma especifica de encuentro
con y de resistencia al biopoder, entendiendo a este Gltimo como una
fuerza que afecta no solo, evidentemente, las formas de vida de las so-
ciedades, sino también sus modos de representacion e imaginacién.*

3 Siguiendo a Thomas Lemke (Biopolitik zur Einfiihrung), Vanessa Lemm (2013) sinte-
tiza los tres sentidos en los que Foucault utiliza el término biopolitica: en La historia de la
sexualidad (1976) lo hace para “definir un punto de inflexién en la historia del pensamiento
politico de Occidente que se manifiesta, a principios del siglo XVII, como una transforma-
cion radical del concepto tradicional de poder soberano” (2013, p. 172); en el curso que
dict6 en el College de France entre 1975y 1976 (editado bajo el titulo Defender la sociedad)
toma el término “para referirse a las tecnologias y discursos que juegan un papel central
en la emergencia del racismo moderno” (p. 172) y, finalmente, en tercer lugar, en las clases
de 1977-1978 (editadas bajo el titulo Seguridad, territorio, poblacion), y las de 1979, recogi-
das en el libro Nacimiento de la biopolitica, utiliza el concepto para describir “la forma de
racionalidad politica que estéa en juego en el tipo de gubernamentalidad liberal” (p. 172).

4 Cabe precisar aqui que la nocién de biopoder, tal como se desprende del tra-
bajo de Foucault, no refiere al poder de legislar o de crear soberania sino a una forma
estratégica de coordinar una serie de relaciones de poder dirigidas a que los vivientes
produzcan. Por eso para Foucault es relevante que la entrada de la vida en la historia
coincida con el surgimiento del sistema de produccion capitalista; la biopolitica es, en
este sentido, bioeconomia, economia de la vida. Para un desarrollo de esta cuestion
véanse Lazzarato (2000) y Vaccaro (2010).
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Existen numerosos debates acerca de los alcances de la biopolitica
como maquina de gestion de la vida, de control de las poblaciones
y de produccién de formas de individuacién, pero apenas comienza
a estudiarse la gramadtica que rige las ficciones de la vida y los dis-
cursos que imprimen sobre la literatura los modelos de esas mismas
l6gicas. Apenas empieza a emerger, asimismo, un discurso que repara
en las escrituras que desafian esas formas de imaginacion literaria y
que apuestan por avanzar en la penumbra en lugar de contentarse
con encontrar aquello que buscaban. Si algo tienen en comun esas
practicas criticas con sus objetos de estudio es la confianza en la la-
bor autopoiética, en la idea de que la creacién, en cuanto relacién de
intimidad con la animalidad (volveremos sobre esto enseguida)— se
impone como un inevitable dialogo con lo desconocido.

El trabajo biopoético, asi, ya sea que se materialice en la escritura
literaria o en la labor critica, podria ser identificado con aquello que
Foucault llam6 “contraconductas”: formas de resistencia a la regula-
cién biopolitica que se orientan a la bisqueda de maneras singulares
de conducir la propia vida. La concepcion y efectuacion de esa fuerza,
que contrarresta los procesos de individualizacién por medio de un
cultivo y un cuidado de si que redefine el estatus de la animalidad
del ser humano (Lemm, 2013, p. 178) es lo que se ha dado en llamar
“biopolitica afirmativa”. La biopoética quedaria, por tanto, enlazada
al programa de esa biopolitica afirmativa, concibiendo todo trabajo
artistico como una exploracion de los lazos entre lo humano y lo ani-
mal o, en otras palabras, como una indagacién de lo viviente por fuera
de las taxonomias impuestas por los discursos antropocéntricos. Una
indagacion que parte de la premisa de que el artista no es un sujeto
que se ha sobrepuesto a su condicién animal sino mas bien un animal
que es capaz de crear pese al proceso de humanizacién que esta siem-
pre disciplinando —nombrando, individualizando, jerarquizando— su
particular forma de vida.
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Hay un punto fundamental de la argumentacién de Foucault
(1997) en la articulacién entre constitucién subjetiva y creatividad
que, al invertir la relacién causal entre ambas, explica claramente lo
que acabamos de exponer: no se trata, en efecto, de referir la activi-
dad creativa de una persona al tipo de relacién que mantiene consi-
go misma, sino de vincular el tipo de relacién que mantiene consigo
misma a una actividad creativa (p. 262). La idea de que la subjetividad
es efecto de un proceso constante y siempre inacabado de autocons-
titucion, y de que ese proceso supone el contacto con zonas vitales
que no han sido formateadas por la matriz humana, sitda la lectura'y
la escritura mas alla del dominio de la estética —disciplina arraigada
en la idea de que existen valores humanos no sometidos a la lucha
por el sentido, que no es otra que la batalla interpretativa—, al tiem-
po que plantea la necesidad de encontrar las preguntas adecuadas
para interrogar a los objetos literarios. Algunas de ellas, y tal vez las
que mas relevancia tengan para el estado actual de nuestro campo
de estudio, son: ;como concebir herramientas criticas que permitan
percibir en los textos la emergencia de la vida como proceso, como
creacion incesante, visibilizando asi el potencial transformador de
la literatura?, ;como hacer para contrarrestar el habito disciplinario
que nos hace recorrer una y otra vez los mismos caminos?, ;cémo, en
definitiva, hacer de nuestra practica critica una tarea también crea-
dora? Y también, por otro lado, ;qué tipo de relaciones se pueden
establecer entre los textos literarios y las constricciones de los bio-
poderes, evitando recaer en las explicaciones miméticas (la escritura
como afirmacién o resistencia a esas regulaciones)? vy, sobre todo,
;como se traducen a las poéticas de la vida?, mas concretamente,
;coémo impregnan los imaginarios que producen las ficciones y qué
huellas imprimen en los discursos criticos? Estos interrogantes giran
en torno al problema de la interpretacion; caida en desgracia desde
hace ya varias décadas, esta categoria vuelve a emerger con fuerza en
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el discurso cada vez que las practicas artisticas son pensadas en su
faceta critica, recreadora de la vida.

Una politica de la cultura

En el prélogo al libro de Foucault (1970) Nietzsche, Freud, Marx,’
refiriéndose al célebre ensayo “Contra la interpretacion”, en el que
Susan Sontag —muy a tono con las corrientes tedricas de los albores
de los anos sesenta— ensaya un manifiesto antihermenéutico, Eduar-
do Griiner revisa su propia adhesién a algunos de sus presupuestos
fundamentales. Cree, pasadas mas de dos décadas v, sobre todo, con
la obra de Foucault de por medio, que el entusiasmo formalista le im-
pidi6 a una buena parte de la critica pensar un aspecto crucial de la
interpretacién: que no es posible despegarla de los textos “fuente”
para limpiarlos y dejarlos listos para el goce —sensible, erético, dira
Sontag— de su construccion formal.

Griiner senala algo que, aunque evidente, ha sido poco conside-
rado en los analisis de la recepcidn: que esas lecturas —y toma como
ejemplo paradigmdtico el mismo que elige Sontag: Franz Kafka—,
cuando son eficaces, no se limitan a traducir una serie de contenidos,
simplificando lo complejo mediante el recurso de la explicacion, sino
que se incorporan a la obra al gravitar sobre su contexto, y, de ese
modo, pasan a integrar el conjunto de representaciones simbdlicas
o imaginarias que constituyen nuestra cultura. No existe un Kafka,
para ninguna cultura que se lo haya apropiado, desligado de todas las
interpretaciones —simbodlicas, histoéricas, psicoanaliticas— que carga
sobre sus hombros y que, al mismo tiempo, hacen de élI un intérprete
de la sociedad que lo lee. Por eso Griiner (2004) sostiene, con Fou-
cault, que la estética es inseparable de la ética y de la politica,

5 Eltitulo original del texto es Nietzsche. Cahiers de Royaumont. El texto de Griiner
fue publicado originalmente como prélogo a la edicién argentina de este texto (El cielo
por asalto, 1994) y recogido luego en el tercer nimero de la revista cordobesa Topos y
tropos, en 2004.
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en el sentido preciso de un Ethos cultural que se inscribe [conscien-
temente o no] en la obra, y del cual forman parte las interpretaciones
de la obra, y de una politicidad por la cual la interpretacién afecta a la

concepcion de si misma que tiene una sociedad (p. 2).

Tal vez se podria afadir que este tipo de enfoque tiende en Gltima
instancia a disolver el campo especifico de la estética, o al menos a
cuestionar su validez atemporal y universal. La defensa de la interpre-
tacion esbozada por Griiner en el prélogo al texto de Foucault intenta
reconstituir los lazos entre las obras artisticas y las practicas sociales,
no en un sentido explicativo de tipo causal, evidentemente, sino otor-
gandole a esa ligazén un fundamento politico, con todos los matices
y las complejidades que ello implica. El concepto de interpretacion
contra el que batallaba Sontag reducia de modo dréstico sus poderes,
quedando restringido a las esferas de la religion, la pedagogia o cual-
quier otra modalidad de domesticacion textual. La nocién de interpre-
tacién que se desprende del trabajo foucaultiano puede ser entendida,
en cambio, como la intervenciéon en un campo de batalla simbdlica
del cual, por otra parte, es imposible sustraerse. La sustraccién es un
ideal imposible, una estrategia de intervencion silenciosa, solapada,
conservadora. Con las politicas de la interpretacion, argumenta Grii-
ner (2004), sucede lo mismo que con la politica a secas: o la hacemos
nosotros, 0 nos resignamos a soportar la que hacen los demas (p. 2).

El giro del pensamiento de Foucault hacia la biopolitica, ligado
al crecimiento de su interés por la praxis social y, en una dimensién
estrictamente tedrica, al abandono del “afuera” como categoria de
pensamiento —en virtud de una nueva concepcién del discurso y de la
subjetividad, que incluirdan dentro de si aquello que antes, en textos
sobre la literatura y sobre la locura, era considerado exterior (Pal Pel-
bart, 2009; Revel, 2009)—encuentra en esta nocion de interpretacion
a la que alude Griiner un fundamento metodolégico crucial. Interpre-
tar serd, entonces, intervenir los textos desde adentro para producir
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nuevos imaginarios, nuevos sistemas simbolicos que doten de sentido
a las practicas sociales; entendiendo que en el pensamiento de Fou-
cault la produccidn artistica representa, al mismo tiempo y de manera
indisoluble, un gesto creador y la fijacién de modos de sujecién o de
dispositivos de poder/saber. Por eso, una vez que se ha abandonado la
idea de una “omnipotencia subversiva de ciertos gestos artisticos —o
de una especie de exterioridad radical, de afuera absoluto de la palabra
transgresora de los literatos—" (Revel, 2009, p. 31), es posible reconsi-
derar a la literatura como un proceso de creacién en el marco de una
economia mas amplia de los saberes, las representaciones y los cédigos
que organizan nuestra relacién con el mundo. La accién transformado-
ra no debe ser pensada, asi, como un objetivo de la interpretacion, sino
como su condicién misma de posibilidad: porque la realidad es trans-
formable es posible seguir interpretando y no a la inversa:

Toda la riqueza de la nocidn de praxis esta contenida en esta idea de
que la interpretacién puede ser una herramienta de critica, de ‘puesta
en crisis’ de las estructuras materiales y simbdlicas de una sociedad,
en polémica con otras interpretaciones que buscan consolidarlas en
su inercia (Griiner, 2004, p. 2).

Alaluz de estas ideas, la propuesta de una lectura biopoética, de
una interpretacién de textos criticos y ficcionales en los que los regi-
menes de verdad a los que es sometida la nocién de vida son resistidos
o cuestionados, se articula de modo coherente con el devenir del ulti-
mo pensamiento foucaultiano. Y nos permite utilizar dicho derrotero
como hoja de ruta para analizar las biopoliticas de la interpretacion;
para entender como son cuestionados, desde qué presupuestos y con
qué categorias tedricas, los basamentos que sostienen la politica ge-
neral de verdad que rige nuestras concepciones de la vida.

Las biopoéticas son, en este sentido, estrategias —conscientes o
inconscientes— de resistencia a los saberes que una sociedad tiene
acerca de la vida; desafian, por empezar, su nominacién, cambian-
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dola por la formula “formas de vida”: modos de subjetivacién que se
construyen como respuesta o elusiéon de la impronta de los biopode-
res. Por eso nos parece relevante que la nocién de biopoética albergue
dentro de si tanto las practicas de lectura critica como las de es-
critura poética y ficcional, entendiendo que toda forma de libertad,
de capacidad de transformacion, supone una intervencién politica
—Dbiopolitica— sobre el sentido, y esta puede llevarse a cabo desde
ambos lados de la letra; desde este punto de vista, leer y escribir son
ejercicios indiscernibles.

En el marco de lo que Vanessa Lemm (2013) llama, siguiendo a
Nietzsche, “politica de la cultura”, la biopoética tiene como objetivo,
entonces, cultivar formas de sociabilidad a partir de practicas basa-
das en el cuidado de si, esto es, en la liberacién cultural de la vida
animal. Lemm (2013) enfatiza que la idea de liberacién cultural de
la vida animal no presupone en absoluto la existencia de “una na-
turaleza humana que ha sido alienada, reprimida o negada a través
de procesos histéricos, econdmicos y sociales, y que por lo tanto re-
quiere ser liberada para reconciliar al ser humano con su naturaleza
animal perdida” (p. 188). Por el contrario, lo que Nietzsche considera
como “liberacion cultural” —y que Foucault conceptualiza como “re-
sistencia” o “contraconducta”— implica el rechazo de la idea de que
el ser humano tiene una naturaleza: “Cuando Nietzsche prescribe ‘un
retorno a la naturaleza’ como una ‘cura de la civilizacién’ se refiere a
una cura de la creencia de que el ser humano posee siempre ya una
naturaleza fija y estable” (Lemm, 2013, p. 188). Lo propiamente hu-
mano no seria, asi, la capacidad de diferenciarse del animal sino la
condicién de vivir abrevando en €l para transformarse y transformar
el mundo que habita.

Las reflexiones de Foucault en torno a la subjetividad como proce-
so de autoconstituciéon y su idea de que la tinica manera de resistir la
violencia disciplinadora de los biopoderes es a través del cuidado de
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si —es decir, por medio de un cultivo de la existencia del ser humano
en cuanto animal viviente y creador—, se enlazan de modo coherente
con estas premisas nietzscheanas; la subjetivacién es un movimiento
continuo de apertura hacia la otredad animal. Esa apertura es una for-
ma de cultivo de la creatividad, que es la condicién de posibilidad de
la cultura; por eso cultura y creatividad estan, tanto en el pensamien-
to de Nietzsche como en el de Foucault, intimamente vinculadas a la
animalidad. La biopoética como disciplina de conocimiento asume,
asi, la perspectiva de una politica de la cultura (Lemm), entendiendo
que la vida humana es inseparable de las demds formas de vida y que
de esa relacion nacen todas sus potencias. En efecto, sin el antagonis-
mo que se genera entre las diversas formas de vida es imposible ge-
nerar la propia. La politica de la cultura es, en este sentido, una forma
elemental de creacién y resistencia.

El antagonismo es un nucleo crucial para comprender la tarea
de la biopoética, que se plantea como propias las dos tareas funda-
mentales que Nietzsche le asigna a la cultura: por un lado, una tarea
critica, consistente en mostrar que los procesos de civilizacién —la
racionalizacion, la moralizacién, el disciplinamiento, en fin, la huma-
nizaciéon del ser humano— actiian por medio de técnicas violentas de
extirpacion o negacion de la animalidad del ser humano. El objetivo
es hacer visibles los mecanismos simbdlicos y los procedimientos de
representacion mediante los cuales la vida es domesticada. Por otro
lado, existe una tarea afirmativa o creadora, que consiste en generar
formas de vida y de pensamiento que participen de la animalidad en
lugar de desvincularlas de la misma; que conecten pensamiento, co-
nocimiento y creacién con la animalidad. Desde el punto de vista de la
biopoética, esta segunda tarea corresponde fundamentalmente a la li-
teratura, mientras que la primera estaria reservada a la critica literaria.

Una biopolitica de la interpretacién tiene que revisar, en conse-
cuencia, todo el sistema de convenciones que sostienen la relaciéon
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entre escritor y texto, entre texto y lector, entre escritor y lector.
Entendiendo no solo que aquellos que escriben y leen son vivientes
animales y, por tanto, su relacion con los textos estd atravesada por
corrientes afectivas, libidinales e irracionales, sino también asumien-
do que las creaciones no pueden seguir siendo sometidas de modo
acritico a valoraciones provenientes del corpus tedrico de la estética o
de la filosofia de cuno antropocéntrico, idealizadoras y amansadoras
del sentido; que es necesario intervenir creando categorias y meto-
dologias de andlisis orientadas a destotalizar los regimenes de verdad
institucionalizados por las culturas, y a retotalizarlos oponiéndolos a
otras estrategias interpretativas. Estrategias biopoéticas que recha-
cen también los regimenes de explotacion econémica y simbdlica de
la biopolitica a través de una busqueda sensible de lo que excede, lo
que no se ajusta ya sea por multiple o inacabado; en fin, de aquello
que desafia el orden instituido de las palabras y las cosas. Se creardn,
asi, otras genealogias de la literatura y de sus relaciones con lo vivien-
te que abriran nuevos caminos.®

La critica literaria y el discurso de la especie

Durante siglos —digamos, para ser mds rigurosos, hasta la difu-
sion de los desarrollos de la teoria literaria promediando el siglo XX—
la presencia de animales y de lo animal en la literatura fue leida en
términos metaféricos o alegéricos, sin otra proyeccion critica que la
exégesis moral o la aplicacién pedagdgica. Esas interpretaciones se
enmarcaban en un contexto mds general de confianza en la capaci-
dad del discurso literario para transmitir mensajes y actuar con ellos
sobre la realidad —histdrico-social, politica, y también literaria: los
géneros, las instituciones en las que estos se despliegan, los modos de

¢ Un buen ejemplo de este tipo de trabajo critico es la genealogia trazada por Mar-
got Norris (1985), en la que enlaza las trayectorias intelectuales y artisticas de Darwin,
Nietzsche, Kafka, Ernst y Lawrence a través de la construcciéon de un paradigma de
pensamiento y creacién que denomina “biocéntrico”.
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transmision—, fe que fue perdiendo adeptos con la ruptura provocada
por la irrupcién de las vanguardias y los primeros avances de la teo-
ria —lingiiistica y psicoanalitica— en las primeras décadas del siglo
veinte y que alcanzd, como deciamos, un consenso mas amplio hacia
la década del sesenta del siglo pasado.

En el Ambito de la literatura animal, el proceso es contemporaneo
de esos cambios, pero tiene algunos rasgos especificos que atafien a la
propia tradicion y al desarrollo de nuevas disciplinas cientificas, como
la etologia, la psicologia comparada o la ecologia. No me detendré
aqui en la transformacién de los modos de lectura de la zooliteratura,
en cuyo acontecer tuvo una enorme influencia la escritura —y, por
supuesto, las lecturas adheridas a ella— de Franz Kafka, a las que de-
diqué otros trabajos (Yelin, 2011; 2013; 2015a), pero si me interesa su-
brayar que para que el modelo del animal-metéfora cayera en desgra-
cia fue decisivo que en el ambito de la filosofia se llevara adelante un
cuestionamiento de lo que Cary Wolfe (2003) ha llamado el “discurso
de la especie” y la consecuente apertura de un campo de reflexién en
torno a lo viviente que generd diversas transformaciones conceptua-
les. Movimientos que generaron lecturas en las que se privilegia la ex-
ploracion y el andlisis de los procedimientos con los que las ficciones
ponen imagenes y palabras a la continuidad que existe entre todas las
formas de vida (McHugh, 2011; Broglio, 2011; Baker, 2013).

Por eso la corriente filosofica poshumanista y la critica literaria
que dialoga con ella comparten un campo de preocupaciones y un ob-
jetivo comun: mapear, a través de la recreacion de imagenes y concep-
tos, las zonas de permeabilidad que horadan las particiones del mundo
viviente, es decir, la taxonomia fundadora de las especies. Esas zonas
de indecidibilidad estan arraigadas en la estructuracién misma del
lenguaje, en la imposibilidad material de decir las diferencias de una
vez y para siempre —alli las buscan la filosofia y la lingliistica—, pero
también participan del despliegue narrativo en las ficciones: cada vez
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que un relato se propone narrar una vida, se ponen en cuestion todas
las fronteras imaginarias que la separan del resto de los vivientes; a la
fuerza del imaginario especista se oponen los poderes disolutivos de la
ambigiliedad propia de toda figuracion. Las narraciones son entendi-
das, asi, como zonas de integracién en las que el lenguaje opera sobre
las percepciones de la vida de las especies; a través de procedimientos
que ponen de manifiesto la indecidibilidad inherente a la naturaleza
retérica del lenguaje, las ficciones exploran las posibilidades de las
formas de vida humana, extendiendo sus confines hasta hacerlos con-
verger con formas de vida no humanas. Narracién y ficcionalizaciéon
pueden ser entendidas, desde el punto de vista de la interpretacion
biopoética, como maquinas que exponen procesos de subjetivacion y
desubjetivacion, sometiendo a sus lectores a esos mismos procesos.

Precisamente en esa funcion reside uno de los poderes mas re-
levantes de intervencion politica —zoopolitica— de la literatura; en
cada lectura se pone en juego la integridad del sistema y, con él, de las
leyes que lo rigen, ordenan y sostienen en el tiempo.

En dialogo con el discurso de la biopolitica —o tal vez seria mas
acertado decir, siguiendo a Salvo Vaccaro (2011), de la zoopolitica—
,7 la critica literaria parece haber comprendido que las ficciones son
muy importantes a la hora de elaborar hipétesis y teorizar sobre la
transformacién conceptual que estd aconteciendo, es decir, que no
son ilustrativas de una u otra concepcion filoséfica de lo viviente sino
que mas bien pueden deconstruir los habitos disciplinarios a través de
sus estrategias metonimicas (McHugh, 2011, p. 218); estudiar como
se elabora en cada caso el imaginario humanimal, qué estrategias na-
rrativas utilizan, qué tipos de narradores las implementan, y también

7 Afirma Vaccaro (2010): “la respuesta al interrogante ;qué vida?, reflejado en el
ambiguo binomio 1éxico zoé/bios, puede articularse a través de un recorrido zoopolitico
en cuyo horizonte se encuentra la desustantivacion de la vida a través de una reelabo-
racién de la zoé como lema ocasional del viviente” (p. 27).
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de qué modo la critica se enfrenta a ellas, con qué herramientas, ape-
lando a qué tradiciones de pensamiento y mediante qué formas dis-
cursivas. Se trata, en fin, de bucear en las ficciones y en las lecturas
criticas que las impregnan para rastrear emergencias de los aspectos
inhumanos del lenguaje, del arte, de las formas sociales. As{ serd po-
sible formular, de modo colectivo y progresivo, una serie de conceptos
que nos permitan elaborar una perspectiva biopoética —y, por qué no,
zoopoética— de la literatura y de la critica literaria.

Una biopolitica y una zoopolitica de la interpretacién que no solo
nos permitiran entender mejor cémo funciona el lenguaje literario,
sino también conocer, oir, comprender el lenguaje de otras formas de
vida. Susan McHugh (2011) imagina una “etologia narrativa” como
efecto de un nuevo modo de comprender las relaciones entre las espe-
cies y de descubrir cual es el aporte que la critica literaria puede hacer
al campo interdisciplinario de los Animal Studies. “Vale la pena pre-
guntarse —dice— qué tipos de conocimiento podremos, como huma-
nos, llegar a tener de otras especies” (2011, p. 23).8 Y en esa pregunta
resuena el interrogante sobre los métodos, las teorias y las discipli-
nas. No se trata ya solo de comprender los lenguajes de los animales
—aunque en ese terreno queda también mucho por investigar—, ni de
cotejar y traducir sus habitos y sus formas de vida al c6digo moral hu-
manista, sino de encontrar el lenguaje humano adecuado para hablar
de (y a) la animalidad.

Si los esbozos venideros de una historia del agenciamiento animal
en la literatura muestran como tales autocuestionamientos se produ-
cen gracias al descubrimiento de qué sucede cuando dejamos de es-
tudiar a los animales con una metodologia establecida o con sistemas
de valores predeterminados, para imaginarnos a nosotros mismos
trabajando con (e incluso contra) la formulacién de un nuevo campo
discursivo que retina complejas y diversas construcciones y métodos

8 La traduccion es nuestra.
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para estudiar a (y con) los animales, entonces la necesidad de una
etologia narrativa se muestra mas evidente. Producciones mas abar-
cadoras y analisis que sigan estos lineamientos pueden socavar los
compromisos con las formas disciplinarias de conocimiento al tiem-
po que ofrecen el mejor argumento en favor de la relevancia de los
sentimientos de animales, humanos y demas seres implicados en las
relaciones de compania interespecies (McHugh, 2011, p. 23).

Las narraciones de animales, las narraciones en las que los huma-
nos experimentan con la propia animalidad y las lecturas que entien-
den esas narraciones como formas de conocer y de teorizar acerca de
la animalidad, dicen mucho sobre cémo los humanos nos contamos
a nosotros mismos los secretos de nuestra vida animal y, sobre todo,
nos hablan de ese resto, de ese exceso de vida que no se deja narrar y
que, sin embargo, esta presente en cada una de las ficciones. El “giro
ético” producido en el ambito de las humanidades —tal vez seria me-
jor decir: de las poshumanidades— no es sino la voluntad de crear
una biopolitica de la interpretacion que explore las formas de vida
que emergen en las narraciones y la huella que estas pueden impri-
mir sobre las modalidades de regulacién y manipulacion de la vida en
nuestras sociedades.

El relato de la vida-exceso, en contraposicion a la vida cosificada
y objeto de consumo, puede ser una forma potente de intervencion
en la contienda contra el humanismo. Una contienda en la que, por
cierto, estan en juego una infinidad de vidas y cuyo blanco es, precisa-
mente, el discurso de la especie. Domesticador, moralizante, reductor
de sentido, reproduce la ideologia de la desigualdad, no importa el
campo al que se aplique; ya se trate del mundo natural, de las relacio-
nes hombre-animal, de los vinculos entre las diversas sociedades hu-
manas o los que se establecen en el interior de las mismas, el discurso
de la especie aparece alli con su talante cientifico para justificar el
dominio, la explotacion e incluso el exterminio. Como la metafora es
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su procedimiento fundamental, solo puede ser enfrentado mediante
estrategias metonimicas: si la metafora tiende a la conservacién del
sentido (el ritual, el mito), la metonimia como forma de progresién
no regulada, habilita el cambio, el devenir, la progresion.’ Las narra-
ciones son, por esa razon, el lugar en donde puede tomar forma un
discurso de la interespecie, es decir, el de un saber acerca de las rela-
ciones entre las formas de vida que no parte de la segmentacién sino
de la continuidad y la integracién.

Uno de los aportes mas importantes que el pensamiento de Fou-
cault puede hacer hoy al discurso de la critica literaria es el cuestio-
namiento de los fundamentos estéticos que sostienen la “dignidad”
del objeto literario —anclada, claro estd, en una teoria de la subjeti-
vidad—, lo cual no implica en modo alguno su desaparicion, sino una
reelaboracién desde la perspectiva de los procesos vitales de subje-
tivacion. En los tltimos anos de su vida, después de hacer un anali-
sis pormenorizado de los dispositivos de poder, Foucault se abocé a
redefinir los biopoderes para crear un espacio de resistencia activa:
“donde la vida es presa de los procedimientos de gestién y control,
explotacion y captacion, puede, al contrario, afirmar lo que ningdn
poder poseerd jamas: su propia potencia de creacién” (Revel, 2009, p.
133). La oposicién entre poder y potencia —que, como observa Revel,
no es explicitada en la obra de Foucault, pero si en la de Deleuze de
esos mismos anos— tiene su testimonio, pese a todo, en el valor que el
pensador les dio a las nociones de creacién y de invencién:

9 “;No hay que admitir que el mito como marco de clasificacién no es muy capaz
de registrar esos devenires, que son mas bien como fragmentos de un cuento? ;No hay
que dar crédito a la hipdtesis de Duvignaud [en L’Anomie, hérésie et subversion] segin
la cual las sociedades estdn atravesadas por fendmenos ‘anémicos’, que no son degra-
daciones del orden mitico, sino dinamismos irreductibles que trazan lineas de fuga, e
implican otras formas de expresién que las del mito, incluso si éste las repite por su
cuenta para detenerlas?” (Deleuze y Guattari, 1988, p. 244).
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Mientras que el poder se aplica a la vida, la vida, por su parte, innova;
mientras que el poder sujeta la vida, ésta resiste mediante una estra-
tegia que es a la vez ontologica y politica: una creacién, un incremen-
to de ser (p. 134).

La posibilidad de “hacer de la propia vida una obra de arte” —vale
decir, alimentar una relaciéon consigo mismo que propicie la inven-
cion de nuevas formas de vida en la sociedad, el arte, la cultura— tie-
ne para la critica un valor programatico: ojal4 sea posible encontrar
en los textos literarios y en las lecturas a ellos adheridas las huellas
de aquellos movimientos creadores. De esos hallazgos naceran y se
recrearan conceptos que alimentardn nuestras biopoliticas de la in-
terpretacién, manteniéndolas vivas.

Comentario
. Como hacer de nuestra practica critica una
tarea también creadora?

Juliana Regis

El trabajo de Julieta Yelin aborda la Gltima etapa de produccién
de la obra de Michel Foucault, concentrdndose particularmente
en el momento en que este abandona el “pensamiento del afuera”
para adentrarse en el estudio de ese concepto recurrente en las
discusiones que tuvimos durante estos dias: la biopolitica. En su
articulo, Yelin se propuso ahondar en la hipétesis de un trabajo
publicado recientemente, “Biopoéticas para las biopoliticas. Una
introduccién” (Uni+diversidad, 2015b), el cual tiene como tema
central al denominado “Gltimo Foucault” y cuyo centro, la bio-
politica, aparecié en numerosas ocasiones a lo largo del Coloquio
“La resistencia a la teoria”. La hipotesis (por demds original y s6-
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lida) que alli se desarrollaba era que el giro foucaultiano hacia el
campo de la biopolitica y del pensamiento de la subjetividad no
suponia estrictamente un abandono del objeto literario o de la
esfera artistica (algo que siempre le ha sido criticado a Foucault),
sino que mas bien se trataria de una ampliacion o desplazamien-
to significativo de su perspectiva critica sobre la literatura. En
el trabajo aqui publicado, Yelin vuelve a poner en discusion esta
hipétesis, a partir de la cual surge la idea del término biopoéti-
ca, una herramienta critica muy interesante que, vinculada a lo
que Roberto Esposito llama “biopolitica afirmativa”, constituye
una forma especifica de resistencia al biopoder y una manera de
concebir el trabajo artistico como una “exploracion de los lazos
entre lo humano y lo animal”, superando la mirada confrontado-
ra sobre ambos.

Un concepto importante que Yelin recupera para pensar estos
interrogantes es el de interpretacion, para lo cual también refiere
a la figura de Griiner. Este, revisando lo que postula Sontag en tex-
tos como “Contra la interpretacién”, dird junto con Foucault que
la estética es inseparable de la ética y, por lo tanto, la interpreta-
cion (es decir, los textos literarios mas las lecturas que se hacen
de ellos) es una actividad creativa que interviene en la lucha por el
sentido y que produce nuevos imaginarios desde el interior mismo
de los textos. Se entiende por esto que cuando Foucault abandona
el pensamiento del afuera lo que estd en realidad haciendo es “re-
considerar a la literatura como un proceso de creacién en el marco
de una economia mas amplia de los saberes, las representaciones
y los cédigos que organizan nuestra relaciéon con el mundo”. La
pregunta que sobrevuela este trabajo es, entonces, ;como hacer
de nuestra practica critica una tarea también creadora? ;Como
pensar nuevas formas de interpretaciéon que no se subordinen al
régimen de verdad?
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La mentira poética del animal.
Transgresién, poesia y animalidad en algunas
notas de Bataille

Silvio Mattoni

(En qué medida se puede decir que compartimos con los animales
la percepcion sensible? Al menos es lo que afirman ciertos filésofos.
Por ejemplo, Kant dice que lo agradable o lo desagradable, lo que
complace o no a nuestros sentidos de una manera fisiolégica, y que
se distingue de lo bello porque se trata de un placer guiado por el
interés, por la satisfaccién de un apetito, existe igualmente en el
hombre y en el animal. El desinterés, que implica un juicio y por lo
tanto el habla, no es accesible sino al tinico animal que puede juzgar.
Hegel, por su parte, comienza su intrincado y ascendente recorrido
de la conciencia que se conoce, se reconoce y se eleva al pensamiento
del pensamiento, desde el suelo animal que denomina “la certeza
sensible”, donde las cosas, las plantas y los otros animales satisfacen
mi hambre, pero no se puede decir, hasta que no salga de ese presente
en el cual solo se responde a la satisfaccién inmediata y a la acuciante
necesidad, que sé algo.

Recién se puede decir que comienza la conciencia cuando un ani-
mal separado del puro presente accede a un pensamiento y expresa:
soy el que siente este arbol, aquella carne, la dureza del suelo. En lo
sensible, ain no habria siquiera una simple certeza, que es un efecto
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de la conciencia de estar sintiendo, un efecto del lenguaje que nombra
lo que parecen captar los sentidos.

También de una manera casi hegeliana, Bataille puede definir el
pensamiento a partir de la animalidad, aunque su movimiento vaya
en sentido contrario al ascenso del espiritu y su autoconciencia. No
se trata en su caso de una progresiva separacion del animal que des-
cribe el pensamiento, dejando atras las condiciones del mero cuer-
po, sino que mas bien la sensibilidad del animal se presenta como
una continuidad, una inmanencia casi absoluta. El animal no se dis-
tingue de lo que percibe, no diferencia lo que consume del hambre
que lo impulsa. El pensamiento, entonces, que viene a separar, o
bien que ya separé desde siempre la percepcién de las cosas, lo sen-
tido de los objetos y, en suma, el cuerpo del entorno en el que esta,
supone una discontinuidad que le prohibe al organismo hablante la
pura inmanencia.

Bataille lo dice, tal punto de vista es bastante reducido, ya que el
animal quiza sea —no podemos saberlo, nos esta prohibido saberlo—
algo mas o algo menos que la inmediatez o la inmanencia. Quizas
haya en su potencia sensible distinciones, y no circule su cuerpo en
el ambiente solo como una corriente de agua en el interior del agua.
Sin embargo, la inmanencia es un dato que para Bataille se torna evi-
dente en la situacion de la satisfaccion, en el consumo, vale decir, en
la supervivencia. ;Qué pasa cuando un animal se come a otro? En ese
punto se define la inmanencia animal. Ese consumo no es una accién
que modifique nada, no se niega al otro animal ni se espera nada de su
percepcion sensible que se niega con la muerte de su cuerpo, con el fin
del movimiento que lo animaba. Asi lo dice Bataille, en un proyecto de
libro que en algiin momento pensé llamar La pura felicidad y en otro
Teoria de la religién: “cuando un animal se come a otro es siempre el
semejante del que come” (Bataille, 1975, p. 21); inmanencia significa
entonces que no se hacen diferenciaciones.
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El animal comido no es inferior al que se lo come, porque no fue
puesto por este Ultimo en el lugar de un objeto. En la medida en que
no se niega nada, solo se extingue una vida singular para que siga
otra de la misma naturaleza, no se diferencia nada. En todo caso, la
distincién es cuantitativa, pero no cualitativa. Parece una precision
ingenua de alguna manera, ya que es obvio que el le6n no es decidida-
mente un rey, pero Bataille la necesita para definir el pensamiento, lo
que el pensamiento prohibe y la soberania inmediata de un espasmo
animal en la transgresion de tal prohibicién.

En otra redaccién inédita del mismo desarrollo lo hace mas expli-
cito, y es como si Hegel se hubiese dado vuelta y observado, desde la
accién negativa del reconocimiento de la conciencia, hacia la conti-
nuidad de una inmanencia que el acto mismo de pensar ha convertido
en inaccesible:

Hay una superioridad de hecho del carnivoro sobre la presa con la
que se alimenta. Sin embargo, el animal comido no es el subordina-
do, no es inferior al que se lo come. Los dos animales siguen siendo
semejantes, si estdn uno por encima del otro, es porque sus fuerzas
difieren cuantitativamente (Bataille, 1988, p. 532).

Pero esta diferencia en la cantidad de fuerza, esta necesidad de
consumo, no convierte al animal comido en una cosa. O mas bien, si
trata al cuerpo que mata como una cosa, no se opone él mismo a eso
que mata. No instaura una diferencia trascendente con respecto a la
presa. Aunque la ignore —porque saberlo seria hacer la diferencia—,
esa cosa que fue el otro animal se asemeja al ser que él es intimamen-
te. Solo desde el punto de vista de una discontinuidad con el animal,
solo en las palabras, se puede comer una cosa convertida en objeto.
“Pero el animal ignora la posibilidad de oponer lo que no es él a lo que
él es” (Bataille, 1988, p. 533).

Tal es el mundo de la inmanencia, un continuo, un liquido en
el que se forman corrientes, donde las mas intensas pueden desviar
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o anular otras ondulaciones minimas en esa masa indivisa. El ledn
—¢/por qué no seguir pensando en él, ya que parece soberano? — no
es mas que una ola mas fuerte o mas alta entre las demas olas de
la naturaleza continua. Si la cantidad de energia necesaria para que
sobreviva un predador, que al matar al herbivoro consume cien veces
mas plantas que este Gltimo, parece descomunal, como si el mundo de
los animales se sacrificara a si mismo para reunirse con la indiferencia
absoluta por medio de la destruccion, esta solucién de la continuidad,
esta separacion entre fuerza mayor, gasto mayor, y fuerza de susten-
tacion con gasto menor, no existe en el interior de la inmanencia ani-
mal. Por cierto, desde afuera, desde la division en sujeto que consume
y objeto consumido, puede ser un modelo para un deseo de supresion
de la misma division. Ahi esta la soberania, inaccesible pero puesta
como objeto de una reminiscencia.

No obstante, solo en cierto modo la inmanencia del animal se
identifica con la del agua o del aire, donde ninguna particula difiere
de las otras. El organismo vivo implica un movimiento que supone
particiones, aunque siempre sean relativas y solo momentaneas. Debe
buscar otros elementos a los cuales se enlaza, de los cuales se ali-
menta. Pretende durar, acrecentar su cantidad, y para ello adquiere la
imagen del ser aislado. Anota Bataille (1988): “La circulacion de afue-
ra hacia adentro y de adentro hacia afuera, que es la vida organica, en
la medida en que se ha aislado de la circulacién indiferenciada, se
somete para durar en su relativa soledad a condiciones determina-
das” (p. 533).

Se produce asi un doble movimiento: hacia la autonomia, ya que
lo que se mueve quiere crecer y mantenerse, pero también hacia la in-
mersion de cada instante en el flujo de un mundo del que su tendencia
a la autonomia no lo ha separado. Sin embargo, en esta duplicacion el
animal no puede ser visto sino desde el lenguaje, donde se opone un
deseo de persistencia, que se niega a perderse en el flujo del mundo
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indiferenciado, a la voluntad inconsciente de inmanencia, donde el
aislamiento es una ilusion de esa apariencia que puede ser un indivi-
duo. Por lo tanto, el animal, pensado como diferencia con respecto a
su ambiente, pensado como limitado en el tiempo de un individuo en
relacion con la especie que continda, es una mentira poética.

El animal no veia su presa y la buscaba para seguir siendo un ser
separado, ya que la separacién no se dio nunca, no hubo nunca tal
distancia que solo el espaciamiento gramatical del mundo trazé en
otro espacio donde lo que se consume es un objeto. El animal comido
no sintié el temor de ser aniquilado, porque no pudo saber que era
algo separado de un todo imposible de suprimir. La mirada aterrada y
avida del que empez6 a hablar, de una vez y para siempre, proyecta su
vision en esos ojos sin palabras que lo miran sin verlo. Escribe Bataille
(1975): “No habia visién ni nada, nada mas que una embriaguez vacia
a la que el terror, el sufrimiento y la muerte, que limitaban, daban
una suerte de espesor...” (p. 25). Pero también este vaciamiento del
ambiente, que se convierte en un paisaje de cosas sin mirada, es un
salto poético, y agrega Bataille que entonces “no hago mas que abusar
de un poder poético sustituyendo la nada de la ignorancia por una
fulguracién indistinta” (p. 25).

;Qué quiere decir esta ilusion, cudl es el velo que trae a las
palabras para que enmarquen algo que destella? Simplemente que la
inmanencia del animal, la inmediatez en general, la idea misma de
algo sensible separado de las palabras como cosas que estuviesen
ahi para ser dichas, paisaje sin referencias, pero listo para su instau-
racién, eran un efecto de la trascendencia, que es la paradédjica ilu-
sion del principium individuationis: un ser discontinuo que se conoce
a si mismo como continuo. De igual modo, las palabras discontinuas,
articuladas, cantadas, repetidas, contienen, impulsan y casi engen-
dran esa paradoja, brindan una continuidad en el seno mismo de lo
discontinuo.
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Pero antes del habla, en el origen de la separacion, se prohibié la
continuidad y se prescribié su acceso momentaneo solo como trans-
gresion de la ley, que es nombre, narracién e imagen. Todo un sector
de potentes deseos se abre y se ofrece, sin entregarse nunca, en forma
de senuelos de una continuidad que el ser limitado busca para sor-
tear el borramiento de su limite constitutivo, que la mera prosa del
mundo sin embargo le promete. En ese sector, por asi decir, sagrado,
se tocan el erotismo, la poesia, el sueno y la embriaguez, entre otras
ilusiones instantaneas de la unidad perdida, pero su fondo continuo,
el agua en la que nada el ser hablante sin haber salido nunca de ella,
y también antes de hablar, se llama “muerte”. Y dado que no se puede
experimentar, como ser separado, la supresion de esa separacion que
lo hace mirar y hablar y usar, entonces se hace lo sagrado en otro, en el
sacrificio, para ver alli la sacralizacién del objeto que es su conversion
en unidad comun.

En los ojos perdidos del animal que muere, el animal que habla
experimenta lo que no estd en las palabras, consuma la transgresion
de una ley que no se puede conocer. El cuerpo que vivia, muere, pa-
rece que en ese lapso restableciera una continuidad que su existencia
individual habia roto. Es la mentira poética del animal, y también del
hombre que agoniza, que en cualquier momento puede acceder a una
conciencia de agonia, ya que el animal no rompié nunca la continui-
dad, ni la muerte del otro animal le restituye nada. “La apatia que tra-
duce la mirada del animal tras el combate es el signo de una existencia
esencialmente igual al mundo en el que se mueve como el agua en el
seno de las aguas” (Bataille, 1975, p. 29). El animal que mata no ha
transgredido una ley, sino que ha seguido la fuerza de la corriente que
lo anima, tras lo cual viene un tiempo de reposo, y asi hasta el final
de su ciclo. Pero, ;acaso el hablante se ha separado en un grado tan
radical del origen de su cuerpo que ya no busque ese balanceo ince-
sante entre fuerza y reposo, excitacion y apatia? ;No hace acaso con
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su lengua un movimiento de remolino en el agua de lo decible, entre lo
audible y lo senalable? El deseo de poesia, como sefialamiento de un
principio o de una salida del estado de separacion de las cosas y del ha-
blante en el uso de las palabras, seria pues un deseo de inmediatez, un
deseo de inmanencia que esta en el individuo pero en cuanto promesa
o anuncio de su fin; y si se puede decir que solo ese deseo explica una
blisqueda imposible, cuya realizacién lo anula, si se puede decir que
anima su busqueda, entonces acaso la poesia suefie con el animal, con
la inmersion de su mirada en la unidad de todo lo que existe.

Sin embargo, ese universo sin distancias —o sea, sin representa-
ciones— estaria fuera de toda conciencia.

Si me imagino el universo sin el hombre, donde solo la mirada del
animal se abre ante las cosas, un animal no es ni la cosa ni el hombre,
y la representacion que yo suscito es también una ausencia de repre-
sentacion (Bataille, 1988, p. 534).

No seria posible entonces que la poesia de la inmanencia fuera un
continuo en las palabras, inasequible por definicién. Aunque Bataille
no deja de identificar la transgresion de lo posible con lo que se desea
en ultima instancia. Y prosigue diciendo que

es posible un deslizamiento a partir del animal que va de las cosas
despojadas de sentido cuando estan solas al mundo pleno de sentido
ordenado por el hombre que las usa o que compara con las que utiliza
aquellas que no le sirven para nada (Bataille, 1988, p. 534).

Y en ese deslizamiento que se introduce en las cosas, que a la vez
separa las cosas conocidas y las cosas solas, sin mi, y también las en-
laza en un mundo, aparece de nuevo el animal. Este significa la dife-
rencia entre lo conocido y la totalidad, sin ser ni una cosa ni la otra:
“Entre el animal y yo, lo incognoscible se mezcla con lo que conozco”.
Lo que conozco es justamente la separacion, el objeto en que se con-
vierte mi conciencia cuando digo la palabra “yo”. Pero en la mirada del
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animal, con o sin deseo, se hace visible todo lo incognoscible que debi
separar para decir algo. Esa mirada, cuya evidencia de vida se comprue-
ba con la muerte, es el objeto del sacrificio. La crueldad de la represen-
tacién de una muerte desplazada se dedica pues a disolver el objeto
para imaginar o experimentar la unidad de la vida, que no puede corres-
ponderle a un sujeto, al yo. Esa continuidad prometida esta en el ori-
gen de la poesia, que no es tanto una transcripcién sino mas bien una
recreacion del momento privilegiado, algo que Bataille pudo llamar “la
pura felicidad”, una especie de alegria inconsciente de que el mundo
exista: animales y cosas hechas, plantas e idiomas, materia y maquinas.

Varios de los pasajes que cité pertenecen a una caja de notas para
un libro que debia llamarse asi: La pura felicidad. Y el fragmento que
mencionaba tiene el titulo de “La animalidad”, con algunos parrafos
en comun con el comienzo de otro proyecto de libro, Teoria de la re-
ligién. De “La pura felicidad” surgi6 un articulo, publicado en una re-
vista en 1958, pero el libro planeado se integraba a tal punto con la
idea general de Bataille sobre sus escritos que formaba parte de una
lista de voliumenes previstos para la Suma ateologica, que contendria:
“I. La experiencia interior. 11 El culpable. 111 Sobre Nietzsche. IV. La pura
felicidad. V. El sistema inacabado” (Bataille, 1988, p. 647). Solo el in-
acabamiento, para cuyo libro no hay apuntes, se cumpli6 literalmen-
te. Bataille no podia aceptar la apariencia de sistema, aun cuando su
pensamiento seguia la ley de las insistencias inexorables.

La coherencia es una ley que tal vez no se pueda infringir, por-
que toda forma expresada puede ser objeto de una sistematizacion
exterior y posterior. En un aforismo para el libro inconcluso, Bataille
(1988) anota lo siguiente: “No podemos infringir todas las prohibicio-
nes. Pero solo importa la infraccion. Es la soberania. El pensamiento
es una prohibicién util” (p. 530). La infraccién de la utilidad y del uso
prosaico de las cosas y del servilismo de las palabras que realiza o
intenta la poesia, la situaria en el otro extremo del pensamiento, aun-
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que también seria su comprobacién. El pensamiento, que es demasia-
do humano, busca lo que no tiene, anhela la inmediatez, pero también
la poesia se entrega al pensamiento como un animal doméstico que
quiere ser llamado. La escritura del poema no es la felicidad, sino su
recuperacion en lo escrito, su deseo, de igual modo que la persecuciéon
del objeto, su captura y su consumo, no producen felicidad en el animal,
sino que la esperan. Pero, ;habra acaso una felicidad en el animal, en su
reposo? Tal vez incluso en la mera fuerza de seguir organizado, ansiar y
saciar aquello que lo impulsa, puesto que el tiempo del animal no esta
muy lejos del presente. “La pura felicidad est4 en el instante”, dice Ba-
taille (2001), “pero el dolor me ha expulsado del instante presente, ha-
cia la espera del instante futuro en que mi dolor sera calmado” (p. 388).
El dolor es el lenguaje, su uso, que separa el instante del tiempo presen-
te, pero que también quiere el fin del dolor, una felicidad que pondria
fin al acto de hablar. En este sentido, la pura felicidad, si se alcanzara,
negaria el lenguaje, que actia y expresa el dolor de la necesidad.

El animal no necesita, su accién no depende de una oracién afir-
mativa, se produce y los centelleos del goce se parecen a la felicidad
porque la fuerza se calma. Pero en el que habla, la negacién del dolor
deberia quitarle el habla. Por eso, la pura felicidad, que no espera nada
ni viene a completar nada, “en el sentido mds insensato”, escribe Ba-
taille, “es la poesia”. En un sentido contrario a todo sentido, la felicidad
es la poesia si pudiera darse como negacion del lenguaje que la hace
posible, que la hace pensable. Las palabras vuelven a mirarse a si mis-
mas, no actian, en todo caso esperan la inaccién, el efecto sin causa,
lagrimas sin diferencia con la risa, cuerpo que no prevé nada para si.

Como lenguaje obstinado en rechazar la facilidad de la comuni-
cacion, la poesia se hiere en su materia lingiiistica para encontrar la
herida de cualquier hablante, su imposibilidad de ser una entidad, una
identidad, completa. Por lo incompleto —hecho de dosis de silencio
tan formales como la cesura, el encabalgamiento o el anacoluto— la
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poesia pone delante del dolor del hablante discontinuo una imagen de
continuidad, “la visién del instante presente”, segiin Bataille (2001),
“que aparta al ser de la preocupacion por los instantes venideros” (p.
389). En ese momento, que se podria llamar de inspiracion, pareciera
que no existe la serie de instantes, el tiempo del trabajo y del proyec-
to; pero toda inspiracién expira.

Ellenguaje mismo es la serie y no el instante. “La misma poesia es
un trabajo”, escribe Bataille (2001, p. 389). Todo desorden se traduce
en una adquisicion; la fuerza que se gasta, en otro momento se acu-
mula. Por eso, en el poema no hay mds que un vestigio del instante
privilegiado; una huella para suscitar de nuevo su imagen. Sin embar-
go, esta modesta adquisicién no es nada, y es la totalidad de lo que
existe, el yo, los otros, el mundo y las palabras, que no son nada de lo
que sea posible hablar. De alli surge el insensato impulso de escribir:
para cortar el todo en partes que surquen la nada. Un corte violento,
que vuelve a lo que se habia suprimido con el hecho de hablar, aunque
mas bien reprimido u obliterado, pues el pensamiento es “lo que pa-
raliza la violencia en nosotros” (p. 393). Asi vuelve también la imagen
del presente, en forma de animal. Dice Bataille (2001): “Creo que la
violencia se reconcilia con la animalidad, dentro de la cual la concien-
cia, atada de alguna manera, no puede tener autonomia” (p. 393). Pero
sucede que la autonomia, por esto mismo, impide captar el sentido de
lo que se excluia y en lo que no se capta y nunca se habra de captar, en
la falta de limites de la conciencia, aparece lo que no se sabe.

.Coémo es posible que lo no sabido, que no es algo por saber sino
la nada de todo saber, sin embargo, aparezca? Aparece, como imagen,
efecto de un ritmo, en los intervalos del sentido, en la duermevela de
la conciencia y sus frases. Es como un grito, que en si mismo no reduce
el tiempo, los efectos del trabajo, pero que de algiin modo accede a su
interrupcion, sin pensamiento. En ese sentido, la poesia accede, dice
Bataille (2001): “Accede a la cumbre. Desde lo alto de la cumbre, mu-
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chas cosas se sustraen y nadie lo ve. No hay mas nada” (p. 395). Pero
no hay que confundir la cumbre con el triunfo, la conquista, sino que
mas bien se debe volver a vincular la gloria con la mugre, el oro con
la mierda. Porque también entonces, entre las frases y el silencio, en
el grito y en la insuficiencia de las palabras, se accede al horror al que
ningln animal tuvo acceso, la transparencia del horror ante la muerte.
Y en su misma transparencia, en el saber intransmisible de nada, que
es la imagen anticipada de la muerte, se quiebra el limite de la angus-
tia, que es el yo, y brilla la alegria del instante presente. La practica de
la alegria ante la muerte, despertada en el miedo a la muerte, se torna
un continuo que alberga la promesa de toda poesia. Los poemas son la
meditacion discontinua del continuo que transcurre, burbujeante, en
la pura felicidad o la alegria. Asi, dice Bataille (2001):

La vida no ha sido querida sino en el desgarramiento, como las aguas
de los torrentes, los gritos de horror perdidos que se funden en el rio
de la alegria. La alegria y la muerte se mezclan en lo ilimitado de la
violencia (p. 402).

Violencia del animal que seremos, mds all4 de las palabras, en la
poesia o en el ritmo que devora el sentido, que vive de él y al mismo
tiempo lo anula, tal como la imagen y el cuerpo consumen las frases,
que pasan, surcos en el vacio de lo que hay.

Comentario
Continuidad/discontinuidad: desdoblamientos
del mismo problema

Verodnica Stedile Luna

Silvio Mattoni ha desarrollado ya en el prélogo a La felicidad, el

erotismo y la literatura (2001) la idea de que la obra de Bataille co-
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mienza en el limite del pensamiento, es decir, la experiencia. Eso
que ha obsesionado a Bataille —segiin mi propio rastreo, insufi-
ciente— desde por lo menos La experiencia interior (LExpérience
intérieure de Bataille, 1943) y las conferencias sobre surrealismo
y existencialismo —pero que podria remontarse a la famosa no-
cién de “gasto” en los anos 30—, es la necesidad de suspender
los limites, las separaciones que hacen que el hombre se perciba
como algo distinto del entorno, para producir asi una ausencia
de comunidad, una ausencia de poesia y ausencia de representa-
cién que comporte una verdadera soberania. La obsesion radica,
entonces, en ver aquello que de la conciencia no es “reductible a
la luz homogeneizadora de la razén”. A partir de esta cuestion, el
ensayo de Mattoni gira en torno a tres problemas: el continuum
planteado por Bataille, y retomado en parte por Blanchot en la va-
riable no opuesta de la discontinuidad; la relacién entre “poesia” y
“lo comun” y, por dltimo, el problema de la presentificacién de la
inmediatez en la lengua de lo animal.

Bataille entiende que habria un “inmanente puro” que es con-
tinuo, pero se ordena, prohibe, separa, en la discontinuidad del
pensamiento. ;Coémo podemos pensar esto, cabe preguntarnos, en
la linea de las teorias discontinuistas, aquellas que “por el contra-
rio de los términos”, pero no en contradiccién con la idea de Ba-
taille, advierten que no hay continuidad entre objeto y represen-
tacién, mundo y palabra, es decir que solo “hay multiplicidades
o granos de real”? Pareceria que la idea de Bataille no es opuesta
a la de Blanchot (2007) cuando este habla en “La literatura y el
derecho a la muerte” de la muerte de la cosa en la palabra (texto
del mismo ano que “La religion surrealista” donde Bataille enun-
cia su lectura radicalisima del continuum bajo la nocién “ausencia
de comunidad”, 1948). Podriamos decir que mientras para Blanchot
“la solucién de continuidad” es una ilusién comunicativa, de c6-
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digo, que en verdad solo manifiesta la discontinuidad como una
constatacién; para Bataille lo continuo es lo que quedé detras del
pensamiento que separd la idea de la materia y puso a esta tltima
en funcién de la primera sometiéndola a una jerarquia; por lo tanto,
la discontinuidad no seria la manifestacién de una ilusion, sino la
mascara de un estado anterior (que en Blanchot no puede ser pen-
sado sino como el afuera, o a través de la distancia). Para Blanchot
la discontinuidad se manifiesta en la representacién insatisfactoria
que las palabras hacen del mundo; para Bataille “hay discontinui-
dad de los seres y sus conciencias separadas”. Mientras esa discon-
tinuidad para Blanchot es algo fatal, excepto por algunos instantes
privilegiados, la tarea de Bataille pareciera haberse dado mas enfa-
ticamente a pensar la “felicidad plena”, “la soberania” como expe-
riencias de un retorno. Dos formas de pensar la separacion.
Mattoni se ocupa del continuum en Bataille porque identifica

alli un programa poético. En el prologo a La felicidad afirmaba:

si las palabras parecen construir un mundo y de hecho justifi-
can, por medio del pensamiento discursivo, el mundo de la accién
practica, de los fines ttiles, en la poesia se anularia ese cardcter
articulado, separado, hecho de conceptos y referencias, y se haria
visible la totalidad continua de lo que existe (2001, p. 8).

Las palabras engendran la paradoja: pueden brindar continui-
dad en el seno de lo discontinuo. La poesia no es un género litera-
rio en Bataille, nos dice, sino ese chispazo que suspende la razén
en el pensamiento, que puede sustituir la nada de la ignorancia
(animalidad) por una fulguracién indistinta (poema). La no sepa-
racion (la continuidad) es el afuera, la no-representacién. En la
mirada del animal “se hace visible todo lo incognoscible que debi
separar para decir algo”.

La concepcién de ausencia de comunidad y ausencia de poesia
parte de la preocupacién por el pensamiento que separa al cuerpo
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del entorno, es decir, “que supone una discontinuidad que le pro-
hibe al organismo hablante la pura inmanencia”. Pero entonces,
;como se articula lo animal en la cuestién de la comunidad, de lo
comiin? Nada es idéntico a si mismo, parece decirnos Bataille se-
gun Mattoni, y por eso no hay diferenciacién, sino “Otro radical”.
Por eso es posible que la poesia funde ausencia de comunidad y
ausencia de poesia, un espacio de indistinciéon que no se afirma
sobre ninguna esencia, que para ser debe oponerse a aquello que
no es. “Cuando un animal se come a otro es siempre el semejante del
que come”. Si el animal ignora la posibilidad de oponer lo que no es
él a lo que él es, entonces el animal es la transgresion de lo que el
pensamiento prohibe: porque no niega nada, ni distingue algo.

El animal es poético porque le miente al que habla y lo hace
sonar con la inmediatez que nunca se tuvo. Otra de las preguntas
que abre el trabajo de Silvio Mattoni consiste en saber si acaso el
animal, ademas de hacer sonar, puede presentificar la inmediatez.
En el deseo de poesia, el hablante “hace con su lengua un remoli-
no en el agua de lo decible”, senala el estado de separacién de las
cosas. Se trata de un deseo de inmediatez, un deseo de inmanen-
cia que estd en el individuo, pero en cuanto promesa o anuncio
de su fin. El deseo de inmediatez es el que puede suspender la
discrecionalidad, la separacién y poner, por lo tanto, en peligro
los 6rdenes del pensamiento. Esa suspension presentifica lo que
quedd por fuera de la separacion.

La mentira del animal es poética porque traspasa las con-
diciones de lo dado del lenguaje, por lo tanto, la poesia no debe
ocultar su impotencia, su desfallecimiento frente a lo que, por
un golpe de suerte (instante) quisiera comunicar. Se trata de
un retorno fugaz que niega la discontinuidad de los seres. Fi-
nalmente, tanto el problema de la continuidad/discontinuidad,
como aquel de lo comtn o del instante/inmediatez, ponen en es-
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cena lo que Giorgio Agamben llamé “elogio de la profanacién”, la
posibilidad de retornar para el uso aquello que ha sido separado
solo para el consumo.
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El encantamiento del significante en la enorme
masa de “nuestra literatura” o una lectura
barroca de la herencia y el origen

Silvana Santucci

El regreso de un arte barroco, o el de alguna de sus espejeantes
formas no sélo se reconoce hoy, sino que hasta se reivindica. Se ve
perfilar la mascara pinturera, por todas partes, incluso donde lo que
asoma no es mas que la palida literalidad del rostro clasico.

Sin embargo, cuando se trata de fundamentar esta nueva “carnava-
lizacién”, de dar una explicacién coherente de lo que la suscita, el
discurso se empobrece bruscamente: todo se vuelve constatacion,
facil apreciacion de estilos, deteccion, a diestra y siniestra, de los
“sintomas” del barroco, de modo que este neobarroco carece de una
epistemologia propia, y ain mas, de una lectura atenta al substrato,
de un trabajo de signos.

Nueva inestabilidad
Severo Sarduy

Sin previa y forzado

Este trabajo parte de un hecho contrastable: una idea de qué es la
lectura y de qué cosas hacen y pueden hacer los lectores sobrevuela,
con una regularidad manifiesta, los ensayos de Severo Sarduy. En la
medida en que es posible caracterizarla, tal recurrencia pone de re-
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lieve uno de los principales rasgos tedricos que componen la singula-
ridad del pensamiento sarduyano. Si bien (hay que decirlo) la nocién
nunca aparece plenamente conceptualizada —y el epigrafe pretende
ser un ejemplo de ello—, la lectura como operacién identificable en
este corpus ensayistico desborda el mero comentario critico, para pa-
sar a integrarse a un modo de trabajo —y sobre todo de interroga-
ciéon— con y desde los textos literarios.

En 1978 y como un modo de explicar y explicarse qué podia estar
haciendo en el Louvre, en 1960, un cubano interesado en retratos ro-
manos de la dinastia Flavia, Sarduy asegura que aprendi6 con Lezama
que “toda la historia nos pertenece” y, acto seguido, que nada en el
arte “ni en la vida tiene un sentido previo, que nada lo tiene en definiti-
va, y que la misién del hombre es precisamente ‘soplarle’ sentido a la
vida, imponérselo, forzar el sentido: ese es el tinico sentido” (Sarduy,
1999, p. 1815 [cursivas anadidas]).!

Asi, la lectura en su propuesta ensayistica (formalizada en Paris
entre 1970y 1989, pero cuyos ecos hemos rastreado en sus produccio-
nes cubanas de 1959) sera siempre una tarea impuesta al lector y, a la
vez, una tarea que el lector se impone: no hay sentido previo —“im-
puesto previamente”, es decir, dado de antemano—, sino en la medida
en que el lector se da para si, se pone, se “sopla”, o incluso, se inviste
estrictamente de alguno. Sin embargo, mas alla de la metafora del so-

! En 1978, en una entrevista que le realiza Danubio Torres Fierro para la Revista
Escandalar de Nueva York, Severo afirma: “Vine a Europa a estudiar Historia del Arte.
Me hubiera quedado en Madrid, pero pronto comprendi que por entonces el ambiente
era limitado. Al principio, cuando me vi ante una escultura Flavia en el Louvre , pensé
que todo eso no tenia el menor sentido, que un cubano no tenia nada que hacer con un
arte tan distante de él, de su historia; luego entendi, de modo bastante lezamiano, que
toda la historia nos pertenece y que las esculturas ni nada en la vida tiene un sentido
previo, que nada lo tiene en definitiva, y que la misién del hombre es precisamente ‘so-
plarle’ sentido a la vida, imponérselo, forzar el sentido: ese es el inico sentido” (Sarduy,
1999, p. 1815).

- 246 -



El encantamiento del significante en la enorme masa de “nuestra literatura” o una...

plo en la tradicién cubana de la que Sarduy participa intencionalmen-
te (nos referimos al umbral estético entre los origenistas y los conti-
nuadores de ciclén, que hemos trabajado en otras oportunidades)?y si
acordamos en que “por naturaleza” el significante anticipa el sentido,
ese insuflar sentidos para que la lectura y los lectores aparezcan, sera
siempre un forzamiento del significante. Asi, el universo tedrico de
Severo Sarduy se inflama de interpelaciones a veces literarias, a ve-
ces estéticas, y otras vinculadas a los bordes de cierto ordenamiento
cultural de época que va entramando de una manera particular la ge-
neralidad de un pensamiento que se autoproclama barroco (digamos
que tiene su firma ahi) de un modo altamente reconocible.

Si bien nunca se definid estrictamente como una teoria, hoy, al
menos, podemos hablar de esta produccién como un “marco teérico”
innegablemente en uso.? Su desencuadramiento e indisciplinamiento
especifico en el tratamiento de los cruces entre literatura e imagen
permiten leer, por ejemplo, el binomio literatura-pintura, tanto como
fenémenos artisticos y culturales diversos (teatro, performance, tatua-
jes, instalaciones, body painting, autofotos, animé, maquetas, traves-
tismo, entre otros) dando como resultado que un sinniimero de tesis,
articulos y ponencias institucionalicen estos escritos y tomen sus re-
flexiones como “marcos” para la lectura de otros textos, el diseno de
hipétesis de lectura, la discusién de fenémenos culturales novedosos

2 Hemos trabajado esta metafora en la tradicion cubana en nuestra tesis doctoral
(Santucci, 2016).

5 Los ejemplos son incontables, pero tomemos por caso dos recientes: la tesis
doctoral defendida en 2014 en la Universidade Federal de Santa Catarina: O pdramo é
do tamanho do mundo: Guimardes Rosa, Bogotd, Iauareté de Bairon Oswaldo Vélez Esca-
116n. Alli se analizan los desconocidos cuentos bogotanos de Joao Guimaraes Rosa y se
retoman para ello los ensayos de Sarduy que integran sin concesiones parte del marco
tedrico en varios de sus capitulos. Por su parte, Raul Antelo (2015), en la introducciéon
y notas a la primera traduccién al espanol de El Ateneo de Radl Pompeia, también lee el
barroquismo brasileno del siglo XIX, con Sarduy como tedrico de base.
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o la recontextualizacién de desenvolvimientos reflexivos ya sistema-
tizados, por nombrar algunos.

Sin embargo, en los ultimos anos, la historia de los fenéme-
nos artisticos, mas que discusiones entre “sistemas” y “trabajos de
signos” popularizé discusiones entre paradigmas de “sensibilidades”
y “representaciones”. Aunque desde el arquetipo posestructural la
distincién entre modalidades de teorias y criticas literarias se vuelva
opaca y porosa, por paradigma de sensibilidades aludimos a la termi-
nologia propuesta por Ranciére (2002; 2008) para identificar el ré-
gimen de visibilidad cultural de las artes en el siglo XX, pero tam-
bién la utilizamos como paraguas para agrupar en este marco a los
constructos tedrico-criticos que asumen a la literatura como parte de
esa disposicién sensible y producen en una perspectiva, si no univer-
sal, al menos generalizadora: Badiou, Antelo, Laddaga, Ludmer, Link,
Dalmaroni, entre otros. A la vez, por paradigma de representaciones
aludimos a un sesgo de las teorias que trabajan con conceptos y no-
ciones asequibles desde visiones ciertamente mas estructurales. Por
ejemplo: mestizaje, sincretismo, hibridacién, heterogeneidad. Entre
ellos, pensamos en las lecturas del campo de los estudios poscolonia-
les (Bhabha, Said, Mignolo, pero también, Garcia-Canclini, Cornejo
Polar, las lecturas del realismo de Sandra Contreras, entre otras).

Sin duda, el pensamiento de Sarduy se inscribe a caballo de estas
divisiones, ya que es deudor de los intelectuales que desarticularon el
pensamiento estructuralista del siglo pasado (Maurice Blanchot, Geor-
ges Bataille, Roger Caillois, Roland Barthes, Philippe Sollers, Jacques
Derrida, Jacques Lacan, Gilles Deleuze y José Lezama Lima) a los que
retoma —algunos por amistad, otros por formacién— para la construc-
cién de su neobarroco, el cual tiene también una faceta estructural. Ala
vez, su trabajo carga con el aporte culturalista propio del pensamiento
balcanico del Caribe. Sarduy es heredero de Lezama, pero también lo
es de Ortiz, de Lam, de las décimas populares, del choteo, del son de
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la Loma, de las rumberas, de Virgilio Pinera, de la santeria negra y del
azar chino. Por lo tanto, se vuelve uno de los grandes responsables de la
masividad y naturalidad con que estas ideas se han vuelto canénicas en
el campo del pensamiento literario latinoamericano posterior a 1980,
es decir, en nuestra posdictadura (Gerbaudo, 2016).*

Asi, la dimensién y el impacto de sus aportes tedricos (los “teo-
ricistas” y los “culturales”, para aglutinarlos de alguna manera) en la
produccioén literaria, pero también en el campo de construccién de co-
nocimiento sobre la literatura contemporanea, trazan un modo de re-
flexion especifico profundamente abarcador: neobarroco es el exceso,
la inutilidad y el fasto del pop (para sintetizarlo de un modo, también
discutible) tanto como su doble: el minimalismo, el juego reductible
de procedimientos neutrales tendientes a la negatividad.®

Como buena puesta en acto, no hay equilibrio ni moderacién po-
sible en esta escritura. Sus ensayos estan plagados de ejemplos dis-
puestos a presentar y representar tanto un espectro de clasificaciones,
como su doble y su contrario. Este aspecto o condicién caracteristica
del barroco desde su surgimiento estd en funcién de una potencia

4 Haroldo de Campos, Horacio Costa, Josely Vianna Baptista, Néstor Perlong-
her, Manuel Puig, Arturo Carrera y Mario Bellatin son algunos de los que retoman
sus aportes.

5 La discusién sobre el neobarroco y sus plasticidades no solo es vasta, sino que se
vuelve un campo particularmente complejo de abordar con interés descriptivo. La plu-
ralidad de enfoques que convoca y la disparidad de perspectivas y resoluciones criticas
no solo destacan su relevancia en el campo de los estudios literarios latinoamericanos,
ademads, abren espacio a aquellos campos criticos (nuevos y no tan nuevos) que se defi-
nen en las intersecciones y cruces que la critica hace con la teoria. Los estudios genera-
les dedicados al neobarroco pueden organizarse de modo esquematico de acuerdo con
tres grandes lineas tedricas. En primer lugar, aquellos que focalizan la reconstruccion
del vinculo entre “americanismo” y “barroquismo” o que hacen foco sobre el fendmeno
en el marco de una “literatura nacional”. En esta perspectiva, algunos indagan en los
constructos geopoliticos de las nacionalidades: insularidad, insularismo, cubanidades
diaspéricas, etc. Inscriptas, todas, en el marco de lo que hoy denominamos como “lite-
raturas del Caribe”. (Cfr. Santucci, 2016).
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que, aunque pueda resultar extremadamente moderna, lejos esta de
ser novedosa: una profundizaciéon del sentido de lo inter-medio que
se verifica en la circulacion de las artes combinadas,® en la exaltacion
de una légica de lo muerto-vivo, en la presencia de lo separado/junto,
en suma, en la reunién de todo aquello que representa eso que hoy
denominariamos como lo trans y al mismo tiempo presenta su contra-
cara, lo neutro, en cuanto anverso desidentificador, legible como bo-
rramiento en esa intermedialidad. Estas reflexiones del camagiieyano
quiza sean, entonces, lo que mas leamos de su firma, aunque siempre
resulte preferible reconocerlo primero como novelista y no, por ejem-
plo, como conductor de radio, editor o tedrico. Pero volvamos a lo que
resulta claro desde el epigrafe.

Para Sarduy no hay lectura sin trabajo con los signos, asi como no
hay lectura sin una “epistemologia” propia. De manera que explorar
este aspecto de su produccién —aspecto que a la vez es siempre la
puesta en acto, la duplicacién del propio metalenguaje empleado y
que incluye, ademas, cierta teatralidad— implica tomar en cuenta que
nos estamos refiriendo a una especie de actualizacion forzada en el
lenguaje que pone a punto lo que denomina, mediante un genitivo,
como “el trabajo de signos”. ;De qué signos?, ;de signos de qué?, ;de
signos como? Proponemos dos 6rdenes en los que se articula cierta
modalidad de respuesta: las nociones de “herencia” y de “origen”, las
cuales, a su vez, particularizan un tipo de reflexion textualista en tor-
no a la temporalidad de la escritura.

Con alas no tan libres o el encantamiento moderado
de “lo nuestro”

En 1988 Sarduy escribe, casi derrideanamente, que el verdadero
heredero (y asi se ubica €l frente a Lezama) es aquel que hace con lo

¢ Hablamos de poesia, pintura, arquitectura, mdsica, literatura, teatro y cine ba-
rroco. Al respecto escribimos en Prduse un comentario sobre Le Pont des Arts (2004),
ejemplo paradigmatico de una apuesta barroca en cine (Santucci, 2018).
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que heredo, otra cosa.” El acto de heredar se asemeja, entonces, a un
acto de lectura. No hay libertad total, “si no el sentido no existe”, y
apunta en Poesia bajo Programa (1991) siguiendo a Barthes:

hay que crear para producir sentido, una libertad vigilada que sea la
rima, que sea la métrica, que sea el ritmo interno. Esto no quiere decir
que haya que volver a las formas tradicionales sino volver para que
la libertad no sea total. La forma en que yo practico la décima, es la
forma popular cubana. Tan popular que se improvisa normalmente.
En mi familia habia improvisadores, competencias, rimas. El tiempo
pasaba casi componiendo décimas (Sarduy, 2007, pp. 196-206).

De esta manera, practicamente reescribe la nocién de “lector
como productor” que Barthes promueve en S/Z (2004 [1970]) y somete
el régimen de sentido al impulso, al azar, al juego, a la improvisacién
(Barthes, 2004, pp. 2-4). Asi, la lectura sarduyana impondra su hiper-
telicidad como condicién in-condicional de todo texto “escribible”:
aquel que toma en cuenta la contingencia, lo aleatorio y lo fortuito o,
desde un término que recupera de Lezama Lima, una escritura atenta
“al subito”; es decir, “a la sorpresa del relampago conceptual, que une,
como en un campo magnético, lo mas disimil, lo antipoda: el agua de
coco y la lechuza, las ventanas y el albortén” (Sarduy, 1999, p. 1415).8

En consecuencia, no hay método que garantice una transmision
eficaz de la lectura como herencia de un trabajo de signos. La tnica
eficacia signica que Severo revisa (y lo hace para cuestionar su valor
de uso) es la que da origen a la semiologia barroca. El Concilio de

7 Nos referimos a un ensayo dedicado a Lezama Lima titulado “El Heredero”, de
1988 (Sarduy, 1999).

8 Escribe Sarduy (1999): “Atribuyendo a esta palabra [el stbito], como hiciera el
propio Lezama, un sentido mas vasto que el que tuvo en su definicién original (una
coincidencia fonética reveladora) y dindole el de una sorpresa del relampago concep-
tual, que une, como en un campo magnético, lo mas disimil, lo antipoda: el agua de coco
y la lechuza, las ventanas y el albortdn” (p.1415).
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Trento acuerda el valor de los signos rituales y escenograficos de los
sacramentos “por el hecho mismo de su ejecucién” (Sarduy, 1999, p.
1406) y asi garantiza su cumplimiento, funcién y transmisibilidad. Sin
embargo, la pregunta por la eficacia de los signos sigue atravesando
su produccién: “;Cémo heredar no lo que nos precede, sino lo que nos
sucede, lo que vendra después de nosotros y que nadie puede sobre-
pasar?” (1999, p. 1412).

Asi, desde esta interrogacion transhistoriza al barroco a partir de
una nueva perspectiva, no solo remite a las “causalidades acrénicas”
(Ia retombée) que ya habia teorizado décadas antes, sino que, como en
una baraja de naipes mezclados (“imagenes del tiempo inmévil” va a
llamar a otro de sus ensayos) prescinde de la “sucesién de eventos”:
“No me parece que correspondan a instantes precisos, no creo en la
idea de continuidad” (Sarduy, 1999, p. 3).°

De modo que el barroco sarduyano no asigna “ninguna jerarquia
de valor entre el modelo y la copia” (Sarduy, 1999, p. 1370) y pone en
duda los propios limites temporales de la inscripcién. Los lectores se
vuelven la condicién por venir de toda escritura, puesto que solo ima-
ginando lectores futuros es posible heredar aquello que nadie puede
predecir, ni mucho menos sobrepasar.

Jorge Schwartz, en la Gltima entrevista que Sarduy diera en 1986,
le propone un ejercicio proyectivo, imaginar a un joven que prepara
en 2089 la contraportada de sus obras completas. Y le pregunta:

JS- Si pudieras soplarle al oido lo que tiene que escribir en ese espacio
exiguo, ;qué le dirias hoy?

S. Nada quedara. Nada. Pero no debido a una deficiencia o a una in-
consistencia particular de mi trabajo, sino debido al cambio total, de
orden tecnoldgico, que nos aguarda en el tercer milenio. Debido a lo

° Asi inicia su cronologia en las Obras Completas (1999).
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imprevisible de todo lo que va a pasar y que ningun futurélogo puede
prever. Estas formas discursivas, estas nociones del saber, este mundo
que ya padece de su nueva inestabilidad, no tendra nada que ver con
el que sucede. He aqui un detalle cientifico: la casi totalidad de los
objetos de que nos serviremos en la casa en el préoximo milenio, ain
no esta inventada. Todo va a bascular, hacia lo mejor o hacia lo peor.
De modo que nuestras formas literarias o conceptuales seran, cuando
mas, curiosidades arqueoldgicas. Y esto si persisten. Si sobreviven a
la catastrofe, al cambio tecnoldgico o a la hecatombe nuclear. El plazo
que me das me parece muy lejano. Basta con unos anos, con un virus
electrénico o con una pandemia como el sida. Basta con la mala vo-
luntad de algin tirano. Basta con un capricho divino. Y todo llegar4 a
su limite, a su ceniza, a su fin (Sarduy, 1999, p. 1840).

Habra que precisar mejor, entonces, los limites con los que define
“lo que sucede” en su lectura atenta “al substrato”, o si la relacién
entre el sentido y la materialidad fundamental de la lengua en su ver-
sién del barroco compone una epistemologia propia capaz de leer la
anticipacién del sentido por el significante.

Sabemos que, en los cortes diacrénicos de los estudios de la len-
gua, la teoria del sustrato pervive por su analogia con las capas geo-
l6gicas. Y se definen como los restos de una lengua perdida, cuya per-
manencia a modo de huella fénica, morfoldgica y en menor medida
léxica puede rastrearse en una lengua impuesta o conquistadora (por
ejemplo, el celta en el latin, antecedente preciso del espanol) (Obe-
diente Sosa, 2000, p. 45). De este modo, una lectura atenta al “substra-
to” implica atender a la huella siempre ausente, imposible y perdida
de todo origen.

Para Sarduy (1999) “todo hombre es ciego a su propio tiempo y lo
mas opaco que se presenta a sus ojos son los simbolos que él mismo
genera” (p. 1838). Asi, el arte que mads le interesa es aquel que com-
pone en el fin de siglo un sentido inter-medial o neutro que puede ser
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leido como un multiple puro, es decir, como mestizo. En este punto
coincide con Derrida (2013) en que no hay estabilidad natural de los
textos (p. 226).1°

En resumen, la teoria sarduyana del neobarroco y su epistemolo-
gia repone para la tradicion latinoamericana un modo de reflexién y
de trabajo con los textos que hace ingresar a los signos como un rasgo
“de vida”. Asi, otorga valor al proceso creador del sujeto y al lector
como productor textual y modula un saber que reinscribe la propuesta
en torno a la escritura de vida de Roland Barthes en S/Z (2004 [1970])
y en Sade, Fourier, Loyola (1997 [1971]).!! No obstante, frente al sig-
nificante que localiza la literatura que el francés lee como parte de
“la enorme masa de nuestra literatura” (Barthes, 2004, p. 3 [cursivas
anadidas]) Sarduy propone volver al archivo de la lengua, de su len-
gua, a la décima popular cubana. Solo asi la libertad no sera total y la
lectura, como actividad subjetivante, podra provocar el advenimiento
de alglin sentido.

Por lo tanto, si leer es practicar con los textos una “escucha in-
édita” (Sarduy, 1999, p. 1412), conservar un encantamiento moderado
por las formas de “lo nuestro”, la lectura garantiza, si no la posibilidad
de una herencia, al menos la composicién de un universo estabilizado
por una creacién apropiadora del impulso, cuyo soporte funcional ha-

10 Escribe Derrida en Archivo y Borrador (2013): “Un texto, cualquiera que sea,
puede haber estado autorizado, confirmado de la forma mas indiscutible y es todavia
desestabilizable. La inestabilidad habita, irreductible, forma parte del texto y no seria
legible si fuera naturalmente estable” (p. 226).

1 Aludimos a la nocién de “biografema” que se aleja de la historizacion de eventos
de la vida de un sujeto normalmente considerados en una “biografia” y se ocupa de los
fragmentos que se anuncian como efectos de lenguaje, “més alla” del referente tras el
nombre propio que lo custodia y el cuerpo que lo gesta. El surgimiento del biografema
acompana un cambio en la mirada sobre las vidas biografiadas, implicando un nuevo
tratamiento. Se trata de otra postura de lectura, que llama a focalizar el detalle y la
potencia de aquello que en apariencia puede ser infimo, pero que ingresa al proceso
creador del sujeto, en cuanto productor de escritura y de vida (Barthes, 1997, p. 15).
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bra que buscar en la diferencia y cuyo motor de productividad podria
distinguirse en la repeticion.

Comentario
Un lector que se inviste en un sentido
nunca previo

Miguel Dalmaroni

Algunos de los varios problemas ante cuya consideracién nos
pone el texto de Silvana Santucci son los siguientes:

En primer lugar, entendemos que la teoria de la lectura como
forzamiento del significante involucra la instancia de un lector
que se inviste de un sentido nunca previo, lo que habria que com-
patibilizar con lo siempre previo que arrastran nociones impor-
tantes en el trabajo, como herencia y origen. Creo que conviene
insistir en esto —una especie de apuesta de Silvana al atasco de
la contradiccidon conceptual no reductible— para sopesar hasta
dénde sea posible llevar esta figura de una teoria sin cronicidad
en el contexto de lo que se razona explicitamente como “tradicién
latinoamericana”. En tal sentido, es posible que estas y otras in-
terrogaciones pudiesen explorarse de modo menos formulario en
una expansion del Gltimo parrafo del texto, en torno a la nocién
de “lo nuestro” y sobre todo del par “diferencia/repeticion”.

Otro punto de interés reside en la diferencia entre paradig-
ma de sensibilidades y paradigma de representaciones: como se
articulan esas distinciones rancieéreanas con el par exceso/negati-
vidad (o exceso/minimalismo) y con el par separado/junto. Sobre
algunas de estas cuestiones conversamos durante los dias del Co-
loquio “La resistencia a la teoria”; finalmente, la exposicién invitd
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a preguntarse cudles serian algunos de los principales itinerarios
de la matriz o invento tedrico de Sarduy en la critica latinoameri-
cana de cierto alcance e impacto, 0 mas o menos reciente.
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. Qué deberia hacer el lector?
Algunas reflexiones en torno a la “eficacia”
politica de la literatura

Maria Fernanda Alle

La literatura, una herramienta

En abril de 1934, apenas unos meses antes de que se lleve adelan-
te en Moscu el Primer Congreso de Escritores Soviéticos —que daria
por iniciado el largo ciclo de dominio del realismo socialista—, Walter
Benjamin (2011) escribe “El autor como productor”, una conferencia
que leerd, por invitacion del Partido Comunista francés, en el Insti-
tuto para el Estudio del Fascismo, con sede en Paris. Por la cercania
temporal con ese congreso de Moscl (que se realizaria en agosto), el
texto de Benjamin resulta no solo fuertemente polémico con la linea
cultural soviética, sino que viene de algiin modo a iluminar la ruptura
que la imposicién del realismo socialista va a provocar entre la van-
guardia y la revolucién.

No me interesa por ahora detenerme en la critica anticipada que
formula a lo que sera el “método” del realismo socialista (volveré so-
bre esta cuestion mas adelante). Quisiera, mas bien, puntualizar un
dato que Benjamin, dirigiéndose al publico, da por sentado ya desde
el comienzo de su conferencia: que desde la perspectiva marxista no
existe tal cosa como una “autonomia” de la literatura, es decir, una
posible libertad del escritor para “escribir como quiera”. Por el con-
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trario, el marxismo demostraria, segiin Benjamin, que incluso el arte
burgués, que se quiere libre de determinaciones, meramente “recrea-
tivo”, se encuentra en realidad al servicio de los intereses de la bur-
guesia. Habria algo en su mismo desinterés que lo vuelve ttil a la clase
dominante. Pues, como ya habia afirmado Lenin en 1905, en las con-
diciones sociales impuestas por el capitalismo, la libertad reclamada
por el escritor no es sino una manifestacién mas del individualismo
burgués. Lo que la literatura burguesa encubre, decia Lenin (1965), es
precisamente su sometimiento a las leyes del mercado, su “prostitu-
cion” (p. 126).

En contraste, contindia Benjamin (2011), todo escritor “progresis-
ta”, que parte del reconocimiento de que la autonomia es una ilusién
burguesa, sabria que en las circunstancias de lucha social en las que se
encuentra produciendo, su deber radica en orientar su actividad “segin
lo que sea 1til para el proletariado en la lucha de clases”. Para el escri-
tor progresista, entonces, lejos de un campo libre de determinaciones
sociales y politicas, la literatura es una practica social que de entrada
involucra una “alternativa”: o se escribe para la burguesia o para el pro-
letariado. En otras palabras, o colabora con los fines revolucionarios o
contribuye a mantener el estado de injusticia del capitalismo.

Ese “deber” del escritor “progresista” de orientar su literatura se-
gun la utilidad que esta podia redituarle al proletariado se correspon-
dia, constata Benjamin, con la obligacion que fijaba la “actual situacién
social”; escueta expresion deictica que hace mucho mas que senalar
el presente de la enunciacion. Seguramente, al lector o al ptblico con-
temporaneo, esa referencia, sin mas calificativos, le bastaba para reco-
nocer en ella un momento de quiebre, de efervescencias, signado por la
urgencia de la lucha contra el fascismo y la inminencia de una nueva
guerra de escala planetaria. En un presente en el que parecia jugarse el
destino de la humanidad, la funcion de la literatura y del arte progresis-
tas, entonces, estaria cifrada en la contribucion a la revolucion.
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Ahora bien, tanto si se declarara al servicio de la clase explotada
que lucha por la revoluciéon como si, por el contrario, se quisiera ajena
a las luchas sociales y se encerrara sobre si misma, la literatura ven-
dria a desempenar una finalidad politica, de la que no habria escape
posible. En otras palabras —y es aqui donde quiero concentrarme—
desde el marxismo, se supone que la literatura y el arte en general
cumplen una funcién politica determinada. Su utilidad, su valor fun-
cional al servicio de objetivos externos a ella misma, se convierte en
un hecho inapelable.

Son sin duda muchas —quizés interminables— las preguntas que
podemos hacer frente a esta voluntad politica de la literatura, en la
blisqueda por evaluar sus supuestos y sus limitaciones. ;En qué con-
sistiria especificamente ese poder de intervencion de la literatura?,
;de qué manera o a partir de qué dispositivos lograria sus cometidos?
Y, todavia més, ;cémo funcionaria ese mecanismo de la utilidad lite-
raria si se tiene en cuenta que deberia atravesar todo el circuito que va
desde la voluntad del escritor hasta la reaccién del lector? En dltima
instancia, estas preguntas terminaran conduciendo a otra acerca del
lector: ;para quién se escribe, a quién estaria destinada esa literatu-
ra?, ;qué se espera que le provoque al lector y, de manera concomi-
tante, que haga con aquello que le provoca? Se trata, en definitiva, de
interrogar los horizontes de expectativas y los sistemas de valoracién
que sostuvieron esos proyectos politico-literarios tan propios del si-
glo XX, o al menos de su primera mitad.

Por supuesto, serd imposible responder todas estas preguntas en
el marco de este trabajo. Solo intentaré revisar algunos de los supues-
tos que operan en estas politicas de la literatura basadas en lo que Jac-
ques Ranciere (2010) denomina “modelos de la eficacia pedagdgica”,
a partir de una serie de problemas y objetos en torno a los cuales se
enmarcan mis intereses de investigacién. Como veremos, el esquema
que arma para pensar el circuito de comunicacién que proponen esos
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modelos resulta sumamente productivo para revisar los modos en que
la literatura comunista busco responder a las exigencias sociales que
se le imponian como urgentes.

Modelos de eficacia pedagodgica

En El espectador emancipado, Jacques Ranciére (2010) sostiene que,
mas alla de la diversidad de estrategias y de medios utilizados para al-
canzar su fin, las practicas artisticas con voluntad politica “dan gene-
ralmente por sentado un cierto modelo de eficacia”, que se sustenta en
una “légica causal” —siempre ilusoria— segun la cual el pasaje de la
“intencién” con la que el autor crea su obra al “resultado”, es decir, a la
respuesta del pablico, se daria sin interferencias ni desvios. La mistifi-
cacion de esos modelos residiria, siguiendo a Ranciere, en la presun-
cién de que el efecto que provocara la obra en el lector sera coincidente
con las expectativas perseguidas por el artista. Estos modelos de efica-
cia van trazando un horizonte de expectativas basado en la idea de que
existiria “una relacién de continuidad entre las formas sensibles de la
produccién artistica y las formas sensibles segtin las cuales los senti-
mientos y pensamientos de aquellos y aquellas que las reciben resul-
tan afectados” (Ranciére, 2010, p. 55). En otras palabras, estos modelos
parten del supuesto de que la obra, aquello que media entre el escritor
y el lector, podria ser transparente. Cito nuevamente a Ranciére (2010):

De acuerdo con esta logica [causal], lo que vemos [0 lo que leemos,
agrego yo] (...) son los signos sensibles de un cierto estado, dispuestos
por la voluntad de un autor. Reconocer esos signos es involucrarse
en una cierta lectura de nuestro mundo. Y esta lectura engendra un
sentimiento de proximidad o de distancia que nos empuja a interve-
nir en la situacion asi significada, de la manera anhelada por el autor.
Llamemos a esto el modelo pedagogico de la eficacia del arte (p. 55).

El presupuesto de la identidad de la causa y del efecto sobre el que
se asientan estos modelos de eficacia del arte con voluntad politica
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responderia, entonces, a una logica pedagoégica. En este sentido, es-
tas politicas del arte reproducirian la dindmica de funcionamiento del
vinculo pedagdgico, cuyo punto de partida no seria otro que el de la
desigualdad de las inteligencias. Asi, del mismo modo que en la dina-
mica pedagdgica, basada en una jerarquia y una separacién insalvable
entre el maestro —aquel que sabe— y el alumno —el ignorante, cuya
ignorancia no es solo una carencia de saberes sino fundamentalmente
de la distancia exacta que lo separa del saber— (Ranciére, 2010, p. 16),
la relacion entre el escritor y el lector, segiin estos modelos de efica-
cia, estaria fundada en la asimetria y la desigualdad.

Aligual que en el caso del maestro y los ignorantes, la relacion es-
critor-lector estaria sustentada en un paradigma axioldgico en el que
la carga de valores positivos esta puesta en la tarea activa del primero
por sobre la pasividad del segundo. El lector —o, mas ampliamente, el
publico— no seria sino un sujeto pasivo, receptor de las ideas y de la
voluntad plasmada por el escritor en una obra. El mecanismo supone,
entonces, que la obra es el resultado exacto de un calculo previsto de
manera anticipada por el escritor y que el lector seria afectado por
la lectura, tal como ese mismo calculo prevé. Entre lo que el escritor
quiere, lo que el escritor hace y lo que el lector lee, piensa, siente y,
finalmente, hace, no habria resto ni desvio. El proceso se saturaria en
un movimiento de pura identidad. No habria para el lector mas cami-
no que aquel que le sefala el autor. Situdndose especificamente en el
ambito del teatro, explica Ranciere (2010):

El dramaturgo o el director teatral querria que los espectadores vean
esto y sientan aquello, que comprendan tal o cual cosa y que saquen
de ello tal o cual consecuencia. Es la l6gica del pedagogo embrute-
cedor, la l6gica de la trasmisién directa de lo idéntico (...) Lo que el
alumno debe aprender es lo que el maestro le ensena. Lo que el es-
pectador debe ver es lo que el director teatral le hace ver. Lo que debe
sentir es la energia que él le comunica (p. 20).
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El dispositivo implica, en definitiva, que la obra es capaz de refle-
jar sin restos la intencién del escritor o del artista; pero, todavia mas,
que la experiencia del lector coincidiria exactamente con aquello que
el escritor hizo —porque, primero, quiso— en la obra. Cualquier falla
en el circuito, dice Ranciére (2010), involucraria una incompetencia
del escritor o, en su defecto, del lector.

Poéticas de la convocatoria

En 2014, cuando realizaba el trabajo de archivo de mi investiga-
cién doctoral sobre la poesia comunista de Raidl Gonzalez Tunidn, tuve
la ocasion de revisar, en la Biblioteca Nacional de Santiago de Chile,
un ejemplar de un folleto titulado Primer canto argentino, que Tunén
habia publicado en ese pais, en una edicién a cargo del Comité de
Residentes Argentinos Pro-Libertad de Presos Politicos, en 1943; dos
anos antes de que, con el mismo titulo, publicara en Buenos Aires una
version ampliada de ese mismo folleto. Un curioso dato de ese peque-
no librito me llevé a ajustar y precisar, a la luz de los planteos de Ran-
ciére acerca de los modelos de eficacia pedagdgica, el modo en que se
resolvian los vinculos entre literatura y politica en la poesia de Tunén
en los anos 40 y 50. Entre las dos Gltimas paginas del folleto habia una
hoja troquelada en cuyo costado izquierdo, a lo largo, se consignaba
la siguiente indicacién: “Recorte esta hoja y enviela bajo sobre al Ge-
neral Ramirez”. La hoja contenia el texto de una carta cuyo destina-
tario era nada menos que el por ese entonces presidente provisional
de la Argentina, Pedro Ramirez, el sucesor de la fugaz presidencia de
Arturo Rawson. En esa carta, una primera persona plural —que, evi-
dentemente, adoptard la referencia de cada lector que la firme y la
envie— le comunica al presidente de facto que después de haber leido
y de haberse “emocionado con la exaltacion épica de la Argentina”
que el poemario desplegaba, “no puede menos” que dirigirse a él para
exigirle la libertad de los presos politicos.
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Como instruccion al lector, esa carta expone, de un modo clarisi-
mo, no solo la potencialidad de la poesia como instrumento al servicio
de las causas politicas y la construccién imaginaria de un lector ideal
capaz de comprometerse con la transformacién de la realidad, sino
también lo que el propio escritor espera que ese lector sienta y haga a
partir de la lectura de sus poemas.

Sigo sin encontrar un ejemplo mas contundente y capaz de ilu-
minar de manera tan precisa el mecanismo de funcionamiento que
subyace a estos modelos de eficacia pedagogica de los que habla Ran-
ciére. El hallazgo de ese ejemplar y su lectura a la luz de sus concep-
tualizaciones me permitieron dar cuerpo a la nocién de “poética de la
convocatoria”, una categoria que me sirvié como operador fundamen-
tal para explicar la biisqueda que pone en juego la poesia comunista
de Tufidn.

El valor instrumental de la literatura radica en realidad en una
apuesta hacia el ptblico. Si la literatura es un instrumento que puede
transformar la realidad es porque tendria el poder de convocar al lec-
tor a que realice dicha accién. De lo que se trata, en definitiva, es de
movilizar al lector hacia la accién, impulsarlo a modificar la realidad
en la direccién esperada por el escritor.

Ahora bien, lejos de ser una particularidad de la poesia de Tufidn,
podria decirse que, al menos en el &mbito nacional, los programas
literarios que se formularon para dar respuesta a esta instrumentali-
dad politica durante el periodo estalinista implicaron igualmente la
definicién de poéticas de la convocatoria. Senalaré un caso, que es la
materia de mi investigacion posdoctoral: el programa literario que se
discute y se define desde las paginas de la revista Cuadernos de Cul-
tura, el principal 6rgano de difusién cultural del Partido Comunista
en la década del 50 y, por ende, el espacio privilegiado donde se pro-
cesan las directivas culturales soviéticas en vistas de la elaboracién
de un aparato tedrico-critico capaz de orientar tanto las perspecti-
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vas de andlisis y valoracién de la literatura como el mismo trabajo
de escritura literaria. Obviamente, no podré exponer mas que muy
sucintamente de qué se trata ese programa, pero me interesa pun-
tualizar que mas alla de los diversos puntos de vista que se sostienen
desde la revista y de las discusiones y polémicas que se suscitan en
sus paginas, lo cierto es que todas las propuestas comparten una base
incuestionable: la del realismo, entendido, desde la teoria leninista
del reflejo, como una “forma peculiar de conocimiento de la realidad”
(Manauta, 1952, p. 48), necesaria a los fines de su transformacion, tal
como sostiene Juan José Manauta en su ensayo critico sobre la poesia
de Pablo Neruda.

Asi entendido, el realismo supone que el escritor debe no solo
reflejar la realidad en sus obras sino también contribuir a la modifi-
cacion futura de esa misma realidad. En otras palabras, ese “reflejo”
literario constituye una herramienta al servicio del cambio social. En
funcién de este caracter instrumental, desde las paginas de Cuader-
nos... se proyecta una idea de la literatura que pone en el centro del
debate dos problemas: por un lado, el del “elemento revolucionario” o
la “salida” —lo que el realismo socialista definia como “el optimismo
histérico”— vy, por otro, el de la “comunicabilidad” de la literatura —
cualidad que alude a un uso particular de la lengua capaz de lograr,
nuevamente en palabras de Manauta, una “identificacién fraternal”
con el pueblo—. Ambos problemas atafen, en Gltima instancia, al pro-
blema del contenido y la forma apropiados que deberian revestir las
obras literarias para cumplir con la misién de orientar al lector en su
lucha por la transformacién social.

En 1954, ano de su estreno en el pais, la pelicula Ladrones de bi-
cicleta, de Vittorio de Sica, suscité en las paginas de la revista una
serie de discusiones que echan luz sobre el modo de funcionamiento
critico de estas poéticas de la convocatoria. En la seccién “Notas sobre
cine”, del namero 14 de Cuadernos..., Alberto Foradori —un colabora-
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dor frecuente de esa seccibn— publica una dura critica del film. Se-
gun afirma, al reflejar una lucha solitaria, Ladrones... apartaria “todo
compromiso de participacién activa” (1954, p. 104), es decir, obstrui-
ria el paso del espectador hacia la accién comunitaria. Dos nimeros
después, disgustado ante esta lapidaria valoracién, un lector rosarino,
Santiago Sivalov, responde en la seccion destinada a las cartas de lec-
tores, que la critica de Foradori no tiene en cuenta que la pelicula fue
rodada en 1948, en plena posguerra, momento en que ain no estaba
claro, para el proletariado italiano, el camino que debia seguir la lucha
revolucionaria. En el namero siguiente, de agosto de 1954, apoyando
la linea argumentativa de Foradori —y cerrando el debate—, Roberto
Raschella agrega que el espectador del film de De Sica “se retira de la
sala con el sabor amargo de la duda y el qué serd” (p. 64).

El film careceria, desde esta perspectiva, de una “salida”, del “ele-
mento revolucionario” que le muestre al publico un camino de accién.
Por su parte, ya no desde la revista, pero si desde el mismo espacio
de la critica partidaria, Tufién sostenia un punto de vista diferente
respecto del film, que habia tenido oportunidad de ver en Mosct y
cuyas apreciaciones comenta, muy escuetamente, en el diario de viaje
que escribe a su regreso, Todos los hombres del mundo son hermanos,
publicado el mismo ano. Segin Tunén (1954), si bien su desencade-
namiento narrativo no ofrece una salida directa, “muestra un drama
hondo, humano, que subleva” (p. 30), es decir, despierta la sensibili-
dad del publico y lo predispone para luchar contra eso que lo indigna
en la representaciéon cinematografica.

Asi, mientras que para Raschella y Foradori la construccion de los
personajes y las acciones del film no suscitan en el espectador més
que “duda” y “amargura”, para Tunén, en cambio, en esa amargura se
concentraria el principio de la transformacion de la realidad. Pero, de
uno a otro polo de estas criticas, la idea de un modelo de eficacia que
marcaria un camino sin desvios desde lo que la obra le muestra a lo
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que el publico deberia hacer con lo que ve se mantiene como un sus-
trato inalterable que digita y orienta las valoraciones y las practicas.
En todos los casos, el valor politico apunta hacia afuera, es decir, hacia
la reaccion que se espera del ptblico.

Hacia una eficacia estética

Cuando Benjamin senalaba que el escritor progresista debia pres-
tar su utilidad al proletario, hacia énfasis también en el hecho de que,
lejos de resolverse el problema de la politica de la literatura cuando
se asume la “tendencia correcta”, era alli mismo donde el problema
comenzaba. El meollo de la cuestion para Benjamin residia en que la
tendencia correcta no aseguraba en ningtn caso la “calidad” y que era
precisamente alli donde debia situarse la cuestion de la politica de la
literatura. No basta, decia, con proveer al aparato de produccién bur-
gués de “contenidos” revolucionarios, camino cuyo Gnico logro sera
“transformar la lucha politica de imperativo para la decisién en un
tema de complacencia contemplativa, de un medio de produccién en
un articulo de consumo” (Benjamin, 2011, p. 7). Por el contrario, la
politica literaria encuentra su potencia en la centralidad de la técnica,
pues solo esta permitiria superar “la estéril contraposicion de forma'y
contenido” (p. 2). Frente al escritor “rutinario”, que solo se preocupa
por los contenidos, el autor “productor” experimenta con las posibili-
dades de transformacion de ese aparato de produccion burgués, con el
fin de derribar las barreras y contradicciones “que tienen encadenada
la produccién de la inteligencia” (Benjamin, 2011, p. 6). No se trataria,
entonces, de mensajes ni de temas sino de procedimientos, de modifi-
car el aparato de produccién. Contrariamente al camino que se estaba
imponiendo en la Unidn Soviética con el realismo socialista —cuyo
sistema de valoracién asimilara la calidad al contenido—, Benjamin
apuesta, poniendo el foco en las exploraciones técnicas de la vanguar-
dia, a desgarrar esa errénea identidad.
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No obstante, desde la perspectiva de Ranciére, se podria afirmar
que aun complejizando el problema y enfrentando las trampas a las
que conducia la linea cultural soviética, sigue operando en las formu-
laciones de Benjamin un modelo de eficacia que pone el acento en el
escritor, como sujeto activo cuyas intenciones se verian realizadas en
una obra que contintia apuntando a generar nuevas experiencias en el
lector. Esos modelos, dice Ranciére (2010), “sobreestiman paradéjica-
mente la vision tradicional del artista como virtuoso” (p. 77).

Podria decirse, siguiendo estas ideas, que tanto la vanguardia, en
su busqueda por alcanzar “la sutura del abismo que separa al arte de
la realidad” (Huyssen, 2006, p. 36), como el realismo socialista, cuyo
objetivo sera educar al ciudadano en el espiritu del esfuerzo y del vo-
luntarismo soviéticos, atribuyeron al arte un poder eminentemente
politico, de intervencion en la transformacion de la realidad, basado
en la eficacia pedagdgica. En términos de Ranciére (2010), cada uno
de estos polos del arte del siglo XX responderia a las dos modalidades
que asumen los modelos de la eficacia pedagogica: por un lado, la mi-
mética, fundada en la mediacién representativa, y, por otro, aquella
que denomina archiética, o de la inmediatez, segtin la cual el prop6-
sito del arte de devenir forma de vida terminaria por suprimir al arte
mismo. Revestido de este poder para actuar politicamente, el valor
de la literatura y del arte residiria, asi, en su indole instrumental, al
servicio de un fin politico.

Se trata, sin embargo —y esto hay que subrayarlo— de modelos
de eficacia que fueron consustanciales con un siglo —ahora en pala-
bras de Alain Badiou (2009)— dominado por la fuerza del comienzo,
por la seguridad de la victoria. En este sentido, la potencia de estos
modelos de la eficacia pedagdgica del arte politico pudo sostener-
se, segun Ranciére (2010), mientras “el sistema de comprensién del
mundo vy las formas de movilizacion politica que se suponia que él
favorecia eran por si mismos lo bastante potentes para sostenerlo”
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(p. 69). No obstante, una vez que ese sistema perdi6 su evidencia,
el mecanismo articulador de esa eficacia quedé al desnudo. Fue po-
sible advertir, asi, que no habria dispositivo capaz de asegurar una
trasmision calculable entre la bisqueda de un artista, las formas del
arte, la toma de conciencia intelectual del lector o espectador y su
movilizacién politica.

Ranciere replantea, entonces, el problema de la politica de la li-
teratura, oponiendo a estos modelos de la eficacia pedagdbgica, la efi-
cacia “estética”; la eficacia de la “distancia y la neutralizacién”. No ya
la “distancia” contemplativa de una belleza que esconderia los funda-
mentos sociales del proceso de produccién y de recepcién y, por ende,
ahogaria “la conciencia critica de la realidad”, sino una “distancia”
basada en la discontinuidad, en la suspension de la relacién entre lo
que el escritor o artista se propone, lo que efectivamente hace y los
modos en que los lectores resultan afectados. Esta otra forma de efi-
cacia, dice Ranciére (2010), es paradédjica pues no reside ya en un “su-
plemento” de sentido sino, al contrario, en una “sustraccién”, es decir,
una “indiferencia o una pasividad radical” (p. 59).

Contrariamente a la eficacia pedagdgica del régimen de la me-
diacién representativa y de la inmediatez ética, la eficacia del ré-
gimen estético “significa propiamente la eficacia de la suspension
de toda relacién directa entre la produccion de las formas del arte
y la produccion de un efecto determinado sobre un publico deter-
minado” (Ranciére, 2010, p. 60). Si la eficacia pedagdgica suponia
una jerarquia entre actividad y pasividad, entre saber y no saber, es
decir, se sostenian sobre la desigualdad, la eficacia estética, en cam-
bio, surge del conflicto entre diversos regimenes de sensorialidad
y, por ende, se basa en la légica de la emancipacion. Es la eficacia
de un disenso. Y es precisamente alli, en ese choque entre diversos
regimenes de sensorialidad, donde el arte y la literatura se tocarian
con la politica.
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La politica de la literatura no se definiria, entonces, por una cues-
tion de temas, por una voluntad del escritor o por cualquier funcién
que este quiera adosarle. Por el contrario, al igual que la politica, la li-
teratura operaria una ruptura sobre el reparto de lo sensible, indepen-
dientemente de cualquier anhelo que pueda alentar el escritor. Como
forma de disenso, la literatura choca, conmociona, “la economia ‘po-
licial’ de las competencias”, reconfigura la distribucién de lo sensible
en cuyo marco se definen los objetos comunes.

Escenas de disenso

Hay una escena inicial que Ranciére recupera insistentemente en
cada una de las instancias de su pensamiento sobre la emancipacion:
unos sujetos que, desde el orden policial, son destinados a la inferiori-
dad, rompen con esa distribucién de lo sensible, borran las jerarquias
que los mantienen subordinados, suspenden la division de tiempos,
espacios, formas de visibilidad y usos de la palabra. Es la escena de
la ruptura de ese reparto policial de lo sensible que separa y asigna
roles, que divide a intelectuales de obreros, a maestros de ignorantes,
a artistas de espectadores. Esa escena, para Ranciére, es la escena fun-
dacional del disenso, de la politica en cuanto disenso.

Para ir finalizando, quisiera hacer una breve digresion. Ademas
de mis investigaciones sobre las politicas literarias del Partido Co-
munista, hace algunos afios se me impuso —un poco azarosamente,
por un reemplazo de larga duracién en un profesorado de nivel ini-
cial que luego derivé en el armado de programas de seminarios y
cursos— otro interés critico: el de la literatura infantil. Al comienzo
me parecié que me enfrentaba con un campo que se hallaba en las
antipodas de mis investigaciones en curso. Sin embargo, no fue difi-
cil encontrar, rdpidamente, importantes cercanias entre ambos ob-
jetos y entre los problemas que se podian plantear en torno a ellos.
La literatura infantil, en efecto, tiene ya definido en su mismo nom-
bre a su destinatario, y ese hecho, lejos de ser ingenuo, es la consta-
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tacion de una jerarquia inmutable entre un adulto que escribe, otro
adulto que elige aquello que el nifio deberia leer y un nifio que lee o,
todavia mas, a quien deberan leerle. En esta direccién, podria decir
casi sin temor a equivocarme que ningtn otro ambito de la literatura
ha sido tan permeable a la moral, la educacién o los proyectos esta-
tales como la literatura infantil. Ha quedado, en fin, sometida a los
modelos de la eficacia pedagdgica que estipulan una identidad entre
causa y efecto.

Ahora bien, si en muchos de los libros catalogados como “infanti-
les” se hace evidente esta operatoria de la eficacia pedagdgica, lo cier-
to es que también alli se abre un amplio panorama de textualidades
que reconfiguran la distribucién del mundo adulto de lo sensible, que
corren, hasta hacerlas estallar, las fronteras jerarquicas que estipulan
lugares, espacios, tiempos y voces. Incluso encontré en ese universo
literario una potente escena de disenso que, al modo de los precur-
sores de Kafka, anticipa en varias décadas las conceptualizaciones de
Ranciére. Haciendo una muy precaria indagacién acerca de libros pro-
hibidos durante la Gltima dictadura militar en Argentina llegué a co-
nocer los Cuentos para nifios traviesos de Jacques Prévert, que el autor
publica en Francia en 1947 y cuya primera edicién en Argentina data
de 1973. Recientemente, el libro fue reeditado por Libros del Zorro
Rojo, bajo otro titulo, mucho méas inquietante desde ese lugar comtn
que coloca a los nifios del lado de la bondad y la ingenuidad: Cuentos
para ninos no tan buenos (2011).

Algunas de las anécdotas de esos cuentos, de hecho, bien podrian
sustituirse por aquellas otras que compone Ranciére, como la de los
obreros que, en 1830, en lugar de estar descansando del trabajo o pre-
parando la revolucién, gozan de una experiencia sensible, del ocio
creativo de los filésofos o los estetas; o esa otra en la que un maestro
ensena a su alumno aquello que ambos ignoran. “Caballo en una isla”,
por ejemplo, pone en escena el litigio de las voces. Alli, un caballo
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piensa, mientras pasta solo en una isla, sobre la posibilidad de hablar
con los hombres acerca de la necesidad de “cambiar sus vidas”. El en-
tusiasmo al que lo llevan sus tribulaciones lo hace gritar “;Viva la li-
bertad!”; grito al que responden, coreando, los caballos de las otras is-
las. Los hombres, sin embargo, no pueden escuchar estos gritos como
“palabra que dice” —dirfa Ranciére—, no pueden oir “nada” mds que
ruidos de caballos.

En “El dromedario descontento”, por su parte, un joven drome-
dario asiste a la conferencia de un camello. La alegria de concurrir a
lo que supone un evento “estupendo” se ve rapidamente defraudada
ante la visién de un “sefior gordo” que “hablaba sin parar”. Lo embar-
ga el aburrimiento de escuchar al “conferenciante”, insistentemente,
repetir su saber: que los dromedarios tienen una joroba y los camellos
dos. El cuento narra, entonces, una situacién de desigualdad en la que
aquel que sabe “transmite” precisamente el saber de la diferencia, de
la desigualdad.

No voy a contar las vicisitudes que se suceden al final del bre-
ve relato, aunque adelanto que el joven dromedario consigue rom-
per —violentamente— ese reparto desigual de lugares. Pero quisiera
detenerme en un detalle que destaca el narrador: sobre la mesa del
“conferenciante” hay un “vaso para lavarse los dientes”, que mientras
habla llena constantemente con el agua de una jarra, pero no se lava
los dientes. Tal vez sea posible leer en ese vaso para lavarse los dien-
tes en la mesa de un conferencista, que parece usarlo para otra cosa
de la que nada se sabe ni se habla, un choque de sentidos, “un nuevo
disefio de lo visible, lo decible y lo factible”, en términos de Rancie-
re (2010, p. 77). ;Acaso podria asegurarse que un vaso de agua en la
mesa de un conferencista no es un vaso para lavarse los dientes? En
un mundo disensual, ;podria afirmarse sin titubeos cudl es el lugar
que corresponde a un vaso para lavarse los dientes?
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Comentario

La resistencia en la lectura

Valeria Sager

Maria Fernanda Alle abrié el Coloquio en el que nos proponia-
mos discutir sobre teoria, teoria literaria, o lo que en esos dias —
mientras intentdbamos definir qué entendiamos por ese concep-
to— llamamos teoria pura y vinculamos con discusiones en torno
a un nombre de autor, una firma que nos suscitara preguntas re-
lacionadas con la literatura y la lectura como espacios en los que
se produce un acontecimiento, espacios en los que se ponen en
juego otros conceptos como el de sujeto y desubjetivacion, final y
finalidad, forma, politica, resistencia, resto, etc. El trabajo de Alle
que aqui presentamos comienza con la formulacién de pregun-
tas suscitadas por “El autor como productor”, la conferencia que
Benjamin leyo, invitado por el Partido Comunista francés en el
Instituto para el Estudio del Fascismo, en abril de 1934.

Segin lo que Benjamin plantea, seniala Alle, en las circunstan-
cias de la lucha social desde la que los escritores marxistas produ-
cian, su deber radicaba en “orientar su actividad ‘segin lo que sea
util para el proletariado en la lucha de clases’”. Si desde “El autor
como productor” se supone que la literatura y el arte cumplen una
finalidad politica determinada, ya sea contribuir a la revolucién o
“mantener el estado de injusticia propio del capitalismo”, lo que
Alle pregunta es ¢como la literatura logra eso?, ;como provoca
la reaccién del lector o qué provoca como efecto de lectura que
resulte una contribucién a una causa politica?

Para pensar respuestas posibles, Alle propone revisar lo que
Ranciére denomina modelos de eficacia pedagdgica, modelos que
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las practicas artisticas que buscan una respuesta politica despren-
den de la légica causal con la que ha sido pensada la pedagogia,
l6gica en la que la intencién del autor, como la practica del docen-
te, transfiere a —o vuelca sobre— el ptblico o el alumno de modo
transparente, directo y sin resto; modelo de identidad especular
de la causa y el efecto, en el que el receptor es un sujeto pasivo. A
ese concepto que Ranciere da vuelta para socavarlo desde la raiz,
Alle lo hace funcionar de un modo interesante porque su objeto
de investigacion, el que la llevé a pensar de nuevo lo que Ranciére
propone, es la poesia comunista de Gonzalez Tunén. De modo que
si el giro que Ranciére le da a la eficacia pedagogica y artistica es
luminoso, al plantear que la transmisién que el artista o el maes-
tro pueda pretender que su obra o su clase efectiien es en realidad
incalculable, suspendida, sustractiva y por eso eficaz —porque
opera a partir de la ruptura de la relacién entre formas sensibles,
significaciones y efectos y porque es alli, en el choque entre “di-
versos regimenes de sensorialidad, donde el arte y la literatura se
tocarian con la politica”—; la potencia de esa luminosidad en la
argumentacion de Alle nos permite poner en practica como lecto-
res del articulo eso mismo que estd en la teoria. Leer a Tun6n en
resistencia al modelo de Tufidn, no leer solo la poesia comunista
de Tunén desde los principios del PC, sino pensar lo que alli no
concuerda y resta.

Lo que Alle lee en El espectador emancipado de Ranciere, la
nocién de eficacia pedagdgica que ella transforma en el concepto
de “poética de la convocatoria” y que hace visible en la bisqueda
de que el valor instrumental de la literatura radique en una apues-
ta hacia el publico, asi como en la indagacién por los modos en
los que esa apuesta se efecttia como respuestas de discontinuidad,
se convirtié en cuestion a discutir durante las jornadas del Colo-
quio. Las escenas de lectura y de disenso que Alle presenta aqui
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nos permitieron pensar que, en esta exposicion, y en otras de las
que siguen, la teoria se estaba preguntando —o bien, le estdbamos
preguntando a la teoria— por el reparto de sus propias posibilida-
des, por su propia distribucién de lo decible y lo pensable.

Tal vez, la pureza que le atribuiamos al enfoque desde el cual
nos interesaba plantear la discusion sobre la teoria —pureza vin-
culada con el hecho de no recurrir a la teoria para pensar una obra
especifica como hacemos cuando escribimos critica—, nos llevaria
a entender que formular preguntas tedricas, interrogar a la teoria
en su propia configuracién, era una posibilidad atiin menos pura
que cualquier otra porque la teoria en si misma —cuando la de-
finimos como disenso, suspension, resistencia, espacio de apari-
cién del resto— es una politica, una condicién, pero también un
efecto del pensamiento sobre lo real y lo imposible, lo social, el
sujeto y el arte.

Fuentes consultadas

Revista Cuadernos de Cultura. Revista mensual editada por la Comision
de Cultura del Partido Comunista de la Argentina.

Revista Cuadernos de Cultura. N ° 14 (1954).

Referencias bibliograficas

Badiou, A. (2009). El siglo. Manantial.

Benjamin, W. (2011). EI autor como productor. CEME, Archivo Chile.
https://semioticaenlamla.files.wordpress.com/2011/09/el-autor-

como-productor.pdf

Foradori, A. (1954). Ladrones de bicicleta. Cuadernos de Cultura, 14,
102-104.

Gonzalez Tunén, R. (1943). Primer canto argentino. Comité Pro-

Libertad de Presos Politicos.
Gonzalez Tundn, R. (1954). Todos los hombres del mundo son hermanos.
Poemas.

- 276 -


https://semioticaenlamla.files.wordpress.com/2011/09/el-autor-como-productor.pdf
https://semioticaenlamla.files.wordpress.com/2011/09/el-autor-como-productor.pdf

;Qué deberia hacer el lector? Algunas reflexiones en torno a la “eficacia” politica...

Huyssen, A. (2006). Después de la gran division. Modernismo, cultura de
masas, posmodernismo. Adriana Hidalgo.

Lenin, V. (1965). La organizacion del Partido y la literatura del Partido.
En Acerca de la prensa y la literatura (pp. 120-127). Anteo.

Manauta, J. J. (1952). “Canto General”: culminacién del tema del
hombre en la poesia de Pablo Neruda. Cuadernos de Cultura, 8,
40-49.

Prévert, J. (2011). Cuentos para niiios no tan buenos. Libros del Zorro
Rojo.

Ranciere, J. (2010). El espectador emancipado. Manantial.

Raschella, R. (1954). Vittorio De Sica. Cuadernos de Cultura, 17, 57-72.

- 277 -






Subirse al tren en marcha, una y otra vez.
El recomenzar como operador
de una critica materialista

Franca Maccioni

Escrito esta en tus paginas/ que poesia y principio de propiedad/ dos
fuerzas son que se repelen,/ pero escrito esta también/ que la poesia
es infinita y divina,/ no hay tiempo preciso ni lugar,/ y el dominio
que te concierne/ verdadero, eterno, tinico es,/ imperio sobre el
universo todo./ Oh, legislador del mundo,/ no fuiste ignorado en
absoluto,/ es sélo que fuiste considerado/ tal como exigias: se te dio
el reino/ preferido, invariable, intangible/ y perfectamente ideal;/ el
otro quedo para tus lectores,/ duenos y destinados a regir/ territo-

rios mds concretos del planeta.

Poesia Civil
Sergio Raimondi

Comencemos por lo simple: un critico es un lector que escribe, que
trabaja para problematizar lo leido y decir algo al respecto. Dicha de-
cision, al menos en mi caso, resulta inescindible de una preocupacién
indisociablemente tedrica y politica que excede la cuestion literaria
en cuanto tal, o al menos, que me lleva a pensarla, a expensas de su
autonomia, en relacién con la vida y con la potencia que lo literario
tiene para experimentar e inventar otras formas de vida en comn (o
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quiza sea mejor decir, formas genuinas de estar en comudn y por ende
incompatibles con el modo frecuentemente inmundo que tenemos de
escenificar el mundo).

Pero alli donde la preocupacion que precede a la tarea critica es
politica, lo primero que se trata de asumir es que, como dijera Leén
Rozitchner (2015), “el criterio de la verdad de la politica estd en la
guerra” (p. 73), que no hay en este sentido pensamientos impunes y
que mejor seria no olvidar que a la guerra siempre la impone el ene-
migo, que contamos con fuerzas cualitativamente distintas y que nos
corresponde, por tanto, disenar estrategias defensivas incompatibles
con sus propias logicas.

Si en algo coinciden gran parte de los debates criticos y filosé-
ficos que insisten en repensar en la actualidad los modos en que se
articulan politica y literatura, ya no en términos meramente conte-
nidistas sino atendiendo a la politicidad especifica de lo literario, es
en la necesidad de problematizar dicha relacién desde la derrota de
las izquierdas; sin perder de vista la continuidad soterrada de la vio-
lencia que alin opera en nuestra democracia pacificada en la posdic-
tadura y los efectos, en adelante insoslayables, que esta impone al
pensamiento y a la produccién estética que se quiere emancipadora.
Y esto vale también, por supuesto, para los modos en que elegimos
leerlos. ¢Es posible pensar acaso que la lengua, la materia de lo poé-
tico, es inmune a las formas del mundo?, ;que alli donde el sistema
de la equivalencia general mercantil que ha acabado por subsumir en
la banalidad y el anonadamiento a los cuerpos, las experiencias y las
imaginaciones colectivas, la lengua podria permanecer intocada, sin
riesgo de vencimiento (en su doble valencia de caducidad y derrota)?
¢Pero como no ver, también, que en literatura es siempre la carrona la
ultima forma y que es en ella en donde se expone su maxima potencia
para trabajar con los restos, pese a todo, para seguir afectandonos con
ellos, disenando vias posibles de conjurar la encerrona de lo politico?
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Si opto por hacer critica literaria es porque entiendo que la lite-
ratura es uno de los lugares que expone con mayor agudeza que la
lengua, como dijera Didi-Huberman, “es un gran campo de batalla”
y que es posible disenar en ella, como sugirieron Deleuze y Guattari
(2002), maquinas de guerra (es decir, de fuga tanto de la guerra —so-
berana y juridica— cuanto del modo como su lectura inscribe sus con-
quistas y derrotas en el interior de un régimen teoldgico, teleolégico,
arborescente y jerarquizado de poder). Pero entiendo también que la
literatura no se basta a si misma, que la gramatica de su potencia solo
existe alli donde es conjugada, puesta en relaciéon con otros modos
plurales de produccién de sentido en comun y es ahi donde, creo, es
necesaria la intervencién —o interversion— de una critica capaz de
desplegar dicha potencia mas alla de ella y de volverla contemporanea
respecto de una problematica mas amplia de la cual forma parte. Esto,
a condicién de entender por contemporaneo, claro, no una relaciéon
ni medida a priori de simultaneidad, puntualidad o coincidencia sino,
como lo han sugerido entre otros Giorgio Agamben (2011), como una
relacién que debe ser performada, imaginada y ficcionalizada, es de-
cir, que se abre como tarea por hacer. Tarea que demanda, entre otras
cosas, tanto para la produccién literaria como para el gesto critico,
ensayar una mirada estrabica atenta simultdneamente a las posibili-
dades y peligros de nuestro tiempo.

Si es posible atin auscultar en la literatura una potencia de resis-
tencia a la violencia triunfante y nihilista del presente sera solo a con-
dicién de poder leerla deponiendo las 16gicas belicistas que impone el
enemigo y que no hacen mas que reificar su potencia. Si la violencia
—nos ensefian— es la partera de la historia, una que opera por ruptu-
ras (golpes, guerras, revoluciones), excepciones y fundaciones de nue-
vos proyectos y teleologias, quiza sea momento de disenar modos no
evolucionistas de leer lo literario; de repensar, en suma, como dijera
Sergio Villalobos (2013) en Soberanias en suspenso, la copertenencia
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entre el modelo historizante del Estado y el del arte para imaginar,
desde alli, otros modos de leer que permitan

interrumpir la economia significante de una tradicién constituida
en los términos genéricos de la innovacién y la re-fundacién perma-
nente, pero también interrumpir la insistencia en los trascendenta-
les estéticos propios de la metafisica occidental, tan determinantes
para la historiografia y critica del arte (autor, obra, sentido, decision,
politica, etc.), obligdndonos a una interrogacion de sus practicas di-
vorciada de los modelos genéticos e historicistas habituales (p. 111).

Pero alli donde podriamos contentarnos con deponer el pen-
samiento de la historia para pensar las obras en su acoplamiento
temporal, o en su condicién acontecimental sin mas, no debiéramos
olvidar tampoco que el espacio vacante dejado por los grandes pro-
yectos (politicos o estéticos) parece ser ocupado hoy por el auto-
matismo de las cosas cuyo tempo lo marca el curso funesto de la
economia, de la técnica y del capital. Si como afirma Franco Ingras-
sia (2013) en Estéticas de la dispersion, “hoy la operatoria mercantil
le disputa al Estado la hegemonia en la produccion de sentido y en
la configuracion de los colectivos humanos” (pp. 7-8) amenazando
con disolver en la contingencia y variabilidad cualquier experiencia
(estético-politica) de la duracién, quizas a la critica le toque la tarea
de imaginar articulaciones de sentido duraderas intentando conju-
rar un doble riesgo: el del “cierre identitario” —original o final— y
el de la “desconfiguracién” (p. 10) que amenaza con absorber en la
légica del mercado cualquier propuesta que se pretenda resistente
a la misma.

Si, como lo cartografiara Jameson (2013), hoy resultaria casi un
sinsentido proponer utopias representacionales sostenidas en la tra-
dicional concepcién del progreso de la historia en la cual ya nadie
cree, la pregunta sigue siendo si es posible por ello renunciar sin mas
a un “impulso utdpico” (ya no simbdlico sino alegérico); o, quiza sea
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mejor decir, a un impulso heterotdpico que desde los fragmentos re-
piense modos de imaginar otras formas de vida y, con ellas, otros mo-
dos de trazar relaciones entre los tiempos.

Si podemos acordar con este doble peligro que en adelante mar-
ca el espacio de accion de la critica, no podremos mdas que ensayar
modos de lectura de las practicas literarias que no coincidan con los
términos de ruptura/novedad, excepcion violenta/fundacién, pero
que tampoco recaigan en una mera celebracion de lo disperso. Quiza
debamos buscar identificar, entonces, aquellos lugares en donde lo
literario produce malentendidos (Ranciére, 2011a) que cuestionan el
orden sedimentado de lo sensible (de la lengua, el tiempo, las subjeti-
vidades, etc.); desemejanzas, en suma, respecto de las significaciones
codificadas, para intentar, luego, anudar nuevos sentidos articulando
discursividades heterogéneas (la poesia, la filosofia y la critica, por
caso) en una relacién no jerarquica. Abrevando en la potencia vincu-
lante de lo desvinculado (intentando establecer, como dijera de nuevo
Ranciére (2011b), “la relacién exacta entre dos puntos lejanos captu-
rados en su distancia maxima” (p. 73), el gesto critico que propone-
mos se delineara en el intento de producir un sentido sin ocultar, sin
embargo, la operacién misma que traza el nudo.

Operacion que, como dijera otra vez Agamben (2010), siempre
es realizada por un sujeto histérico situado en un presente que sig-
na también las posibilidades e imposibilidades del presentarse de los
textos, de los potenciales encuentros entre la lectura y lo leido. Por-
que incluso si asumimos como a priori (y como deseo) la imposibili-
dad de cierre de la lectura, su tarea necesariamente abierta, sabemos
también que no podemos no arriesgar una interpretacion, porque es
justamente alli, en la pérdida del sentido del sentido y de la medida
que garantizaba su inteligibilidad (lo que Ranciere [2011b] denominé
la “gran parataxis estética”), en donde radica la maxima potencia de
nuestra época, pero también su maximo riesgo.
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Segun el pensador argelino (2011b) son dos los polos que amena-
zan con anular la potencia positiva de lo parataxico: la esquizofrenia
y el consenso. Dos modos, en suma, en los que se expone nuevamente
el imperio de la equivalencia general, de la sinonimia que opera ya sea
por sedimentacion significante univoca y tautoldgica o por pulveriza-
cién nihilista de todo sentido o valor inequivalente. En esa encruci-
jada, y siguiendo sus aportes, podemos pensar la lectura critica como
una operacion tendiente a producir una medida estética, custodiando,
al mismo tiempo, la potencia de lo parataxico, del sin-medida de las
significaciones y materialidades de lo comtn. Emulando ese viejo y
rudimentario juguete, esta lectura buscaria operar taumatrépicamen-
te en la conjunciéon disyuntiva que demanda atender (al tiempo que
producir, intensificar y configurar) la fuerza disruptiva y desemejante
que trabaja a todo signo y a todo texto en su interior, para ensayar,
luego, modos de trazar relaciones, de componer lo leido ligando efec-
tos a causas para producir un sentido de lo que no es idéntico a si.

Leer en esa oscilacion, en el anverso y reverso que configuran el
sentido y su interrupcion, emulando, en la lectura, el dinamismo del
taumatropo que hace posible distinguir una cara de otra al tiempo que
jugar con sus supervivencias para superponerlas y figurar un tercer
sentido, permitiria —en el mejor de los casos— otorgarle otra vida (o
sobrevida) a los sentidos que entretejen lo literario; volverlos a repre-
sentar en un escenario diferente, con ese estrabismo extrano que nos
emparenta, como dijera Barthes (2008), “con los hacedores de som-
bras chinescas, que muestra a la vez sus manos y el conejo, el pato,
el lobo cuya silueta simulan” (p. 112). Quiza sea esta una manera de
empatizar con el modo mismo en que lo literario se escribe exponien-
do a la vez lo que muestra, el medio del lenguaje en que lo hace y el
procedimiento con el que traza ese pasaje.

En ese pasaje que cada texto trabaja de manera singular se afir-
ma, entendemos, su maxima politicidad. Una politica propiamente
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literaria que no coincide sin mas con la transmisiéon de contenidos
previamente existentes sino con el modo especifico en que el texto,
su textura, logra dinamizar la relacion entre el sentido y su interrup-
cién para disputar el orden sedimentado de lo dado recomenzando
otros usos posibles de los cuerpos, de los tiempos, de la lengua y de
lo comtn. Dicha oscilaciéon dinamica es legible porque opera siem-
pre de manera concreta, material y situada; es decir, en relaciéon con
una temporalidad que no es ni abstracta ni lineal sino desde siempre
interrumpida, cairoldgica, intempestiva, desfasada, anacrénica o dis-
crénica, incluso, respecto de las representaciones sedimentadas de la
época. Y por ello, una lectura que busque dar cuenta de la singulari-
dad material de dicha relacién no podra hacerlo mas que emulando su
gesto materialista.

Al inicio de Para un materialismo aleatorio, Louis Althusser (2002)
esboza el retrato de un filésofo materialista que bien podria ser reto-
mado, en este sentido, para pensar, desde alli, el gesto critico que ve-
nimos intentando proponer. El retrato en cuestién versa lo siguiente
(cito y resumo):

Como en los westerns americanos, [el fildsofo materialista] siempre
toma el tren en marcha. Sin saber de donde viene (origen) ni a dénde
va (fin). Y se baja en marcha, en torno a un pequeno poblacho en una
estacion ridicula. Prefiere siempre viajar, y bajarse en el camino. (...)
[Y su tnica certeza consiste] en saber que todo se repite y que no
existe mas que la repeticion diferencial (Althusser, 2002, pp. 9-10).

Pensada en este contexto, la imagen que sugiere Althusser invita a
acceder a la lectura de lo literario por el medio y en movimiento, a en-
sayar modos de anudar un sentido de lo leido deponiendo el principio
explicador del historicismo que subsume la singularidad de los textos
al relato progresivo del tren literario, para dejar advenir, en cambio,
esas diferencias que acontecen en la repeticion. Para ello entonces
sera necesario proponer otros operadores de lectura que no coinciden
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ni con la busqueda de un fundamento original obliterado ni tampoco
con la llamada a un comienzo soberano que se tienda sobre el vacio.

Nos inclinamos, entonces, por interrogar y privilegiar los reco-
mienzos efectivos que la literatura atin es capaz de trazar en el medio
de lo-ya-comenzado, a sabiendas de la imposibilidad de originar una
novedad radical sin caer, por ello, en la reproduccion infinita de lo
ya-dado. Alli, entonces, el prefijo re del recomenzar, no aludiria solo
a la repeticién sino a su caracter de intensificador; es decir, lo que se
buscaria amplificar son los lugares no donde se repite lo acontecido
en el pasado, sino donde se intensifican los campos de posibles que
no agotaron su potencia en la historia efectiva. Como los campos de
posibles no coinciden nunca con un contenido objetivable, lo que es-
tara en juego en el recomenzar serd menos el dar actualidad a ciertos
hechos que el reactivar sus gestos, deseos, practicas y propuestas de
otro modo, de un modo contemporaneo.

Optar por el recomenzar y no por los comienzos a secas invitaria a
auscultar en lo literario menos las novedades que surgen por destruc-
cién que aquellas que se abren como interrupcién de la repeticion;
menos la captacién de un estado ideal preexistente, que la produc-
cién que busca, como dijera Badiou (2011) “inventar el contenido en
el lugar mismo de la diferencia minima, donde no hay casi nada” (p.
81), o hacer de las ruinas (del tiempo, del mundo y de la lengua) una
“podredumbre nutricia” (p. 67).

Si partimos de la constatacién de que debemos pensarnos y repen-
sar nuestras practicas como dijera Jean-Luc Nancy (2003), asumiendo
al mismo tiempo el fin del sentido del mundo que es también el fin del
mundo del sentido, la pregunta por los recomienzos serd también la
pregunta por la posibilidad de insistir en una poiesis de las ruinas. Lo
dicho supone adoptar, dira esta vez Griiner (2002),

una teoria critica del arte y la literatura que retome, a su vez, en las
nuevas condiciones, la idea de una autonomia autotrascendente de la
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singularidad de la obra en tanto praxis que necesariamente entra en

conflicto innegociable con el actual ‘estado de cultura’ (p. 20).

Y para hacerlo, sera crucial —valga la redundancia— trabajar en el
cruce entre filosofia, teoria, literatura y critica delimitando un espacio
de pensamiento en donde, sin aplanar la singularidad de cada uno de
estos modos de produccién de sentido, sea posible trazar un encuen-
tro desde un mismo deseo comun: postular modos de recomenzar sin
desconocer lo acontecido ni ceder, por ello, a la tentacién de “abando-
narse sin resistencia a lo real del tiempo” (Badiou, 2011, p. 39).

Comentario

Recomienzos de la teoria

Natali Incaminato

En este trabajo, Maccioni indaga la articulacién entre politica y
literatura a partir de la reflexion sobre el lugar de la critica como
despliegue de la potencia de la literatura para experimentar e in-
ventar formas de vida en comun. Esta excedencia constituye una
politicidad especifica de la literatura y, sin embargo, le permite
relacionarse con otros modos de produccion de sentido. Desde
esta perspectiva, la autora propone un estrabismo del gesto cri-
tico que consistiria en identificar los momentos en que lo lite-
rario produce, en términos de Jacques Ranciére, desacuerdos, con
el fin de articular discursividades heterogéneas en relaciones no
jerarquicas. El “recomienzo” de la lectura que interrumpe, pero a
la vez arriesga una interpretacion, seria el operador de este tipo
de apuesta critica, divergente tanto de la busqueda de un funda-
mento original no develado como de la llamada a un comienzo

soberano que se tiende sobre el vacio.
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Durante el Coloquio “La resistencia a la teoria”, el debate pos-
terior a la exposicion de Maccioni giré en torno a la articulacién
entre la critica y la(s) teoria(s). Se senald y profundizé la concep-
cién materialista de la critica y la teoria de Maccioni y su idea
de la interpretacién como produccién de sentidos para “litigar el
aparato de produccién de lo existente”. Asimismo, se interrogd el
uso del concepto de desacuerdo de Jacques Ranciére en el trabajo,
y las posibilidades de reflexionar sobre el concepto de malentendi-
do, categoria utilizada por el autor francés para pensar la politica
en la literatura.
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“... casi se me olvida que estamos en el fin”

Mariana Catalin

La verdad es que visto el buen estado de la casa y tus costumbres,
casi se me olvida que estamos en el fin. Asi lo llamaban en las
ciudades —dijo Maia-. El fin. ;Sabias?

Quema

Ariadna Castellarnau

Precuela

En La imagen superviviente, con el fin de abordar la figura de Aby
Warburg y de dar cuenta de la manera singular en que funcionaba
en su obra el concepto de supervivencia, Georges Didi-Huberman
(2009a) recorre multiples conexiones e intervalos que van reconstru-
yendo una constelacion de “préstamos heterogéneos” a los que habria
apelado el historiador aleman. En este contexto, la necesidad de se-
guir reflexionando sobre los modelos bioldgicos y psiquicos para ela-
borar una historia de las imagenes deriva, en la primera parte, en el
abordaje de la relacién de Warburg con la antropologia anglosajona
y, luego, con el evolucionismo, cuya centralidad se prolongara a lo
largo de todo el libro. Volver sobre Tylor y su ciencia de la cultura,
pero también sobre sus diferencias con Darwin y Spencer, no solo le
permite al ensayista ligar el concepto de supervivencia con lo minimo
—“la tenacidad de las supervivencias su poder mismo como dice Tylor
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sale a luz en la tenacidad de cosas minusculas, superfluas, irrisorias o
anormales” (Didi-Huberman, 2009a, p. 50)— sino que ademas lo lleva
a dar cuenta de su desdoblamiento:

Mientras que la seleccién natural hablaba de la ‘supervivencia del méas
adaptado’ (survival of the fittest), garante de novedad biolégica, Tylor
abordaba la supervivencia desde el angulo inverso de los elementos
culturales mas ‘inadaptados e inapropiados’ (unfit, inappropiate), por-
tadores de un pasado cumplido mas que de un futuro evolutivo (Didi-
Huberman, 2009a, pp. 57-58 [cursiva en el original]).

Lo que queda del lado del valor para Didi-Huberman es la segunda
manera de comprender las supervivencias; es esa la forma que permi-
te entreverlas como portadoras de desorientacion temporal y resaltar
su valor diagndstico por sobre su valor pronéstico. Pero el desdobla-
miento, y su leve demora, es en si mismo fundamental: un concepto
que se habia construido hasta ese momento del ensayo de manera
muy particular al presentarlo como el eje del “modelo psiquico o sin-
tomatico” de la historia del arte, se encuentra con otra l6gica tempo-
ral, quiza la mds esperable; un fantasma cientificista del que hay que
desligarlo. El ensayista expone, y se expone, al momento en el que el
vocabulario del survival no estaba todavia elaborado. Y entre el reco-
nocimiento de que Warburg leyé a Darwin (y de que la doctrina de la
evolucion introduce la cuestion del tiempo en las ciencias de la vida) y
la necesidad de separarlo de un modelo continuista del tiempo, Didi-
Huberman elabora, a partir de una nueva bifurcaciéon entre Darwin y
Spencer, un léxico sostenido en esa diversificacién: muestra matices
entre la supervivencia triunfal (a la muerte de los concurrentes) y la
supervivencia fantasmal a la propia muerte; lee en intensa relacién
los esquemas continuistas de adaptacion con los obstaculos que se les
presentan; la imbricacién paradéjica dentro de los tiempos biolégicos.
Repone asi un vocabulario evolucionista —ese apartado del texto se
puebla de “fésiles vivientes”, “eslabones perdidos”, “formas pancré-

- 290 -



“... casi se me olvida que estamos en el fin”

nicas”, “heterocronias”, “monstruos prometedores”— al que carga de
un nuevo valor de uso. Nuevo valor de uso que, sin embargo, no anula,
e incluso a veces obliga a reponer, esta tensién inicial que surge de
hacer jugar al evolucionismo contra si mismo.

Paisajes de destruccion radical

En Supervivencia de las luciérnagas Didi-Huberman (2012) vuelve,
entonces, a pensar lo que sobrevive y, como el mismo titulo lo indica,
las supervivencias que le interesan son aquellas que ponen en juego la
l6gica de lo minimo de acuerdo con los modos de circulaciéon (caracte-
risticas filosoficas) de lo menor. Sabemos ya que se trata no solamen-
te de algo que sobrevive, sino de motivos, dmbitos y procesos (Didi-
Huberman, 2009a, p. 253). Para generar un abordaje que dé cuenta
de esta multiplicidad, la descripcién pone en juego insistentemente
encadenamientos de términos que hacen proliferar las series: estas
pequenas luces suponen un “esplendor discreto, efimero, recortado”
(Didi-Huberman, 2012, p. 7); habilitan un modo de lectura que apues-
ta a destacar la variedad laberintica, la exuberancia de las formas, las
bifurcaciones. Son “resplandores de verdad”, “provisionales, empiri-
cos, intermitentes, fragiles, dispares, fugaces” (Didi-Huberman, 2012,
p. 62); restos, vestigios (p. 94). Se constituyen, fundamentalmente,
como una forma de la resistencia: “seres luminiscentes, danzantes,
erraticos, inaprensibles y, como tales, resistentes” (p. 16) [cursiva en
el original].

La temporalidad que ponen en juego estas supervivencias pres-
cinde de la idea de evolucién: se relacionan con todo aquello que la
historia no puede explicar “en términos de evolucién o de obsolescen-
cia” (Didi-Huberman, 2012, p. 55) y permiten, justamente por esto,
interrogar lo contemporaneo. Dejan de lado también la idea del final
de los tiempos: “nos ensenan que la destrucciéon no es nunca absolu-
ta —aunque sea continua-" (p. 65). No obligan, entonces, a pensar un
corte radical: si se presupone un final, este se conecta con la desapa-
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ricion, el desvanecimiento; es el paso del tiempo el que prevalece, no
una discontinuidad radical. Cuando se las lee en una de las prime-
ras menciones de Walter Benjamin, son el modo de hacer aparecer
el tiempo; cifran el anacronismo, cuando se analiza Fahrenheit 451,
dibujan la constelacién en la que el Antes se encuentra con el Ahora
liberando “alguna forma para nuestro futuro” (Didi-Huberman, 2012,
p. 46) cuando se vuelve sobre Warburg.

Ahora bien, este, se sabe, no es el inico modo de la luz y tampoco
—y esto me interesa fundamentalmente— la Gnica forma de la su-
pervivencia. La valoracién de las pequenas luces se construye, desde
el comienzo, en oposicioén a lo que se presenta como la gran luz: esa
cegadora claridad de los reflectores feroces de los miradores y torres
de observacion, pero también de los shows politicos, de los estadios
de fatbol y de los sets de television. Si la descripcién de las pequenas
luces hace proliferar las series adjetivadoras, la gran luz obliga a pen-
sar, en el ida y vuelta entre el fascismo y las democracias que prolonga
muchos de sus males, entre un exceso y una falta. Y esto se relaciona
con el desplazamiento que Didi-Huberman se ve obligado a realizar
en el comienzo del ensayo.

La oposicion se empieza a elaborar a partir de una cita de Dante.
En ese primer momento, las pequenas luces le pertenecen al modo de
presentarse de los politicos turbios en el Infierno. Pero, al comenzar
a ocuparse del fascismo, Didi-Huberman (2012) les roba ese modo de
aparecer. Los consejeros pérfidos van a quedar del lado de la gloria
luminosa vy las huidizas luciérnagas se asociaran a “los resistentes de
todas clases”. El ensayista sostiene que “el universo dantesco se ha
invertido” (p. 12). Pero antes que una estricta inversion, es una nueva
asociacion de ciertos rasgos. No es solo que ahora el infierno no es
oscuridad sino que esta bien iluminado, tensién que se sostendra a lo
largo de todo el desarrollo; de este modo, se les ha robado a los poli-
ticos turbios su modo de fosforescencia, condenandolos ahora con la
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sobreexposicion, y se la ha asociado a aquellos que tratan de escapar
y que, lejos de estar en el Paraiso, desarman la inversién estrictamen-
te topoldgica (movimiento que parece mimar, en los dos sentidos del
término, el que realiza la escritura de Pasolini al desgarrarse de la
relacién macho-hembra en su apropiacion de las luciérnagas).

La descripcion de este tipo de luz se asocia, entonces, a otro modo
de lo que sobrevive: el que pone en juego el Apocalipsis con mayuscu-
la. Esta segunda manifestacién se liga a una légica de lo maximo, aso-
ciada a lo sacral, y supone la instauracion de la posibilidad de un final
catastréfico: se construye “el grandioso paisaje de una destruccién ra-
dical” para posibilitar el advenimiento de “la revelacién de una verdad
superior y no menos radical” (Didi-Huberman, 2012, p. 61 [cursiva en
el original]). Su luz es cegadora:

Apocalipsis seria la supervivencia que absorbe a todas las demas en su
claridad devoradora: la gran supervivencia “sacral” —fin de los tiem-
pos y tiempo del Juicio final- cuando hayan muerto todas las demas,
todas esas pequenas “supervivencias” que nosotros experimentamos
aqui y alla, en nuestro camino por la selva oscura (p. 61).!

En un movimiento muy singular, Didi-Huberman superpone el
modo del final y el modo de la supervivencia. El Apocalipsis no vehi-
cula de por si el concepto de supervivencia en sentido estricto,? pero

! Retomo la cita en francés porque creo que en este punto la utilizacién del con-
cepto se vuelve fundamental y porque en el idioma original el uso del mismo es atin
mdés enfético: “Apocalypse: c’est une figure majeure de la tradition religieuse judéo-
chrétienne. Elle serait la survivance qui absorbe touts les autres dans sa clarté dévoran-
te: la grande survivance ‘sacrale’ —fin des temps et temps du Jugement dernier— quand
toutes les autres auront été mises a mort. La grande survivance annoncée pour mettre
a mort toutes les autres, ces ‘petites’ survivance dont nous faisons I’expérience, ici et
1a, dans notre cheminement parmi la selva oscura, comme autant de leurs ou espoir et
mémoire s’adressent mutuellement leur signaux” (Didi-Huberman, 2009b, p. 67).

2 Sostener esta afirmacion es dificil con respecto a un tema casi inagotable, pero
para dar cuenta de la singularidad del movimiento que realiza Didi-Huberman me pa-
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el ensayista genera no solo la conexién, sino que implica sus modos,
los vuelve reciprocos. La valoracién de lo que sobrevive ligado a este
tipo de final es, sin duda, negativa: la sobreexposicion, la exhibicion
y la ferocidad que convoca este final monumental quedan ligadas a
las grandes luces del fascismo y del “neocapitalismo televisivo”. Pero,
mas alla de como se la califique, la conexién ha sido realizada; el
modo de final se ha relacionado con un modo de la supervivencia; y
radicalidad y supervivencia no solo no se excluyen en este momento
del ensayo, sino que se implican e irdn tensionando la escritura de
diferentes maneras.

Y este detalle, esta articulacion minima (lo que para mi opera
como resto de la lectura de Didi-Huberman) se vuelve fundamental,
porque me permite leer desde otra complejidad relaciones que mu-
chos estudios norteamericanos —y alguna de sus apropiaciones lati-
noamericanas— sobre lo que denominan imaginarios posapocalipti-
cos dan por sentado, sin retomar la tensién que el prefijo introduce en
el término. Estoy pensando aqui en dos acercamientos. Uno ya clésico:
el de James Berger en After the end (1999). Alli, Berger analiza el pa-
saje en el presente de la cultura norteamericana de una sensibilidad
apocaliptica a una posapocaliptica. Sostiene que, si bien el sentido de
crisis no ha desaparecido, en el cierre del siglo XX convive con la sen-

rece central destacar que los conceptos de “supervivencia” y “sobreviviente” no figuran
ni en el indice temdtico de un estudio abarcador como la compilacién de Malcolm Bull
(2000) ni en el de un acercamiento mas especifico como el de Lois Parkinson Zamora
(1996), ambos centrales en el libro de referencia sobre el tema en relacién con la lite-
ratura hispanoamericana: Los imaginarios apocalipticos... (2010). Tampoco los retoman
centralmente los acercamientos de Jacques Derrida (1994) y Amir Hamed (2007) a los
que me abocaré mas adelante. El que si lo introduce es Gilles Deleuze en su ensayo
“Nietzsche y San Pablo, Lawrence y Juan de Patmos” para pensar la actualidad del Apo-
calipsis, pero, como puede observarse, es un uso que no relaciona el modo de final con
una forma singular de supervivencia: “Si estamos inmersos en pleno Apocalipsis es
mas bien porque éste inspira en cada uno de nosotros formas de vivir, de sobrevivir y de
juzgar. Es el libro de cada uno de los que se creen supervivientes” (1994, p. 59).
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sacion de que la catastrofe final ya ha tenido lugar. Si bien su analisis
logra dar cuenta asi de la complejidad que supone la férmula “después
del final”, al pensar un final que ha tenido y no ha tenido lugar, anula
un factor central como lo es el de la revelacién y no hace foco en el
encuentro de tiempos que el desdoblamiento insistente del término
supervivencia vehicula en la lectura de Didi-Huberman.

El otro mds reciente: el de Heather Hicks (2016). Hicks analiza
narrativas de desastre global mostrando el modo en que estos tex-
tos apelan a las convenciones de la ficcion posapocaliptica para in-
terrogar la categoria de modernidad. Y nuevamente, si bien destaca
el papel que en dicha interrogaciéon cumple la apelacién a elementos
premodernos, su analisis neutraliza la tensién que Didi-Huberman
nos habilita a pensar al desarrollar en torno al final la distincion entre
horizonte e imagen. Ni Berger, ni Hicks —ni Peter Paik (2010), ni Ra-
ffaella Baccolini (2003), ni Tom Moylan (2003)— se desentienden de
la critica que vehicula el andlisis de Didi-Huberman al impugnar los
desarrollos de Giorgio Agamben; pero si deshabilitan en la mayoria
de los casos la puesta en juego de estos matices que permiten mostrar
como necesarias la superposicién de logicas temporales y, también,
creo, obturan las tensiones sobre las que se formula Supervivencia de
las luciérnagas para sostenerla.

Falenas

Esas tensiones se concentran de manera singular en ciertas pre-
guntas que Supervivencia de las luciérnagas presenta como retéricas
pero que, considero, interrogan mas all4 de la respuesta previamente
elaborada. Quisiera convocar dos. La primera surge cuando se relaciona
el tono de desencanto de Pasolini con el término apocaliptico:

Es facil reprobar el tono pasoliniano, con sus acentos apocalipticos,
sus exageraciones, sus hipérboles, sus provocaciones. Pero ;cémo no
experimentar su inquietud punzante cuando todo en la Italia de hoy
—por hablar solo de Italia— parece corresponderse cada vez mas exac-
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tamente a la infernal descripcion propuesta por el cineasta rebelde?

(Didi-Huberman, 2012, p. 29 [cursivas en el original]).

Si bien el ensayista intenta desarmar esa inquietud punzante re-
tomando a comentadores de Pasolini para demostrar sus errores y
sosteniendo que el lamento tiene su origen en un haber dejado de ver
del poeta, el interrogante insiste. Y, es cierto, por momentos lo hace
en tono claramente reprobatorio, pero también, a veces, convocando
otras analogias. Aqui interviene la segunda pregunta:

¢ Qué movimiento interior a su pensamiento llevé a Pasolini a esta
desesperacion sin recurso, o, mas bien, sin otro recurso que el de
afirmarse una ultima vez, ardiente, como una falena en los ultimos
segundos de su tragica y luminosa consumacién? (Didi-Huberman,
2012, p. 45).

Contra la primera mitad de la interrogacién —que repite el tono
de las que la preceden—, la segunda, que no solo vuelve en el ardor del
deseo que el ensayista explicitard inmediatamente, sino que ademas
utiliza el concepto de “recurso” que marcard la parte final del ensayo,
y asocia este dltimo a una figura importante para las reflexiones de
Didi-Huberman en torno a la historia del arte: la falena. En Falenas.
Ensayo sobre la aparicién II (2015), este tipo de mariposa nocturna se
presenta como el “animal emblematico de cierta relacién entre los
movimientos de la imagen y de lo real” (p. 12). Alli, Didi-Huberman no
solo vuelve central desde la primera parte el momento de consuma-
cién al sostener que nos encontramos ante la imagen como la falena
ante su llama, sino que ademas insiste en su relacién con la catds-
trofe, a partir de la teoria morfogenética de René Thom y del caos de
Edward Lorenz, pero también a través de la singular lectura de lo que
nos acecha detras de toda simetria.® La imagen que el ensayista toma

3 Si las mariposas son portadoras de una destruccién que las atrapa fatalmente, al
relacionar esa destruccién con las teorias sobre el “efecto mariposa”, Didi-Huberman
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de Goethe resuena entonces con la luminosa consumacion de Pasolini
como ultimo recurso:

Goethe imagind una falena quemandose en la llama de una vela: sin
duda, ofrecia al poeta una imagen para la elevacion del alma hacia la
luz, el deseo de verdad; pero por otro lado, no representaba mas que
su propia vocacioén para consumirse y caer convertida en polvo (Didi-
Huberman, 2015, p. 76).

Supervivencia de las luciérnagas permite, asi, esbozar modos de lec-
tura que vehiculen una critica licida del final como horizonte abso-
luto pero que, a la vez, dejen repensar las relaciones entre radicalidad
del final y “despliegue de recursos”. “Conceder una atencion exclusiva
al horizonte es volverse incapaz de mirar la menor imagen” (2012,
p. 89) nos dice Didi-Huberman en un momento. Si nos atenemos a
ciertas articulaciones del ensayo (antes que a la critica de Agamben al
retorno sobre Benjamin o sobre George Bataille) creo que se pueden
construir caminos (el término es del ensayista) para girar en torno
a ese “exclusiva”, a la inquietud punzante, a las falenas. Para no ver
solo los despojos o detalles sino coémo estos se articulan alrededor de
los diferentes finales que se abordan como verdaderos restos. Desligar

(2015) tensiona dialécticamente el horizonte de destruccion radical con la superviven-
cia cenicienta de la imagen: “Suele decirse que una mintscula ruptura del equilibrio
local —un simple batir de alas— es capaz de degenerar en catéstrofes globales” (p. 76).
En este punto el trabajo sobre la simetria es central ya que habilita todo un 1éxico ligado
a esa destruccion y a la nocién de horizonte (que sin duda puede pensarse en relacion
con la centralidad que el sismégrafo adquiere en la segunda seccion de La imagen super-
viviente (“La imagen-pathos”) para abordar la tensién entre la sutura y el horizonte de
fractura). Si toda simetria espera un acontecimiento que la dislocard, “la simetria de la
imagen mariposa no ofrece su estabilidad formal —su garantia especular, su estructura
equilibrada- mas que como la mascara de un dano siempre posible, una amenaza vin-
culada a lo informe y a la destruccién” (2015, p. 57); nos enfrenta al “caos y la disimetria
potenciales” (2015, p. 64) y, de la misma manera en que la apariencia se piensa en el
horizonte de su destrucciéon y el esplendor en el de su profanacién, debe pensarse en el
horizonte de su falla.
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consumacion radical, de absoluta, pensar en tensién entre la efectua-
cién vy la eficacia, complejizando los modos de caracterizacion de la
radicalidad y la apuesta a lo maximo que acarrean los finales supues-
tos en las segundas supervivencias.*

Elijo para esto tres vias. En una primera instancia podriamos cen-
trarnos en los modos de la sucesién temporal que propone el Apoca-
lipsis. Si las supervivencias ligadas a las luciérnagas se relacionan con
el pensamiento de lo contempordneo “en el espesor considerable y
complejo de sus temporalidades entrelazadas” (2012, p. 53), sabemos
ya que la estructura basica del Apocalipsis plantea una concepcion
rectilinea y unidireccional del tiempo que antes que leerlo desde los
encuentros enfatiza la unién. Como lo sostiene Malcom Bull (2000),
hay diferentes formas de “interpretacién” del Apocalipsis, pero en ge-
neral la unidireccionalidad que lo estructura deja en segundo plano
cualquier tipo de superposicion y, ademds, desestima los modos ci-
clicos. En la lectura de Gilles Deleuze (1994), esta unidireccionalidad

4 Como mencioné, la figura de Benjamin es un catalizador central para generar los
movimientos en el ensayo que permiten pensar desde estas tensiones; fundamental-
mente, cuando Didi-Huberman se detiene sobre la caida antes que sobre el final de la
experiencia, cuando realiza la diferencia entre Ende y neigen para reflexionar sobre la
pérdida del arte del relato y cuando, al analizar el fin de la historia, la escapatoria me-
sidnica (central para mi analisis) parece abordarse no solo desde la 16gica del horizonte,
sino en relacién con las posibilidades de la imagen: “Solo en los momentos de exalta-
cién mesianica es, quizés, eventualmente posible sofiar con un horizonte que recogiera,
que hiciera visible todas las imagenes. Esto es lo que en raras ocasiones aparece en
Walter Benjamin cuando se trata de una bien hipotética historia llegada a sus fines,
donde cada instante —cada imagen— podria verse convocada en la duracién absoluta,
paraddjica, del Juicio final” (Didi-Huberman, 2012, pp. 89-90 [cursivas en el original]).
Sin buscar un horizonte detras de cada imagen, se abre asi la posibilidad de poner en
juego la gran luz que envuelve las pequenas intermitencias, tensionando ambos modos
de ver. Sobre todo, cuando lo que en general se identifica con lo menor pierde la po-
tencia que busca aprehender, al menos por un momento, dicho concepto al volverse un
lugar comun en funcién de su iteracion (no de su insistencia) en ciertos acercamientos
criticos a los modos actuales del arte y la literatura latinoamericana.
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se articula en la manera en que se oponen programa apocaliptico y
proyecto profético: “El 4nimo de venganza introduce el programa en
la espera (...) La espera debe estar organizada de principio a fin” (p.
66); v en esa espera organizada el destino no esta ya solo diferido
sino, fundamentalmente, posferido. Ahora bien, esa prepotencia del
programa se construye sobre una tension: el final que supondria el
modo de la supervivencia ligado al Apocalipsis puede, sin por esto re-
lativizar la propia radicalidad y, también —por qué no— sin relativizar
la propia urgencia, reconocer la existencia de otros anuncios de final.
Ya en los 60, Frank Kermode (1983) planteaba esta tensién al sos-
tener que en la medida en que las interpretaciones del Apocalipsis
presuponen un Fin préximo, cuando el mismo no tiene lugar se ven
obligadas a reprogramarse. Pero esto, paraddjicamente, no le resta
credibilidad. Un ensayo reciente sobre el fin, como el del uruguayo
Amir Hamed (2007), vuelve empatica esta tension. Sostenido sobre el
interrogante de como narrar el final sin convertirse en su financista,
en Mal y neomal. Rudimentos de una geoidiocia (2007), Hamed lee el
presente como el momento en que el tiempo teleoldgico y moderno
y el escatoldgico “tiempo del fin” colapsan autocanibalizados en el
combate de lo que nos presenta como el mal y neomal. El intento de
dar cuenta de ese colapso se sostiene sobre temporalidades super-
puestas como estratos que van quebrando la escritura: por un lado,
se insiste en dar cuenta de la reprogramacién del final, diluyendo el
apremio en un tiempo de la sucesion de las crisis, por otro, se detiene la
escritura en un presente de degradacién que pierde sucesién; pero, en
simultaneo, se somete la practica ensayistica a la urgencia de un final
que, a la vez que proximo e inminente, parece ya haber tenido lugar.®

5 Didi-Huberman introduce el concepto de urgencia en el antedltimo apartado de
Supervivencia de las luciérnagas a partir del andlisis de la figura del narrador en Ben-
jamin. Esta articulacion se vuelve fundamental porque pone nuevamente en juego en
conjunto el horizonte y la imagen en relacién con los recursos y la catéstrofe: “La ur-
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La segunda via supone una breve vuelta sobre uno de los textos
que se retoman en Supervivencia de las luciérnagas: “Sobre un tono
apocaliptico adoptado recientemente en filosofia” de Jacques Derrida
(1994). Una vuelta para recordar un detalle que Didi-Huberman olvi-
da. Sabemos ya que en ese ensayo Derrida liga al apocalipsis con la
gran luz e impugna las modulaciones de la escatologia apocaliptica
y sus énfasis en la revelacion. Pero también sabemos que, al mismo
tiempo, al enfatizar el movimiento de desvelamiento y la multiplica-
cién de los envios, pone en primer plano no solo que el discurso con
tono apocaliptico puede operar contra la censura sino que lo logra
tanto gracias a sus astucias cripticas como “por su tono mismo, por la
confusion de las voces, de los géneros, de los cddigos”, por lo que pue-
de “desmontar el contrato o concordato dominante al trastornar sus
destinaciones” (Derrida, 1994, p. 66).° Si en el comienzo del ensayo
Derrida desliga el término “apocalypse” de la catastrofe temible que
vehicula su uso en inglés y en francés, es en torno a la desmultiplica-
cién diferencial de las voces donde ese sentido vuelve:

No se sabe muy bien quién presta su voz y su tono al otro en el Apo-
calipsis, no se sabe muy bien quién se dirige a quién. Pero por un
trastocamiento catastrofico, aqui mas necesario que nunca, se puede
igualmente pensar esto: puesto que no se sabe ya quién habla y quién
escribe, el texto se vuelve apocaliptico (Derrida, 1994, p. 62).

Es en este contexto en el que se realiza una conexién que para mi
funciona como una advertencia y se lo hace justamente en torno al

gencia politica y estética en periodo de ‘catdstrofe’ —ese leitmotiv corriente en Benja-
min- no consistiria, por tanto, en sacar las consecuencias légicas del declive hasta su
horizonte de muerte, sino en encontrar los recursos inesperados de ese declive en el
hueco de las imdgenes que en él se mueven todavia, como luciérnagas o astros aislados”
(2012, p. 96).

¢ Cabe destacar que la centralidad que adquiere el envio es propia de la “teoria”
derrideana, tal como lo analiza Analia Gerbaudo (2013) en su articulo “Archivos, litera-
tura y politicas de la exhumacion”.
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“deseo de luz”: puede pensarse, nos dice Derrida, que las denuncias
contra las formulaciones apocalipticas actuales repiten la estructura
de denuncia ya presente en el Apocalipsis de Juan de Patmos, es decir,
no hacen mas que retomar una de las 16gicas centrales de aquello que
se quiere denunciar. Y esta advertencia que Didi-Huberman omite es
fundamental ya que “el apocalipsis sin apocalipsis” que é] cita pierde
su complejidad si no se repone esa articulacion fundamental del en-
sayo y la pregunta por los limites y a la vez la necesidad de la desmiti-
ficacion que recorre todo el acercamiento de Derrida.

La tercera deriva se abre a partir de una distincién que surge
cuando en Supervivencia de las luciérnagas se presentan las relacio-
nes entre Benjamin y Agamben en torno a la crisis de la experien-
cia. En ese momento, Didi-Huberman se ve obligado a dar cuenta de
dos formas del apocalipsis: el apocalipsis manifiesto y el apocalip-
sis latente, movimiento que se prolonga en la distincién que realiza
en el cuarto capitulo entre los “apocalipticos de la revolucién” (Ledn
Trotski, Bertolt Brecht, Benjamin) y los “apocalipticos de la contra-
rrevolucion” (Spengler, Jiinger, Heidegger, Schmitt). Esta adjetivacién
abre la puerta para hacer proliferar los modos de estos finales que
implican la radicalidad y la evolucién. La manera en que Daniel Link
trabaja en torno a la idea del final en su trilogia compuesta por Clases
(2005), Fantasmas (2009) y Suturas (2015) me permite seguir multipli-
cando las lineas. En el segundo avatar de la serie, Link, al componer
su “Metodologia”, delinea diferentes imaginarios que conllevan ma-
neras singulares de concebir el tiempo, los modos de sucesién vy, en
consecuencia, los finales: la imaginacion milenarista, la dialéctica, la
humanista, la de la catastrofe y la pop. No voy a retomar en detalle
la caracterizacién que se realiza de cada una de ellas,’ pero si quisie-

7 Las he trabajado mds detenidamente en un acercamiento previo, “Al borde del
desastre: Manigua de Carlos Rios” (2009), en donde se exponen algunas lineas que este
texto retoma.
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ra resaltar la diversificacion en torno al final que ponen en juego, la
sutileza en la distincidon entre la imaginacién milenarista y la de la
catastrofe y, particularmente, algunas valoraciones.

En un nivel reflexivo y tedrico, es evidente la preferencia del ensa-
yista: la negatividad sustractiva y la diferencia minima propias de la
imaginacién pop son las privilegiadas. Ahora bien, esto se complejiza
en el desarrollo de los ensayos: al mismo tiempo que critica las 16gicas
milenaristas y de la catdstrofe, Link nos muestra que es posible escri-
bir como si hoy estuviéramos atravesando una metamorfosis sin pre-
cedentes, un final nunca antes visto pero que, sin embargo, reconoce
la existencia de finales previos. A esto se suma una fascinacién de
la escritura por objetos artisticos, pero también massmedidticos que
ponen en escena o imaginan una mutacion radical de lo existente y su
después, fascinacién que parece subvertir las valoraciones sin dejar de
sostenerlas. Y es esta tension la que vuelve en el “Umbral” de Suturas
(2015) cuando Link, justamente a partir del parafraseo de Agamben,
genera para dar cuenta de nuestro presente la férmula “la crisis que
nos constituye”. Esta formula adquiere potencia en la sutura: entre
la inminencia de un final radical que apenas ya ha ocurrido (apenas,
porque en realidad, sigue ocurriendo), lo que obliga a una particular
atencién a los modos de supervivencia en lo actual, y la necesidad de
sostener la persistencia de una pérdida, que no implica la bisqueda
de lo nuevo, sino que permite interrogar el vacio de los nombres que
han perdido su sentido.

Materiales

En el programa de la obra Tres finales de Rafael Spregelburd (2017),
el final es presentado como “una ilusién ttil y vengativa”. Su utilidad
se relaciona con su capacidad de ordenar el destino en linea recta; su
caracter vengativo, con el poder que adquiere el que lo anuncia: “el
que senala el final 1o hace porque siente que ha sobrevivido a é1. Y que
en esta supervivencia se miden fuerzas” (2017). Sin embargo, la obra
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ensaya tres finales. Y ese ensayo no solo afirma el caracter de fabula
moral de la idea de final, sino que, a la vez, expone como prevencion
la definicién del programa mostrando la carga moral que la distancia
generada por dicha explicacion conlleva. Un movimiento singular que
puedo leer desde el espacio-tiempo que arman las tres trilogias sobre
las que se detiene mi investigacion: la de Oliverio Coelho (Los inver-
tebrables, 2003; Borneo, 2004 y Promesas naturales, 2006); 1a de Rafael
Pinedo (Plop, 2012; Subte y Frio, 2013); y, fundamentalmente, la que
de manera menos explicita pero no por eso menos cohesiva, confor-
man Manigua (2009), Cuaderno de Pripyat (2012) y Rebelion en la 6pera
(2015) de Carlos Rios.

Alli los finales se presentan como radicales; sin embargo, habili-
tan un después que no siempre equivale a la revelacién, un después
que a la vez que sostiene el corte, obliga a preguntarse sobre el final
en la légica de sucesion de las crisis. En ese después hay algo que so-
brevive. Hay despojos, hay cenizas. Pero también una forma-de-vida
que, si pone en juego el resto, lo hace desde cierta urgencia que se
proyecta desde la inminencia que el horizonte de final que la articula
supuso.? El final radical es, entonces, la manera que estas ficciones

8 Quisiera volver en el final y en este espacio lateral sobre el modo en que Didi-
Huberman lee la manera en que Warburg hace jugar el evolucionismo contra si mismo.
Para mi en esa lectura se cifra una posibilidad: la de no solo reconocer despojos de las
civilizaciones previas en los escenarios de destruccién radical, sino fundamentalmente
pensar los modos de supervivencias, en funcién de los esquemas de tiempo que se po-
nen en juego (y de los tipos de final que se implican). Solo asi creo que se pueden leer
esos despojos en la logica del resto, tal como la expone Gerbaudo al reflexionar desde
Derrida sobre la incompletud de toda representaciéon y por lo tanto de todo registro y
de todo archivo: “El resto no es la sobra de una totalidad preexistente y primera sino
aquello que, desde el ‘comienzo’, advierte respecto de ‘la imposibilidad de un todo clau-
surado sin grietas’ (De Peretti y Vidarte, 1998, p. 32). ‘Menos de lo que es, mds de lo
que es’, precisa Ménica Cragnolini (2008, p. 214) mientras pone en didlogo versos de
Paul Celan con pasajes de Schibboleth (Derrida, 1986b) para martillar sobre el caracter
indeterminado, en parte secreto y precario de eso que resta, que permanece y a la vez
resiste, aunque expuesto al peligro de la aniquilacidn: ‘le reste, c’est toujours ce qui
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encuentran para “desunir los tiempos”; la puesta en tension de tem-
poralidades que caracteriza ese después no se elabora contra la linea-
lidad que podria implicar el final, sino que es paradéjicamente ese
final el que la posibilita.

Un “after the end” que claramente puede leerse en consonancia con
diferentes aportes en torno a la imaginacién posapocaliptica, pero que
creo, como dije, solo sostiene su potencia paradojal si no se lo constrine
a estos acercamientos y si en cambio se lo piensa en relacién con los
enfoques que, como los de Didi-Huberman, insisten en la discusién de
los modos de comprender lo contemporaneo (y viceversa).

Comentario

La potencia paradojal de la supervivencia

Malena Pastoriza

El trabajo de Mariana Catalin propone una indagacién de las ar-
ticulaciones posibles entre las categorias de final, supervivencia
y temporalidad, para el abordaje de tres trilogias sobre las que se
detiene su investigacion: Los invertebrables, Borneo, Promesas na-

peut disparaitre radicalement’ (1990b, pp. 332-333). Alerta que en el mismo movimiento
descalabra la nocién de resto como ‘residuo’ para hacer visible su funcién en el trabajo
de memoria (1974, p. 316). Cuando no hay restos, solo quedan cenizas. Una figura para
nombrar el exterminio” (2013, p. 70 [el subrayado es mio]). Es a esa alerta a la que creo
que hay que estar atentos cuando nos acercamos al uso enfatico y, como vimos, cargado
de valor que Didi-Huberman realiza de lo minimo al menos en la triada que he aborda-
do (uso que encuentra una forma paradigmatica, como dije, en la manera en que intro-
duce a Tylor en relacién con Warburg). Alerta que, pienso, permite seguir tocando las
potencias de lo menor en el resto, lo indecible y lo indecidible, y leer desde este punto
de vista la relacion compleja que se entabla entre lo minimo, el detalle y lo menor en
los desarrollos del historiador del arte.
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turales (Oliverio Coelho); Plop, Subte, Frio (Rafael Pinedo) y Ma-
nigua, Cuaderno de Pripyat, Rebelion en la 6pera (Carlos Rios). Con
rigurosidad, el trabajo recupera los argumentos esgrimidos por
Didi-Huberman en una serie de libros —La imagen superviviente,
Supervivencia de las luciérnagas y Falenas. Ensayo sobre la apari-
cion IT—. Atendiendo a los movimientos conceptuales, los recursos
retoéricos y las elecciones léxicas que el ensayista despliega a lo
largo de estos libros, Catalin destaca como lo que sobrevive como
resto es posibilitado, paradéjicamente, por la propia idea de final.

Catalin comienza reconstruyendo la lectura que Didi-Hu-
berman hace de Warburg en La imagen superviviente, para dete-
nerse en los desplazamientos que acompanan a la categoria de
supervivencia en su obra: no solo aparece ligada con lo minimo
y da cuenta de su desdoblamiento, sino que el ensayista pone
a jugar al evolucionismo contra si mismo, mediante la asigna-
ci6n de un nuevo valor de uso al 1éxico evolucionista. Prevale-
cen, asi, los matices, las tensiones y las paradojas; lo fantasmal
dentro de lo triunfal.

En segunda instancia, Catalin sefala que, en Supervivencia de
las luciérnagas, Didi-Huberman deslinda dos formas contrapues-
tas de la supervivencia. Por un lado, en linea con La imagen super-
viviente, el centro de interés del autor esta en la supervivencia de
lo minimo —las luciérnagas—, en cuanto fuente de desorientacién
temporal que prescinde de la idea de evolucién y que permite asi
interrogar lo contempordneo. En contraposicion, se vislumbra
otra forma de la supervivencia —la gran luz— asociada a la 16gi-
ca de lo maximo, que supone la instauracion de la posibilidad de
un final catastrofico, radical, el Apocalipsis: “Apocalipsis seria la
supervivencia que absorbe a todas las demas en su claridad devo-
radora”, cita Catalin. Y esta segunda forma, apocaliptica, resulta
central pues es la que alberga una primera articulacién entre fi-
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nal radical y supervivencia. Catalin destaca el movimiento sin-
gular por medio del cual Didi-Huberman vuelve reciprocos estos
conceptos; a partir de alli, afirma, radicalidad y supervivencia se
implican y tensionan la escritura del ensayista. A su vez, esta “ar-
ticulacién minima” abre la posibilidad de poner en discusion los
estudios sobre los denominados imaginarios posapocalipticos. El
trabajo toma dos ejemplos: After the end de James Berger y The
Post-Apocalyptic Novel in the Twenty-First Century de Heather
Hicks. El enfoque de Didi-Huberman le permite a Catalin per-
cibir que estos estudios no dan lugar a los matices que vuelven
necesaria la superposicion de 16gicas temporales implicada en la
idea de final.

En el apartado “Falenas”, el trabajo recupera esta figura para
interrogar la idea de final como horizonte absoluto. Catalin se
detiene en la siguiente frase de Supervivencia de las luciérnagas:
“Conceder una atencién exclusiva al horizonte es volverse inca-
paz de mirar la menor imagen”. Desde alli, propone tres vias al-
ternativas a esta “atencién exclusiva”, que permitan desligar con-
sumacioén radical de absoluta, efectuacion de eficacia. En primer
lugar, plantea la posibilidad, a partir de Deleuze, de leer la super-
posicién temporal en la concepcién rectilinea y unidireccional del
Apocalipsis: “el final que supondria el modo de la supervivencia
ligado al Apocalipsis puede, sin por esto relativizar la propia radi-
calidad y, también, por qué no, sin relativizar la propia urgencia,
reconocer la existencia de otros anuncios de final”, afirma Catalin.

Como segunda via, vuelve sobre un ensayo de Derrida, para
rescatar un detalle que Didi-Huberman olvida: Derrida senala, a
modo de advertencia, que las denuncias contra las formulaciones
apocalipticas actuales repiten la estructura de la denuncia de Juan
de Patmos, vy, por lo tanto, retoman las légicas centrales de aque-
llo mismo que pretenden denunciar. Por tltimo, Catalin repara
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en la distincién entre apocalipsis manifiesto y apocalipsis latente
que Didi-Huberman introduce a propésito de las relaciones entre
Benjamin y Agamben, en tanto la adjetivacién abre la posibilidad
de la proliferacién de modos del final —diversificacion que pro-
pone leer en serie con la que Daniel Link presenta en su trilogia
Clases- Fantasmas- Suturas—.

De este modo, el trabajo de Catalin sostiene la pertinencia
del enfoque de Didi-Huberman para abordar las trilogias men-
cionadas, en las que la radicalidad del final habilita un después
en el que algo sobrevive, en forma de despojo, de cenizas. El final
radical aparece, asi, como el modo de desunir los tiempos, de
tensionar las temporalidades, de exponer lo que como resto in-
discernible —y no como residuo posterior— impide una clausura
sin grietas.
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Suele sefalarse que existe una desproporcion entre lo mucho
que se ensefia teoria literaria en las carreras de Letras de nuestro
pais y el lugar relativamente menor en comparacién con otras
dreas que ocupa esta disciplina en el ambito cientifico de los
estudios literarios. No obstante, este libro busca demostrar la
vigencia de un pensamiento y una escritura tedrica en Argentina:
los quince ensayos que lo componen, firmados por algunas de
las voces argentinas mas relevantes e interesantes en su modo de
pensar la teoria de la actualidad, dan cuenta de un nuevo estado
de la teoria literaria y de sus relaciones con la critica. El sintagma
que titula el volumen, “la teoria imposible’, busca nombrar cierta
apuesta obstinada por pensar a la literatura desde la literatura.
Cada uno de los ensayos piensa, desde la singularidad de la
experiencia de lectura literaria, los bordes entre la literatura y la
politica, la historia, la locura, la ensefanza, el ensayo y la
subjetividad.
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