
Estudios/
Investigaciones

Imagen, verdad, tiempo

Silvia Solas
(Coordinadora)

Dilemas sobre la expresión



2025

Imagen, verdad, tiempo
Dilemas sobre la expresión 

Silvia Solas
(coordinadora)



Esta publicación ha sido sometida a evaluación interna y externa or-
ganizada por la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de la Universidad Nacional de La Plata.

Diseño: Federico Banzato
Diseño de tapa: Sara Guitelman
Imagen de tapa: Jorge Daniel Battista. (2023). Hiroshige en el Manso 
óleo sobre cartón entelado (óleo sobre cartón entelado)
Editor por Ediciones de la FaHCE: Juan Pablo Carrera

Queda hecho el depósito que marca la ley 11.723
©2025 Universidad Nacional de La Plata

ISBN 978-950-34-2607-4
Colección Estudios/Investigaciones, 96

Disponible en https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/li-
bros/catalog/book/283
                                          
                                          Licencia Creative Commons 4.0 Internacional
                                          (Atribución-No comercial-Compartir igual)

Cita sugerida: Solas, S. (Coord.). (2025). Imagen, verdad, tiempo: 
Dilemas sobre la expresión. Universidad Nacional de La Plata. Facul-
tad de Humanidades y Ciencias de la Educación ; IdIHCS. (Estudios/
Investigaciones ; 96). https://doi.org/10.24215/978-950-34-2607-4

https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/283
https://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/book/283
https://doi.org/10.24215/978-950-34-2607-4


Universidad Nacional de La Plata
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación

Decana
Ana Julia Ramírez

Vicedecano
Martín Legarralde

Secretario de Asuntos Académicos
Hernán Sorgentini

Secretario de Posgrado
Fabio Espósito

Secretario de Investigación
Marcelo Starcenbaum

Secretario de Extensión Universitaria
Jerónimo Pinedo

Prosecretaria de Publicaciones y Gestión Editorial
Verónica Delgado

Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales 
(IdIHCS-UNLP/CONICET)

Director
Juan Antonio Ennis

Vicedirectora
Myriam Southwell



5

Índice

Prólogo 
Silvia Solas .........................................................................................7

Parte I. La imagen en la filosofía de Merleau-Ponty

La historia de las imágenes: encuentros entre Merleau-Ponty 
y Didi-Huberman 
Silvia Solas.....................................................................................15

La paradoja de la expresión y las relaciones entre naturaleza 
y cultura. Observaciones sobre el giro ontológico en la obra 
de Merleau-Ponty 
Andrea Vidal..................................................................................37

Parte II. La imagen en la filosofía de Hegel

La imaginación en la “Anthropologie” de Hegel 
Germán Prósperi.............................................................................73

La función de la figura de Antígona en la Fenomenología 
del espíritu: entre la especulación filosófica y la ilustración 
literaria 
María Luján Ferrari........................................................................99

Vanguardias y neovanguardias: el problema del fin del arte 
Alejandra Bertucci........................................................................ 121



6

Parte III. Imagen fotográfica e imagen fílmica

La imagen de sí a partir de los modelos de identificación 
educativos 
Juan Luque................................................................................... 141

Apuntes para el “fuera de campo”. Heidegger y las botas 
de campesino de Van Gogh 
Milagros Kruk............................................................................... 157

El sueño se convertirá en barro. Memoria, afectos 
y nuevas narrativas 
Estefanía Santiago........................................................................ 183

Quienes escriben ........................................................................... 203



7

Prólogo

Lo que hace al filósofo es el movimiento que reconduce sin cesar 
del saber a la ignorancia, de la ignorancia al saber, y una suerte 

de reposo en ese movimiento. 

Elogio de la Filosofía 
Maurice Merleau-Ponty

El presente volumen pretende reflejar, a modo de síntesis, las cuestio-
nes más relevantes del trabajo que hemos llevado a cabo en el proyec-
to acreditado en el Programa de Incentivos a docentes investigadores 
(Ministerio de Educación de la Nación-Universidad Nacional de La Pla-
ta), entre los años 2018 y 2022, incluida la prórroga por un año debido 
a la pandemia. Este constituye la continuación de un proyecto ante-
rior, en el marco del mismo programa, desarrollado entre 2014 y 2017. 

Uno de los principales pensadores que ha estado en la base de 
estas investigaciones es Maurice Merleau-Ponty, cuya filosofía po-
dríamos describir como fenomenológico-existencialista, aunque, 
ciertamente, tal etiqueta no agota la caracterización de su enfoque, 
atravesado no solo por la fenomenología husserliana y el existencia-
lismo de sus contemporáneos Sartre o Heidegger, sino también por 
la línea dialéctica del hegeliano-marxismo o por la problematización 
de la cuestión del tiempo, entre otros, en Bergson. Su perspectiva se 
nutre también de las innovaciones propias de las primeras décadas 
del siglo XX provenientes de ámbitos no filosóficos, sean las que se 
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producen en la esfera científica, sean las que llevan adelante las van-
guardias artísticas.

A lo largo de toda su reflexión –que ha quedado trunca por su 
muerte inesperada, en 1961, a los 53 años, en plena reconsideración 
de su obra anterior–, nos encontramos con el intento de superar las 
dicotomías de la filosofía moderna, que tienen su base en la visión 
dualista cartesiana: sensación-pensamiento; sensible-inteligible; 
corporalidad-conciencia, y todas sus derivaciones. Ello, con el propó-
sito de buscar la renovación del quehacer filosófico, a su juicio insufi-
ciente –hasta ese momento– para dar cuenta de la realidad en todas 
sus dimensiones. 

Precisamente, en la consideración de que los instrumentos de la 
filosofía canónica estaban agotados –en particular, a su criterio, el a 
priori, la explicación, la deducción–, intentó promover una filosofía 
que saliera de sus límites hacia su afuera, hacia escenarios no pro-
piamente filosóficos (a-filosóficos), como lo es la expresión artística. 
Así, resulta un referente de gran valía para el propósito de nuestra 
investigación, cuyo fundamental objeto de estudio, desde una óptica 
filosófico-estética, es la imagen visual, su correlación con expresiones 
del lenguaje, la historicidad de las producciones artísticas y el análi-
sis de las posibilidades de establecer alguna verdad, aun teniendo en 
cuenta que se trataría de una verdad no coincidente con los cánones 
tradicionales. 

También hemos tomado como referencia uno de los más prolí-
feros estudiosos de la imagen en nuestros días: Georges Didi-Huber-
man. Con fuerte influencia de Walter Benjamin y de Aby Warbug, este 
filósofo e historiador del arte ha trabajado sobre la historia de las imá-
genes en términos de montaje, a la manera de la operación cinemato-
gráfica que rompe la temporalidad lineal, superponiendo tiempos que 
califica de heterogéneos, poniendo en juego no solo el ámbito de lo 
imaginario, sino, especialmente, el de la memoria, en tanto que en la 
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imagen sobreviven esos tiempos en tensión permanente, lo que lo lle-
va a considerar –en clave no peyorativa– el concepto de anacronismo .

En ambas perspectivas encontramos puntos en común –por caso, 
la divergencia con el modo canónico de establecer la historia–, pero 
también la posibilidad de proyectar lazos no solo con otros filósofos, 
contemporáneos o no, sino también con otros saberes y con otras prác-
ticas, provenientes de la ciencia, de la antropología o de la enseñanza. 

Se entrelazan, de este modo, preguntas variadas, que dialogan en-
tre sí, y que intentamos exponer en los capítulos que conforman este 
volumen. Así, encontraremos sucesivas reflexiones sobre cuestiones 
que en un principio podrían leerse como independientes, pero que, al 
tener como denominador común el problema de la imagen, son sus-
ceptibles de ponerse en diálogo. Las enumero brevemente siguiendo 
el orden de los capítulos que componen el libro, los cuales, a su vez, 
fueron agrupados en tres secciones. La primera, titulada “La imagen 
en la filosofía de Merleau-Ponty”, aborda la historia de las imágenes, 
una historia que involucra tiempos en tensión o sobrepuestos –un 
juego de anacronismos, al decir de Didi-Huberman–. También se re-
flexiona sobre la memoria y sobre lo imaginario en cuanto campo lí-
mite y de disrupción. Luego se aborda la noción merleaupontyana de 
“expresión”, que, por una parte, constituye una paradoja –en tanto 
alude a un pasaje de una experiencia silenciosa a lo que se expresa 
explícitamente–, y, por otra, implica prestar atención a las relaciones 
entre la naturaleza y la cultura, así como a las diversas dimensiones 
expresivas del cuerpo. En definitiva, se busca encarar la pregunta so-
bre la posibilidad de la verdad en una filosofía de la carne.

Luego, en la segunda parte, titulada “La imagen en la filosofía 
de Hegel”, presentamos ciertos fenómenos –como el sueño o el so-
nambulismo– abordados por Hegel en  la sección “Antropología” de 
la Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, con el fin de mostrar que el 
“alma” (Seele) –objeto específico de dicha sección– cumple la misma 
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función limítrofe y disruptiva que ha desempeñado la imaginación a 
lo largo de la historia de la filosofía. Por otra parte, se analiza el uso 
que hace Hegel de la figura de Antígona en la Fenomenología del Espí-
ritu, ya sea que sea considerada como mero recurso ilustrativo, ya sea 
que constituya un elemento de especulación sobre algunos elementos 
de su proyecto filosófico.

Finalmente, en una tercera parte, “Imagen fotográfica e imagen 
fílmica”, agrupamos los capítulos seis a ocho: el arte de vanguardia y, 
en particular el de neovanguardia y los debates sobre el fin del arte, 
provocados por la irrupción de estas manifestaciones artísticas –for-
mulación que tiene su origen en la consideración hegeliana del arte 
como cosa del pasado–. Asimismo, la imagen de las infancias que 
emerge de fotografías de las épocas iniciales de la historia institu-
cional de la educación argentina, en la consideración de que consti-
tuyen un dispositivo de potente valor pedagógico: las fotos tomadas 
en escenarios escolares nos enseñan, nos transmiten y nos recuerdan 
cómo ha sido delimitada la infancia y de qué manera funciona como 
una suerte de sistema de representación. Por su parte, lo audiovisual 
y su potencia narrativa, analizando el ejemplo que Martin Heidegger 
cita en su conferencia “El origen de la obra de arte”, las botas de cam-
pesino que pintó Van Gogh: ¿qué significa el fuera de campo y cómo 
se construye [¿se abre un mundo?] desde el silencio y la ausencia? Y, 
por último, la fotografía como escenario –autoficcional, pero también 
documental– en el que conviven tiempos discontinuos, a través de 
la narración de un proyecto fotográfico de varios años, que pretende 
una reconstrucción imaginativa y de acción sobre el territorio, a fin de 
establecer nuevas preguntas y saberes sobre el presente.

Las referencias a pensadores de la historia filosófica son, enton-
ces, múltiples: desde las reflexiones contemporáneas de Merleau-
Ponty, Heidegger, Didi-Huberman, Gadamer, Vattimo, Danto, hasta la 
propuesta idealista de Hegel. A ello se suma la construcción de cono-
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cimiento a partir de una práctica artística concreta o la indagación 
de las representaciones identitarias en la escolaridad en la Argentina. 

                            Silvia Solas
 La Plata, 2023





Parte I 
La imagen en la filosofía de Merleau-Ponty

Aquí se ponen en relación los pensamientos de Maurice Merleau-
Ponty y de Georges Didi-Huberman con el fin de establecer puntos 
en común sobre la historia de las imágenes. Esto implica la reflexión 
acerca de lo imaginario en general y la incidencia de la memoria que 
opera, naturalmente, en el tiempo. 

Asimismo, se reflexiona respecto de la paradoja de la expresión 
en el pensamiento merleaupontyano. Esto implica resignificar las re-
laciones entre naturaleza y cultura, lo cual pone en foco al cuestiona-
miento sobre la verdad. 
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La historia de las imágenes: encuentros 
entre Merleau-Ponty y Didi-Huberman

Silvia Solas

 …la pintura hace intervenir una dificultad: existe el pensamien-
to que ve y que puede ser descripto visiblemente. Las Meninas 
son la imagen visible del pensamiento invisible de Velázquez.

René Magritte1 

En el campo de la filosofía del arte, la disputa entre la imagen y la 
palabra –asociadas a su vez a las ideas de sensación y pensamiento, 
respectivamente– ha sido un tópico con mucha historia, en una tra-
dición que ha privilegiado durante largo tiempo las artes no visuales, 
precisamente porque se argüía su mayor cercanía con la racionalidad, 
en desmedro de lo visual, más asociado a lo emocional o sensible.2 

1   Tomado de una carta dirigida a Michel Foucault el 23 de mayo de 1966, publicada 
en M. Foucault (2017, p. 74).

2   Solo para establecer algunos hitos fundamentales en ese historial hay que re-
montarse a la fórmula de Horacio, Ut pictura poiesis, que pretende igualar las expe-
riencias literarias y pictóricas; la misma ha sido recurrentemente referida bien para 
confirmarla, bien para oponerse a ella. En su famoso Laoconte, de 1766, G. E. Lessing 
intenta refutar de manera contundente esta asimilación, aduciendo que mientras las 
artes plásticas son artes del espacio y que representan sensaciones, la literatura es 
arte del tiempo y está más ligada a la argumentación. Para un panorama completo 
sobre cómo ha ido fluctuando la relación entre pintura y poesía, ver Tatarkiewicz, 
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Este aspecto fundante/determinante de nuestra tradición –la es-
cisión entre lo sensible y lo pensable, que conlleva la ponderación de 
lo racional contra lo perceptual– es lo que, a mediados del siglo XX 
–ya asumida la empresa fenomenológica inaugurada por Husserl–, 
Maurice Merleau-Ponty intenta superar sin por ello renunciar a la 
práctica reflexiva (filosófica). 

El pensamiento, considera Merleau-Ponty (2003) –y así lo expli-
cita en unas conferencias radiales publicadas mucho después de su 
muerte–, debe asumir los rasgos de ambigüedad e inconclusión, dis-
tintivos de lo real: “la ambigüedad y la inconclusión están escritas en 
la textura misma de nuestra vida colectiva, y no solamente en las obras 
de los intelectuales” (pp. 73-74). Su propio pensamiento ha quedado 
trunco e inconcluso –y por eso, finalmente ambiguo, casi como un 
acto de confirmación de su misma propuesta–, por su temprana muer-
te –a los 53 años–, en mayo de 1961, cuando estaba en pleno proceso 
de revisión de su obra pasada, en una búsqueda por encarar, según 
sus propias palabras, una empresa ontológica orientada a superar los 
límites presentados para la reflexión en su etapa fenomenológica.3 

Historia de seis ideas, especialmente el cap. III, “El arte: historia de la relación del arte 
con la poesía”.

3   En general, los comentadores de la obra merleaupontyana coinciden en aceptar 
que sus escritos pueden agruparse en dos grandes períodos: uno, el fenomenológico, en 
torno a la Fenomenología de la percepción (1957), de 1945, en el que podemos mencionar 
también como textos relevantes, La estructura del comportamiento (1976 [1942]) y Sen-
tido y sin sentido (1948); otro, el período ontológico signado por Lo visible y lo invisible 
(1970), editado póstumamente en 1964, inconcluso, en el que aparece explícitamente 
la intención ontológica de Merleau-Ponty, y cuyos antecedentes pueden rastrearse en 
Signes (1960) y en El ojo y el espíritu (1961), último texto publicado en vida de su autor. 
Entre las obras de reflexión política, cabe mencionar, asimismo, a uno y otro lado de 
ese recorrido, Humanismo y Terror (1956 [1947]) y Las aventuras de la dialéctica (1957 
[1955]), respectivamente. No obstante, los estudios merleaupontyanos se han enrique-
cido de manera notable con la publicación paulatina de las notas de cursos impartidos 
en el Collège de France a lo largo de los casi diez últimos años de su vida.
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Su recurrencia al quehacer artístico, si bien estuvo especialmente 
enfocada en la pintura y en ocasiones en otras artes visuales como el 
cine,4 incluye recorridos importantes por la literatura, un arte de la 
palabra. La idea de Merleau-Ponty de abarcar ambos campos en parte 
se debe a que para la filosofía –que no puede desprenderse del “decir” 
a través del discurso– pensar sobre la palabra es fundamental, pero, 
sobre todo, a que, si priorizara únicamente lo visual, se mantendría 
aquella división dualista que él pretende superar con su filosofía. De 
hecho, en diversas oportunidades hace explícito el valor tanto de las 
experiencias artísticas como de las literarias en la búsqueda de una 
nueva manera de filosofar. 

Sin embargo, y pese a la importancia que Merleau-Ponty le otorga 
a la palabra, particularmente a la palabra poética –como lo veremos 
más adelante–, la visualidad o visibilidad, y con ello las referencias 
pictóricas, se vuelven centrales en su pensamiento, claro que en el 
contexto de resignificación que su propia filosofía impulsa. Su mirada, 
si bien remite a determinados exponentes pictóricos (Paul Cézanne es 
uno de los que ocupan la centralidad)5 y a ciertas formas de la pintura 
contemporánea, muestra que sus referencias se dirigen más bien a la 
empresa misma de la pintura en su devenir histórico. Así, planteará 
contundentemente –dejando entrever el carácter filosófico que le en-
dilga al quehacer pictórico– que “desde Lascaux hasta hoy, pura o im-
pura, figurativa o no figurativa, la pintura nunca celebra otro enigma 
que el de la visibilidad” (Merleau-Ponty, 1986, p. 21). 

La imagen artística es centro de atención reflexiva también para 
otro pensador contemporáneo, más cercano a nuestros días, quien, 
además de reconocer la influencia del pensamiento merleaupontya-

4   Véase, por ejemplo, el artículo “El cine y la nueva psicología”, publicado en Sens 
et non-sens (1948) y que reedita la conferencia dictada el 13 de marzo de 1945 en el 
Institut des Hautes Études Cinématographiques.

5   Ver “La duda de Cézanne” en Sentido y Sinsentido (2000, pp. 33-56).
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no, abreva en los trabajos de Aby Warburg y de Walter Benjamin, y re-
constituye el significado de algunas de sus categorías más distintivas 
respecto de lo imaginario. Se trata de George Didi-Huberman, para 
quien la imagen es fundamentalmente constitutiva de la realidad, 
pues permite completar lo que la simple percepción no llega a ver. 
En relación con ello, plantea que “desde Goethe y Baudelaire, hemos 
entendido el sentido constitutivo de la imaginación, su capacidad de 
realización, su intrínseca potencia de realismo que la distingue, por 
ejemplo, de la fantasía o de la frivolidad” (2013, online, s/p). 

En este trabajo, veremos de qué modo el enfoque coincidente de 
Merleau-Ponty y Didi-Huberman respecto de la potencia filosófica de 
la imagen involucra no solo posibilidades de orden ontológico y de 
conocimiento, sino –y tal vez por las mismas razones– una compren-
sión de la historia del arte que, según nuestra interpretación, con-
cuerda en aspectos significativos. 

Arte y saber
Como decíamos, en la historia del pensamiento occidental el co-

nocimiento se ha asociado mayoritariamente con la palabra, en tanto 
es por la palabra que le damos expresión a lo conceptual. Sin embar-
go, en paralelo han existido algunos esfuerzos por contraponer a la 
hegemonía de lo verbal la potencia de lo visual, para constituirse en 
transmisor de algún saber (no conceptual). Uno de los ejemplos que 
consideramos más audaz es el que representa la defensa extrema de 
la pintura como vehículo de conocimiento que intenta Leonardo da 
Vinci, en su Tratado de la pintura.6 Para el pintor renacentista, la pin-

6   Si bien se trata de una serie de fragmentos que han sido editados en diferentes 
oportunidades con un orden no siempre coincidente –y con la salvedad de que varios 
estudiosos han puesto en duda que se trate de escritos salidos de la mano del propio 
Leonardo, sino más bien de sus discípulos que tomaban apuntes en sus clases–, consti-
tuye uno de los pocos documentos con los que se cuenta para reconstruir la concepción 
del pintor sobre el arte de la pintura.
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tura es más digna que la ciencia, e incluso que la propia filosofía, para 
dar cuenta de lo real, puesto que trabaja en un plano material recons-
truyendo, de manera efectiva y no en un plano teórico o abstracto, 
fragmentos del mundo que habitamos.7

Pero es en la contemporaneidad –un tiempo en que las catego-
rías de la modernidad son puestas en cuestión, entre ellas las duplas 
dualistas que legitiman la separación entre lo sensible y lo pensable, 
y, especialmente, la superioridad del pensar sobre el sentir– cuando 
el problema de la relación entre arte y saber –y con ello la perspectiva 
estética– cobra una relevancia singular. Tanto Merleau-Ponty como 
Didi-Huberman son ejemplos de esta nueva manera de comprensión 
del saber. El primero atribuye a la pintura compartir con el resto de las 
artes “un sistema de equivalencias, un Logos de las líneas, las luces, 
los colores, los relieves, las masas, una presentación sin concepto del 
Ser universal” (Merleau-Ponty, 1986, p. 54). El segundo, por su parte, 
en su estudio sobre la novela corta de Balzac La obra maestra desco-
nocida (Didi-Huberman, 2007) protagonizada por el pintor imaginario 
Frenhofer, plantea que “la pintura piensa”. Pero inmediatamente se 
cuestiona: “¿Cómo? Esa es una cuestión infernal. Quizá inaborda-
ble para el pensamiento” (Didi-Huberman, 2007, p. 9). Tal afirmación 
conlleva el cuestionamiento acerca de si es posible responderla en el 
ámbito reflexivo y si no es que solo el arte mismo puede justificar o 
poner de manifiesto su intrínseca cualidad de generar ideas. 

Respecto de la posibilidad de la pintura de generar pensamiento, 
la consideración de Paul Cézanne, según una entrevista en la que re-
flexiona sobre su obra, es contundente. Allí afirma que la pintura “es 
lo que piensan nuestros ojos” (Bozal, 1999, p. 40, el destacado es mío).

7   Para un análisis de la concepción filosófica de Leonardo, de fuerte impronta me-
tafísica, puede consultarse el artículo de Rodolfo Agoglia, “La teoría del arte de Leo-
nardo” (2006).



20

Silvia Solas

Otros dos autores, desde la filosofía más reciente, también han deja-
do afirmaciones atinentes a la cuestión de la puja entre imagen visual y 
lenguaje verbal con relación al pensar. Por un lado, Jacques Derrida, mi-
nimizando la correspondencia tradicional entre la verdad y la palabra, 
publica La verdad en pintura (2001),8 un libro en el que aborda algunas 
cuestiones en torno a la práctica pictórica. Por su parte, Gilles Deleuze 
(2009) toma como referencia al pintor Francis Bacon para establecer 
una “lógica de la sensación”9 en el quehacer pictórico, para confrontar 
con el sentido establecido de la lógica como el estudio de las estructu-
ras del pensamiento que se manifiestan a través del lenguaje verbal. 

El pensar se abre así a la posibilidad de aparecer en la imagen, 
propiamente en la imagen visual, como la pintura. Hay en todas estas 
expresiones, contrarias a la concepción tradicional, un denominador 
común: en primer lugar, rompen con el esquema clásico que diferen-
cia lo sensorial, propio de las manifestaciones visuales, y lo concep-
tual, propio del pensamiento; en segundo lugar, y en términos más 
generales, ello implica romper con el dualismo de la filosofía tradicio-
nal. En consonancia con la perspectiva merleaupontyana y la de Didi-
Huberman se constituyen como un pensamiento contemporáneo en 
el estricto sentido de no canónico.10 

8   Editado en 1978, en él Derrida presenta cuatro reflexiones en torno a la pintura: 
1) sobre el parergon, acudiendo a la tercera crítica kantiana; 2) sobre los trazos en el 
dibujo, con alusiones a Benjamin; 3) sobre el idioma y la ducción (producción… reduc-
ción), los paradigmas en pintura, y 4) sobre la disputa entre Schapiro, historiador, y 
Heidegger, filósofo, acerca de la veracidad de “los zapatos” de Van Gogh.

9   Título del libro, editado en 1981, en el que Deleuze analiza la obra pictórica 
de Bacon, proponiendo cómo una “presencia” que la pintura da a ver, la figura, un 
conjunto de líneas y colores liberados de la representación orgánica, se dirige a un ojo 
“polivante”, también inorgánico; uno de los conceptos centrales es el de “diagrama”, 
sobre el cual dictará en ese mismo año un curso que ha sido publicado además en su 
versión en castellano (Pintura. El concepto de diagrama –2007–).

10   Es, asimismo, el sentido que le da Arthur Danto en su texto Después del fin del 
arte (2003). 
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Ahora bien, ¿qué implica para la imagen visual esa confrontación 
con el canon en términos de saber o de conocimiento? El propio Didi-
Huberman (2013) reconoce el lugar complejo que ocupa la imagen en 
nuestra contemporaneidad: 

nunca (…) la imagen se ha impuesto con tanta fuerza en nuestro 
universo estético, técnico, cotidiano, político, histórico. Nunca ha 
mostrado verdades tan crudas; nunca, sin embargo, nos ha men-
tido tanto solicitando nuestra credulidad; nunca ha proliferado 
tanto y nunca ha sufrido tanta censura y destrucción. Nunca, por 
lo tanto (…) la imagen ha sufrido tantos desgarros, tantas reivin-
dicaciones contradictorias y tantos rechazos cruzados, manipula-
ciones inmorales y execraciones moralizantes (s/p).

Si la imagen está cada vez más presente en todas las facetas de 
nuestro quehacer, si a través de ella hemos podido testimoniar he-
chos que parecían incomunicables, si, al mismo tiempo, la imagen 
es capaz de engañarnos y hacernos creer en mundos y escenarios 
inexistentes, si al mismo tiempo se la alaba y se la denuesta, ¿qué 
podemos decir en perspectiva filosófica del pensamiento en la ima-
gen y en nuestros tiempos?

Dado que la imagen visual conlleva correlativamente un mirar, 
Didi-Huberman –reconociendo el aporte de Merleau-Ponty en tal sen-
tido– apunta a una deconstrucción de la mirada. En efecto, si nuestras 
imágenes contemporáneas son susceptibles de asociarse al pensa-
miento, esto es porque la mirada opera sobre ellas de un modo dife-
rente al que concebía el saber de la tradición filosófica, de modo que, 
en un juego dialéctico y hermenéutico, las propias imágenes colaboran 
en constituir. 

Así, en su análisis sobre la mirada establece los posibles desvíos 
del mirar frente a la obra de arte y de qué manera son superables. 
La mirada crítica –noción que toma de Benjamin– es superadora de 
las miradas improductivas: la que se somete a la superficialidad de 
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lo mirado, una mirada indiferente –a la que llama tautológica–, y una 
mirada autoritaria, que impone a lo mirado su perspectiva metafísica 
–la mirada creyente–.

En síntesis, ni la imagen artística se lee solo por los datos estricta-
mente visibles, ya que tal lectura se agota en la mera semblanza exte-
rior, ni es simplemente la excusa para una lectura que apunta siempre 
a un más allá, a un sentido superlativo o absoluto.

Tal operatoria crítica de la mirada involucra el pensamiento, pero 
no como mera conceptualización de lo que se ve, sino como una cons-
trucción en la que intervienen la sensibilidad, la imaginación y la 
memoria. No será, entonces, ni un pensamiento confirmatorio de un 
saber establecido con anticipación, que sobrepasa –metafísicamen-
te– la visión para sustentar una creencia superlativa –como lo hace 
una mirada creyente–, ni uno que solo nos dé cuenta de lo que apenas 
aparece, sin más –como lo hace una mirada tautológica–. 

Que la imagen visual piense significaría, en definitiva, que se ins-
tala con sus propios medios –visuales, naturalmente– en nuestros ho-
rizontes interpretativos y opera en nosotros procesos de significación, 
pero, a diferencia de los procesos conceptuales, lo hace en clave meta-
fórica. Como decía Elena Oliveras (2007), al reconocer que la metáfora 
pone ante los ojos –esto es, permite hacer visible– lo que no lo está 
“produce una reorganización del mundo al que estamos acostumbra-
dos, haciéndolo más claramente reconocible” (p. 183). En sintonía con 
la famosa sentencia kantiana según la cual las ideas estéticas “dan 
mucho que pensar”, la imagen visual se constituye en un “modo pe-
culiar de penetración intelectual y emotiva, (…) [que] permite captar 
directamente objetos y situaciones de difícil aprehensión mediante 
otras conocidas” (Oliveras, 2007, p. 183). 

Ahora bien, parafraseando la formulación kantiana y aceptando 
que la imagen visual nos “da que pensar”, ¿es suficiente tal reconoci-
miento para permitirnos afirmar que filosofamos con la imagen visual 
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o a partir de ella? Merleau-Ponty (1986) decía que la palabra imagen 
tiene mala fama porque se la concibe como una suerte de doble mi-
mético, una copia, “una segunda cosa”; sin embargo, una imagen pic-
tórica, por ejemplo, es una suerte de vehículo para ver: 

me sería difícil decir dónde está el cuadro que miro. Pues no lo 
miro como se mira una cosa, no lo fijo en su lugar; mi mirada pa-
sea en él como en los nimbos del Ser, veo conforme al cuadro o 
con él más que veo el cuadro mismo (Merleau-Ponty, 1986, p. 19, 
el destacado es del autor).

Por otra parte, se pregunta en un pasaje de Signos (1960) qué le 
queda a la filosofía, habida cuenta de que en nuestra contemporanei-
dad ya no es viable el camino clásico que fundamentaba sus derivas 
reflexivas en el sistema, en la explicación, en la deducción.

Puesto que el objetivo central de la filosofía es nuestra relación 
con el ser, con los otros, con el mundo –toda una realidad que ya no 
concebimos como estática y mucho menos unívoca o determinada–, 
la sistematización y la conceptualización explicativa resultan insufi-
cientes. De algún modo, tales instrumentos teóricos han colaborado 
en ocultar esas relaciones, que deben ser abordadas ya no con el obje-
tivo de encontrar respuestas definitivas, sino más bien como proble-
mas, es decir, cuestionándolas constantemente.

Esta forma de comprender el hacer filosófico tiene una formula-
ción en el pensamiento merleaupontyano que constituye un punto de 
partida para mostrar tanto las posibilidades como las dificultades del 
filosofar y que a su vez conecta con las posibilidades filosóficas de lo 
visual. Dice que “la filosofía está en todas partes” (est partout):

la filosofía se siente en su casa en aquellos lugares donde [la re-
lación con el ser] tiene lugar, es decir en todas partes, tanto en el 
testimonio de un ignorante que ha amado y vivido como pudo, 
en los “trucos” que inventa la ciencia, sin vergüenza especulativa, 
para sortear los problemas, en las civilizaciones “bárbaras”, en las 
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regiones de nuestra vida que antes no tenían existencia oficial, 
más que en la literatura, en la vida sofisticada, o en las discusiones 
sobre la sustancia y el atributo (Merleau-Ponty, 1960, p. 156; la 
traducción y el destacado son nuestros).

Esto nos habla de una filosofía múltiple, cambiante, ni definitiva 
ni determinada, más bien como un hacer continuo y sin fin, porque 
hasta “la vida más inmediata ha devenido ‘filosófica’” (M. Ponty, 1960, 
p. 156).11 Y como la filosofía que se había hecho hasta ese entonces 
(Merleau-Ponty se refiere, obviamente, a su época: mediados del siglo 
XX) no ha podido desligarse de aquellos instrumentos considerados 
específicos de la filosofía –el sistema, la deducción, la explicación–, 
propone salirse hacia los márgenes, hacia su afuera, y buscar en los 
ámbitos no filosóficos (en la manera en que estos ámbitos producen 
saberes, lo que podríamos llamar, con Merleau-Ponty, su estilo) indi-
cios para el filosofar. 

Arte en el tiempo
Ahora bien, que “la filosofía está en todas partes” también implica 

que está en distintos momentos. Asumir la tarea filosófica no puede 
prescindir de pensar nuestra realidad en el tiempo, es decir, en la historia. 

11   La expresión de Merleau-Ponty, “la philosophie est partout” es, asimismo, una 
formulación resumida del título del capítulo V de Signes (1960), “Partout et Nulle part”, 
en el que compendia los prefacios dedicados a los filósofos célebres. En el apartado que 
inicia el capítulo, “La philosophie et le ‘dehors’”, afirma, a propósito de la filosofía de 
Hegel : “Il n’y a pas une philosophie qui contienne toutes les philosophies ; la philoso-
phie tout entière est, à certains moments, en chacune. Pour reprendre le mot fameux, 
son centre, est partout et sa circonférence nulle part” (1960, p. 116). Y unos párrafos 
más adelante intenta clarificar esta afirmación  : “La philosophie est partout, même 
dans les “faits” – et elle n’a nulle part de domaine où elle soit préservée de la conta-
gion de la vie” (1960, p. 63). Así, esta fórmula del être partout de la filosofía pretende 
dar cuenta de su interés por los aspectos filosóficos en terrenos no habituales para 
la filosofía; en el texto citado anteriormente sostiene: “L’humanité instituée se sent 
problématique et la vie la plus immédiate est devenue ‘philosophique’” (1960, p. 156).
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En los dos pensadores que estamos poniendo en diálogo, el arte, 
lo imaginario y la imagen deben pensarse como emergentes de un 
transcurso que imprime movilidad al propio pensamiento. Imposible 
pensar sobre el arte sin pensar en su historia. 

Mientras la historia del arte, para Merleau-Ponty, es una histo-
ria cumulativa en la que se complementan diferentes estilos, que dan 
lugar a la expresión, para Didi-Huberman es una historia de las imá-
genes, que resulta de una operación que –con base en un tópico ben-
jaminiano– llama montaje.

En ambos casos se pone de manifiesto una contraposición con 
la idea tradicional de la historia, contraposición que implica, por un 
lado, un alejamiento de la perspectiva mimética o representacional 
del arte, y, por el otro, la valoración de lo imaginario (especialmente 
de la imagen visual) como ámbito de cognoscibilidad. 

La historia del arte para Merleau-Ponty
Como sostiene Jean-Yves Mercury (2000), la expresión adquiere 

en el pensamiento merleaupontyano un valor central: 

Si la obra de Maurice Merleau-Ponty está incontestablemente cen-
trada sobre la dimensión de la expresión y sobre el incansable cues-
tionamiento de su emergencia, de sus modos de ser y de su encarna-
ción tanto en la corporeidad como en y por la palabra y/o la pintura, 
es, nos parece, para poner en valor la imposibilidad humana del si-
lencio que, por el contrario, ya está cargado de significaciones (p. 17, 
la traducción es mía).

Ya desde el primer gesto humano, hasta el más elemental y rudi-
mentario, y aun el que parece ser el menos significativo, se inaugura 
un espacio de significación. Siempre que hay acción humana, enton-
ces hay “voz”; inclusive aquellas que paradójicamente pueden consi-
derarse “mudas”,12 como la pintura, son voces que expresan, aun en 

12   Cfr. J. P. Sartre, 1981.
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un relativo silencio (Merleau-Ponty, 2006). Y toda expresión tiene un 
ancla en la experiencia originaria –esto es, para Merleau-Ponty, en la 
percepción–. 

El dualismo abre, incluso, el dilema entre la expresión de la cul-
tura y la expresión natural. No obstante, en su intento de superar la 
perspectiva dualista, para Merleau-Ponty no se trata sino de una y la 
misma expresión que, en todo caso, se manifiesta de formas diferen-
tes, pero que no puede darse si no es como una suerte de dependencia 
de una, la cultural, con la otra, la de la naturaleza.13 Es natural que 
esta concepción de la expresión humana incida en la concepción de la 
historia, y, más particularmente –dada la estrecha conexión del arte 
con lo sensible–, en la historia del arte. 

En el caso del pintor, sostiene, se instituye un estilo en la his-
toria de la pintura con una lógica según la cual el artista aprende a 
pintar imitando a los predecesores, pero, desde luego, no produce las 
mismas obras; cada una de sus pinturas anuncia las siguientes y, sin 
embargo, no podría anunciar su futuro recorrido. 

Esta lógica subyacente resulta, según Merleau-Ponty (1960), se-
mejante a la que Proust ha vislumbrado para el análisis del amor: 

El análisis del amor en Proust muestra esta “simultaneidad”, esta 
cristalización uno sobre otro del pasado y del futuro, del sujeto y 
del “objeto”, de lo positivo y de lo negativo. (…) es absolutamen-
te imposible pretender que el amor presente sea solo un eco del 
pasado: el pasado, por el contrario, es una preparación, o preme-
ditación de un presente que tiene más sentido que él, aunque se 
reconozca en él (pp. 41-42; la traducción es mía).

13   Sería incluso necesario encontrar el modo de pensamiento adecuado: “(…) la re-
lación de la expresión ‘natural’ y de la expresión de la cultura. Se podrá entonces decidir 
si la dialéctica de la expresión significa que un espíritu está ya presente en la naturaleza 
o que la naturaleza es inmanente a nuestro espíritu, o más aún, buscar una tercera 
filosofía que supere este dilema” (Merleau-Ponty, 1960, p. 19; la traducción es mía).
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Cada experiencia pictórica, entonces, conlleva experiencias pasa-
das y se proyecta hacia las del porvenir, lo que ya supone un devenir 
“histórico” atravesado por tiempos que se mantienen en permanente 
tensión. Esa tensión temporal –que no puede resolverse de mane-
ra categórica– también se advierte en los conceptos surgidos de la 
práctica pictórica, por ejemplo, en el caso de la perspectiva: ninguna 
técnica convencía a los pintores, que advertían que no hay ley pictó-
rica que pueda representar completamente al mundo. Más que una 
solución para la representación, la perspectiva lineal resultaba un 
punto de apertura para nuevos caminos (Merleau-Ponty, 1986, p. 38). 
Dado que un mundo contingente no puede sino suscitar pluralidad 
de interpretaciones –porque la historia se nutre de “acontecimien-
tos”–, para Merleau-Ponty: “Toda la historia moderna de la pintura, 
su esfuerzo por desprenderse del ilusionismo y adquirir sus propias 
dimensiones tiene una dimensión metafísica” (1986, p. 47). 

Es decir, en esos recorridos en los que lo imaginario cobra mate-
rialidad hay mucho más que meras sucesiones de técnicas y/o habi-
lidades. Hay el continuo esfuerzo humano por “dar a ver”, por darle 
voz a aquello que no se ve en la simple apariencia: es el componente 
metafísico del quehacer pictórico y, por extensión, de todo el arte. 

Así, esas interpretaciones se materializan en las obras a través del es-
tilo de cada artista, del que él mismo no es consciente, pero que se visibi-
liza cuando la obra se concreta; es decir, el estilo aparece en la recepción 
(incluso la que hace el pintor de su propia obra) y retrospectivamente 
como un modo en que el artista ha logrado su expresión. La historia del 
arte, entonces, es la historia de los estilos y de las obras que los expresan, 
pero también de las interpretaciones a través de las cuales todo ello se 
constituye. Hay allí un cruce de tiempos: en principio, los de la produc-
ción de la obra, pero también los tiempos de sus sucesivas recepciones. 

Los historiadores convencionales organizan la aparición de esos 
estilos y de los artistas que los protagonizan a modo de crónica: me-
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diante clasificaciones determinadas por las técnicas utilizadas, por 
coordenadas fechables por el calendario o por concepciones teóricas. 
Pero, para Merleau-Ponty hay una historia –más verdadera y en la 
que, en todo caso, se sustenta la otra– que se construye a través de los 
esfuerzos de cada uno de los artistas frente a las posibilidades de la 
expresión, para, como dice explícitamente, celebrar el enigma de la vi-
sibilidad, es decir, para “hacer visible” (rendre visible) –como senten-
ciaba Paul Klee en una formulación que Merleau-Ponty hace suya–. 

Es una historia en eterna construcción porque se va rehaciendo/
recreando en las sucesivas recepciones. De modo que a la historicidad 
que Merleau-Ponty (2006) denomina “irónica”, “irrisoria”, “de olvido, 
división, ignorancia, exterioridad”, le superpone otra historia, sin la 
que aquella no sería posible, una historia continuamente reconstitui-
da con un intercambio continuo con el pasado y que reconoce que 
“cada pintor (…) reanima, retoma y relanza en cada obra nueva la em-
presa entera de la pintura” (p. 69). 

Por eso, el museo como hábitat estático de la pintura consagrada 
es asociado con la historicidad de muerte. Su contracara, la historici-
dad de vida, es la que habita el pintor cuando trabaja, 

cuando enlaza con un solo gesto la tradición que retoma y la tra-
dición que funda, aquella que reúne de un golpe todo lo que por 
siempre se ha pintado en el mundo sin que deba abandonar su 
lugar, su tiempo, su trabajo bendito y maldito, y que reconcilia 
las pinturas en tanto que cada una expresa la existencia entera, 
en tanto que todas ellas están logradas –en vez de reconciliarlas 
en tanto que están todas concluidas y como otros tantos gestos 
vanos (Merleau-Ponty, 2006, pp. 71-72). 

La historia del arte para Didi-Huberman 
Para Didi-Huberman, como vimos, la imaginación tiene un sen-

tido constitutivo, una intrínseca potencia de realismo o capacidad de 
realización, a diferencia de lo que llama fantasía. Cita a Baudelaire 
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cuando reconoce que solo la imaginación nos hace percibir ciertas 
relaciones entre las cosas que para la simple percepción permane-
cen ocultas. Comparable con el “inconsciente óptico”, que Benjamin 
(1989) le atribuye a la fotografía,14 la imaginación permitiría comple-
tar la operación perceptiva, de modo que resulta indispensable para 
conformar nuestra realidad. Esto también impacta en la configuración 
de la historia del arte, que conlleva la historia de las recepciones, in-
cluso de las recepciones de los pintores sobre las obras de las pinturas 
anteriores y la de los estudios críticos de todo ello. 

Precisamente, contra los métodos tradicionales de la historia del 
arte,15 Didi-Huberman reivindica, en Ante el tiempo (2011), a tres ex-
cluidos de la academia canónica por intentar repensar la tradición hu-
manista que ha construido esa historia: Aby Warburg, Walter Benjamin 
y Carl Einstein. Maud Hagelstein (2005) destaca el interés de Didi-Hu-
berman en aquellos teóricos y también en artistas que desarrollan una 
“heurística del montaje”, una práctica de “desmontaje” y de “remonta-
je” de elementos visuales que transforman o resignifican las narrativas 
con las que se relacionan las imágenes a fin de producir nuevos conoci-
mientos, e introduce la reflexión sobre una “política de la imaginación”, 
especialmente con referentes como Benjamin y Brecht. 

Esta categoría de “montaje”, en principio propia del decurso cine-
matográfico, resulta adecuada para mentar una historia superadora 
de la visión lineal y continua de la historia tradicional. Efectivamente, 
para Didi-Huberman, la historia está constituida por imágenes que 
son almacenadas por aquellos que, a la manera de un antropólogo o 
de un coleccionista, las acopian según criterios particulares. A través 
de la famosa fórmula benjaminiana “tomar la historia a contrapelo”, 

14   Véase del autor “Pequeña historia de la fotografía” (1989).

15   Contra los historiadores del arte ya canonizados, principalmente Panovsky y su 
definición de la historia del arte como disciplina humanista y, desde luego, a la tradi-
ción que se inicia con Vasari.
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como síntesis de la renuncia al modelo del progreso histórico recti-
líneo, destaca el enfoque al pasado, no ya desde un punto de vista 
objetivo, sino como un hecho en movimiento, que depende de los re-
cuerdos, de la memoria. Se constituye así en un proceso de montaje 
que juega con las discontinuidades, supervivencias, con tiempos he-
terogéneos, y en el que la imaginación es agente central. 

El presente se reconfigura mediante imágenes del pasado, a su 
vez reconfiguradas desde nuestro presente. Hay una permanencia de 
la imagen, pero no unívoca ni estática, que produce memoria: “Mucho 
antes de que el arte tuviera una historia (…) las imágenes han tenido, 
han llevado, han producido la memoria” (Didi-Huberman, 2011, p. 42). 

Los tiempos históricos son concebidos en ese escenario de 
anacronismo,16 concepto que le permite a nuestro pensador romper 
con las concepciones lineales de la temporalidad en favor de una con-
cepción dialéctica que subyace a las lecturas de las imágenes y que 
supone el concepto warburgiano de supervivencia:

La supervivencia (Nachleben) concierne perfectamente al “funda-
mento de la historia en general”. Ella expresa al mismo tiempo 
un resultado y un proceso: expresa los rastros y expresa el trabajo 
del tiempo en la historia. Por una parte, nos hace acceder a una 
materialidad del tiempo a la que Benjamin presta atención en los 
vestigios, en los “despojos de la historia”, pero también en la elec-
ción de sus paradigmas teóricos (…). Por otra parte, abre un acceso 
a la esencial espectralidad del tiempo: apunta a la “prehistoria” 
(Urgeschischte) de las cosas bajo el ángulo de una arqueología que 
no es solamente material sino también psíquica (Didi-Huberman, 
2011, p. 161). 

16   Para reforzar su idea de tiempos heterogéneos y superpuestos, remite a la frase 
de Rancière: “es la idea misma de anacronismo como error acerca del tiempo lo que 
debe ser deconstruido, escribe Jacques Rancière: modo de decir que el problema es, 
ante todo, filosófico. Algo que el historiador positivista tendrá cierta dificultad en que-
rer admitir” (Didi-Huberman, 2011, p. 57).
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Esa dinámica de la memoria, las huellas del pasado en forma de re-
cuerdos, es decir, de imágenes, pero también las huellas materiales en 
las imágenes de las cosas, se desenvuelve en clave imaginaria. Al decir 
de Benjamin en su “Tesis 6” de las Tesis de la filosofía de la historia: 
“Articular históricamente lo pasado no significa conocerlo ‘tal y como 
verdaderamente ha sido’. Significa adueñarse de un recuerdo tal y 
como relumbra en el instante de un peligro” (Benjamin, 1989, pp. 3-4). 

La historia cumulativa a la que se refiere Merleau-Ponty –como 
contraposición a la historia empírica, lineal, meramente descriptiva– 
bien puede ser la historia de las imágenes que se teje por montajes tal 
como la concibe Didi-Huberman. El concepto de anacronismo con el 
que Didi-Huberman relaciona la historia del arte puede asociarse al 
modo en que Merleau-Ponty establece que hay una suerte de historia 
del arte más originaria que la que utilizamos para describir los pasajes 
entre épocas históricas, y de la que, en definitiva, esta depende. En 
efecto, si cada pintor, en cada nueva obra, recomienza la empresa en-
tera de la pintura –que consiste en poner de manifiesto la visibilidad, 
en “hacer visible”–, entonces, de algún modo, se concentra en dicha 
obra, implícitamente, toda la historia del arte pasada. 

El común denominador entre ambas concepciones es el aleja-
miento de la asociación entre historia y progreso, entendiendo al 
progreso como un continuo lineal de momentos superables y supe-
rados. Merleau-Ponty lo piensa desde la pintura, con Paul Cézanne 
como pintor arquetípico; Didi-Huberman, más generalizadamente, lo 
hace desde la imagen artística, tomando sobre todo al arte minimalis-
ta como ejemplo. 

A modo de cierre
Decíamos que Merleau-Ponty busca sustentar la idea de una his-

toria más originaria; Didi-Huberman, por su parte, plantea –reivin-
dicando el trabajo de Benjamin– una reconsideración del origen, en 
cuanto objetivo histórico: 
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Una historia del arte que, en ese sentido preciso, plantea la cues-
tión del origen será, pues, una historia del arte atenta a los tor-
bellinos en el río de los estilos, a las fracturas en el suelo de las 
doctrinas estéticas, a los desgarramientos en el tejido de las re-
presentaciones. (…) el origen en este sentido cristaliza dialéctica-
mente la novedad y la repetición, la supervivencia y la ruptura: es 
primero anacronismo (Merleau-Ponty, 2006, p. 110).

También la historia del arte concebida por Merleau-Ponty puede 
pensarse desde el anacronismo: si cada artista retoma en su hacer 
artístico la empresa entera de la pintura, y si cada obra se renueva 
en su recepción, entonces no podemos contar la historia de la pin-
tura o del arte en general en términos de continuidades o de supera-
ciones, por decirlo de algún modo, en línea recta y en una dirección 
hacia adelante.

Lo que se pone en juego en ambas, en síntesis, es una tempora-
lidad particular que tensiona los tiempos del pasado y del presente, 
que desdibuja los límites entre ellos. Estas concepciones se apartan 
de la visión mimética sustentada en el dualismo, porque allí –como 
lo concibe Merleau-Ponty– no se conjugan separadamente lo sensi-
ble y lo pensable, sino que ambos aspectos se dan en una suerte de 
amalgama, o, para utilizar su propia nominación, como un “entre-
dos” (entre-deux) más originario. El mundo no es, exclusivamente, 
ni pura espiritualidad, ni pura materia; es más bien una mélange o 
entramado que, en todo caso, hace posible que hablemos, en segun-
do grado, de lo que llamamos lo espiritual o lo material. Esa textura 
constitutiva del mundo es lo que el arte intenta, no meramente des-
cribir, sino expresar, lo que, en la concepción merleaupontyana, no 
es otra cosa que constituir. La historia del arte es, en este sentido, 
constitutiva de la realidad.

Didi-Huberman ha reconocido la cercanía de su pensamiento con 
el de Merleau-Ponty: ambos comprenden la imagen no como un símil 
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de un segmento de la realidad, ni como una alusión abstracta a ella, 
sino como una pieza, entre otras, que hace posible la constitución de 
lo real. Lo real que, lejos de la univocidad o la determinación, resulta 
contingente y ambiguo. De ahí el énfasis merleaupontyano en cali-
ficar como metafísica la empresa pictórica. Incluso la consideración 
hubermaniana del tiempo histórico como anacronismo, en tanto la 
reconstrucción de las imágenes, en presente, pero conjugando tiem-
pos diversos, rompe con la naturalizada idea de una realidad repre-
sentable en términos universales y acotados, y que sería susceptible 
de ubicarse en un hoy –o en un ayer–. 

Es en ese sentido que para Merleau-Ponty las imágenes visuales 
tienen voz, aunque sea una voz silenciosa, en cuanto a no ser taxati-
vamente declarativa. La historia auténtica, la que resulta de la acción 
imaginaria, no opera enumerando cada uno de los nombres y obras y 
fechando cada una de las apariciones de artistas o movimientos con la 
mayor precisión posible, sino que, en otra sintonía, lo hace rescatando 
esas voces del silencio y poniéndoles algún sonido. 
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el giro ontológico en la obra de Merleau-Ponty

Andrea Vidal

La filosofía paradojal de Merleau-Ponty1

Alphonse de Waelhens (1977) sostenía que la filosofía de Mer-
leau-Ponty, al menos en su etapa fenomenológica o primera, era una 
filosofía de la ambigüedad.2 En realidad, ya en el primer estadio de su 
obra, es una filosofía de lo paradojal. Decimos paradojal porque una 
filosofía que, en dicha etapa, busca ser descripción de la experiencia 
de la conciencia encarnada, aunque suponga una primacía de lo cor-
poral o lo sensible, no podría superar la resistencia de aquello que 
es la experiencia de lo irreflexivo mismo o, lo que es igual, no podría 
expresar en palabras aquello que pertenece al suelo del silencio. Esta 
es, según Merleau-Ponty, la tarea de la fenomenología, la cual podría 
considerarse como imposible.3 Según Toadvine (2008), es el problema 

1   En este primer apartado introductorio recupero un tratamiento de esta proble-
mática ya desarrollado, en parte, en Vidal (2019b).

2   En el prefacio titulado “Una filosofía de la ambigüedad” a la edición de La es-
tructura del comportamiento de Merleau-Ponty: ver, por ejemplo, edición en español de 
Hachette, Bs. As., 1977, pp. 7-18.

3   Así lo sostiene Merleau-Ponty en una discusión sobre la idea de fenomenología 
en el Coloquio de Royaumont sobre Husserl realizado en 1959. El contexto en que apa-
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de la resistencia de la verdad en el contexto de Fenomenología de la 
percepción. En general, podemos decir, con Taminiaux (1977), que se 
trata del problema del pasaje de la experiencia muda a la expresión. 

Esta tarea fundamental y aporética, esta paradoja de la expre-
sión, es una manera de presentar la célebre frase de Husserl citada 
por Merleau-Ponty a lo largo de toda su obra: “Al principio es la 
experiencia pura y, por así decir, muda aún, la cual se trata de llevar 
a la expresión pura de su propio sentido”.4 La paradoja consiste en 
que, o bien la experiencia perceptiva originaria es enteramente muda 
y entonces toda palabra que intente expresarla le es del todo extraña, 
o bien esa experiencia originaria no es enteramente muda sino, a su 
modo, ya hablante, y por lo tanto no necesitaría ser expresada. No 
trataremos aquí de buscar una solución a la paradoja, sino mostrar 
el peso que esta posee en el paso de la fenomenología a la ontología 
en el pensamiento de Merleau-Ponty –el paso entre las dos etapas 
más identificables de su obra–. Al mismo tiempo, esta paradoja puede 
plantearse en términos de un problema central para Merleau-Ponty, 
el de la búsqueda del origen de la verdad: el paso de la experiencia 
muda a la expresión, o de la experiencia perceptiva a la idealización, 
el cual se transforma luego en el paso de la expresión muda a la ex-

rece la intervención de nuestro autor es la discusión sobre la reducción y si la filosofía 
explicita ya verdad en la experiencia. Merleau-Ponty reconoce allí lo paradojal y enig-
mático de la dificultad en la tarea misma de la fenomenología, a la cual considera como 
una tarea tal vez imposible. Ver AA.VV. Husserl. Tercer coloquio filosófico de Royaumont 
(1968, pp. 142-152).

4   Taminiaux estudia en detalle la recurrencia de esta frase de Husserl en la obra 
de Merleau-Ponty. Aparece por primera vez citada en el prefacio de Fenomenología de la 
percepción, en el contexto del tratamiento del tema de la reducción. Luego, en una nota 
del capítulo V de Las Aventuras de la dialéctica, capítulo que trata sobre Sartre y cuyo con-
texto es la discusión compromiso/hacer/libertad. Finalmente aparece citada por Merleau-
Ponty en el Coloquio de Royaumont de 1959 ya mencionado. También Toadvine (2002, 
p. 269) menciona este análisis de Taminiaux, en su caso para probar la resistencia de la 
verdad como problema insoluble a lo largo de la obra de Merleau-Ponty.
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presión hablada, del simbolismo implícito al simbolismo explícito, o 
de un logos mudo a un logos proferido. Para dar cuenta de este debe-
remos considerar si lo natural y lo cultural pueden ser distinguidos –o 
no– como polos de este proceso.

La significación ontológica de la paradoja 
de la expresión en el primer Merleau-Ponty: 
discusión con Renaud Barbaras 

Para poder sostener lo planteado en la introducción, deberemos 
aclarar algunas cuestiones preliminares. Por un lado, debe aclarar-
se la unidad de pensamiento en la obra de Merleau-Ponty previa y 
posterior al giro ontológico (o entre lo que se denomina el primer y 
segundo Merleau-Ponty); por el otro, la estrecha conexión que existe 
entre la búsqueda de una nueva ontología y la paradoja de la expre-
sión, conexión que hace necesario el giro mencionado. Esta segunda 
afirmación es la que nos aleja de la tesis sostenida por Renaud Bar-
baras (2001) en su libro De l’être du phénomène, aunque estaríamos 
de acuerdo –con algunos matices– con la cuestión de la unidad de 
la filosofía merleaupontyana. Dado que el desacuerdo no es menor 
respecto de lo que intentamos fundamentar, empezaremos entonces 
con lo que acordamos, para luego pasar a desarrollar las razones de 
nuestro desacuerdo.

Barbaras (2001) sostiene que “el pensamiento de Merleau-Ponty 
es profundamente uno” (p. 12), y que no hay ruptura entre sus últimas 
obras y las primeras, aunque ello no signifique que toda su filosofía 
le haya sido dada de un solo golpe ya conformada. Como toda otra 
filosofía, la unidad de la obra de Merleau-Ponty se da en su devenir, y 
particularmente en el caso de este autor, contra ella misma o contra 
la rigidez de los conceptos heredados. Que el proyecto de desarrollo 
de una ontología por parte de Merleau-Ponty haya quedado inacaba-
do hace que el debate entre continuidad y ruptura tome más fuerza 
según el comentador o intérprete de que se tratare, porque no conta-
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mos con un texto terminado en el que el autor mismo haya hecho ex-
plícito el balance o la reconciliación. Adquieren entonces relevancia 
las obras no publicadas hasta el momento de su muerte, los cursos y 
resúmenes, para buscar el tejido coherente y consistente de su obra. 
Para Barbaras (2001), quien tiende a restringir al llamado “segundo 
Merleau-Ponty” al texto de Lo visible y lo invisible, la filosofía de Mer-
leau-Ponty se confunde con su ontología y los textos que preceden a 
este último libro son “invocados como el camino que conduce a ella” 
(p. 12).5 

De esta posición podemos rescatar la consideración de un Mer-
leau-Ponty como presente y a la vez ausente en sus textos, como una 
tarea más que como una doctrina, un llamado a la reactivación o rea-
nudación de un pensamiento más que a su repetición o investigación 
canónica. Cito a Barbaras (2001): 

Hemos deseado aquí restaurar el eslabón perdido. Nuestro propó-
sito no es ni retomar de principio a fin el movimiento de su pensa-
miento para comprender a Lo visible y lo invisible como su término, 
ni evaluar su herencia, sino retomar por sí misma esta ontología 
de Merleau-Ponty, la cual es a nuestros ojos la clave de su obra 
entera, así como de muchas reflexiones contemporáneas (p. 13). 

Ahora bien, aunque compartimos la perspectiva general sobre 
la obra de Merleau-Ponty, y específicamente la importancia del pro-
yecto ontológico para dicha obra, así como para la contemporanei-
dad, discrepamos con la tesis de Barbaras acerca de cuál es el “esla-
bón perdido”. En especial, no acordamos sobre cómo lee o invoca los 
textos previos al giro ontológico, así como cuándo ubica a este y qué 
lo motivaría. 

5   Las citas en español del texto de Barbaras son, en todos los casos, traducción 
propia. En el original la cita extensa es la siguiente: “La philosophie de Merleau-Ponty 
se confond pour nous avec son ontologie, et les textes qui la précédent ne nous sem-
blent devoir être invoqués que comme le chemin qui y conduit”. 
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Para dar cuenta de este desacuerdo tendremos que desarrollar 
muy brevemente su tesis, la relativa a la “verdadera significación”, 
según el filósofo francés, del giro ontológico merleaupontyano y a 
qué necesidad responde. De manera esquemática, podemos sinteti-
zar la presentación de Barbaras de las dos primeras obras de Merleau-
Ponty (Estructura del Comportamiento y Fenomenología de la percep-
ción) del siguiente modo: mientras que Estructura del comportamiento 
se sitúa en el campo de la objetividad (el saber positivo o ciencias del 
comportamiento) con el fin de evidenciar “el fracaso de las ontolo-
gías naturalistas”, Fenomenología de la percepción se despliega sobre 
el campo de la conciencia vivida con el fin de demostrar “la imposi-
bilidad de concebir la acción constituyente de la conciencia bajo el 
modo de una posesión intelectual” (Merleau-Ponty, 1994). De este 
modo, el estudio de la conciencia en el mundo humano confirma el 
análisis del comportamiento animal, una cierta oscuridad o exterio-
ridad ante sí. En la primera obra, entonces, según Barbaras y tantos 
otros, se asume un punto de vista externo –considerar el comporta-
miento como un objeto del mundo–, que denuncia el realismo; en la 
segunda obra, en cambio, se adopta un punto de vista interno –el de 
la experiencia perceptiva–, que orienta la denuncia contra el inte-
lectualismo. Esta doble crítica atraviesa toda la primera etapa de la 
obra de Merleau-Ponty: ni la filosofía realista ni la intelectualista son 
adecuadas ni suficientes para dar cuenta fielmente de la experiencia, 
irreductible tanto a los presupuestos intelectualistas como a los re-
alistas. Sin entrar en las críticas presentadas por el filósofo francés 
a ciertos desarrollos puntuales de estas dos obras, nos detendremos 
en la conclusión a la que llega en su análisis, al advertir –correcta-
mente– que, aunque intente descartar al realismo y al intelectua-
lismo, Merleau-Ponty queda prisionero del vocabulario de estas dos 
filosofías. Sin embargo, no es lo único que concluye; Barbaras (2001) 
sostiene además lo siguiente: 
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Realismo e intelectualismo no son superadas sino solamente 
puestas en el banquillo, de suerte que finalmente la doble nega-
ción tiende a convertirse en una doble afirmación: lejos de dar 
lugar a un cuestionamiento radical de los conceptos de la filoso-
fía objetiva, la descripción se efectúa a la vez en un vocabulario 
realista e intelectualista. (…) Por ello podemos decir que se trata 
de un texto [Fenomenología de la percepción] más bien descriptivo 
que propiamente filosófico (p. 25, cursivas del autor).6 

Para ilustrar esta limitación, señala como ejemplo de la estrategia 
de Merleau-Ponty en Fenomenología de la percepción el siguiente, re-
lacionado con la noción de existencia: 

Prisionero de un marco dualista, Merleau-Ponty no puede pues 
describirla [a la existencia] más que de manera negativa: ella no 
recubre ni la pasividad del sujeto antropológico situado en el 
mundo objetivo, ni la pura actividad del sujeto constituyente, pero 
esta existencia sigue siendo la de un sujeto o, mejor aún, es el 
sujeto mismo, de modo que la plenitud de la experiencia que ella 
designa no puede ser alcanzada (Barbaras, 2001, p. 27, las cursivas 
nos pertenecen).7

La crítica que despliega el filósofo hacia esta estrategia de doble 
negación vía una simultaneidad de descripciones con categorías de 

6   En el original: “Réalisme et intellectualisme ne sont pas tant dépassés que mis à 
l’écart, de sorte que, finalement, la double négation tend à se muer en double affirma-
tion : loin de donner lieu à une remisse en cause radicale des concepts de la philosophie 
objective, la description est effectuée à la fois dans le vocabulaire réaliste et intellec-
tualiste. (…) C’est pour quo on peut dire qu’il s’agit d’un texte [Phénoménologie de la 
perception] plutôt descriptive que proprement philosophique”.

7   En el texto original, “Prisonnier d’un cadre dualiste, Merleau-Ponty ne peut donc 
la décrire que de manière négative : elle ne recouvre ni la passivité du sujet anthropo-
logique situé dans le monde objectif, ni la pure activité du sujet constituant; mais cette 
existence demeure bien celle d’un sujet, ou plutôt est le sujet lui-même, de sorte que la 
plénitude de l’expérience qu’elle désigne ne peut être atteinte”.
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tradiciones diferentes revela el origen de nuestro desacuerdo con su 
posición. Es en este punto que tomamos fuerte distancia de su aná-
lisis: en la valoración que hace de esta estrategia merleaupontyana 
previa al giro ontológico, a la que llega a considerar, como vimos, no 
filosófica e incluso incomprensible y vacía de sentido. Citamos una vez 
más a Barbaras (2001): 

Merleau-Ponty nos pone en guardia contra una interpretación 
intelectualista, pero dado que lo otro del intelectualismo es jus-
tamente el empirismo que este análisis tiene por función recha-
zar, esta puesta en guardia no puede tomar otra forma más que la 
negación vacía e incomprensible (p. 29, las cursivas son nuestras).8 

Un ejemplo no menor de a qué se refiere Barbaras con su crítica 
es que, para él, la distancia que Merleau-Ponty toma frente al inte-
lectualismo cuando sostiene un cogito tácito en Fenomenología de la 
percepción solo constituye una negación vacía de sentido que no hace 
más que afirmar el idealismo. 

La discusión aquí no es superficial. Barbaras afirma que, o bien la 
permanencia en marcos conceptuales tradicionales o bien la denuncia 
de estos marcos conceptuales son las responsables de la poca radicali-
dad de la primera obra de Merleau-Ponty. Sostiene esto cuando critica 
el uso de la estrategia de la doble negación o la de la afirmación simul-
tánea, por las cuales Merleau-Ponty no estaría haciendo filosofía, o al 
menos caería en vacíos de sentido. Por nuestra parte, no solo no acor-
damos con esta crítica, sino que pensamos que precisamente lo que 
Barbaras pasa por alto es, por un lado, la potencia de las estrategias 
del ni-ni (doble negación) y de la afirmación a la vez en esta prime-
ra etapa de Merleau-Ponty, y, por otro, la íntima relación que dichas 

8   En el original, “Merleau-Ponty nous met en garde contre une interprétation in-
tellectualiste de la formule, mais puisque l’autre de l’intellectualisme est justement 
l’empirisme que cette analyse a pour fonction de récuser, cette mise en garde ne peut 
prendre que la forme d’une négation vide et incompréhensible”. 
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estrategias poseen con la ambigüedad constitutiva de la experiencia y 
con la paradoja de la expresión y sus consecuencias ontológicas. 

Volviendo al ejemplo mencionado, podemos ver el distanciamien-
to entre la lectura de Barbaras y la nuestra. En Fenomenología de la 
percepción, Merleau-Ponty presenta al cogito tácito de este modo: 

La conciencia no es ni posición de sí ni ignorancia de sí, ella está 
no-disimulada a sí misma, es decir, que no hay nada en ella que no 
se le anuncie a ella misma de alguna manera, aunque ella no tenga 
necesidad de conocerlo expresamente (2008, p. 349; 1994, p. 311, 
cursivas del autor).9 

Esta presencia a sí no es del orden del conocimiento ni la de la 
constitución, al punto que define más adelante al cogito tácito como 
“esta subjetividad indeclinable [que] no tiene sobre sí misma y so-
bre el mundo más que un agarre resbaladizo” (2008, p. 265; 1994, p. 
412).10 Es el agarre resbaladizo lo que destaca aquí sobre el fondo de 
la estrategia de la doble negación o rechazo de la suficiencia de dos 
enfoques tradicionales que bifurcan y desvirtúan el pleno de la expe-
riencia. Ese mismo agarre resbaladizo es el que nos provee un punto 
de partida para la filosofía y nos revela, además, una conexión íntima 
con el mundo mediante la paradoja de la expresión: 

la conciencia silenciosa solamente se capta como Yo pienso en 
general ante un mundo confuso “por pensar”. Toda captación par-

9   En el original, “La conscience n’est ni position de soi, ni ignorance de soi, elle 
est non dissimulée a elle-même, c’est-à-dire qu’il n’est rien en elle qui ne s’annonce 
de quelque manière à elle, bien qu’elle n’est pas besoin de connaître expressément”. 
La traducción citada en el cuerpo del texto corresponde, como la de todas las citas de 
Fenomenología de la percepción, a la edición en español de 1994 de Planeta-Agostini. Las 
citas de Fenomenología de la percepción se referenciarán, en el cuerpo del texto, con el 
año y página de la edición francesa consultada en primer lugar, seguidas de la edición y 
paginación de la edición en español.

10   En el original, “cette subjectivité indéclinable n’a sur elle-même et sur le monde 
qu’une prise glissante”.
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ticular, e incluso la reconquista de este proyecto general por la 
filosofía, exige que el sujeto despliegue unos poderes cuyo secreto 
no posee y, en particular, que se haga sujeto hablante. El cogito 
tácito no es cogito más que cuando se ha expresado a sí mismo 
(2008, pp. 465-466; 1994, p. 413).11  

En cambio, para Barbaras, como hemos visto, la doble negación, 
por ejemplo, en la definición del cogito tácito recién citada, llevaría a 
Merleau-Ponty a graves problemas, tales como el de determinar el lu-
gar de la percepción como un no lugar y el problema de negar el cogito 
mismo (2001, pp. 32-33). La crítica del filósofo queda a veces atrapada 
en la estructura sintáctica del francés: por un lado, limita la fórmula 
lingüística de la doble negación a un problema de imprecisión, indeci-
sión o de falta de radicalidad en la estrategia merleaupontyana, y, por 
otro lado, hipostasia el contenido de lo negado criticando el valor de 
la negación en Merleau-Ponty como una negación “inmediata”. Ade-
más, sostiene –citando una muy breve y confusa nota de trabajo de Lo 
visible y lo invisible12– que “es necesario sustituir la idea de negación 
inmediata por otro sentido de la negación” (Barbaras, 2001, p. 35). 

El problema en la interpretación de Barbaras no es que la fórmula 
retórica de la doble negación, por ser usual su uso retórico en francés, 
no revista el carácter radical que él espera de la reflexión de lo irre-
flexivo, por ejemplo, ni que él mismo obvie el uso retórico que hace 
de la doble negación; el problema de fondo es que su denuncia (en 
cuanto no filosófica o productora de sinsentidos) es un indicio de que 

11   En el original, “la conscience silencieuse ne se saisit que comme Je pense en 
général devant un monde confus “à penser”. Toute saisie particulière, et même la re-
conquête de ce projet général par la philosophie, exige que le sujet déploie des pouvoirs 
dont il n’a pas le secret et en particulier qu’il se fasse sujet parlant. Le cogito tacite n’est 
cogito que lorsqu’il s’est exprimé lui-même”.

12   La nota de trabajo de Lo visible y lo invisible que cita Barbaras aquí es: “négation-
référence (zéro de...)” [negación-referencia (cero de…)]. 
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no reconoce el valor de la paradoja de la expresión en la búsqueda del 
eslabón perdido del giro ontológico que ha emprendido.

Así, para el filósofo francés, es el problema de la otredad (y no el 
de la expresión) el que no solo anima la unidad del pensamiento de 
Merleau-Ponty en su transición a la ontología, sino el que revela la 
tensión que atraviesa la Fenomenología de la percepción. En su tesis, 
Barbaras (2001) sostiene que es en la descripción de la experiencia 
del otro donde se manifiesta “mejor que en otra parte” la insuficiencia 
de la perspectiva adoptada por Fenomenología de la percepción y “por 
lo tanto, la necesidad de un pasaje a la ontología” (p. 36).13 El eslabón 
perdido, según él, sería el fracaso de Fenomenología de la percepción a 
la hora de dar cuenta de la experiencia del otro. Solo por la necesidad 
de resolver este problema –al margen de todo residuo intelectualista– 
es que podría llegar a considerarse el problema de la expresión como 
derivado del primero. Al contrario, pensamos que, aunque ambos sean 
problemas solidarios, en realidad es el problema de la expresión –en 
su dimensión paradojal y en su implicancia ontológica– el que lleva a 
Merleau-Ponty desde los límites de la fenomenología a la necesidad 
de un giro ontológico, inacabado por lo demás. 

Acordamos con Vanzago (2016) en que la estrategia de la doble 
negación, o del ni-ni, es una modalidad de análisis que deriva del 
interés de Merleau-Ponty por el problema de la verdad y de la sub-
jetividad, ya central en sus primeras obras. El ni-ni asume la pers-
pectiva encarnada por la que opta Merleau-Ponty ya en Estructura 
del comportamiento: ni cosa ni idea, ni reflejo mecánico ni conciencia 
desencarnada, el sujeto es ante todo un cuerpo. La perspectiva del 
ni-ni, central en la estrategia de rechazo del realismo/empirismo y 
del intelectualismo/idealismo –como vimos en la crítica que le dirigía 

13   En el original, “Avec la description de l’expérience d’autrui se manifeste, mieux 
qu’ailleurs, l’insuffisance de la perspective adoptée dans cet ouvrage et, partant, la né-
cessité d’un passage à l’ontologie”.
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Barbaras–, va acompañada por la estrategia de análisis del “a la vez” 
(o de la afirmación simultánea). Ser el propio cuerpo es a la vez lo más 
íntimo y lo más extraño. La estructura argumental de Merleau-Ponty 
es señalar cómo el cuerpo se muestra o se manifiesta de un modo muy 
particular cuando deja de “funcionar” normalmente como instrumen-
to. El acento en la idea del cuerpo que “se muestra” es central para 
dar cuenta de la reflexividad que representará el problema de la ex-
presión. La importancia del análisis de las patologías (como la afasia) 
radica en subrayar que el sujeto humano en su vida cotidiana opera de 
manera simbólica en cualquier nivel (la percepción, la reflexión, y la 
praxis son simbólicas), pero que solo cuando esta funcionalidad sim-
bólica general falla es que se muestra o se manifiesta en cuanto tal. La 
interpretación de Merleau-Ponty de la patología es la de pérdida de 
una capacidad diferenciadora (simbólica) y de retorno a una vida más 
general y anónima (presubjetiva). 

De manera muy general, podemos decir que la expresión ya se re-
laciona en la primera de sus obras con la vida del cuerpo: no en el 
sentido de una posesión de verdades que serían articuladas por el po-
der superior de la palabra sonora o escrita, sino en el sentido de “una 
capacidad de efectuar diferenciaciones cada vez más finas pero al mis-
mo tiempo, y por ello mismo, nunca definitivas” (Vanzago, 2016, p. 
33).14 La expresión no es una capacidad de representar cosas en sí sino 
de producir una mayor o menor articulación: es el cuerpo el que “se” 
expresa y al expresarse se realiza viviendo. Este análisis se profun-
diza en Fenomenología de la percepción, porque en esta segunda obra 
Merleau-Ponty intenta dar cuenta del nexo entre esa vida corpórea, 
simbólica, y el lenguaje. Como señala Vanzago (2016), nuevamente 

14   En el original, L. Vanzago sostiene: “il soggetto ‘normale’ non esegue presta-
zioni che sarebbero vere in assoluto, quanto piuttosto riesce a operare differenziazioni 
sempre più fini ma perciò anche non mai definitive”. La traducción al español, como 
todas las de este artículo, me pertenecen.
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encontramos que el problema central es el de la expresión, aunque 
aquí se formule en estos términos: si la capacidad expresiva es pro-
pia de una vida, que es vivida materialmente, sostenida por estratos 
vitales prehumanos e incluso preanimales (y no por una conciencia 
desencarnada), ¿qué diferencia se introduce mediante el acceso, pro-
pio de los seres humanos, al lenguaje como capacidad simbólica abs-
tracta? (p. 35).15 

Dar cuenta del pasaje de la vivencia prelingüística corpórea a la 
vivencia lingüística del cogito es, para Merleau-Ponty, describir esta 
transición como una diferencia de nivel, pero en una continuidad ge-
neral del vivir encarnado. La encarnación lingüística es condición de 
posibilidad del lenguaje y del pensamiento. Y lo es precisamente por 
esta imposibilidad de transparencia, y de su necesaria opacidad y la-
tencia. Merleau-Ponty comienza el capítulo que en Fenomenología de 
la percepción dedica al cuerpo como expresión y a la palabra (sexto ca-
pítulo de la primera parte) sosteniendo lo siguiente: “Buscando des-
cribir el fenómeno de la palabra y el acto expreso de la significación, 
tendremos la oportunidad de superar definitivamente la dicotomía 
clásica del sujeto y del objeto” (2008, p. 212; 1994, p. 191).16 La expre-
sión permite en última instancia que se supere la escisión ontológica 
entre sujeto y objeto, completando así la operación de la percepción, 
y rechazando la fractura entre los dos frentes que repele la estrategia 
del ni- ni y el a la vez: la oposición entre empirismo/realismo, por una 
parte, y del idealismo/intelectualismo, por la otra. Nuevamente, como 
en Estructura del comportamiento, es a través del estudio de patolo-

15   La afirmación original de Vanzago es la siguiente: “che differenza viene intro-
dotta dall’accesso – proprio fondamentalmente soltanto degli esseri u- mani – al lin-
guaggio come capacità simbolica astratta? Come pensare il linguaggio?”. 

16   En el original se lee “En cherchant à décrire le phénomène de la parole et l’acte 
exprès de signification, nous aurons chance de dépasser définitivement la dichotomie 
classique du sujet et de l’objet”.
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gías como la de la afasia que intenta superar, en Fenomenología de la 
percepción, esta aporía. Para ello retoma la estrategia del ni-ni (2008, 
pp. 214-217) para señalar que la palabra es portadora de sentido por 
su propio poder significante; ni por adición externa ni de modo atem-
poral, sino inmersa en la historia corpórea de las transformaciones 
expresivas. Emerge así la contingencia del cogito. Como vimos, no lo 
sería si no se expresara, dado que piensa a partir del lenguaje: es el 
lenguaje el que “piensa”. Merleau-Ponty se enfrenta al intelectualis-
mo, que entiende al pensamiento desarraigado de su materialidad, 
soberano y autónomo, así como enfrenta a la vez al empirismo, que 
supone que el lenguaje puede ser explicado causalmente reduciéndo-
lo a un fenómeno biológico. Las estrategias del ni-ni y del a la vez se 
centran en la paradoja de la expresión e intentan preservar la posibi-
lidad de que el lenguaje sea autónomamente expresivo sin volverlo un 
pensamiento desmaterializado. La palabra, entonces, no traduce un 
pensamiento ya hecho, sino que lo realiza: el significado, perceptivo o 
lingüístico, posee una indeterminación constitutiva y por ello no “es”, 
sino que “se hace” actuándose.

La tesis de Merleau-Ponty en Fenomenología de la percepción sobre 
cómo se da el pasaje desde la contingencia del sentido lingüístico a la 
aparente eternidad del significado conceptual es que dicho significa-
do conceptual surge del significado “gestual” de la palabra (2008, p. 
219).17 La palabra es entendida como un gesto de tipo particular: com-
parte con el gesto corporal la posibilidad de implementar lo virtual en 
lo actual, solo que el gesto corporal evoca las posibilidades que luego 

17   “Il faut bien qu’ici le sens des mots soit finalement induit par les mots elles-mê-
mes, ou plus exactement que leur signification conceptuelle se forme par prélèvement 
sur une signification gestuelle, qui, elle, est immanente a la parole” (la cursiva pertenece 
el original). La edición española consultada traduce: “Necesario es que aquí, el signifi-
cado de los vocablos venga inducido por las palabras mismas, o más exactamente, que 
su significación conceptual se forme a partir de una significación gestual inmanente en 
la palabra” (1994, p. 196). 
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la palabra articula y, así, extiende. Ahora bien, no hay primacía de la 
palabra, puesto que sin cuerpo no podría ser significante: la capacidad 
de instituir lo virtual no deriva de haber adquirido un lenguaje, sino 
que, por el contrario, es su condición de posibilidad. Y esta diferencia 
es importante: es la palabra, y no el lenguaje abstracto –suma de sig-
nos arbitrarios o potencia del espíritu– la que representa la continua-
ción de los gestos corporales, con otros medios, de otra manera. De 
aquí que la palabra sea encarnada y una gestualidad sui generis, pero 
en ningún caso diferente esencialmente o por naturaleza del cuerpo 
humano y no humano. Esto significa, por ejemplo, que no todo puede 
ser dicho del mismo modo en cualquier idioma ni usando el mismo 
lenguaje, en cualquier momento de la historia.

Así, la especificidad del gesto lingüístico no es una diferencia de 
naturaleza o una primacía. La especificidad de la expresión lingüística 
es que produce un olvido de su institución, se cancela a sí misma en 
cuanto expresión operante, para de este modo provocar la ilusión de 
ser un mero vehículo de una conceptualidad transparente: esta espe-
cificidad es la que origina el equívoco de un espíritu desencarnado. 
El gesto lingüístico, como dice Vanzago (2016) –a quien he seguido 
en este análisis–, está habitado por una “tendencia a la propia auto-
remoción” (autocancelación) que lo diferencia de los otros tipos de 
gestualidad (p. 38).18 Como señala Merleau-Ponty (2008), el sujeto no 
sabe esto porque habita el propio lenguaje y se mueve en él como se 
mueve con el propio cuerpo (p. 220): para hablar, el sujeto no se re-
presenta en primer lugar en silencio lo que debe luego decir palabra 
por palabra, sino que se sitúa en las palabras que tiene a la mano y 
en las que le faltan, y por ello las lagunas del lenguaje son tan impor-
tantes como su plenitud, precisamente porque la expresión no es eje-

18   Vanzago lo señala en estos términos: “Il gesto linguistico dunque è abitato o 
attraversato da una tendenza alla propria auto-rimozione che lo differenzia dagli altri 
tipi di gestualità”.



51

La paradoja de la expresión y las relaciones entre naturaleza y cultura. Observaciones...

cución de una tarea –como lo es para cualquier inteligencia artificial 
(IA) que posee el lenguaje a disposición como un algoritmo–, sino la 
implementación de una virtualidad que no le preexiste. El sujeto no es 
propietario de los propios pensamientos, sino que se los apropia y los 
“interioriza” mostrándoselos a sí mismo, como a los demás, gracias a 
la palabra. 

Como vemos, estos análisis muestran que ya en el primer Mer-
leau-Ponty –y específicamente en Fenomenología de la percepción– no 
es del problema del otro que podría derivarse, como segundo, el pro-
blema de la expresión, sino que en el hablar el otro deja de ser un 
enigma para volverse un semejante: el gesto nos acerca porque por los 
gestos nos entendemos cuando hablamos idiomas distintos (o incluso 
cuando pertenecemos a especies diferentes: los humanos nos comu-
nicamos gestualmente con no humanos), y con el hablar “la interiori-
dad de los demás se exterioriza” (Vanzago, 2016, p. 39), se visibiliza lo 
invisible, “se” expresa. Esto no quiere decir que la subjetividad de los 
otros sea la manifestación extrínseca de su interioridad inalcanzable, 
sino al contrario: la subjetividad de los otros vive en su expresión, en 
su expresarse gestual, lingüística y corporalmente. Y así como yo no 
tengo primacía sobre mis pensamientos, del mismo modo tampoco 
el otro es inalcanzable en su separación: la palabra –ya sea pensada 
o pronunciada en voz alta– libera así del mito de la interioridad. La 
palabra es un medio de apropiarme de mí misma: siempre hablo a 
alguien, a otro, incluso si ese alguien soy yo misma, que soy el otro de 
los otros. Esta tesis de Merleau-Ponty es, además, un nuevo resultado 
de la estrategia del ni-ni: el problema de la otredad se reconduce re-
chazando a la vez las filosofías de la otredad absoluta, así como las de 
la identidad absoluta. 

La tendencia del lenguaje a ocultarse a sí mismo, a autocancelar-
se y generar de ese modo la ilusión de un pensamiento autónomo y 
anterior a su expresión, es explicada por Merleau-Ponty con la dis-
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tinción entre palabra hablada y palabra hablante (2008, pp. 238-239), 
pues solamente mediante el análisis de la palabra y de la expresión se 
reconoce la naturaleza enigmática del propio cuerpo –ni objeto natu-
ral ni objeto físico matemático–, fuente viva de sentido y asiento del 
milagro de la expresión. Es a partir de hallar el sentido naciente en 
el cuerpo vivo que luego podrá extenderlo al mundo sensible, pues la 
ambigüedad corpórea se enraíza en la naturaleza y a la vez en la cultu-
ra. Un gesto corporal (recordemos que la palabra es un tipo particular 
de gestualidad) no puede ser comprendido reduciéndolo a impulsos 
neurológicos, biológicos ni fisicomatemáticos. 

La palabra hablada es la que considera la expresión como ya rea-
lizada, posee unas significaciones ya adquiridas y se beneficia de ello. 
Generalmente “se” habla, pero no se opera sobre el hablar mismo para 
transformarlo. “De ese modo, la palabra hablada ‘habla’ pero habla 
al modo del algoritmo que, al juntar secuencias preordenadas [como 
hace un código, un programa, una IA hoy], es considerada como un 
habla  independiente del cuerpo” (Merleau-Ponty, 2008, p. 238). La 
palabra hablante es “aquella en la que la intención significativa se en-
cuentra en estado naciente” y el “exceso de nuestra existencia a pro-
pósito de nuestro ser natural” (Merleau-Ponty, 2008, p. 238; 1994, p. 
213). Genealógicamente, se da antes de la palabra hablada, y no posee 
un sentido preexistente, sino que lo crea con la potencia gestual del 
cuerpo y del mundo. Es la que tiene el poder particular de producir se-
dimentaciones, es decir, significados más o menos estables que luego 
pueden convertirse en adquisiciones duraderas de una comunidad in-
tersubjetiva. Es la palabra hablante la que instala en nosotros la idea 
de la verdad como límite supuesto, teleología, de su empeño: la idea 
de la verdad la debemos a la capacidad de sedimentación objetiva-
dora, la capacidad de idealización, pero que descansa en la potencia 
gestual imbricada con el mundo sensible. Se olvida de sí como un he-
cho contingente y se piensa como un ideal de pensamiento atemporal 
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y sin palabras. Lo específico de la palabra hablante es este olvido que 
genera ese ideal, pues, por ejemplo, según Merleau-Ponty, la idea de 
una música sin sonidos nos resulta absurda. El pensamiento es así 
un caso particular de expresión, como también la percepción mis-
ma lo es, pero toda expresión no es, respecto de la vivencia muda, 
prelingüística y presubjetiva, más que un zumbido aproximado. Para 
Merleau-Ponty, en una frase famosa, será necesario cavar debajo de 
ese zumbido para reencontrar el silencio primordial y describir así “el 
gesto que rompe ese silencio” (Merleau-Ponty 1994, p. 201). Es esta 
frase la que da cuenta del corazón de la paradoja de la expresión, que 
queda irresuelta en Fenomenología de la percepción, mera indicación 
de una tarea futura. En Signos seguirá sosteniendo: 

tenemos que considerar la palabra antes de que se la pronuncie, el 
fondo de silencio que no deja de rodearla, sin el cual no diría nada, 
o, lo que es más, poner al descubierto los hilos de silencio de que 
está entremezclada (Merleau-Ponty, 1964a, p. 57).

Una manera provisoria de entender esta paradoja es como lo 
hace Vanzago (2010, 2016): buscar el silencio en la variación misma, 
al borde de la inconmensurabilidad, dentro de la potencia gestual y 
expresiva general que agrupa a seres, culturas, sociedades y épocas 
diferentes.

Del problema de la verdad a la ontología
Entendemos el problema del otro, entonces, como derivado del 

problema de la verdad, que está en el centro de los análisis de Mer-
leau-Ponty sobre la capacidad de expresión y de simbolización en sus 
dos primeras obras mediante las estrategias interna/externa, de do-
ble negación y de afirmación simultánea. La paradoja de la expresión 
atraviesa por entero su obra y remite tanto a la paradoja de la inma-
nencia-trascendencia como al problema del simbolismo, pero desde 
una perspectiva no subjetivista. La insuficiencia de Fenomenología de 
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la percepción reside, para Merleau-Ponty, en las categorías mediante 
las cuales da cuenta de los resultados de su investigación. Como lo 
señala en Lo visible y lo invisible –cuyo objetivo, evidenciado en una de 
sus notas de trabajo, es llevar los resultados de la Fenomenología de la 
percepción a su explicitación ontológica–, “los problemas que perma-
necen luego de esta primera descripción se sostienen en que, en parte, 
he conservado la filosofía de la conciencia” (2010, p. 237) y “los pro-
blemas formulados en Fenomenología de la percepción son insolubles 
porque allí parto de la distinción ‘conciencia’-‘objeto’” (2010, p. 253). 

Ahora bien, no es en Lo visible y lo invisible (2010) –obra póstuma 
e incompleta– donde Merleau-Ponty comienza a realizar esta expli-
citación o giro ontológico. El itinerario empieza mucho antes, y ya a 
partir de las críticas recibidas en el debate posterior a su conferencia 
del primado de la percepción, dictada en la Sociedad Francesa de Fi-
losofía (1946), inicia su remodelación metodológica y categorial. En 
los textos de postulación a su candidatura a docente investigador del 
Collège de France,19 en 1951, señala que es el problema de la verdad, 
del origen de la verdad y del simbolismo, el que debe completar su 
perspectiva, y que a ello se abocará su investigación futura: ofrecer 
una teoría de la verdad es el objetivo de dos libros que estaban ya en 
avanzada preparación a comienzos de los años 50. Es la preeminencia 
del problema de la verdad la que lo lleva a abocarse, en primer lugar, a 
la dimensión paradojal de la expresión y del lenguaje y no al problema 
de la otredad. Merleau-Ponty le reconoce a Guéroult –en la carta de 
presentación que le envía, conocida como Un inédit de Merleau-Ponty, 
con motivo de su candidatura al puesto de profesor en el Collège de 
France– que los libros sobre el problema de la verdad se encontra-

19   Hallamos esta presentación en dos textos: 1) Titres et travaux. Projet 
d’Enseignement (1951, enviado como postulación al Collège de France) y 2) Un Inédit 
de Merleau-Ponty (texto de 1951 que Merleau-Ponty remite a Martial Guéroult por su 
candidatura al Collège de France, publicado luego de su muerte).
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ban en avanzada redacción. Los títulos de estos eran mencionados 
allí como El origen de la verdad e Introducción a la prosa del mundo, y 
en ellos intentaba desarrollar respuestas a ciertas críticas que había 
recibido la Fenomenología de la percepción. 

Hemos visto que solo profundizando en el fenómeno de la expre-
sión en su originalidad es que aparecerá la necesidad de la ontología, 
así como los límites de la perspectiva anterior, en la obra de Merleau-
Ponty. Y es por ello que el período que sigue inmediatamente a la 
Fenomenología de la percepción –como también los primeros cursos 
dictados en el Collège de France una vez obtenido el puesto– está 
dominado por la cuestión del lenguaje (no por el problema del otro, 
al cual se abocará después). También, por la cuestión del pasaje que 
se realiza en el acontecimiento expresivo, entre la experiencia de la 
palabra hablante –creadora de un sentido ausente hasta entonces– 
y la palabra hablada –como cosa instituida y portadora de un senti-
do sedimentado–, o, dicho de otro modo, entre la percepción como 
fuente de verdad y la simbolización. El proyecto de investigación que 
desarrollaba, según lo comunica Merleau-Ponty en Un inédit… y en 
Titres et Travaux, tenía como objetivo que estas investigaciones so-
bre la expresión y la verdad (una vez terminadas) desembocasen en 
el problema general de las relaciones del hombre con el hombre, así 
como de los hombres con la naturaleza, las cuales serían objeto de 
“investigaciones ulteriores” (Merleau-Ponty, 2000, p. 45). 

Por ello, el primer curso que Merleau-Ponty dicta en el Collège 
de France (1952-1953) es titulado El mundo sensible y el mundo de la 
expresión (Le monde sensible et le monde de l´expression). Se propone 
allí profundizar en el análisis del mundo percibido, mostrando que 
él supone ya la función expresiva o una lógica perceptiva, y preparar 
el análisis de la función expresiva por la cual el mundo percibido es 
sublimado, para hacer una “teoría concreta del espíritu” (Merleau-
Ponty, 2011, p. 45).
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El filósofo reconoce aquí que Fenomenología de la percepción fue 
una obra preparatoria, ya que en ella apenas se había ocupado de la 
cultura y de la historia; además, que el método utilizado se aplica allí 
solamente al plano de lo sensible o del saber objetivo. Aclara por ello 
que lo que ese texto sostiene sobre el lenguaje y el cogito –ejemplos 
que hemos desarrollado– no debería ser considerado como definitivo. 
El objetivo principal de esas exposiciones está dirigido a restablecer 
las raíces del espíritu y su cuerpo en el mundo, en confrontación con 
las teorías empiristas e intelectualistas de la percepción. El fin de este 
curso es “la búsqueda del Espíritu en su estado naciente” (Merleau-
Ponty, 2011, p. 30), y por ello es un curso dedicado a la paradoja de la 
expresión, es decir, sobre el pasaje del mundo sensible al mundo del 
saber, que posibilitaría elaborar una teoría de la expresión que tenga 
sus raíces en el mundo percibido –o una “arqueología de la verdad” 
sobre la potencia gestual y de la motricidad corporal–.

Esa potencia gestual poseerá más tarde, en los Cursos sobre el con-
cepto de naturaleza (dictados entre 1956 y 1960), claramente raíces 
prehumanas: el gesto –corporal o lingüístico– implanta su sentido en 
el solapamiento entre naturaleza y cultura, entre silencio y palabra 
hablada, entre lo que está y lo que nos falta. Con el recaudo ya expues-
to por el mismo Merleau-Ponty acerca de la explicitación ontológica 
necesaria en la aproximación a este problema intentada en Fenome-
nología de la percepción, es cierto que el supuesto, en el núcleo mismo, 
permanece invariable. Como ya lo señalaba en aquella obra, 

el signo artificial no se reduce al signo natural, porque no hay en 
el hombre signos naturales y es imposible superponer en el hom-
bre una capa de comportamientos que llamaríamos “naturales” y 
un mundo cultural o espiritual fabricado. En el hombre todo es 
fabricado y todo es natural (2010, pp. 229-230; 1994, pp. 205-206). 

Es en los cursos sobre la naturaleza donde ahondará, en clave on-
tológica, en una filosofía que pueda describir “todos los modos del 
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pasaje” (Merleau-Ponty, 1995, p. 165) y que dé cuenta de un concep-
to de naturaleza que no refiera a aquello que no ha sido construido 
artificialmente por el hombre, sino que, antes bien, aluda a lo que 
permanece por debajo de todas las construcciones artificiales como 
una “productividad originaria”, que sea a la vez entendida como lo 
más viejo y como aquello siempre nuevo, dado que “la Naturaleza está 
siempre en su primer día” (1995, p. 169).20

La ontología de Merleau-Ponty como filosofía de la carne
En los textos ya decididamente ontológicos de Merleau-Ponty (no 

solo los cursos sobre la naturaleza, también los cursos y escritos de 
sus últimos años de vida, hayan sido o no publicados), el interés no 
se restringe ya a la solución del problema del simbolismo. Gradual-
mente, el interés central por la teoría de la verdad va dando paso, por 
la profundización misma del proyecto delineado en la postulación al 
cargo de profesor del Collège de France, al estudio de la emergencia 
individual, viviente, de un cuerpo hablante, entendida esa vida cor-
poral como multidimensión motriz, libidinal y simbólica. En una de 
las últimas notas de trabajo en las que se menciona el libro Origen de 
la verdad (enero de 1959), Merleau-Ponty indica que en el primer vo-
lumen deberá incluir un capítulo “en que el cuerpo humano sea des-
cripto como teniendo un lado espiritual”, aunque ese capítulo tendrá 
lugar solo después del desarrollo de su teoría de la naturaleza física y 
de la vida (2010, p. 151). La emergencia del cuerpo humano será com-
prendida en términos de estilo, de deformación coherente, en lo que 
llama la ontología de la carne. 

Este proyecto ontológico merleaupontyano (decididamente no 
sustancialista) necesitó romper con las categorías tradicionales, no 
solo las dicotomías sujeto/objeto, cuerpo/conciencia, verdadero/falso, 

20   No desarrollaremos aquí la fuerte influencia de Whitehead en el giro ontológico 
merleaupontyano, específicamente en el primero de los cursos sobre el concepto de 
naturaleza. Puede verse un tratamiento de dicha influencia en Vidal (2018; 2019a).
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sino con la idea del pasaje mismo de lo natural a lo cultural, como con-
dición necesaria para poder abordar el pasaje del silencio al lenguaje. 
En la misma nota de trabajo ya mencionada, recogida en Lo visible y 
lo invisible (2010), aclara: “pero todo eso –que retoma, profundiza y 
rectifica mis dos primeros libros– debe hacerse completamente desde 
la perspectiva de la ontología” y se introduce así el ser “‘salvaje’ o ‘en 
bruto’” (pp. 151-152). La noción de carne recogerá esta indicación de 
introducir el ser salvaje en la explicitación ontológica de su filosofía: 
cuerpo y mundo no pueden ya ser definidos ni nombrados de manera 
separada. La ontología de la carne es una ontología de la relación, del 
conacimiento no simultáneo de cuerpo y mundo. La carne del mundo, 
entonces, a veces llamada carne universal, es el continuo tejido vivien-
te. Como sostienen Hamrick y Van der Veken (2011, p. 76), tanto el 
cuerpo como toda otra entidad natural, tanto los que perciben como 
lo que es percibido son diferenciaciones, particularizaciones del mis-
mo tejido ontológico o de producción natural. 

La noción de carne, muy equívoca, es definida por Merleau-Ponty 
de forma negativa. La carne no es un qué, no es materia, no es material 
psíquico, no es hecho físico ni mental, no es sustancia, no es espíri-
tu, no tiene nombre en ninguna categoría metafísica tradicional. Para 
definirla positivamente recurriremos a la recopilación de definiciones 
que hace Dupond en su Dictionnaire Merleau-Ponty (2008): 

es elemento, en el sentido en que se lo empleaba para hablar de 
agua, del aire, de la tierra y del fuego, en los “fisiólogos” preso-
cráticos – arché o principio, “cosa general” o “dimensión”. Es una 
noción última de rango ontológico, no antropológico (p. 19, tra-
ducción nuestra). 

Una noción ambigua o paradojal, nuevamente, que se halla a me-
dio camino del individuo espaciotemporal y el universal, así como en-
tre la cosa y la idea, suerte de principio encarnado que comporta un 
estilo de ser allí donde se encuentre una parcela de ser. 
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Así definida, la carne no solo es equiparable al ser salvaje o ser 
bruto –ese ser primordial lógicamente previo a las bifurcaciones con-
ceptuales de sujeto/objeto, mente/cuerpo–, sino específicamente a la 
Naturaleza, concebida como la matriz ontológica o la fuente de men-
tes y cuerpos, sujetos y objetos (Hamrick y Van der Veken, 2011, p. 78). 
Debe tenerse en cuenta que usa el término carne porque separar la 
naturaleza de la cultura consiste en una abstracción, dado que, como 
ya veíamos en Fenomenología de la percepción, todo es tanto cultural 
como natural en nosotros, solo que ahora lo cultural descansa sobre 
un “polimorfismo del ser salvaje”, preobjetivo o vertical en el sentido 
en que es una mezcla del mundo y de nosotros (Dupond, 2008, p. 77; 
Merleau-Ponty, 1964b, p. 138; 2010, p. 223).21 

Ahora bien, es tarea de esta ontología nueva pensar tanto este 
ser salvaje como nuestra emergencia y lugar dentro de él. En estas 
ontologías de la relación, no clásicas ni dualistas, el desafío es evi-
tar la fusión o confusión, así como identificar el principio de la indi-
vidualidad: la ontología de la carne debe poder sostener una carne 
del mundo que cumpla su papel de matriz de todas las cosas y una 
carne del cuerpo que se diferencie del mundo, pero emerja de él. Es 
decir, deben ser satisfechos dos principios: el de la unidad y el de la 
diversidad (Hamrick y Van der Veken, 2011, p. 73), pero sin caer en las 
bifurcaciones clásicas. 

La función unificadora de la carne estará representada por la es-
tructura quiasmática que la caracteriza. En el último capítulo de Lo 
visible y lo invisible (2010), “El entrelazo - el quiasmo” (pp. 119-140; 
1964b, pp. 170-201), Merleau-Ponty ahonda en este funcionamien-
to del ser a la manera del proceso whiteheadiano, ya estudiado en el 

21   En Lo visible y lo invisible (2010) Merleau-Ponty afirma: “La distinción de dos 
planos (natural y cultural) es además abstracta: todo es cultural en nosotros (nuestra 
Lebenswelt es “subjetiva”), (nuestra percepción es cultural-histórica) y todo es natural 
en nosotros (incluso lo cultural descansa en el polimorfismo del Ser salvaje)” (p. 223). 
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primero de los cursos sobre el concepto de naturaleza. El quiasmo, 
término técnico que Merleau-Ponty usa junto a otros que no enume-
raremos aquí, pero que se relacionan con el overlapping whiteheadia-
no y el Ineinander husserliano,22 no hace referencia a una relación de 
fundamento a fundado como lo era la relación de la conciencia con el 
mundo. Antes bien, la relación de mi carne con la carne de los otros 
y la relación de la carne del cuerpo con la carne del mundo es una 
relación quiasmática: dinámica, de entrelazamiento, sin identidad y 
sin superposición.

No desarrollaremos la estructura quiasmática –de la cual hay 
abundante bibliografía, por ser la más explorada por Merleau-Ponty–, 
sino el más problemático de los principios arriba señalados, que es el 
de individuación o diferenciación dentro de la carne. Según Merleau-
Ponty, lo que evitará toda relación de fundamento y de primacía –es 
decir, que el percipere se funda en el percipi o el sintiente en lo sen-
tido, o que no los presente como simultáneamente superpuestos y 
por lo tanto con una identidad indiferenciada– es la dehiscencia o el 
écart. Este es el principio de diferenciación en la ontología de la car-
ne: pensar el ser como dehiscencia es rechazar toda tesis ontológica 
que reduzca la relación entre lo sensible y lo sintiente a coincidencia, 
fusión u oposición en la experiencia. Hay entre ellos écart: una rever-
sibilidad imperfecta o no completa, y no puede haber fusión de lo que 
es sentido y del sintiente en la experiencia.

Es por ello por lo que “el cuerpo” es señalado como una “paradoja” 
en Lo visible y lo invisible (2010): 

un conjunto de colores y superficies habitadas por un tacto, una 
visión, por lo tanto sensible ejemplar que ofrece a quien lo habita 
y siente con qué sentir todo lo que afuera de él se le aparece, de 

22   Entre ellos encontramos: reversibilidad, enroulement, sintiente-sensible, plie-
gue, entrelazamiento, entrecruzamiento, empiétement, Ineinander, overlapping, mixture 
y melange, enchevêtrement, enjambement, metamorfosis.
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modo que, preso del tejido de las cosas, lo atrae todo hacia él, lo 
incorpora y en el mismo movimiento, comunica a las cosas sobre 
las que se cierra esa identidad sin superposición, esa diferencia 
sin contradicción, esa separación de adentro y afuera, que consti-
tuyen su secreto natal (p. 123). 

El concepto de cuerpo, en este sentido paradojal, es precisado por 
la noción de esquema corporal como un sistema de dimensiones rela-
cionadas. En los cursos dictados por Merleau-Ponty sobre la natura-
leza (al menos en el tercero de ellos), vemos que el problema central 
es el de establecer la emergencia del cuerpo propio y del sí mismo (la 
individuación) en el entramado del ser abarcador de la carne. Es el 
problema de la ontogénesis del cuerpo –humano, en particular– en el 
tejido de la carne. Es el enigma del cuerpo humano, la emergencia de 
otra manera de ser cuerpo, pero no como otra sustancia, puesto que 
el mundo y los otros devienen su carne: “la carne del cuerpo nos hace 
comprender la carne del mundo” (Merleau-Ponty, 1995, p. 281). 

Para Merleau-Ponty no hay diferencia sustancial alguna entre na-
turaleza física, vida y espíritu (1995, p. 275). Es decir, pensamiento 
y vida están solapados, imbricados, entrelazados. Para sostener esta 
concepción del ser como entre-deux a propósito del hombre intentará 
rastrear su emergencia en la Naturaleza de esta manera:

se trata de entender la humanidad desde el principio como otra 
manera de ser cuerpo –de ver emerger la humanidad también 
como ser en filigrana, no como una sustancia, sino como interser 
y no como imposición de un para-sí a un cuerpo en-sí (Merleau-
Ponty, 1995, pp. 269-270).23

23   Traducción nuestra, como todas las citas de los cursos sobre el concepto de na-
turaleza. En el original, “il s’agit de saisir l’humanité d’abord comme une autre manière 
d’être corps –de voir emerger l’humanité aussi comme Être en filigrane, non pas comme 
une substance, mais comme inter-être et non comme l’imposition d’un pour-soi à un 
corps en-soi”. 
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Es por ello por lo que el filósofo hará del quiasmo [chiasme] o de 
la reversibilidad una noción central en su ontología: lo que antes era 
entendido como dual (materia/espíritu, conciencia/objeto), o que per-
sistía como tal, es mantenido junto en una unidad en la diferencia, en 
una relación sin fusión o –como ya hemos citado– en una “identidad 
sin superposición, esa diferencia sin contradicción” (Merleau-Ponty, 
2010, p. 123). Así, en lugar de poner el acento en la distinción cuerpo 
propio/cuerpo pensado o cuerpo fenomenal/cuerpo objetivo24 y dejar 
como problema la relación entre ellos, Merleau-Ponty parte decidida-
mente de la relación, la reversibilidad o reflexividad del cuerpo huma-
no que lo mostraba como paradojal: el cuerpo se toca tocando y se ve 
viendo; el cuerpo es, de este modo, tocante-tocado y vidente-visible, 
presente y ausente. Ahora bien, esa experiencia nunca es completa, 
pues “de hecho no logro completamente tocarme-tocando o verme-
viendo” (2010, p. 220),25 del mismo modo que el artista no ve su estilo 
sino según su estilo. 

A fin de expresar mejor esta reversibilidad incompleta retomará, 
como adelantamos, la noción de “esquema corporal”:26 “el esquema 
corporal no sería esquema si no fuera contacto de sí mismo consigo 
mismo, que es más bien no-diferencia, (presentación común para….x)” 
(2010, p. 225; 1964b, p. 303).27 Según Battán Horenstein (2013), en el 

24   Distinción propia de la etapa fenomenológica merleaupontyana y que hereda 
de Husserl (distinción Korpe/Lieb). En Lo visible y lo invisible da cuenta de la persis-
tencia del dualismo en obras fenomenológicas e intenta evitarlo utilizando catego-
rías quiasmáticas.

25   En el original (1964b, p. 298) sostiene: “en fait, je ne reussis pas tout à fait à me 
toucher touchant, à me voir voyant”.

26   La noción de “esquema corporal” ya estaba presente en Fenomenología de la 
percepción, pero la misma permanece en el vocabulario merleaupontyano a pesar de la 
limpieza terminológica en la cual se ha esforzado para evitar caer en dualismos varios.

27   En el original, “le schéma corporel ne serait pas schéma s’il n’était pas contact 
de soi à soi (qui est plutôt non-différence), (présentation commune pour…x)”. 
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último Merleau-Ponty el concepto de esquema corporal es entendido 
como un “concepto quiasmático”.28 Nos interesará aquí poner el acento 
en la estructura libidinal y simbólica del cuerpo humano en su relación 
con el mundo, estructuras implicadas en esta noción de esquema cor-
poral luego del giro ontológico en Merleau-Ponty, y no antes. 

La reflexividad entre vidente-visto y tocante-tocado se une a la 
noción de esquema corporal basada en el cuerpo motor-percipiente. 
Merleau-Ponty (2010) justificará de este modo la clausura de esta 
reversibilidad incompleta efectuada por el cuerpo; clausura o cierre 
posible solo en tanto el cuerpo es prolongación del mundo (p. 225),29 
e incluso una suerte de modelo (o aun “punto cero”) de todas las di-
mensiones del mundo (p. 220).30 Para entender al cuerpo como una 
dimensión modelo o expresiva de lo sintiente-sensible, como una 
emergencia y como partícipe del ser general de la carne o de la carne 
del mundo, es necesario que la totalidad abierta del cuerpo y su sis-
tema de equivalencias –el sistema dimensional del esquema corpo-
ral– se halle en perpetuo circuito con la carne del mundo, el mundo 

28   Cf. Battán Horenstein, A. (2013): “Denomino conceptos quiasmáticos a aquellos 
que tienen la función, pero también la virtud, de operar una mediación por inversión o 
entrelazo entre entidades, dimensiones o fenómenos que por su naturaleza o propieda-
des son diferentes (incluso opuestos entre sí), resolviendo de esa manera una dicotomía 
o una antítesis, aunque sin anular la individualidad de los componentes” (p. 17). Battán 
Horenstein ha reconstruido la evolución de la noción de esquema corporal (central ya 
en Fenomenología de la Percepción respecto del espacio y la motricidad humana) desde 
los primeros trabajos de Merleau-Ponty hasta su inserción en la ontología de la carne. 
Presuponemos este recorrido y la variación de sentidos de esta noción.

29   Merleau-Ponty (1964b) sostiene: “les choses sont le prolongement de mon 
corps et mon corps est le prolongement du monde, par lui le monde m’entoure – Si je 
ne puisse toucher mon mouvement, ce mouvement est entièrement tissé de contacts 
avec moi” (p. 303).

30   Merleau-Ponty (1964b) afirma: “mon corps n’est pas seulement un perҫu par-
mi les perҫus, il est mesurant de tous, Nullpunkt de toutes les dimensions du monde” 
(p. 297).
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sensible. “El cuerpo como tocante-tocado, vidente-visto, es el lugar 
de una suerte de reflexión y por ello, es capaz de cerrar su circuito con 
lo visible” (Merleau-Ponty,1995, pp. 270-271).31 La trascendencia del 
cuerpo implica una relación con los otros cuerpos: con las cosas, con 
los animales y con los otros, que se inserta en el campo de lo visible y 
lo invisible a partir de la percepción y el movimiento como un sistema 
de equivalentes compensados. La ontología así esbozada es una onto-
logía de la relación o del entre.

“El cuerpo es motor-percipiente (…) hay un sistema de equivalen-
cias intersensorial que funciona como un todo” (Merleau-Ponty, 1995, 
p. 279), incluso como totalización.32 Así es como entiende Merleau-
Ponty la clausura de esa reversibilidad siempre abierta: si toco una 
de mis manos con la otra, lo tocante y lo tocado no cierran nunca 
una superposición perfecta, y sin embargo veo que mi mano es tocada 
por la otra. Es el funcionamiento de una lógica perceptiva, de un sis-
tema de compensaciones o de equivalencias. Funciona como cuando 
me veo en el espejo: el hecho de ser vidente-visto abre mi visión a un 
invisible que, oscuramente, poseo: por ejemplo, la imagen que veo de 
mí en el espejo no alcanza la nuca que es tocada por mi mano –en el 
momento mismo de verme en el espejo–. Y ello, porque el cuerpo es 
no solamente el punto cero, perspectiva y expresión del mundo, sino 
que es visible y moviente, abierto al mundo, medida del mundo: el 

31   Como en las anteriores citas, la traducción es nuestra: “le corps comme tou-
chant-touché, voyant-vu, lieu d’une sorte de réflexion et par là capable de se rapporter 
à autre chose que sa propre masse, de fermer son circuit sur du visible”. También apa-
rece la misma idea en Le visible et l’invisible –nota de trabajo de mayo de 1960 (1964b, 
p. 298)–: “le redoublement quasi ‘reflexif’, la réflexivité du corps, le fait qu’il se touche 
touchant, se voit voyant, ne consiste pas à surprendre une activité de liaison derrière le 
lié” (para la edición en español, ver 2010, p. 221).

32   En Le visible et l’invisible (1964b, p. 296), “il faut comprendre que le monde 
sensible est cette logique perceptive, ce système d’équivalence, et non pas un amas 
d’individus spatio-temporels” (ver 2010, p. 219 para la edición española).
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cuerpo está en circuito con el mundo. El otro –por su mirada, pero 
anónimamente también, por ejemplo, por el espejo– ingresa con toda 
su fuerza en la estructura misma del esquema corporal. 

El esquema corporal implica que el cuerpo vidente-visible es algo 
más, no solamente un ser mirada y un ser mirado. Ser visible, ser sen-
sible, ser cuerpo, es ser deseado-deseante. Las cosas y los otros com-
pletan la reversibilidad y la dinámica de la percepción: el esquema 
corporal es “proyección-introyección” (Merleau-Ponty, 1995, p. 272), 
el afuera del adentro y el adentro del afuera, y por lo tanto el cuerpo 
emerge como una diferencia, un modo de ser cuerpo diferente, un 
modo de expresión del ser carnal diferente que es alcanzado por el 
deseo de los otros y que lo expresa. El cuerpo humano, así, es una 
estructura libidinal de circuito con el mundo; en consecuencia, la 
percepción es una relación de ser, de deseo, y no, en primer lugar, 
de conocimiento. Para Merleau-Ponty (1995), es necesario que haya 
“un estudio del cuerpo libidinal para mostrar que hay un enraiza-
miento natural del ‘para sí’”, puesto que el “‘yo’ del deseo es el cuer-
po” (p. 272). 

El cuerpo humano, el deseo y la comunicación humanos surgen a 
partir del cuerpo animal, el deseo y la comunicación animales: Mer-
leau-Ponty se detiene en este entrelazamiento entre visible/invisible 
(cuerpo-deseo, cuerpo-logos), que es al mismo tiempo entrelazamien-
to naturaleza/cultura, Umwelt/Welt. Aborda para ello la descripción 
de los rituales de apareamiento de los animales (ornamento, deseo, 
movimientos rítmicos, sonidos), así como las máscaras esquimales o 
las de los chamanes, en las cuales sobre el mismo rostro se inscri-
ben lo animal y lo humano, el ser uno en otro propio del Ineinander 
del hombre y el animal. El ejemplo de las máscaras en Merleau-Ponty 
(1995) tiene como objetivo “ilustrar que la relación hombre-animal 
no es una relación jerárquica, sino diferentes maneras de ser cuerpo o 
de segregación de la carne del mundo” (p. 277).
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Llegamos así, finalmente, a la dimensión simbólica del cuerpo: en el 
cuerpo motor-percipiente hay un “lenguaje tácito”, dice Merleau- Pon-
ty, entre la interrogación que hace el movimiento hacia el mundo y la 
respuesta dada por la percepción. La paradoja de la expresión atraviesa 
toda su obra con su potencia ontológica: la diferencia que establece el 
autor entre el silencio perceptivo y el lenguaje, en esta etapa ontoló-
gica de su obra, es solo relativa: como ya lo habíamos visto indicado 
en Fenomenología de la percepción, ahora afirma –más claramente, si es 
posible– que “el lenguaje siempre comporta un hilo de silencio” (1995, 
p. 274),33 del mismo modo que lo visible siempre comporta un invisible. 
Hay logos en el cuerpo (en los cuerpos, no solo el cuerpo humano), hay 
comunicación en su apertura al mundo y los otros: solo es relativa la 
diferencia que hacemos entre un logos endiathetos (el lenguaje silencio-
so de la percepción y el movimiento) y un logos prophorikós (el lenguaje 
efectivamente proferido, el logos discursivo).34 Esa diferencia es expre-
sada de una manera particular por la emergencia del cuerpo humano 
como totalidad y por mi cuerpo en especial, modulación efímera, con-
tingente, de la carne del mundo. El pasaje entre uno y otro, entonces, se 
transforma en solapamiento necesario para el milagro de la expresión: 
el lenguaje es hablante por el silencio que lo habita.

Conclusiones
A pesar de estar avanzada su redacción, haber dictado cursos so-

bre el tema y seguir con el plan del libro hasta fines de la década del 
50, El Origen de la verdad nunca fue terminado por Merleau-Ponty. Lo 
visible y lo invisible es heredero de ese proyecto abandonado, así como 
La prosa del mundo. No obstante, sin haber podido dar una respues-
ta a la paradoja de la expresión que sea al mismo tiempo respuesta 

33   En el original, “La différence n’est que relative entre le silence perceptif et le 
langage qui comporte toujours un fil de silence”.

34   Ibidem. 



67

La paradoja de la expresión y las relaciones entre naturaleza y cultura. Observaciones...

al origen de la verdad, Merleau-Ponty sí dio paso al tratamiento del 
problema de las relaciones entre cultura y naturaleza, al problema de 
la historia y las relaciones intersubjetivas, en muchos de los cursos y 
escritos en el resto de su vida. Pensamos, entonces, que la proyectada 
y nunca realizada teoría de la verdad fue una bisagra necesaria entre 
la primera aproximación fenomenológica y la posterior aproximación 
ontológica al problema, aporético, de la expresión.

La tesis fundamental de Merleau-Ponty es que el sujeto corpóreo, 
gestual, hablante, se mueve dentro de un campo que se modifica junto 
con él y naturalmente también en relación con otros sujetos. Hablar 
es del orden del gesto y es también un movimiento, del cual surgen, 
contingentemente, el sujeto y el mundo como diferenciaciones o 
polos de interacciones históricas. En Fenomenología de la percepción 
(1994), el sentido es “inmanente y naciente” en el cuerpo viviente, y 
reencuentra este milagro de la expresión en todos los otros “objetos” 
(p. 270); como vimos a lo largo de este capítulo, esto será desarrollado 
y ampliado al logos sensible en escritos y cursos posteriores al giro 
ontológico. Luego de un período de transición que abarca desde los 
escritos posteriores a Fenomenología de la percepción hasta los prime-
ros cursos en el Collège de France –cuando aún recurría a las cate-
gorías incluidas en las tradiciones abarcadas por la doble negación–, 
es decididamente en los cursos sobre el concepto de naturaleza don-
de el proyecto ontológico apela a las nuevas categorías –o conceptos 
quiasmáticos– que escapan ya a la estrategia ni-ni. En este segundo 
Merleau-Ponty, al operar el giro ontológico, la problemática de la ex-
presión se generaliza. Se convierte progresivamente de la tarea fun-
damental a la cual dar respuesta, a la clave paradojal de su ontología 
indirecta, en la cual las cosas “se” muestran, es decir, “se expresan” 
solo de manera lateral y nunca de forma directa, y en la cual el sujeto 
corpóreo surgirá, en un entrelazo, de una manifestación generalizada, 
a la que llamará la carne. 
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Un proyecto central ocupó la mayor parte de su vida: desarrollar 
una teoría de la verdad, que será abandonada muy poco antes del fi-
nal. Como sostiene Vanzago (2016), la “última aunque provisoria pa-
labra de Merleau-Ponty (…) consiste en comprender a la expresión 
como acontecimental y por lo tanto, como contingencia temporal e 
indeterminación positiva” (p. 46). La filosofía de la carne, en el esbozo 
ontológico que dejó inconcluso Merleau-Ponty, se expresa mediante 
el lenguaje del que disponemos, y es entonces utilización interrogati-
va de la historia que opera en nosotros (Merleau-Ponty, 2010, p. 177). 
Pero esta filosofía, no tradicional, como “el Ser que habla en noso-
tros”, es paradojal: “es expresión de la experiencia muda, es creación” 
(2010, p. 176). Por ello, se emparenta no con el saber positivo de la 
ciencia, sino con el arte, pues 

el arte y la filosofía juntos son justamente, no fabricaciones arbi-
trarias en el universo de lo espiritual (de la “cultura”), sino con-
tacto con el Ser justamente en tanto creaciones. El Ser es lo que 
exige de nosotros creación para que tengamos experiencia de él 
(Merleau-Ponty, 2010, p. 176, las cursivas son del autor).
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Parte II 
La imagen en la filosofía de Hegel

En esta sección, se explora la función de la imaginación en el contex-
to de la filosofía hegeliana y se pone en relación con la función del 
“alma”, subrayando el carácter disruptivo de la misma en el transcur-
so de la historia filosófica.

Se indaga también en el uso que hace Hegel de la figura trágica 
de Antígona, como imagen literaria, para establecer si se trata de una 
utilización meramente ilustrativa o si resulta un eslabón necesario en 
el desarrollo especulativo de su filosofía.

Además, se retoma la formulación hegeliana sobre el arte como 
cosa del pasado, para analizar su actualización en los debates acerca 
del “fin del arte” propios de la vanguardia y la neovanguardia. 
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Germán Prósperi

Introducción
La sección de la Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften 

im Grundrisse dedicada a la “Anthropologie”, correspondiente a la pri-
mera parte de la Philosophie des subjektiven Geistes, ha sido una de las 
menos estudiadas por los/as especialistas en el pensamiento hegelia-
no, al menos hasta fines del siglo XX. Varios/as autores/as han seña-
lado esta carencia a la hora de ofrecer una visión integral del sistema 
de Hegel: “la Filosofía del Espíritu Subjetivo ha sido hasta hace muy 
poco ‘un área del pensamiento hegeliano prácticamente desconocida 
y escasamente comprendida’” (Stern, 2013, p. IX). Pensamos que le-
jos de tratarse de una sección menor y, por así decir, subalterna de la 
filosofía especulativa propuesta por Hegel, la “Anthropologie” cons-
tituye de algún modo su centro gravitatorio y a la vez su núcleo más 
problemático. 

En este capítulo nos proponemos realizar una lectura antropoló-
gica de algunos de los parágrafos que componen la primera sección de 
la Philosophie des subjektiven Geistes. Esto significa que abordaremos 
dicha sección con el objetivo de mostrar la particular concepción de lo 
humano que, incluso a pesar de su autor, se desprende de ella. Si bien 
el ser humano, para Hegel, se define a partir de su conciencia y de su 
yo racional, no deja de ser significativo que el objeto específico de la 
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ciencia del hombre sea el alma (Seele) y no la conciencia (Bewusstsein), 
objeto esta última de la Phänomenologie. 

Nuestra exposición estará estructurada en tres momentos. En el 
primero, analizaremos algunos de los aspectos más sobresalientes de la 
“Anthropologie”, en particular de la subsección dedicada al alma senti-
mental (fühlende Seele), con el fin de mostrar, en el segundo momento, 
que la noción de alma corresponde a la de imaginación (Einbildungskraft 
o Phantasie).1 En el tercer momento, nos dedicaremos a mostrar que 
el estado o la experiencia específica de la imaginación es el sueño o, 
para expresarnos con mayor rigor, el ensueño (Traum).2 En las páginas 
finales, llevando hasta el extremo las tesis planteadas por Hegel en la 
“Anthropologie”, concluiremos que, si el objeto específico de la ciencia 
del hombre es el alma y no la conciencia, y si el alma coincide con la ima-
ginación, entonces la imaginación posee un nexo con lo humano mucho 
más profundo de lo que parece a primera vista. En este sentido, la ima-
ginación –en particular, las imágenes oníricas– y no la materia cons-
tituye el punto verdaderamente problemático del sistema hegeliano. 

Die fühlende Seele: vida fetal, sonambulismo y locura
El alma es la inmaterialidad universal de la naturaleza, su vida 

simple e idealizada. En cuanto determinación natural inmediata, ella 
es solo alma sensible, natural (seiende, natürliche Seele). En cuanto in-
dividual –es decir, en relación con su ser inmediato, y en sus deter-
minaciones–, es alma sentimental (fühlende Seele). Finalmente, dado 

1   Por supuesto que no queremos decir que para Hegel el alma sea lo mismo que 
la imaginación. Se trata de mostrar, más bien, que la función estratégica que cumple el 
alma (y, por ende, la “Anthropologie”) en el interior del sistema hegeliano es análoga a 
la función que ha desempeñado la imaginación a lo largo de la historia de la metafísica.

2   Como veremos, la lengua alemana posee dos términos para designar al sueño: 
Schlaf y Traum. El primero se refiere a la acción de dormir; el segundo, al soñar y a las 
imágenes o fantasmas oníricos. En este capítulo utilizaremos el término sueño para 
referirnos al dormir (Schlaf) y el término ensueño para referirnos al soñar (Traum).
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que es este mismo ser, como corporalidad, informado dentro de ella, 
es alma real (wirkliche Seele). En este nivel, el espíritu recién está co-
menzando su recorrido hacia su autoconocimiento. En cuanto alma, 
aún no ha alcanzado el estadio de la conciencia. Solo cuando el alma 
real, superando la inmediatez natural, dé lugar al yo, el cual es pensa-
miento y sujeto para sí, habrá de comenzar el tiempo de la conciencia 
(y habrá de comenzar, también, la Phänomenologie des Geistes). 

El lugar que ocupa el alma dentro del sistema especulativo de la 
Enzyklopädie es extremadamente singular. De algún modo, designa 
el punto límite en donde la naturaleza se presenta en su paradójica 
inmaterialidad sin llegar a ser, por esto, completamente espíritu. El 
alma ocupa el lugar inasible que posee el presente dentro de la es-
tructura cronológica: es el no ya y el no todavía. En este sentido, no 
sorprende que la “Anthropologie” –y la noción de alma en concreto– 
ocupe un lugar ambivalente dentro de la Enzyklopädie. El alma es, por 
un lado, espíritu natural y, por otro, no todavía espíritu; es la base ma-
terial de las determinaciones espirituales y, a la vez, la vida idealizada 
e inmaterial de la naturaleza. El alma adolece, así, de una esencial 
ambigüedad: es espiritual sin serlo completamente.3 

Ahora bien, nos interesa detenernos en algunos curiosos fenó-
menos que Hegel analiza en la “Anthropologie”, puesto que nos dan 
la clave de lo que está en juego y de cuál es su común denomina-
dor. Todos ellos, como dijimos, se encuentran en la sección dedicada 
a la fühlende Seele.4 Los fenómenos considerados son: 1) el niño en 

3   En efecto, si por un lado “el espíritu subjetivo (…) es el alma o espíritu natural 
[Naturgeist]” (Hegel 1986, § 387, p. 38), por el otro, “no es aún espíritu [noch nicht Geist 
ist]” (1986, § 388, p. 43).

4   Hegel (1986) define al alma sentimental de la siguiente manera: “El alma en 
cuanto siente ya no es meramente natural, sino individualidad interior; este su ser-
para-sí, [que] en la totalidad solamente sustancial [es] primeramente formal, ha de ha-
cerse autosuficiente y liberarse” (§ 403, p. 122). Sobre el alma sentimental, cfr. DeVries, 
1988, pp. 71-86.
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el vientre materno, 2) el sonambulismo magnético, 3) la locura, 4) el 
sueño. En este apartado nos detendremos en los tres primeros, mien-
tras que dejaremos para el cuarto apartado, por razones que se verán 
más adelante, la cuestión del sueño.

El niño en el vientre materno
Según Hegel, el alma, en tanto supone una instancia prerreflexiva 

o preconsciente, no llega a constituir una subjetividad activa, es de-
cir, una identidad o mismidad autosuficiente. De allí que su verdadero 
sujeto, la instancia que le confiere mismidad e identidad, no se en-
cuentre en sí misma sino en otro individuo. En el § 405, Hegel (1986) 
lo explica con claridad: 

La individualidad que siente (…) no es sujeto reflejado hacia sí 
y es por ello pasivo. De este modo, su individualidad afectada de 
mismidad es un sujeto distinto de él, que puede ser[lo] incluso 
como otro individuo por cuya mismidad [el primer individuo] es 
íntimamente sacudido y enteramente determinado sin ofrecer re-
sistencia alguna, como una sustancia que es solamente predicado 
sin autosuficiencia; este sujeto puede, por tanto, llamarse su genio 
(pp. 124-125, cursivas en el original). 

El niño en el vientre materno designa, entonces, una de las figuras 
de la fühlende Seele. Algunas de sus características son: su individua-
lidad es pasiva; su sujeto no es él mismo sino su madre; no ofrece 
resistencia; es como un predicado sin autosuficiencia. En los Zusätze 
que añade Hegel luego de este parágrafo se explicita la especificidad, 
ni corporal ni espiritual, que caracteriza a la relación del niño con su 
madre y, en el límite, al alma en general: 

Esta es, cuando EXISTE de manera inmediata, la relación del niño 
en el cuerpo de la madre; una relación que no es meramente cor-
poral ni meramente espiritual [weder bloß leiblich noch bloß geis-
tig], sino psíquica, es decir, del alma. Hay dos individuos y, sin em-
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bargo, [están] en una unidad psíquica inseparable; uno de ellos no 
es aún uno mismo, todavía no es impenetrable, sino algo que no 
ofrece resistencia; el otro es su sujeto, el sí mismo singular de am-
bos. La madre es el genio del niño ya que con esta palabra se suele 
entender la totalidad del espíritu afectado de mismidad en tan-
to ella EXISTE para sí y constituye la sustancialidad subjetiva del 
otro que está puesto como individuo sólo de manera exterior; este 
último tiene solamente un ser-para-sí formal (1986, § 405, p. 125).

La relación que caracteriza al feto con la madre es, pues, en extre-
mo singular: ni meramente corporal ni meramente espiritual, Hegel 
la define como una “relación psíquica” (psychisch Verhältnis).5 El niño 
no es todavía un sí-mismo, no es espíritu consciente de sí; el espacio 
de su sí está ocupado por su madre, su genio. Genius, aquí, hace refe-
rencia a la ipseidad total del espíritu, la totalidad de la existencia, de 
la vida y del carácter, en la medida en que existe para sí y constituye la 
sustancia subjetiva activa y eficaz. El niño, como tal, no posee subje-
tividad consciente; la madre, en cuanto instancia consciente de sí, es 
su sujeto. Esta relación –que Hegel no duda en calificar de “mágica” 
(magischen Verhältnis)– describe una suerte de subjetividad diferida: 
“La totalidad de la sensación tiene, como su sí mismo, una subjetivi-
dad diversa de ella” (Hegel, 1986, § 405, p. 126). El feto, aquí, es solo 
un individuo sin subjetividad; su sujeto no es él mismo, sino su ma-
dre. Nótese, además, que en cuanto plenamente penetrable y pasivo 
–es decir, en cuanto alma–, el niño no existe de la misma manera que 
existe su madre. De todas formas, dejemos esta cuestión en suspenso, 
puesto que volveremos a ella más adelante.

5   Murray Greene (1972), en Hegel on The Soul. A Speculative Anthropology, sostiene 
que la “Anthropologie”, a diferencia de la “Phänomenologie”, da cuenta de una “subjeti-
vidad psíquica”, previa a la conciencia: “una subjetividad previa al ‘Yo pienso’: una sub-
jetividad psíquica que permea su multiplicidad corpórea sin la ayuda de las categorías 
kantianas del entendimiento y de modos aún no objetivos pero significativos” (p. 55).
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El sonambulismo magnético
Como hemos indicado, Hegel (1986) dedica algunas páginas a tra-

tar el tema del magnetischer Somnambulismus. En el § 406, cuando ha-
bla de la fühlende Seele, podemos leer:

El sonámbulo magnetizado, en cambio, pierde la conciencia inte-
lectiva del mundo como diferente de sí y como totalidad conexa 
y coherente. Pero en tanto lo que llena la conciencia, su mundo 
exterior y su relación con él, resulta velado (…), el alma se abis-
ma en el sueño [die Seele somit in Schlaf] (en el sueño magnético, 
catalepsia, otras enfermedades, p. e. del desarrollo de las mujeres, 
cercanía de la muerte, etc.) (p. 134).

El alma del sonámbulo se abisma en el sueño. Esto quiere decir 
que si bien mantiene la naturaleza formal de su ser-para-sí bajo el 
modo de la intuición, el alma del magnetizado –a diferencia del sujeto 
lúcido y despierto– ha perdido la conciencia inteligible del contenido 
objetivo con el cual se relaciona en una circunstancia normal. Esta 
situación de aislamiento, de retraimiento, es común a todas las des-
cripciones de sonambulismo que proliferan en la época.

De algún modo, el sonambulismo magnético hace posible una ex-
periencia sin conciencia ni persona. En el marco general de la vida 
sentimental, el alma se encuentra inmersa, por así decirlo, en una 
pasividad soporífera. Lo propio del alma sentimental, tal como se 
expresa en estos estados que Hegel no duda en calificar de enfermi-
zos o morbosos, consiste precisamente en la pérdida del mundo, en 
la disolución de la interconexión que vincula al sujeto con el objeto. 
Arrastrada por los flujos y reflujos de la vida sentimental, el alma está 
muy lejos de la condición autoconsciente y racional propia del espí-
ritu elevado. Su rasgo distintivo, más bien, es la pasividad, cuyo caso 
paradigmático está representado por el niño en el vientre materno:

Una determinación esencial en esta vida de sensación, a la que 
falta la personalidad del entendimiento y voluntad, es ésta: que la 
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vida de sensación es un estado de pasividad [Zustand der Passivi-
tät] como lo es el estado del niño en el seno materno [des Kindes 
im Mutterleibe] (Hegel, 1986, § 406, p. 135). 

Hegel compara al sonambulismo magnético con el estado del 
niño en el vientre materno. Ambos casos representan una vida que 
no puede ser definida a partir de una forma personal. En efecto, como 
asevera el filósofo, lo que le falta a esta vida sentimental es justamen-
te la personalidad del entendimiento y la voluntad. Lejos de encar-
nar la actividad propia de la conciencia lúcida, la vida sentimental se 
manifiesta más bien a partir de una cierta pasividad, más cercana 
al torpor animal que a la lucidez humana. Tanto en el caso del so-
nambulismo magnético como en el del niño en el vientre materno, 
la personalidad ha desaparecido, la persona está ausente. La forma 
personal se revela incapaz de organizar los torbellinos y los oleajes 
del sentimiento. Y, así como el sujeto del niño en el vientre materno 
es la madre –es decir, una instancia diferente del niño mismo–, así 
también el sujeto del magnetizado en el trance mesmérico no es él 
mismo sino el magnetizador: 

Según este estado, por tanto, el sujeto enfermo [kranke Subjekt] 
se pone y permanece bajo el poder de otro, o sea, del magnetiseur, 
de tal manera que en esta conexión psíquica [psychischen Zusam-
menhange] de los dos, el individuo sin mismidad, no efectivamen-
te real de modo personal, tiene como conciencia suya subjetiva 
a la conciencia del otro individuo despierto; este otro es su alma 
subjetiva y presente, es su genio [dessen Genius ist] que puede in-
cluso llenarle de contenidos (Hegel, 1986, § 406, p. 135, cursivas 
en el original). 

Hegel capta perfectamente lo esencial del trance magnético. El 
mesmerismo opera en este plano pre- o parasubjetivo, pre- o para-
personal, en este nivel fluido donde la marea del sentimiento y de la 
sensorialidad aún no ha sido organizada en la forma de una identidad 
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subjetiva. En la medida en que la forma personal no le conviene, el 
feto o el sonámbulo no pueden ser considerados, con rigor, sujetos. 
Esto se debe a que el ser-para-sí que define a la subjetividad conscien-
te no funciona en estos casos morbosos. Y, si puede hablarse a pesar de 
todo de un ser-para-sí, es solo un para-sí vacío y meramente formal:

la individualidad del enfermo [die Individualität des Kranken] es 
desde luego un ser-para-sí, pero vacío, no presente a sí mismo ni 
efectivamente real [sich nicht präsentes, wirkliches]; este sí mismo 
formal se llena, por consiguiente, con las sensaciones y represen-
taciones del otro: ve, huele, saborea, lee, oye, también en el otro 
(Hegel, 1986, § 406, p. 136). 

El sonámbulo es, por cierto, un ser-para-sí, solo que esta reflexivi-
dad –necesaria para que el sujeto pueda constituirse como tal– es en 
este caso un vacío formal, una mera forma sin contenidos, y, en este 
sentido, no del todo real/actual (wirklich). La identidad surge preci-
samente cuando el sujeto puede llenar su ser-para-sí formal con los 
contenidos del mundo en el que existe y en el que encuentra sentido. 
En el caso del mesmerismo, los contenidos –es decir, las sensaciones, 
las representaciones, los deseos, las percepciones, etc.– no provienen 
del magnetizado sino del magnetizador. En la medida en que es este 
último el que, a través del fluido magnético, llena de contenidos al 
sí mismo formal del enfermo, se constituye por ende en el sujeto del 
magnetizado. No es casual que estas dos figuras –el niño en el vientre 
materno y el sonámbulo magnético– aparezcan justamente en la sec-
ción de la Enzyklopädie dedicada a tratar lo que Hegel llama el alma 
sentimental, es decir, el alma que se define a partir de un sentimiento 
de sí y no de una conciencia de sí.6 

6   Recordemos las palabras iniciales de la Introduction à la lecture de Hegel de 
Alexandre Kojève (1979): “El hombre es Conciencia de sí. Es consciente de sí, conscien-
te de su realidad y de su dignidad humanas, y es en esto que difiere esencialmente del 
animal, el cual no supera el nivel del simple Sentimiento de sí. El hombre toma con-
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La locura
En cuanto libre y absolutamente autoconsciente, dice Hegel en la 

“Anthropologie”, el espíritu no es susceptible de volverse loco. Cuan-
do hace mención de la enfermedad mental, la atribuye básicamente a 
que el espíritu, como alma, aún no se ha diferenciado por completo de 
la naturaleza. El § 408 es determinante:

El espíritu es libre y, por tanto, no es susceptible de esta enfer-
medad. En la anterior metafísica ha sido considerado como alma, 
como cosa, y sólo como cosa, esto es, como algo natural y existente, 
es susceptible de locura [Verrücktheit], de la afinidad que se fija en 
él (Hegel, 1986, § 408, p. 161, cursivas en el original).

En tanto en cuanto el espíritu es considerado como alma, como 
cosa natural, puede padecer locura. La enfermedad, como tal, hunde 
sus raíces en las profundidades del cuerpo. Sin embargo, el cuerpo 
que padece la locura, el cuerpo enfermo, no es meramente un cuerpo 
natural; en cuanto humano, ya se ha diferenciado del animal y posee, 
aunque mínima, una existencia espiritual. Ubicada en este espesor 
neblinoso entre el espíritu y la naturaleza, la locura –como el sue-
ño– constituye un núcleo problemático para la filosofía hegeliana. La 
nebulosa inclasificable, ni animal ni espiritual, morada difusa de la 
locura, es sin duda el lugar de emergencia del alma. Del alma que –
volvemos a aclarar–, no insuflada aún por el espíritu consciente de sí 
y del mundo, comporta la gran ambigüedad del hombre: es espiritual 
sin serlo. No extraña, en consecuencia, que Hegel (1986) piense a la 
locura como inseparable de la corporalidad y la espiritualidad: “Por lo 
tanto, la locura es una enfermedad de la psiquis, de lo corporal y de lo 
espiritual a la vez” (§ 408, p. 161). Es justamente en la conjunción und 

ciencia de sí en el momento en que –por ‘primera’ vez– dice ‘Yo’” (p. 11). En la medida 
en que la fühlende Seele es inescindible del sentimiento (es, de hecho, sentimiento de 
sí), la primera sección de la Philosophie des subjektiven Geistes supondría, para retomar 
una expresión de Angelica Nuzzo (2013), una suerte de “antropología animal” (p. 9). 
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que separa al cuerpo –entendido aquí como corporalidad natural– del 
espíritu donde la locura encuentra su peligrosa residencia.

Hegel explica la naturaleza y el peligro de la locura de la siguiente 
manera: en cuanto sano y lúcido, el sujeto tiene la conciencia presen-
te de la totalidad ordenada de su mundo individual, a cuyo sistema 
subsume todo contenido particular proveniente de la sensación, del 
deseo, etc. y lo dispone en el lugar intelectivo que le corresponde. El 
yo de la conciencia intelectiva es el sujeto racional internamente co-
herente, el cual se ordena y se mantiene según su posición individual 
y su conexión con el mundo externo, también él íntimamente ordena-
do. Ahora bien, la locura adviene cuando

permaneciendo preso en una determinación particular, no asigna 
a dicho contenido su puesto intelectivo y la subordinación que le 
corresponde en el sistema individual del mundo que constituye el 
sujeto. El sujeto se encuentra de este modo en contradicción entre 
su totalidad, sistematizada en su conciencia, y la determinación 
particular, que no tiene correspondencia y no es ordenada y su-
bordinada, lo cual es la locura (Hegel, 1986, § 408, p. 161, cursivas 
en el original).

La locura es, entonces, la contradicción (Widerspruche) entre 
la totalidad sistematizada de la conciencia del sujeto y una deter-
minación particular (sentimental) que ya no se subordina al orden 
consciente. Puede hablarse de locura cuando el sujeto, por decirlo 
de algún modo, es absorbido por una imagen o representación parti-
cular y, en razón misma de esta absorción, desarticula el sistema de 
referencias que lo constituyen como sujeto en un mundo ordenado. 
Lo que la locura amenaza, de este modo, no es solo la estructura 
interior de la subjetividad, sino también la estructura ordenada que 
convierte al sujeto, para decirlo con Heidegger (1977), en un ser-
en-el-mundo (In-der-Welt-sein). La tensión entre el desorden de un 
sentimiento corporal determinado y el orden de una conciencia ase-
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diada crea un campo de conflictos en donde la locura encuentra su 
lugar más propio. 

Esta experiencia de absorción en lo singular, esta suspensión sen-
timental, sigue estando ligada, sin embargo, a la razón. Aunque in-
mersa en un sentimiento particular, la razón sigue siendo razón: “la 
enajenación no es la pérdida abstracta de la razón, ni del lado de la 
inteligencia, ni del de la voluntad y de su capacidad de deliberar, sino 
que es solo enajenación, solamente contradicción en la razón que aún 
existe” (Hegel, 1986, § 408, p. 163). Que la locura, de este modo, no 
sea una abolición total de la razón sino una contradicción dentro de 
la razón misma implica que el estado de enfermedad se define por 
la coexistencia, en la intimidad de la subjetividad consciente, de dos 
principios opuestos: el propiamente consciente, tendiente a la inte-
ligibilidad del espíritu, y el corporal-animal, tendiente a la oscuridad 
de la naturaleza. 

El alma como imaginación
Intentemos ahora resumir algunos de los rasgos que estos curio-

sos fenómenos tienen en común: 1) se trata siempre de una indivi-
dualidad pasiva; 2) el “sujeto” está, por decirlo así, dislocado o diferi-
do (la madre como sujeto del niño, el magnetizador como sujeto del 
magnetizado, etc.); 3) no hay autoconciencia o capacidad reflexiva; 4) 
se producen en una zona de indiferenciación entre la naturaleza y el 
espíritu; 5) la individualidad no se define a partir de su relación con 
el mundo. Ahora bien, ¿cuál es su común denominador? En principio, 
como hemos dicho, todos esos curiosos fenómenos corresponden a 
la fühlende Seele. Sin embargo, el punto importante que quisiéramos 
destacar ahora es que el alma, como noción que aglutina todos estos 
fenómenos, se identifica con la imaginación. La potencia que está por 
detrás de todos estos casos es precisamente la imaginación, el punto 
ciego –ya veremos por qué– del sistema hegeliano. 
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No obstante, por razones de extensión, no es este el lugar para 
demostrar la fórmula “alma = imaginación” (Seele = Einbildungskraft/
Phantasie). Bástenos remitir, para ello, al notable ensayo de Jeffrey 
Reid (2013) en el cual demuestra, de forma definitiva e indudable, que 
la sección de la Enzyklopädie dedicada a la fühlende Seele está basada 
en un texto que Hegel escribió en 1794 (cfr. Reid, 2013, pp. 37-54). Se-
gún este autor, los parágrafos que conforman la subsección dedicada a 
la fühlende Seele son una transcripción de una sección del manuscrito 
temprano de Hegel titulada “Uso de ciertas condiciones en las que la 
Imaginación interviene: sueños, sonambulismo, locura, premonicio-
nes, visiones” (p. 41). Explica Reid (2013): “El contenido encontrado 
en esta sección del MS de 1794 es reutilizado en el subcapítulo ‘Alma 
sentimental/ensoñada’ de la Filosofía del Espíritu Subjetivo, en los §§ 
403-408, y particularmente en los §§ 405 y 406” (p. 41).7 Todavía en 
la anteúltima edición de la Enzyklopädie, la de 1827, se puede notar 
“claramente la deuda que la madura Filosofía del Espíritu Subjetivo 
(en ambas ediciones) tiene respecto al MS de 1794, en el cual el alma 
durmiente es presentada como una condición en la que la Phantasie 
ejerce su libre juego” (Reid, 2013, p. 41). 

Por lo dicho, nosotros partiremos de los resultados alcanzados por 
Reid. Si su hipótesis es cierta –cosa que consideramos absolutamen-
te demostrada–, entonces todos estos fenómenos no son para Hegel 
más que “patologías mentales que surgen de la intensa lucha entre 
el entendimiento racional y la imaginación, cuando aquél pierde su 
soberanía y es subvertido por ésta” (Reid, 2013, pp. 42-43). Como ve-
mos, el núcleo problemático o –para emplear el término del propio 
Hegel– patológico que aglutina todos los fenómenos analizados en 
los apartados previos, y que representa, por eso mismo, una amenaza 

7   Recordemos que los §§ 405 y 406 son justamente los que tratan sobre el niño 
en el vientre materno y sobre el sonambulismo magnético, respectivamente. El § 408, 
incluido aún en la sección del MS de 1794, trata de la locura.
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para el entendimiento racional y la conciencia de sí no es más que 
la imaginación. Todos los adjetivos peyorativos utilizados por Hegel 
en su descripción del alma sentimental convergen finalmente en la 
imaginación. Es preciso, sin embargo, hacer una aclaración: nuestro 
objetivo no consiste en mostrar que la imaginación se corresponde 
para Hegel con la “Anthropologie”, lo cual sería, por supuesto, falso. 
De hecho, los análisis más exhaustivos que realiza Hegel acerca de la 
imaginación se encuentran en la “Psychologie”, es decir, en la tercera 
subsección del Espíritu Subjetivo.8 Lo que nos interesa plantear, más 
bien, es que la imaginación, tal como ha sido pensada por algunas de 
las líneas dominantes de la tradición metafísica (cfr. Watson, 1988), 
a saber, como nexo o mediación entre lo sensible y lo inteligible o 
entre el cuerpo y el alma –cuestión que no necesariamente coincide 
con la concepción hegeliana–, se identifica –o debería identificarse, 
para nosotros, no para Hegel– con la “Anthropologie”. A partir de esta 
aclaración, se comprende también la importancia que poseen los fe-
nómenos abordados someramente en el apartado previo. 

En efecto, John Sallis (1987), en un sugerente ensayo, ha mostrado 
que hay un esfuerzo constante de Hegel por conjurar el riesgo inhe-
rente a la potencia imaginativa, a la que este autor denomina “ima-
ginación excesiva [excessive imagination]” (p. 81). En los parágrafos de 
la “Psychologie” que Hegel le dedica a la imaginación, sostiene Sallis, 
se percibe una estrategia singular que consiste en reinscribir cada vez 
la potencia imaginativa en el ciclo de la dialéctica y en subsumirla, 
por lo tanto, bajo una totalidad coherente. Lo interesante es que, para 
realizar esta conjura de la imaginación, Hegel la remite a la “Anthro-
pologie”, y en particular a la subsección dedicada a la fühlende Seele: 

8   En el § 455 de la subsección “Psychologie” Hegel considera tres formas funda-
mentales de la imaginación: a la primera la llama “imaginación reproductiva”; a la se-
gunda, “imaginación asociativa”; a la tercera, propiamente Phantasie. 
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La estrategia consiste en un desplazamiento sistemático y una 
represión consecuente. Ciertas formas de la imaginación son 
desplazadas de la psicología a la antropología, a una fase donde, 
como resultado del elemento de la corporeidad que aún perma-
nece indistinguible de la espiritualidad (Geistigkeit), el sujeto es 
susceptible de enfermedad (Sallis, 1987, p. 83). 

Según Sallis, habría una suerte de exceso o resto en –o de– la 
imaginación, y en –o de– las imágenes con las cuales trabaja, que no 
logra ser inscripto con eficacia en la trama teleológica del proyecto 
dialéctico. Como bien ha mostrado Donald Verene (1982), la imagen 
(Bild) se conserva incluso en el saber absoluto, razón por la cual el 
Bild, en cierto sentido, es condición de posibilidad del Begriff: “Cuan-
do miramos debidamente dentro del Begriff, encontramos allí el Bild, 
el producto de la Erinnerung. [El Begriff] está permanentemente en 
amistosa oposición con la imagen, su propio origen, presente en él” 
(Verene, 1982, p. 35). Como se ve, la imaginación, entendida como 
potencia generadora de imágenes –literalmente, como Einbildungs-
kraft–, funciona para Verene como una suerte de condición necesa-
ria, aunque por cierto no suficiente, para la adquisición del verda-
dero saber. La pregunta de Sallis (1987), sin embargo, es aún más 
drástica y radical: “¿Hay un residuo que el pensamiento meramente 
reprime más que sublima? O, considerado desde otra perspectiva, 
¿hay un residuo que está absolutamente perdido más allá de toda 
esperanza de recuperación?” (p. 85). Como veremos, este residuo, 
para nosotros, coincide con la imaginación en general y con el en-
sueño en particular. 

Ahora bien, si en las páginas que Hegel dedica al alma sentimental 
está hablando en verdad del poder peligroso de la imaginación (Phan-
tasie), entonces vale la pena preguntarse cuál es la relación entre la 
imaginación y la “Anthropologie”, es decir, entre la facultad imagina-
tiva y lo humano en cuanto tal. Antes de abordar esta cuestión, sin 
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embargo, resulta preciso explicar los aspectos generales del “estado” 
o “condición” que de algún modo aglutina también –y por razones 
necesarias– todos estos fenómenos anormales: el ensueño (Traum). 

Como se sabe, en las dos primeras ediciones de la Enzyklopädie, la 
subsección dedicada a la fühlende Seele llevaba por título Die traümen-
de Seele. De hecho, el artículo de Reid (2013), cuyo título es “How the 
Dreaming Soul Became the Feeling Soul, between the 1827 and 1830 
Editions of Hegel’s Philosophy of Subjective Spirit”, se dedica a indagar 
los motivos por los cuales Hegel habría cambiado la expresión traü-
mende Seele por la de fühlende Seele. Allí explica:

Uno de los cambios que fueron introducidos entre 1827 y 1830 
concierne a la Filosofía del Espíritu Subjetivo, donde Hegel cambió 
el título de la sección que comienza en el § 403, de tal manera que, 
de ser “El Alma soñadora” (Die traümende Seele), pasó a ser “El 
Alma sentimental” (Die fühlende Seele) (Reid, 2013, p. 37). 

La pregunta, entonces, sería: ¿por qué Hegel agrupó todos estos 
fenómenos bajo la categoría de “ensueño” (Traum)? De esta pregunta 
se desprende otra no menos importante: ¿cuál es la relación entre 
el ensueño y la imaginación? En el apartado que sigue abordaremos 
estas cuestiones.

El ensueño como topos paradigmático de la imaginación
Prácticamente al inicio de la “Anthropologie”, Hegel establece 

que, “en tal determinación aún abstracta, el alma es solamente el 
sueño del espíritu [Schlaf der Geistes]” (Hegel, 1986, § 389, p. 43). La 
lengua alemana, como la mayoría de las lenguas, posee dos términos 
para designar al “sueño”: Schlaf y Traum. Que el espíritu natural sea 
un espíritu dormido o que el alma sea el sueño del espíritu significa 
que este último aún no ha actualizado su potencia racional, su au-
toconocimiento consciente. El término Schlaf, de esta manera, hace 
referencia a lo otro del espíritu. 
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En el estar despierto ocurre generalmente toda actividad auto-
consciente y racional, del distinguir que está-siendo para sí del 
espíritu. El sueño [Der Schlaf] es fortalecimiento de esta activi-
dad no solamente en cuanto mero descanso negativo de ella, sino 
como regreso desde el mundo de las determinidades, desde la dis-
persión y el endurecimiento en las singularidades, a la esencia 
universal de la subjetividad que es la sustancia de aquellas deter-
minidades y su poder absoluto (Hegel, 1986, § 398, p. 87, cursivas 
en el original).

Nótese que el sueño entendido como lo opuesto a la vigilia, como 
descanso negativo, es asimilable y perfectamente aceptado por la dia-
léctica hegeliana. No solo es necesario, sino que el Schlaf proporciona 
un fortalecimiento de la actividad consciente y racional de la vigilia. 
Sin embargo, lo que queda sin pensar en este esquema dialéctico es 
el término Traum. La dificultad relativa a la diferencia entre el sueño 
y la vigilia surge propiamente solo con el Traum. El Traum es el resi-
duo que la dialéctica sueño/vigilia (Schlaf/Wachen) no logra pensar. 
Cuando Hegel habla del despertar (Erwachen) del alma o del espíritu 
es siempre un despertar respecto al Schlaf. El estado de vigilia, una 
vez actualizado, anula al Schlaf y viceversa. Con el Traum ocurre algo 
muy diferente. A él se aplica lo que dice Hegel del alma sentimental 
en general:

Este grado del espíritu es por sí el grado de su oscuridad, por-
que sus determinaciones no se desarrollan en tanto conscientes 
e intelectuales; es, por esto, grado formal en general. Un peculiar 
interés recibe en cuanto existe como forma y aparece, por tanto, 
como un estado en el cual el desarrollo del alma que ha llegado ya 
a la conciencia y al intelecto puede recaer. La forma más verdadera 
del espíritu, existiendo en una forma más subordinada y abstrac-
ta, contiene una inadecuación que es la enfermedad [Krankheit] 
(Hegel, 1986, § 404, p. 124, cursivas en el original). 
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El Traum no es la oscuridad del espíritu en el sentido en que lo 
es el Schlaf, sino más bien en el sentido en que el espíritu, por más 
cerca que esté de su verdad, nunca será capaz de conjurarlo defini-
tivamente. De allí que el espíritu consciente de sí no esté exento de 
caer en estados alterados y patológicos: sueño magnético, alucinacio-
nes, visiones, trances extáticos, etc. El Traum no es la abolición de la 
conciencia, sino la zona crepuscular en la que esta puede sumergirse 
en cualquier momento, el espacio opaco en donde el intelecto y el yo 
consciente sucumben ante la proliferación de imágenes y represen-
taciones inconexas. Más que ser la oscuridad del espíritu, el Traum 
es, con mayor precisión, su sombra o su fantasma. Como dijimos, el 
estado o la experiencia que Hegel juzga peligrosa y patológica no es 
el dormir –de algún modo, funcional a la vigilia consciente–, sino el 
soñar, es decir, no ya el sueño en cuanto descanso de las facultades 
intelectuales, sino las imágenes oníricas, las representaciones que 
subsisten en el alma cuando la conciencia no ejerce su soberanía.

En el § 398 de la Enzyclopädie, donde Hegel reflexiona acerca de 
la diferencia entre el sueño y la vigilia, se dan algunas indicaciones 
sobre el modo de entender al Traum. En principio, al igual que la con-
ciencia, el Traum también opera con representaciones e imágenes. La 
diferencia fundamental –que es lo que a Hegel realmente le interesa 
establecer– entre conciencia/razón y ensueño (Bewußtsein/Verstand y 
Traum), por ende, no concierne tanto al contenido de ambos términos 
(representaciones e imágenes), cuanto al modo en que estos conteni-
dos determinados se conectan y ordenan. Cuando la intuición se pre-
senta al yo consciente, lo hace como una totalidad (Totalität) de deter-
minaciones en la cual cada miembro, cada contenido ocupa un lugar, 
determinado simultáneamente por el de todos los demás miembros o 
contenidos (cfr. Hegel, 1986, § 398, pp. 87-95). Esto significa que la lu-
cidez consciente opera de manera organizada. De este modo, sostiene 
Hegel, la característica esencial de la conciencia, su rasgo cognosciti-
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vo particular, radica en el nexo que vincula a cada parte singular con 
las otras partes del todo ordenado: “La vigilia es la conciencia concre-
ta de dicha confirmación recíproca de cada momento singular de su 
contenido por medio de todos los demás del cuadro de la intuición” 
(Hegel, 1986, § 398, p. 88).

El modo en que las representaciones e imágenes se conectan en 
el Traum es por completo diferente. Aquí cada imagen particular no 
encuentra su sentido en la eventual posición que ocupa con respecto 
al resto, sino mediante lo que Hegel denomina “asociación de ideas” 
(Ideen-Assoziation), es decir, de modo no intelectivo. Hacia ella van 
dirigidas las críticas del filósofo: en primer lugar, el autor de la En-
zyklopädie no considera verdaderas ideas a los contenidos de estas 
asociaciones y, en segundo lugar, tampoco considera verdaderas leyes 
a estas modalidades relacionales. No puede haber, piensa Hegel, leyes 
diversas sobre una misma cosa, lo que daría lugar al arbitrio y la acci-
dentalidad. En consecuencia, el universo del Traum, sentencia, es “el 
juego de un representar privado de pensamiento” (Hegel, 1986, § 455, 
p. 263), el juego de la actividad representativa privada de conciencia. 
No es intrascendente que estas leyes de asociación en el manuscrito 
de 1794 figuren directamente como “leyes de la Phantasie” (citado en 
Reid, 2013, p. 40).9 

Ahora bien, como “el pensamiento es lo que hay más propio en el 
hombre para distinguirlo del bruto [Vieh]” (Hegel, 1986, § 400, p. 99, 
cursivas en el original), deberemos concluir que el Traum, en la medi-
da en que designa un representar privado de pensamiento, es aquella 
sombra animal, eminentemente inhumana, que habita en el hombre y 
que Hegel, de manera paradojal, circunscribe en las páginas acotadas 
de la antropología. No es casual, en este sentido, que en el ensayo 
“The Gentle Force over Pictures: Hegel’s Philosophical Conception of 

9   Reid (2013), de hecho, habla de “la naturaleza conflictiva entre la mente cons-
ciente y las ‘leyes de la Imaginación’” (p. 40).
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the Imagination”, Klaus Vieweg (2011) haya sostenido que la “Fanta-
sía es capaz de crear lo humano y lo inhumano [the human and the in-
human], de construir el cielo y el infierno, y así de demostrar su poder 
tanto como su deficiencia” (p. 97). Aquí se revela la importancia de los 
fenómenos desarrollados rápidamente en el primer apartado. Como 
dijimos, todos ellos suponen una subjetividad diferida, una suerte de 
mismidad incompleta (la madre como sujeto del niño, el magnetiza-
dor como sujeto del magnetizado, etc.). El punto más llamativo es que 
todos estos fenómenos que se producen de algún modo entre lo ani-
mal y lo humano, aglutinados además bajo el común denominador 
de la imaginación y del ensueño (la fühlende Seele como traümende 
Seele), han sido confinados por Hegel a las misteriosas páginas de la 
“Anthropologie”, es decir, de la ciencia de lo humano, y concretamen-
te a la sección fühlende Seele, según la expresión de la última edición 
de la Enzyklopädie. En el centro de la ciencia de lo humano acecha lo 
inhumano: este parece ser el punto ciego que Hegel le ha confiado, 
acaso a su pesar, a la antropología. 

Conclusión
A lo largo de este capítulo hemos examinado algunos curiosos fe-

nómenos que Hegel menciona en la sección de la “Anthropologie” de-
dicada a la fühlende Seele. En todos ellos se trataba de una subjetividad 
dislocada o diferida, prerreflexiva y preconsciente, una individualidad 
que, no coincidente ya con la naturaleza, no ha conquistado aún su 
condición intelectiva y autosuficiente. Y es en este lugar paradójico 
que se abre entre el ya no natural y el aún no espiritual-consciente 
que Hegel ha ubicado no solo al alma, sino a la ciencia de lo humano. 
Hemos mostrado, además, que este límite ambiguo entre la naturale-
za y el espíritu es el lugar específico del ensueño y de la imaginación. 
Así como en la vigilia el entendimiento y la conciencia racional gozan 
de plena actualidad, y en el sueño gozan de plena potencialidad, el 
ensueño instaura un tertium que, en rigor de verdad, no es ni actual ni 
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potencial, ni existente ni inexistente, un tertium que Hegel, como más 
tarde hará Henri Bergson (1919) respecto a las imágenes-sueño (pp. 
49-61), califica de virtual:

En ninguna parte como en el alma y todavía más en el espíritu es 
esencialísimo para la comprensión retener firmemente la deter-
minación de la idealidad, [a saber] que ésta es negación de lo real, 
pero que lo real está a la vez conservado, está virtualiter conteni-
do, aunque no exista. Es la determinación que desde luego se nos 
presenta cuando atendemos a las representaciones o a la memo-
ria. Todo individuo es una riqueza infinita de determinaciones de 
la sensibilidad, representaciones, conocimientos, pensamientos, 
etc.; pero yo soy por eso, sin embargo, algo enteramente simple: 
un pozo sin determinaciones [bestimmungsloser Schacht] en el que 
todo eso se conserva, sin EXISTIR. Sólo cuando yo me acuerdo de 
una representación, la extraigo de aquella interioridad a la EXIS-
TENCIA, ante la conciencia. En las enfermedades sucede que rea-
parecen representaciones o conocimientos que se dicen olvidados 
desde muchos años, porque en todo ese largo tiempo no habían 
sido llevados a la conciencia (Hegel, 1986, § 403, p. 122, cursivas y 
mayúsculas en el original).

Hegel introduce el adverbio latino virtualiter para caracterizar los 
contenidos psíquicos que no existen de forma actual en –o para– la 
conciencia. La experiencia onírica, de este modo, no es sino el acceso 
privilegiado a este reino virtual, específicamente anímico (no cons-
ciente) e imaginario que Hegel denomina “pozo sin determinaciones” 
(bestimmungsloser Schacht). Recordemos que en el § 453, habla de un 
“pozo oscuro [nächtlichen Schacht] en el que se guarda un mundo in-
finito de numerosas imágenes y representaciones, sin que estén en 
la conciencia” (Hegel, 1986, § 453, p. 260). Al igual que en el § 403, 
utiliza el término latino virtuell. Como hemos mostrado, la dialéctica 
hegeliana logra asimilar fácilmente el sueño entendido como Schlaf, 
es decir, como descanso y polaridad negativa de la vigilia. 



93

La imaginación en la “Anthropologie” de Hegel

Sin embargo, lo que permanece problemático en el sistema tal 
como es presentado en la Enzyklopädie es precisamente el ensueño, el 
Traum, las imágenes o los fantasmas que emergen en el pliegue entre 
la naturaleza y el espíritu. Pero, si esto es así, si la traümende Seele, 
ubicada en el pliegue central de la “Anthropologie” –pliegue a su vez 
de la Enzyklopädie–, sintetiza de algún modo la noción de alma tout 
court, y si el alma es el objeto específico de la ciencia del hombre, en-
tonces lo propio del hombre –y aquí ya nos alejamos, por supuesto, de 
Hegel– está en el Traum y no en la conciencia, en la imaginación y no 
en el entendimiento.10 En este punto es necesario introducir nueva-
mente una aclaración: cuando decimos que la fühlende Seele sintetiza 
de algún modo la noción de alma tout court no estamos sugiriendo que 
la “Anthropologie” se agota en esta subsección. De hecho, podría mos-
trarse perfectamente que las subsecciones dedicadas a Die natürliche 
Seele y a Die wirkliche Seele son igualmente fundamentales. Nuestra 
reducción de la “Anthropologie” a la fühlende Seele merece, por eso, 
ciertas justificaciones. En líneas generales, este movimiento teórico-
interpretativo obedece a dos motivos prioritarios:

Pensamos que la función y la posición de la “Anthropologie”, y por 
ende del alma, son las mismas que han caracterizado a la imaginación 
a lo largo de la historia de la filosofía, al menos en algunas de sus 
líneas centrales. Se trata en este caso de una identidad funcional, en 
cuanto nexo conjuntivo o articulador, y topológica, en cuanto lugar in-
termedio entre las polaridades metafísicas (recuérdese además el rol 
que posee la imaginación, a través del esquematismo, en la filosofía 
de Kant, un autor cercano a Hegel, por cierto).

10   Se objetará que la pura localización de la “Anthropologie” en la Enzyklopädie no 
prueba por sí misma el lugar central que posee el alma en el sistema general especu-
lativo y en la concepción histórico-metafísica de Hegel. Sin embargo, justamente por 
tratarse de Hegel, un autor para quien la lógica es ya, desde siempre, ontología y para 
quien el orden del sistema es el orden de lo real, la ubicación de la “Anthropologie” en el 
interior de la Enzyklopädie tiene un peso decisivo que no debe ser desestimado. 
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Existe un motivo más preciso que nos permite identificar al alma 
en general con la imaginación, más allá de que Hegel reserve su tra-
tamiento a la “Psychologie”. Tal motivo obedece a que los diferentes 
fenómenos abordados en el primer apartado de este artículo caen bajo 
la categoría, como ha mostrado Reid, de Einbildungskraft o Phantasie. 
Dicho punto, es verdad, nos habilitaría solo a identificar a la fühlende 
Seele con la imaginación, pero no a la totalidad de la “Anthropologie”. 
Sin embargo, este último movimiento resulta posible si identificamos 
a la imaginación según lo que expusimos en el ítem previo, es decir, 
como nexo entre naturaleza y espíritu o, también, entre animalidad y 
conciencia (objeto de la “Phänomenologie”). 

En resumen: la identificación de la fühlende Seele con la imagina-
ción es posible desde el mismo Hegel y sobre bases textuales (el MS 
de 1794); la identificación de la “Anthropologie” y del alma tout court 
con la imaginación, en cambio, es posible si y solo si entendemos a la 
imaginación en su sentido filosófico tradicional, o sea, como nexo y 
mediación de las polaridades metafísicas, en este caso Natur y Geist. 
Es únicamente en este último sentido que se puede considerar a la 
“Anthropologie” en su totalidad como tránsito de –y articulación en-
tre– la filosofía de la naturaleza y la filosofía del espíritu. No es casual, 
por eso mismo, que en las Vorlesungen über die Geschichte der Philoso-
phie Hegel le adjudique a Anaxímenes, en quien encuentra los térmi-
nos alma (psychē), aire (aer) y espíritu (pneuma), centrales en su pro-
pio sistema, la misma posición estratégica en la historia de la filosofía 
que posee la “Anthropologie” en la estructura de la Enzyklopädie. La 
noción de alma que propone Anaxímenes representa, en términos fi-
losófico-especulativos, siempre según Hegel, el tránsito de la filosofía 
de la naturaleza a la filosofía de la conciencia, cumpliendo así la misma 
función que la sección “Athropologie” al interior de la Enzyclopädie:

Anaxímenes señala muy bien la naturaleza de su esencia a la luz 
del alma, con lo que, en cierto modo, viene a poner de manifiesto 
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el tránsito de la filosofía de la naturaleza a la filosofía de la con-
ciencia [den Übergang der Naturphilosophie in die Philosophie des 
Bewußtseins] o la aparición de la modalidad objetiva de la esencia 
primigenia. La naturaleza de esta esencia primigenia se determi-
naba antes de un modo extraño y negativo desde el punto de vista 
de la conciencia; tanto su realidad, el agua o el aire, como lo infi-
nito es algo que se halla más allá de la conciencia. Pero el alma (o 
sea el aire) es este medio general [allgemeine Medium], una mul-
titud de representaciones que desaparecen y se manifiestan sin 
que cesen esta unidad y esta continuidad; es tanto activa como 
pasiva, hace que las representaciones se dispersen de su unidad 
y se levanten y se hagan presentes en su infinitud, de tal manera 
que el significado negativo y positivo coinciden (Hegel, 1986a, pp. 
214-215).

Es precisamente a la luz del alma (Seele), como dice Hegel en este 
pasaje, que se vuelve posible comprender el tránsito de la filosofía 
de la naturaleza a la filosofía del espíritu. Y, en la medida en que el 
alma, entendida por el filósofo como medio general –es decir, como 
instancia mediadora entre la naturaleza y la conciencia, a la vez activa 
y pasiva, negativa y positiva–, es el objeto específico de la “Anthro-
pologie”, podemos concluir que la “Anthropologie” en su totalidad se 
identifica con la función mediadora que ha sido el rasgo caracterís-
tico de la imaginación a lo largo de la historia de la filosofía. Es más, 
Hegel lo dice explícitamente cuando compara a Anaxímenes con el 
alma (psychē) y a Anaxágoras, que lo sucede, con la conciencia (nous), 
o sea, con la “Phänomenologie” de la Enzyklopädie (cfr. Hegel, 1986a, 
pp. 214-215).

Desde esta perspectiva, consideramos posible afirmar que Hegel, 
identificando al alma con el objeto propio de la antropología, acaso 
muy a su pesar, ha abierto un camino, oculto en la maleza del sis-
tema, para pensar a la imaginación como la potencia específica del 
hombre. Lo propio del hombre –podríamos concluir leyendo en cier-
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to sentido a Hegel contra Hegel, pero también a partir de él– no es la 
conciencia clara y distinta de sí mismo y de su mundo, sino la virtua-
lidad de las imágenes y de los fantasmas oníricos. Se esboza así, tal 
vez, la posibilidad de construir, frente a la fenomenología del espíritu 
–es decir, frente a la ciencia de la experiencia de la conciencia que 
implica por necesidad una metafísica de la dialéctica sueño/vigilia–, 
una fenomenología de la imaginación, una ciencia de la experien-
cia del alma que implica, también por necesidad, una metafísica del 
ensueño. Sin embargo, el uso dado al adverbio frente tal vez resulte 
inadecuado. Se trata más bien de una sub- o parafenomenología, co-
rrelativa a una sub- o paraantropología, que atraviesa la historia de 
la metafísica desde sus inicios. Tal sub- o parafenomenología reve-
laría probablemente que lo humano no puede ser explicado más que 
como “una relación que no es meramente corporal ni meramente es-
piritual, sino psíquica, es decir, del alma” (Hegel, 1986, § 405, p. 125, 
cursivas en el original).
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Introducción
En el clásico estudio sobre las apropiaciones históricas de Antígo-

na de Sófocles, George Steiner (1991) ha sostenido que el siglo XIX ha 
sido el siglo de Antígona al punto que es considerada como la figura 
que domina el juicio filosófico y poético, al menos, hasta comienzos 
del siglo XX, cuando el centro interpretativo y crítico se desplaza ha-
cia la figura de Edipo. Aunque nada asegura que aquel interés no haya 
sido fruto de la contingencia, existen algunos elementos cuya conver-
gencia, a juicio de Steiner, podría explicar el papel fundamental que 
tuvo la obra en el campo intelectual europeo del siglo XIX. Entre la 
heterogeneidad de elementos señalados, Steiner menciona el suceso 
que fue la publicación en 1788 de Le voyage du jeune Anacharsis en 
Grèce del abate Jean Jacques Barthélemy,1 las mitologías programáti-

1   La obra del abate Barthélemy es una fantasía pedagógica que reconstruye geográ-
fica y moralmente la Grecia del período posterior a Pericles. Aunque poco conocida en 
nuestros días, su publicación fue una gran influencia para el helenismo romántico del 
siglo XIX. En el capítulo XI el héroe ve por primera vez una tragedia y se trata nada 
menos que de la Antígona de Sófocles, ante la cual queda extasiado. 
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cas de la Revolución francesa referidas a la condición de las mujeres, 
la exitosa representación teatral de Antígona en 1841 dirigida por 
Tieck con coros de Mendelssohn2 así como las referencias en la obra a 
ciertos tópicos, propios de la literatura de la época, como el entierro 
de personas vivas o el amor entre hermana y hermano.3 

Si bien ninguno de estos elementos explica por sí solo la relevan-
cia que cobró la figura de Antígona, entre los anteriores habría que 
destacar la presencia de Hegel, Schelling y Hörderling en el seminario 
de teología de Tubinga sobre finales del siglo XVIII, cuyas ideas in-
fluirán, en gran medida, en el pensamiento europeo posterior. Como 
tantos otros intelectuales alemanes de la época, los tres compartían 
su admiración tanto por la Grecia del período ateniense como por los 
ideales de la Revolución francesa. En efecto, la visión idealizada que 
tenían de la polis griega era un medio para proyectar el tipo de trans-
formación que traería la revolución en Europa. 

En este contexto intelectual, Hegel ya había intentado traducir, en 
el verano de 1787, el Edipo en Colono de Sófocles. Si bien no podemos 
dar cuenta aquí de las distintas fases de la reflexión que lo condujeron 
al encuentro inicial con Antígona, una de las primeras referencias ex-
plícitas a la obra ya aparece en los Escritos de juventud (Hegel, 1978). 
Así, en un párrafo titulado “La diferencia entre la religión positiva 

2   El 28 de octubre de 1841 se presentó una versión de la Antígona de Sófocles 
dirigida por Ludwig Tieck con los coros puestos en música por Mendelssohn. La obra, 
cuya representación había sido un fracaso cuando Goethe la organizó en la versión de 
Johann F. Rochlitz, ahora fue ampliamente aclamada por la crítica de Potsdam como 
una auténtica recreación de la tragedia griega clásica en la moderna Europa.

3   No olvidemos la fascinación que despertaba en la literatura gótica de finales 
siglo XVIII y principios del siglo XIX el fenómeno del entierro de personas vivas. Las 
razones para esto pueden deberse tanto al interés por representar los abusos del poder 
soberano al encerrar arbitraria e indefinidamente a las personas en conventos y pri-
siones, como al interés científico de la época por fenómenos galvánicos de reanimación 
nerviosa y muscular de personas o el interés por el espiritismo y el contacto extrasen-
sorial con personas muertas. 
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cristiana y la religión llena de fantasía de los griegos” (pp. 148-155), 
Hegel recurre a Antígona a raíz de una reflexión en torno a la relación 
entre la libre voluntad y las leyes en el Estado griego. De allí en ade-
lante, y aunque Hegel no mantenga siempre una postura consistente 
sobre el significado de la obra, se encuentran numerosas menciones a 
propósito de distintos tópicos que hacen foco en la figura de Antígona. 

Sin pretender exhaustividad, recordemos que en la Filosofía del 
derecho (1968), Hegel recurre a Antígona cuando presenta su argu-
mentación sobre la relación estrecha que debe existir entre la fami-
lia y el Estado. En el apartado “El desenlace trágico” de la subsección 
“Desarrollo de la poesía dramática y sus especies” perteneciente a la 
sección “Poesía Dramática” de las Lecciones sobre la estética (1985), 
Hegel sostiene que tanto Creonte como Antígona constituyen figuras 
trágicas que están bajo el poder de aquello contra lo cual combaten, y 
concluye con un elogio a la obra refiriéndose a ella como la más subli-
me y magnífica de todas. En el mismo tono elogioso, la Filosofía de la 
religión (2018) refiere a la obra como el absoluto ejemplo de tragedia 
y en Lecciones sobre la historia de la filosofía (1995) encontramos una 
forma notable –incluso extravagante si se quiere– de referirse a la fi-
gura de Antígona como: “la celestial Antígona, la más notable de las 
figuras que haya aparecido en la tierra” (Steiner, 1991, p. 17).

A pesar de todo, llama la atención que Hegel solo se refiera a An-
tígona dos veces en La Fenomenología del espíritu (2007): en la última 
sección sobre la “Razón” y al inicio de la sección “El Espíritu”. Sin em-
bargo, todo el apartado “El Espíritu Verdadero, la eticidad” está domi-
nado por la referencia a la obra de Sófocles (1996). La transición entre 
las mencionadas secciones es considerada como uno de los pasajes 
más oscuros de la obra hegeliana, a tal punto que algunos intérpretes 
han visto esta dificultad como la evidencia de un cambio fundamental 
en el plan de escritura de la Fenomenología del espíritu que volvería 
incoherente y sin unidad a la obra como un todo (Haering, 1934).
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Ahora bien, más allá de esa oscuridad del pasaje entre las seccio-
nes, una de las cuestiones más sobresalientes que pueden atenderse 
es la serie de figuras literarias que comienzan a sucederse a partir de 
ese punto de inflexión. Esto, para Allen Speight (2001), justificaría 
la idea de hablar de un giro literario en la Fenomenología del espíri-
tu. Bastaría mencionar, para tener una idea de lo que queremos dar 
a entender, la referencia al cráneo de Yorick en Hamlet para mostrar 
la insuficiencia de la frenología; la cita de un fragmento del Fausto 
de Goethe al inicio de la primera subsección de “La realización de la 
autoconciencia racional por sí misma” y los paralelos literarios que, 
según las versiones de Royce y Jean Hipolite, parecen conectar la fi-
gura de Karl Moor de Schiller y la del Quijote de Cervantes a las sub-
secciones “La ley del corazón y el desvarío de la infatuación” y “La 
virtud y el curso del mundo”. A partir de aquí la Fenomenología parece 
estructurarse en torno a obras y géneros literarios hasta la sección 
“La religión del arte”, donde tiene lugar una reflexión alrededor de 
la relación entre literatura y filosofía. Es curioso notar que el libro 
culmina con dos líneas modificadas de un poema de Schiller dedica-
do a la amistad. Más aún, en esta misma dirección del giro literario, 
distintas interpretaciones han considerado que la Fenomenología del 
espíritu misma puede entenderse como una tragedia, una comedia o 
una Bildungsroman (Royce, 1919). 

No es nuestro interés analizar la sucesión de figuras y referencias 
literarias que se da a partir de la sección “Razón Observante” ni la 
resignificación que les otorga Hegel en el contexto de su proyecto filo-
sófico; tampoco dar cuenta de la estructura de la Fenomenología desde 
la perspectiva de un género literario determinado. Nuestro objetivo 
general consistirá en indagar hasta qué punto el recurso a la Antígona 
de Sófocles puede considerarse crucial para el desarrollo de algunos 
aspectos del proyecto filosófico que emprende Hegel en su Fenomeno-
logía del espíritu.



103

La función de la figura de Antígona en la Fenomenología del espíritu: entre la especulación...

En una primera aproximación podríamos pensar que las referen-
cias de orden literario en una obra filosófica constituyen un dispositi-
vo retórico que, como tal, obedece a la intención de ilustrar un tópico, 
culminar de forma dramática un argumento, demostrar erudición o 
simplemente hacer una pausa en una argumentación demasiado ce-
rrada. Sin embargo, consideramos que es posible ofrecer una hipótesis 
interpretativa distinta acerca del vínculo entre literatura y filosofía. 
En otras palabras, intentaremos responder si la referencia a Antígo-
na constituye solo una ilustración de un tópico hegeliano o si, por el 
contrario, Hegel ha hecho una utilización especulativa de la tragedia. 
Indagar sobre la naturaleza de esa utilización será el propósito de lo 
que sigue en este trabajo. 

La relación entre la filosofía y las cuestiones relativas 
a la belleza y a las bellas artes en general 

Hegel trata en distintas obras la relación entre la filosofía y cues-
tiones relativas a la belleza y a las bellas artes en general. Hace esto 
de modo claro en las Lecciones sobre la estética (1985), que impartió en 
Heidelberg y Berlín, y con trazos más oscuros en la Fenomenología del 
espíritu (2007). Con vista en nuestros propósitos, revisemos el prólogo 
a la Fenomenología:

La actividad del separar es la fuerza y la labor del entendimiento, 
de la más grande y maravillosa de las potencias, o, mejor dicho, de 
la potencia absoluta. El círculo que descansa cerrado en sí y que, 
como sustancia, mantiene sus momentos es la relación inmediata, 
que, por tanto, no puede causar asombro. La potencia portentosa 
de lo negativo reside, por el contrario, en que alcance su ser allí 
propio y una libertad particularizada en cuanto tal, separado de 
su ámbito, lo vinculado, y que sólo tiene realidad en su conexión 
con lo otro; es la energía del pensamiento, del yo puro. La muerte, 
si así queremos llamar a esa irrealidad, es lo más espantoso, y el 
retener lo muerto lo que requiere una mayor fuerza. La belleza 
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carente de fuerza odia al entendimiento porque éste exige de ella 
lo que no está en condiciones de dar (Hegel, 2007, pp. 23-24).

Si atendemos a este fragmento, parecería que los límites entre la 
filosofía y lo relativo al orden de la belleza quedan establecidos de 
forma bastante firme; en principio, la belleza no puede cumplir con lo 
que el entendimiento exige. Ahora bien, ¿qué es lo que la belleza no 
está en condiciones de dar?, o, mejor dicho, ¿qué es lo que el enten-
dimiento exige? 

No nos son ajenas las discusiones entre los/as estudiosos/as he-
gelianos/as acerca de qué tipo de proyecto filosófico encarna la Feno-
menología del espíritu o si mantiene un proyecto coherente y unificado 
a lo largo de todo el libro; tampoco lo son aquellos debates que se 
dirimen entre la significación lógica o antropológica de la obra. Sin 
embargo, más allá de estas interpretaciones, es posible pensar que la 
tarea emprendida en la Fenomenología no consistiría, como respues-
ta al escepticismo, en proponer algún punto indubitable, no inferen-
cial, a partir del cual podrían hacerse otras inferencias ciertas, sino 
que la tarea consistiría, en términos muy generales, en llevar a los/
as lectores/as desde los prejuicios que los/as dominan en el modo de 
la conciencia ordinaria hasta la verdadera ciencia donde alcanzaría la 
perspectiva del espíritu absoluto. 

Desde esta perspectiva entendemos por fenomenología, tal como 
lo define el subtítulo de la obra, a la “ciencia de la experiencia de la 
conciencia”. Esta experiencia no puede ser descrita desde un punto de 
vista impersonal y que reviste un cierto desarrollo secuencial hasta 
alcanzar el espíritu absoluto. La transición de una etapa a otra en este 
desarrollo estará determinada por cierta negatividad entendida como 
las contradicciones internas propias de las diferentes experiencias 
por las que pasa la conciencia. 

Entonces, la belleza no puede cumplir con lo que la filosofía exige, 
puesto que no puede hacer frente al carácter disolutivo que conlleva 
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toda experiencia humana; es decir, no puede lidiar con la potencia de 
lo negativo; en todo caso aquello que pertenece al orden de la belleza 
–las obras de arte– debería crear armonía y unidad. Así, el apartado 
parecería avalar a las teorías estéticas, como las de Kant o Schiller, 
que sostienen que la función propia del arte sería resistir la desinte-
gración. En este sentido, si bien el arte es una de las formas que toma 
el espíritu absoluto, también le corresponde un territorio distinto del 
que pertenece al pensamiento.

Otros momentos del prólogo parecen abonar esta interpretación 
en la que el territorio de la filosofía y el arte quedan claramente di-
ferenciados. Por ejemplo, cuando Hegel lanza sus reproches a aque-
llos interesados en los mitos platónicos carentes de cientificidad, o 
cuando critica al filosofar natural considerado como un pensamiento 
intuitivo y poético que se rige por arbitrarias combinaciones de una 
imaginación cuyos productos no son “ni carne ni pescado, ni poesía ni 
filosofía” (Hegel, 2007, p. 45).

En resumen, hasta aquí Hegel exige una filosofía que se eleve 
al plano de la ciencia y para ello debe dejar de lado tanto el senti-
do común como el pensamiento poético. Sin embargo, como advierte 
Robert Pippin (2011), al releer el prólogo a la Fenomenología del es-
píritu nos encontramos con un curioso fragmento que nos permitiría 
matizar la posición sostenida hasta ahora sobre la relación entre la 
filosofía y las cuestiones relativas a la belleza. Permítasenos citar en 
extenso dicho fragmento:

El tipo de estudio de los tiempos antiguos se distingue del de 
los tiempos modernos en que aquél era, en rigor, el proceso de 
formación plena de la conciencia natural. Ésta se remontaba 
hasta una universalidad corroborada por los hechos, al experi-
mentarse especialmente en cada parte de su ser allí y al filoso-
far sobre todo el acaecer. Por el contrario, en la época moderna, 
el individuo se encuentra con la forma abstracta ya preparada; 
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el esfuerzo de captarla y apropiársela es más bien el brote no 
mediado de lo interior y la abreviatura de lo universal más bien 
que su emanación de lo concreto y la múltiple variedad de la 
existencia. He ahí por qué ahora no se trata tanto de purificar al 
individuo de lo sensible inmediato y de convertirlo en sustan-
cia pensada y pensante, sino más bien de lo contrario, es decir, 
de realizar y animar espiritualmente lo universal mediante la 
superación de los pensamientos fijos y determinados (Hegel, 
2007, p. 24).

Estas líneas parecen sugerir que ahora, en los tiempos modernos, 
a la tarea de la filosofía debe agregarse la de animar espiritualmente 
lo universal, superar la fijación de los pensamientos. Este énfasis en la 
revitalización de lo universal resulta cercano al que Hegel trata en las 
Lecciones sobre la Estética impartidas a partir de 1820. Aunque nues-
tra intención no es concentrarnos en dichas lecciones, recurriremos a 
ellas para comprender mejor el fragmento recién citado.

Como dijimos más arriba, el arte es una de las formas que toma 
el espíritu: 

El arte comparte este rasgo con la religión y la filosofía, pero con 
la peculiaridad de que él representa lo supremo sensiblemente, y 
así lo acerca a la forma de aparición de la naturaleza, a los senti-
dos y a la sensación. El pensamiento penetra en la profundidad 
de un mundo suprasensible, y lo presenta primeramente como un 
más allá a la conciencia inmediata y a la sensación actual. Es la 
libertad del conocimiento pensante la que se sustrae al más aquí, 
que se llama realidad sensible y finitud. Pero el espíritu, que ade-
lanta hacia esa ruptura, también sabe curarla. El engendra por sí 
mismo las obras del arte bello como reconciliador miembro in-
termedio entre lo meramente exterior, sensible y caduco, por una 
parte, y el puro pensamiento, por otra, entre la naturaleza y la 
realidad finita, de un lado y la libertad ilimitada del pensamiento 
conceptual, de otro (Hegel, 2007, p. 13). 
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Así, cuál sea la tarea del arte se resuelve cuando se sitúa en un cír-
culo común con la filosofía y la religión; el arte es una forma de hacer 
consciente y expresar las verdades más universales del espíritu, pero 
con el rasgo específico de que representa lo supremo sensiblemente y 
así lo acerca a la forma de aparición de la naturaleza, a los sentidos y 
a la sensación. De ahí la conocida afirmación del filósofo: “el arte es-
piritualiza lo sensible, pues en él lo espiritual aparece como realizado 
de manera sensible” (Hegel, 2007, p. 58).

Ahora permítasenos acentuar algo que queda, en general, desluci-
do en las discusiones acerca de la tarea del arte en Hegel y que ya está 
presente en el apartado recién analizado: el carácter mediador entre 
lo exterior sensible y el pensamiento, lo cual no es un dato menor.

Por eso lo sensible de la obra de arte, en comparación con la exis-
tencia inmediata de las cosas naturales, ha sido elevado a mera 
apariencia, y la obra de arte se halla en el medio entre la sensibili-
dad inmediata y el pensamiento ideal. No es todavía pensamiento 
puro, pero, a pesar de su sensibilidad, ya no es mera existencia ma-
terial, como las piedras, las plantas y la vida orgánica. Más bien, lo 
sensible en la obra de arte es a su vez algo ideal, que, sin embargo, 
no siendo lo ideal del pensamiento, se da todavía externamente 
como cosa (Hegel, 2007, p. 57, cursivas en el original). 

Acentuar este carácter mediador del arte nos lleva a preguntarnos 
por el tipo de relación de mediación que puede mantener con la filo-
sofía. Ocupar el punto medio en el sistema hegeliano no es una mala 
posición, pero la cuestión consiste en determinar si, al ocupar el rol 
de mediador, el arte puede considerarse como una preparación pro-
pedéutica para la filosofía o si, por el contrario, la dimensión estética 
es indispensable para la adecuada expresión de la ciencia filosófica. 

En un pasaje de las Lecciones sobre la estética (1985) referido al 
nivel cultural del que procede la poesía lírica, Hegel distingue entre 
esta última y la canción popular, y sostiene que la verdadera poesía 
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lírica crea, a partir de la fantasía, devenida subjetivamente autóno-
ma, un nuevo mundo poético de la consideración y del sentimiento 
interno engendrando el verdadero contenido y modo de expresión del 
interior humano: en este sentido, la lírica es la expresión del espíritu 
interno. Pero el contenido lirico no solo puede aparecer como sentido 
o intuido, sino también como pensado. El pensamiento filosófico es 
esa otra forma que 

está por otro lado expuesta (…) a la abstracción de desarrollarse 
sólo en el elemento del pensamiento en cuanto la universalidad 
meramente ideal, de modo que el hombre concreto puede encon-
trarse también constreñido a expresar el contenido y los resulta-
dos de su consciencia filosófica de modo concreto, como penetra-
dos de ánimo e intuición, fantasía y sentimiento, a fin de tener y 
dar con ello una expresión total de todo lo interno (Hegel, 2007, 
p. 1520).

En este sentido, la fantasía puede impulsar los pensamientos, que 
están agobiados por la abstracción y aislados en el elemento del pen-
samiento, más allá de sí mismos, o el filosofar puede animar con sen-
timientos sus pensamientos claramente concebidos. Impulsar y ani-
mar por medio de la fantasía los resultados de la conciencia filosófica 
aparecen aquí, en consonancia con la idea de la espiritualización y la 
animación de lo universal afirmada en el prólogo a la Fenomenología 
del espíritu, como parte de la expresión total de lo interno. Enton-
ces, según estas líneas, no habría objeción en pensar al arte como una 
dimensión indispensable para la expresión filosófica y no solamente 
como una propedéutica incompleta y parcial hacia el filosofar.

Con todo, es una cuestión esencial el modo como comprendamos 
el sentido de esa indispensabilidad de la dimensión estética para pen-
sar la representación de la verdad filosófica; en efecto, el arte no tiene 
la firmeza y la claridad de la exposición filosófica. En lo que sigue in-
tentaremos pensar el lugar que ocupa la tragedia –en particular, a tra-
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vés de la figura de Antígona– como un elemento indispensable para 
entender el momento filosófico que protagoniza Hegel cuando escribe 
el proyecto filosófico que encarna la Fenomenología del espíritu.

El interés por el conflicto trágico
Hegel, al igual que Aristóteles, toma el término “tragedia” en un 

sentido amplio y pone el acento sobre la acción como punto esencial. 
En la Filosofía del derecho aclara que el interés dramático refiere a algo 
más elevado que aquello que solo tiene consecuencias naturales y es 
resultado de condiciones externas. Es decir, no hay nada trágico en 
los eventos naturales, en los factores externos en sí mismos: lo trá-
gico resulta de una acción voluntaria.4 Así, la tragedia capta nuestro 
interés puesto que emana de una acción voluntaria que tiene conse-
cuencias imprevistas o indeseables dado que desata la colisión entre 
poderes. Lo originariamente trágico, afirma Hegel en las Lecciones so-
bre la estética (2007) consiste en 

que en el seno de tal colisión ambos aspectos de la oposición, to-
mados para sí, tienen legitimidad, mientras que, por otra parte, 
pueden llevar sin embargo a cumplimiento el verdadero conteni-
do positivo de su fin y de su carácter sólo como negación y viola-
ción de la otra potencia, igualmente legítima (p. 1612).

En el conflicto, cada uno de los aspectos de la oposición hace fren-
te al otro mediante demandas incompatibles: por ejemplo, la familia 
reclama lo que el Estado rechaza; el amor requiere lo que el honor 
prohíbe. Lo que los poderes en competencia reclaman está justificado 
y es correcto en ambos casos, el conflicto justamente se desencadena 
porque cada poder ignora el derecho del otro y demanda un dominio 
absoluto que no pertenece a ninguno de los dos. Una de las razones 
por las cuales esto sucede la encontramos en los personajes por medio 

4   Precisamente, esta tensión entre lo voluntario y factores externos marca de for-
ma clara una diferencia con Aristóteles. 
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de los cuales se efectúan dichos reclamos. Es la naturaleza y destino 
del héroe trágico identificarse de modo absoluto con uno de los pode-
res que dirige su agencia, que no admitirá la justificación de ningún 
otro poder. 

La finalización del conflicto sobreviene con la negación de la pre-
tensión de absoluto de ambos reclamos, es decir, con la reconciliación 
en la que sin transgresión ni oposición se activan consonantemente 
los determinados fines e individuos, tal como lo señala Hegel (2007):

Tan legítima como el fin y el carácter trágicos, tan necesaria como 
la colisión trágica, es también, por consiguiente, en tercer lugar, la 
solución trágica de esta discordia. (…) Lo verdaderamente sustan-
cial que tiene que lograr una realidad efectiva no es la lucha entre 
las particularidades, (…) sino la reconciliación, en que sin trasgre-
sión ni oposición se activan consonantemente los determinados 
fines e individuos. Lo que por lo tanto se supera en el desenlace 
trágico es solo la particularidad unilateral que no ha podido enca-
jar en esta armonía (p. 1612).

Esta concepción general de la tragedia, que es la que prima en 
los escritos tempranos de Hegel, parecería aludir a Las Euménides de 
Esquilo (1993) más que a la Antígona de Sófocles (1996), sobre todo si 
prestamos atención a la idea de la resolución final del conflicto trági-
co mediante la integración armónica de sus partes en la totalidad.5 
Justamente en la obra de Esquilo se pone en escena la resolución de 
tal conflicto mediante la reconciliación que lleva adelante Atenea en-
tre los nuevos dioses y las antiguas diosas subterráneas, a lo que se 
suma la constitución de la ciudad griega mediante la fundación del 
derecho legítimo de someter todas las acciones humanas a juicio.

5   Recordamos brevemente que en Las Euménides las diosas protectoras de la fa-
milia se enfrentan a Apolo, el dios de la ciudad, lo que da lugar al conflicto trágico que 
surge de la acción de Orestes, quien ha matado a su madre para vengar el asesinato de 
su padre. 
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Sin embargo, como hemos mencionado, en la Fenomenología del 
espíritu la referencia central a la tragedia está asociada con Antígona. 
Esta constatación nos lleva a preguntarnos por aquello que ha de-
terminado que Hegel se haya vuelto hacia la obra de Sófocles. Una 
respuesta completa implicaría desarrollar la configuración progresiva 
del pensamiento hegeliano desde la visión trágica del mundo del jo-
ven Hegel hasta la visión de los escritos maduros, cuestión que aquí 
nos supera por las dimensiones que conllevaría su tratamiento. Sin 
embargo, es posible aislar algunas indicaciones que nos permitirían 
entender dicha determinación. 

En primer lugar, puede considerarse la introducción de la figu-
ra de Antígona en la Fenomenología del espíritu en función de lo que 
significa, para la filosofía de Hegel, el paso del período de Frankfurt 
(1796-1801) al período de Jena (a partir de 1801). En segundo lugar, 
es posible señalar otras razones si miramos de cerca el pasaje de la 
última sección de la razón a la primera sección que trata del espíritu, 
es decir, el pasaje de la sección correspondiente a la figura de la razón 
que examina leyes a la sección del espíritu verdadero, la eticidad.

El paso de Frankfurt a Jena
Como sostiene María del Rosario Acosta (2008) en “Tragedia, po-

lítica e historia: una lectura de la filosofía hegeliana de juventud”, el 
paso del período de Frankfurt al período de Jena es considerado un 
momento determinante en el pensamiento hegeliano: “un momento 
en el que las reflexiones teológicas cobran más claramente un carác-
ter antropológico y en el que el pensamiento de Hegel se compromete 
más radicalmente con su propia visión filosófica” (p. 167). Este paso 
implica la introducción paulatina del elemento histórico en las re-
flexiones hegelianas y la configuración de la realidad y el pensamiento 
como dialécticos, tal como aparecerán en la Fenomenología del espíritu.

En el apartado “El espíritu del cristianismo y su destino”, perte-
neciente a Escritos de juventud, la tragedia, entendida como concep-
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to unificador –o sea, como el proceso por el cual una relación entre 
opuestos puede verse como los dos lados de una única totalidad–, 
es utilizada como marco metafórico para comprender el destino del 
individuo (se trata aquí de la dialéctica del individuo criminal y su 
destino). Ahora bien, en Sobre las maneras de tratar científicamente el 
derecho natural (1979) Hegel asocia la imagen de lo trágico con el mo-
vimiento de la vida de un pueblo particular e histórico y con la manera 
en que se consiguen, en el interior de los pueblos, las reconciliaciones 
políticas necesarias para la realización de la totalidad ética. Mientras 
que en El espíritu del cristianismo y su destino la reconciliación será 
efectuada por el amor, dado que Hegel todavía está pensando en la re-
ligión como la representación del espíritu del pueblo, en Sobre las ma-
neras de tratar científicamente el derecho natural la eticidad se muestra 
como el último estadio en la reconciliación absoluta de los poderes 
contrapuestos que animan la vida de un pueblo. 

Sin embargo, como afirma Acosta (2008), ya en esta última obra el 
filósofo descubre la insuficiencia de la vida política cuando afirma que 
en la representación de la reconciliación absoluta no “se trata de otra 
cosa que de la representación en lo ético de la tragedia que juega el 
absoluto consigo mismo” (Hegel, 1979, p. 74). Al parecer, la tragedia 
de lo ético no es más que la representación de algo otro; hay algo que 
trasciende la reconciliación lograda en la vida política de los pueblos 
y, si esto es así, entonces hay contradicciones que no pueden ser re-
conciliadas en las historicidades particulares, que deberán trasladarse 
al espacio de la totalidad de la historia. Así, Hegel pasa a tratar la tota-
lidad de la historia como la tragedia del absoluto, como el movimiento 
de lo absoluto a través de la historia universal.

Este cambio del protagonista de la historia trae en paralelo un cam-
bio en la concepción del lugar de lo trágico. La tragedia del proceso 
histórico universal no puede ser descripta ya como el movimiento entre 
lo orgánico y lo inorgánico, entre Apolo y la vida política y las Erinias y 
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la vida económica. Ahora que el absoluto es el protagonista de la histo-
ria, la concatenación de un destino particular con el siguiente y de cada 
espíritu de un pueblo con el siguiente queda determinada y explicada 
por esa búsqueda del absoluto de sí mismo a lo largo de la historia. Si 
una figura de lo absoluto muere es porque otra debe vivir. 

Si esta explicación es plausible, entonces el pasaje citado de Sobre 
las maneras de tratar científicamente el derecho natural nos hace pen-
sar de lleno en la Antígona de Sófocles más que en Las Euménides, lo 
que nos remite a la Fenomenología, puesto que la tragedia de lo ético 
ya no encuentra su resolución sino en la renuncia a su antigua figura 
(Acosta, 2008, p. 192).6

La fenomenología del espíritu: el pasaje de las secciones 
sobre la razón hacia las secciones del espíritu verdadero
La última sección del capítulo dedicado a la razón y el paso ha-

cia la sección “El espíritu verdadero, la eticidad” pueden verse, como 
afirma Charles Taylor (2010), como una frontera que divide a la Feno-
menología del espíritu en una primera parte, que trata con formas de 
conciencia individual, y una segunda parte, que considera al espíritu 
como un organismo suprapersonal (espíritu de un pueblo y autocon-
ciencia de espíritu mundo). Esto quiere decir que, a partir de aquí, no 
debemos ver más al individuo como centro de relaciones sociales pe-
riféricas, sino más bien al todo social como lo central y a lo individual 
como una manifestación de ello. 

6   Como sabemos, la Antígona de Sófocles pone en escena la tragedia que se desata 
cuando Antígona desobedece el edicto de su tío Creonte que prohíbe sepultar el cadáver 
de su hermano Polinices, muerto durante uno de los enfrentamientos por el acceso al 
trono de Tebas. El resultado de dicha acción acarrea la condena a muerte de Antígona 
y la muerte de la familia de Creonte. En esta obra se ha querido ver una exposición 
inigualable de los conflictos que definen la condición humana: el enfrentamiento entre 
jóvenes y viejos, entre la sociedad y el individuo, entre los vivos y los muertos, hombres 
y mujeres, entre hombres y dioses. 
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Recordemos que Hegel viene de discutir las teorías científicas 
de su época en las secciones sobre la razón observante; luego, en las 
secciones que dedica a la figura de la autoconciencia racional, busca 
la comprensión del hombre como agente y muestra que lo universal 
puede venir al ser a través de acciones autorrealizativas. Por último, 
destina las secciones finales sobre la razón a dar cuenta de las formas 
de conciencia en las cuales lo individual se ve a sí mismo unido a lo uni-
versal en sus acciones, que se develarán como públicas y comunitarias. 

Cómo determinar la bondad o maldad de la acción de cada uno 
serán tareas de la razón legisladora y la razón examinadora. No de-
sarrollaremos cada una de estas tareas; baste decir que Hegel mues-
tra que tanto la razón legisladora como la examinadora se vuelven 
movimientos inestables de la conciencia, afectadas de contingencia 
y formalismo estéril, y esto porque el conjunto de leyes todavía tiene 
su fundamento en la voluntad individual. El hombre verdaderamente 
moral es el que no espera darse a sí mismo sus propias leyes desde su 
propia conciencia, sino aquel que siente el llamamiento del deber de 
su sociedad. Esto no significa que la conciencia humana deba some-
terse a un tirano, sino que la conciencia se reconoce en un conjunto 
de leyes que encuentra su fundamento en la voluntad de todos. En 
este sentido, la ley sería anterior al individuo, así como para Antígona, 
según Hegel (2007), “lo eran las leyes no escritas e infalibles de los 
dioses” (p. 254). Observemos que esta primera aparición de la figura 
de Antígona sucede cuando Hegel indica la superación del individua-
lismo y desemboca en la aparición de la sociedad real con un cuerpo 
objetivo de leyes y costumbres, es decir, cuando surge la figura del 
espíritu y con él las formas históricas reales.

Toda la primera parte del capítulo “El Espíritu” (A. “El espíri-
tu verdadero, la eticidad”) se ocupa de la unidad original de la ciu-
dad-Estado griega y de su ruptura. Aquella unidad era concebida como 
la perfecta unidad entre ciudadano y sociedad. En otras palabras, las 
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aspiraciones morales y espirituales de los ciudadanos encontraban 
respuesta en la vida común en sociedad: en ella el ciudadano encon-
traba sentido y propósito para su vida, fuera de ella se perdía. No-
sotros sabemos, como espectadores de los movimientos que describe 
la Fenomenología del espíritu, que esta temprana unidad tiene que 
romperse. Para mostrar el movimiento por medio del cual se instaura 
la ruptura de la ciudad-Estado griega, Hegel toma el vocabulario de la 
tragedia de Sófocles. 

En los comentarios al conflicto dramático que se representa en 
Antígona con relación al entierro del cadáver de Polinices, Hegel con-
centra las dualidades enfrentadas que darán lugar a la ruptura de la 
eticidad griega. El conflicto se desata mediante la colisión de la ley 
humana y la ley divina, la ética consciente del Estado, personificada 
por Creonte, y la ley no reflexiva de los dioses defendida por Antígona. 
Cada ley tiene su expresión pragmática en instituciones –en la familia 
una y en el Estado la otra–, lo cual luego deriva en la correspondiente 
justificación del rol de los sexos. En definitiva, toda la tensión dramá-
tica se construye en relación con la valoración política u ontológica 
que se le otorga al individuo.

Lo que se subraya en los comentarios de Hegel es la total y acrí-
tica identificación de cada uno de los protagonistas del conflicto con 
la parte que representa, lo que significa que, al final, ambos deben 
perecer. Para Hegel, “el movimiento de las potencias éticas la una con 
respecto a la otra y el de las individualidades que las ponen en vida 
y en acción solo consigue su verdadero término cuando ambos lados 
experimentan el verdadero declinar” (2007, p. 278). Solo así, agrega, 
“se cumple el derecho absoluto, y surge la sustancia ética, como la 
potencia negativa que absorbe ambos lados, o como el destino omni-
potente y justo” (p. 279).

En el movimiento trágico de la eticidad no hay reconciliación me-
diante el reconocimiento mutuo de la legitimidad que representan las 
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partes; ambas perecen para que el espíritu haga su aparición bajo la 
forma del destino como una consecuencia no esperada. Este es el pre-
cio que debe pagarse para que los individuos se vean a sí mismos como 
universales, o sea, arrancados de su aceptación espontánea y sin cues-
tionamientos de su sociedad particular. En este punto, Hegel no está 
interesado en mostrar la absoluta reconciliación ética, sino el colapso 
de una noción inmediata de eticidad mediante la comprensión de sus 
conflictos constitutivos que derivarán en su caída, en este caso ante el 
poder del imperio, y en la consecuente alienación del individuo. 

Si solo consideramos que en lo dicho hasta acá Hegel no ha hecho 
un examen de la tragedia en sí misma ni ha dado cuenta del espíritu 
artístico que la ha creado, es posible entender, de acuerdo con autores 
como Menke (1999), que la referencia a Antígona queda reducida a una 
ilustración de la caída de la ciudad griega que cede el paso al poder del 
Imperio romano. 

Sin embargo, el tratamiento de la obra en el pasaje citado de la 
Fenomenología puede tomar otra dimensión si la leemos a la luz de la 
única mención a Antígona en las páginas que definen la transición de 
la figura de la razón a la figura del espíritu. Allí, la curiosa (por ana-
crónica) mención al personaje puede entenderse como una reflexión 
sobre la agencia moderna. 

Si volvemos sobre nuestros pasos notaremos que en las breves 
menciones que hemos hecho de la razón legisladora, Hegel está tra-
tando con las dificultades internas del momento kantiano de la racio-
nalidad moderna. Con la alusión a Antígona busca indicar una alter-
nativa a aquella mirada impersonal de la razón señalando hacia una 
concepción de la racionalidad como una práctica social reflexiva. En 
este caso, Antígona no solo estaría hablando de Grecia sino del hom-
bre moderno. No olvidemos que son las ideas de Hölderlin y Sche-
lling, pero también las de Hegel, las que muestran los dos elementos 
fundamentales que reúne la tragedia y que motivan la investigación 
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filosófica: la nostalgia, comprendida como la conciencia dolorosa de 
la pérdida del espíritu griego, y el reflejo de la imagen escindida del 
hombre moderno que mencionamos al inicio cuando analizamos el 
prólogo a la Fenomenología.

Ahora bien, ¿por qué Hegel eligió la figura de Antígona como 
agente cuya acción rompe la unidad del ciudadano con la ciudad, y no 
eligió, por ejemplo, la de Edipo? El filósofo afirma que

la conciencia ética es una conciencia más completa y su culpa más 
pura si conoce previamente la ley y la potencia a las que se enfren-
ta, si las toma como violencia y desafuero, como una contingencia 
ética y comete el delito a sabiendas (Hegel, 2007, p. 277). 

De esto se deduce que Antígona encarna esa forma más pura y 
completa de la conciencia ética, puesto que es ella, y no Edipo, quien 
sabe que su acto se opone a la ley, pero aun así actúa en función de 
lo que considera correcto. De este modo, no es casual que en las Lec-
ciones sobre la historia de la filosofía (1995) Hegel se refiera a Antígona 
como la más celestial figura jamás aparecida sobre la tierra, aunque, a 
nuestro juicio, debería haber dicho “la más transgresora”.

A modo de conclusión
Leer la Antígona de Sófocles supone también la inabarcable 

historia de sus recepciones por parte de los estudios literarios, 
culturales, teatrales, psicológicos y filosóficos, cuyas múltiples in-
terpretaciones la han vuelto representativa de muchos temas. En 
cierta medida, esto torna difusa la respuesta a la pregunta sobre 
quién es Antígona y difícil la determinación de los usos legítimos 
de esta figura trágica. En los párrafos introductorios de El grito de 
Antígona, Butler (2001) se pregunta quién es esa “Antígona” que ella 
pretendía usar como ejemplo de ciertas tendencias feministas. Esta 
pregunta podría hacerla cada uno/a de los autores/as que han re-
escrito la obra en los términos del dominio de estudio que les es 
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propio, porque allí ya se indica todo el problema: Antígona es una 
figura de ficción y no puede ser utilizada como un ejemplo a seguir, 
a riesgo de caer en la irrealidad.

Cualquiera sea la forma que tome la respuesta a este problema, es 
muy difícil eludir la lectura que Hegel hizo de Antígona a lo largo de su 
obra filosófica. Ahora bien, ya sea que atendamos a la interpretación 
más sustantiva del contenido de la tragedia o que prestemos atención 
a los momentos en los que aparece la figura de Antígona en la obra de 
Hegel, no nos deja de llamar la atención su identificación como figura 
mediadora o de transición. 

Por una parte, como muy bien lo ha visto Butler (2001, p. 16), He-
gel identifica a Antígona con una transición de la norma del matriar-
cado al patriarcado, pero también con el principio del parentesco en-
tendido como una relación de sangre más que de normas. Aunque el 
parentesco mantenga una relación conflictiva con el plano social, su 
estabilidad es necesaria para la transición hacia el Estado, puesto que 
el ideal de la familia es preparar hombres jóvenes para que defiendan 
las fronteras de la nación, como es el caso de Polinices y su hermano 
Eteocles. Por otra parte, como asumimos en este trabajo, Antígona es 
el elemento que articula ciertos pasajes del proyecto filosófico de He-
gel. Nos referimos, en primer lugar, al paso del período de Frankfurt 
al período de Jena, es decir, al pasaje de un pensamiento en el que do-
mina la cuestión teológica hacia una conceptualización dialéctica de 
la realidad, y la consecuente introducción del elemento histórico, tal 
como quedará asentado de forma más definitiva en la Fenomenología 
del espíritu. Pero, también, la lectura que Hegel hace de Antígona juega 
un papel fundamental en los pasajes donde la Fenomenología ve com-
prometida su claridad y coherencia. En efecto, los actos de Antígona 
no solo nos hablan del mundo griego, sino también sobre la agencia 
del hombre moderno que permanece desconectado de su comunidad, 
de la naturaleza y de la sensibilidad.
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De esta manera, las referencias a la obra de Sófocles no suponen 
un descanso en la argumentación demasiado densa de la obra hege-
liana, ni tampoco un elemento ejemplificador o ilustrativo para me-
jorar la comprensión de un pasaje difícil de entender. Parafraseando 
a Pöggeler (1985), Antígona es una ficción que nos hace comprender 
la estructura de lo trágico para después preguntarnos hasta qué pun-
to ello nos permite interpretar no solo el mundo, las relaciones de 
reconocimiento y la historia, sino también los movimientos y pasajes 
filosóficos de una propuesta que se presenta como una alternativa a 
Kant y, al mismo tiempo, como una filosofía futura. En este punto, 
no desconocemos que nos hemos desviado, en parte, de la función 
mediadora del arte como aquella que impulsa y anima de manera in-
dispensable lo universal. La mediación que significa ahora la Antígona 
de Sófocles parece también adquirir una función metafilosófica, dado 
que nos permite seguir de cerca los cambios en la trayectoria intelec-
tual de Hegel y las estrategias para salvar la coherencia y continuidad 
de su principal obra filosófica. 
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Alejandra Bertucci

En las Lecciones de estética (2007), Hegel presenta la tesis del fin del 
arte: “considerado en su determinación suprema, el arte es y sigue 
siendo para nosotros, en todos estos respectos, algo del pasado” (p. 
14). La interpretación primera de la famosa frase es que el arte, como 
representación simbólica de lo espiritual, se ha visto superado en el 
transcurso de la historia por formas más abstractas –como serían la 
religión y la filosofía– que se adecuan mejor a ese cometido. Sin em-
bargo, si prestamos atención a Heidegger, para quien las lecciones 
de estética de Hegel son la más detallada meditación que posee el 
mundo occidental acerca de la esencia del arte (Heidegger, 1997, pp. 
68-69),1 deberíamos revisar esa interpretación a la luz de toda la esté-
tica hegeliana para ver las capas y matices de una correcta –o, por lo 
menos, más sofisticada– comprensión de “la muerte del arte”. 

Hegel y la muerte del arte
Una clave para profundizar la encontramos en la “muerte del arte 

y la experiencia estética” de Mario Presas (1997, pp. 103-116). El apor-
te fundamental de la mirada de Hegel es, según su opinión, la dimen-

1   “El origen de la obra de arte” (Heidegger, 1997, pp. 68-69)
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sión histórica que le confiere al arte. En Kant la estética como discipli-
na se independiza y eleva su estatus de un saber sensible confuso (en 
la estética de Baumgarten) a tener la función de ser el mediador entre 
la libertad y la naturaleza, entre el espíritu y la materia. Hegel admi-
tirá la base kantiana, pero con algunas variaciones; la primera, res-
tringir lo bello a lo producido por el hombre dejando de lado lo bello 
natural; la segunda y trascendental, la reconciliación entre la libertad 
y la naturaleza, entre lo inteligible y lo sensible, no se realiza subje-
tivamente en el espíritu del artista o del receptor, sino objetivamente 
en la historia. Esto introduce una nueva dimensión histórica no solo 
sobre el arte sino sobre la estética como disciplina; la propia reflexión 
filosófica sobre el arte implicará que el proceso histórico ha termina-
do, según la creencia de Hegel de que la filosofía llega siempre tarde: 

La posibilidad de una filosofía del arte bello implica haber dejado 
tras de sí los tiempos en que el arte surgió y llegó a su plenitud y 
haber entrado en el ocaso donde vuela a sus anchas el ave de Mi-
nerva (Presas, 1997, p. 104). 

La reflexión filosófica –es decir, científica, en los términos de He-
gel– es posible porque el proceso histórico ha terminado; su surgi-
miento y plenitud han quedado atrás. Por ello, la reflexión de Hegel 
solo es posible en la cúspide de la modernidad, cuando el sujeto se 
convierte en el tribunal supremo de todo el proceso histórico. La re-
flexión científica sobre el arte que hace este sujeto moderno tiene en 
Hegel, según Presas (1997), dos dimensiones que es necesario distin-
guir: por una parte, el origen y función del arte y, por otra, el desarro-
llo histórico del concepto del arte.

El origen del arte proviene, según Hegel, de la libertad. Somos li-
bres porque somos conciencia pensante para sí. El arte corresponde 
a la actividad con la que el hombre espiritualiza lo sensible dejando 
que el espíritu cobre una materia accesible por los sentidos. Por eso la 
belleza artística es superior a la belleza natural,
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pues la belleza artística es la belleza generada y regenerada por el 
espíritu, y la superioridad de lo bello artístico sobre la belleza de 
la naturaleza guarda proporción con la superioridad del espíritu 
y sus producciones sobre la naturaleza y sus fenómenos (Hegel, 
2007, p. 8). 

De este modo, Hegel supera el prejuicio racionalista a partir del 
cual desde Platón se considera que el lado sensible del arte es un 
recurso provisional que debe ser removido por la visión intelectual 
de lo bello. Ahora, en cambio, lo bello mismo solo existe en tan-
to se muestra: “lo bello es la aparición sensible de la idea” (Hegel, 
2007, p. 154, cursivas en el original). La función del arte no puede 
ser cumplida por la filosofía en tanto el espíritu necesita de su forma 
corporal y sensible para concretarse, para poder cobrar conciencia 
de sí y para poder aprehender y hacer objetiva la idea para sí y para 
los demás. 

El arte no es ilusión, no es engaño, ni una etapa a superar; Hegel 
afirma que “La verdad no sería si no se mostrara y apareciera sensi-
blemente” (Presas, 1997, p. 63). Vemos nuevamente acá la función de 
mediación del arte entre libertad y naturaleza, entre lo espiritual y lo 
sensible. Si esta es la función del arte no se entiende cómo podría mo-
rir y ser reemplazado por la filosofía. Para comprender esto, debemos 
ir a el desarrollo histórico del concepto de arte.

Según Hegel, en el proceso histórico hacia la autoconciencia de la 
libertad hay momentos en que un pueblo histórico encarna la cúspide 
del desarrollo posible en esa etapa. El filósofo resalta tres pueblos y 
tres momentos de la historia: los egipcios, los griegos y los germanos 
de la Reforma. De entre todas las dimensiones en las que se expresa 
lo espiritual en la cultura privilegia a la religión: “La religión, la re-
presentación de Dios, constituye por tanto el límite universal, el fun-
damento del pueblo. La religión es el lugar en donde un pueblo se da 
definición de lo que tiene por verdadero” (Hegel, 2004, p. 110).
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El arte como lugar donde se revela de manera sensible la libertad 
está necesariamente ligada con la religión; el arte es la representa-
ción sensible de la divinidad. 

Las etapas históricas estarán determinadas por la relación entre 
forma y contenido; tenemos así el arte simbólico, clásico y romántico. 
Hegel cree que fue en el arte que los griegos pudieron representar a 
sus dioses y darse una conciencia de la verdad; los dioses representa-
ban la libertad en la forma de los cuerpos humanos de las esculturas y 
en los héroes de las tragedias, que mostraban seres libres en dilemas 
éticos. Hay aquí una armonía entre la forma y el contenido que no 
tiene que ver con un ideal figurativo o mimético. 

Una vez alcanzada la plenitud griega era inevitable un quiebre en 
el equilibrio entre la idea y su exteriorización. Sucedió con los judíos 
y los musulmanes, con la prohibición de representar a la divinidad; 
también con Platón y su rechazo a los dioses de Homero y Hesíodo.2 
Roto el equilibrio, el arte apunta a algo más allá de él mismo; a su vez, 
la religión se retira del elemento sensible y se recoge en la intimidad 
del ánimo y del pensamiento, como sucede con la Reforma. 

Hegel acepta que los burgueses del siglo XIX ya no doblan sus 
rodillas frente a las obras de arte; en este contexto, entonces, el arte 
queda reducido al goce inmediato (la vivencia subjetiva) o a ser ob-
jeto de la reflexión estética. En vez de lamentarse por ello, Presas 
(1997) resalta que el análisis de Hegel sobre el origen y función del 
arte permite que en nuestra época posartística aparezca una nueva 
dimensión del espíritu: lo puramente estético. Esto posibilita un 
tratamiento fenomenológico que deja a los objetos aparecer en su 
mostración, en su propia presencia. Esto genera una paradoja, por-
que si el arte es ahora pura mostración, no es inmediata mostración, 
en tanto requiere de imaginación y capacidad reflexiva. Es el caso de 

2   Para un análisis pormenorizado de las objeciones platónicas ver libro III de 
la República (1992).
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la pintura contemporánea, que parece abandonar la materialidad y 
acercarse al pensamiento. 

Pero incluso antes de la aparición de las vanguardias artísticas, ya 
el propio Hegel había visto las posibilidades “fenomenológicas” de la 
pintura que mencionaba Presas. Es conocida la admiración de Hegel 
por la pintura neerlandesa contemporánea. Si bien resalta el carácter 
burgués y protestante de la sociedad alemana y neerlandesa, en la que 
la autoconciencia de la libertad habría sido alcanzada –lo que expli-
caría el contenido de lo absoluto tratado por ella–, no puede dejar de 
resaltar al mismo tiempo la propia dimensión representativa sensi-
ble y formal: “esta pintura ha desarrollado insuperablemente, con la 
mayor verdad artística, la magia y el encanto cromático de la luz, de 
la iluminación y del colorido en general, por otra la caracterización 
enteramente viva” (Hegel, 2007, p. 642).

El problema de las vanguardias
Peter Bürger retoma la tesis del fin del arte de Hegel en su libro 

Teoría de la vanguardia de 1974. A partir de Peter Szondi (1992), sos-
tiene que Hegel hace histórico al arte, pero no al concepto de arte. 
Definir al arte conforme al modelo del arte griego resulta inadecuado 
para entender las obras del presente. El arte romántico que va de la 
Edad Media hasta su propio tiempo es la disolución de la penetración 
entre forma y contenido que representa el ideal alcanzado en el arte 
griego. Según Bürger, Hegel es consciente de la inadecuación y esbo-
zará la posibilidad de un concepto de arte posromántico con el ejem-
plo de la pintura neerlandesa, mencionado en la sección anterior,3 
donde el interés por el objeto es dejado de lado frente al interés por el 
arte de la representación misma, anticipando, según Bürger (2000), el 
primado del formalismo en el arte posterior (p. 167).

3   Sobre la valoración hegeliana de la pintura holandesa ver Margot (2002).
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Como en las Lecciones de estética de Hegel (2007), que comienzan 
explicando por qué es posible un tratamiento científico –es decir, filo-
sófico– del arte, Bürger (2000) también está preocupado por el rango 
científico del arte, por cómo las categorías de la teoría estética tienen 
que dar cuenta de las obras de arte particulares de un determinado mo-
mento histórico. Su tesis principal es que, con el fracaso de las vanguar-
dias, las teorías estéticas, como las conocemos, tienen dificultades para 
dar cuenta de las obras contemporáneas. Básicamente porque el arte 
posvanguardista se caracteriza por la disponibilidad total de los mate-
riales y las formas, una disponibilidad de todas las tradiciones. 

Es difícil saber si esta disponibilidad de todas las tradiciones per-
mite todavía una teoría estética, en el sentido en que se ha entendido 
desde Kant hasta Adorno, porque la comprensión científica requiere 
una disposición estructural de los objetos. Cuando las posibilidades 
de creación se han hecho infinitas, no solo se obstaculiza gravemente 
la auténtica creación, sino también su análisis científico. La afirma-
ción de Adorno de que la sociedad del capitalismo tardío se ha vuelto 
irracional en cierta medida, y que tal vez ya no podamos comprender-
la teóricamente, puede aplicarse sobre todo al arte posvanguardista 
(Bürger, 2000, p. 168).

En la década de los 80 del siglo pasado, pocos años después del 
texto de Bürger, la idea de la muerte del arte, de un fin de ciclo, estaba 
en el aire.4 Eso sostiene Danto en Después del fin del arte (1999), donde 
rememora su primer ensayo sobre el tema, de 1984, y el de Vattimo 
(1998), “muerte o crepúsculo del arte” (p. 53), de 1985.5 

4   Véase Danto (1999, p. 39, nota 1).

5   “La muerte del arte significa dos cosas: en un sentido fuerte y utópico, el fin del 
arte como hecho especifico y separado del resto de la experiencia en una existencia 
rescatada y reintegradora; en un sentido débil o real, la estetización como extensión 
del dominio de los medios de comunicación de masa” (Vattimo, 1998, p. 53) (Incluido 
en El Fin de la modernidad. Nihilismo y hermenéutica en la cultura posmoderna publicado 
en italiano en 1985).
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Vattimo inserta la muerte del arte en la perspectiva más general de 
la muerte de la metafísica; como Bürger, afirma que la reflexión teórica 
tiene serias dificultades para dar cuenta de la práctica del arte actual. 

La estética filosófica tiene problemas para describir el arte actual 
con las categorías de la tradición ¿encontramos verdaderamente 
aún la obra de arte como obra ejemplar del genio, como manifes-
tación sensible de la idea, como “puesta por obra de la verdad”? 
(Vattimo, 1998, p. 55).

Vattimo prefiere hablar del “ocaso del arte” en lugar de su muer-
te, porque todavía hay nuevos objetos y experiencias que son iden-
tificados como arte en nuestras sociedades: museos, exposiciones, 
revistas especializadas, etc. El ocaso del arte forma parte de la cons-
telación histórico-ontológica en que nos movemos y tiene varias ex-
presiones: como utopía, como Kitsch y como silencio. Vamos a con-
centrarnos en la primera, que es la que posibilita a Burger decir que 
las vanguardias fracasaron. 

Las vanguardias se proponían como utopía o profecía de una so-
ciedad futura en la que el arte estuviera integrado en la vida coti-
diana. Según Vattimo (1998), el último representante de esta postura 
fue Marcuse, específicamente el Marcuse del Mayo francés. El arte de 
vanguardia tenía una dimensión revolucionaria, en tanto ofrecía la 
posibilidad de romper la unidimensionalidad de las sociedades tec-
nológicas contemporáneas dando cabida a lo negativo, al rechazo al 
statu quo. 

Las poéticas de vanguardia rechazan la delimitación que la filoso-
fía (…) les impone; no se dejan considerar exclusivamente como 
lugar de experiencia ateórica y apráctica sino que se proponen 
como modelos de conocimiento privilegiado de lo real y como 
momentos de destrucción de la estructura jerarquizada de las so-
ciedades y del individuo, como instrumentos de verdadera agita-
ción social y política. La herencia de las vanguardias históricas se 
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mantiene en la neovanguardia en un nivel menos totalizante y 
menos metafísico, pero siempre con la marca de la explosión de 
la estética fuera de sus confines tradicionales (Vattimo, 1998, pp. 
50-51).

Pero a esta dimensión “positiva” del ocaso del arte, el filósofo 
italiano contrapone otra dimensión, que termina de configurar la 
explosión de lo estético por fuera de los límites institucionales; los 
límites que la modernidad burguesa le atribuyó al arte al constituir-
lo en un dominio autónomo. Esta dimensión “negativa” corresponde 
a la estetización de la existencia que realizan los medios de comu-
nicación masiva. 

Bürger y Vattimo coinciden en que el inicio del quiebre radical en 
la historia del arte se da con las vanguardias históricas de las primeras 
tres décadas del siglo XX, aunque difieren en su valoración de las neo-
vanguardias. Para Bürger, las neovanguardias del 50 y 60 en Europa 
solo pueden ser una farsa, en tanto la potencia vanguardista se ha 
convertido en su contrario. Para Vattimo, en cambio, la neovanguar-
dia conserva su potencial revolucionario, pero en una dimensión real. 
En el contexto del debate modernidad-posmodernidad de esos años, 
las ambiciones metafísicas revolucionarias de las vanguardias histó-
ricas son reemplazadas por la experiencia inmediata del arte como un 
hecho estético integral.

Si en 1984 Danto hablaba del fin del arte, en su libro de 1999 alude 
al arte después del fin del arte. Desde tradiciones teóricas distintas, 
Danto y Bürger coinciden en la definición, pero no en la valoración; 
ambos entienden el fin del arte como el fin de las normativas o relatos 
legitimadores sobre qué es arte. Así, el arte poshistórico –la categoría 
de Danto– es descrito de modo muy similar al arte posvanguardis-
ta de Bürger, aquel que se realiza después de las neovanguardias del 
50 y 60. Mientras que las vanguardias se caracterizan por el rechazo 
a la tradición, a todo el arte anterior, el arte poshistórico o posvan-
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guardista está marcado por una relación lúdica con el arte del pasado. 
Los artistas tienen ahora a su disposición estilos, técnicas y temas 
que pueden usar como quieran. A diferencia de Bürger, Danto no ve 
un problema en esa libertad, no la entiende como irracionalidad sino 
como un momento de autoconciencia, en el cual ya podemos definir 
qué es el arte en general: representación.

Vanguardia y neovanguardias
Detengámonos en el lugar que tienen las vanguardias en la esté-

tica de Danto, quien difiere de Bürger o Vattimo al considerar que el 
momento de quiebre no se da con la vanguardia histórica sino con la 
neovanguardia, en particular con el Pop Art norteamericano y a partir 
de una obra específica: la Brillo box de Andy Warhol de 1964.

Brevemente, Danto (1999) describe cuatro etapas en la historia 
del arte. Se concentra en la pintura, pero afirma que su teoría –de ser 
válida– debe extenderse a todo el arte. La primera etapa o narrativa 
es, en realidad, una etapa anterior al arte como lo entendemos des-
de la modernidad. En este primer período las imágenes no son obras 
de arte sino íconos que representan a Jesús, la Virgen o los santos. 
No hay aquí autonomía estética y, estrictamente hablando, tampoco 
artista. Ejemplos de este paradigma son el velo de la Verónica o la 
imagen de la Madonna de San Lucas.6 

Lo que entendemos hoy por arte comenzaría con el Renacimien-
to. En el período vasariano es cuando el artista se vuelve central y el 
arte se desarrolla bajo la narrativa de la imitación. En esta etapa, que 
va del siglo XV hasta 1880, se da una secuencia de estilos dentro de 
la misma narrativa que busca la ilusión (Renacimiento, Manierismo, 
Barroco, Rococó, Neoclasicismo, Romanticismo).

El tercer momento es la era de la ideología, que comienza con Van 
Gogh y Gauguin. Con ellos entramos a la narrativa modernista. Lo im-

6   Ver Belting (2009). 
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portante es la forma de la representación y no el objeto de la misma. Es 
el período de los manifiestos, cuando cada movimiento afirma poseer la 
esencia del arte y excluye de ella a los otros movimientos. Por ejemplo, 
el arte abstracto se presenta como el destino de la pintura y repudia la 
pintura surrealista por figurativa, por ser el pasado del arte. El modernis-
mo llega a su fin con la Caja de brillo de Warhol en 1964. A partir de aquí 
comienza la poshistoria, en la cual ya no hay narrativas sobre qué debe 
ser el arte y los artistas son libres de utilizar todo el pasado de aquel.

Queremos llamar la atención sobre la ausencia de las vanguardias 
históricas en esta periodización. Tanto Burger (2000) como Vattimo 
(1998) debaten el fin del arte a partir de ellas y los dilemas que generan 
a la teoría estética tradicional. Cuando Danto (1999) habla de un aca-
bamiento del proyecto modernista en pintura con las obras monocro-
mas de Robert Ryman –un pintor estadounidense que pintaba superfi-
cies blancas en las décadas del 50 y 60–, llama la atención que no haga 
mención del cuadro Blanco sobre blanco de Kazemir Malevich de 1918 
(suprematismo ruso), o por qué le parece trascendental la Brillo box de 
Warhol, cuya clave es que no se distingue de su “homólogo indiscer-
nible” (Danto, 2002) del supermercado, y no La fuente de Duchamp de 
1917. Para poder responder esa pregunta debemos detenernos y clari-
ficar mejor qué entendemos por vanguardia histórica y neovanguardia, 
y, asimismo, cómo varía la recepción en Europa y en Estados Unidos.

La categoría de vanguardia remite a la metáfora militar de la avan-
zada de un ejército –en francés avant-garde– y en términos muy gene-
rales caracterizaría a un artista o movimiento artístico que se adelan-
ta a la sensibilidad de su época. Nos cuenta Marcel Proust (2000) en 
la Recherche que, pasados unos años del escándalo que provocaron las 
primeras exposiciones de los retratos de Renoir, uno encontraba “mu-
jeres Renoir” por todas partes.7 Pero cuando se habla de la vanguardia 

7   “La gente dotada de gusto nos dice hoy que Renoir es un gran pintor del siglo 
XVIII. Pero al decir esto se olvidan del Tiempo y de que ha sido menester mucho, aun en 
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histórica –también llamada utópica, heroica o intratable, por mencio-
nar solo algunos de los adjetivos que se le adjudican–, nos referimos 
a las vanguardias europeas de las primeras tres décadas del siglo XX. 
Bürger (2000) dice que su concepto de movimiento de vanguardia está 
extraído del dadaísmo y el primer surrealismo, pero que puede ex-
tenderse para incluir al futurismo italiano, al expresionismo alemán 
(Die Brücke y Der Blaue Reiter), a la vanguardia rusa después del 17 de 
octubre (suprematismo y constructivismo) y al cubismo (p. 54, nota 
4). Lo que caracterizaría a estos movimientos es un rechazo al arte de 
su época en su totalidad, un rechazo a la institución arte tal y como se 
ha formado en la sociedad burguesa: 

Con el concepto de institución arte me refiero aquí tanto al apara-
to de producción y distribución del arte como a las ideas que sobre 
el arte dominan en una época dada y que determinan esencial-
mente la recepción de las obras (Burger, 2000, p. 62).

La reacción principal de la vanguardia es contra el esteticismo, el 
momento cuando la autonomía del arte que caracteriza a la concep-
ción burguesa alcanza su plenitud, negando toda dimensión social a 
la obra de arte. Frente a eso, la vanguardia quiere superar el arte en la 
praxis vital, reintegrándolo a la vida cotidiana.

Desde mediados del siglo XIX hay en el arte burgués un primado 
de la forma por sobre el contenido, cosa que, como vimos, ya había 
previsto Hegel, sin embargo, para Bürger el arte vive de la tensión en-
tre marcos institucionales (donde rige la autonomía) y posibles conte-

pleno siglo XIX, para que Renoir fuese saludado como un gran artista. Para lograr ser así 
reconocido, el pintor original, el artista original proceden a la manera de los oculistas. 
El tratamiento por medio de su pintura, de su prosa, no siempre es agradable. Cuando 
ha acabado, el perito nos dice: Ahora, mire usted. Y he aquí que el mundo (que no ha 
sido creado una sola vez, sino con tanta frecuencia como ha surgido un artista original) 
se nos aparece enteramente diferente del antiguo, pero perfectamente claro. Pasan por 
la calle mujeres, diferentes de las de antaño, porque son Renoir, los Renoir en que nos 
negábamos ayer a ver mujeres” (Proust, 2000, p. 444).
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nidos políticos de las obras concretas. Esta es una relación de tensión 
nada estable. Con el esteticismo hay una coincidencia de institución y 
contenido que descubre la pérdida de función social como la esencia 
del arte burgués y provoca con ello la autocrítica de la vanguardia. El 
gesto de ruptura contra la institución arte, contra la autonomía del 
arte en la sociedad burguesa se encarnará, según Bürger (2000), en el 
rechazo al Museo.

Cuando un artista de nuestros días envía un tubo de estufa a una 
exposición, ya no está a su alcance la intensidad de la protesta que 
ejercieron los ready mades de Duchamp. Al contrario: mientras 
que el Urinoir de Duchamp8 pretendía hacer volar a la institución 
arte (con sus específicas formas de organización, como museos y 
exposiciones), el artista que encuentra el tubo de estufa anhela 
que su “obra” acceda a los museos. Pero, de este modo, la protesta 
vanguardista se ha convertido en su contrario (p. 55).

En 1981, Andreas Huyssen publica “En busca de la tradición: 
vanguardia y posmodernismo en los años 70” (1990); en este ensa-
yo compara las recepciones de la vanguardia en Europa y los Estados 
Unidos. Le sorprende la ausencia de un dadaísmo o un surrealismo 
norteamericano a pesar de las visitas de Duchamp, Man Ray y Picabia 
a Nueva York en las primeras décadas del siglo pasado. Su respuesta 
es que la vanguardia, caracterizada por su enfrentamiento con la ins-
titución arte, necesita, para poder prosperar, de una institución arte 
consolidada; por ello la vanguardia histórica surgió en países “donde 
el arte culto tenía una función esencial en la legitimación de la do-
minación política y social burguesa” (Huyssen, 1990, p. 150). En los 
Estados Unidos, por el contrario, a principio del siglo pasado, el arte 
culto estaba luchando por obtener una legitimidad más amplia y ser 

8   Duchamp presenta anónimamente La fuente (un vulgar urinario de producción 
industrial) a la Sociedad de Artistas Independientes en 1917. Ver Danto (2002, pp. 143-
144; 2005, pp. 45-46).
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tomado en serio por el público. Según el crítico cultural, la institución 
arte se consolida en Estados Unidos alrededor de la década del 50, de 
ahí que sea posible la neovaguardia norteamericana de la década del 
60 a la que llama posmoderna.

La vanguardia norteamericana de la década del 60 comparte con 
su antecesora europea muchos puntos: se enfrenta a la tradición (en 
particular, al arte abstracto), intenta superar la distinción alta cultura/
cultura de masas y, finalmente, tiene una idea de futuro o dimensión 
utópica. Estamos en el período del surgimiento de la “contracultura”. 
Esta última reúne fenómenos varios como el hippismo, el movimiento 
por los derechos civiles, las revueltas estudiantiles. En este período la 
influencia es de los Estados Unidos a Europa. El Pop art, los happenings, 
el arte conceptual de los 60 y 70 son experimentados como innovación, 
emoción y ruptura dentro de Estados Unidos, mientras que en Europa 
son recibidos con un sentido de déjà vu (Huyssen, 1990, p. 149).

Las diferencias entre las vanguardias históricas y las neovanguar-
dias también son significativas. Por un lado, la industria cultural no es-
taba igual de desarrollada en los años 20 que en los 60; para Huyssen 
en Europa había una mayor conciencia de los riesgos de la captación de 
las innovaciones artísticas por parte de la industria cultural. Por otro 
lado, el efecto de novedad, de shock, fue más fácil para Duchamp que 
para el Pop Art.

Danto (1999) parece validar la lectura de Huyseen cuando en el 
capítulo siete de Después del fin del arte cuenta que en una conferencia 
en Múnich una alumna le preguntó por qué le parecía tan trascenden-
tal el año 1964 si no había sucedido nada realmente importante. Su 
respuesta fue la siguiente:

Fue el año de nuestro «Verano de libertad», durante el cual los 
negros, con el apoyo de miles de blancos, muchos de los cuales se 
desplazaron al sur para registrar a los votantes negros, trabajaron 
para hacer reales las libertades civiles de una raza enteramente 
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privada de sus derechos de ciudadanía. El racismo no terminó en 
Estados Unidos en 1964, pero una forma de apartheid que había 
endurecido la vida política en nuestro país terminó ese año. En 
1964, un comité del Congreso por los derechos de las mujeres re-
mitió su fallo, apoyando al vigoroso movimiento feminista deto-
nado por la publicación de Feminine Mystique de Betty Friedan, en 
1963. Ambos movimientos libertarios se radicalizaron hacia 1968, 
sin duda, pero 1964 fue el año de inicio. Y no se puede olvidar que 
los Beatles hicieron su primera aparición en Estados Unidos en el 
show de Ed Sullivan en 1964, y ellos fueron emblemas y catalizado-
res del espíritu de liberación que recorrió el país y después el mun-
do. El pop se ajusta perfectamente a esto (Danto, 1999, p. 139).

En ese contexto histórico vital es que podemos entender que el 
arte poshistórico comience, para este prestigioso crítico de arte, con 
la Brillo box en 1964 y no con La fuente de Duchamp en 1917. 

La conciencia de la historia efectual 
y la justificación del arte

Como vimos en la sección anterior, las tradiciones en las que es-
tamos insertos determinan nuestra mirada sobre el arte, no solo la 
tradición occidental sino las tradiciones regionales y nacionales.9 De-
bemos en parte a Hegel la conciencia del carácter histórico del arte; lo 
que no está a nuestro alcance es la convicción de que el proceso histó-
rico haya concluido. El “fin de la historia” hegeliano es para nosotros 
tan inverosímil como el fin del arte; la historia continúa su proceso y 
de eso también somos conscientes. Gadamer (1996) llama a esta di-
mensión conciencia de la historia efectual (Wirkungsgeschichte):

la conciencia histórica no es una postura metodológica especial, 
erudita o condicionada por una concepción del mundo, sino una 

9   Para ver el problema de las vanguardias y neovanguardias desde una perspectiva 
latinoamericana recomendamos el dossier “Las vanguardias, neovanguardias, posvan-
guardias: cartografía de un debate” (Longoni y Davis, 2009). 
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especie de instrumentación de la espiritualidad de nuestros sen-
tidos que determina de antemano nuestra visión y nuestra expe-
riencia del arte (p. 44).

En La actualidad de lo bello (1996), publicación de unas lecciones 
que dio Gadamer en Salzburgo en 1974, el autor repasa la historia de 
la estética y se pronuncia en contra de varias ideas imperantes sobre el 
arte moderno: no hay una ruptura entre el arte del pasado y las vanguar-
dias, y, además, el arte vanguardista es tan bello como el arte clásico. 

Presas (1997) diferenciaba, en la estética hegeliana, entre la fun-
ción y el origen del arte y el desarrollo histórico del concepto del arte. 
Estas dimensiones están solapadas en los autores que hemos traba-
jado. Gadamer tal vez nos ayude a separarlas. Al reflexionar sobre la 
muerte del arte en Hegel, afirma: 

Me parece muy significativo que el problema de la justificación 
del arte no se haya planteado sólo en nuestros días, sino que se 
trate de un tema muy antiguo (…) un tema viejo y serio, que se 
plantea cada vez que una nueva pretensión de verdad se opone a 
la forma tradicional que se sigue expresando en la invención poé-
tica o en el lenguaje artístico (Gadamer, 1996, p. 29).

Los ejemplos que menciona con anterioridad al fin del arte decla-
rado por Hegel están ligados a la religión: Platón se enfrentó a la re-
presentación que hicieron Homero y Hesíodo de la divinidad; el mo-
vimiento iconoclasta bizantino de los siglos VIII y IX no permitió el 
uso libre de imágenes en el culto a diferencia de la Iglesia occidental; 
finalmente, las restricciones al uso de imágenes en el culto de la Igle-
sia reformada que en su contracara dio impulso al coro y a la música. 

A instancias de Hegel, Gadamer (1996) propone una periodización 
que orienta la comprensión del sentido que tuvo el arte y sus respec-
tivas crisis en los distintos momentos de la historia de Occidente. La 
primera etapa la encontramos en el arte griego: aquí el arte funciona 
como representación de lo divino; la relación es espontánea y no ne-
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cesita de justificación teórica. Luego, tenemos el período que el autor 
denomina la tradición del gran arte cristiano de Occidente: será el del 
arte como religión de la cultura. Aquí el artista y la obra se integran 
a la comunidad como representantes primero de la Iglesia y luego de 
la tradición humanista. Finalmente, el período del arte moderno, que 
comienza en el siglo XIX: a este se refiere la tesis de la muerte del 
arte de Hegel, al desarraigo que los grandes artistas sienten frente a la 
industrialización y comercialización de sus sociedades.

En el siglo XIX, la relación entre el artista y la comunidad deja 
de ser evidente; el artista, ahora separado del conjunto social, deberá 
crear su propia comunidad, y además deberá pretender que la forma y 
el mensaje de su creación son los únicos verdaderos. Gadamer (1996) 
llama a este fenómeno “la conciencia mesiánica” del artista, que se 
siente como una especie de “nuevo redentor” (Immermann), que trae 
un nuevo mensaje de reconciliación y paga con su marginación social 
el precio de esta proclama. Se convierte en un artista ya solo para el 
arte y no para la comunidad.

Lo que Hegel describe es el momento de escisión entre el arte como 
religión de la cultura y el arte como provocación del artista moderno 
que comienza en el siglo XIX. Este relato legitimador entra otra vez en 
crisis en las décadas del 70 y 80 del siglo XX, como hemos visto en las 
secciones anteriores, y el arte nuevamente necesita justificación. 

Gadamer propone una teoría que justifica el arte a partir de cier-
tos rasgos antropológicos que lo definirían en todas las épocas: juego, 
símbolo y fiesta; cuando se presentan juntos estamos frente a un hecho 
artístico. Ello le permite afirmar que el arte griego, el renacentista, los 
happenings e incluso las canciones de moda son igual de legítimos, en 
tanto que emiten un mensaje e instituyen comunicación, haciendo eter-
no lo efímero. Pero no es nuestra intención ocuparnos aquí de exponer la 
estética gadameriana, sino revisitar y organizar algunas de las reflexio-
nes en torno al fin del arte dentro del campo de la estética filosófica.
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Consideramos que el recorrido posibilita ver en funcionamien-
to la conciencia de la historia efectual; cada nuevo momento de la 
reflexión en torno a las obras de arte concreto implica una nueva 
espiral en la explicitación de la “instrumentación social e histórica 
de la sensibilidad que determina y enmarca nuestra visión y nuestra 
experiencia del arte” (Gadamer, 1996, p. 44). Nos gustaría propo-
ner, en un tono hegeliano, que cada momento del desarrollo histó-
rico del arte de Occidente es reintegrado en el siguiente. Coexisten 
el arte como religión, como ceremonial del placer burgués y como 
provocación del artista. Ninguno por sí mismo puede dar cuenta de 
todas las experiencias artísticas de creación y de recepción del arte, 
porque probablemente estemos en los albores de nuevas funciones 
del mismo que todavía no podemos predecir: “Nuestra vida cotidia-
na es un caminar constante por la simultaneidad de pasado y futuro. 
Poder ir así, con ese horizonte de futuro abierto y de pasado irrepe-
tible, constituye la esencia de lo que llamamos ‘espíritu’” (Gadamer, 
1996, p. 42).
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 Parte III 
Imagen fotográfica e imagen fílmica

Se analizan las fotografías de las primeras épocas de la instituciona-
lización educativa argentina para poner de relieve cómo la imagen 
de las infancias ha sido representada y ha constituido un sistema de 
representación que define y delimita.

A partir del análisis heideggeriano sobre la obra pictórica de Van 
Gogh se establece la potencia narrativa de lo audiovisual, especial-
mente si se toma en consideración la significación y la construcción 
del “fuera de campo”.

Se describe un proyecto fotográfico, documental y al mismo tiem-
po autoficcional, desarrollado en un lapso largo de tiempo, subrayan-
do la convivencia de lo que Didi-Huberman plantea como “tiempos 
discontinuos” y estableciendo tanto una reconstrucción imaginativa 
del pasado como una acción dirigida a cuestionar el presente.
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La imagen de sí a partir de los modelos 
de identificación educativos

Juan Luque

El presente capítulo propone analizar algunas imágenes que conforman 
el Archivo General de la Nación en las que se representa a la infancia en 
la historia de la educación argentina. En cuanto dispositivo, las imáge-
nes tienen un fuerte valor pedagógico, ya que nos enseñan, nos trans-
miten y nos recuerdan cómo ha sido delimitada, en este caso, la infan-
cia, y cómo, en ese mismo acto, operan como sistema de representación. 

Graciela Frigerio (2013) afirma que la infancia es una apuesta con-
tra el olvido, y el acto de registrar y recordar se convierte en una polí-
tica de memoria. Sostiene que

Si cada niño se significa en un espejo en el que los adultos creen 
reconocer algunos de sus rasgos… cuando estos son insoportables 
porque provocan cimbronazos identitarios: ¿tienden los adultos a 
atacar el espejo? (p. 71).

Todos alguna vez hemos leído o escuchado la expresión que dice 
“el concepto de perro no ladra”, con la cual se expone el problema de 
centrarse exclusivamente en lo conceptual para, luego, ir a la realidad, 
esperando que esta se comporte de manera ideal. Podemos aplicar 
esta expresión al campo discursivo de la infancia y decir que “el con-
cepto de infancia no ladra”, es decir, que lo que la sociedad ha definido 
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como infancia no me dice lo que es un/a niño/a en particular. Es fun-
damental hacernos algunas preguntas iniciales: ¿qué es la infancia?, 
¿quiénes la han definido?, ¿cómo ha sido representada-imaginada?

En “El lento camino de la desinfantilización”, Mariano Narodowski 
(1999) afirma que desde el punto de vista histórico es posible decir que 
la institución escolar moderna es el dispositivo que se construye para 
“encerrar” a la niñez y a la adolescencia. Este encierro se realiza tanto 
desde el punto de vista corpóreo –encierro material–, como también 
desde las categorías que la pedagogía ha elaborado para construirlas 
–encierro epistémico–. La infancia representa el punto de partida y el 
punto de llegada de la pedagogía. Constituye la justificación de la pe-
dagogía como disciplina humana, pero también el campo de lo real que 
le pertenece al discurso pedagógico y en el que debe actuar educando, 
disciplinando, instruyendo, desarrollando. La infancia genera un cam-
po de conocimientos que la pedagogía construye, pero a la vez es un 
cuerpo-mente, el cuerpo-mente infantil, el cuerpo-mente adolescente, 
depositario del accionar específico de la educación escolar. 

En línea con este planteo, se observan dos fenómenos comple-
mentarios: por un lado, la infancia es la clave de la existencia de la 
pedagogía en cuanto discurso; por otro, es imposible comprender el 
proceso de construcción de una infancia moderna sin considerar el 
discurso pedagógico, en diálogo con la psicología del niño y la pedia-
tría, como operador y dador de sentidos acerca de aquella. 

El discurso pedagógico supuso, en los orígenes del sistema edu-
cativo argentino, una implantación pedagógica (Puiggrós, 1990) en 
la que los infantes tenían que devenir alumnos en el ámbito escolar, 
clausurando toda subjetividad en pos de construir la identidad na-
cional. La idea de sujeto pedagógico normal fue ganando adeptos en 
Argentina bajo el discurso normalista e higienista a finales de 1800. 

Con la modernidad comenzó el proceso de diferenciación de las 
edades, y el colectivo infancia fue segregado del de los adultos. El infan-
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te empezó a ser interpretado y caracterizado desde posturas negativas: 
como hombre primitivo, “buen salvaje”, perverso polimorfo, futuro de-
lincuente, sujeto ingenuo, egoísta, egocéntrico (Pineau, 2001). De esta 
forma, la infancia comenzó a ser definida a partir de su “incompletud” 
en relación con el adulto, construido como patrón normal. En términos 
de la construcción del sujeto pedagógico, el alumno se volvió sinóni-
mo de infante normal, lo cual conllevó a la escolarización de la vida de 
todo/a niño y niña. Educar era completar al niño y a la niña para hacerlos 
personas adultas, lo que llevó a una infantilización de todos/as aque-
llos/as que en cualquier circunstancia ocuparan el lugar de alumno/a. 

Las sociedades a lo largo de la historia han construido represen-
taciones más o menos compartidas de lo que implica devenir en niño 
o niña. La modernidad, en cuanto época y punto de partida para los 
sistemas educativos de alcance nacional, ha construido imágenes, 
sentidos, posiciones y fijaciones con respecto a la infancia. Mirta Lo-
bato (2019) afirma que, hacia fines del siglo XIX y entrado el siglo 
XX, en Argentina se dio un proceso de conformación de una utópica 
república infantil, lo cual puede leerse en la popular expresión del 
gobierno peronista “los únicos privilegiados son los niños”. 

El registro fotográfico: ampliar la mirada 
En la imagen hay un valor pedagógico porque nos enseña cosas, 

nos transmite algo, constituye una memoria y, en algunos casos, cons-
truye o intenta construir cierta referencia de lo común. La idea de que 
la imagen nunca anda sola es algo más que una representación icóni-
ca suelta: es una práctica social que se apoya en esa representación, 
pero no se agota en ella, y supone un trabajo sobre los sentidos que 
se le han impreso e imprimen a la misma. Inés Dussel (2009) afirma 
que la pedagogía moderna supuso también una educación de la per-
cepción y de los sentidos, esto es, una educación visual. En palabras 
de la autora, 
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la pedagogía moderna tomó muchas formas visuales: lecciones 
de cosas, armarios de exposición en las aulas, museos escolares, 
mapas, cuadros y retratos para colgar en las paredes, estatuas, 
mobiliario y arquitectura escolar, libros de texto ilustrados, ex-
cursiones organizadas para ver y aprender (Dussel, 2009, p. 185).

Georges Didi-Huberman (2023), desde el campo de la filosofía y 
el arte, plantea que las imágenes no son solo cosas para representar, 
sino que tienen una dimensión política. 

En el siglo XIX, la fotografía apareció para reemplazar o convivir 
con la práctica del autorretrato, típica del siglo XVIII. Esto implicó 
cambios en los hábitos visuales de las personas, ya que permitió que 
gran parte de la sociedad pudiera acceder a la representación y pose-
sión de una imagen de sí. Podemos pensar en los cruces que comen-
zaron a realizarse entre escenografía y fotografía en los montajes que 
suponía el acto de sacarse una fotografía. El trabajo del fotógrafo en 
Argentina hacia finales del siglo XIX y principios del XX abarcaba el 
negocio privado: era contratado para la realización de retratos indivi-
duales y/o familiares y la producción de imágenes para ser el registro 
documental de una forma de mirar la sociedad. La infancia en la calle 
empezó a ser registrada, y a aparecer en la prensa de la época –en 
Caras y Caretas, por ejemplo–. 

Mirta Lobato (2019) destaca los trabajos de Esteban Gonnet, Benito 
Panunzi, Christiano Junior, Samuel Ritamthé, Alejandro Witcomb, Ha-
rry Grant Olds, Fernando Paillet y Federico Kolman, que combinaron la 
fotografía social, documental y periodística con la publicitaria y la pai-
sajista. La fotografía comenzó a registrar entonces otras escenas socia-
les, como la explotación del trabajo infantil, la infancia inmigrante, etc.

En cuanto dispositivo tecnológico y en proceso de expansión, la cá-
mara fotográfica posibilitó que se ampliara el volumen de productores 
de imágenes, ya que su adquisición permitió que hoy tengamos acceso 
a un registro de la vida cotidiana desde el punto de vista doméstico.
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A continuación, se expondrán algunas imágenes que forman parte 
de la representación colectiva de ciertos discursos sobre la infancia en 
Argentina. Estas fotografías integran el Archivo General de la Nación. 
Antes de presentarlas, es necesario recordar la definición y sentido 
que Jodelet (1984) les da a las representaciones sociales: 

imágenes que condensan un conjunto de significados; sistemas 
de referencia que nos permiten interpretar lo que nos sucede e, 
incluso, dar un sentido a lo inesperado; categorías que sirven para 
clasificar las circunstancias, los fenómenos y los individuos con 
quienes tenemos algo que ver; teorías que permiten establecer 
hechos sobre ello (p. 472).

La representación-imagen es, entonces, la transformación de una 
realidad social en un objeto mental; no es jamás un simple calco, no 
restituye en su integridad los datos materiales, sino que los selecciona 
y los distorsiona en función del lugar que ocupan los individuos en 
una determinada situación social y de las relaciones que mantienen 
con los demás. Así, las representaciones-imágenes-discursos no se 
construyen en un vacío social, sino en un entramado de relaciones 
sociales producidas a lo largo de la historia, que expresan formas de 
conocimiento y visiones del mundo, muchas veces desde un discurso 
único. En esto radica la representación como distorsión. 

Imagen y memoria pedagógica
La materialidad de las fotografías hace posible la construcción de 

un archivo educativo que abona a la conformación de la historia de la 
educación argentina, en tanto construye cierta memoria pedagógica. 
Jesica Abigail Ortiz (2023) señala que las fotografías como memoria 
pedagógica importan por su valor de documento histórico:

las fotografías escolares resultan ser un insumo para describir, 
analizar y comprender sucesos pasados, cambios y continuida-
des que se fueron instalando en el devenir histórico dentro del 
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sistema educativo, tales como: dispositivos escolares y prácticas, 
estereotipos de género, infancias y juventudes, entre otras (p. 66).

Por su parte, Susan Sontag (1977) señala que la fotografía “no 
es sólo una imagen, una interpretación de lo real; también es un 
vestigio, un rastro directo de lo real, como una huella o una más-
cara mortuoria” (p. 164). En la foto se confirma que aquello que ha 
sido fotografiado estuvo allí; confluyen pasado y realidad. Al decir 
de Diker (2009), las imágenes nos dan la ilusión de que hablan por 
sí mismas. 

Presentaremos, entonces, algunas imágenes que forman parte de 
la representación colectiva de ciertos discursos sobre la infancia en Ar-
gentina. Estas fotografías, que integran el patrimonio del Archivo Ge-
neral de la Nación, conforman la memoria pedagógica de la educación 
argentina, al significar prácticas educativas comunes con las que gran 
parte de la población argentina puede identificarse y ubicarse en ese 
montaje. Las imágenes refieren a actos escolares, a la salida de la es-
cuela, al guardapolvo, la tiza, la docencia, la clase, entre otras cosas. 
En ellas se pueden identificar tiempos, espacios, sentidos y gramáti-
cas que hacen a los espacios educativos sin que sea necesaria ninguna 
explicación; esto crea la ilusión de que la imagen sola funciona, como 
mencionamos anteriormente. 

Robert Castel (1989) afirma que “el rito fotográfico no solemniza 
sino lo que es digno de solemnizarse” (p. 58). En las siguientes foto-
grafías se capturan a través de la lente del fotógrafo, normas, valo-
res, idearios políticos y pedagógicos que dan cuenta de una época; 
se reconocen como solemnes y deben ser registrados y fijados como 
parte de la memoria pedagógica argentina. En palabras de Pierre 
Bourdieu (1989), “lo que es fotografiado y lo que el lector aprehende 
de la fotografía no son –para decirlo estrictamente– individuos en 
su particularidad singular, sino papeles sociales o relaciones socia-
les” (p. 44).
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Imagen 1. Representación de la República Argentina, sin datos, 
Archivo General de la Nación. 

Imagen 2. Escolares entonando el Himno Nacional el día de su 
celebración. Buenos Aires, 1936. AGN-AGAS01-rg-2114-141360.
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Imagen 3. El retorno de niños a la escuela hace colapsar el 
transporte público. AR-AGN-DC01-Ar-frpd-121-811317, s/f.

Imagen 4. Niños inmigrantes confraternizando luego de bajar 
del barco. 1914. AR-AGN-AGAS01-Ddf-rg-3241-146222 
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Imagen 5. “Clase de geografía, en la Escuela Pedagógica Sar-
miento”. Tucumán, s/f. Archivo General de la Nación, documento 

fotográfico. Código: AR-AGN-AGAS01-DDF-rg-3034-168694 

Cada una de estas imágenes forma parte del acervo cultural del 
Archivo General de la Nación Argentina y tiene su referencia, pero, 
como pasa en la cotidianeidad de muchas fotos, no sabemos la fecha. 
No obstante, su registro está y algo nos transmite o nos ayuda a re-
construir. La primera de ellas, como su título lo indica, representa a la 
República Argentina. La imagen encuentra su montaje en la escuela 
argentina, en uno de los rituales más característicos de la educación: 
los actos escolares. Estos actos, homenajes, ceremonias, celebracio-
nes tienen su historia y su devenir. Silvina Gvirtz (2000) estudia la 
configuración y conformación del devenir de las fiestas populares en 
los denominados actos escolares y señala tres momentos históricos, 
entre 1810 y 1930, en los que los rituales patrióticos no siempre fue-
ron tan solemnes y protocolares. En el primero de ellos –desde el pri-
mer gobierno propio hasta 1870–, las características de los actos eran 
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el entusiasmo, la participación ciudadana y la ocupación del espacio 
público por parte del pueblo, todo lo cual otorgaba a estos eventos 
un tono familiar-nacional. En la prensa de la época se puede leer lo 
siguiente:

Llegó el 25 de mayo (...) veíase dibujado en todos los rostros la 
alegría (...). El guarango (...) a la par del pilluelo y del payaso son 
los héroes de las fiestas (...). Desde el amanecer del día 22 todo 
el pueblo abandona sus casas y se desborda en las plazas, en los 
bazares, en las tiendas (La Prensa, 25 de mayo de 1872).

El segundo momento se sitúa entre 1880-1890, en un contexto en 
que la proporción de inmigrantes sobre la población nativa de Buenos 
Aires era la más alta del mundo. La situación que se daba era la falta 
de referencia al ser argentino; las diversas colectividades realizaban 
sus festividades añorando la tierra que habían dejado. Esto supuso un 
fuerte debilitamiento de las festividades argentinas y la preocupación 
de la dirigencia política por la no referencia a un núcleo cultural co-
mún argentino, como tampoco a un idioma oficial –el español– y las 
réplicas de tradiciones de otros contextos. En el discurso de la época 
puede leerse:

Ha llegado el momento de que el Congreso se ocupe, con cual-
quier pretexto y en cualquier circunstancia de que el extranjero 
(...) sea afecto a la nacionalidad argentina porque puesto que los 
extranjeros no tienen una patria aquí, se consagran al culto de la 
patria ausente (Congreso de la Nación, 1887, p. 427). 

En este marco había sido aprobada en 1884 la Ley 1420 de Ense-
ñanza Obligatoria y Laica, pero no era suficiente para la argentiniza-
ción de la sociedad conformada por una gran masa inmigratoria. En 
respuesta a esto es que se reglamentaron las fiestas patrias en el país 
entre los años 1880 y 1890, con el objetivo de incorporar a un tronco 
cultural común a toda la sociedad bajo el lema del patriotismo. Así 
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fueron tomando forma los actos oficiales en el contexto escolar regla-
mentando la celebración de las fechas patrias (Gvirtz, 2000). La infan-
cia fue fundamental en este proceso de construcción de la nación ar-
gentina. En 1888 se conformaron los batallones infantiles, que tenían 
la misión de saludar a la “madre patria” en las plazas de la república. 

El tercer momento se circunscribe a la primera década de 1900, 
en ocasión de los festejos del centenario de la patria (1910). Estas ce-
lebraciones eran la ocasión precisa para ajustar a una sociedad que 
se consideraba desajustada, desintegrada y heterogénea. El problema 
era el de la identidad nacional. Néstor García Canclini (1990) afirma: 
“Tener una identidad sería, ante todo, tener un país, una ciudad (...), 
una entidad donde todo lo compartido por los que habitan ese lu-
gar se vuelve idéntico o intercambiable” (p. 177). La cuarta imagen, 
denominada “Niños inmigrantes confraternizando luego de bajar 
del barco” (1914), intenta dar cuenta de este contexto y nos permite 
ver/imaginar/suponer, desde la óptica de quien sacó la foto, cómo se 
encuentran o desencuentran los intereses políticos de la dirigencia 
argentina frente a la inmigración europea, su falta de sentido de per-
tenencia y las demandas que las diferentes instituciones del Estado 
tendrían que asumir para argentinizar a esas infancias, para llegar a 
ser como los/as jóvenes de la foto 2. Podemos encontrar en estas imá-
genes puntos de partida (foto 4) y puntos de llegada (foto 2). Entre 
ambas hay 22 años de diferencia, pero existe un proyecto de nacio-
nalización y argentinización de las infancias. Un proceso de identifi-
cación en que las imágenes nos muestran el despliegue de la fuerza 
estatal, y dan cuenta de la construcción de sentidos, de un proceso por 
medio del cual el sujeto, en palabras de Bleichmar (1995), localizado 
tópicamente en el yo, asimila un aspecto, una propiedad o atributo de 
otro y se transforma total o parcialmente. Las imágenes no nos pue-
den decir todo, no nos informan sobre las resistencias que los sujetos 
han presentado (o no) a los imperativos del poder político. 
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A partir de los aportes de Castoriadis (1997), sabemos que las so-
ciedades tienen múltiples y diversas instituciones constructoras de 
sentidos: escuela, Iglesia, Estado, medios de comunicación, etc. Estas 
instituciones –sobre todo la escuela en sus inicios– han determinado 
sentidos o significaciones sociales y han intentado modelar las sub-
jetividades de los individuos. Castoriadis, en un artículo publicado en 
1997 sobre el imaginario social instituyente, desarrolla la noción de 
imaginación sostenida, caracterizada como una función que permite 
el surgimiento de un flujo de representaciones, y que, al mismo tiem-
po, posibilita reparar rupturas y discontinuidades entre las mismas, lo 
cual da lugar a la noción de imaginario social. El autor entiende a los 
imaginarios sociales como los valores, instituciones, leyes, símbolos 
y mitos comunes a un grupo social. Estos pueden ser de carácter ins-
tituido o instituyente. En el primer caso, las significaciones sociales 
descansan sobre instituciones cristalizadas y permiten perpetuar un 
orden ya establecido, mientras que los imaginarios sociales de carác-
ter instituyente aluden al dinamismo propio de las transformaciones 
sociales. A este tipo de significaciones también les da el nombre de ra-
dicales, porque crean una fisura en el orden establecido, dado que son 
efecto de la capacidad de invención y de creación propia de la psique 
de cada miembro de la sociedad. 

Inés Dussel (2006; 2009) ha publicado varios trabajos que hacen 
foco en las relaciones que se pueden establecer entre la imagen, la 
educación y la escuela. Para esta autora, los espacios educativos se 
constituyen en escenarios fundamentales para la formación de una 
cultura visual, entendida como “un conjunto de discursos visuales que 
construyen posiciones y que están inscritos en prácticas sociales, es-
trechamente asociados con las instituciones que nos otorgan el ‘dere-
cho de mirada’” (Dussel, 2009, p. 181).

Este trabajo preliminar, a partir de los estudios de Dussel, intenta 
recuperar los sentidos que la autora les da a la circulación y usos de 
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determinadas imágenes educativas en el campo de la educación en 
Argentina. La utilización de imágenes pedagógicas determina regí-
menes visuales, y supone cierta educación de la mirada. Dussel hace 
una invitación a cuestionar la selección y los usos de determinadas 
imágenes educativas a partir de dos preguntas centrales: la primera 
sobre los efectos que produce una imagen y la segunda sobre cómo 
educar la mirada. El foco está puesto en saber que la producción de 
la imagen es una práctica social, que al mirar se producen efectos 
en los sujetos que miran y que ese acto puede tener la potencia de 
identificación o desidentificación. Las imágenes que compartimos 
intentan construir una idea de un nosotros que va más allá de ese 
particular que representan. La práctica de mirar –en este caso, unas 
fotos del pasado– nos sitúa y forma parte de cierta historia común 
de la educación. 

Las fotografías-imágenes en su calidad de práctica social nos ubi-
can frente a conceptos claves de los estudios sobre la imagen, como 
son los de visión y visualidad. Podemos entender al primero como esa 
posibilidad de captar que tiene el ojo humano, mientras que el segun-
do refiere al aspecto sociocultural. Este último intenta dar cuenta de la 
influencia que tiene la historia, la cultura, la política, el conocimiento, 
al momento de otorgar significados e interpretaciones a las imágenes. 
Vemos, leemos y comprendemos las imágenes que presentamos en 
una trama social, política y educativa concreta. Identificamos en ellas 
ciertas tradiciones pedagógicas que dan cuenta de procesos de socia-
lización de las infancias y de las juventudes. 

La recuperación de las fotografías escolares seleccionadas nos 
acerca a la función social que adquirió el Estado argentino en la mi-
sión educadora de fines del siglo XIX y principios del XX. Estas imá-
genes nos dan pistas de cierto ordenamiento social que la educación, 
bajo la órbita estatal, tenía que realizar desde los ojos del patriotismo, 
el higienismo y el normalismo. En ellas podemos identificar esa “má-
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quina cultural” del texto de Beatriz Sarlo (1998), en el que describe 
ese cotidiano escolar que la docencia argentina asumió a principios 
del 1900. 

Para culminar, podemos afirmar que el registro fotográfico que el 
lente humano nos dejó no está desprovisto de política. El ojo no es 
neutral, sino que hay significación personal de quien realizó ese re-
gistro, y esa forma de registrar nos posibilita tender puentes, cruces 
entre las formas que asumió la educación ayer y las de hoy, entre pa-
sado y presente. Este trabajo intenta recuperar el valor de la imagen, 
pero sabiendo que esta no lo dice todo, porque, como sostiene Peter 
Burke (2001) en Visto y no visto, las fotografías no son el espejo de la 
realidad, sino que se constituyen en un espejo deformante, y en ese 
defecto radica su virtud, ya que las imágenes pueden dar testimonio 
de aquello que no es posible expresar con palabras. 
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Introducción
Alguien toma una fotografía en el set de la película La historia de 

Adèle H.; Truffaut, el director, encuadra con sus manos el rostro de la 
enorme Isabelle Adjani y pauta para el director de fotografía qué en-
trará en el cuadro y qué quedará afuera. En la pantalla veremos solo el 
rostro de la protagonista, Adele, pero no sabremos qué hace con sus 
manos o cómo es su postura o si mueve ansiosa los pies. Nada de eso. 
Tampoco veremos las olas del mar en contraste con la expresión de 
sus ojos, ni cómo el viento mueve los pastizales detrás de ella. Eso es 
el fuera de campo. Y eso es el cine, tal como lo define Martin Scorsese: 
“El cine trata de lo que está dentro del cuadro y de lo que está fuera”.

Situar la cámara, elegir el lente, el encuadre, la altura, la inclina-
ción, la iluminación y la profundidad de campo es, en definitiva, el 
oficio de hacer cine. Qué y cómo mostrar; qué y cómo hacer visible y 
audible. Decisiones que constituyen una forma de componer una ima-
gen audiovisual que intenta llegar a un otro: los/as espectadores/as. 

Pensar el fuera de campo requiere indagar los elementos carac-
terísticos del lenguaje cinematográfico, problematizar el propio con-
cepto de lenguaje, pensar si existen reglas para ese lenguaje y la na-
turaleza de esos elementos, los cuales nutren el filme (enunciación, 
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representación, denotación, connotación, símbolo, etc.). Y, por otro 
lado, se deben considerar los mecanismos de proyección y recep-
ción (aspectos sociales, culturales y mecánicos). Sin embargo, no es 
el objetivo de estas páginas investigar tales aspectos técnicos y con-
ceptuales. Nuestra propuesta es reflexionar sobre el fuera de campo 
desde una perspectiva sensible y poética. Para este fin, recurriremos 
al ejemplo que cita Heidegger en su conferencia sobre el origen de 
la obra de arte, donde hace un análisis filosófico, pero que también 
procura rescatar la sensibilidad que surge en el encuentro con la obra. 
Buscamos detenernos en las manos de Truffaut, en los ojos de Isabelle 
Adjani, en la ausencia de mar, en el sonido del viento y en el universo 
que eso abre en el relato cinematográfico. ¿Qué puede mostrarnos el 
cine?, ¿a qué nos enfrenta?

Partimos de un axioma según el cual el cine construye relato. 
Decimos y aceptamos que un grupo de personas imagina e idea una 
historia, toma decisiones y realiza ciertas acciones que, a través de 
un mecanismo tecnológico, es recibida por otro grupo de personas 
que audiovisiona un relato, con su mirada no inocente y cargada de 
historia y cultura. 

Fuera de campo: aspecto técnico 
Para comenzar, debemos definir el concepto de fuera de campo. 

Este se define en contraposición al de espacio de campo, que hace refe-
rencia a todo aquello visible en el encuadre del plano, es decir, lo que 
se ve en la imagen proyectada (la película). En relación con esto, deci-
mos que el fuera de campo es “lo no visible en la imagen proyectada” 
(Gómez Tarín, 2003, p. 69). 

En la imagen audiovisual, el cuadro delimita una porción de espa-
cio que resulta en el espacio de campo. El director encuadra cada vez 
que define esa porción.

Ahora bien, Nöel Burch (2004) afirma que, si la definición de espa-
cio de campo puede resultarnos sencilla, el fuera de campo deviene en 
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un concepto mucho más complejo. Pensemos en esta cuestión. En pri-
mer lugar, el concepto de “aquello que no está en cuadro” necesaria-
mente hace referencia a las cuatro dimensiones por fuera del cuadro: 
derecha, izquierda, arriba y abajo. Pero también alude a las dimen-
siones de detrás de cámara y al más allá, hacia la línea del horizonte. 

A la hora de definir el encuadre y componer el cuadro hay un fue-
ra de campo siempre implícito que el espectador también construye, 
reconstruye o imagina. Esto es fácil de entender a través del sonido: si 
en el espacio de campo vemos un bosque de árboles y en off (fuera de 
campo) se escucha el sonido de agua corriendo, rápidamente enten-
deremos que en ese bosque hay una fuente de agua cerca, un arroyo 
quizás, incluso si no lo vemos. El espectador infiere que el agua está 
a un movimiento de cámara de ser descubierta y entrar en cuadro; de 
esta manera, se vincula con el off. Esta actitud, que hoy nos parece tan 
obvia, casi intuitiva, es un código que aprendimos a establecer con el 
off. Ya volveremos sobre esto. 

El fuera de campo se construye además con las técnicas del raccord,1 
toda vez que los personajes salen o entran de cuadro (raccord de di-
rección o movimiento), dirigen su mirada al off (raccord de mirada) y 
se relacionan con los objetos en escena. El cuadro es un recorte de un 
espacio más amplio y complejo que el espectador puede ir reconstru-
yendo en su cabeza, como un mapa, y no necesita ver todo para saber 
que ese espacio sigue ahí. Podemos decir que el fuera de campo es lo 
ausente que está presente. 

Estas afirmaciones se enmarcan en un sistema de producción y 
reproducción de un tipo de formato cinematográfico estandarizado 
que Nöel Burch llama modo de representación institucional (2004). 

1   El raccord se construye a partir de cualquier elemento de continuidad entre pla-
nos. Puede ser espacial (dirección, movimiento, mirada, objetos, posición) o temporal. 
A través del raccord se homogeniza el corte y el salto entre los diferentes planos (ver 
Burch, 2004).
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Desde su nacimiento, el cine estuvo condicionado por diferentes 
factores, tanto técnicos como económicos. Las complejidades técni-
cas (requerimientos especiales de iluminación, complejidad y costo 
del celuloide, entre otras) dialogaron desde el inicio con cuestiones 
económicas y, si bien los hermanos Lumière no confiaron en la con-
tinuidad del cine más allá de agotada la novedad, en Estados Unidos 
buscaron los medios para convertir esa novedad en un negocio ren-
table. En este camino, la película El nacimiento de una nación de D. 
W. Griffith (1915) fue fundamental, porque se atrevió a experimen-
tar con recursos que le dieron al cine mayor versatilidad y mostraron 
que las posibilidades que ese lenguaje podía ofrecer eran inagotables. 
Ante un cine estático y repetitivo –lo que Burch (2004) denomina modo 
de representación primitivo y que en general es designado como “cine 
primitivo”–, Griffith jugó con el montaje, los movimientos de cámara, 
el primer plano, la actuación y el sonido. Cosas tan sencillas como el 
plano y contraplano en un diálogo entre dos personajes fueron en ese 
momento materia de experimentación y luego establecieron un código. 

Sobre esta base se fue constituyendo el sistema de grandes estu-
dios y con ellos el modo de representación institucional (MRI). Este 
funciona como una especie de sello de garantía y calidad por medio 
del cual la industria certifica sus producciones. El MRI es, en definiti-
va, un manual para hacer y mirar películas; estandariza y normaliza 
la educación audiovisual, tanto a la hora de hacer una película como 
de audiovisionarla; define cuáles y cómo son los planos, qué efectos 
tienen, cómo mover la cámara, cómo iluminar, cómo escribir una 
película y cómo montarla. 

El objetivo de este modo de representación es sostener la “ilu-
sión de realidad”,2 es decir, ofrecer al espectador una experiencia co-
herente y continua. Para esto, el montaje es clave, ya que debe unir 

2   “en el cine el término ‘ilusión de realidad’ enmascara la existencia de un sistema 
racionalmente selectivo de intercambio simbólico” (Burch, 1991, p. 247).
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elementos disímiles, como los planos y las escenas, que se obtienen 
de la experiencia fragmentada y no cronológica del rodaje, que se ade-
cua a exigencias de producción3 más que a circunstancias creativas. 
Las películas de la industria garantizan un producto suave y cómodo, 
donde se borra el montaje y se intenta llenar todo vacío, para que lo 
ausente no sea una amenaza. Con relación a esto, el teórico del cine 
Christian Metz (2001) afirma que la institución cinematográfica está 
compuesta por dos maquinarias: por un lado, la industria del cine, que 
tiene por objetivo llenar las salas, y, por otro, la maquinaria mental 
“históricamente interiorizada por los espectadores ‘acostumbrados al 
cine’ y capaz de prepararlos para consumir películas” (p. 23). Ambas 
maquinarias intentan que el espectador establezca una buena rela-
ción con el objeto-película, principalmente de placer y disfrute. Una 
mala relación (displacer) es una catástrofe para la institución cinema-
tográfica, porque amenaza sus intereses. 

Ahora bien, ¿por qué lo ausente sería una amenaza?, y ¿cómo el 
montaje puede colaborar con el MRI? Técnicamente, el montaje es la 
ordenación de los elementos audiovisuales (planos y sonidos) que ga-
rantiza la representación audiovisual. En el cine, según el MRI, esta or-
denación es causal: genera una lógica progresiva, de aparente unidad y 
transparente conexión entre escenas y planos. Sin embargo, como afir-
ma Michaud (2017), el montaje aproxima aquello que no está dispuesto 
a hacerlo. A través de diferentes decisiones de montaje podemos disi-
mular la sutura, desviando la atención del espacio vacío entre las imá-
genes (lo ausente) o, por el contrario, reflexionar sobre ella y esa ausen-
cia. En cuanto al montaje –y las decisiones que supone tomar partido 
en relación con este–, Didi-Huberman (2008) afirma que “El montaje 

3   Dentro de estas exigencias están las de maximización del tiempo, ahorro de 
recursos e inversión, optimización del decorado y vestuario, coordinación del equipo 
humano, entre muchas otras más que varían dependiendo del tipo de producción y 
presupuesto. 
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sería un método de conocimiento y un procedimiento formal nacido de 
la guerra, que toma acta del ‘desorden del mundo’” (p. 98). 

Suavizar la diferencia o resaltarla: el montaje oscila entre estos po-
los. En el espacio del “entre”, ahí, en medio de las imágenes, vibra una 
pluralidad de sentidos que el MRI intenta acallar con la lógica unívoca, 
causal y homogénea. Algo similar ocurre con el fuera de campo. 

Podría pensarse al fuera de campo como un concepto heredado de 
la literatura o la pintura, ya que el cine carga con la herencia de otras 
artes. Sin embargo, el cine también supo modificar, expandir y rein-
terpretar esa herencia y crear códigos propios. Por ejemplo, la elipsis, 
tal como es entendida en la literatura, no es sencillamente trasladable 
al cine, sino que la elipsis audiovisual tiene sus propias características 
e implicancias.4 

En el caso del fuera de campo, 

tampoco encontramos su eco en la pintura, pese a la existencia de 
una delimitación física [enmarcado]; el cuadro pictórico se cierra 
sobre sí mismo, es centrípeto, mientras que el fílmico es centrí-
fugo, su imagen llama [se abre] hacia algo que está más allá de él 
(Gómez Tarín, 2003, p. 400). 

En el cine, el fuera de campo “está presente” y se proyecta siempre 
a ese más allá; no es meramente eso ausente, como aquello sin rele-
vancia y que quedó afuera. El fuera de campo conforma una ficción y 
una narrativa en el espectador a partir de la propuesta del director, 
quien conduce a aquel a creer en ciertas cosas a partir de lo que se 
muestra, sugiere y omite en el cuadro. El fuera de campo hace referen-
cia no solo a lo que no está proyectado en la pantalla o a los elementos 
diegéticos y no diegéticos; implica un imaginario profílmico cultural, 
social, político e histórico –esa regulación social de la metapsicología 
espectatorial que enuncia Metz (2001)–. 

4   Al respecto, ver Gómez Tarín (2003). 
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Si desde la perspectiva técnica el fuera de campo es inmanen-
te al aparato cinematográfico, el MRI comienza a operar a partir de 
allí. El tipo de encuadre y tamaño de lente ya conforman nuestra 
relación con el objeto-película, el off y nuestras expectativas. Por 
ejemplo, un caso claro de esto es la utilización de grandes angulares 
o panorámicas en el género western. Esta constante funciona como 
un pacto entre realizadores y espectadores, un pacto silencioso en 
el que se ve claramente cómo se estandarizan y solidifican ciertas 
formas en ese lenguaje audiovisual: un western sin paisaje, sin de-
sierto, sin tonos marrones, sin la amplitud necesaria para ver a dos 
pistoleros apuntándose a metros de distancia, corre el riesgo de no 
identificarse o ser catalogado de “estafa” por el público que gusta de 
lo tradicional.5 

Pero estas convenciones o los recursos técnicos, como el raccord, 
no agotan las cuestiones al momento de reflexionar sobre el fuera de 
campo. En palabras de Gómez Tarín (2003):

El espacio y el tiempo cinematográficos se sustentan en la uti-
lización de lo ausente, que da cuerpo a la imagen manifestada. 
Estas ausencias contribuyen a la construcción del espacio habi-
table, homogeneizándolo, pero también generan un amplio nivel 
de inestabilidad, que el discurso hegemónico intenta y consigue 
eludir (p. 362).

La polisemia a la que nos enfrenta el fuera de campo es una carac-
terística que el MRI intenta contener y eliminar. De hecho, las pelícu-
las que habitan esta polisemia –y que por tanto demandan del espec-
tador un esfuerzo que puede redundar en displacer fílmico (una “mala 
película”)–, reciben el nombre de “películas de autor”. En estos casos, 

5   Esto también ocurre en el cine de terror, en subgéneros como el slasher, en el 
cual cualquier novedad que se aparte de los cánones impuestos por Jason, Michael 
Myers o Ghostface es duramente criticada. Solo se aceptan las buenas y justificadas va-
riaciones dentro del subgénero. 
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la industria no se hace cargo del éxito ni, sobre todo, del esperado 
fracaso6 de la película. 

Pareciera entonces que la cuestión del fuera de campo posee varias 
aristas y no se agota en una cuestión técnica. Cuando decimos que el 
espectador proyecta en el fuera de campo, se ponen en juego diferentes 
elementos, no solo la normalización espectatorial del MRI, sino eso que 
llamamos aspectos prefílmicos. Para indagar esta cuestión, propone-
mos reflexionar en torno a algunas ideas heideggerianas. 

Fuera de campo: un punto de partida 
desde la filosofía de Heidegger

En su muy conocida y citada conferencia El origen de la obra de arte, 
Heidegger (2010) aborda la cuestión del carácter de obra de la obra de 
arte. En este apartado quisiera retomar algunos puntos de esta confe-
rencia, los cuales nos invitan a reflexionar sobre el fuera de campo. 

Como decíamos, Heidegger se pregunta por la obra de arte; quiere 
dar con su origen, entender por qué la obra es lo que es. Y tal como 
él lo define, el origen no es más que la pregunta por la esencia. Este 
es el punto de partida de la búsqueda del filósofo alemán y, en ese 
camino de análisis, Heidegger (2010) resalta que, al contemplar una 
obra de arte, notamos que se presenta como una cosa. Es entonces que 
se detiene a pensar en el carácter de cosa de la obra, para lo cual se 
pregunta qué es la cosa, a fin de indagar si desde allí podemos obtener 
algún indicio sobre la esencia de la obra de arte. 

Como en la mayoría de sus trabajos, Heidegger va a desmenuzar 
el concepto, haciendo un análisis profundo de las categorías hereda-
das de la metafísica tradicional. Su postura es clara: la manera tradi-

6   Este fracaso viene de la mano de una baja taquilla (y, por ende, baja recaudación) 
y limitada circulación, circunscrita a festivales o públicos especializados. Son pocos los 
directores que, pertenecientes al cine de autor, obtuvieron alguna popularidad o mu-
cha. Un ejemplo es el de David Lynch, cuyas películas crípticas y “lynchianas” lograron 
buena recepción y se convirtieron en filmes de culto. 
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cional de concebir la cosa –esa herencia metafísica–7 ha impedido la 
meditación y comprensión del ser del ente en su dimensión, ya sea 
como cosa, utensilio u obra. Es decir, eso que se nos presenta como 
obvio no esconde más que oscuridad y entorpece el correcto camino 
para dar con la esencia del ser. Es por esto por lo que Heidegger irá 
enumerando las interpretaciones de la coseidad de la cosa para mos-
trar esa oscuridad.

En relación con el objeto de este análisis, Heidegger (2010) des-
taca algo interesante: “tal vez lo que en éste y otros casos parecidos 
llamamos sentimientos o estados de ánimo sea más razonable, esto 
es, más receptivo y sensible, por el hecho de estar más abierto al ser 
que cualquier tipo de razón” (p. 17). En este cuestionamiento que 
hace de la metafísica, el filósofo propone una forma de adentrarnos 
en el asunto que no sea guiada estrictamente por el pensar, es decir, 
por los procedimientos de dicha tradición. Incluso insiste: “Es la cosa 
la que, en su insignificancia, escapa más obstinadamente al pensar” 
(Heidegger, 2010, p. 22). Para el filósofo, la metafísica ha oscurecido la 
cuestión al punto de ubicar la cosa en esa insignificancia que lo único 
que hace es alejarnos más de lo que buscamos. Ahora bien, el estado 
receptivo del sentir quizá pueda abrirnos ante eso oscurecido por el 
cálculo metafísico.

Si indagamos en la cosa, obtenemos que conforme con la tradi-
ción metafísica esta siempre ha sido interpretada como utensilio, y en 
este marco, el de la cosa como utensilio, Heidegger (2010) se vuelve a 
preguntar por el carácter de utensilio del utensilio para ver si esto da 

7   En esta tradición, la metafísica se ha vinculado con la estética desde un lugar de 
jerarquía. Esto resulta de la oposición de sujeto (metafísica) y objeto (estética), forma-
racional (metafísica) y materia-irracional (estética). Como destaca Heidegger (2010): 
“La diferenciación entre materia y forma es el esquema conceptual por antonomasia 
para toda estética y teoría del arte (...)” (p. 18). En oposición con esto, el filósofo alemán 
mostrará que la estética no necesita sujeción o justificación, porque la obra de arte es 
una manifestación del ser y puesta en obra de la verdad (como dimensión del ser).
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alguna pista del carácter de cosa de la cosa, evitando convertir nueva-
mente la cosa o la obra en modalidades del utensilio (p. 22). 

Es a este punto al cual quería llegar, porque es aquí donde Hei-
degger (2010) introduce el ejemplo de la pintura de Van Gogh Par de 
botas.8 El filósofo lo utiliza “como ejemplo de un utensilio corriente: 
un par de botas de campesino” (p. 23), y para reflexionar sobre ese 
utensilio –uno tan común y que todo el mundo conoce– afirma que 
ni siquiera es necesario tener un ejemplar en las manos, basta con un 
“ejemplo gráfico” (p. 23). Cuando Heidegger dice que todo el mundo 
sabe qué es un zapato de campesino, cómo está compuesto y para 
qué se usa, está haciendo referencia a un tipo de conocimiento prác-
tico, una precomprensión, un saber no filosófico o teórico que surge 
en el encuentro con el ente: “El ser-utensilio del utensilio reside en 
su utilidad” (Heidegger, 2010, p. 23). Al entregarnos a su uso, en ese 
encuentro con el utensilio, se nos hace patente su ser. Es decir, cuanto 
menos reflexionamos y más lo usamos, más nos vinculamos con el 
ser-utensilio del utensilio. Entonces, ese ejemplo figurativo –esas bo-
tas genéricas pintadas por Van Gogh– poco nos hablan del ser-utensi-
lio del utensilio. Sin embargo: 

En la oscura boca del gastado interior del zapato está grabada la 
fatiga de los pasos de la faena. En la ruda y robusta pesadez de las 
botas ha quedado apresada la obstinación del lento avanzar a lo 
largo de los extendidos y monótonos surcos del campo mientras 
sopla un viento helado. En el cuero está estampada la humedad 
y el barro del suelo. Bajo las suelas se despliega toda la soledad 
del camino del campo cuando cae la tarde. En el zapato tiembla 
la callada llamada de la tierra, su silencioso regalo del trigo ma-

8   A lo largo de su carrera, Vincent Van Gogh pintó varias veces la composición “par 
de botas”. En estas pinturas se representa un par de botas gastadas y viejas. Es por esta 
razón que no citamos la obra específica, sino más bien como tópico. Heidegger (2010) 
hace algo similar, llamando a esta composición “par de botas de campesino” (p. 23). 
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duro, su enigmática renuncia de sí misma en el yermo barbecho 
del campo invernal. A través de este utensilio pasa todo el callado 
temor por tener seguro el pan, toda la silenciosa alegría por haber 
vuelto a vencer la miseria, toda la angustia ante el nacimiento 
próximo y el escalofrío ante la amenaza de la muerte (Heidegger, 
2010, p. 23).

El campesino o la campesina que usa las botas sabe y experimen-
ta el ser-utensilio del utensilio cuando labra la tierra y se abandona 
a la tarea. Sin embargo, también sabe todo aquello que Heidegger 
describe que habita en la oscura boca del gastado interior del zapato: 
esa callada fatiga y angustia. El filósofo lo resalta con la siguiente fra-
se: “Es cierto que el ser-utensilio del utensilio reside en su utilidad, 
pero a su vez esta reside en la plenitud de un modo de ser esencial del 
utensilio. Lo llamamos su fiabilidad” (Heidegger, 2010, p. 24). Pode-
mos abandonarnos en el uso del utensilio porque su utilidad reside 
en su fiabilidad. Ese uso es la consecuencia de la fiabilidad del uten-
silio. La campesina usa el utensilio, que se desgasta y se consume, 
lo mismo que la fiabilidad se pierde en ese uso; tanto se corroe que 
solo queda el uso, y el utensilio pasa a ser un vulgar mero-utensilio. 
Lo vaciamos de su origen (la fiabilidad) y se vulgariza, por decirlo así. 
Esto no corrompe al utensilio; por el contrario, es parte de su ser y 
su fiabilidad. 

Entonces, el ejemplo de las botas de campesino vino a asistir en la 
reflexión sobre la fiabilidad del utensilio. Si bien no es nuestro objeti-
vo indagar en estas conclusiones de Heidegger, nos interesa destacar 
que fue mirando el par de botas de la pintura que se nos hizo presente 
su olvidada fiabilidad. El filósofo alemán afirma que la proximidad con 
la obra nos llevó a un lugar distinto al que ocupamos normalmente; 
esa proximidad abrió en nosotros una dimensión por lo general opa-
cada en el uso o en el contacto cotidiano con los utensilios. 

Para Heidegger (2010), entonces, mientras se intentaba ilustrar el 
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utensilio, emergió algo sobre el ser-obra de la obra: “El cuadro de Van 
Gogh es la apertura por la que atisba lo que es de verdad el utensilio” 
(p. 25). En la obra hubo un desocultamiento del ser de las botas de 
campesino. En este punto, el filósofo pronuncia su famosa frase: “En 
la obra de arte se ha puesto manos a la obra la verdad de lo ente” (Hei-
degger, 2010, p. 25).9 

La obra de arte, entonces, lejos de producir lo bello –como lo en-
tendía la estética tradicional–, se vincula con la verdad. Esto no se re-
duce a una cuestión de adecuación a la realidad, en tanto la obra imita 
un objeto particular y en esa imitación obtiene la esencia del objeto. 
Por el contrario, el ser obra de la obra es uno de los pocos modos esen-
ciales del acontecer de la verdad: “El desocultamiento (la verdad) no 
es ni una propiedad de las cosas en el sentido de lo ente ni una propie-
dad de las proposiciones” (Heidegger, 2010, p. 39). Agregamos a esto: 
la verdad es aquello que obra en la obra, su esencia. 

A partir del ejemplo de la pintura del par de botas, nos interesa 
detenernos en la idea de que en el encuentro con la obra emergen 
cuestiones que, si bien no son observables en la misma, obran en ella 
de algún modo (¿lo ausente-presente?). La fatiga del sano trabajo, la 
angustia por el futuro incierto, la ardua tarea del campo, solitaria e 
inclemente. La obra permite que emerjan todos estos sentimientos; 
por los menos fue así para Heidegger, que, al mirar la pintura de Van 
Gogh, nos enuncia esos sentimientos que escapan a la observación o 
a la mera descripción del par de botas de campesino. En su actitud de 

9   Si bien a esta altura del texto Heidegger utiliza la palabra verdad, luego va a 
profundizar su análisis y echar luz sobre el uso de este concepto. Incluso afirma: “La ne-
gligencia con que usamos esta palabra fundamental nos indica lo pequeño e imperfecto 
que es nuestro conocimiento sobre la esencia de la verdad.” (2010, p. 36). Finalmente, 
adopta el concepto de desocultamiento del ente. Es decir, la obra no es verdadera, no 
representa algo verdadero (lo que sería una adecuación singular y particular con un 
ente), sino que acontece la verdad como ese desocultamiento, en este caso, del calzado 
del campesino (Heidegger, 2010).
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espectador, Heidegger mismo nos ha revelado mucho sobre el ser-es-
pectador del espectador. En definitiva, no existe una imagen de “bajo 
las suelas se despliega toda la soledad del camino del campo cuando 
cae la tarde” (Heidegger, 2010, p. 23), tan solo es la imagen de un par 
de botas de cuero gastado, con los cordones desatados, desordenadas 
en un lugar impreciso y borroso. 

De hecho, la pintura de Van Gogh representa a cualquier par de 
botas y es Heidegger quien las nombra como “botas de campesino”. 
Es un gesto arbitrario con el que podemos estar de acuerdo. Intuimos 
–por la forma, el material y el desgaste– que es un calzado de trabajo; 
la moda y el contexto histórico lo ubican en el trabajo del campo. 

Quizá si alguien no conoce el trabajo del campesino o nunca visitó 
el campo, no llegue a la conclusión “botas de campesino”, pero sin 
duda ese espectador intentará buscarle un mundo a ese par de bo-
tas, un mundo que lo contenga, lo signifique y revalorice. Es decir, no 
importa tanto la “arbitrariedad” de ubicarlas en el trabajo del campo 
como el gesto de construir ese fuera de campo. 

El análisis heideggeriano continúa y se profundiza. Quisiéramos 
resaltar algunos puntos de manera algo esquemática, con el solo obje-
tivo de reforzar algunas ideas que, consideramos, pueden dialogar con 
el concepto de fuera de campo:

Las obras de arte siempre se inscriben en un mundo10 que las ve 
nacer, pero este mundo cambia, se derrumba, y la obra pasa a habitar 
otro mundo. Esto nos muestra que la obra siempre está en relación. 
Heidegger (2010) afirma que es la obra de arte la que le da a las cosas 

10   “Un mundo es lo inobjetivo a lo que estamos sometidos mientras las vías del 
nacimiento y la muerte, la bendición y la maldición nos mantengan arrobados en el 
ser. Donde se toman las decisiones más esenciales de nuestra historia, que nosotros 
aceptamos o desechamos (...), allí, el mundo hace mundo” (Heidegger, 2010, p. 32). El 
ser humano tiene mundo; no así las plantas y los animales, aunque forman parte del 
entorno del mundo, ese mundo que es para el humano, donde también habitan los 
utensilios y su fiabilidad.
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su rostro y a los hombres la visión de sí mismos. La obra dialoga con 
lo que la rodea, y en ese diálogo las cosas se realzan.11

La obra de arte se retira y hace emerger la tierra, que es lo que da 
el refugio a la obra. La tierra es aquello por lo que la obra siempre se 
mantiene impenetrable y esquiva, a pesar de nuestros esfuerzos para 
apropiarla por completo. Si, por un lado, la obra se relaciona y está 
en vínculo con un mundo cambiante, por el otro, un aspecto de su ser 
siempre está en retirada al refugio de la tierra. Para ilustrar el con-
cepto de tierra, Heidegger utiliza el ejemplo de la piedra, que resulta, 
además de claro, muy poético: 

La piedra pesa y mantiene su pesadez. Pero al confrontarnos con 
su peso, la pesadez se vuelve al mismo tiempo impenetrable. Si a 
pesar de todo partimos la roca para intentar penetrarla, veremos 
que sus pedazos nunca muestran algo interno y abierto, sino que 
la piedra se vuelve a refugiar en el acto en la misma sorda pesadez 
y masa de sus pedazos (Heidegger, 2010, p. 33).

La obra es resultado de ser-creación (la labor del artista), pero esto 
está determinado a partir del ser-obra de la obra (desocultamiento). 
Crear no es más que dejar emerger el desocultamiento, impulsarse 
hacia el espacio abierto. 

La obra tiene el poder de hacer emerger lo no-habitual cuando 
abre mundo, cortando los lazos de seguridad con un mundo estable. 
A través de la obra y su apertura, podemos transformar las relaciones 
habituales con el mundo (Heidegger, 2010). 

El desocultamiento que obra en la obra resulta del combate en-
tre el mundo y la tierra, entre aquello que se abre y aquello que se 
repliega; entre lo que se muestra y lo que se oculta. La verdad como 
desocultamiento habita en la tensión entre eso que se desvela (Heide-
gger lo nombra como claro) y el encubrimiento. Siempre ante las cosas 

11   Analiza esto en torno al templo griego. Ver Heidegger (2010, p. 29 y ss.).
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estamos en un lugar velado, de alguna manera. Siempre hay ante no-
sotros un fuera de campo que forma parte del campo. “Lo ente es fa-
miliar, seguro, inspira confianza. Pero sin embargo hay un constante 
encubrimiento que recorre el claro bajo la doble forma de la negación 
y el disimulo” (Heidegger, 2010, p. 39). A la verdad le pertenece su 
propio velo, su retirada y constante huida. 

En la obra y a través de la obra se abre la posibilidad del des-
ocultamiento, tal como las botas de campesino abrieron ante no-
sotros el mundo del trabajo de campo. A la vez, nos enfrentamos al 
repliegue en la tierra de esa obra enigmática que siempre deja un 
sabor amargo. 

Apuntes para el fuera de campo
Didi-Huberman, en su texto Lo que vemos, lo que nos mira (2021), 

hace un interesante análisis en relación con la actitud que puede dar-
se ante una obra y esa apertura de mundo. El teórico francés se centra 
en el tipo de experiencia que podemos tener cuando nos enfrentamos 
a una tumba (imaginemos una tumba de mármol, un nicho rectangu-
lar de piedra y no tan solo la lápida sobresaliente de la tierra). Vemos 
un cuerpo, un volumen de piedra, quizá tallada o decorada, y sabemos 
que dentro yace un cuerpo sin vida. Es la experiencia de enfrentarnos 
a la paradoja de un volumen vacío (Didi-Huberman, 2021). Explique-
mos a qué nos estamos refiriendo. Cuando posamos la mirada en esa 
tumba, entonces, la experiencia se abre en dos: por un lado, vemos 
la tumba como volumen, como una masa de piedra tallada; por otro, 
está lo que nos mira, la tumba nos devuelve una mirada que nos in-
terpela y nos obliga a abrirnos a la experiencia del vaciamiento. Este 
vaciamiento no tiene nada que ver con la cuestión de la tumba como 
volumen, como obra, como cosa; por el contrario, cuando la tumba 
me mira, toca en mí la angustia de ser, sabiendo que también me en-
tregaré al vacío, ese vacío que aqueja a la tumba, escindida entre el 
volumen y el vaciamiento de vida. 
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Esto deviene en un sentimiento de angustia que puede intentar 
reprimirse: “Suturar la angustia no consiste en otra cosa que en re-
primir, es decir en creer colmar el vacío colocando cada término de la 
escisión en un espacio cerrado, propio y bien guardado por la razón” 
(Didi-Huberman, 2021, p. 20). Esto equivale a quedarnos solo en el 
volumen de la tumba, negar que nos mira, clausurar la experiencia de 
la mirada. Pero para Didi-Huberman (2021) hay algo más en esta ac-
titud, en esta clausura: “Una voluntad de limitarse a cualquier precio 
a lo que vemos, para ignorar que ese volumen no es indiferente” (p. 
21). Esto no es más que un ejercicio de la tautología (Didi-Huberman, 
2021), en el cual una tumba no es otra cosa que un volumen en el 
espacio y nada más: es lo que es, tal como lo ven mis ojos. La total 
victoria del lenguaje sobre la mirada, una victoria que logra obturar 
toda posibilidad de la apertura del claro, en términos heideggerianos; 
el triunfo de la domesticación del mundo y la imposibilidad de alterar 
lo habitual y nuestra relación con el mundo. 

Frente a este hombre de la tautología está el hombre de la creen-
cia (Didi-Huberman, 2021), que prefiere ver en la tumba una superla-
tiva abundancia que supera la propia presencia de la tumba; pone en 
un más allá aquello que la tumba invoca cuando la miramos. También 
es un triunfo del lenguaje, ya que la imaginación opera en un discurso 
desbordado y, como tal, dogmático. Se trasciende la tumba y la angus-
tia de la muerte a un plano discursivo ajeno a esta experiencia. 

Cuando Heidegger menciona el ejemplo de la pintura de Van Gogh 
y describe lo que ve, podemos pensarlo en los términos que plantea 
Didi-Huberman: el hombre de la tautología ve en el lienzo un par de 
zapatos y nada más, solo un par de zapatos gastados y sucios; por su 
parte, el hombre de la creencia intentará ir más allá, dotar a ese par 
de zapatos de un aspecto místico y metafísico. Sin embargo, cuando 
lo miramos y este nos devuelve la mirada, surge eso que describe Hei-
degger: en ese par de zapatos vibra la angustia de la muerte, el miedo 
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al hambre y la ilusión de la vida próspera. No se trata de una creencia, 
de una imposición de la imaginación, sino que la mirada que nos de-
vuelve la obra es el propio desocultamiento de lo ente. 

Hasta aquí hemos hecho un repaso por el fuera de campo desde 
su aspecto técnico, para luego buscar en las reflexiones de Heidegger 
sobre la obra de arte algunos puntos que nos sirvan para profundizar 
sobre dicho aspecto. Vimos que el ser-obra de la obra es ese desocul-
tamiento de lo ente al que nos enfrenta la obra y ese desocultamiento 
en la tensión entre lo que muestra y lo que se repliega en la obra. En 
este gesto de retirada de la obra, en la dimensión sensible de esta, así 
como también la apertura de mundo a la que nos enfrenta, identifi-
camos los rasgos del fuera de campo, como aquello no-observable y 
presente en la obra. En lo que sigue, como apuntes para continuar 
esta línea de análisis, propongo retomar el trabajo de dos cineastas y 
pensadores del arte.

En una habitación destruida, con paredes descascaradas e invadi-
das por la negra humedad, la mujer se lava el cabello en un barril con 
agua. Él, el padre, la ayuda a enjuagarlo. Ella, la madre, se acomoda la 
larga cabellera rubia, sonríe y recorre el lugar con sensualidad, ajena a 
la mampostería de yeso que se desprende del techo y cae junto a ella. 
Corte. El hijo y la madre hablan por teléfono, discuten; una casa vacía 
y algo triste. Corte. Un viento fuerte sacude las ramas de un monte 
estival; detrás, el campo verde y el cielo grisáceo del atardecer. Corte.

El hijo, Andrei Tarkovski, espía los recuerdos de su infancia. El 
espejo (Tarkovski, 1975), película rusa estrenada en 1975, se nutre de 
esas secuencias que se van hilvanando y tensando en torno a ideas 
y sentimientos (evitamos decir trama). Es cine de autor y, como tal, 
no sigue las normas del MRI; no hay progresión ni conclusión. Las 
secuencias se dan cronológicamente desordenadas y poco importa 
precisar el tiempo presente de la voz narrativa. Es una película sobre 
la memoria y la memoria no es un relato ordenado. Un niño visita a 
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una vecina con su madre; se lo nota incómodo y es claro que no quiere 
estar allí. La madre hace un esfuerzo para entablar una relación con 
la vecina y promete compartirle un secreto femenino. La imagen se 
demora, no tiene prisa. El niño se mira al espejo y evita el reflejo hasta 
que finalmente acepta encontrarse con él. La escena se sostiene por 
dos minutos. Los recuerdos son esas impresiones difusas y emotivas 
que tenemos de los sucesos, que no registramos tal y como fueron, 
sino tal y como nos afectaron.

El espejo recibió críticas polarizadas. Muchos dijeron que era in-
comprensible, elitista y hermética (Tarkovski, 2002). Y, sin embargo, 
una espectadora escribió al director: 

Muchas gracias por su El espejo. Así, exactamente así, fue mi ni-
ñez… Pero, ¿cómo se ha enterado usted? Un viento idéntico hubo 
entonces, y una tormenta similar… “Galka, echa al gato” –me grita 
la abuela… Oscuridad en la habitación… Y también se apagó la 
lámpara de petróleo, y el alma estaba invadida por la espera de la 
madre… (...) Sabe, cuando en aquella sala oscura miré aquel peda-
zo de pantalla iluminado por su talento, por primera vez en la vida 
sentí que no estaba sola (Tarkovski, 2002, p. 27). 

Mientras un espectador tautológico ve un par de zapatos o un 
niño mirando un espejo, otro espectador se abre a un mundo, que, sin 
llegar a la creencia metafísica, dialoga con la obra y con lo que en ella 
habita (la verdad que allí obra). La espectadora que escribe la carta 
a Tarkovski dice “la espera” y eso resuena en toda la película y en la 
experiencia del espectador al mirarla. 

Sentada en una cerca de troncos, la madre espera. La madre, con 
su mirada melancólica, observa a sus hijos, carga con la soledad y el 
abandono del marido. “¿Por qué, después de separarse de su esposo, 
no intentó encontrar a otra persona en quien apoyarse, otro marido?” 
(Tarkovski, 2017, p. 184), se pregunta su hijo, y sabe que nunca obten-
drá la respuesta. La madre intenta degollar un gallo y debajo de esa 
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imagen tensa, angustiosa, vibra el sentimiento de que nunca llegamos 
a conocer del todo a nuestra madre. 

Tarkovski investiga en esta película la memoria y cómo nos re-
lacionamos con los recuerdos, cómo recordamos y también por qué 
recordamos. Para el director, la percepción que tenemos de un acon-
tecimiento –incluso de uno muy determinante– no es un registro 
documental, sino, muy por el contrario, es algo amorfo, un flujo sin 
estructura, “un árbol entre la niebla” (Tarkovski, 2002, p. 38). El pen-
samiento humano, lejos de regirse por una lógica cronológica, deduc-
tiva y lineal, se mueve entre impulsos, asociaciones, texturas, olores, 
y el cine es el arte privilegiado que puede reproducir esta realidad 
de bordes difusos. Hacer cine tiene algo de revivir recuerdos, de re-
presentar a partir de las formas de la memoria, esa ensoñación, esa 
melancolía y ternura. Ahí surge el carácter poético, tal como lo repre-
senta en la película El espejo. 

Como decíamos, El espejo es una búsqueda guiada por la idea de que 
el pensamiento humano es poético,12 y es el artista quien puede reco-
nocer esas peculiaridades de la estructura poética del ser (Tarkovski,      
2002). Cuando la labor artística del cineasta va por fuera del MRI –es 
decir, sin manual– y es el propio artista quien indaga la imagen, el so-
nido y sus nexos, esa búsqueda “contiene una fuerza interior capaz de 
romper, de hacer ‘explotar’ el material del que está hecha una imagen” 
(Tarkovski, 2002, p. 39).13 

Este trabajo de lo poético se sostiene en gran medida en el fuera 
de campo. A la lógica explicativa y cerrada del MRI, Tarkovski le res-

12   “Sorprendentemente, en el arte es convencional, artificioso, precisamente 
aquello que indudablemente forma parte de nuestra percepción normal, cotidiana. Esto 
es explicable porque la vida está organizada de una forma mucho más poética que lo 
que suelen imaginarse los adeptos a un naturalismo absoluto” (Tarkovski, 2002, p. 41).

13   Tarkovski realizó veinte variantes del montaje de El espejo, en esa búsqueda 
que hiciera surgir lo poético y darles vida a las imágenes y al sonido (Tarkovski, 2002). 
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ponde con una lógica poética, difusa, plurívoca e incluso lúdica. Mien-
tras que el sistema de estudios hacía de la puesta en escena una forma 
fría y artificial de resolver problemas, donde importaba la explicación 
subrayada del sentido, el director ruso proponía un trabajo conjunto 
con el espectador: “Si no se dice todo sobre un objeto de una sola vez, 
siempre existe la posibilidad de añadir algo con las propias reflexio-
nes. En caso contrario se presenta al espectador la conclusión sin que 
tenga que pensar” (Tarkovski, 2002, p. 39). Y, como en el caso de la 
espectadora que le escribe para darle su impresión sobre El espejo, ese 
pensar es poético y tiene que ver con la propia estructura del ser. 

Los niños almuerzan en la mesa y su madre los mira desde un rin-
cón oscuro; se escuchan gritos y ella sale a ver; el establo se incendia 
y ella lo ve arder con calma: la intimidad de la infancia del director. 
El espejo también se nutre de imágenes de archivo y Tarkovski nos 
hace parte de aquellas imágenes que lo aquejan, imágenes que due-
len. Esas imágenes aparecen, se mezclan sin anunciarse y sin despe-
dirse, deambulan junto a los recuerdos del director. En este montaje y 
sus fuera de campo, los temas que conforman la película surgen y nos 
interpelan. No solo es una película sobre la infancia, el padre ausente; 
también es una película que reflexiona sobre la guerra y la muerte. En 
la mirada quieta de la madre, que no es tan solo una mirada, encon-
tramos la angustia de la espera, la soledad del amor ausente, la incer-
tidumbre de la guerra y la ternura de una madre que quiere ver crecer 
a sus hijos. El combate entre mundo y tierra, el desocultamiento como 
esa estructura poética del ser habitan en El espejo. La mirada de esa 
madre nos sacude y entendemos la callada lucha diaria, el miedo y el 
amor que aquejan la vida del ser humano. 

Una búsqueda similar se da en el trabajo de Gustavo Fontán. Según 
este cineasta argentino, muchas veces, al experimentar algo tenemos 
la “percepción de algo incompleto, algo que chirría o no encaja, algo 
que se desacopla y se tensa” (2021, p. 12). En sus películas busca esa 
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experiencia –a la cual llama rasgadura– y el cineasta la define de la 
siguiente manera:

Lo que entiendo por rasgadura no está nunca en la superficie de 
los enunciados, no es la imagen de una grieta, no sucede como 
interrupción del lenguaje literario o cinematográfico. De la rasga-
dura no se habla; ella se manifiesta, a veces de modo inesperado, 
azaroso; a veces de modo incomprensible (Fontán, 2021, p. 12).

Esa rasgadura es la experiencia de completo vacío y a la vez com-
pleta abundancia. El mundo se vuelve extraño al mismo tiempo que, 
de alguna manera, podemos tocar el mundo. La rasgadura es incómo-
da porque nos hace perder la ilusión de completo y pone entre parén-
tesis la obviedad del mundo. La rasgadura

es afectiva por la crisis que desata en la sensibilidad. Es ideológica 
en la medida que atraviesa, inesperadamente, el conjunto de sabe-
res, las capas superpuestas de saberes articulados en discursos y 
en imágenes previas, y los transforma en un campo de tensiones. 
El saber que deviene de esas experiencias está en el orden de la 
verdad, sí, pero muy lejos de cualquier certeza (Fontán, 2021, p. 13).

Lo que se pregunta el director argentino es cómo filmar esa expe-
riencia y traducirla en una experiencia para el espectador. Inevitable-
mente, algunos directores recurren al cliché, al lugar común y efectis-
ta, al golpe bajo, a la emoción ordinaria. Una película fuerte o cruda 
no necesariamente traduce esa experiencia, ni tampoco las películas 
más realistas. No cualquier efecto es una rasgadura, tal como la define 
Fontán. La utilización de los recursos cinematográficos exactos para 
producir algo en el espectador no es más que repetir el MRI y obtener 
una película conforme al sistema de estudios y la industria cinemato-
gráfica. No se trata de repetir la receta. La rasgadura es algo pequeño 
y delicado; basta una escena o una imagen para que la película logre 
abismarse y abrir esa rasgadura por la cual el film nos mira, nos inter-
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pela y nos vuelve vulnerables. La rasgadura es la búsqueda del claro 
ahí donde acontece el desocultamiento. 

Fontán (2021) recupera una frase del poeta Jorge Calvetti: “Pero 
yo estoy contento con el paisaje que no se ve, pero que se siente” (p. 
23). Para el cineasta, mirar el mundo es aceptar su ambigüedad, su in-
finitud, su potencia, las huellas. Técnicamente, continúa, esto podría 
denominarse como fuera de campo, pero en última instancia, para 
nuestra experiencia, es algo propio de la percepción y de lo inefable 
(Fontán, 2021).

Mirar, tal como lo describe Calvetti, nos enfrenta a una realidad 
indómita, donde siempre hay algo más allá. El mundo se nos presenta 
como una fuga permanente, esquivo y opaco. 

Calvetti le dice a Fontán: “vaya a mirar”. Un imperativo. Vaya a 
mirar el paisaje que no se ve pero que se siente. ¿Cómo mirar ese pai-
saje? El resultado de esa experiencia y esa búsqueda es la película El 
paisaje invisible (Fontán, 2003).

El director continuó indagando el cruce entre la mirada, la rasga-
dura y el fuera de campo. En su película El árbol (Fontán, 2006), va a 
mirar la casa y las personas que conoce muy bien: sus padres. Pero es 
esa mirada que se deja descansar en la confianza de lo ya conocido la 
que se rasga cuando mira lo que no se ve, pero se siente, y entonces, 
se abisma, emerge el combate entre el mundo y la tierra; el mundo de 
la infancia cede ante el mundo de la adultez y la obra se refugia en la 
impenetrabilidad y fragilidad del amor filial. 

El árbol es un retrato de la vejez, del paso del tiempo y de la es-
pera de la muerte. En lo cotidiano del acto de colgar la ropa, la luz 
filtrándose por un vidrio sucio o en la tranquila tarea de reparar una 
radio vieja, Fontán posa la mirada y lo cotidiano se vuelve profundo, 
extraño y vacío, más bien un vaciamiento, como dice Didi-Huberman 
(2021): “Un vaciamiento que ya no concierne en absoluto al mundo 
del artefacto o el simulacro, un vaciamiento que allí, ante mí, toca lo 
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inevitable por excelencia: a saber, el destino del cuerpo semejante al 
mío” (p. 19). En esa mirada que nos devuelve el filme a través del fuera 
de campo nos entendemos vivos y, sobre todo, vulnerables. 

Palabras finales
La propuesta que guio estas páginas fue la de reflexionar sobre 

el concepto de fuera de campo desde una perspectiva que tuviera en 
cuenta lo sensible y lo poético. Para ello, recuperamos la estrategia 
que Heidegger utiliza en su conferencia El origen de la obra de arte, se-
gún la cual, para ciertas cuestiones, el pensar es insuficiente y convie-
ne abrirse al sentir y a estados de ánimo más receptivos. Es a partir de 
esta actitud –que nos permite una proximidad con la obra (Heidegger, 
2010)– que surge la posibilidad de indagar lo que Tarkovski llama es-
tructura poética del ser.

Comenzamos haciendo un repaso por las cuestiones técnicas del 
fuera de campo a partir del MRI, solo para remarcar cómo la norma-
lización espectatorial se consolida en prácticas estandarizadas de re-
producción y recepción. Luego, el análisis heideggeriano de la obra 
nos sirvió para reflexionar sobre qué sucede en el encuentro con la 
obra; qué emerge allí. Heidegger nos muestra que, al mirar un par de 
botas de campesino, estamos viendo algo más que un objeto de uso 
cotidiano: se abre ante nosotros un mundo y allí opera el desoculta-
miento del ser. En esa tensión del desocultamiento (el combate entre 
mundo y tierra), aventuramos identificar algunos rasgos del fuera de 
campo como aquello que se devela en el encuentro con la obra, que 
no depende de su mera descripción y que a la vez está en permanente 
retirada y ocultamiento. 

Finalmente, guiados por los elementos que Heidegger nos apor-
tó, hicimos algunos apuntes sobre las propuestas de Tarkovski y Fon-
tán. Para el cineasta ruso, el fuera de campo habita la propia fuga que 
constituye al recuerdo mismo; esa niebla, la opacidad y la sensibilidad 
que opera como un encuadre que hacemos sobre nuestra propia ex-
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periencia. El arte se mueve en ese espacio sinuoso, de búsqueda y de 
libertad, lejos de las recetas de MRI. Por su parte, Fontán invita a abis-
marse en ese fuera de campo como una experiencia de mirar aquello 
que no se ve pero que se siente. 

El fuera de campo tiene un aspecto técnico, pero también un tras-
fondo teórico más complejo. Como espectadores, la película es eso 
que se da en el encuentro de lo que audiovisionamos, lo que inter-
pretamos y lo que inferimos: lo visible y lo invisible. Pero esto no se 
limita a “lo que no se cuenta” o “lo que no se ve”. Hay un universo de 
elementos que no son pasibles de ser mostrados o narrados. Es la ras-
gadura, el árbol entre la niebla, la mirada que nos devuelve la obra; un 
complejo sistema de emociones, saberes y creencias que están en la 
obra a partir de su ausencia. Como afirma Bonitzer (2007): “El fuera de 
campo es donde arraigan todos los equívocos, todas las inquietudes y 
todos los deseos que el cine alienta” (p. 79).
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Estefanía Santiago

Las imágenes del arte no proporcionan armas para el combate. 
Contribuyen a diseñar configuraciones nuevas de lo visible, lo 

decible, o lo pensable; y, por ello mismo, un paisaje nuevo 
de lo posible

El espectador emancipado 

 Jacques Rancière (2010)

El sueño se convertirá en barro es una investigación artística acerca de 
la historia y los imaginarios que se desprenden de Mandisoví, primera 
fundación de Federación y paraje guaraní creado estratégicamente en 
épocas coloniales en la provincia de Entre Ríos, Argentina. La historia 
de este asentamiento vive en la memoria de los federaenses a través de 
la existencia de un ombú (árbol nativo de la región que se ubicaba en el 
centro del paraje). El proyecto parte desde aquí, y de manera rizomática 
indaga en la historia colonial de Argentina y la conformación de su Es-
tado nación. Como investigación artística, despliega un proceso poético 
que busca construir conocimiento. Se vale de herramientas y dispositi-
vos como las entrevistas, talleres, performances, una bicicleteada y ac-
ciones colectivas y, además, apela a la documentación de los hechos his-
tóricos o sociales, así como a los saberes de las personas de Federación. 
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Luego de dos años entre Argentina y Madrid, la investigación 
devino en un libro narrativo (Santiago, 2022). Los textos que allí se 
exponen a modo de ensayos hacen hincapié en el eco y la resonan-
cia como mecanismos literarios para construir, desde la acción y el 
documento, una nueva narrativa para esta historia político-afectiva. 
Además del libro, la investigación no tiene una formalización con-
creta. Se han ensayado dos propuestas expositivas en Madrid, y siete 
conferencias performativas y una exposición en Argentina, las cuales 
parten de la selección de relatos del libro.

Contexto de una investigación
Mandisoví fue una localidad de población guaraní (comunidad indí-

gena del litoral) antecesora de la ciudad de Federación en la provincia de 
Entre Ríos en Argentina, trasladada y abandonada en 1847. Su nombre 
en lengua guaraní significa, según una de las versiones, pez azulado o 
planta de flor azul, y hace referencia a la floración del camalote, planta 
acuática de aguas dulces propia de las regiones cálidas de América del Sur. 

En el año 1777, el comandante militar Juan de San Martín fundó la 
estancia para que funcionara de escala en el sistema de transporte de 
mercaderías entre los pueblos misioneros y el puerto de Buenos Aires, 
lo que se conocía como “la ruta de la yerba”. Al comienzo, la estancia 
poseía una capilla, corrales, galpones y unas pocas viviendas. Tam-
bién allí se encontraba un gran ombú, el cual pasó a la posteridad en 
los relatos orales, ya que fue el único signo vivo y visual que perduró 
y que marcó las certezas de esta historia.

Este establecimiento tomó relevancia a partir del 16 de noviembre 
de 1810, día en que el general Manuel Belgrano adjudicó la propiedad 
de los terrenos a los lugareños que los habitaban. Se definieron así los 
límites de la jurisdicción y se asignó el ejido a un poblado de 650 ha-
bitantes. Posteriormente, a partir del 20 de marzo de 1847, el poblado 
fue reubicado por Justo José de Urquiza en función de la renovación 
de sus estrategias para el comercio, y finalmente se refundó sobre 
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la barranca del río Uruguay. No solo cambió de lugar, sino también de 
nombre; pasó a llamarse Pueblo de la Federación, en homenaje a la 
causa federal. Con el pueblo relocalizado, años más tarde, las hectá-
reas que pertenecieron al paraje fueron entregadas a inmigrantes que 
llegaron de Europa a repoblar el territorio, en el marco del plan de 
blanqueamiento que tuvo la construcción de la República Argentina. 
Así, una parte de esas hectáreas, en particular la parte donde se erguía 
el ombú, fue, años después, campo de trabajo de la familia escoce-
sa Buchanan (la de mi bisabuelo materno). En la actualidad, y lue-
go de haber pertenecido a otras familias, estos terrenos constituyen 
una quinta de cítricos de propiedad privada. Allí se halla un monolito, 
pero por sobre ello se destaca la ausencia del ombú centenario. 

Plantaciones de limones donde estuvo el “casco” antiguo de 
Mandisoví. Fotografía: Estefanía Santiago, 2021

 

Mandisoví fue completamente olvidada, al igual que su histo-
ria, de la que se sabe y se ha investigado poco. Sin embargo, fue un 
asentamiento que, con todos los hechos que componen su historia, 
es campo fértil para reflexionar acerca de los movimientos políticos y 
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sociales que conformaron el Estado nación argentino: colonialismo, 
misiones jesuíticas, guaraníes, Juan de San Martín, Manuel Belgrano, 
Justo José de Urquiza, federales y unitarios, independencia, progreso, 
agroindustria. A su vez, adentrarnos en sus orígenes nos permite vin-
cularnos con aquellas raíces indígenas presentes en nuestro lenguaje 
y prácticas contemporáneas, las cuales siempre han sido negadas y 
olvidadas tanto en esta región como en muchas otras partes del país.

En la historia hay un quiebre, un cruce entre el relato oficial y la 
historia familiar y social. Es así como se entretejen la documentación 
histórica –que parte de las instituciones y el relato oficial–, los relatos 
afectivos de una red de personas del pueblo que trabajan en recuperar 
esta memoria, el relato familiar, y mi propio trabajo desde la lejanía. 
En este sentido, es de suma importancia la forma en que el proceso 
de investigación se ha ido transformando y ha ido alterando sus prio-
ridades. Por un lado, por el trabajo situado tanto en el lugar donde 
antes se encontraba Mandisoví como en mi pueblo, en colaboración 
con el museo local. Y, por otra parte, por la experiencia de desarrollar 
el proyecto residiendo en un espacio completamente diferente.

Año 1950. Mi abuela sobre el ombú centenario de Mandisoví. 
Fotografía Familiar de Estefanía Santiago 
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Desde el año 2008 trabajo con los hechos que componen la histo-
ria de mi ciudad, la cual tuvo tres fundaciones y dos relocalizaciones: 
Mandisoví, Federación y Nueva Federación. Comencé acercándome a su 
pasado más reciente –inundación, demolición y relocalización en 1979 
durante la última dictadura militar– desde lo audiovisual con el corto-
metraje Paisaje Líquido (2008) y con la película Istmo (2013, finalizada 
en 2017), y, por último, con Investigaciones sobre la ruina (2015), un pro-
yecto de cinco intervenciones en la esfera pública, relacionales y de sitio 
específico. Este trabajo generó puntos de encuentro entre los habitan-
tes para construir la memoria de manera colectiva, revisitar ciertos ma-
teriales de archivo (algunos nunca vistos) y poner en diálogo distintos 
espacios de la ciudad con propuestas poéticas para (re)habitarlos vin-
culando pasado y presente. Las intervenciones estuvieron conformadas 
por muestras fotográficas en espacios pertenecientes al circuito histó-
rico en la nueva ciudad; una intervención sonora nocturna que recons-
truyó los tres momentos traumáticos sucedidos en la vieja Federación 
(demolición, inundación, mudanza); proyecciones simultáneas de ma-
terial super-8 del viejo pueblo sobre espacios de la nueva ciudad, y, por 
último, una intervención en el lago Salto Grande –sobre los cimientos 
de la vieja ciudad–, donde se colocó una réplica de la punta de la cúpula 
de la vieja iglesia. El eje principal de creación de Investigaciones sobre la 
ruina se encontraba en el montaje y armado de las distintas interven-
ciones, y cómo estas dialogaban entre sí en un recorrido por espacios 
de memoria en el pueblo. Las intervenciones se realizaron durante tres 
días consecutivos, con la introducción de las distintas propuestas en 
el cotidiano. Es decir, la comunidad no acudió a un evento a ver una 
obra acabada, sino que se fueron encontrando con distintas interven-
ciones a lo largo de los días. Conceptualmente, estas últimas estaban 
compuestas por materiales y actividades efímeras. Esto buscó acentuar 
la fragilidad del hecho, de la memoria y la aparición casi fantasmagó-
rica del viejo pueblo, como un recuerdo en un lapso de corto tiempo.
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Las imágenes y su relevancia histórica y afectiva tienen una sig-
nificación diferente en cada una de las fundaciones de Federación, y 
también se asocian a la importancia que se le daba –y da– al archivo 
en relación con la construcción de memoria para la posteridad. No ol-
videmos que nuestro país fue fundado sobre la desaparición de otras 
culturas en los inicios del Estado nación, mientras que, en nuestra 
historia reciente de violencias y desapariciones, las luchas y la re-
cuperación de memorias son imprescindibles para construir nuestra 
historia social y política. Es por esto por lo que al trabajar de manera 
poética sobre la vieja y la nueva Federación fue importante recurrir 
a la socialización de las imágenes y construir relatos de aquello que 
pasó, así como hablar de aquel trauma aún vigente. Por tanto, acercar-
se a Mandisoví (épocas coloniales) y tener tan poco material visual o 
escrito –porque es casi inexistente– habilita un ejercicio especulativo 
que da lugar a una construcción imaginativa y de acción sobre el te-
rritorio, más que a una evocación o vinculación a partir de referencias 
concretas que anclan a un contexto vivido.

Intervención # 4 “Cartografías para habitar”, de Investigaciones 
sobre la ruina, 2015. Fotografía: Estefanía Santiago.
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Es por esto por lo que El sueño se convertirá en barro conecta dos ma-
neras de hacer que son recurrentes en mi proceso creativo en general: 
la investigación in situ y la reflexión sobre el dispositivo artístico como 
proceso de transposición de algo que no existe en imágenes. Hay una 
analogía entre este proceso tradicionalmente artístico de representación 
de la ausencia y el proceso de trabajar un territorio desde la distancia. 
Surge así un campo de tentativas, vibraciones y resonancias en el que 
se encuentra situado mi cuerpo, y donde a su vez se produce una serie 
de encuentros colectivos. De esta manera, el proyecto busca entrelazar 
acontecimientos políticos y sociales de ese pasado y del presente, y do-
tarlos de potencia simbólica por medio de la propia experiencia.

Modos de investigación

Campo de resonancias e intentos
Desde 2018, y a partir de mi tesis de maestría teórico-práctica 

Poéticas del derrumbe, indago en la práctica artística como espacio 
que posibilita el pensamiento crítico en torno al colonialismo como 
un régimen simbólico que aún sigue encarnado estructuralmente en 
la cotidianidad y en nuestras subjetividades. En Poéticas del derrum-
be, mi investigación se sitúa en España y su relación colonial con los 
países de América Latina, y en la manera en que ciertos elementos 
del colonialismo que construyen la identidad cultural aún habitan la 
cotidianidad española, como el lenguaje, las comidas típicas y la botá-
nica. El proyecto revisa las reflexiones planteadas por el pensamiento 
decolonial (Quijano, 2014; Mignolo, 2005; Espinosa Miñoso, 2018, o 
Anzandúa, 1989, por mencionar algunos/as) y el pensamiento subal-
terno de Silvia Rivera Cusicanqui, que desde diversos puntos de vista 
considera que es posible desarmar (o hacer estallar para comenzar de 
nuevo) el sistema colonial-occidental-capitalista en el que vivimos. 
Dentro de este sistema, también se incluye la noción de arte, tal y 
como nos ha sido enseñada, puesto que esta también se inicia en Eu-
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ropa y se exporta hacia Latinoamérica. Esto impone una manera de 
ver y hacer que solo repite una forma hegemónica de producción y 
una historia del arte.

Sin embargo, coincido con el artista Luis Camnitzer en que el sen-
tido de lo artístico:

No está dado en unos objetos, en unas obras o en unas acciones, 
sino que es una compleja red de significaciones tejidas desde tra-
mas y lógicas diversas, como los sistemas simbólicos, las relaciones 
económicas, las relaciones sociales y las experiencias personales y 
sociales, entre otras (citado por Albán Achinte, 2013, p. 453). 

En este sentido, la práctica artística es una arena en la que se 
cruzan varios saberes y se inventan otros; a su vez, es un espacio de 
resistencia, en tanto nos permite nuevas formas de resignificación, 
rescate y sabotaje de este sistema colonial-occidental-capitalista. 
La práctica artística permite muchas maneras de llevar adelante 
los procesos de creación y metodologías que se van fraguando por 
medio de nuestras propias experiencias. Posibilita el encuentro de 
pensamiento y práctica; permite cuestionar desde dentro lo ya dado, 
lo naturalizado, y producir conocimiento, provocando efectos de re-
sonancia en otros/as

Imagen mapa: Estefanía Santiago, 2020.
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A diferencia de Poéticas del derrumbe, El sueño se convertirá en ba-
rro indaga en la historia colonial de Argentina y la conformación de 
su Estado nación a partir de Mandisoví y su compleja historia hasta 
la actualidad. 

Desde de una propuesta decolonial y procesual –que se vale de 
una narrativa que busca romper con el régimen de representación co-
lonial, que hibrida la práctica artística con la mediación y abre espacio 
al intercambio de saberes–, la investigación busca resignificar el espa-
cio mediante la acción. Esto se materializa en primera instancia como 
un libro, que se desarrolla a partir de la autoficción y la repetición 
y que utiliza el eco y la resonancia como mecanismos narrativos. El 
relato parte de la pregunta “¿cómo trabajar sobre un territorio desde 
la lejanía?”, y entreteje cuatro claves en su recorrido narrativo: la his-
toria de un ombú, la de una familia de escoceses en el medio de la 
llanura, la vibración del metro en la casa de Madrid y la observación 
de un limón que se pudre. 

Cómo trabajar en un territorio desde la lejanía

En tiempos de oscuridad y desesperación, cuando la más aterra-
dora subjetividad parece ser la que está en el poder, gritamos por 

nuestra oportunidad de ser expansivos.

Manifiesto ferviente 
 					     Mercedes Villalba (2019)

La investigación de El sueño se convertirá en barro se inicia a la 
distancia y durante la pandemia por covid-19. Como base, el proyecto 
propuso construir la historia de Mandisoví, con todas sus capas, ape-
lando a la ficción en un formato cartográfico y a través de un taller de 
armado de flores en Federación junto al Museo de Los Asentamientos 
y con el apoyo de la Beca Activar patrimonio del Ministerio de Cultura 
de Nación. Para el desarrollo de estas dos propuestas, partí de la idea 
de rizoma planteada por Deleuze y Guattari (2004), que resuena poé-
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ticamente con el proyecto, y en concreto con la historia de Mandisoví, 
ya que, en el plano orgánico, el rizoma es la forma de vida de la flor 
del camalote.

El rizoma sólo está hecho de líneas de segmentaridad, de estrati-
ficación, como dimensiones, pero también línea de fuga o de des-
territorialización. El rizoma no es objeto de reproducción; es una 
antigenealogía, una memoria corta o antimemoria. Frente a los 
calcos y todo procedimiento mimético, el rizoma tiene que ver con 
un mapa que ha de ser producido, construido, siempre conectable, 
alterable, con múltiples entradas y salidas, con sus líneas de fuga 
(Deleuze y Guattari, 2004, p. 25).

El rizoma trascendió las ideas posibles de formalización del proyec-
to. Al ver que la situación de confinamiento impuesta por la pandemia 
no cambiaba y no podía viajar a Argentina, generamos una red de inter-
cambios con varias personas de mi pueblo a la distancia. Comencé en 
primera instancia a recolectar y leer documentación “oficial”: libros, fo-
tos y artículos que me fueron cedidos por Lidia Grigolatto, trabajadora 
del museo de Federación. A partir de contactos que me facilitó Lidia, y 
de mis propios conocimientos familiares, construimos una red de alia-
dos/as generosos/as, con quienes comenzamos a producir intercambios 
a través de mensajes de audio y videollamadas. En estos intercambios, 
me encontré con historias e investigaciones de otros/as, hechos con 
mucho cuidado y afecto hacia la comunidad. Es así como los saberes 
de la esfera íntima confluyeron en un saber comunitario para dialogar 
con el relato oficial de Mandisoví. Las primeras personas con las que me 
reuní fueron el fotógrafo Martín Racedo, el periodista Raúl Combis, y 
mi madre, Alicia Buchanan. Todas las semanas se sumaban datos curio-
sos a la investigación, y estos reverberaban con situaciones azarosas de 
aquel momento. La documentación iba ampliándose cada vez más y es-
tos materiales fueron abriendo las capas de significaciones entre las co-
sas y también generando nuevas ideas para llevar a cabo en Federación.
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Imagen mapa: Estefanía Santiago, 2020.

 

Imposible poner en imágenes; posible poner en acción

Algunos de los ejercicios de la investigación
En su investigación sobre el arte participativo y la teoría del don, 

Roger Sansi (2014) indaga en las reflexiones acerca de Nicolas Bou-
rriaud y la estética relacional, y Claire Bishop y el arte participati-
vo. Frente a estos dos puntos de vista distintos, Sansi plantea que “el 
arte contemporáneo no responde solo a una ‘cultura de la amistad’, a 
una forma de intercambio libre y espontáneo entre iguales, sino que 
puede generar relaciones jerárquicas o desiguales”, y plantea que qui-
zá sería mejor entenderlos en términos de una teoría de la “persona 
distribuida”. En sus palabras: 

autoras como Marilyn Strathern o Alfred Gell han desarrollado la 
noción de la “persona distribuida”: la “persona” no se limita a un 
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cuerpo y a una mente, sino que puede estar presente en diferentes 
cuerpos y objetos, pueden ser “extraídos de una y absorbidos por el 
otro” (Strathern, 1988: 178). Las cosas pueden ser algo más que pro-
piedad de las personas, pueden ser parte de ellas (Sansi, 2014, p. 23). 

Estas nociones me resultaron muy útiles para pensar la colectivi-
dad en un momento en que, debido al contexto en el que estábamos 
inversos/as, comencé a cuestionarme cuál era la funcionalidad de la 
práctica artística. El hecho de pensar la práctica artística como un lu-
gar de encuentro y construcción colectiva se desplegó, aún más, como 
la base de un modo de hacer concreto. Lo interesante del proceso de 
trabajo de El sueño se convertirá en barro no es el hecho de llegar a 
algún punto determinado, para clausurar así la investigación en una 
sola obra, sino todo el abanico de experiencias que esta alberga.

En Federación llevé a cabo una serie de encuentros y entrevistas 
en torno al proyecto, que incluyeron también retratos fotográficos, y 
hasta visitamos juntos/as varios de los campos que conforman la am-
plia extensión de lo que fue Mandisoví. 

Lidia Grigolatto, trabajadora del Museo de Los Asentamientos, 
Federación. Fotografía: Estefanía Santiago, 2021.
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Realizamos un taller de armado de flores en el Museo, el cual ter-
minó convirtiéndose en una mesa redonda de veinte personas, entre 
niños/as, jóvenes y adultos/as. Para la actividad invitamos particu-
larmente a las personas con las que venía conversando y a otras su-
geridas por Lidia. El encuentro no se planteó como un espacio para 
transmitir un saber (por ejemplo, cómo hacer flores de camalote), sino 
que fue una excusa para repensar Mandisoví. Se dispusieron una serie 
de materiales, y comenzamos a trabajar. Lo interesante fueron las ex-
periencias recogidas en torno a Mandisoví, la memoria y la identidad; 
y los vínculos que se generaron entre los/as asistentes a posteriori del 
encuentro. Si lo planteamos en términos de Sansi (2014), el taller ge-
neró un encuentro horizontal donde todo nos pertenecía a todos/as, y 
todos/as nos distribuimos en la experiencia.

 Rama del ombú petrificada que conservó mi abuela y cerámica 
de la comunidad guaraní encontrada por Raúl en Mandisoví. 

Fotografías: Estefanía Santiago, 2021.
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Registro taller de flores en el Museo de Los Asentamientos. Fo-
tografías: Estefanía Santiago, 2021 (tres fotos)
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Luego instalamos las flores en uno de los campos que pertene-
ció a la extensión de Mandisoví, actualmente propiedad privada. Esta 
propuesta buscaba un cierre simbólico para el trabajo realizado, con 
una vuelta al espacio y un señalamiento de lo que allí sucedió: poner 
algunos de los posibles significados de su nombre –flor azulada– sobre 
la tierra.

Otro ejercicio que funcionó como pieza en sí mismo fue la acción 
de plantar un ombú. Esto lo hicimos con mi madre en la Escuela N.º 
19 (donde trabajaba mi abuela, a tres kilómetros del ombú centena-
rio), como un acto simbólico y poético que busca mantener vigente 
una herencia de vida y de relatos transmitidos generacionalmente de 
mujer a mujer, entre mi abuela, mi madre y yo.

 
 Frame performance “Plantar un ombú” de Estefanía Santiago, 

2021. 

Por último, con la colaboración de mis hermanos, realizamos una 
bicicleteada a campo traviesa en busca de un ombú centenario que, 
según algunos rumores, provenía del ombú de Mandisoví.
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Registro bicicleteada. Fotografía: Estefanía Santiago, 2021.
 

Una vez finalizados todos estos movimientos –y después de orga-
nizar el material que generamos y repasar el cúmulo de conexiones 
que se fueron dando durante esas semanas–, consideré que la única 
forma de intentar una materialización posible de todos estos encuen-
tros era la escritura narrativa. Debía poner en diálogo toda aquella 
materia vibrante, ya que las imágenes no alcanzaban por sí solas para 
ahondar en los intersticios que existieron entre unas acciones y otras.

Dibujar el negativo del ombú

Antes de ser un espectáculo consciente, todo paisaje es una 
experiencia onírica. Sólo se miran con una pasión estética los 

paisajes que hemos visto primero en sueños.

 El agua y los sueños 
 Gastón Bachelard (2003)

En su texto “La imagen como relato: el espectador común”, Alberto 
Manguel (2007) discurre sobre el peso que tiene la imagen en nuestro 
cotidiano, y sobre nuestra capacidad para la elaboración de imágenes 
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mentales: la imaginación. Cita a Bacon, quien escribió que “para los an-
tiguos todas las imágenes que el mundo nos ofrece estaban guardadas 
ya en nuestra memoria desde el día de nuestro nacimiento”, mientras 
que para Platón “todo conocimiento era sólo recuerdo” (p. 21). Manguel 
(2007) propone entonces que “todos nos reflejamos en las numerosas y 
variadas imágenes que nos rodean, puesto que forman parte de lo que 
somos” (p. 22), y a esto agrega que tanto los relatos (escritos u orales) 
como las imágenes nos brindan información. Que para entender nues-
tra existencia siempre estamos traduciendo las imágenes en palabras 
–porque estas son símbolos, signos, mensajes y alegorías– y las pala-
bras en imágenes, puesto que ambas son “la materia de la que estamos 
hechos” (p. 22). Por su parte, Emanuele Coccia (2021), en su texto Meta-
morfosis, dice, en referencia a nuestro material genético, que

nuestra vida, lo que imaginamos como lo que hay de más íntimo e 
incomunicable en nosotrxs, no viene de nosotrxs, no tiene nada de 
exclusivo ni de personal: nos fue transmitida por otrx, animó otros 
cuerpos, otras parcelas de materia distinta a la que nos alberga (p. 2). 

En consonancia con estas líneas, la publicación El sueño se con-
vertirá en barro arroja una mirada sensible sobre las informaciones 
que traemos con nosotros/as. Parte de –y se apoya en– todas aquellas 
imágenes narradas por las historias, los afectos, las fotografías y los 
sueños que vienen del pasado y resuenan en el presente, y aquellas 
que construimos con muchas personas en el proceso de investigación. 
En Heterocronías. Tiempo, arte y arqueologías del presente, Miguel Án-
gel Hernández-Navarro (2008) plantea que los estratos del tiempo 
(Koselleck) pasado, presente y futuro, “no sólo suceden diacrónica-
mente, sino también de modo sincrónico. Móviles y en proceso, son 
porosos y permeables, de modo que, en cada acto, en cada percep-
ción, se encuentran siempre sedimentados sentidos correspondientes 
a épocas y circunstancias de enunciación diversas” (p. 9). Construir la 
historia de Mandisoví tiene que ver con hurgar en estas sedimenta-
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ciones temporales, en estas estratificaciones que componen su orga-
nización rizomática. 

Es por esto por lo que, como primer acercamiento, el proyecto se 
materializa en un libro en el que los textos, sin seguir una historia li-
neal, hacen hincapié en el eco y la resonancia como mecanismos litera-
rios para poner en evidencia la vinculación “secreta” entre las cosas, en 
un ordenamiento ritual de relaciones. El libro busca, por medio de estas 
capas, dibujar poco a poco la imagen en negativo del ombú. Su presen-
cia se resignifica a medida que se avanza en la lectura; en este sentido, 
la repetición suma detalles que construyen elementos y objetos preg-
nantes en el cuerpo del texto. El relato coral de El sueño se convertirá en 
barro está escrito desde la autoficción y el documento, cruzándose en 
un orden alterado de tiempo: una serie de relatos situados en Madrid, 
noticias, mensajes de texto o emails, y relatos que describen la aventura 
investigativa realizada en Federación. Un ejercicio especulativo que da 
lugar, para quien lea el libro, a una construcción imaginativa y de ac-
ción sobre aquel territorio, y que puede permitirle ampliar los saberes e 
inscribir nuevas preguntas en este presente.

Libro El sueño se convertirá en barro. Fotografía: Estefanía 
Santiago, 2022.
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Presentamos en este volumen una serie de trabajos sobre la 
imagen visual y los cruces posibles con los problemas de la 
verdad y del tiempo en su incidencia sobre lo imaginario y la 
expresión. Las diferentes cuestiones que surgen en torno a 
estos problemas abren interrogaciones en clave filosófica 
desde perspectivas disciplinares variadas: desde la Filosofía 
del Arte, la Antropología Filosófica, la Ontología, la Filosofía 
Política, hasta la Historia del Arte, la Filosofía de la Educación 
y la Pedagogía. Se entrelazan, de este modo, preguntas sobre la 
historia de las imágenes, sobre lo imaginario en tanto campo 
límite y de disrupción, sobre las posibilidades de la expresión 
como paradoja entre lo silencioso y lo decible, sobre la imagen 
en la literatura y sus alcances filosóficos, sobre el arte de 
vanguardia y los debates sobre el fin del arte, sobre lo 
audiovisual y su potencia narrativa, sobre la fotografía como 
escenario en que conviven presente y pasado, sobre la 
institución escolar como centro de disputa de sentidos.
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