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Introducción

Cécile Stehrenberger 
Verónica Capasso 
Julieta Blázquez

En los meses de verano de 2022 se suscitaron varios focos de incen-
dios forestales en diversos puntos de Argentina. El último informe 
elaborado por el Servicio Nacional de Manejo del Fuego (República 
Argentina. Ministerio de Ambiente y Desarrollo Sostenible, 2022) es-
timó que la superficie afectada por incendios reportados entre el 1 
de enero y el 15 de febrero alcanzó la cifra de 258.794 hectáreas. El 
tratamiento que los medios masivos de comunicación dieron a dichos 
eventos estuvo signado por caracterizaciones tales como las de trage-
dia ambiental o desastre. Si bien estas consideraciones no renuncia-
ban a la búsqueda de responsabilidades políticas, sí obstaculizaban 
una lectura integral de la situación. 

En ese contexto, en marzo de 2022, en la Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la Educación de la Universidad Nacional de La 
Plata, Argentina, se llevó a cabo el seminario de posgrado “Desastres 
lentos y violencia ambiental”, una propuesta académica en el mar-
co de un intercambio docente entre la Universidad Nacional de La 
Plata y la Universidad de Wuppertal, Alemania. Este seminario, dic-
tado por la doctora Cécile Stehrenberger (Universidad de Wuppertal) 
y coordinado por la doctora Verónica Capasso (Universidad Nacional 
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de La Plata), comenzó con una conferencia dictada por la primera de 
ellas, quien orientó no solamente el dictado del curso, sino también 
el workshop en el que se presentaron los trabajos finales de lxs estu-
diantes, de cuya organización participó la licenciada Julieta Blázquez. 
Unos meses más tarde, comenzamos a pensar que sería importante 
dar a conocer aquellas valiosas contribuciones y organizamos una pu-
blicación. Así nació Desastres lentos y violencia ambiental: Trazando 
una ruta desde la historia enlazada. Decidimos incorporar también el 
aporte de dos docentes-artistas-investigadores que trabajan con te-
máticas afines y con quienes habíamos tenido diferentes intercam-
bios durante los días del seminario.

Al contrario de la interpretación que los medios masivos de co-
municación proporcionaban respecto de los incendios, signada por 
la evaluación aislada de cada uno de ellos, el presente libro surgió 
con el propósito de estudiar estos y otros fenómenos como formas de 
“violencia ambiental” y “desastres lentos”: casos históricos y más re-
cientes de “desastres naturales” —como inundaciones y terremotos—, 
procesos de contaminación del agua y del aire mediante sustancias 
tóxicas, epidemias como la del COVID-19, entre otros. Desde la dé-
cada de 1960, los estudios sociocientíficos de desastres se orientaron 
a abordarlos como “aproximaciones” con el objetivo de observar el 
comportamiento de la población civil en crisis sociorregulativas, con-
siderándolos eventos concentrados en tiempo y espacio. Sin embargo, 
veinte años después, el consenso científico comenzó a caracterizarlos 
como sucesos que se desarrollan en áreas extensas, tanto geográfica 
como temporalmente, y que a menudo coinciden con “desastres am-
bientales” causados por contaminación debido a accidentes o activi-
dades industriales (Usón y Stehrenberger, 2021).

Los capítulos que conforman este libro comparten ese sustrato 
epistemológico común: la idea de que los desastres no son espectacu-
lares ni singulares, sino que más bien se caracterizan por la imposibi-
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lidad de circunscribirse a una témporoespacialidad dada y conocida. 
Un desastre es un fenómeno destructivo, socialmente construido, que 
no afecta únicamente a un grupo pequeño de individuos, sino que tie-
ne un impacto mucho más amplio de lo esperado. En esta compila-
ción no solo abordamos sus consecuencias, sino también las causas 
sociales y políticas que subyacen a los procesos de desastres lentos, 
y, en ese sentido, insistimos en su relación con lo que Robert Nixon 
(2011) caracteriza como violencia lenta. Recuperamos esta noción, que 
refiere a un tipo de violencia que no puede considerarse estructural 
debido a su menor visibilidad y persistencia en el tiempo, para insistir 
en el vínculo entre el desastre y la violencia ambiental, las guerras, el 
imperialismo y las políticas desarrollistas y destructivas para el medio 
ambiente. Así, en este volumen indagamos en la implementación y 
resultados de políticas cuyos efectos no son visibles en lo inmediato, 
pero se vuelven devastadores con el tiempo.

A la vez, el seminario nos permitió abordar los conflictos socia-
les que los casos de estudio motivaron, tanto desde un análisis de las 
movilizaciones sociales como de las prácticas culturales y artísticas 
concretas y situadas que emergieron como resistencias y respuestas 
políticas. El énfasis estuvo puesto en la relación entre lo social, lo po-
lítico y lo no humano en la época de las modernidades —que también 
podemos describir como el Antropoceno (Crutzen y Stoermer, 2000), 
Capitaloceno (Moore y Patel, 2018; Moore, 2020) o Plantationoceno 
(Tsing, 2015; Murphy y Schroering, 2020; Haraway, 2019)—.

Un concepto central de nuestra perspectiva —y que organiza 
nuestra postura epistemológica— es lo que llamamos historia enla-
zada radical: una práctica que insiste en la idea de que la historiogra-
fía debe entrelazar una pluralidad de regiones y actores en procesos 
no lineales, o, mejor dicho, rizomáticos (Usón y Stehrenberger, 2021; 
Williamson y Courtney, 2018). La historia enlazada es una propuesta 
metodológica y teórica que comenzó a popularizarse en la década de 
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1990 con el objetivo de romper con varias tradiciones historiográficas 
(Burson, 2013); entre ellas, la historia nacional y la producción de na-
rrativas, según las cuales los eventos y procesos históricos tuvieron 
siempre la misma dirección: de las naciones y regiones “superiores” o 
“avanzadas” hacia “los otros”. Según estas narrativas, fue así como se 
difundieron las grandes ideas y logros de las sociedades modernas —
como la democracia, la libertad, la ciencia y la tecnología—, se crearon 
e “inventaron” en Europa y América del Norte y se expandieron hacia 
el resto del mundo (Gould, 2007; Ehlers, 2019). La historia enlazada 
examina estas narrativas y sus funciones políticas, pero, sobre todo, 
propone un contramodelo. Subraya que, en las historias modernas, 
los orígenes de los eventos y de los procesos siempre son pluriloca-
les y se desarrollan de forma multidireccional (Blázquez, Stehrenber-
ger y Chappuis, 2022; Okafor-Yarwood y Adewumi, 2020; Arancibia y 
Motta, 2019). Comparten, además, consecuencias, aunque no lo hacen 
de manera similar. Como propone Chakrabarty (1999), se trata de una 
historia descentradora y provincializante que pretende “desplazar a 
una Europa hiperreal del centro hacia el cual toda la imaginación his-
tórica gravita actualmente” (p. 656). Los desastres son interesantes 
porque ilustran cómo en estos procesos no solamente se entrelazan 
entidades humanas, sino también no humanas. 

La presente compilación nos permite, aunque en otro ordenamien-
to, revisitar el proceso que acabamos de describir: no se perfila como 
el elemento final de una serie de eventos académicos dispuestos en el 
tiempo uno tras otro, sino que es producto de una constelación de su-
cesos disímiles y azarosos que, al final, se entraman en la producción 
del objeto libro. Deleuze y Guattari (2004) escriben que “igual ocurre 
con el libro y el mundo: el libro no es una imagen del mundo, según una 
creencia muy arraigada. Hace rizoma con el mundo (p. 16), y que

a diferencia de los árboles o de sus raíces, el rizoma conecta cual-
quier punto con otro punto cualquiera, cada uno de sus rasgos no 
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remite necesariamente a rasgos de la misma naturaleza; el rizoma 
pone en juego regímenes de signos muy distintos e incluso esta-
dos de no-signos (p. 25).

Esta idea de rizoma nos proporciona un anclaje para describir la 
publicación que aquí ofrecemos: no surge de una sucesión de eventos, 
sino que los encuentros con otrxs, los descubrimientos que se susci-
taron —y se siguen suscitando— y las prácticas que ponemos en juego 
para pensar nuestras intervenciones conforman una suerte de diálo-
go abierto y entramado en expansión, en constante movimiento, que 
cataliza la escritura y la publicación. Porque como plantean Deleuze 
y Guattari (2004), verdaderamente no basta con decir “¡Viva lo múlti-
ple!... Lo múltiple hay que hacerlo” (p. 12). Así es que el seminario de 
posgrado en La Plata se modificó a partir de la coincidencia temporal 
con la exposición colectiva 8M a Reencantar el mundo: Prácticas artís-
ticas por el territorio y la vida,1 que contaba con la participación de la 
artista y docente Fabiana di Luca. Ese cruce motivó que fuera convo-
cada a exponer su proyecto en una de las clases. Del seminario tam-
bién participó Alejandro Meitin, activista artístico-cultural con quien 
nos encontramos para compartir experiencias de trabajo colaborativo 
en territorio. Este vínculo se tradujo, más tarde, en una exposición 
suya durante una de las tardes del curso. Paralelamente, Cécile Ste-
hrenberger entró en contacto con proyectos y áreas de investigación 
de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, como es el 
caso del proyecto “Cultura y sociedad en Argentina y Brasil (siglos XX 
y XXI)”,2 y el Centro de Investigaciones Geográficas (IdIHCS-UNLP/

1  Se trató de una muestra en el Museo de Arte y Memoria de La Plata sobre parte 
de la producción de cinco artistas bonaerenses que, en el contexto del Día Internacional 
de la Mujer, propusieron un recorrido desde los ecofeminismos.

2  En el marco de este proyecto, por ejemplo, se trabajó el vínculo entre artes, vi-
sualidad y desastres en Argentina y Brasil. Véanse Capasso (2023, 2024), Capasso y Peez 
Klein (2023) y Capasso y Bugnone (2023).
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CONICET). A su vez, el workshop realizado en el mes de mayo del año 
2022 contó con la participación de estudiantes radicadxs en diferen-
tes países del mundo: Argentina, México, Colombia, Alemania. Todo 
lo enunciado permitió el ingreso de sensibilidades particulares que 
operan en el libro de manera continua. 

Al mismo tiempo, mientras se tramaba este libro, Cecilia Casa-
blanca —la autora del quinto capítulo— se encontraba organizando 
el círculo de estudio “Tramar, sembrar y compartir. Ecopoéticas tra-
sandinas: Mujeres, territorios y prácticas artísticas comunitarias”. La 
propuesta, radicada en la Universidad Nacional de San Martín, propo-
nía pensar de manera colectiva prácticas creativas, afectivas y de re-
sistencia respecto de temas como el extractivismo y la soberanía ali-
mentaria. Simultáneamente, en la Universidad de Wuppertal, Cécile 
Stehrenberger comenzaba a coordinar y participar del “Bildungsraum 
Flucht - Gewalt – Geschlecht”, un espacio de aprendizaje científico 
que busca impartir conocimientos sobre los vínculos entre refugia-
dos, violencia y género. Hasta el momento, el proyecto contó con di-
versas instancias de encuentro —un concierto, un espacio de lecturas, 
un taller de teatro, entre otros—. Actualmente está orientado hacia 
las manualidades críticas (critical crafting), es decir, hacia las tareas 
que vinculan lo manual con la producción textil artesanal, los hilados 
y los tejidos. Este nuevo desafío busca poder establecer vínculos con 
un grupo de chicas jóvenes migrantes que viven en Wuppertal y se en-
cuentran, precisamente, para coser y tejer. Esos tejidos que se ponen 
en circulación y pasan de mano en mano organizan una trama que nos 
convoca, que nos invita a reunirnos. Los tejidos nos permiten volver 
al proyecto —y a la concreción— del libro y encontrar nuevas capas de 
diálogos y vínculos. 

En su ensayo El elogio del riesgo, Anne Dufourmantelle (2019) afir-
ma que el riesgo es un kairós, en el sentido griego del instante decisivo. 
Ese riesgo determina el porvenir, pero también el mismo pasado. El 
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riesgo, explica, pertenece a una especie de familia acústica, es como 
un efecto llamado Larsen, “que hace que el sonido regrese hacia el 
que lo emite” (p. 13). Es ese instante decisivo que, desde el porvenir, 
reanima el pasado e impide su fijación. Este texto podría leerse, así, 
como un riesgo que, lejos de ser un “hacia adelante” puro, entabla con 
el tiempo y la memoria una ruptura suave, rizomática, que no se clau-
sura y se abre ante cada estímulo. De ese riesgo resulta esta propuesta 
de libro, cuyo objetivo general es abordar, desde perspectivas e instru-
mentos metodológicos interdisciplinarios —historia, sociología, an-
tropología, geografía, artes— el estudio de casos de distintos tipos de 
desastre —“desastres naturales” y desastres ambientales— exploran-
do estos fenómenos como “desastres lentos” y formas de “violencia 
ambiental” (Stehrenberger, 2020; Iengo y Armero, 2023). Esperamos 
también contribuir a afianzar un área de estudio de sustancial rele-
vancia en el contexto social y ambiental actual.

El libro cuenta con una introducción y siete capítulos. El primer 
capítulo se llama Violencias lentas y resistencias en el piedemonte ama-
zónico colombiano: Un estudio de caso de la explotación de cobre en Mo-
coa y fue escrito por Andrés Alberto Rocha Guevara. El objetivo prin-
cipal de su investigación es analizar las relaciones existentes entre 
extractivismo, violencias lentas y resistencias, a partir de un estudio 
de caso de explotación de cobre en Mocoa. El autor presenta la hi-
pótesis de que los efectos de la violencia lenta no son hegemónicos 
y las poblaciones afectadas cuentan con recursos y agencias que les 
permiten resistir desde escenarios cotidianos. 

El capítulo dos, San Lucas: Una mirada de acción colectiva y comu-
nicativa, de Eliana Andrea Jiménez Ortiz, recupera el análisis de cate-
gorías conceptuales como violencia lenta, espectacular, Antropoceno, 
Capitaloceno, ecología política, arte y acción colectiva a través de un 
contexto situado: la subregión del Bajo Cauca, departamento de An-
tioquia, municipio de El Bagre en Colombia. 
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Escrito por Ludmila Cortizas, A espaldas del río: Producción del es-
pacio ribereño y valorizaciones diferenciadas es el tercer capítulo, don-
de la autora focaliza en el área ribereña de la Región Metropolitana 
de Buenos Aires (Argentina). Su contribución parte de la idea de que 
el vínculo entre lo social, la naturaleza y lo político no es actual, y de 
que, en las últimas décadas en particular, esa relación se tornó aún 
más estrecha. Esto permite evidenciar las contradicciones, discrepan-
cias y conflictos entre actores que tienen diferentes lógicas y diversas 
maneras de apropiarse del espacio urbano.

En el capítulo cuarto, En los escobazos leemos el desastre: El epi-
sodio de las putas de San Julián desde la perspectiva de la historia en-
lazada, Julieta Blázquez se centra en el análisis de un episodio en el 
que cinco trabajadoras sexuales se resistieron a brindar sus servicios 
a un grupo de soldados fusiladores durante las huelgas patagónicas 
ocurridas entre los años 1920 y 1922 en la provincia de Santa Cruz, 
Argentina. En un contexto que involucra desastres lentos y violencias 
ambientales, el capítulo vuelve sobre la naturaleza performativa de la 
disciplina historiográfica a través de una reflexión sobre el cruce de la 
historia global y la nacional.

El capítulo cinco, de Cecilia Casablanca, se titula La desposesión: 
Continuidad histórica y huella material en obras contemporáneas sobre 
el extractivismo. La autora propone hilvanar distintas producciones vi-
suales vinculadas al extractivismo en momentos claves de la historia 
argentina, con el objetivo de observar las diversas estrategias de pro-
ducción, visibilización y sensibilización de la temática que asumie-
ron tres artistas locales —Liliana Maresca, Cristina Piffer y Soledad 
Dahbar— desde la década de 1990 hasta la actualidad.

En el sexto capítulo, “Los Muelles Dicen”: Intervenciones gráficas en 
el espacio público del Bajo Delta del Paraná, Fabiana di Luca analiza la 
experiencia del proyecto homónimo, un intento por intervenir en la en-
crucijada a partir de los lenguajes gráfico-poéticos. Desarrollado desde 
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el año 2016 hasta la actualidad, dicho proyecto se centra en los hume-
dales de la Cuenca del Plata, territorio habitado por múltiples sectores 
sociales y culturales que se yuxtaponen y que actualmente viven un 
contexto de amenaza ambiental que transforma ese ecosistema y vio-
lenta y desplaza a las comunidades locales humanas y no humanas. 

El séptimo y último capítulo se titula Escondidos detrás de un lago 
y su autor es Eduardo Molinari. Desde su práctica artística, pedagógi-
ca e investigativa propone compartir una serie de reflexiones, inquie-
tudes y sentipensamientos respecto de un proceso que podría ser no-
minado como una nueva “campaña de conquista del desierto” y que se 
entiende en términos de “desastre lento”. Esto se debe a las especiales 
cualidades de su desarrollo en tiempo y espacio y a las cambiantes 
tácticas y estrategias por parte de sectores sociales e intereses políti-
cos y económicos (locales, transnacionales y globales) ligados a una 
visión del mundo propia del capitalismo neoextractivista, financiero 
y semiótico. 

Todos estos trabajos abordan diferentes tipos de violencias rá-
pidas/lentas que actúan sobre diversos territorios latinoamericanos, 
y las acciones colectivas llevadas adelante como respuesta a tales 
violencias: acciones artísticas, trabajos sobre perspectivas técnicas 
y tecnológicas para enfrentar y hablar de desastres, que dan cuenta 
del avasallamiento sobre las poblaciones locales en el marco del ex-
tractivismo y neoextractivismo, entre otras. El libro busca, a través de 
las temáticas abordadas, reconstruir la trama de los desastres lentos 
y la violencia ambiental desde la historia enlazada. Esta aproxima-
ción metodológica cobra un nuevo sentido. Si la historia enlazada nos 
permite observar la manera en que un fenómeno que ocurre en una 
región del planeta está inexorablemente ligado con eventos, procesos, 
estructuras que (se) están sucediendo en otros lugares del mundo, ese 
modo de mirar se replica en la escritura del libro, que toma la forma 
de un tejido, de un rizoma, de un riesgo. Sin solución de continuidad, 
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se enlazan en él las intervenciones de autorxs latinoamericanxs, una 
conferencia y un seminario dictados en La Plata —motivados por la 
movilidad entre la Universidad de esa ciudad y la de Wuppertal—, 
una muestra de arte y un círculo de estudio. En este libro-tejido que, 
como el rizoma, “no está hecho de unidades, sino de dimensiones, 
o más bien de direcciones cambiantes” (Deleuze y Guattari, 2004, 
p. 25), conviven animales, humanxs, ríos, humedales, una huelga, 
varias universidades, incontables voces y el deseo de concebir un 
trazado en el que se resignifique el tejido entre lo cercano y lo dis-
tante para delinear una solidaridad inter e intraespecie. No tiene un 
principio ni un fin, aunque los límites de la página conserven esa 
ficción, sino que se nos presenta como un medio por el que crece y 
se desborda.

Desastres lentos y violencia ambiental: Trazando una ruta desde la 
historia enlazada es el resultado de un entramado académico, afecti-
vo y comprometido con el mundo actual. Las movilidades tienen una 
lógica infinita que, podríamos pensar, es también rizomática. Si hay 
alguna manera de imaginar el rizoma, probablemente sea a través 
del tejido. En la concreción de este libro se condensan varios nudos y 
agencias de ese rizoma que sigue expandiéndose.
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Parte 1 
Territorios vulnerables y violencias lentas
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Violencias lentas y resistencias en el piedemonte 
amazónico colombiano: Un estudio de caso de la 

explotación de cobre en Mocoa

Andrés Alberto Rocha Guevara

El presente estudio de caso tiene como objeto describir y analizar 
los procesos de violencia lenta y resistencias derivados del proyecto 
extractivista de explotación de cobre en Mocoa, Putumayo (Colom-
bia). Para este abordaje se realiza una aproximación analítica de las 
principales características que configuran los procesos de violencia 
lenta. Desde esta perspectiva, los procesos de configuración que han 
modelado el poblamiento y la explotación de recursos naturales en 
los territorios amazónicos en Colombia cobran central importancia, 
dado que en estas zonas han prevalecido de manera histórica ciclos 
económicos con orientación extractivista. 

Asimismo, se efectúa una reconstrucción cronológica hasta 2022 
de las principales acciones que se han ejecutado alrededor de la ex-
tracción de cobre y sus principales implicaciones ambientales, socia-
les, jurídicas y políticas, las cuales han generado diferentes conflictos 
socioambientales.

Finalmente, se tejen relaciones entre los procesos de violencia 
lenta, resistencia y extractivismo en Putumayo. De igual forma, se 
plantea cómo la violencia lenta es interpelada por diversas resisten-
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cias, las cuales se materializan a través de acciones colectivas refle-
jadas en expresiones culturales y artísticas, pero también de acciones 
que son consideradas inicialmente como apolíticas, dado que emer-
gen en el campo de la cotidianidad. Esta postura da cuenta de cómo se 
fragua una política de lo cotidiano en estos conflictos.

Violencia lenta, extractivismo y resistencia
En Latinoamérica proliferan los proyectos extractivos, los cuales 

se han convertido en uno de los principales detonantes de los conflic-
tos territoriales, debido a la desposesión de los pueblos y a los con-
flictos socioambientales que se derivan de esta forma de explotación 
de los bienes comunes de la naturaleza (Cuenca, 2022; Escobar, 2020). 
Tales modos de acumulación son designados a través de la ecuación 
capital/recursos naturales, por cuanto la mayoría de las economías 
de Latinoamérica emergieron al mundo moderno con una orientación 
exportadora de materias primas (Galafassi, 2018, p. 27). Esto marcó 
una orientación de predominancia de los procesos productivos al 
ordenamiento global en lo que se ha designado como acumulación 
por desposesión. De este modo, grandes capitales se imponen sobre 
formas de desarrollo alternativo para recolonizar territorios y definir 
la explotación de recursos mediante prácticas depredadoras que se 
agudizan ante el auspicio de modelos neoliberales (Galafassi, 2018).

En ese sentido, regiones amazónicas como el departamento del 
Putumayo en Colombia no escapan a estas prácticas, donde el Esta-
do ha incorporado el territorio a la dinámica nacional en función del 
valor de sus recursos, en el marco de una alineación a la economía 
global. Un ejemplo claro de este proceso en el territorio se gestó a 
partir de la implementación de la industria petrolera y, recientemen-
te, con la explotación de cobre a gran escala, a través de prácticas de 
apropiación de la tierra y los discursos de desarrollo, conservación y 
seguridad. Igualmente, los procesos extractivistas se han configurado 
sobre el imaginario de un territorio deshabitado por el Estado, lo cual 
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ha generado un débil marco regulatorio en materia ambiental para 
empresas multinacionales a fin de favorecer el impulso de economías 
de mercado (Urueña, 2019).

Aunque este tipo de procedimientos ha permitido el crecimien-
to de buena parte de las economías de los países latinoamericanos 
como pieza fundamental de los procesos de acumulación de capital de 
grandes corporaciones internacionales, también ha provocado múlti-
ples expresiones de descontento en torno a los modos de apropiación 
intensiva de la naturaleza y los graves impactos ambientales en la 
fertilidad de la tierra, la calidad del agua, la biodiversidad y la pre-
servación de los ecosistemas. Por otra parte, se puede señalar que el 
extractivismo se constituye como un fenómeno político que produce 
grandes tensiones para la democracia, al generar nuevas legislaciones 
o estados de excepción en los cuales priman los intereses de las indus-
trias extractivas. Esto puede llevar al desarrollo de graves violaciones 
a los derechos humanos, puesto que se silencian las voces de los líde-
res ambientales (Merlinsky y Serafini, 2020).

De esta manera, el extractivismo en Latinoamérica no se reduce 
a un tipo de explotación de recursos naturales; por el contrario, da 
cuenta de unas relaciones que jerarquizan y regulan la vida social al-
rededor de la explotación y la apropiación de la naturaleza (Machado, 
2018). Por tal razón, en Colombia el extractivismo se ha convertido en 
uno de los modelos de desarrollo que más impacto ha generado en el 
transcurso de su historia política y socioeconómica (Sotelo, Velásquez 
y Bustamante, 2020, p. 213), y tales dinámicas han desencadenado fe-
nómenos de violencia lenta en el territorio. 

Violencia lenta
Partiendo del escenario descrito, este apartado tiene como propó-

sito aproximarse teóricamente a la categoría conceptual de violencia 
lenta a través de sus principales características. Al mismo tiempo, se 
hace un balance crítico de esta dimensión y su conexión con otras 
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posturas teóricas, como la de la resistencia. El concepto de violencia 
lenta fue acuñado por Nixon (2011) para dar cuenta de una violencia 
que ocurre gradualmente y fuera de la vista, una violencia de des-
trucción retardada que se dispersa a través del tiempo y el espacio, 
una violencia de desgaste que típicamente no es vista como violencia 
en absoluto (Davies, 2022, p. 410). Este tipo de violencia se muestra 
íntima y apartada, y se desarrolla a lo largo del espacio y el tiempo en 
una diversidad de graduaciones, desde la celular hasta la transnacio-
nal (Nixon, 2009).

Ahora bien, la temporalidad es uno de los elementos que configu-
ran la categoría conceptual de violencia lenta, dadas la prolongación y 
la gradualidad de los efectos de este tipo de violencia. Muchas formas 
dañinas y otras aparentemente inocuas adquieren su poder a largo 
plazo: son fuerzas acumulativas, graduales y, sobre todo, ocultas, y 
pueden darse durante años. Así, el daño se dispersa espacial y tem-
poralmente desde el o los eventos iniciales y su impacto total (Cahill 
y Pain, 2019). 

En ese orden de ideas, la violencia lenta debe provocar la expan-
sión de lo que imaginamos que constituye daño, por lo que se deben 
considerar las formas de violencia que con el tiempo se han despren-
dido de sus causas originales. En suma, la violencia lenta exige mirar 
más allá de lo inmediato y lo obvio en las exploraciones de injusticia 
social, y, de igual forma, debe incitar a ahondar en el pasado para des-
enterrar las estructuras de desigualdad que saturan la vida contempo-
ránea y pueden arrasar el futuro (Davies, 2022).

En este punto, habría que decir también que la consideración de la 
temporalidad de la violencia lenta obliga a profundizar en los análisis 
de un tipo diferente de violencia que no es ni espectacular ni instan-
tánea, sino que, por el contrario, es incremental y acumulativa, y tiene 
graves repercusiones que se extienden a una variedad de escalas tem-
porales. Esta decisión implica desafíos epistemológicos, metodológicos 
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y explicativos para dar cuenta de la invisibilidad de la violencia lenta, 
pues la violencia se concibe habitualmente como un evento y una ac-
ción inmediata en el tiempo, y es explosiva y espectacular en el espacio, 
porque estalla en una visibilidad sensacional instantánea (Baird, 2021). 

Desde la aproximación conceptual a la categoría de violencia 
lenta descrita, emergen entonces una serie de características que la 
componen: a) su evolución es gradual y prolongada; b) esta carece de 
espectacularidad. Adicionalmente, habría que señalar que la violen-
cia lenta se estructura en las desigualdades existentes, se sobrepone 
frente a otras expresiones de violencia y no es hegemónica. Así, se 
deben evidenciar sus fracturas y grietas, a partir de las cuales surge un 
espectro amplio de resistencias. 

La violencia lenta carece de espectacularidad
La violencia lenta no es reconocible al estar fuera de la vista; en 

ella se configura una dinámica de ocultamiento que se deriva del po-
der desigual del tiempo espectacular y no espectacular, y esta carece 
de efectos identificables. Esta condición plantea desafíos complejos en 
su identificación, porque sus expresiones carecen de espectacularidad; 
y, de igual forma, el impacto de sus consecuencias puede variar en su 
espectro y prolongarse más allá del tiempo imaginable. Finalmente, las 
metodologías científicas existentes se encuentran condicionadas por 
regímenes de verdad manipulables por intereses económicos y políti-
cos que pueden tergiversar la noción de daño (Nixon, 2009). 

Esta afirmación no está exenta de cuestionamientos, al descono-
cer los conocimientos que poseen las comunidades sobre sus espacios. 
Al respecto, Davies (2022) asumió una postura alterna en relación con 
la posición que adoptan los sujetos depositarios de la violencia lenta, 
razón por la cual el autor se preguntó: ¿fuera de la vista para quién? 
Este cuestionamiento conlleva reconocer el conocimiento y el poder 
de agencia de las comunidades que habitan espacios atravesados por 
la violencia. Por otra parte, este interrogante también coadyuva po-
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sitivamente para desentrañar las estructuras de poder y desigualdad 
que sustentan la violencia lenta.

No obstante, pese a que los efectos de la violencia lenta se difieren a 
futuro y sus daños no son instantáneos y abiertamente dramáticos, es-
tos procesos graduales de contaminación pueden ser observados de cer-
ca por las víctimas de justicia ambiental (Davies, 2018). Bajo esta mis-
ma línea argumentativa, Pain y Cahill (2022) cuestionaron la noción de 
invisibilidad de la violencia lenta propuesta por Nixon (2009), al referir 
que el ver y el no ver son estrategias intencionales de los poderosos para 
ocultar la violencia, como si se tratara de una amnesia controlada para 
que aquella se olvide. Entonces, la discusión ya no solo gira alrededor de 
la visibilidad, sino sobre cuestiones como la vigilancia y el poder. 

Violencia lenta y desigualdad
Los grupos más marginados son los más vulnerables a las con-

secuencias de los peligros ambientales lentos. En la era del Capita-
loceno la exposición a alguna forma de toxicidad formaba parte de 
la vida cotidiana; no obstante, las geografías discriminatorias de la 
contaminación se ensañan más fácilmente con poblaciones sujetas 
al poder de la muerte. Como han demostrado diferentes teóricos de 
la justicia ambiental, la distribución de la contaminación tiene una 
dimensión altamente racializada que encaja con el marco poscolonial 
propuesto por Mbembe (en Davies, 2018). Estas apreciaciones toma-
ron más fuerza en el escenario de la pandemia por COVID-19, pues 
cada gobierno estableció su propia necropolítica para administrar las 
oportunidades de las personas frente al virus (Bringel y Pleyers, 2020).

Por otra parte, en la necropolítica se conceptualiza una noción del 
“mundo de la muerte”, una suerte de existencia social en la cual a las 
poblaciones se les confiere el estatus de “muertos vivientes”. Aquellos 
que habitan este mundo de muertos son mantenidos vivos, pero en 
estado de herida; la necropolítica puede considerarse como la política 
de dejar morir (Mbembe, en Saunders y Al-Om, 2022, p. 531). De ma-
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nera semejante, Nixon (2009) acudió a la figura de la “muerte prolon-
gada” para describir el proceso de las heridas lentas y graduales de los 
individuos por la contaminación o la degradación del hábitat a causa 
del cambio climático o la pobreza extrema (Saunders y Al-Om, 2022). 
Por eso, al negar los reclamos de justicia ambiental, ciertas pobla-
ciones y paisajes se vuelven vulnerables al sacrificio y mueren como 
vidas y comunidades con valor limitado (Davies, 2022).

De este modo, las dimensiones de violencia lenta y necropolítica 
son concomitantes para reflejar cómo el Estado nación arroja a los 
sujetos al desamparo del mercado global. Igualmente, bajo esta forma 
de gobierno, los sujetos son despojados de subjetividad a causa de la 
lógica organizativa de la muerte (Caña, 2017). En ese orden de ideas, 
se puede condensar lo planteado hasta aquí diciendo que la violencia 
lenta puede ser equiparada a una expresión de necropolítica moderna 
tardía, donde las comunidades marginadas están expuestas al poder 
de la muerte en vida (Davies, 2018).

Por estas razones, la violencia lenta se edifica sobre la desigualdad 
social para dirigirse hacia aquellas personas que tienen altos niveles 
de vulnerabilidad social y económica, lo que las convierte en sus prin-
cipales víctimas. En otras palabras, la violencia lenta posee un alcance 
que se extiende más allá de la velocidad de los daños sociales, e inclu-
ye un deseo de exponer las desigualdades existentes (Davies, 2022). 
Desde esta perspectiva, Nixon (2009) manifestó que el despliegue de 
la violencia lenta a través del tiempo puede manejarse mediante po-
derosas estrategias de distanciamiento.

La violencia lenta se superpone a otro tipo de violencias
La violencia lenta no opera en el vacío y no surge espontánea-

mente; por el contrario, toma forma y se superpone a otro tipo de 
violencias. Así, la violencia estructural y la violencia lenta están indi-
solublemente unidas, dado que los objetos en los cuales se deposita 
la violencia trascienden lo personal, lo directo y lo inmediato. Otro 
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rasgo que estas comparten se relaciona con la despersonalización de 
los responsables, pues no existe un autor obvio responsable del su-
frimiento, y las fuentes de la brutalidad residen en el funcionamien-
to rutinario de la sociedad. Hay que mencionar, además, que tanto la 
violencia lenta como la estructural se ejecutan desapercibidamente, 
y encuentran maneras de camuflaje, lo que impide rastrear su origen. 
Por último, ambas violencias afectan con mayor fuerza a los grupos 
más marginados (Davies, 2022; Saunders y Al-Om, 2022).

Con respecto a esto último, Davies (2022) señaló que “la violen-
cia estructural y la lenta están irrevocablemente vinculadas: evocar 
la violencia lenta sin atender a sus fundamentos estructurales es un 
empobrecimiento del concepto” (pp. 413-414). De esta manera, am-
bas violencias se difuminan en ejercicios de poder oculto o encubierto 
que moldean e instauran creencias, comportamientos y normas sobre 
la población de innumerables maneras.

Como se afirmó, el concepto de violencia lenta tiene una reso-
nancia más amplia fuera del abordaje de los conflictos ambientales, 
en la medida en que ayuda a comprender procesos en curso como el 
capitalismo, el cual asume variadas y recurrentes formas de violencia 
estructural y cotidiana, no como un evento espectacular único, sino 
como despojos discriminatorios continuos, graduales e intersecciona-
les sobre lugares, pero también sobre personas. Por tal razón, la vio-
lencia lenta se sitúa en contextos históricos geográficos que la afectan 
y la permiten (Cahill y Pain, 2019). 

En lo que concierne a la interseccionalidad, Arriagada Oyarzún y 
Zambra Álvarez (2019) retomaron el concepto del sufrimiento ambiental 
referido a las relaciones de dominación en contextos de espera e incerti-
dumbre donde no existe acción colectiva. En esta dimensión se hace én-
fasis en las desigualdades de clase y territorio; no obstante, la inclusión 
de un eje de género da cuenta de cómo las experiencias tóxicas también 
se viven de modo diferenciado y desigual entre hombres y mujeres.
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La violencia lenta no es hegemónica
Como ya se ha señalado, los efectos de la violencia lenta son gra-

duales y progresivos, lo que impide rastrear su origen e identificar sus 
impactos. Asimismo, la violencia lenta se caracteriza por su ausen-
cia de espectacularidad, lo que dificulta su visibilización y denuncia; 
sin embargo, las comunidades poseen conocimientos para identificar 
este tipo de experiencias. Por otra parte, la violencia lenta tiene una 
estrecha relación con las estructuras que soportan la desigualdad en 
sus diferentes manifestaciones, de ahí que se dirija intencionalmente 
sobre las poblaciones más vulnerables. 

Ahora bien, pese a las complejas, permanentes y diversificadas 
manifestaciones de la violencia lenta en la vida cotidiana de las per-
sonas y comunidades, también subsisten procesos prolongados de di-
sidencia lenta a través de diferentes prácticas emocionales colectivas 
de supervivencia y resistencia, los cuales persisten al poder multifa-
cético. Así las cosas, al poner en primer plano estos aspectos, se da 
una exploración profunda de las experiencias vividas y narraciones 
de la violencia lenta de las personas como sujetos activos en la im-
pugnación y la reelaboración de la misma, en lugar de sujetos pasivos 
doblegados al ordenamiento de esta (Pain y Cahill, 2022).

Cabe recalcar que las personas que viven en entornos atravesa-
dos por violencia lenta no son siempre ciegas: en este sentido, no 
hay que sobredeterminar los paisajes tóxicos como invisibles para 
las personas que los habitan. Consecuentemente, al hacer énfasis 
en la característica de invisibilidad de la violencia lenta se corre el 
riesgo de restar importancia a la agencia política de las comunidades 
en cuanto a los mecanismos que estas utilizan para reconocer y vivir 
con la contaminación; e, incluso, los habitantes de estos escenarios 
pueden estar mejor ubicados para comprender las ramificaciones de 
la violencia lenta y los cambios incrementales en su entorno local 
(Davies, 2022). 
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Por todo lo mencionado, hay que construir procesos de liberación 
cognitiva para hacer posible la transformación de la conciencia de los 
potenciales afectados; esto implica superar el fatalismo o la inacción 
de los procesos de victimización, lo que posibilitaría imaginar que 
existen oportunidades para crear acciones transformadoras aun en 
medio del desastre (Svampa, abril de 2020). En suma, estos elementos 
descritos podrían llegar a considerarse parte de cierto conocimiento 
científico o fuente de información sobre desastres, puesto que per-
miten identificar escenarios de riesgo de estos últimos, hacer segui-
miento empírico de estos acontecimientos, y afrontar sus impactos 
negativos (Estébanez, 2014).

Se debe subrayar que las comunidades portan metodologías para 
identificar los impactos de la violencia lenta, las cuales se convierten 
en contrapesos a la violencia ambiental y, adicionalmente, pueden 
constituirse en formas de resistencia política. En este contexto surgen 
perspectivas como la de la observación lenta, que permite determinar 
los cambios lentos del entorno al ofrecer aperturas potenciales para 
interpelar los impactos íntimos de la violencia ambiental. Si bien es 
cierto que este quehacer cotidiano no produce cambios radicales, al 
igual que otros actos de resistencia, puede contribuir a lograr justicia 
ambiental (Davies, 2018).

Finalmente, se hace necesario privilegiar el punto de vista de los que 
se ven afectados por la violencia lenta, lo que implica asumir un com-
promiso epistemológico con el conocimiento situado y el reconocimien-
to de las percepciones y significaciones de las experiencias cotidianas 
con estructuras de conocimiento más amplias (Pain y Cahill, 2022). 

Configuración territorial de Putumayo
El departamento del Putumayo posee una superficie de 24.885 

km2, se encuentra al suroccidente de Colombia, y limita al norte con 
el departamento del Caquetá, por el oriente con el departamento del 
Amazonas, al sur con Ecuador y Perú, y al occidente con los depar-
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tamentos de Cauca y Nariño. Gran parte del Putumayo está situado 
entre el río Caquetá en el norte y los ríos Putumayo y San Miguel en el 
sur, y el departamento se encuentra dividido administrativamente en 
13 municipios, de los cuales Mocoa es la ciudad capital.

Putumayo se ubica en la Amazonía occidental, zona que posee 
vastas riquezas naturales y ecosistemas de gran importancia biológi-
ca, lo que la ha convertido en una región estratégica para el desarrollo 
de una multiplicidad de proyectos viales, de infraestructura y extrac-
tivos. Por consiguiente, este territorio ha adquirido una importancia 
geopolítica en los años recientes. En contraste con las riquezas natu-
rales de la Amazonía, esta región se ha caracterizado por sus condi-
ciones de vulnerabilidad y conflictos sociales, lo que se evidencia en la 
deficiencia de la prestación de servicios públicos y la débil presencia 
de los organismos del Estado. 

Figura 1. Mapa de Putumayo que representa la diversidad 
étnica y de recursos naturales existentes en la región

Fuente: Elaboración propia.
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Asimismo, el departamento se divide en tres regiones geográficas 
con características sociopolíticas y económicas diferenciadas: el Alto, 
Medio y Bajo Putumayo. La subregión del Alto Putumayo, o región 
andina, se encuentra en la cordillera de los Andes y encierra el valle de 
Sibundoy (municipios de Santiago, Colón, Sibundoy y San Francisco). 
Las principales actividades económicas de esta zona derivan de la ga-
nadería y la producción agrícola. La segunda subregión es la del Medio 
Putumayo, o piedemonte amazónico, que comprende el descenso de 
la cordillera hasta la llanura amazónica, en donde se ubican la capital, 
Mocoa, Villagarzón y Puerto Guzmán; y la tercera es el Bajo Putuma-
yo, o llanura amazónica, que constituye la mayor extensión del terri-
torio y se caracteriza por ser terreno casi llano, ligeramente inclinado 
y cubierto de bosques nativos de selva tropical bañada por numerosos 
ríos. En esta subregión se ubican los municipios de Puerto Caicedo, 
Orito y Puerto Asís (principal enclave económico de la subregión y la 
segunda ciudad del departamento de Putumayo). 

La denominada subregión del Bajo Putumayo o llanura amazóni-
ca forma parte de la gran reserva forestal de la Amazonía colombia-
na, la cual se ha caracterizado a lo largo de la historia por una álgida 
dinámica y una movilidad poblacional ligada a modelos económicos 
extractivistas y procesos de colonización. Los principales procesos 
en la configuración territorial del Putumayo se desprendieron de la 
relación entre la conformación de economías de extracción (quina, 
caucho, maderas, petróleo, coca) y de poblamiento; estos procesos se 
erigieron desde mediados del siglo XIX hasta finales del siglo XX, con 
lo que se generaron diferencias de carácter político, social, económi-
co, militar y cultural entre las tres subregiones señaladas (Centro Na-
cional de Memoria Histórica CNMH, 2015). 

En esta zona confluyen diversos factores que demandan control 
territorial: es una frontera internacional y presenta una frontera 
agraria abierta; existen recursos naturales renovables y no renova-
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bles de interés económico; hay una alta biodiversidad; tiene recursos 
hídricos y minerales, y concentra la mayor producción petrolera del 
departamento. Además, en esta subregión se dan las mayores concen-
traciones de cultivos de coca desde la década de 1990. Estas condi-
ciones han resultado en la intensificación del conflicto por la disputa 
entre actores armados.

Los primeros grupos armados arribaron al departamento de Pu-
tumayo en la década de 1980. El primero en incursionar de mane-
ra transitoria fue el Movimiento diecinueve de abril (M-19) (1980-
1982); posteriormente, el Ejército Popular de Liberación (EPL) con el 
frente Aldemar Londoño (1984-1991), que registraron una presencia 
más prolongada en los municipios de Mocoa, Puerto Asís y Valle del 
Guamuez. Al final de la década del ochenta, las Fuerzas Armadas Re-
volucionarias de Colombia (FARC) aprovecharon el proceso de des-
movilización de otras guerrillas como M-19 y el EPL y la expulsión de 
la primera generación de paramilitares —conocidos como Masetos y 
Combos— para consolidar una presencia permanente con los frentes 
32 y 48 (Fundación Paz y Reconciliación, 2014) hasta 2017, cuando 
se desarrolló el proceso de abandono de las armas en el marco del 
acuerdo de paz. 

La segunda generación de grupos armados se gestó con el ingre-
so de los paramilitares del Bloque Sur Putumayo en 1997, adscritos a 
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Este grupo mantuvo su 
presencia hasta el 1 de marzo de 2006, fecha en la cual se produce su 
desmovilización (Verdad Abierta, 10 de noviembre de 2010). 

Por último, se puede identificar una tercera generación de aque-
llos a partir de 2018, período en el que emergen las estructuras disi-
dentes Comandos de la Frontera y Carolina Ramírez. Estos grupos se 
nutren principalmente de excombatientes de las FARC que abando-
naron su proceso de reincorporación a la vida civil. Es evidente que el 
narcotráfico ha tenido un efecto potenciador de los diversos grupos 
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armados ilegales, fortaleciendo su capacidad militar y ofensiva vio-
lenta en las áreas objetivo.

Figura 2. Densidad de cultivos de coca

Este mapa representa la afectación por cultivos de hoja de coca 
existentes en Putumayo. De acuerdo con el informe de monitoreo de 
territorios afectados por cultivos ilícitos, Putumayo cuenta con una 
extensión de 28.205 hectáreas de hoja de coca, lo cual lo convier-
te en el segundo territorio con mayor extensión de estos cultivos a 
nivel nacional (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el 
Delito, 2022)

Fuente: Elaboración propia.

Los procesos de colonización en el departamento han respondido 
a diferentes configuraciones territoriales a lo largo de los dos últimos 
siglos, incentivadas por las denominadas “bonanzas”. Retomamos de 
manera resumida las desarrolladas durante el siglo XX, pues tienen 
una relación directa con el poblamiento reciente: a) colonización 
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campesina tradicional erigida a partir de los años 50 por la llegada 
de colonos oriundos del departamento de Nariño ante la crisis de mi-
nifundio; b) colonización rural en torno a la explotación petrolera, la 
cual se fundamentó a partir de los procesos de exploración petrolera 
de los años sesenta; c) colonización provocada por la producción co-
calera a finales de los años setenta, cuando esta última desplazó a la 
producción agrícola; d) colonización campesina-comercial, influida 
por la construcción de carreteras entre Mocoa y Pitalito en 1991; e) 
colonización urbana como efecto de la instalación de las industrias 
petroleras; así se fueron creando centros poblados para la provisión 
de materiales, insumos, mano de obra no calificada y alimentos, los 
cuales resultarían posteriormente en los asentamientos urbanos de 
los municipios de Orito, Valle del Guamuez y San Miguel (Programa 
de las Naciones Unidas para el Desarrollo PNUD, 2016); f) coloniza-
ción militar, propia del municipio de Leguízamo, la cual respondió 
inicialmente a la presión fronteriza en el marco del conflicto colom-
bo-peruano en los años treinta (CNMH, 2015). 

Proyecto extractivo de Libero Cobre
En 1973 el gobierno colombiano, con el acompañamiento de las 

Naciones Unidas, adelantó un muestreo geoquímico regional en el 
municipio de Mocoa, donde fue descubierto un yacimiento de mo-
libdeno y cobre a 10 km del área urbana. Entre 1973 y 1983 se reali-
zaron diferentes actividades de pruebas metalúrgicas que formaron 
parte de un estudio positivo de prefactibilidad con una capacidad 
estimada de 4.600 millones de libras. Este proceso estuvo detenido 
hasta 2008, cuando la empresa B2Gold integró los primeros pilotos 
de perforación que se extenderían hasta el año 2012 (País Minero, 2 
de noviembre de 2021).

Más adelante, en 1984, el Instituto Nacional de los Recursos Na-
turales Renovables y del Ambiente (Inderena) estableció, a través del 
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Acuerdo 014, la reserva forestal protectora del río Mocoa, cuya exten-
sión era de 36 mil hectáreas. Esta decisión se adoptó para proteger y 
preservar la cuenca alta del río Mocoa, donde nacen los ríos aportan-
tes de agua para la capital de Putumayo. 

De igual manera se expidió la Ley N. 1.450 de 2011, en la cual 
se integró el Plan Nacional de Desarrollo 2010-2014 bajo el gobierno 
del presidente Juan Manuel Santos. En este programa se establecieron 
cinco dimensiones o áreas estratégicas de desarrollo: infraestructura, 
agricultura, vivienda, minería e innovación, y estas fueron conocidas 
bajo la figura de locomotoras para impulsar la economía del país. Aun-
que la producción petrolera alcanzó un récord de un millón de barriles 
diarios y la producción minera tuvo una expansión importante, estas 
actividades conllevaron perjuicios ambientales y una baja participa-
ción del Estado en las rentas. Además, la región de Putumayo pasó de 
considerarse un departamento amazónico —estatus bajo el cual goza-
ba de medidas en materia de protección— a un distrito especial mine-
ro. Este cambio llevó al ingreso y la consolidación de megaproyectos 
de corte extractivista en el territorio.

A pesar de las disipaciones establecidas por el gobierno nacional 
en materia de impulso a las actividades mineras, el Consejo de Esta-
do dejó sin sustento varias resoluciones dispuestas por el Ministerio 
de Ambiente en esta materia, entre ellas, la Resolución N. 180.102 
de 2012, que fijaba como potenciales áreas mineras a 20 millones de 
hectáreas —equivalentes a un 20% del territorio nacional— corres-
pondientes a 516 zonas mineras donde tales empresas podían rea-
lizar licitaciones públicas para desarrollar procesos de exploración 
y explotación de minerales a gran escala. Esta decisión fue tomada 
al advertir que las regiones ofertadas se traslapaban sobre sistemas 
ecológicos estratégicos, debido a la falta de consulta previa con au-
toridades étnicas. 
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Figura 3. Industrias extractivas existentes en Putumayo 

Esta imagen muestra cómo gran parte del Departamento se en-
cuentra concesionado para el desarrollo de actividades de exploración 
y explotación petrolera.

Fuente: Elaboración propia.

De ese modo, solo hasta 2017 se desarrollaron los primeros acer-
camientos del gobierno nacional a través del Ministerio de Minas y 
Energía y la Agencia Nacional de Minería, y en estos encuentros se 
dispuso la agilización de este proyecto por ser uno de los estratégicos 
para la reactivación económica del país. Como resultado de estas ges-
tiones, se adjudicaron cuatro títulos de concesión: FJT-131, FJT-132, 
FJT-141 y FJT-142, con un periodo de vigencia entre 2007 y 2040, y 
una extensión de 7.846 hectáreas. 
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Figura 4. Proyecto Libero Cobre 

Este mapa ilustra el traslape existente entre tres de los polígonos 
asignados al proyecto Libero con territorios colectivos étnicos y sobre 
la reserva forestal protectora de la cuenca del río Mocoa.

Fuente: Elaboración propia.

Por otro lado, durante el año 2017 Mocoa vivió la peor tragedia 
ambiental de su historia. Los hechos tuvieron lugar entre la noche 
del 31 de marzo y el 1 de abril, cuando el desbordamiento de los 
ríos Mocoa, Mulato y Sangoyaco provocó una avenida fluviotorren-
cial que dejó 326 muertos, 400 heridos, 70 desaparecidos y cerca de 
17 mil damnificados. Al respecto, algunos estudios han concluido 
que los procesos de deforestación derivados de la ocupación de las 
riberas del río y el incremento de las lluvias como consecuencia del 
cambio climático fueron los detonantes de este evento. Por eso es 
importante resaltar que la zona donde la multinacional Libero Cobre 
despliega su proyecto de extracción es contigua a la de inestabilidad 
geológica donde se originó el evento natural. Así, la Procuraduría 
General de la Nación abrió investigaciones por posibles responsabi-
lidades a dos gobernadores, dos alcaldes, al director de Corpoama-
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zonia y a los directores de la Unidad para la Gestión del Riesgo entre 
los años 2012 y 2017. 

Figura 5. Zonas afectadas por la avenida fluviotorrencial del 31 
de marzo y del 1 de abril de 2017 en Mocoa, Putumayo

Fuente: Elaboración propia.

Algunas de las principales causas de este desastre natural se han 
relacionado con la presión demográfica del territorio como conse-
cuencia del conflicto armado, razón por la cual Mocoa se ha con-
vertido en uno de los principales municipios receptores de víctimas 
de desplazamiento forzado. Esto llevó a que muchas edificaciones 
y asentamientos se instalaran en zonas de alto riesgo, y los barrios 
con mayor afectación eran lugares donde residía la población vícti-
ma del conflicto armado. Por otra parte, la falta de planificación te-
rritorial provocó que estos asentamientos fueran legalizados, pese al 
inminente riesgo en que se encontraban. Así, los procesos de defo-
restación de las laderas debilitaron su estabilidad geológica, lo que 
impactó negativamente y derivó en que el evento se desarrollara con 
mayor fuerza. 
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Figura 6. Población víctima del conflicto armado en Putumayo 

Esta tabla contiene el número de personas por hecho victimizante 
para Putumayo, siendo el evento de desplazamiento forzado el de ma-
yor impacto sobre la población civil.

Fuente: Unidad para la Atención y Reparación Integral 
a las Víctimas, 2023.

A raíz de lo mencionado, en el año 2018 se desarrolló la primera 
gran movilización en contra del proyecto minero. Como resultado de 
esta acción colectiva, el concejo municipal se vio presionado ante el 
desarrollo del acuerdo municipal para evitar los proyectos mineros a 
gran escala. Para esa misma fecha, la Corte Suprema de Justicia pro-
mulgó la Sentencia STC4360 de 2018, que declaró a la Amazonía como 
sujeto de derechos y estableció mandatos para evitar la deforestación 
y la destrucción.

Esta sentencia representó un avance jurisprudencial: declarar ju-
dicialmente a la Amazonía colombiana como titular de derechos hizo 
que las instituciones y organizaciones de la sociedad civil y las comu-
nidades tuvieran la obligación de conservar, proteger y salvaguardar 
los ecosistemas amazónicos. Sin embargo, los alcances en materia de 
protección siguen siendo mínimos; incluso las tasas de deforestación 
han crecido como consecuencia del proceso de reconfiguración del 
conflicto armado.
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Más aún, en el mismo período, el Concejo Municipal de Mocoa 
adoptó el Acuerdo 020 de 2018, donde se prohíbe la minería a media-
na y gran escala. Esta decisión fue reforzada por una ordenanza de la 
Asamblea Departamental del Putumayo por la cual se adoptaron las 
mismas disposiciones. Tales acciones se tomaron como una forma de 
proteger los ecosistemas sensibles que rodean a Mocoa, en aras de 
evitar la repetición de una tragedia como la ocurrida en el año 2017.

Este acto administrativo fue demandado por la Agencia Nacional 
de Minería, al alegar que la autoridad no tenía la facultad legal de 
prohibir la explotación y la exploración de recursos naturales o no 
renovables, dado que el único que podía disponer de la propiedad del 
subsuelo y de los recursos naturales era el Estado a partir de las dispo-
siciones constitucionales. Así las cosas, la autoridad judicial decidió 
no decretar la suspensión provisional del Acuerdo 020 de 2018 con 
base en los siguientes argumentos: a) la zona de afectación es conti-
gua a territorios indígenas; b) sobre el área de influencia del proyecto 
confluyen varios ríos, de ahí su potencial hídrico que abastece seis 
acueductos municipales; c) la zona tiene una gran diversidad eco-
lógica conformada por 552 especies de aves, 210 mamíferos, 154 de 
mariposas y 384 especies de plantas, y en ella habitan varias especies 
amenazadas o en vía de extinción; d) el juez determinó el desarrollo 
de acciones de protección ambiental en el marco de los principios de 
protección, prevención y rigor subsidiario, debido a los hechos acon-
tecidos en 2017 con el desarrollo de la avenida fluviotorrencial. 

Por otra parte, como producto de la pandemia por COVID-19, el 
proyecto sufrió una serie de retrasos hasta octubre de 2021, cuando 
la multinacional Libero Cobre anunció oficialmente las actividades de 
exploración. Este evento causó una reacción inmediata por parte de la 
ciudadanía de Mocoa, que se movilizó en una multitudinaria marcha 
el 12 de octubre del mismo año. A esta se sumaron las denuncias de 
varias organizaciones ambientales que hicieron oír su voz de protes-
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ta por este proyecto, debido a las graves consecuencias ambientales 
que se producirían a futuro, como el caso de la Red Nacional de Agri-
cultura Familiar, conformada por 175 organizaciones campesinas de 
pesca artesanal, étnicas, comunitarias y académicas, que emitieron 
un comunicado a la opinión pública sobre los impactos ambientales 
negativos en la Amazonía.

En consecuencia, y a pesar de lo estipulado por el Acuerdo 020 de 
2018, donde se prohíbe la minería a mediana y gran escala, los comu-
nicados públicos de las organizaciones ambientales y las moviliza-
ciones, la multinacional Libero Cobre anunció en febrero de 2022 el 
reinicio de las actividades de exploración, luego de que el Ministerio 
de Ambiente y Desarrollo Sostenible emitiera la Resolución 110 de 
2022 mediante la cual se autorizó la sustracción temporal o definitiva 
de un área de la reserva forestal para adelantar un proyecto, obra o 
actividad de utilidad pública e interés social.

Esta decisión contradice las posturas adoptadas por la Corte Su-
prema de Justicia en la Sentencia STC4360 de 2018, en la medida en 
que a las grandes empresas se les facilita el desarrollo de actividades 
en áreas que estaban prohibidas, y esta disposición podría conducir 
a mayores procesos de deforestación. De igual forma, las actividades 
de perforación no perdurarían mucho, dado que el 1 de abril de 2022 
la autoridad ambiental Corpoamazonia le ordenó a Libero Cobre de-
tener todas sus actividades, luego de elevar una consulta a la Agencia 
Nacional de Minería, la cual informó que los contratos de concesión 
tenían una suspensión hasta junio de 2022. Esto quiere decir que Li-
bero Cobre se encontraba adelantando sus actividades sin el cumpli-
miento de los permisos legales requeridos.

Por otra parte, la autoridad ambiental identificó, a través de una 
visita de campo, que las actividades de exploración se traslapaban 
con determinantes ambientales de la reserva forestal de la cuenca 
alta del río Mocoa, los humedales, los bosques naturales remanentes, 
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los bosques en riesgo de deforestación, el complejo de páramos Doña 
Juana-Chimayoy, el área forestal protectora, las rondas hídricas, y las 
áreas de importancia estratégica que poseen claras directrices de ma-
nejo para su restauración, protección y conservación. Por último, se 
comprobaron las afectaciones ambientales sobre parte de los recursos 
naturales mencionados; de esa forma, los actos incurridos por Libero 
Cobre podrían tener consecuencias penales, de acuerdo con lo dis-
puesto por la Ley N. 2.111 de 2021, sobre las conductas de exploración 
de minerales sin el permiso de autoridad competente o por incumpli-
miento de la normatividad.

Posteriormente a la declaración de suspensión de actividades 
emitida por Corpoamazonia, diferentes organizaciones juveniles, co-
munales y autoridades étnicas de los pueblos inga y kamentsa se reu-
nieron en la vereda Pueblo Viejo entre el 1 y el 3 de abril de 2022 para 
celebrar el Festival del Agua, la Montaña y la Vida. Durante este en-
cuentro se desarrollaron diferentes actividades artísticas, culturales y 
de diálogo social en torno a los impactos ambientales derivados de las 
actividades mineras a gran escala; y, asimismo, una comisión adscrita 
a la guardia indígena verificó que la empresa Libero Cobre afectaba el 
territorio ancestral en el desarrollo de sus actividades.

En consecuencia, la decisión de suspensión asumida por Corpoama-
zonia fue ratificada por un fallo judicial emitido por el Juzgado Segundo 
Penal del Circuito de Mocoa, el cual implicó la detención de los trabajos 
de exploración de Libero Cobre en el sector FJT-131, que abarca el terri-
torio ancestral indígena del resguardo Condagua (Jiménez, 2022).

Finalmente, el 21 de abril la Asamblea Departamental del Pu-
tumayo estableció la ordenanza 848 de 2022, con la que se creó la 
política pública para la agricultura campesina, familiar, pluriétnica y 
comunitaria andino-amazónica. Aunque esta no se refiere de manera 
expresa a la prohibición de las actividades de minería, sí desarrolla 
líneas para la gestión sostenible de recursos naturales como el agua.
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Violencia lenta y resistencia 
Como se señaló, los efectos adversos, sistemáticos y generaliza-

dos que se desprenden de la violencia lenta no son hegemónicos, sino 
que a ella se articulan diferentes expresiones de resistencia. Conviene 
resaltar que la resistencia no se entiende como una consecuencia o un 
efecto adverso e incontrolado de la violencia lenta; más bien señala 
una configuración de las relaciones de poder a las que se circunscribe 
la violencia lenta. Por eso esta última no es una relación en sentido 
estricto, sino el resultado o efecto de una configuración particular de 
relaciones de poder (Saunders y Al-Om, 2022).

Con respecto a la vida en las comunidades afectadas por la violen-
cia, esta es desafiante, pero quienes viven en tales lugares no son víc-
timas inherentemente impotentes, sino que adquieren conocimientos 
de muchas fuentes (propias, de sus comunidades, de organizaciones) 
que les permiten navegar bajo diferentes contextos de riesgo. Esta 
forma particular de adaptación social los ayuda a desenvolverse en 
su vida cotidiana. Así, es fundamental reconocer a las personas como 
navegantes hábiles para comprender las complejas experiencias de la 
vida en medio de la violencia (Berents y Ten Have, 2017). Por otra 
parte, el reconocimiento de las prácticas de navegación social en en-
tornos desafiantes y violentos permite recuperar la agencia política 
de las prácticas locales y cotidianas. De este modo, al visibilizar el 
significado de las interacciones que a menudo se registran como in-
significantes, se pueden ver otras formas de agencia diferentes a las 
de las grandes movilizaciones sociales (Arriagada Oyarzún y Zambra 
Álvarez, 2019).

Tradicionalmente, el poder y la resistencia se han considerado 
opuestos; no obstante, esta perspectiva ha perdido fuerza explicativa, 
pues las prácticas de resistencia están modeladas por las relaciones 
de poder y dicha resistencia paradójicamente refuerza y/o crea tales 
relaciones. Así, estos dos elementos —la resistencia y el poder— coe-
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xisten en una relación mutuamente constitutiva, dadas sus múltiples 
relaciones de interconexión (Lilja y Vinthagen, 2014). De ahí la pre-
misa foucaultiana para referir que donde hay poder hay resistencia 
(Benavides, 2019; Saunders y Al-Om, 2022).

De esta forma, examinar la naturaleza interaccional de la resis-
tencia implica analizar el papel central del poder, dada su configura-
ción como relación, y, en consecuencia, la relación de resistencia no 
está definida en términos de exterioridad con el poder. En este senti-
do, la resistencia y la dominación se encuentran circunscritas a una 
relación cíclica, donde la dominación conduce a la resistencia y esta 
última a un mayor ejercicio de poder. Por otra parte, es importante 
resaltar que ni los resistentes ni los dominadores tienen un estatus 
invariable; esta es una de las principales dificultades por las que atra-
viesan los estudios de la resistencia al dividir a las poblaciones es-
tudiadas en poderosas e impotentes. Ello en tanto que la dicotomía 
entre resistentes y dominadores ignora el hecho de la existencia de 
múltiples niveles de jerarquía, donde los individuos pueden ser si-
multáneamente poderosos e impotentes dentro de diferentes siste-
mas (Hollander y Einwohner, 2004).

Aunado a lo anterior, habría que decir que, de acuerdo con la com-
prensión del poder, diferentes formas de resistencia se vuelven re-
levantes en el estudio del cambio social; por eso es útil profundizar 
en la resistencia al poder, dado su poco conocimiento y especificidad, 
puesto que la producción de resistencia conlleva una variada cons-
trucción de recursos, tecnología, símbolos, conocimientos y habilida-
des (Vinthagen, 2008).

Finalmente, a los efectos de este trabajo, cabe señalar a la resis-
tencia como una respuesta al poder desde abajo; una práctica que 
puede desafiar, interpelar, negociar y socavar el poder, o una práctica 
realizada en nombre de un subalterno (Crescentino y De Lima, 2018, 
p. 6). Esto significa que los estudios de resistencia se enfocan princi-
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palmente en las distintas respuestas al poder, o en la violencia como 
forma extrema de poder, desde abajo (Lilja y Vinthagen, 2018, p. 215).

Las resistencias frente a la amenaza extractiva de Libero Cobre 
Son diversas las expresiones y los actores que han gestado accio-

nes de defensa jurídica del ambiente y de la justicia ambiental a lo 
largo del proyecto extractivo de cobre desarrollado en Mocoa, y com-
prenden acciones colectivas, como las movilizaciones, el litigio estra-
tégico, y las expresiones culturales y artísticas; por eso se eligió brin-
dar una descripción de esta dimensión para dar cuenta de los procesos 
de acción colectiva. Así, aunque las apuestas de movilización pública 
son las más visibles, se decidió hacer énfasis en otros procesos de re-
sistencia y apropiación de la cotidianidad para visibilizar la forma en 
la que este escenario teje una política de lo cotidiano que interpela las 
relaciones de poder que se derivan de la violencia lenta. 

Las expresiones culturales y artísticas
Las acciones colectivas también se han orientado al desarrollo de 

actividades artísticas. Como objeto de estudio en este trabajo se ana-
liza la apuesta desarrollada por el colectivo Intygrillos a través de la 
elaboración del mural “El trampolín de los colores”, que representa la 
ancestralidad, la flora y la fauna de la Amazonía. Esta actividad fue un 
“asalto gráfico a la megaminería”, con lo que se buscaba compartir el 
proceso de lucha con este tipo de actividades. De ese modo, el primer 
asalto gráfico se desarrolló a través de un mural en la Institución Edu-
cativa Pío XII de la ciudad de Mocoa. Para concluir, estas expresiones 
artísticas forman parte de un conjunto de manifestaciones de rechazo 
ciudadano hacia las actividades mineras de la multinacional Libero 
Cobre (Putumayo al Día, 2022).

En consecuencia, “El trampolín de los colores” se realizó en la vía 
Mocoa-Pasto, mejor conocida como trampolín de la muerte, porque es 
un trayecto abrupto y peligroso; de hecho, esta vía ha sido escenario 
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de múltiples muertes y accidentes. Además, el desarrollo del mural se 
dio en el sector del cerro del mirador, más específicamente en la antigua 
estación de policía, la cual tuvo que ser abandonada por la inestabilidad 
geológica de la zona. Con respecto al objetivo de estas obras, se busca 
sensibilizar sobre los riesgos ambientales y sociales que se derivan de 
la minería a gran escala, así como posicionar los mensajes alusivos a la 
riqueza propia de la diversidad de la Amazonía colombiana.

Así las cosas, esta propuesta artística no se encuentra alineada 
con patrones de estetización e higienización de los espacios; en con-
traste, la invitación de la resistencia gráfica da cuenta de un lengua-
je invasivo que revela los espacios más olvidados y arruinados de los 
defectuosos procesos de planeación, en los cuales emerge la violen-
cia ambiental. Esta diferenciación muestra los procesos de disputa y 
control del espacio público, donde priman ciertos criterios estéticos y 
económicos (Pérez Torres, 2019). 

De igual forma, entre el 1 y el 3 de abril de 2022 diferentes or-
ganizaciones juveniles y comunales y delegaciones de pueblos étni-
cos se dieron cita en la vereda Pueblo Viejo, en Mocoa, para el primer 
Festival del Agua, la Montaña y la Vida. Durante este encuentro se 
realizaron diferentes actividades de intercambio artístico y cultural 
dirigidas a la protección de la Amazonía, y ello también sirvió para la 
coordinación de acciones por parte de los colectivos y organizaciones 
que vienen haciendo resistencia a los proyectos extractivistas.

Es importante resaltar que los procesos de resistencia son impul-
sados por comunidades indígenas que poseen una ontología específi-
ca respecto al territorio, la cual dista enormemente de la percepción 
de la tierra como recurso aprovechable. Para las comunidades indí-
genas amazónicas, el territorio no solo está limitado a un área geo-
gráfica; por el contrario, se encuentra representado en un entramado 
de relaciones y dimensiones afectivas, históricas, simbólicas, políticas 
y espirituales. Así, la dimensión económica es tan solo una de ellas. 
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Este tipo de ontologías políticas disidentes rivalizan con las políticas 
de incorporación, como la exclusión neoextractivista, donde el propio 
Estado es el regulador de los proyectos extractivistas neocoloniales 
que acechan a los territorios y comunidades (Jofré, 2019, p. 78).

En consecuencia, los movimientos artísticos y resistencias al ex-
tractivismo configuran una significación común que busca entender 
el arte y practicar la política como la creación de nuevos conceptos 
de vida. Dicho en otras palabras, cuando las prácticas expresivas y co-
municacionales se encuentran con el arte, la resistencia se nutre de 
nuevas formas de defensa y recreación de lazos sociales de vida. Aquí 
se ponen en juego relaciones de poder, regímenes de acumulación y 
diferentes entramados simbólicos (Merlinsky y Serafini, 2020).

Resistencia y apropiación de la cotidianidad
Para el análisis de este tipo de resistencias se retomaron los apor-

tes de Jenkins (2017) sobre el activismo cotidiano de mujeres activis-
tas en los Andes. La autora acudió al concepto de resistencia cotidiana 
propuesto por Scott (en Viola, 2008) para señalar que la resistencia 
forma parte de una lucha constante y poco espectacular que se asienta 
sobre la vida cotidiana como parte de la rutina diaria. Es en este marco 
donde aparecen diferentes prácticas que tienen un significado de in-
terpelación política, y esta configuración va en contra del significado 
generalizado del activismo, puesto que pequeños actos desarrollados 
a largo plazo contribuyen de forma significativa a la resistencia y la 
lucha. De ese modo, la teorización contribuye a ir más allá de los ac-
tos de resistencia públicos y organizados para capturar el espectro de 
prácticas y discursos activistas. Este tipo de prácticas se evidencia en 
el contexto del proyecto que desarrolla Libero Cobre en Mocoa, y la 
identificación de estas se dio a través del diálogo con algunos pobla-
dores de la zona de influencia del proyecto. 

Adicionalmente, los proyectos en cuestión conllevan un amplio 
despliegue de inversiones de todo tipo: infraestructura, deportes, cul-
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tura, educación, etc. Por otra parte, también se generan fuentes de 
empleo local, pero dichas ofertas son temporales y solo se enfocan 
en la mano de obra no calificada. Estas acciones han tenido conse-
cuencias negativas en la comunidad, y los pobladores refieren que 
han fracturado el tejido social, porque sus efectos se ven en el debi-
litamiento de los procesos organizativos al polarizar las posiciones 
comunitarias, es decir, al haber personas a favor y en contra del desa-
rrollo y el mejoramiento de las fuentes de ingreso de la comunidad. 
En suma, los eventos referidos han provocado rivalidades internas, 
divisiones y disputas territoriales, lo que ha generado una sensación 
de fragmentación de la comunidad (Jenkins, 2017).

A pesar de los constantes conflictos que se han presentado entre 
los pobladores, algunos de ellos han asumido ciertas posturas para 
ejercer su resistencia, y una de ellas ha sido no recibir regalos, obse-
quios, donaciones e incentivos. Por otra parte, tampoco se han aban-
donado las formas propias de subsistencia basadas en un modelo de 
agricultura familiar, pese a las ofertas de trabajo temporal de la em-
presa. Esta posición evidencia que tales actos de oposición no se des-
ligan de su cotidianidad, pues su arraigo al territorio configura los rit-
mos de vida cotidiana donde emerge la resistencia. Adicionalmente, 
la ocupación de la tierra es considerada como un recurso productivo y 
sostenible que se debe proteger, por lo que ocupar físicamente la tie-
rra y hacerla productiva es un aspecto importante para resistir la lle-
gada de la mina, con lo que se contrarrestan las ideas de los espacios 
andinos como vacíos y maduros para la explotación (Jenkins, 2017).

Por otro lado, recurrir a los medios de vida propios de la rurali-
dad les permite a los pobladores disponer de un conjunto de recur-
sos económicos, humanos y sociales para mejorar sus condiciones de 
bienestar y calidad de vida. Estos elementos ayudan a navegar por 
las economías de mercado impuestas por los intereses de las empre-
sas transnacionales que impulsan actividades extractivistas. De igual 
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forma, la apropiación de medios de vida asociados a la ruralidad lleva 
a afrontar las afectaciones ambientales que se desprenden de los pro-
cesos de violencia lenta. En suma, el análisis de estos medios permite 
acercarse a los procesos de negociación e interpelación de los grupos 
marginados sobre las macropolíticas locales, de ahí que un enfoque 
sobre lo cotidiano revele el potencial de las acciones aparentemente 
desprovistas de carácter político.

Asimismo, por medio de estos comportamientos, los pobladores 
fijan una postura de oposición a las actividades de la multinacional Li-
bero Cobre, donde tales actos pueden considerarse espontáneos, o no 
reflejar una postura en contra de la minería, pero a largo plazo pueden 
tener efectos para socavar el poder establecido. Para concluir, enmarcar 
estas narrativas y experiencias en relación con lo cotidiano es crucial 
para comprender las formas en que los procesos de resistencia infun-
den dinámicas comunitarias y trabajan para remodelar lugares e identi-
dades durante un período prolongado (Jenkins, 2017, p. 1456).

Finalmente, los elementos descritos evidencian una política coti-
diana en la cual las personas que aceptan o cumplen normas y reglas 
asociadas al ejercicio de la autoridad la interpelan a través de actos 
sutiles, silenciosos y rara vez organizados. Este tipo de política se di-
ferencia de la política oficial porque esta última se desarrolla con los 
comportamientos privados o de bajo perfil, razón por la cual las accio-
nes emprendidas por estas personas escapan de ser catalogadas como 
políticas (Kerkvilet en Turner, 2012).

Algunas conclusiones 
En este estudio se arriba a cuatro conclusiones, con las cuales se 

pretende señalar ideas centrales y establecer discusiones que puedan 
contribuir a otros trabajos que profundicen en la problemática ex-
puesta. En primer lugar, se debe señalar que los territorios amazóni-
cos como Putumayo poseen una larga tradición histórica de proyectos 
extractivistas, los cuales han influido en la configuración de conflictos 



53

Violencias lentas y resistencias en el piedemonte amazónico colombiano: Un estudio...

socioambientales con graves repercusiones que difieren a lo largo del 
tiempo. Así, es en estos escenarios donde emerge la estructuración de 
geografías políticas de violencia lenta. 

Por otra parte, los procesos de violencia lenta derivados de las 
prácticas extractivistas no solo se limitan a las dimensiones de tem-
poralidad y falta de visibilidad, sino que se concatenan con las des-
igualdades existentes y otros tipos de violencia estructural. Por tal 
razón, las depositarias de violencia lenta resultan ser las poblaciones 
con mayores grados de vulnerabilidad o marginación social, como es 
el caso de las comunidades campesinas e indígenas. 

En otro orden de cosas, las personas no solo son depositarias de 
violencia lenta, sino que también cuentan con un conjunto de reper-
torios que les permite identificarla, describirla, analizarla y resistirla 
mediante la generación de modelos de apropiación testimonial y na-
rrativo. Bajo este postulado, la noción de carencia de espectaculari-
dad o de invisibilidad de la violencia lenta propuesta inicialmente por 
Nixon (2009) no muestra la posición de desigualdad social en la que 
se afianza este tipo de violencia.

Por último, a pesar de las graves implicaciones que se sustraen 
a los procesos de violencia lenta, su ejercicio de poder no es hege-
mónico; de hecho, las personas y comunidades agencian diferentes 
actos de resistencia que ayudan a interpelar las consecuencias de la 
violencia lenta. Estas acciones de resistencia emergen dentro de una 
política de lo cotidiano.
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San Lucas: Una mirada de acción colectiva 
y comunicativa

Eliana Andrea Jiménez Ortiz

Introducción 
En este capítulo se reflexiona sobre los desastres lentos y la vio-

lencia ambiental localizados en las estribaciones de la Serranía de San 
Lucas —departamento de Antioquia, municipio de El Bagre en Colom-
bia—, y su propósito es visibilizar las formas de vida de las comunidades 
rurales que habitan zonas de Reserva Forestal, las tensiones diarias y 
las ontologías relacionales que configuran los modos de territorializa-
ción de un mismo espacio a favor de diversidad de intereses.

A partir de mi experiencia personal como profesional que acompa-
ña procesos sociales con las comunidades de la zona y como académi-
ca investigadora interesada por los modos de vida y saberes situados, 
me planteo interrogantes sobre el papel del Estado en la gestación 
de las formas de violencia espectacular y directa. También visibilizo 
las apuestas de ciudadanías emergentes que construyen su lugar en 
la escena política a través de ejercicios de organización social y de la 
comunicación como plataforma estratégica de agenciamientos.

Para ello, parto de la contextualización situacional en el territorio, 
haciendo un recorrido por algunas tensiones que definen la vida en el 
lugar y que son agenciadas por actores externos que territorializan el 
mismo espacio, definiendo formas de relacionamiento y diversidad de 
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territorialidades de uno a favor de intereses instrumentales y econó-
micos y de otros con intereses afectivos y expresivos. Luego planteo 
algunas reflexiones que tratan asuntos generales sobre los elementos 
de violencia lenta, espectacular, Antropoceno, Capitaloceno, ecología 
política, arte y acción colectiva, y finalmente señalo la potencia de la 
acción colectiva a través de lo comunicativo en la voz del grupo de 
líderes y lideresas comunitarias que apuestan a formas de vida sus-
tentables con la naturaleza y con la cultura.

Contexto situacional 
Partiendo del precedente de Colombia como una república plura-

lista que reconoce y protege la diversidad étnica y cultural (Constitu-
ción Política, art. 7) y del hecho de que, particularmente dentro de la 
Zona de Reserva Forestal del Río Magdalena —declarada así por la Ley 
Segunda de 1959, y también conocida como la Unidad Biogeográfica 
de San Lucas— en sus estribaciones en el municipio de El Bagre (An-
tioquia), habitan aproximadamente 763 personas indígenas y 7.795 
personas afrodescendientes de un total de 37.862 habitantes (Gober-
nación de Antioquia, 2017), es que nace mi interés por el tema, que 
derivó en mi propuesta de estudio doctoral, San Lucas: Una mirada 
singular desde las formas de ser/estar/saber de las comunidades campe-
sinas, étnicas y no étnicas que lo habitan.

Esta diversidad cultural que se evidencia en el corregimiento de 
Puerto López se remonta a la llegada de población de distintos oríge-
nes, movida por la abundancia de recursos naturales para su explota-
ción, desde aproximadamente la década de 1950. Constituyen comu-
nidades que han desarrollado sinergias de vida en la zona, algunas de 
las cuales han logrado acceder a formas organizativas de territorios 
colectivos —como resguardos indígenas y consejos comunitarios afro-
descendientes1— y una comunidad campesina no étnica que, aunque 

1  En la jurisdicción del corregimiento de Puerto López se encuentra el Resguardo 
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histórica y legítimamente han habitado el territorio, no logran tener 
acceso formal a la tenencia de la tierra, pero que sí se han configurado 
desde la organización comunitaria a través de las Juntas de Acción 
Comunal y otras figuras jurídicas propias de la sociedad civil para de-
fender su territorio, su modo de habitarlo y de acceder al derecho for-
mal a la tierra.

Para contextualizar, se exponen las características generales de 
este lugar, en las que se van entretejiendo y explicitando tensiones de 
tipo social, cultural, político y económico, que determinan las formas 
particulares de ser/estar y sentir de las comunidades en el territorio ha-
bitado y significado y, por tanto, producido día a día en su cotidianidad.

La Serranía de San Lucas es una formación montañosa ubicada 
entre los departamentos de Antioquia (norte del departamento) y Bo-
lívar (sur del mismo), una zona de “alto endemismo, muy desconoci-
da, con alta diversidad, y alta prioridad de conservación” (IVH 1997, 
en Corantioquia, 2007); enmarcada en la figura jurídica de Ley Segun-
da de 1959 como Zona de Reserva Forestal (ZRF) del Río Magdalena, 
asunto que expone la primera tensión2 ya que, desde su propósito de 
economía forestal y de conservación de los recursos naturales renova-
bles, estos predios son declarados como baldíos de la nación.

Indígena Los Almendros, ubicado en la vereda Las Negritas y los Consejos Comuni-
tarios de La Esperanza, Chaparrosa y Villa Grande. Hay otros grupos de comunidades 
étnicas dentro del corregimiento que aún no logran acceder a esta figura: ellos son la 
comunidad indígena del 90 y el Consejo Comunitario La Capilla. En el caso de la co-
munidad campesina no étnica, también tiene una presencia histórica en el territorio. 
Llegados desde zonas de Córdoba, Antioquia y Chocó, allí establecieron su vida; sin 
embargo, por el carácter de Zona de Reserva Forestal con predios baldíos de la nación, 
sus procesos de formalización de la tenencia de la tierra se han dificultado. Algunos ele-
mentos que pueden servir de contexto acerca del proceso histórico, social y político del 
territorio pueden verse en Jiménez Ortiz y Jurado Alvarán (2018). También en Agencia 
Prensa Rural. (2015). 

2  Solo se anuncian, sin mayor desarrollo y profundidad argumentativa. En el texto 
inicial de propuesta de investigación su abordaje es más amplio.
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La declaratoria de predios baldíos de la nación tiene incidencia 
directa en el no acceso a la tenencia formal de la tierra, que las co-
munidades logran resolver de acuerdo con sus posibilidades legales, 
especialmente desde la organización étnica. Es decir, las comunida-
des con origen ancestral (afrodescendientes e indígenas) logran que 
predios que se encuentran dentro de la Zona de Reserva Forestal se 
sustraigan de tal figura jurídica y les sean titulados colectivamente a 
través de las figuras legales de Consejos Comunitarios Afro y Resguar-
dos Indígenas.

Sin embargo, las personas campesinas no étnicas quedan en un 
vacío normativo, pues si bien habitan y se han apropiado de ese es-
pacio como su territorio, no logran tener herramientas legales que 
les permitan esa formalización de sus tierras. Parece que aún pre-
valece la idea de comunidades colonas y extractivas. Este asunto 
tensiona las dinámicas territoriales, por cuanto exacerba la invisibi-
lización histórica del campesinado como grupo social en la política 
pública nacional.

Figura 1. Zona de Reserva Forestal del Río Magdalena 
de Ley Segunda de 1959

Fuente: Corporación Grupo Trópico Diverso (Jiménez y Jurado, 
2018, p. 75).
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La segunda tensión es la creciente extracción de los recursos na-
turales, especialmente de oro y madera, constituida en una de las 
principales actividades económicas que ejercen tanto las comunida-
des como los actores externos que allí habitan, que ven en el territo-
rio otras formas de significarlo y territorializarlo a partir de intereses 
económicos. La actividad extractiva se materializa en el desmonte del 
bosque para el establecimiento de ganadería, cultivos ilícitos y la mi-
nería, derivando en la progresiva deforestación de la zona. 

La tercera tensión tiene que ver con la persistencia del conflicto 
armado histórico, que comenzó con la presencia de actores armados 
desde aproximadamente el año 1985 con las guerrillas de las FARC-EP, 
conflicto que se agudizó con la llegada del bloque Metro de los para-
militares en la década de 2000 y, en la actualidad, con las disidencias 
de las FARC y las reorganizaciones por el control territorial de las Au-
todefensas Gaitanistas de Colombia (AGC).

Por lo estratégico de su ubicación geográfica y la riqueza en recur-
sos naturales, esta zona se ha convertido en un corredor para diferen-
tes grupos armados, haciendo que se viva una disputa territorial que 
perpetúa el conflicto, el cual se va transformando como producto de 
los procesos históricos y políticos que vive el país. Tales situaciones 
configuran un orden social, promovido especialmente por la inser-
ción de externalidades a la dinámica territorial interna. Para mayor 
comprensión de dicho panorama se presenta la Figura 2, que expresa 
de manera esquemática la configuración de órdenes sociales a partir 
de discursos hegemónicos que imponen su postura particular como 
comprensión universal situada territorialmente.
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Figura 2. Configuración del orden social

Fuente: Elaboración propia.

Además, se expone la Figura 3, en la que se indica el cruce de las 
tres tensiones planteadas, con la afectación que genera a cada tipo 
de población que allí habita (indígena, afrocolombiana y campesina/
mestiza):

Figura 3. Intersección de tensiones problemáticas 
con las comunidades étnicas y campesinas que habitan 

la Serranía de San Lucas
Tensión 
(según el 
plantea-

miento del 
problema)

Ocupaciones 
ontológicas

Comunidades 
afrodescendientes

Comunidades 
indígenas

Campesinos/ 
mestizos
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Figura jurí-
dica de Zona 
de Reserva 
Forestal de 

Ley Segunda 
de 1959

Permite a las 
comunidades ét-

nicas la propiedad 
colectiva de la tie-
rra para continuar 
con su ancestrali-
dad, vía la figura 
organizativa de 

Consejo Comuni-
tario. Para ello, el 
Estado realiza el 
proceso jurídico 

de sustracción de 
la reserva forestal, 

garantizando el 
derecho, en un te-
rritorio que según 
la Ley se declara 

como baldío de la 
nación, reservado 

forestalmente.

Permite a las 
comunidades ét-

nicas la propiedad 
colectiva de la tie-
rra para continuar 
con su ancestrali-
dad, vía la figura 
organizativa de 
Resguardo Indí-

gena. Para ello, el 
Estado realiza el 
proceso jurídico 

de sustracción de 
la reserva forestal, 

para garantizar 
dicho derecho 

en un territorio 
que según la 

Ley se declara 
como baldío de la 
nación, reservado 

forestalmente.

La zona es 
declarada como 

baldío de la 
nación, reservado 

forestalmente, 
lo que implica la 
inadjudicabilidad 
de las tierras para 
las comunidades 
colonas, el cam-
pesinado. Así se 

desconoce su pre-
sencia de antaño, 
quizás a la par de 
las comunidades 

étnicas, y por 
tanto la tenencia 
socialmente legí-
tima de las tierras 

que habitan y 
usufructúan, vul-
nerando el dere-

cho a la tierra y el 
patrimonio, y de 

manera subyacen-
te otros derechos 

fundamentales 
como educación 

(escuelas rurales), 
salud (centros de 
salud) y demás.
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Acción 
extractiva de 
recursos na-
turales (oro 
y madera)

Por su tenencia de 
tierra colectiva, 
las comunidades 
son autónomas 

en su administra-
ción. En nume-
rosas ocasiones 

estas mismas 
comunidades 

hacen extracción 
en su territorio 
o permiten la 

labor a terceros 
externos a cambio 
de un pago econó-

mico.

Por su tenencia de 
tierra colectiva, 
las comunidades 
son autónomas 
en su adminis-
tración. Estas 
comunidades 

no permiten la 
acción extractiva 

en sus tierras.

Estas comuni-
dades logran 

ejercer soberanía 
sobre el pedazo 

de tierra que 
habitan; el resto 
generalmente es 
acción extractiva 
generada por ter-
ceros externos vía 

títulos mineros 
que también se 

permiten dentro 
de la Zona de 

Reserva Fores-
tal, o a través de 

explotaciones 
ilegales bien sea 

de oro o de made-
ra, dejando tierras 

desertificadas.
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Conflicto 
armado (te-

rritorio como 
corredor 

estratégico 
en el país)

Sus afectaciones 
son comunes para 
las comunidades 

que habitan la 
Serranía de San 

Lucas; sin embar-
go, se diferencian 

culturalmente 
en los modos 

particulares de 
cada una de las 

comunidades en 
cuanto a bienes 
comunitarios y 

simbólicos como 
sitios sagrados, si-
tios de encuentro 

y de ocio.
En todas las 

comunidades se 
experimentaron 

hechos victi-
mizantes como 

homicidio, desa-
parición forzada, 
desplazamiento, 
violencia sexual.

Fuente: Elaboración propia.

La Figura 3 permite visualizar, por un lado, algunas diferencias, 
exclusiones o invisibilizaciones históricas; por otro, las tensiones que 
se enuncian en las intersecciones convergentes de las comunidades 
en el territorio, que se relacionan entonces con las ocupaciones onto-
lógicas del territorio (Escobar, 2018), prácticas externas aún vigentes. 
En esto Escobar coincide con Florencia Tola (en Merlinsky y Serafi-
no, 2020, p. 220) refiriéndose al término como sistema de valores que 
configuran los medios de relacionamiento de las comunidades. 
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Arturo Escobar (2018) entiende a las ontologías relacionales como 
las “múltiples realidades que han sido excluidas de la experiencia eu-
rocéntrica o bien reducidas a sus términos” (p 101), producto precisa-
mente de esas ocupaciones de ontologías dominantes para las que “lo 
que no existe es generado constantemente como inexistente o como 
una alternativa no válida de lo que existe” (Escobar, 2018, p. 98). Así 
pues, se reproduce lo que es visible y lo que concretamente existe des-
de su lugar de validez existencial, y se borra la posibilidad de sentido 
de las pluralidades de mundos —pluriversos—.

De la inexistencia de esos otros mundos surgen formas relacio-
nales que neutralizan las ausencias y ponen en la superficie saberes 
otros, aquello que desde los fundamentos de las epistemologías del 
sur se conoce como las sociologías de las emergencias (Escobar, 2018, 
p. 98). No me detendré sobre este último punto; sin embargo, destaco 
que estas emergencias son determinantes en la construcción social de 
otros modos de las relaciones hombre/naturaleza y en la definición de 
una sociedad que se reconoce culturalmente diversa. 

Estos tránsitos de significación todavía no se asumen desde la ins-
titucionalidad, que aún se ubica en una multiculturalidad normativa a 
partir de actuaciones que reconocen los derechos de las comunidades 
étnicas y pierden de vista a los campesinos no étnicos. También se 
evidencian cuando sí se otorgan licenciamientos de títulos a empre-
sas mineras dentro de la Zona de Reserva Forestal, y cuando se divide 
la integralidad de lo cotidiano en tres sujetos de reparación colectiva 
del conflicto armado (afros, indígenas y campesinos)3 desconociendo 

3  Frente a la forma de comprensión de campesino, se asume desde una mirada 
intercultural del/a campesino, en tanto sujeto que tiene una relación directa con la tie-
rra, un modo de vida y una forma de organización social, familiar y económica. En ese 
sentido, en el documento se refiere a campesinos/as étnicos (aquellos que gracias a sus 
identidades ancestrales se han organizado étnicamente) y no étnicos (aquellos que no 
adhieren a una organización social étnica y que históricamente se les ha categorizado 
como mestizos y colonos), estos últimos, generalmente invisibilizados y negados en 
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que la voz de las personas indica que el conflicto no discriminó pobla-
ción y los afectó por igual, como comunidad territorial.4

Lo anterior es una muestra de la falta de reconocimiento de la 
interculturalidad allí existente, que conllevaría un sentido ético y po-
lítico de reivindicar las formas de ser y estar en el territorio, con lo 
que se perpetúa el fraccionamiento de las “formas de relacionamiento 
sociocultural” (Albán y Rosero, 2016, p. 32; Gutiérrez, 2020) y de las 
construcciones sociohistóricas de grupos diversos que comparten y se 
apropian de un espacio común, en el que se configura territorialidad 
desde lo cultural y lo político (Sosa, 2012, p. 84). 

En este aspecto resulta valioso el aporte de autores como Tubino 
(s.f.), que se refiere al interculturalismo funcional, y el de Díaz Polan-
co (2009) cuando habla del multiculturalismo como una de las “fases 
de la dominación imperial” (p. 11) en tanto posibilita la inclusión uni-
versal y deja de lado las diferencias inmanejables:

En la época de la etnofagia, las diferencias se quieren dentro del 
sistema, y cada vez más son el propio capital globalizado (parti-
cularmente las grandes corporaciones) y los organismos globales 
los que se ocupan de las identidades, y cada vez menos el Estado 
nación frente a las colonias externas o “internas” (p. 17).

Para estos autores, el multiculturalismo funciona como un meca-
nismo de reconocimiento de los derechos y la igualdad en términos de 
lo normativo y de acceso a beneficios de los Estados de bienestar; sin 

sus derechos para la defensa del territorio y la reivindicación política de sus formas de 
organización social y modo de vida productivo.

En ese sentido, en Colombia siempre se ha tenido un enfoque diferencial de co-
munidades campesinas y étnicas, en donde se desconoce las múltiples formas de rela-
cionamiento de las comunidades y la porosidad existente entre identidades y modos de 
vida, llevando consigo a un fraccionamiento relacional de la vida cotidiana.

4  Asunto este que fue corroborado en un encuentro de diálogo de saberes de la 
comisión de la verdad, en el mes de octubre de 2020, en el que se participó y se contó 
con la palabra de campesinos/as étnicos y no étnicos.
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embargo, esta medida de acciones afirmativas no posibilita ni facilita 
un estadio relacional y conversacional entre esas diversidades que re-
conoce: se ubica en un multiculturalismo que trata la diversidad pero 
no como un enfoque “teórico-político que aborde la diversidad y sus 
formas de inserción en los sistemas de dominación” (Díaz Polanco, 
2009, p. 22). El multiculturalismo, entonces, no es favorecedor de la 
emancipación y la reflexión crítica, la cual, desde la visión de Tubino 
(s.f.) será promovida si se opta por una interculturalidad crítica que 
elige tocar las asimetrías culturales y suprimirlas a través del diálogo 
intercultural sobre asuntos económicos, políticos, etc. Asimismo, que 
permita un intercambio contextualizado que propicie la visibilización 
de las condiciones de opresión, dominación e invasión que, en el caso 
que nos interesa, son una invasión ontológica de los territorios.

La dimensión política se refiere al ejercicio de poder que se tra-
duce en constantes y complejos procesos y dinámicas de lucha por 
la posesión y el control del territorio que, a su vez, se convierten en 
apropiaciones, construcciones y transformaciones territoriales. Alude 
también a un escenario de relaciones de dominio y ejercicio de poder 
que se constituye en uno de los límites de posibilidad —en términos 
de Bozzano— para pensar y proyectar el territorio en función de de-
terminados intereses, lo que define su evolución o transformación en 
cuanto constructo social (Sosa, 2012).

Asumirlo, entonces, más allá de la denominación multicultural 
que trae consigo la Constitución Política de Colombia de 1991, y tran-
sitar por la interculturalidad entendida como ese relacionamiento so-
ciocultural desde lo ético, lo político y lo epistémico (Albán y Rosero, 
2016), permitiría el reconocimiento de la diferencia y la comprensión 
de cómo construyen territorio desde su valoración simbólico-expresi-
va (Giménez, 1999, p. 29). Así, facilitaría la visibilización de las ten-
siones que se dan entre las comunidades y las formas o dinámicas de 
negociación y construcción de ontologías relacionales que les permi-
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ten resistir en un territorio mediado por lógicas extractivas, adminis-
trativas y políticas externas a sus dinámicas.

Es por ello que al reconocer la diversidad de este territorio aparece 
la necesidad de configurar otras ontologías relacionales y otros sabe-
res subalternos que reivindican y visibilizan sus luchas políticas por 
subsistir material y simbólicamente en un espacio que es suyo legíti-
mamente, sin el ánimo de indicar el comienzo de una transformación 
social, sino de interpelar que esta viene dándose desde años atrás en 
defensa de un territorio frente a esas ocupaciones ontológicas (Esco-
bar, 2018) vía el extractivismo y las luchas armadas por aquel. 

Si bien en esta contribución se hace énfasis en la reflexión sobre 
la dinámica territorial de la Serranía de San Lucas, desde otros esce-
narios de estudio5 ha podido constatarse que ello mismo es lo que 
viven las comunidades rurales en el país; reconociendo la diversidad 
cultural que encierran en sí mismas, se experimenta entonces una dis-
puta permanente por sus territorios. Tales disputas se dan como conse-
cuencia de la presencia de conflictos sociales y ambientales potenciados 
a través del efecto que producen en el territorio las acciones de otros ac-
tores externos, las cuales se han agrupado de la siguiente manera:

• El Estado, que juega como mediador entre actores externos y 
las comunidades rurales y, por otro lado, como promotor de ini-
ciativas conservacionistas que invisibilizan o niegan la presen-
cia histórica de los territorios a conservar. 

• La empresa privada: agroindustria, economía extractiva, cons-
tructores de proyectos de infraestructura.

• Los actores armados al margen de la ley.

5  Se hace referencia al rastreo documental que se ha venido elaborando para el 
capítulo de estado de la cuestión de la tesis doctoral, a partir del cual se ha construido 
un artículo de revisión titulado Construcción social del territorio en comunidades rurales 
de Colombia: un Estado de la Cuestión (Jiménez Ortiz, 2022). La bibliografía referida 
muestra que las disputas territoriales son un factor común para las comunidades rura-
les campesinas étnicas y no étnicas.
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En defensa de sus territorios, las comunidades rurales campesinas 
se valen de una marcada serie de repertorios que, desde la emergen-
cia de acciones colectivas ciudadanas, son desplegados y recuperados 
como modos de denuncia, gestión, visibilización, diálogo, defensa, re-
sistencia y posicionamiento.6 En aras de exponer los agrupamientos 
orientadores de dicha reflexión, se presenta la Figura 4:

Figura 4. Mapeo de relaciones. El territorio rural 
como espacio/lugar en disputa

Fuente: Elaboración propia.

Además de los repertorios que manifiestan las emergencias de 
ciudadanías, es importante también la defensa territorial a partir de 
lo que denomino recuperación de las identidades étnicas —reetniza-
ción—. Desde la revisión bibliográfica, puede identificarse que es una 
acción colectiva común en países de Latinoamérica: la experiencia 

6  Estos elementos se abordan con mayor detalle en el texto elaborado para el es-
tado de la cuestión de mi investigación.
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mapuche también lo ha vivido. Precisamente, esa recuperación iden-
titaria es una estrategia de reapropiación territorial (Gutiérrez, 2020, 
p. 170) a partir de la configuración de organizaciones sociales con-
templadas en la normatividad de cada país. Para el caso colombiano 
sería la configuración de Consejos Comunitarios Afrocolombianos y 
Resguardos Indígenas.

Sin embargo, cabe una necesaria aclaración. Este proceso es un 
repertorio del que vienen valiéndose las comunidades que en la ac-
tualidad no son reconocidas7 como étnicas para favorecer, en medio 
de la multiculturalidad normativa, el acceso a derechos como el de la 
tierra y al territorio, que desde la designación básica de campesino/a 
es posible reconocerles. Ello implica una serie de tensiones y debates 
políticos, sociales, académicos en cuanto a la identidad, sus tránsitos 
y los poseedores de las memorias colectivas, reconociendo la malea-
bilidad de la identidad y la posibilidad de adaptación a favor de las 
necesidades y las posibilidades del entorno político.

Este fenómeno podría entenderse como un proceso de identifi-
cación que les garantiza la defensa política de sus territorios y sus 
posicionamientos como agentes sociales. En el examen documental 
existe el debate y la tensión entre la comprensión como una estrate-
gia instrumental, pero también, la posibilidad de recuperación identi-
taria favorecida desde la apertura de la comprensión de la diversidad 
cultural en el país.

Reflexiones en clave de los desastres lentos
En lo expuesto hasta aquí he intentado contextualizar la dinámi-

ca y estructura social que define la problematización de mi área de 
estudio, enmarcada en las reflexiones y apuestas desde la ecología 

7  Pero que en su construcción histórica sí tienen una memoria ancestral invisibi-
lizada con el tiempo y las formas que adquiere la matriz colonial del poder, a partir de 
la colonialidad del ser en que se nos fue instaurando la idea de que lo indígena o negro 
era sinónimo de incivilizado y atrasado.



74

Eliana Andrea Jiménez Ortiz

política y el pensamiento poscolonial. Ahora bien, quisiera plantear 
algunos elementos novedosos que he logrado recuperar y articular en 
la comprensión reflexiva de mi ejercicio académico y profesional si-
tuado en procesos comunitarios rurales.

Al pensar las tensiones problemáticas del orden social en la su-
bregión del Bajo Cauca antioqueño, en particular en el acercamiento 
a la experiencia territorial de San Lucas con base en las tres tensio-
nes ya mencionadas y desde las ideas de la violencia lenta y la vio-
lencia espectacular y sus manifestaciones como efectos adversos en 
los “cuerpos individual, social y medioambiental como efectos de las 
ambiciosas prácticas capitalistas” (Caña Jiménez, 2017, p. 5), la autora 
también permite corroborar aquella idea vista desde las tensiones de 
lo rural como territorio en disputa y el despojamiento de la condición 
de ciudadanía de sus habitantes. En este sentido, menciona que “bajo 
el desamparo del Estado nación y sujeto a los designios del mercado 
global, el ciudadano vive gobernado por una forma de política en la 
que es despojado de su subjetividad bajo la lógica organizativa de la 
muerte” (Caña Jiménez, 2017, p. 5). Su argumento apunta a que estos 
sujetos a los que ella alude sí van teniendo la capacidad de agencia 
para recuperar su lugar político de ciudadanos por medio de apuestas 
colectivas desde el arte, las marchas, lo comunicativo, lo estratégico.

Siguiendo la articulación novedosa de los planteamientos de Caña 
Jiménez (2017), la violencia espectacular u objetiva es evidente a tra-
vés de las tres tensiones problematizadoras de la cuestión social —las 
figuras jurídicas conservacionistas, la acción extractiva y la persisten-
cia del conflicto armado, movido en la actualidad por el narcotráfico— 
y ejecutada por los actores mencionados en páginas anteriores. Por 
otro lado, la violencia lenta es aquella forma de gestión estratégica 
soterrada a favor del establecimiento normativo de beneficios para 
las actividades extractivas. Esto ocurre especialmente con la econo-
mía extractiva formal, a la que le siguen asignando títulos mineros 
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en zona jurídica de reserva forestal mientras que a los campesinos de 
esas mismas zonas no les formalizan la titularidad de sus tierras, e 
incluso, el mismo reconocimiento multicultural y trato diferencial a 
favor de un Estado de bienestar.

Otro elemento a destacar es la discusión que la autora propone 
frente a la afectación causada por la actividad antrópica o Antropoceno 
(Caña Jiménez, 2017, p. 8), que en el territorio se hace evidente en las 
huellas físicas de degradación de áreas, reforestación, ampliación de la 
frontera agrícola y desempleo. Sin embargo, la afectación de la acción 
antrópica es diferenciada, teniendo en cuenta el “reconocimiento de las 
subjetividades afectadas por el Antropoceno” (Caña Jiménez, 2017, p. 
12); a tal situación se la conoce como Capitaloceno. Tal diferenciación 
enfatiza en los grados de responsabilidad de quien ejerce la acción y en 
los grados de daño de quien la recibe, siendo en ambos casos diversa, 
y “oculta, al mismo tiempo, la verdadera realidad de comunidades que, 
generalmente excluidas de recibir los beneficios económicos que ge-
nera la empresa capitalista, sí padecen e incluso somatizan los nocivos 
efectos que estas prácticas conllevan” (Caña Jiménez, 2017, p. 12). 

Tal diferenciación del Antropoceno indica entonces que los efec-
tos e impactos del mismo, y ejercido por actores externos, lleva a un 
silenciamiento histórico de las comunidades que allí habitan. Pero 
también a unas profundas heridas que siguen articulándose con ese 
Capitaloceno y con formas contemporáneas de colonialismo interno 
(González Casanova, 2006).

La acción humana (Antropoceno) a favor de la satisfacción de sus 
necesidades y gustos de clase (Bourdieu, 1983) aunque quizá sin ser 
una acción consciente, se convierte en actos concretos de violencia 
espectacular, y, soterradamente, violencia lenta visible en las afecta-
ciones a los modos de vida de las comunidades.

Se configura como una consecuencia de lo que Enrique Leff 
(2004) nombra en la “racionalidad de la modernidad que ha interve-
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nido al mundo, socavando las bases de sustentabilidad de la vida e 
invadiendo los mundos de vida de las diversas culturas que confor-
man a la raza humana, en una escala planetaria” (p. 10). En este pa-
norama de crisis civilizatoria y con la mirada de la ecología política, 
se proponen revisiones y reflexiones en torno a la sinérgica relación 
de la acción humana a favor del sistema económico capitalista, las 
afectaciones en la materialidad de la vida humana y no humana y 
en la significación de los modos de ser y poder de las personas en 
sus entornos.

Autoras como Arriagada Oyarzún y Zambra Álvarez (2019) hacen 
una valiosa articulación entre el proceso histórico y político de con-
ciencia de género y la feminización de las luchas ambientales a través 
de diversos movimientos —entre estos, los ecofeminismos—, para el 
caso que abordo. Aunque ya se vienen generando algunas acciones 
concretas desde los agenciamientos femeninos, aún es un proceso que 
las mujeres campesinas del territorio asuman una conciencia que las 
lleve a la acción. Pese a ello, en términos de lo colectivo sí se plantean 
los cuestionamientos por los impactos y problemas sociales, deveni-
dos en conflictos sociales y ambientales que las acciones de actores 
externos generan en el territorio (que han tratado de contextualizarse 
en las Figuras 3 y 4), una ecología y una economía políticas reivindi-
cadoras del saber ambiental que emerge “como una nueva visión del 
mundo que transforma los paradigmas del conocimiento teórico y los 
saberes prácticos” (Leff, 2004, p. 232).

Esos cuestionamientos comunitarios y la visibilización de las 
problemáticas sociales y ambientales los va ubicando como agen-
tes sociales que, desde el acompañamiento institucional, exploran 
un desarrollo alterno y, a su vez, proponen prácticas alternativas al 
desarrollo (Gudynas, 2011) desde el ejercicio de reconocimiento de 
su territorio a través de las cartografías sociales, los encuentros co-
munitarios, la formulación y ejecución de proyectos que promueven 
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la economía forestal campesina. Entre estos últimos, por ejemplo, el 
“enriquecimiento de rastrojeras”, un proyecto productivo forestal a 
largo plazo; el establecimiento de la apicultura aprovechando la dis-
posición de flora apícola nativa y como proyecto productivo de me-
diano plazo; la exploración de la siembra de vainilla; proyectos que 
buscan movilizar los modos de producción locales aprovechando la 
interrelación cultura y naturaleza pero que trascienden a lo político 
en tanto son promotores del encuentro, la conversación, la argumen-
tación y el posicionamiento de las personas del territorio. Asimismo, 
por medio de estrategias como la organización social de base vía las 
Juntas de Acción Comunal y otras figuras jurídicas como asociaciones, 
corporaciones, acueductos comunitarios, colectivos comunitarios o 
de distribución de la tierra como consejos comunitarios afrocolom-
bianos o resguardos indígenas. Todas estas formas, como estrategias 
de unión comunitaria para visibilizarse y posicionarse como agentes 
sociales y políticos en defensa y disputa del territorio, reivindicando 
sus saberes, defendiendo sus derechos y sus lugares de enunciación 
frente a las acciones de otros actores también presentes.

Estos procesos y las reflexiones que de allí proceden se hacen ma-
nifiestos a través de lo que Merlinsky y Serafino (2020) proponen en la 
relación de arte y ecología política como apuesta de acción colectiva 
desde la que dar cuenta de las “relaciones de poder que caracterizan 
los conflictos ambientales” (p. 11). En las acciones devenidas de la 
producción audiovisual y comunicativa de un grupo de líderes comu-
nitarios que de manera espontánea e informal se juntaron en el lugar 
del Colectivo de Comunicaciones por el derecho a la tierra, confluyen 
los saberes territoriales de campesinos/as no étnicos/as, indígenas y 
afrocolombianos/as que buscan visibilizar su territorio, su gente, sus 
problemáticas y, ante todo, las posibilidades de convivencia recíproca 
y sustentable con la naturaleza. Estos elementos solo se anuncian, ya 
que se espera puedan enfatizarse desde el ejercicio expositivo.
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A partir de la labor que realizan estos/as líderes y lideresas comu-
nitarios/as puede afianzarse aquello que Merlinsky y Serafino (2020, 
p. 19) proponen y que reconozco como las funciones de la reflexión 
interactiva del arte y la ecología política. Dicho vínculo se convierte 
en un vehículo para la creación de otras narrativas alternativas a los 
discursos dominantes que facilitan escenarios de intercambio para el 
mantenimiento de las identidades colectivas y de la visibilización de 
los conflictos ambientales y las demandas sociales que surgen a partir 
de estos. Asimismo, esas narrativas constituyen un mecanismo para la 
comunicación y el aprendizaje desde una potencia pedagógica, la cons-
trucción de las memorias colectivas y la activación de la imaginación.

Algunas palabras de cierre
En este texto se intentó exponer un ejemplo concreto de la espec-

tacularidad de las formas de violencia directa y lenta y las afectaciones 
diferenciadas de la acción antrópica en las personas que históricamente 
han habitado en y se han apropiado de los territorios rurales en Colom-
bia. Tomando como referencia a la ecología política y la poscolonialidad, 
se visibilizaron las formas disruptivas locales que se configuran para el 
enfrentamiento con otras ontologías de relacionamiento. En ellas to-
man fuerza las emergencias ciudadanas y se materializan repertorios 
artísticos, organizativos y comunicacionales para posicionarse política-
mente y establecerse como agentes políticos y sociales ante aquellos 
actores externos que también territorializan lo rural; las formas de los 
procesos de reetnización, los colectivos de comunicaciones y otras tan-
tas formas organizativas formales y de facto que se proponen, ante todo, 
la idea de que es posible vivir dignamente en lo local siendo soberanos.
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La relación entre lo social, la naturaleza y lo político no es actual; 
sin embargo, en el espacio urbano, y en particular en las últimas dé-
cadas, esa relación se tornó aún más estrecha. El espacio urbano es 
producido a imagen del sistema capitalista, del progreso y la moder-
nidad, donde se construyen nuevas formas urbanas sobre otras, con 
profundas transformaciones morfológicas, que revelan un paisaje en 
constante cambio. Vastas áreas de las metrópolis son redefinidas y 
consideradas como mercancía. Este proceso de producción y acumu-
lación en el espacio urbano produce —entre otras expresiones— una 
expansión hacia áreas antes consideradas improductivas por sus ca-
racterísticas y localización, y que permanecen en estado “natural”. 
Lefebvre (2013), ya señalaba esto cuando sostenía que

los espacios se producen a partir de la naturaleza, a partir de la 
dominación y apropiación de ésta por parte de aquellos (…) el 
punto de partida para la construcción del espacio es el resultado 
de una práctica espacial del trabajo del hombre que transforma 
continuamente la naturaleza (p. 391). 

Entonces, la producción implica una profunda dialéctica entre 
distintos actores sociales y la naturaleza, que supone discursos, el ha-
bitar y el recrear, la vida privada (Carlos, 2004). 
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Esta transformación de lo natural en el espacio urbano compren-
de la presencia de la técnica, la planificación, la política y el poder, 
para transformarlo en un valor de cambio y en un objeto pasible de ser 
convertido en valor monetario (Henrique, 2006). Es así como se pro-
duce una gran valorización de la naturaleza en la ciudad como conse-
cuencia de acciones que mejorarían o posibilitarían su habitabilidad, 
manifestándose en beneficios diferenciales captados como rentas ur-
banas, potencialmente capitalizadas en el precio del suelo.

El área ribereña de la Región Metropolitana de Buenos Aires (en 
adelante RMBA) no escapó a este proceso, y fue producto de múltiples 
transformaciones ligadas a la búsqueda de mayores ganancias y a la 
primacía de la propiedad privada; mientras que, por otro lado, existen 
otros actores que resisten al avance del capital. En este capítulo se 
propone evidenciar las contradicciones, discrepancias y conflictos en-
tre actores que tienen diferentes lógicas y diversas maneras de apro-
piarse del espacio ribereño del sur de la RMBA, en particular en los 
partidos de Avellaneda, Quilmes y Berazategui.

Desde el punto de vista metodológico, y mediante una estrategia 
cualitativa, se realizó una búsqueda, selección y análisis de artículos 
académicos, publicaciones periodísticas en diversos medios de comu-
nicación, y la recopilación de información publicada en las páginas 
web de los proyectos y de las entidades estatales involucradas, y en 
redes sociales. Respecto al relevamiento de datos de fuentes prima-
rias, se llevaron a cabo distintos registros de campo que permitieron 
la sistematización y reconstrucción de los problemas identificados en 
las áreas ribereñas seleccionadas para este trabajo. Dichos registros 
implicaron la realización de entrevistas a informantes clave, comple-
mentadas con recorridos en terreno. 

Los casos presentaron significativas modificaciones en sus áreas 
ribereñas, que expresan el proceso de producción del espacio costero, 
y valorizaciones diferenciadas sobre el mismo. Con respecto al recor-
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te temporal, la RMBA experimentó en distintos momentos históricos 
diferentes tendencias ligadas a procesos de expansión que implicaron 
una serie de transformaciones; en este capítulo se abordan los cam-
bios significativos y los impactos resultantes de los últimos diez años.

Algunos antecedentes
El proceso de producción del espacio urbano se enmarca en tendencias 

donde las lógicas de la globalización condicionadas, entre otros factores, 
por la consolidación de una nueva fase de acumulación territorial del ca-
pital, de una realidad rodeada de tecnologías de la comunicación, y de un 
paradigma cultural de impronta posmoderna estructurado alrededor de 
la dicotomía global-local, determinaron que se redefina desde una noción 
de concentración —tanto demográfica como de urbanización— hacia la 
idea de estructuras espaciales dispersas y fragmentadas (Abramo, 2011). 

Dicho proceso tiene distintas expresiones en el territorio, que pudie-
ron observarse en vastas metrópolis latinoamericanas, incluso en Argen-
tina. Uno de ellos es el de desconcentración productiva y de actividades 
de comando hacia la periferia. Estas llevaron a un segundo proceso: el 
surgimiento y la consolidación de nuevas centralidades complejas, que 
asumieron progresivamente un gran dinamismo en la atracción y pola-
rización de usos hasta entonces propios de la ciudad compacta. Una ter-
cera modalidad de ocupación y transformación del espacio urbano se re-
laciona con la adopción de una estructura de tipo fragmentaria producto 
del proceso de suburbanización, que implicó la continua mercantiliza-
ción del espacio urbano y la creación de nuevos espacios exclusivos para 
el consumo de sectores medio-altos y altos. Este proceso se expresó me-
diante distintos emprendimientos, con características particulares. Pero 
no solo las clases con gran poder adquisitivo formaron parte del mismo, 
ya que también se produjo un proceso de suburbanización por parte de 
sectores populares que no lograron acceder a ciertas áreas de la ciudad. 

Considerando estas tendencias, el proceso de concentración de 
centros y subcentros en Argentina se expresó en distintas provincias. 
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Para ejemplificar, en la provincia de Buenos Aires, según diversos auto-
res (Ciccolella y Lucioni, 2005; Ciccolella y Mignaqui, 2009; de Mattos, 
2010; Ciccolella y Vecslir, 2012) se destacaron dos procesos distintos. 
Por un lado, en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA) se ex-
perimentó uno inverso al de otras ciudades latinoamericanas en torno 
a la centralidad, ya que su área central tradicional mantuvo una clara 
primacía en la concentración del poder político y económico, por sobre 
los subcentros y nuevas centralidades metropolitanas. Además, la den-
sificación residencial en altura en forma de torre se impuso en los años 
noventa como el producto inmobiliario preferido de los sectores altos. 
Por otro lado, y ya fuera de CABA, la tendencia a la densificación y verti-
calización residencial pareciera corresponderse mayormente con algu-
nos municipios del sur de la primera y segunda corona, como Quilmes, 
Lanús, Lomas de Zamora y Esteban Echeverría; en algunos subcentros 
localizados en el corredor metropolitano oeste, como Ramos Mejía y 
Morón (Vecslir y Baer, 2011) y en los centros suburbanos del corredor 
norte: Vicente López, San Isidro y Tigre (Ciccolella y Vecslir, 2012). 

Por su parte, el proceso de suburbanización tuvo un gran impulso 
en el país. La urbanización privada —separada social y físicamente de 
su entorno por muros de cerramiento con limitados puntos de acceso 
y control— fue una de las formas de desarrollo urbano más extendidas 
en las últimas décadas (Vidal-Koppmann, 2000; Roitman, 2003). Son la 
causa más evidente de los procesos de dispersión territorial en gran par-
te de las ciudades argentinas, como el Área Metropolitana de Mendoza 
(Roitman, 2003), el aglomerado Gran San Miguel de Tucumán (Malizia, 
2015), entre otras. Si bien es un proceso consolidado en las metrópolis 
latinoamericanas, en Argentina fueron emergentes en los años noven-
ta. Luego de la crisis del año 2001 se dio un proceso de expansión ha-
cia distintas ciudades. Vastas investigaciones (Svampa, 2001; Roitman, 
2003; Vidal-Koppmann, 2002, 2004; Janoschka, 2002, 2006; de Mattos, 
2002, 2006; Jaramillo y Cuervo, 1993) destacan que este tipo de organi-
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zación del territorio refuerza un modelo de integración social específi-
co, donde los distintos actores sociales se sienten representados por un 
modelo de sociedad centrado en la fragmentación socioespacial.

La mayoría de los casos se desarrollan de forma dinámica en la 
RMBA, verificados a partir de un notable avance del sector inmobiliario, 
con grandes inversiones concentradas en nuevos productos residencia-
les, como las torres con amenities (también llamadas “torres jardín” o 
“countries verticales”) y las diversas tipologías de urbanizaciones cerra-
das (UC) como clubes de campo, barrios cerrados, countries, condomi-
nios, clubes de chacra y megaemprendimientos residenciales. En 2016, 
la superficie de las UC representó dos veces y media la de la CABA (500 
km2) y de las 665 UC contabilizadas, 419 se localizaban en el corredor 
norte, 159 en el corredor sur, y las 87 UC restantes, en el corredor oeste.

Pero también la expansión de barrios populares ha tenido un gran 
peso en la configuración de distintas ciudades argentinas, principal-
mente durante los años noventa, entre otras causas, por las altas tasas 
de desocupación (Cravino, 2006). Según el Registro Nacional de Barrios 
Populares, en todas las provincias de nuestro país, y en particular en 
las grandes ciudades, ha habido un gran avance de este tipo de urbani-
zación; el mayor número corresponde a la provincia de Buenos Aires, 
y en particular a la RMBA. Para el año 2011, en 30 partidos de la RMBA 
existían 864 villas y asentamientos donde residían más de 500 mil fa-
milias (Ciccolella y Vecslir, 2012), y para el 2021 se duplicaron (RENA-
BAP, 2021). Respecto a su distribución territorial, las áreas urbanas más 
consolidadas tienden a localizarse en las cuencas de los arroyos que re-
corren la región en sentido este-oeste. En las áreas externas, en cambio, 
se suelen ocupar los bordes exteriores de los corredores radiales, defi-
niendo una interfase entre los tejidos más consolidados y las entrantes 
verdes que alternan con dichos corredores (Garay, 2007).

A su vez, el proceso de suburbanización también tuvo su expre-
sión sobre frentes de agua urbanos a escala nacional. Algunas ciuda-
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des en distintas latitudes experimentaron el proceso de transformación 
que revela la producción de suelo urbano por parte de diferentes relacio-
nes sociales. En el norte de nuestro país, este proceso fue explorado por 
Gómez López, Cuozzo y Boldrini (2012), quienes analizan el modo en que 
ha crecido el área metropolitana de San Miguel de Tucumán (provincia de 
Tucumán) a partir del incremento del suelo urbano en áreas vulnerables, 
produciendo desequilibrios y desigualdades de acceso a la población. En 
el sur argentino, Torrens, Ciminari y Jurio (2000) presentan el caso de 
Neuquén, donde la tendencia a la expansión de los centros urbanos sobre 
áreas de riesgo viene produciendo diversos conflictos ambientales, debido 
a una evidente falta de control y planificación por parte del Estado. Ade-
más, Ursino (2012) plantea que la población que habita en las riberas o en 
sus cercanías, por tratarse de planicies aluviales y terrazas fluviales bajas, 
reside en zonas inundables, y por lo tanto frágiles frente a la urbanización.  
En la zona central, la ciudad de Córdoba y su área metropolitana son 
otro ejemplo de que los procesos de extensión urbana producen trans-
formaciones, como cambios en el uso, explotación y cobertura del suelo 
por parte de desarrolladores y agentes privados, que toman la forma de 
conurbaciones inmobiliarias. En el último decenio, este proceso se ha 
acelerado y acarrea múltiples aspectos urbano-ambientales que impac-
tan en el sistema sociedad-naturaleza, afectando tanto a los ecosistemas 
urbanos como a las áreas naturales y los usos rurales. Estos procesos de 
extensión indiscriminada de la mancha urbanizada generan flujos mi-
gratorios internos y como consecuencia de ello, complejos procesos de 
transformación hacia una ciudad difusa, amurallada y fragmentada (Pe-
ralta y Liborio, 2015). Por su parte, en Buenos Aires, Caruso y Ríos (2020) 
abordan el caso de la urbanización de las áreas inundables asociadas al 
Sistema lagunar de Rocha (sudoeste metropolitano). La zona donde se 
emplaza dicha laguna se caracterizó por el avance del frente urbano so-
bre sus tierras como consecuencia de la articulación público-privada en-
tre el municipio, capitales industriales y desarrolladores inmobiliarios.
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Todos estos antecedentes dan cuenta de cómo la ciudad pasa a ser 
un producto consumido, comprado y vendido, asumiendo una función 
fundamental en la circulación y acumulación del capital. De esta ma-
nera, el espacio urbano es construido, transformado y reconstruido a 
imagen del capitalismo, y los frentes de agua de los partidos del sur de 
la RMBA no escaparon a dicha tendencia. 

La producción del espacio en los frentes de agua 
de Avellaneda, Quilmes y Berazategui en la última década

A partir de la búsqueda de fuentes secundarias, complementada 
con registros de campo, mapeo y fotografías, se identificaron las prin-
cipales transformaciones experimentadas en los frentes ribereños del 
sur de la RMBA, de la mano de distintos proyectos y emprendimiento 
residenciales (Figura 1).

Figura 1. Proyectos y emprendimientos residenciales para la 
costa de Avellaneda, Quilmes y Berazategui (sur de la RMBA)

Fuente: Elaboración propia con base en Open Street Map.
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Por un lado, el municipio de Berazategui forma parte de la se-
gunda corona de la RMBA, y experimentó diversas transformaciones 
pos-2010, que implicaron el avance de la mancha urbana de forma 
continua hacia el sudeste, compitiendo por el suelo con diversos usos 
—desde industriales, de logística, y grandes equipamientos comer-
ciales, de servicios, hasta usos agrícolas—. Y a su vez, el proceso se 
caracterizó por presentar patrones urbanos con un alto consumo de 
suelo, convirtiendo espacios periurbanos y periféricos en urbanos, sin 
instancias intermedias de suburbanización, ya que en su mayor parte 
se trató de proyectos integrales (Rocca, Lancioni, Ríos, Dellachaux y 
Sgroi, 2013). La mayoría de las áreas donde el proceso de expansión 
urbana se configuró, se destinaron a la construcción de barrios de tipo 
cerrado, de bajas densidades, y evidenciaron una compleja fragmenta-
ción desde el punto de vista funcional y social con respecto a las áreas 
circundantes, conformando áreas de exclusividad dentro del contexto 
metropolitano. A su vez, también se llevó adelante la construcción de 
conjuntos habitacionales promovidos por el Estado, reflejando la otra 
cara del mismo proceso (Rocca et al., 2013; Rocca, Sgroi y Estarellas 
Mullin, 2018).

Existieron diferentes factores que llevaron a que este proceso se 
desarrolle en el partido, como la accesibilidad proporcionada por di-
ferentes vías de comunicación vehicular (Autovía Ruta 2, la Autopista 
Buenos Aires-La Plata), la presencia de importantes áreas verdes, y la 
disponibilidad de grandes áreas vacantes con una localización estra-
tégica. También existieron factores de tipo socioeconómico, ya que 
la valorización de nuevas formas de residencia en el ámbito metro-
politano, y la presencia de un público con la posibilidad de acceder 
a ellas, fueron constitutivas de esta lógica de producción del espacio 
urbano. Asimismo, fue motorizado por el bajo valor del suelo, lo que 
implicó costos menores en comparación con otras áreas de la Región 
Metropolitana.
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Los emprendimientos residenciales más significativos que se de-
sarrollaron en el área ribereña del partido, y en particular en la loca-
lidad de Hudson, fueron Puerto Nizuc (ex Puerto Trinidad), Pueblos 
del Plata y Lagoon Hudson (Figura 2). Tienen la particularidad de 
ser desarrollos cerrados con lagunas en su interior, lo que potencia 
la llegada de sectores con gran poder adquisitivo atraídos por estos 
cuerpos de agua y por el contacto con la naturaleza. Implicaron, entre 
otras cuestiones, grandes movilizaciones de terreno (700 hectáreas de 
humedal) para hacer posible su construcción y consolidación (Corti-
zas y Andreoni, 2019).

Figura 2. Imágenes ilustrativas de los emprendimientos

Fuente: Elaboración propia.

Por otro lado, en los partidos aledaños, al primar otros usos del 
suelo, el proceso de avance de la ciudad sobre los frentes costeros tuvo 
otras particularidades. En el caso de la ribera de Quilmes, se produjo 
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una gran expansión de sectores populares, mientras que, en la costa 
de la localidad de Bernal, en terrenos pertenecientes a la Planta Po-
tabilizadora General Manuel Belgrano Aysa, se ejerció un avance por 
parte de empresas constructoras y productoras de hormigón, como la 
Cooperativa Muratori e Cementisti (CMC di Ravenna), y la empresa 
Holcim de hormigones. 

En términos residenciales, y desde el discurso de la transforma-
ción, “recuperación” y revalorización de la costa quilmeña, se propuso 
realizar el proyecto de La Ribera (Figura 3), como una iniciativa mu-
nicipal, con ayuda de inversores privados. Fue objeto de reformulacio-
nes y especulaciones constantes que atravesaron las diversas gestio-
nes municipales de Quilmes. 

Figura 3. Lineamientos del proyecto “La Ribera” en Quilmes

Fuente: Elaboración propia con base en el proyecto planteado 
por la Unidad Ejecutora durante el período 2008-2011 

(Municipalidad de Quilmes. Unidad Ejecutora del Proyecto la 
Ribera, s.f.) 

También se verificó el avance de las urbanizaciones náuticas a tra-
vés de la construcción del barrio náutico Nuevo Quilmes. Se trató de un 
terreno de 100 ha, hacia el oeste de la Autopista Buenos Aires-La Plata, 
cuya superficie se encuentra por debajo de la cota de edificabilidad, y en 
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el que, a partir del relleno y movilización del suelo, se dieron las condi-
ciones para que se lleve a cabo el proyecto del fideicomiso integrado por 
Caputo Construcciones S. A., Landmark Sur y Deingra. Su ubicación no 
fue casualidad, ya que lo que lo volvió tan atractivo fue la relativa proxi-
midad al centro de Bernal, su óptima accesibilidad, y que sus tierras fue-
ran más económicas en relación con otros municipios (Cortizas, 2016). 

Sobre el frente costero urbano del partido de Avellaneda y de la 
localidad de Bernal (esta última perteneciente al partido de Quilmes), 
trabajos como los de Aizcorbe, Besana y Fernández Bouzo (2011), Aiz-
corbe, Fernández Bouzo y Wertheimer (2013), Alfieri (22 de mayo de 
2011), Carut y Cirio (2016), Cirio y Munafó (2019) anunciaron que pro-
yectos específicos locales, como el de la Nueva Costa del Plata (NCP) 
(Figura 4) son una faceta de la estrategia de regeneración y revitali-
zación de la costa. Como quedó en etapa de proyecto, autores como 
Rizzi, Fariña y Agrelo (18 de enero de 2011) anunciaban que este tipo de 
emprendimiento inmobiliario podría generar modificaciones en áreas 
de reserva, y graves consecuencias para la sociedad aledaña. Se trata sin 
duda de un emprendimiento donde se dejan en evidencia las distintas 
formas de producción social de este espacio en el marco de las diferen-
cias entre diversos actores por el destino del lugar (Santy, 2019).

Figura 4. Proyecto Nueva Costa del Plata

Fuente: Elaboración propia con base en información disponible 
en http://www.nuevacostadelplata.com/

http://www.nuevacostadelplata.com/
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Para que este tipo de procesos se desarrolle, y a fin de volver habi-
tables estas áreas, son necesarias movilizaciones de suelos y rellenos 
(Figura 5), lo que provoca una drástica transformación del frente cos-
tero, diversos impactos ambientales, y conflictividades entre actores 
que tienen diferentes intereses.

Figura 5. Costa rioplatense en estado original e intervenida

Fuente: Fotografías tomadas durante la salida a terreno (2017).

Contradicciones, discrepancias y conflictos por la apropiación del 
espacio ribereño de los partidos estudiados 

En el proceso de producción de dichos espacios intervinieron una 
multiplicidad de actores que dejaron en evidencia que poseen diver-
sos intereses y despliegan diferentes lógicas que generan situaciones 
de tensión. Los actores del sector privado, desde una lógica de obten-
ción de ganancias, y en alianza con el Estado, son quienes producen 
el suelo, convertido en producto inmobiliario —es decir, espacio para 
vender—. En dicho proceso, los capitales privados —en este caso, ac-
tores de gran poder económico, como empresas constructoras y de-
sarrolladoras principalmente, inmobiliarias, grandes inversores— ob-
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tienen ventajas económicas en la valorización del suelo y en el acceso 
a mejores localizaciones urbanas. 

A su vez, intervienen quienes asumen un rol de “promotor inmo-
biliario”, como intermediario entre el propietario original del terreno 
y el constructor inmobiliario. Esta práctica repercute en la dimensión 
especulativa del proceso. Mientras que el agente especulador no tiene 
incidencia en la formación de los precios del suelo ni en las dinámicas 
de transformación de su uso, sí dispone de una experticia y de un ma-
nejo privilegiado de la información —para lo cual es importante man-
tener un estrecho vínculo con agentes estatales— que lo conducen a 
arriesgar parte de su capital invirtiendo en suelo urbano, pudiendo 
retenerlo en momentos de descenso o estabilidad de precios, y con-
fiando en que captará una porción significativa de renta en los mo-
mentos en que la tendencia sea hacia el alza. Cuando aparecen acto-
res que disponen de una mayor concentración de capitales dentro del 
mercado y, por ende, su peso relativo dentro del mismo los habilita a 
ejercer una mayor presión en el sistema de precios e incluso alterar 
cualitativamente los usos que sustenta el suelo en zonas específicas, 
se produce una posibilidad de apropiación de una gran cantidad de 
rentas a través de inversiones especulativas. De esta manera, 

el potencial del suelo como reserva de valor, la posibilidad de 
captar sobreganancias que toman la forma de rentas urbanas de 
distinto tipo, y la fuerte presencia de agentes especulativos con 
capacidad de incidir en los precios del suelo y en los usos de este, 
favorecen la alienación de amplios sectores de la población de la 
posibilidad de acceder a una vivienda en el mercado formal, ya 
sea como propietarios o incluso como arrendatarios” (L´Huillier, 
2020, p. 84).

No solo los actores que se mueven desde la lógica de obtención de 
ganancias son empresas, también existen los actores que residen en 
los frentes de agua, que no poseen gran poder económico ya que ac-
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túan desde la lógica de la necesidad, pero que aprovecharon el atrac-
tivo de la costa para encontrar oportunidades de negocio. Que los 
frentes de agua estén en el centro de la escena y sean transformados a 
semejanza de lo que el capital requiere para desarrollarse y expandir-
se, resultó una oportunidad para quienes ya tenían sus viviendas en la 
costa y encontraron la posibilidad de venderlas. 

En la gestión urbana, el Estado encabeza procesos de revitalización 
urbana, obras de acondicionamiento, y la modificación de normativas 
para que el proceso de urbanización se produzca. En el contexto bo-
naerense, el marco regulatorio sobre el uso, subdivisión, ocupación y 
equipamiento del suelo fue establecido por el decreto Ley N. 8.912/77, 
y en ese marco, los municipios bonaerenses adquirieron la capacidad 
de llevar adelante las etapas de planeamiento, donde se despliegan 
todos los instrumentos reguladores.1 Es decir que, a través de la fun-
ción de planificación y gestión del territorio, el Estado se adecua a los 
requerimientos del capital en el espacio urbano, y va adquiriendo un 
carácter crecientemente facilitador para dar respuestas a los intereses 
privados. Es así como termina renunciando a diversas funciones, retro-
cede en materia de regulación y controles, y desatiende las políticas de 
desarrollo social urbano que contribuían al desarrollo progresivo y la 
sostenibilidad de las periferias (Garay, 2007). Esto sucede en un con-
texto donde no es posible definir al Estado como un actor monolítico 
coherente, sino que se producen en su interior complejos procesos de 
tensión entre diversas dependencias y niveles jurisdiccionales respecto 
a competencias relevantes sobre las particularidades de la urbanización 
de estas áreas. En este sentido, las instancias estatales con incumbencia 
en la evaluación de impactos referidos a modificaciones que incluyen 
remoción de suelos, cambios en niveles de cota y drenajes, realizados 

1  Entre ellos el de zonificación, con el cual, entre otras funciones, se le asigna valor 
al suelo urbano, y contribuye a incrementar (y, en ciertos casos, a disminuir) la renta 
urbana.
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por proyectos de urbanización, han estado en tensión en la RMBA en 
las últimas dos décadas. Se trata de un complejo proceso que combina 
la descentralización de funciones —otorgando a los municipios faculta-
des de aprobación de proyectos— con la jerarquización de organismos 
provinciales con capacidad de evaluar e incidir en estos procesos de 
urbanización, y a ello se suma el Estado, en sus distintos niveles, con 
diferentes capacidades de intervención. 

Como contracara, se despliegan relaciones de resistencia por par-
te de aquellos actores que alzan su voz en contra de las acciones ejer-
cidas por otros actores de alto poder económico y político, tendientes 
a urbanizar áreas de la ciudad con un gran valor simbólico y ambien-
tal. Aquí quienes cobran importancia y presencia en el conflicto son 
las asambleas ambientales locales y las organizaciones sociales, que 
se encargan de evidenciar las transformaciones e impactos produci-
dos en las áreas de estudio. 

En el caso de Berazategui, las más representativas son el Foro Re-
gional en Defensa del Río de la Plata, la Salud y el Medio Ambiente 
(en adelante, Foro) y la Asamblea Autoconvocada en Defensa de los 
Humedales de Hudson-HOCÓ (en adelante, Asamblea HOCÓ). Con 
una extensa trayectoria en la defensa del área costera, el Foro, creado 
en el año 2000 y conformado por un grupo de concejales y exconce-
jales de Berazategui, Quilmes y Avellaneda, vecinos y organizaciones 
ambientalistas, ha realizado diversas denuncias —y actividades como 
recorridos por el área, charlas por parte de expertos— ante diferen-
tes organismos sobre el avance de las urbanizaciones cerradas y obras 
aledañas (murallón costero, avenida costanera, elevación y asfalto de 
calle 63, entre otras), y los impactos que generan en un área de gran 
valor y fragilidad ambiental. Entre sus victorias se encuentra la de-
fensa de la selva marginal y la posterior declaración como Reserva 
Natural Protegida, cuando se intentaron vender 2 mil ha para la cons-
trucción de un complejo habitacional en el área. 
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Por su parte, la Asamblea HOCÓ, creada en 2009 por vecinos au-
toconvocados, se unió recientemente a este contexto de conflictos, 
impulsada por la destrucción de los ecosistemas de Hudson que, a tra-
vés del consenso de políticas de Estado y especulación inmobiliaria, 
avanza de manera irreversible sobre los mismos. Desde sus inicios, 
la Asamblea HOCÓ se ha caracterizado por una particular forma de 
accionar. Recurrió a diversos eventos públicos como intervenciones 
artísticas, murgas y festivales de denuncia. Por otro lado, realizan 
bicicleteadas, caminatas, charlas y movilizaciones virtuales (en épo-
ca de pandemia), campañas de difusión, volanteadas, radio abierta, 
asambleas permanentes.

En el caso de la costa de Avellaneda y Quilmes se agruparon diver-
sos grupos vecinales y ambientalistas —como la Asamblea de vecinos 
autoconvocados afectados por la Coordinación Ecológica Área Metro-
politana Sociedad del Estado (CEAMSE); Ambiente Sur; Asamblea de 
Wilde; Foro Regional en Defensa del Río de la Plata; Sociedad de Fo-
mento de Bernal— y comenzaron a movilizarse bajo la consigna “No a 
la entrega de la costa en Avellaneda y Quilmes”. A principios del año 
2012, denunciaron a Techint por el desmonte ilegal en la costa de Ave-
llaneda y por la violación de la ley provincial de Protección Ambiental 
de los Bosques Nativos (Ley N. 26.331). En la actualidad, continúan 
defendiendo activamente el territorio llevando adelante diversas ac-
tividades como recorridos por el área ribereña, intervenciones en la 
vía pública, denuncias en las redes sociales, y hasta movilizaciones 
para que se visibilice la situación sobre los posibles impactos a pro-
ducirse en el área si se sigue avanzando con este y otros proyectos de 
urbanización. 

En síntesis, con su accionar, dichas organizaciones buscan preservar 
los frentes de agua urbanos, amenazados por el avance de la urbaniza-
ción, que privatiza y transforma una zona de gran fragilidad ambiental 
con importantes procesos hidrológicos y ecológicos, el cumplimiento 
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de las leyes que protegen el ambiente, y la intervención inmediata de 
los actores encargados de hacerlas cumplir, como los más significati-
vos. A su vez, denuncian las modificaciones de espacios comunes, el 
consumo ilimitado de naturaleza y ciudad, los pasivos ambientales que 
dejan, y la ilegalidad de la propiedad de los terrenos. La lógica de sus ac-
ciones se encuentra más vinculada a la reivindicación de derechos, a la 
elección de formas de vida y valores y/o a la negación de determinadas 
transformaciones en el entorno urbano. A través de su participación 
pública, las experiencias de acción colectiva han ido construyendo un 
conjunto de prácticas y argumentos que constituyen los repertorios a 
partir de los cuales conciben y hacen frente al proceso de urbanización 
y a las transformaciones que este implica.

Se desataron distintos focos de disputa como resultado de las 
transformaciones efectuadas para que el proceso de producción del 
espacio urbano, y en particular, el avance de la urbanización sobre 
los frentes de agua del sur metropolitano, tengan lugar. Asimismo, se 
produjeron tensiones a partir de la apropiación, producción y gestión 
de estas áreas y de los humedales que las caracterizan. Se pusieron en 
cuestión diferentes relaciones de poder en torno a su acceso y utiliza-
ción por parte de algunos actores y la exclusión de su disponibilidad 
para otros (Merlinsky, 2013).

Los proyectos y emprendimientos residenciales anteriormente 
descritos implicaron procesos de apropiación material y simbólica di-
ferencial de la naturaleza en la ciudad. De la mano de los agentes del 
mercado inmobiliario se produjo una valorización de los bienes con 
fines exclusivamente económicos y desde un perfil elitista, mientras 
que, otra amplia variedad de actores —habitantes del área, organiza-
ciones locales y ambientales a nivel local y regional— se relacionan 
de manera diferencia con la naturaleza, promoviendo su protección, 
uso sustentable y resistencia. A través de estas disputas se logra en-
trever la manera en que el valor de cambio comienza a primar por 
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sobre el valor de uso de los frentes costeros de los partidos del sur de 
la RMBA, evidenciado en las modificaciones y consecuencias que pro-
dujo el proceso de urbanización. En Berazategui surgieron diversas 
denuncias a partir de los emprendimientos residenciales acuáticos 
proyectados, construidos y consolidados, sumados a los que se están 
por realizar. El Foro Río de La Plata —la asamblea de cabecera— ar-
gumentó en reiteradas ocasiones que este tipo de “barrios de lujo” no 
resuelve las demandas sociales populares de tierra y vivienda, y agra-
van los problemas de las ciudades existentes, como las inundaciones. 
A su vez, cambian el patrón de usos del suelo, reducen la cantidad de 
espacios verdes y/o públicos, y ocupan áreas periféricas de gran valor 
ecológico y ambiental. También enfatizaron sobre la violación de una 
serie de leyes ambientales y las irregularidades en la documentación 
presentada para la habilitación de las obras en la ribera, debido prin-
cipalmente a las facilidades brindadas por el municipio.

En cuanto al caso del proyecto Nueva Costa del Plata, pensado 
para la ribera de Avellaneda y Bernal, tras la presentación oficial del 
proyecto, algunas de las agrupaciones ambientalistas y vecinales se 
movilizaron y denunciaron a la empresa desarrolladora por el des-
monte ilegal en la costa de Avellaneda y por violación de la Ley pro-
vincial N. 26.331 de Protección Ambiental de los Bosques Nativos.  
En la costa de Quilmes y a partir del Proyecto de la Ribera planteado 
para su intervención, potenciación y “recuperación” por parte del mu-
nicipio y con ayuda de inversores privados, se desató el reclamo y la 
movilización —en una postura de moderada oposición— de un grupo 
de organizaciones que manifestaron principalmente sus necesidades 
en cuanto a las condiciones infraestructurales de los ámbitos que 
habitan. Al mismo tiempo, se organizaron con fines reivindicativos 
respecto a la propiedad de la tierra, de manera defensiva ante la per-
cepción de un riesgo de desalojo como resultado de las transformacio-
nes urbanas proyectadas. Este proyecto fue objeto de reformulaciones 
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y especulaciones constantes que atravesaron las diversas gestiones 
municipales de Quilmes. Actualmente se trata de un proceso de dis-
puta abierta, sin resolución ni concreción por el momento, lo que evi-
dencia cierto equilibrio de poderes en tensión entre diversos actores 
con injerencia en la temática.

Muchas caras de la misma moneda
A partir de este recorrido, el proceso de ocupación y urbanización 

de los frentes de agua urbanos de los tres partidos dejó en evidencia la 
articulación y también la lucha multiactoral por un espacio con diver-
sas valoraciones. En la escala metropolitana, las lógicas económicas 
globales se imponen, y terminan siendo transversales en la trama lo-
cal, promoviendo configuraciones territoriales contrapuestas.

En el caso de Avellaneda y Quilmes, el proyecto quedó paralizado 
y ganaron otras alternativas, a partir de la creación de la Reserva Cos-
tera Municipal de Avellaneda —también denominada Eco Área— con 
alrededor de 40 hectáreas de extensión. Como contracara, el frente de 
agua de Berazategui se constituye en un campo de disputa con múlti-
ples proyectos de urbanizaciones náuticas, algunos concretos y otros 
en ejecución, y un paseo costero, que exponen al Estado como un ac-
tor excesivamente permisivo.

En el frente de agua quilmeño, el Estado local planteó una triple 
intención. Por un lado, la necesidad de atender a los barrios populares 
existentes, y por otro, la revitalización de la costanera. Lo que aún 
está por verse es cuál es la intención respecto del área de ribera que 
queda sin intervención. Desde el discurso, son consideradas zonas va-
cías, disponibles, o una importante reserva de tierras pasible de ocu-
parse, por lo que no se termina de consolidar un plan de preservación 
ni de intervención. 

En síntesis, dichos frentes de agua vienen siendo intervenidos y 
modificados en mayor o menor medida desde hace ya algunos años y 
con distintos usos del suelo. Lejos de frenarse el proceso de expansión 
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urbana, fue en aumento, lo que llevó a gestar nuevos proyectos en 
la costa y a promover una producción de ese espacio desde distintas 
lógicas. El resultado son distintas tendencias locales de expansión —
ocupación y producción del suelo urbano— sobre frentes de agua del 
sur metropolitano, que a su vez forman parte constitutiva de un mis-
mo fenómeno de urbanización y disputa de clase por el suelo urbano. 
La disputa en este caso se dirige a zonas de reserva, ocupadas por 
sectores populares, que constituyen áreas vulnerables, con caracte-
rísticas de humedales y con alto valor simbólico para ciertos actores y 
económico para otros.

En los tres casos, las demandas de actores que resisten el avance 
del capital tuvieron un lugar central, haciendo uso de un lenguaje de 
valoración que considera que tanto el desmonte como la construcción 
de torres de altura y urbanizaciones acuáticas cerradas, o el planteo 
de proyectos sobre terrenos linderos al río, tienen y tendrán un im-
pacto altamente negativo sobre el ambiente y la sociedad en general, 
volviéndose un desastre lento y evidenciando un caso de violencia 
ambiental. Esto sucede debido a que los ritmos de la naturaleza se 
encuentran en articulación, y a la vez, de manera independiente a los 
ritmos acelerados del capital. 

Algunas de las consecuencias que estos procesos pueden develar 
lentamente son la pérdida de la función de regulación hídrica de estas 
áreas, o sea que, en momentos de sequía, el humedal deje de proveer 
humedad, y en momentos de acumulación de agua —por sudestada 
o excesivas precipitaciones— el suelo que tiende a retenerla no va a 
lograr amortiguar esa cantidad de agua y se sufrirán más y severas 
inundaciones. Es decir que las transformaciones que el capital produ-
ce en estas áreas, más allá de generar cambios paisajísticos (transfor-
maciones visibles en el territorio), develan problemas y tensiones que 
ponen de manifiesto los diferentes ritmos, intereses y conflictos. Lo 
que podría llegar a ocupar un número de hectáreas para el disfrute y la 
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obtención de ganancias de algunos, podría producir un desastre para 
otros. Por lo que además de dimensionar los desastres según los rit-
mos y temporalidades de la naturaleza, también se complejizan por la 
escala que tales desastres pueden alcanzar y perjudicar. Este planteo 
denota la riqueza de la naturaleza, pero no en términos económicos, 
sino en el reconocimiento de las funciones ecosistémicas que posee.

Algo novedoso a destacar fueron los distintos resultados alcan-
zados en cada partido, ya que mientras en unas hectáreas del área 
ribereña se logró frenar un megaproyecto e impulsar una reserva, en 
otras no se ha podido detener el avance inmobiliario que rellena y 
destruye. En otras palabras, las prácticas de regeneración, resguardo y 
conservación promovidas por aquellas iniciativas de delimitación de 
áreas protegidas expresan la posibilidad de construir otras formas de 
ritmicidad más allá de los flujos del capital inmobiliario.

Por último, una cuestión interesante para señalar es que, en los 
tres escenarios, los reclamos se complementaron con la defensa del 
espacio público como arena política. Este contexto refuerza la valora-
ción del ambiente y la naturaleza, a la vez que inscribe los conflictos 
dentro de una problemática más amplia: el avance privado sobre dis-
tintos bienes y espacios comunes con el objetivo de la acumulación de 
capital para la generación de rentas extraordinarias, arrasando con el 
ambiente y denotando graves desastres, para satisfacer las necesida-
des de unos pocos. Resta seguir pensando en otros interrogantes que 
logren dar respuestas a las múltiples tendencias que muchas veces le 
dan la espalda al río.
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En los escobazos leemos el desastre: 
El episodio de las putas de San Julián desde 

la perspectiva de la historia enlazada

Julieta Blázquez

Este capítulo desarrolla, desde la perspectiva crítica del desastre, un 
análisis del acto de enunciación que cinco mujeres realizaron en el 
contexto de las huelgas patagónicas ocurridas entre los años 1920 y 
1922 en la provincia de Santa Cruz (Argentina). Se trata de la huelga 
que el 17 de febrero de 1922 llevaron a cabo las trabajadoras sexuales 
del prostíbulo La Catalana, situado en la ciudad de Puerto San Julián. 
El suceso fue absolutamente ignorado hasta que el historiador Os-
valdo Bayer lo incluyó en su obra La Patagonia rebelde (2009 [1972-
1978]).1 En el marco de su extensa investigación, Bayer había hallado 
un acta policial en la que constaban los nombres de cinco mujeres: 
Maud Foster, María Juliache, Consuelo García, Ángela Fortunato y 

1  La Patagonia rebelde (2009) es una compilación de una investigación previa de 
Osvaldo Bayer, titulada Los vengadores de la Patagonia trágica. Esta obra precedente fue 
editada entre los años 1972 y 1978. Cuenta con cuatro tomos: los tres primeros, edita-
dos en Argentina; el cuarto y último, impreso primero en Alemania, pudo ser publicado 
en Argentina recién en 1984, en el contexto de la recuperación de la democracia. La 
investigación aludida le valió a Bayer la persecución por parte de la Alianza Anticomu-
nista Argentina, más conocida como AAA, y, posteriormente el exilio en Berlín entre 
1976 y 1983.
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Amalia Rodríguez. Ese archivo motivó la incorporación del episodio 
de “las putas de San Julián” en el capítulo titulado Los vencedores (For 
he is a jolly good fellow). El acta aludida exponía que las mujeres ha-
bían sido detenidas en la comisaría del pueblo porque se negaron a 
atender a los soldados enviados desde la capital del país con el objeti-
vo de acabar con las huelgas. Bajo el mando de Héctor Benigno Varela 
y por una elíptica orden de Hipólito Yrigoyen, las tropas se encargaron 
de cerrar el conflicto a través del fusilamiento de aproximadamen-
te 1.500 obreros.2 Tras los agasajos que siguieron a los fusilamientos, 
los soldados habían recibido la invitación y el permiso para visitar 
distintos prostíbulos antes de volver a Buenos Aires. Pero cuando el 
primer grupo llegó a las puertas de La Catalana, las mujeres que allí 
trabajaban (de ahora en adelante, las catalanas) les negaron el ingre-
so. Aquellos que habían sido condecorados como héroes entre los va-
rones de las sociedades rurales fueron echados a escobazos al grito de 
“‘¡asesinos! ¡porquerías!’, ‘¡con asesinos no nos acostamos!’” (Bayer, 
2009, p. 247). Las cinco trabajadoras sexuales de San Julián, “únicos 
seres valientes que fueron capaces de calificar de asesinos a los au-
tores de la matanza de obreros más sangrienta de nuestra historia” 
(Bayer, 2009, p. 248).

En el análisis de la denuncia de las catalanas que proponemos, su 
palabra toma la forma de verdad (Foucault, 1996) que pone de mani-
fiesto un malestar con la coyuntura histórica, un período de expansión 

2  “El presidente habla sobre generalidades; el jefe militar espera con interés cre-
ciente el momento en el que el mandatario le dé las ‘instrucciones secretas’, la orden 
exacta que no debe trascender de esos tres hombres ni de ese misterioso despacho. 
Pero el presidente no se da prisa. Habla del partido, de las luchas de otros años y de la 
República en general. De pronto, la entrevista ha terminado. El presidente se ha puesto 
de pie. Un poco sorprendido, Varela insinúa un educado y obediente: ‘Señor presidente, 
quisiera saber qué es lo que debo hacer en Santa Cruz’. Hipólito Yrigoyen, con voz plena 
de calidez, con un matiz de confianza y de emoción —como si hablara a un hermano o 
a un hijo— le responde: ‘Vaya, teniente coronel. Vea bien lo que ocurre y cumpla con su 
deber’” (Bayer, 2009, p. 71).
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del régimen latifundista en Santa Cruz que Elsa Barbería caracterizó 
por el estancamiento y declinación de la producción lanera (1995). 
Se trata de una propuesta en la que la historia nacional y la historia 
global no son necesariamente incompatibles (Scarfi y Andrade, 2023): 
por un lado, las catalanas se inscriben en una narrativa regional; pero 
esa historia, de una geografía mínima (la de cinco prostitutas que vi-
ven en una de las ciudades más australes del continente americano), 
se entreteje con un proceso global que está vinculado al desastre len-
to del latifundio. Además, dado que su objeto es, en principio, preci-
samente un discurso, en el capítulo se aplicará la perspectiva de los 
estudios críticos del desastre en combinación con una metodología 
del análisis del discurso.

Como explica Cécile Stehrenberger (2022), “un desastre es un fe-
nómeno destructivo que es necesariamente siempre construido so-
cialmente y que no afecta solo a un grupo reducido de individuos, sino 
que tiene un impacto extendido mucho más allá de lo esperable”. Es 
decir, los desastres no son eventos singulares ni excepcionales, sino 
procesos cuya temporalidad es lenta. Esta explicación habilita pensar 
que el proceso de poblamiento de la provincia de Santa Cruz, “centra-
do en la ocupación de la tierra y en su uso para la ganadería ovina” 
(Barbería, 1995) constituye un desastre lento, en la medida en que 
pone en marcha una serie de decisiones geopolíticas y económicas 
que se traducen rápidamente en una acelerada “concentración de la 
tierra” en manos de unos pocos, seguida del “incumplimiento de las 
obligaciones fijadas por ley” (p. 112),3 decisiones cuyos efectos es po-
sible observar en la actualidad. Como explica Mónica Bertiller (2 de 
noviembre de 2012) en el informe científico publicado por CONICET,

el pastoreo de ovejas introducido hace más de cien años en la Pa-
tagonia indujo cambios en la vegetación nativa, que resultan en 

3  Para un desarrollo ampliado de esta cuestión, véase Barbería (1995). 
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la reducción de la cubierta vegetal, de la fertilidad de los suelos y 
cambios en las especies de plantas (p. 1). 

Pero ¿qué formas adquiere la denuncia del desastre? ¿Qué valor 
tiene la palabra de cinco prostitutas que saben que los fusilamientos 
persiguen el interés de sostener un sistema político y económico sig-
nado por el desastre? ¿Cómo leer hoy esta palabra? 

Un relato fundador para las putas del desastre
Para acceder a la temporalidad lenta del desastre a través de la 

palabra de las catalanas reviste importancia, en primer lugar, observar 
el gesto de escritura impulsado por Bayer, aquel que se inscribe en el 
acta policial. Bajo ese gesto de escritura está el archivo hallado en la 
comisaría de San Julián; sobre él, la disposición que el mismo histo-
riador elige para organizarlo. Lila Caimari (2017) plantea que “quien 
investiga sabe que son las voces del archivo (no la suya, o no eviden-
temente la suya) las que tienen que hablar en un argumento que sí 
es suyo” (p. 10). Bayer (2009) traduce su experiencia de ese archivo 
en una narración que, con cierto tono épico, les devuelve sus voces a 
las mujeres de La Catalana, y, a la vez, inviste a los soldados de una 
identidad pueril: 

Cuando la primera tanda de soldados se acercó al prostíbulo, 
doña Paulina Rovira salió presurosa a la calle y conversó con el 
suboficial. Algo pasaba, los muchachos se comenzaron a poner 
nerviosos. El suboficial les vendrá a explicar: algo insólito, las 
cinco putas del quilombo se niegan. Y la dueña afirma que no las 
puede obligar. El suboficial y los conscriptos lo toman como un 
insulto, una agachada para con los uniformes de la Patria. Ade-
más, la verdad es que andan alzados. Conversan entre ellos y se 
animan. Todos, en patota, tratan de meterse en el lupanar. Pero 
de ahí salen las cinco pupilas con escobas y palos y los enfrentan 
al grito de “¡asesinos! ¡porquerías!”, “¡con asesinos no nos acos-
tamos!” (p. 247).
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Esta es la primera inscripción de las mujeres de La Catalana en 
un relato histórico: las páginas de La Patagonia rebelde en las que Ba-
yer registra la historia de las putas constituyen un relato fundador a 
partir del cual ingresará a la historia la palabra de las catalanas. En 
su libro de 1993, Eni Pulcinelli Orlandi describe los discursos funda-
dores como aquellos que establecen una nueva forma de interpretar 
y establecer sentidos y una memoria a través del lenguaje, ya que dan 
lugar a la oportunidad y las normas para la creación de otros discur-
sos (p. 12). Esta flexión teórica, inscrita en el giro lingüístico, pone de 
manifiesto que lo discursivo es constitutivo de lo real, y, entonces, del 
pasado. Pero como ya mencionamos, la historización que propone-
mos no responde acabadamente ni a una narrativa regional y latinoa-
mericanista —centrada en el paradigma de lo nacional— ni al giro 
global de la historia —que nos conduciría a pensar que se trata de un 
evento periférico cuya incidencia en la globalización no es siquiera 
atendible—. Por el contrario, recuperamos una “propuesta historio-
gráfica para explorar el papel de las naciones periféricas y latinoa-
mericanas en la historia de la globalización” (Scarfi y Andrade, 2023, 
p. 19).4 Por eso, volver a la denuncia de las catalanas permite leer el 
desastre del latifundio.

En el discurso de Bayer se ofrece un relato de las catalanas y apa-
rece, además, una representación del grupo de soldados echado a es-
cobazos. Una sinécdoque que puede interpretarse como una caracte-
rización del Ejército en su conjunto. Esta primera aproximación a su 
escritura brinda la posibilidad de indagar, desde nuestro presente, ese 
pasado que se abre con Bayer y se vuelve maleable y abierto ante la 
constatación de que es producto de una narración atravesada siem-
pre por la interpretación. La escritura de Bayer nos sitúa frente a la 
necesidad de rastrear los sentidos opacos de su discurso, de develar 

4  La traducción es nuestra. El original dice: “historiographical proposal for exploring 
the role of peripheral and Latin American nations in the history of globalization”.
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las huellas, lo no dicho en lo que se dice. Para hacerlo, resulta rele-
vante evaluar desde qué posicionamiento ideológico escribe, es decir, 
detectar la formación ideológica a partir de la que es posible leer los 
sentidos que son atribuidos tanto a los soldados como a las pupilas.5 
Las formaciones discursivas que circulan tras la narración de Bayer y 
que hacen sistema con su investigación son las narraciones de los huel-
guistas patagónicos, pero también las de los anarquistas que circulaban 
en espacios urbanos, y, con ellos, la formación discursiva de la política 
libertaria y de la militancia obrera y sindical de principios de siglo XX. 
Además, hay formaciones discursivas contemporáneas al momento de 
escritura de La Patagonia rebelde cuyos ecos es posible encontrar aquí: 
la militancia de los años setenta, el lugar de las mujeres en la política, el 
compromiso ético con la denuncia de la violencia de Estado, entre otras. 

En el relato fundador que escribe Bayer, espacio que nos propor-
ciona las evidencias de los sentidos construidos, el historiador seña-
la que los soldados no llegan a La Catalana movidos por su propia 
voluntad, sino que los reunieron: “se les hizo poner en posición de 
descanso y se les explicó que iban a ir al prostíbulo por tandas” (Bayer, 
2009, p. 247). A lo largo del pasaje son representados como niños que 
obtienen un permiso para ser llevados a una excursión escolar y no 
como soldados que durante los últimos dos meses se habían ocupado 
de fusilar a otros hombres. Continúa Bayer: “Un suboficial, con térmi-
nos bien claros para que entendieran todos, dio detalles de cómo se 
debe hacer uso de una prostituta y no contagiarse una gonorrea o un 
chancro” (p. 247). En la materialidad de este discurso se manifiestan 
varios aspectos a considerar: por un lado, los soldados necesitan de 
la explicación para poder consumar actos sexuales; además, emerge 
una caracterización del paradigma médico-higienista desde el cual se 
pensaba el trabajo sexual a principios de siglo XX: los soldados reci-

5  Sostenemos la cursiva porque es una palabra que utiliza Bayer y queremos indi-
car que la pone a disposición de manera eufemística.
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ben advertencias para no contraer ninguna infección de transmisión 
sexual. En la escritura de este pasaje, los soldados son “los mucha-
chos” que se ponen nerviosos cuando advierten que doña Rovira está 
hablando con el suboficial a cargo. Esa precocidad se refuerza con una 
suerte de testimonio ficcional que aparece en la escritura de Bayer: 
“Además, la verdad es que andan alzados” (p. 247). El estatuto de ver-
dad dota a toda la escena de un tono de crónica. La identidad colectiva 
del grupo de soldados se termina de definir a través de representacio-
nes que evocan un campo semántico vinculado con la puerilidad. Sus 
presencias en el relato se construyen a partir de imágenes que podrían 
corresponderse, por ejemplo, con las de jugadores de rugby que aca-
ban de perder un campeonato y “conversan entre ellos y se animan” 
(Bayer, 2009, p. 247). 

Esa representación encuentra diversas formas, pero termina por 
fijarse en el sustantivo patota. Allí radica el juicio de desprestigio y 
denuncia, en la medida en que Bayer no solo no los presenta como 
un grupo de hombres valientes y honrados —como pretenden hacerlo 
los sentidos dominantes de la escena política— sino como muchachos 
inexpertos cuyo accionar es, además, violento. 

Frente a la patota están las pupilas. El historiador recupera la pa-
labra pupilas del acta policial y, aunque su sentido más transparen-
te parece indicar que se lo elige para referir a un grupo de personas 
hermanadas por su condición de minoridad y orfandad, en la escri-
tura de Bayer esta representación se altera. Si lo que se espera de las 
pupilas es que obedezcan a una autoridad, las de La Catalana hacen 
todo lo contrario: “la dueña afirma que no las puede obligar”. No solo 
dan muestras de valentía frente a la regenta, sino que se enfrentan 
al grupo de soldados, lo que las vuelve, en última instancia, defenso-
ras frente al desastre. Los soldados aparecen en la narración como un 
grupo de cobardes que no puede siquiera enfrentarse a cinco mujeres 
armadas con escobas y palos. 
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¿Por qué para ellas no hay fusilamiento?
Las representaciones que analizamos en el apartado anterior 

construyen un pasado, es decir que la escritura de Bayer produce una 
memoria para las catalanas; pero ¿qué memoria construyen los do-
cumentos policiales y los enunciados que giran en torno a ellos? La 
resistencia del 17 de febrero podría haberse sosegado con una adver-
tencia. Sin embargo, las fuerzas policiales deciden detener a las cata-
lanas y esa detención resignifica su resistencia:

Una paciente investigación nos ha llevado a conocer el nombre 
de estas cinco mujeres o, mejor dicho, de estas cinco mujerzue-
las. Los únicos seres valientes que fueron capaces de calificar de 
asesinos a los autores de la matanza de obreros más sangrienta de 
nuestra historia. He aquí sus nombres, tal vez los mencionaremos 
como un pequeño homenaje o, no digamos homenaje, digamos 
recuerdo de las cinco mujeres que cerraron sus piernas como ges-
to de rebelión. 

Lo diremos con la filiación policial tal cual aparecieron en los 
amarillos papeles del archivo: Consuelo García, 29 años, argentina, 
soltera, profesión: pupila del prostíbulo “La Catalana”; Ángela For-
tunato, 31 años, argentina, casada, modista, pupila del prostíbulo; 
Amalia Rodríguez, 26 años, argentina, soltera, pupila del prostíbulo; 
María Juliache, española, 28 años, soltera, siete años de residencia en 
el país, pupila del prostíbulo, y Maud Foster, inglesa, 31 años, soltera, 
con diez años de residencia en el país, de buena familia, pupila del 
prostíbulo (Bayer, 2009, p. 248).

Las mujeres de La Catalana traccionan el poder político de la re-
sistencia al poner en palabras la masacre silenciada por el resto de 
los testigos y verdugos. Es decir, la violencia policial, su detención 
y las torturas no buscan solamente condenar un delito (habría que 
preguntarse aquí cuál es el verdadero delito: ¿será haber transgre-
dido los límites de lo decible?, ¿enfrentarse a los intereses de la 
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expansión capitalista que representaba la explotación ovina en la 
provincia?), sino también desarmar su condición de sujetos. Sin 
embargo, a la luz de las reflexiones anteriores, el accionar violen-
to opera transformaciones sobre las catalanas, quienes son “vuel-
tas a fundar” en el gesto de la inscripción de sus nombres en las 
actas, en la “filiación policial tal cual aparecieron en los amarillos 
papeles del archivo” (Bayer, 2009, p. 248). Paradójicamente, todo 
aquello que se les pretendía negar es devuelto en la recepción de 
su resistencia por parte de las fuerzas policiales. En narraciones 
orales posteriores, Bayer agregará que las pupilas son acusadas de 
traición a la patria, golpeadas, torturadas, mojadas durante la no-
che y expuestas al adverso clima santacruceño. Como no se que-
brantan, la decisión del comisario es cerrar el prostíbulo. Luego, 
tras quitarles sus libretas sanitarias, las deportan a distintos des-
tinos del país: tres de ellas son enviadas a Viedma y las otras dos 
a Ushuaia.6

6  Esta información no aparece en La Patagonia rebelde. Consultamos el Tomo II de 
la edición ampliada, reeditada en 2004 por Booket en una edición de bolsillo y hallamos 
que tampoco hay mención alguna sobre este “exilio” ni sobre la retención de las libre-
tas de identidad. El historiador repone estos datos en su intervención en el proceso de 
escritura de la obra de teatro Las putas de San Julián, dirigida por Rubén Mosquera. En 
2020, el dramaturgo publicó una memoria en La causa laboral, revista de la Asociación 
de Abogados y Abogadas Laboralistas, en la que narra el proceso de escritura del guion 
teatral junto a Bayer y explica: “Quiero y necesito aclarar que no soy historiador y que 
esta nota no puede ser tomada como fuente, está escrita sin más prueba histórica que 
los dichos que me aportara el propio Osvaldo en aquellas largas charlas entre funciones 
teatrales, en viajes, giras, en los cientos de desayunos, almuerzos y cenas que compartí 
con él. Desde ya que lo que Osvaldo afirmara en esas conversaciones, a mí me basta 
como fuente de fidelidad histórica”. Resulta de interés leer aquí el gesto de Mosquera: 
aunque, como mencionamos, los datos en cuestión no son presentados en La Patago-
nia rebelde, sí aparecen en el texto teatral inédito. Bayer participó activamente de esa 
escritura, e incluso como actor, interpretándose a sí mismo. Lo anteriormente releva-
do sugiere que la obra dirigida por Mosquera aloja elementos cuyo rigor histórico es 
convalidado de manera expresa por la confianza que el dramaturgo afirma tener en la 
palabra de Bayer.
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Cabe preguntarse qué sentidos se asignan en esta escritura del 
accionar policial y, en definitiva, qué sentidos se imprimen sobre la 
subjetividad de las catalanas a partir de ella.

Si, a la vez que la modernidad sienta sus bases en la sentencia car-
tesiana —y, a partir de esa operación, una serie de configuraciones del 
mundo organizan el entramado político, social, cultural y familiar de 
los individuos—, la condición pensante necesaria para devenir sujeto 
se traduce en una definición muy específica y cerrada de persona. O 
sea, la condición ontológica se suspende en la capacidad de razón y 
se cierra de esta manera sobre sí misma, al definir a ese sujeto mismo 
que es capaz de razonar y, por supuesto, a un otro. Estas definiciones 
se sustraen a los procesos de colonialismo y patriarcado y así “la au-
sencia de racionalidad está vinculada en la modernidad con ausencia 
de ser en sujetos racializados” (Maldonado-Torres, 2007, p. 145), pero 
también —agregamos— con ausencia de ser en mujeres. 

Los desarrollos de Michel Foucault sobre las formas jurídicas y 
la verdad nos ofrecen una perspectiva a partir de la cual abordar la 
relación entre conocimiento y subjetividad. Como propone el filósofo,

Sería interesante que intentáramos ver cómo se produce, a través 
de la historia, la constitución de un sujeto que no está dado defi-
nitivamente, que no es aquello a partir de lo cual la verdad se da 
en la historia, sino de un sujeto que se constituyó en el interior 
mismo de ésta y que, a cada instante, es fundado y vuelto a fundar 
por ella (Foucault, 1996, p. 8).

Este aporte constituye una apuesta por poner en jaque una re-
presentación del sujeto que derivaba de nociones provenientes de las 
tradiciones filosóficas cartesianas y kantianas que subyacen al pen-
samiento moderno aludido anteriormente. Foucault sostiene que es 
en las relaciones sociales donde se funda una noción de individuo de 
conocimiento y no a la inversa, y que cada vez que se intenta describir 
al sujeto, se lo transforma parcialmente. 
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El archivo policial mencionado inscribe la memoria de las putas en 
la historia. Una memoria para la que la narración de Bayer funcionará 
como una suerte de estuario. En las actas se transcriben las identidades 
individuales de las catalanas, que, a partir de ese gesto y en simultáneo 
con la denuncia, son también inscritas. La deslegitimación que las fuer-
zas policiales le imprimen a la palabra de estas mujeres se evapora en 
el acto mismo del archivo. Su propia denuncia escrita en las actas las 
vuelve sujetos políticos, de modo que los documentos policiales tam-
bién conforman la memoria de las catalanas. Si en los actos les retienen 
sus libretas cívicas, es precisamente a partir de la inscripción de sus 
nombres en las actas que ese borramiento de la identidad se disuelve. 

Cuando Foucault (1970) se propone dar curso al desarrollo so-
bre la formación de un objeto de discurso, explica que las relaciones 
discursivas están en el límite del discurso, no son internas a él, ni 
tampoco exteriores: “le ofrecen los objetos de que puede hablar (…) 
determinan el haz de relaciones que el discurso debe efectuar para 
poder hablar de tales y cuales objetos, para poder tratarlos, nombrar-
los” (p. 75). De tal manera que, según lo desarrollado en los apartados 
anteriores, es en la medida en que el objeto “catalanas” se despliega 
entre las regularidades y los vínculos que las dos narraciones se ofre-
cen entre sí (la narración de Bayer en La Patagonia rebelde y las actas 
policiales labradas con motivo de la detención de las catalanas) que 
hay relaciones discursivas entre ellas.

Ahora bien, si la memoria le asigna un sentido a la historia, la 
representación de los acontecimientos del 17 de febrero en San Julián 
construye la experiencia; es decir, habilita lo significable y lo pen-
sable en una coyuntura dada. Como no podría existir una memoria 
presemiótica, la memoria de las putas se construye en el interdiscurso 
del que participan tanto Bayer como los archivos policiales, y dado el 
desarrollo de los hechos, las catalanas no se revisten solamente del 
carácter de objetos, sino, por sobre todas las cosas, de sujetos.
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Una pregunta se impone en este punto: ¿por qué para ellas no 
hay fusilamiento? Si la política es siempre la actividad o el conjunto 
de actividades desarrolladas en “ese espacio de tensión que se abre 
entre las grietas” (Rinesi en Gerbaudo, 2014, p. 23), evidentemente 
las catalanas logran tensionar la coyuntura aun cuando su denuncia 
es casi desdeñada, incluso cuando se trata de cinco putas gritando en 
el fin del mundo: 

A las meretrices las meterán en un calabozo. El comisario tiene 
aquí una grave responsabilidad. Dentro de todo se ha insultado al 
uniforme de la patria y se ha tomado partido por los huelguistas. 
Por eso resuelve ir a pedir consejo al teniente 1° David S. Aguirre, 
a cargo de la guarnición militar. Este militar no quiere ningún es-
cándalo, no quiere que la cosa pase a mayores. Total, en resumidas 
cuentas, se trata solamente de la opinión de cinco putas (Bayer, 
2009, p. 248).

Si bien sufren torturas y son detenidas, la resolución del caso no 
acaba en su fusilamiento. ¿Por qué? ¿Qué es lo que las distingue del 
resto de los trabajadores en huelga? Nuestra hipótesis es que las for-
mas del tratamiento de testimonios y los castigos propiciados sobre 
los cuerpos de las trabajadoras de La Catalana difieren de los espera-
bles porque quienes se encargan de ejecutarlos organizan a esas sub-
jetividades, principalmente, a partir de su condición de mujeres que 
son, además, trabajadoras sexuales. Esa construcción de sus interlo-
cutoras les impide reconocer que los gritos y los escobazos tienen un 
carácter político. 

Son numerosos los relatos actuales de trabajadoras del sexo que 
testimonian la violencia policial. Basta con leer los títulos de los tex-
tos publicados en Tacones cercanos, la revista de las Trabajadoras Se-
xuales de Constitución, para advertir la sistematicidad de esa violen-
cia: Una de tantas (2017, p. 3), Lo cotidiano (2017, p. 5), Mi supervivencia 
(2016, p. 14), Que a nadie le pase (2016, p. 17). Asimismo, en 2016 se 
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publicó el informe El trabajo sexual y la violencia institucional: Vulne-
ración de derechos y abuso de poder, resultado de una investigación 
desarrollada por la Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina 
con el objetivo de visibilizar la violencia institucional a la que están 
sujetas las trabajadoras sexuales en Argentina “para contribuir al cese 
de la misma y evidenciar la vulneración de derechos que sufren y, por 
ende, la necesidad de regular el Trabajo Sexual” (AMMAR, 2016, p. 
3). Si en la actualidad las condiciones de criminalización y clandes-
tinidad coexisten con la estigmatización y discriminación hacia todo 
el colectivo, la situación hacia principios de siglo XX implicaba los 
mismos o mayores riesgos para las trabajadoras sexuales. Narvaja de 
Arnoux (2021) explica que “lo que académicamente se considera el 
Análisis del Discurso (…) se despliega a partir de reflexiones lingüís-
ticas que interactúan desde el comienzo con las que consideran, ade-
más de los verbales, otros sistemas de signos” (p. 712). Para nuestro 
caso, sería interesante ensayar una perspectiva del análisis del dis-
curso en clave decolonial, o sea, colocando el foco en los sistemas de 
signos que se articulan en la palabra de las cinco prostitutas de La 
Catalana. Hablar de prostitución supone pensar inevitablemente en 
contextos sociales y en términos de heterogeneidad, pero sobre todo 
nos llama a la reflexión, como bien indican Albertín Carbó y Langari-
ta Adiego (2021) “sobre el sentido de la sexualidad en relación con el 
consumo, el trabajo, el cuerpo y las interacciones sociales” (p. 9). Las 
cinco esferas resultan útiles para leer este universo simbólico parti-
cular, es decir, el de la palabra de cinco prostitutas en un prostíbulo 
de la ciudad portuaria de San Julián, en un contexto de violencia 
institucional, hacia 1922. A través de su denuncia es posible mapear 
una historia enlazada. Esto es, una historia provincializante, como 
propone Dipesh Chakrabarty (1999), desplazando “a una Europa hi-
perreal del centro hacia el cual toda la imaginación histórica gravita 
actualmente” (p. 656).
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Una cartografía desde la Patagonia Austral
¿Qué implicancias podría tener la palabra “asesinos” en su boca? 

Para el teniente, la opinión de cinco putas no es un dictum considera-
ble. Sin embargo, en esa palabra de verdad que enuncian las catalanas 
en el contexto de lo que podría pensarse como una historia regional, 
lo que emerge es, además, una respuesta al desastre lento que se inicia 
hacia 1880 con el genocidio patagónico y se asocia al “auge del ovino” 
(Barbería, 1995). En ese momento comenzó a consolidarse el dominio 
del latifundio en la región. El territorio de Santa Cruz se convirtió 
en un desmesurado anclaje de interés capitalista por la combinación 
de las “excelentes condiciones internacionales para la exportación de 
materias primas, la importancia del Estrecho de Magallanes en la na-
vegación mundial, la política liberal nacional en relación a la distribu-
ción de la tierra y la suspensión de la aduana” (Barbería, 1995, p. 50). 
Estos datos son de vital importancia porque permiten caracterizar la 
coyuntura hacia 1920, momento en el que el modelo ovino entra en 
crisis y estallan las huelgas patagónicas. Frente al poder ejercido por 
los grupos económicos y empresariales hegemónicos7 de la provincia, 
los peones rurales iniciaron una serie de reclamos con los que exigían 
“reivindicaciones mínimas como cobrar en moneda nacional y no en 
vales o cheques” (Ferrante, 2009, p. 2). 

Pero las disputas que se abrieron con las huelgas tensionaban, 
además, estructuras de poder y dominación. Organizadxs en movi-
mientos sindicales de filiación anarquista y socialista, las trabaja-
doras y los trabajadores rurales se manifestaban contra el régimen 
latifundista y explotador. Es ese el contexto un poco más ampliado 
en el que leemos la palabra de las putas. Se trata de una verdad que, 

7  El caso de la Sociedad Anónima Importadora y Exportadora de la Patagonia, 
más conocida como “La Anónima”, resulta paradigmático en este sentido: conformada 
a partir de la unión de José Menéndez y Mauricio Braun es hoy día la cadena de super-
mercados más extendida en toda la región.
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ante el criterio de las fuerzas policiales, no constituía un argumento 
suficiente para fusilarlas: asesinarlas hubiera significado reconocer la 
disputa de poder y la condición subjetiva de las catalanas. Mientras 
que las prácticas violentas de fusilamiento ejercidas sobre los casi mil 
quinientos peones rurales asesinados buscaron silenciar voces —se 
habían acabado “el pendón rojo, el sindicato, los petitorios, las can-
cioncitas que hablan de revolución social” (Bayer, 2009, p. 199)—, la 
opción por estas formas de castigo distintas que son dirigidas a las 
catalanas esconde la intención de desarticular su subjetivación; con-
tiene en sí misma, por un lado, la huella de la colonialidad del ser 
(Maldonado-Torres, 2007), en tanto procura desproveer a las mujeres 
de La Catalana de su realidad ontológica para reducir su existencia a 
la desechabilidad (Mbembe, 2020); por otro, expone también la de una 
colonialidad del poder (Quijano, 2009), entendida como la interrela-
ción de formas modernas de explotación y dominación. 

Sin embargo, las catalanas no están solo denunciando los fusila-
mientos, así como los peones rurales no se manifestaban exclusiva-
mente por sus propias reivindicaciones. Las huelgas son el elemento 
de tracción frente a un régimen de expansión del capitalismo, que 
“motivado por el interés de incorporar nuevos mercados, de asegurar 
materias primas a bajo costo y de obtener mayores beneficios en las 
inversiones” (Barbería, 1995), necesita de la mayor cantidad de mano 
de obra al menor precio. La búsqueda de rentabilidad de mercado con-
dujo, por un lado, al aumento de la producción y de la integración de 
tierras destinadas a la explotación, y por otro, al traslado y esparci-
miento de los animales por zonas que anteriormente no estaban des-
tinadas a su cría y pastoreo, entre otras cuestiones. 

Hacia 1920 la provincia de Santa Cruz conformaba uno de los cen-
tros de producción de lana de oveja más grandes de América Latina. El 
gobierno oligárquico de fines de siglo había “condenado a la región al 
régimen latifundista, al régimen medieval de fuentes primitivas de ex-
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plotación. Condenaba a la Patagonia a la oveja, la forma de producción 
más dañina y negativa” (Bayer, 2009, p.15). Las decisiones que toma este 
puñado de hombres inauguran, para la región patagónica, procesos del 
desastre lento cuyo impacto actual explica muy bien Galafassi (2012): 

La explotación extensiva desde un punto vista econométrico, pero 
intensiva teniendo en cuenta la muy baja capacidad de carga del 
ecosistema de meseta, ha llevado a procesos casi irreversibles de 
agotamiento del suelo, por lo cual ya no existe un sustrato que 
pueda sostener la producción agroganadera de la región. La in-
versión necesaria, tanto en investigación como en la restauración 
propiamente dicha, hace imposible cualquier cálculo de rentabi-
lidad dentro de los parámetros de la empresa capitalista. En tal 
sentido, crece a un ritmo importante la superficie abandonada por 
desgaste del recurso, mientras en las áreas que todavía perma-
necen en producción, la contradicción sigue presente hasta que 
la degradación del recurso haga no rentable la continuidad de la 
explotación (p. 5).

La denuncia de las catalanas es el archivo de una verdad que pone 
en dimensión el rol de una nación periférica y latinoamericana en la 
historia de la globalización. El grito de “¡con asesinos no nos acos-
tamos!” es la expresión del rechazo hacia aquellos que reconocían 
como los fusiladores de sus clientes, amigos y vecinos, pero además 
es el enunciado que desmantela el inicio de la crisis del sistema so-
cial de producción ovina extensiva, cuyo síntoma es la desertificación, 
aunque se consolidó con la explotación del pastizal natural (Andrade, 
2003, p. 3). En los escobazos de las putas de San Julián leemos el de-
sastre, un proceso que no está situado, ni es fijo, ni único.

No obstante, como mencionábamos al principio, así como no es 
suficiente interpretar el desastre solo desde un marco teórico de la 
historia global —es decir, deslindado de su inscripción territorial— 
tampoco lo es hacerlo considerando una historia plenamente regio-
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nal, que en este caso sería lo mismo que decir latinoamericanista. Es 
en ese sentido que Sergio Serulnikov (2020) observó que “América La-
tina no puede concebirse sin el mundo, nunca lo ha sido y nunca lo 
será” (p. 159).8 La historia de lo global puede leerse desde el punto de 
vista de la periferia. Por ello sostenemos que cartografiar el desastre 
lento del latifundio y la explotación ovina desde la Patagonia Austral, 
procesos enunciados y recolectados en la palabra de las catalanas, 
permite “visualizar nuevas geografías de interacción que antes se mi-
nimizaban” (Scarfi y Andrade, 2023, p. 20).9 Eso que llamamos historia 
enlazada es, en este caso, el producto de la ampliación de los límites 
de la categoría de desastre, sumado a la inclinación de la perspectiva 
epistemológica (o inclinación del planisferio). 

En palabras de Stehrenberger (2022), una historia enlazada surge 
de colocar, en el centro del reflejo de lo que parece próximo, lugares 
que intuitivamente, en el sentido común —teñido de colonialidad— se 
consideran periféricos. La elección del adjetivo teñido no es casual: 
como ya mencionamos, es posible observar huellas de la colonialidad 
del ser y de la colonialidad del poder en los métodos de tortura ejer-
cidos contra las catalanas. Pero ese pigmento también se filtra en el 
castigo final que se les impone a las mujeres: no fue el fusilamiento, 
sino la dispersión, la separación del grupo de aquellas que se habían 
animado a tomar la voz. No obstante, la dispersión no adquiere el ca-
rácter de disolución: son enviadas a distintas ciudades y el prostíbulo 
es cerrado, pero sus voces permanecen en la memoria que la propia 
resistencia inaugura. Son las mismas fuerzas policiales las que en el 
intento de acallar la denuncia, paradójicamente, constituyen su con-
dición de posibilidad. 

8  La traducción es nuestra. El original dice: “Latin America cannot be conceived 
without the world, it never has been, and it never will be”. 

9  La traducción es nuestra. El original dice: “to visualize new geographies of interac-
tion that were previously minimized”.
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La denuncia no es solo una respuesta política al contexto, sino 
también una respuesta política de subjetivación, un posicionamiento 
vital del ser mujer, trabajadora sexual y vivir en una periferia austral. 
Los cuerpos de las catalanas fueron castigados, pero sus voces per-
manecen en su denuncia. Los escobazos de las putas se sobreponen a 
la violencia de las armas en un circuito que no es el de un des-arme, 
sino, por el contrario, el de la inauguración de otro armado, el de una 
trama más sutil pero duradera de la verdad histórica que sobrevive 
al poder, esto es, la de la verdad del desastre. Esa verdad se lee en la 
trama de lo regional —en el acta que Bayer encuentra en San Julián e 
inaugura la memoria de las catalanas— y en la nota que Maud Foster 
le envía al jefe de policía a cargo en San Julián, Homero Bourel, 27 
años más tarde del labrado de la anterior. La voz silenciada, perforada 
en 1922, retorna a mediados de 1949:

Fuente: Colli, 2021.

[Esperando que Vd.sea benevolente conmigo y tenga considera-
ción a mi avanzada edad,y los años de radicación en esta,contemple 
mi situación y me otorgue dicho documento para estar tranquila en 
esta localidad, donde pienso estar hasta el fin de mis días.-Los salu-
do con muy atenta consideración.-Maud Foster Corrigan, San Julián.-
Casa Laura del Olio-.]

Maud Foster escribe esta nota para pedir la devolución del docu-
mento retenido en el episodio de 1922. Hacia 1949 los tiempos po-
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líticos son muy distintos en Argentina: ese mismo año, durante su 
primera presidencia, Juan Domingo Perón lleva a cabo la reforma de 
la Constitución Argentina, que incorporó, entre algunas de sus prin-
cipales modificaciones, los derechos humanos de segunda generación 
(laborales y sociales) y la igualdad jurídica del hombre y la mujer. La 
inclusión de la garantía de los derechos laborales y sociales se enmar-
ca en el movimiento universal denominado constitucionalismo social, 
que llama a contemplar la posición del individuo en la sociedad, fun-
damentalmente en su carácter de trabajador. En lo que se refiere a la 
igualdad jurídica del hombre y la mujer, la reforma constitucional de 
1949 constituye un hito en la historia de la Argentina, dado que, como 
explica Inés Candelaria Migliorini (1972), “marca una nueva etapa en 
el proceso de la emancipación jurídica de la mujer, al elevar a la cate-
goría de precepto fundamental, la protección del matrimonio y garan-
tizar la igualdad jurídica de los cónyuges” (p. 13). 

Algunas conclusiones
Si bien no podemos confirmar que la coyuntura tuvo una inciden-

cia directa en la decisión de Maud Foster, lo cierto es que los avances 
mencionados en términos de derechos constituyen un proceso de re-
cepción discursiva de un nuevo lenguaje y su apropiación por parte de 
las trabajadoras y los trabajadores. Ese nuevo lenguaje está presente 
en la nota de la inglesa en la medida en que su pedido está atravesado 
por implicancias sociales disruptivas de la introducción de un lengua-
je basado en derechos. 

Este archivo fragmentario que circula en portales digitales, cuyo 
paradero físico se desconoce, permite explorar “los singulares modos 
de apropiación que los sectores populares hacían de aquel universo 
discursivo que configuraba la realidad sociopolítica de la Argentina 
peronista” (Barros, 2020, p. 2). La voz colectiva de las catalanas se im-
prime en este pedido de devolución del documento de identidad por 
parte de Maud Foster. Detrás del registro formal, la nota expone una 

https://es.wikipedia.org/wiki/Constituci%C3%B3n_argentina
https://es.wikipedia.org/wiki/Constitucionalismo_social
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reparación de la identidad del grupo, desintegrada en 1922. El docu-
mento participa de la disputa por los sentidos de una historia narrada 
por quienes pretendían silenciar a las cinco mujeres de San Julián y 
evidencia que el pasado, como explica Ana Soledad Montero (2012), 
surge de “relatos e interpretaciones discursivas que crean performa-
tivamente efectos políticos en el presente” (p. 79). En la nota que, con 
59 años, la catalana le envía al comisario, emergen los ecos de una 
historia que no es exclusivamente regional ni global, sino enlazada. 

Las fuerzas policiales logran disolver el prostíbulo, no obstante, la 
integración entre las putas persiste porque está inscrita en el acto de 
enunciación de la denuncia del desastre. En esa resistencia es posible 
acceder al desastre lento en la medida en que con ella se evidencia que 
“un fenómeno que ocurre en una parte del mundo está inexorable-
mente ligado con eventos, procesos, estructuras que están sucediendo 
en otras partes del mundo” (Stehrenberger, 2022). 

De lo anterior se desprende que son las fuerzas las que generan 
un adentro (nacional) y un afuera (con la disolución del grupo) al que 
envían a las catalanas: al “exiliarlas” del territorio de San Julián crean 
una frontera antes inexistente. Esa frontera organiza una historia de 
la globalización en la que los países del Norte Global no son los únicos 
protagonistas, sino que en las periferias también se inician procesos 
globales por derecho propio. El desastre lento del latifundio y la ex-
plotación ovina no puede leerse si no es desde el cruce de la historia 
global y la nacional, atendiendo a lo que David Armitage (2013) ha 
llamado las “dimensiones espaciales del contexto” (p. 20),10 un in-
tento por reexaminar las dimensiones en términos de espacio en la 
narrativa histórica y por cuestionar los supuestos ligados a la globa-
lización, entendida como la difusión global de conceptos, mercancías 
y políticas, lo que también podría ser una lectura propia de la historia 
enlazada. Es precisamente en la trama que originan los huelguistas 

10  La traducción es nuestra. El original dice: “spatial dimensions of context”.
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desde adentro y las catalanas desde afuera que puede leerse el de-
sastre. El grito de las catalanas adquiere, en ese extranjero que las 
fuerzas le proporcionan, un estatuto de adentro-afuera, una suerte 
de comunidad que constituye “un todo interconectado pero poroso y 
abierto” (Gould, 2007, p. 783).11 
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La desposesión: Continuidad histórica 
y huella material en obras contemporáneas 

sobre el extractivismo1

Cecilia Casablanca

Introducción
El término Antropoceno para definir una nueva era geológica fue 

propuesto por el premio nobel Paul Crutzen en su breve artículo La 
geología de la especie humana (2002), donde aseveraba la posibilidad 
de la convergencia de las ciencias naturales y las ciencias sociales 
poscartesianas en el análisis del significativo impacto global que las 
actividades humanas han tenido —y continúan teniendo— sobre los 
ecosistemas terrestres. 

Sin embargo, este modo de nombrar remite a una categoría en 
disputa, que plantea una serie de observaciones que relativizan su ge-
neralidad e indeterminación (Svampa, 2019). Autores como Andreas 
Malm y Alf Hornborg (2017) alertan sobre la paradoja existente de que 
el creciente reconocimiento del impacto de las fuerzas sociales sobre 
la biosfera debe ser expresado mediante una narrativa de las ciencias 
naturales. Así, en los análisis sobre el cambio de época se evidencia 
una preocupante ausencia de categorías centrales para las ciencias 
sociales —como son la cultura y el poder— que expresan algunos de 

1  Una versión parcial de este ensayo fue publicada en la revista Artilugio, 8(2022).
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los intentos de desdibujamiento de los conflictos y las responsabili-
dades. Para los autores, se trata de un tipo de relato que excluye los 
procesos globales de desigualdad y de extracción imperial, por lo que 
afirman que “no se puede explicar un cambio cualitativo tan novedo-
so en la historia como la producción industrial y el mercado mundial 
acudiendo a factores transhistóricos como las especies” (Malm y Hor-
nborg, 2017, p. 7).

Este tipo de discursos se podría pensar como la continuidad de 
una mirada colonial sobre las relaciones sociohistóricas de poder, 
que cambia las causalidades de los hechos, atribuyendo a la razón y 
a la naturaleza lo que es de la historia y la política (Machado Aráoz, 
2018, p. 85). Al ocultar los orígenes históricos y presentar a la eco-
nomía fósil dentro de condiciones inalterables, bloquea las posibi-
lidades de cambio e impide pensar modelos alternativos. Como in-
dica Malcom Ferdinand (2019), resulta necesario problematizar la 
concepción de la existencia en la Tierra, sus geografías y sus tem-
poralidades, desarmando en capas la complejidad de los procesos 
sociales.2 En ese sentido, Kathryn Yusoff (2018) intenta socavar el 
carácter dado de la geología como una descripción inocente, natural 
y neutral del mundo, que se presenta como un bien común, olvidan-
do sus historias de opresión y desposesión geográfica y subjetiva. 
Establecida como una ciencia imperial que organizó la extracción de 
América, la clasificación geológica permitió la transformación del 
territorio en un mapa legible de recursos, cuyos lenguajes de des-
cripción resultaron fundamentales para el establecimiento de las 
economías extractivas durante el colonialismo y la esclavitud. La 

2  Malcom Ferdinand (2019) ha analizado la doble fractura colonial y ambiental 
producida por la conquista, donde la esclavitud fue un sistema sociopolítico, económi-
co y legal que monopolizó el dominio sobre los cuerpos negros al tiempo que participó 
de una forma violenta de habitar la tierra basada en plantaciones y monocultivos para 
la exportación. Una vez terminada la esclavitud, se renovaron las formas de dominación 
de los cuerpos, pero los monocultivos continuaron (Navas, 2020). 
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aniquilación de los sujetos racializados implicaba anular el vínculo 
con la tierra que estaba encarnada y organizada a partir de las re-
laciones con el lugar. En este sentido, para la autora, ser incluidos 
en el nosotros del Antropoceno es ser silenciados por una preten-
sión universalista que no advierte sus subyugaciones. No se pueden 
abordar los fracasos planetarios de la modernidad sin el compromi-
so de superar el colonialismo extractivo aún vigente, por lo que se 
hace necesario cambiar el registro para pensar desde un Antropoceno 
negro que marque el borramiento de mil millones de articulaciones 
faltantes en los eventos geológicos. 

Si como sostiene Yusoff (2018), cada generación enfrenta la tarea 
de elegir su pasado, inscribiendo una historicidad que indica los su-
jetos y los contenidos que constituyen el acontecimiento histórico, es 
necesario ser conscientes de que los orígenes no solo estructuran el 
tiempo cronológico, sino también dibujan las fronteras que definen 
las inclusiones y exclusiones de los relatos. En esa dirección, Jason 
Moore (2020) discute la periodización del término Antropoceno, pues 
entiende que ese concepto evidencia las consecuencias de la Revolu-
ción Industrial, pero no las causas vinculadas a la acumulación del 
capital originario. Justamente, su conformación se encuentra basada 
en la apropiación de los recursos dados a partir de la expansión de 
la frontera de mercancías durante el período colonial. Asimismo, la 
ausencia de la perspectiva relacional y de los motivos de la reconfi-
guración en la relación entre la humanidad y la naturaleza no dan 
cuenta de la crisis del capitalismo actual, centrada en el límite que 
impone el fin de la “naturaleza barata” ocasionado por el drenaje, el 
agotamiento y el envenenamiento de gran parte de la tierra. En ese 
marco, los procesos extractivos coloniales no solo fueron el inicio de 
la exportación de enormes cantidades de metales como oro, plata y 
cobre, sino que instituyeron una matriz y una lógica extractiva que se 
reedita hasta la actualidad (Moore, 2020). 
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Preguntarse sobre las formas de abordaje sensible que ha des-
pertado esta crítica situación busca contribuir no solo al registro de 
prácticas artísticas contemporáneas sino, fundamentalmente, al aná-
lisis del entramado material, relacional y político que allí se devela. El 
breve recorrido propuesto en este capítulo aspira a hilvanar distintas 
producciones visuales contemporáneas vinculadas a la problemáti-
ca del extractivismo en momentos claves de la historia argentina, a 
fin de observar las diversas estrategias de producción, visibilización 
y sensibilización de la temática que asumieron tres artistas locales 
desde la década de 1990 hasta la actualidad. El recorte propuesto pri-
vilegió al menos dos dimensiones fundamentales: los elementos de 
continuidad histórica en el planteamiento de la temática y la diversi-
dad en el uso de los materiales. Se trata de prácticas y obras particula-
res en contextos, territorios y condiciones determinadas, inseparables 
de la historicidad que les da sentido y que, por lo tanto, nos obligan a 
aprehender sobre los procesos y acontecimientos en los que ellas se 
sitúan (Rouillé, 2017).

La herencia colonial y la síntesis de lo inabarcable
En diciembre de 1991 Liliana Maresca, Elba Bairon y Marcia 

Schvartz fueron las organizadoras de la muestra La conquista. 500 
años inaugurada en el Centro Cultural Recoleta. Curada por Miguel 
Briante, contó con la participación de 40 artistas visuales a los que se 
sumaron músicos, actores y bailarines (Del Vecchio, 18 de diciembre 
de 1991). De acuerdo con las organizadoras, el proyecto fue pensado 
como una excusa para abolir la soledad y la individualidad de los ar-
tistas y hacer algo juntos. Buscaron el impacto múltiple y simultáneo 
a partir de un espectáculo multimedia que incluyera los distintos len-
guajes artísticos (Feinsilber, 28 de febrero de 1991). 

Liliana Maresca participó con la instalación El Dorado – Ecuación 
(1991) realizada sobre la base del planteo de una serie de relaciones 
geométricas y matemáticas sobre la historia de la conquista y el mito 
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que refería a las regiones auríferas y diamantíferas de América como 
proveedoras inagotables de riqueza.3 La obra estaba compuesta por 
dos volúmenes antagónicos, una esfera y un cubo dorados, que re-
mitían a las dos concepciones existentes sobre la forma de la Tierra, 
apoyados sobre una pirámide trunca laqueada en rojo. Frente a los 
cuerpos geométricos se extendía un camino negro pintado en el piso 
sobre el que se ubicaba un trono representando al poder europeo. En 
el lateral derecho, una computadora imprimía datos y estadísticas so-
bre las muertes indígenas y los robos ancestrales; estimaciones reali-
zadas a partir de proyecciones retrospectivas de tasas de crecimiento 
indígena, productividad agrícola, nutrición, patologías y otros datos 
relevados de documentaciones fiscales, administrativas y religiosas 
(Gainza, Hakel y Villa, 2016). La información era precisa; entre otros 
datos se podía leer: 

Población indígena en 1492: 70.000.000
Población indígena en 1650: 3.500.500
Litros de sangre: 332.500.000
Kilos de oro transportados de América a Europa entre 1492 y 1650: 
185.000, sin incluir contrabando. 4 

De acuerdo con Fabián Lebenglik (1991), autor de los textos críticos 
que acompañaban la muestra, estos cuerpos geométricos representa-
ban una ecuación clara donde el dorado de las piezas superiores remi-
tía al oro extraído por los españoles, mientras que la base encarnaba 
un lingote de sangre indígena como tributo al saqueo y la ambición. 

3  El mito de El Dorado remite a una ciudad legendaria que estaría hecha de oro. La 
leyenda se originó en el siglo XVI cuando los conquistadores españoles tuvieron noti-
cias de una ceremonia realizada al norte de la actual Colombia, donde un rey se cubría 
el cuerpo con polvo de oro y realizaba ofrendas en una laguna sagrada.  La supuesta 
existencia de un reino dorado se mantuvo vigente hasta el siglo XIX y motivó numero-
sas expediciones a lo largo del territorio sudamericano.

4  Véase La Conquista, 1991.

https://es.wikipedia.org/wiki/Conquistadores_espa%C3%B1oles
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En el contexto cultural en el que esta exhibición transcurría, la fi-
gura del escritor uruguayo Eduardo Galeano había ganado una especial 
relevancia en nutridos círculos de intelectuales y artistas porteños de 
izquierda. No solo se consumían sus nuevas publicaciones, sino que vol-
vían a cobrar sentido muchas de las narraciones publicadas dos décadas 
antes vinculadas a los relatos de extracción y sometimiento sufridos en 
el continente durante la conquista. En su emblemático libro Las venas 
abiertas de América Latina (1971) decía que, en 1581, cuando ya un ter-
cio de los indios había sido aniquilado y los que vivían estaban obliga-
dos a pagar tributo también por los muertos, muchas madres preferían 
matar a sus hijos antes que someterlos al tormento de las minas. Los in-
dígenas eran arrancados de las comunidades agrícolas y arriados junto 
con sus mujeres e hijos rumbo al cerro, ya que las minas exigían gran-
des desplazamientos de población, y desarticulaban las unidades agrí-
colas comunitarias. La explotación inhumana a la que eran sometidos 
daba una sobrevida en promedio de cinco años y los caciques tenían la 
obligación de ir reemplazando a los hombres, quienes eran conducidos 
a los socavones y obligados a entregar sus tierras (Galeano, 2017, p. 58). 

Para los historiadores Stanley y Barbara Stein (1970), la orienta-
ción exportadora de América Latina fue producto de los primeros 200 
años de colonialismo español y del auge minero del altiplano mexicano 
y los Andes centrales. En ese período, los españoles abrieron minas, 
establecieron subsectores de núcleos mineros y crearon la hacienda para 
abastecimiento interno de la economía minera. El limitado volumen 
de importaciones a precios muy elevados contrastaba con el inmenso 
volumen de oro y plata deliberadamente subvalorada, inaugurando el 
largo ciclo de las naturalezas baratas que no solo fueron la base del 
posterior desarrollo del capitalismo, sino que constituyeron el modo en 
que este organizó la naturaleza, incluyendo la humana (Moore, 2020). 

El desarrollo de la muestra La conquista. 500 años dio comienzo a las 
innumerables actividades que se realizaron a lo largo de todo el año por la 
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conmemoración del quinto centenario de la colonización.5 En ese marco 
las voces de los pueblos originarios pugnaban por visibilizar sus deman-
das, al tiempo que, para diferentes colectivos de artistas y activistas, se 
presentaba la imperiosa necesidad de construir un contrarrelato frente a 
los discursos oficiales de celebración. Así, las múltiples iniciativas se re-
pitieron en diversos ámbitos culturales donde numerosos artistas produ-
jeron obras, ocuparon el espacio público y formaron parte de narrativas 
que buscaban evidenciar los contrafestejos; al tiempo que denunciaban 
las continuidades históricas del genocidio originario. La obra de Liliana 
Maresca fue contundente y punzante en la medida en que logró sinteti-
zar con su instalación el centro neurálgico de la conquista: la extracción 
de los metales preciosos y el costo en vidas humanas de ese despojo.

Figura 1. Instalación El Dorado – Ecuación (1991), 
Liliana Maresca 

Fotografía de Adriana Miranda.

5  En diciembre del año 2020, en conmemoración por los 30 años de esta histórica 
exposición, la galería Rolf Art inauguró una muestra homónima, a cargo de Marcos Ló-
pez, RES, Adriana Miranda y materiales del archivo personal de Liliana Maresca. Desde 
una interpelación presente, la exhibición buscaba revisitar a través de fotografías, vi-
deos y documentos la acción colectiva de estos artistas, concebida como una respuesta 
irónica al quinto centenario de la colonización. https://rolfart.com.ar/exhibition/la-
conquista-xxi-rolf-art/ 

https://rolfart.com.ar/exhibition/la-conquista-xxi-rolf-art/
https://rolfart.com.ar/exhibition/la-conquista-xxi-rolf-art/
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Las investigaciones consultadas indican que la irrestricta cruel-
dad de los conquistadores en América provocó un “desastre demo-
gráfico de tal magnitud que llevó al receso minero de México y Perú 
durante el siglo XVII” (Stein y Stein 1970, p. 40). En virtud de esta 
cesación, los españoles trasladaron las inversiones hacia la extensión 
de tierras productivas, acelerando con ello la formación del latifundio 
orientado a la exportación. De este modo, hasta el siglo XX la base de 
la oligarquía en América Latina se asentó en la monopolización y el ac-
ceso a la propiedad de la tierra, forzando a las comunidades a suministrar 
la fuerza de trabajo. Las formas de sometimiento fueron diversas: una 
vez apropiadas las tierras se instauraba la encomienda, la mita o se alen-
taba la residencia en los latifundios mediante mecanismos de retención 
—como la tienda de raya, que generaba un endeudamiento ilimitado por 
parte del indígena—. Paradójicamente, frente a las condiciones de las mi-
nas, el latifundio se presentaba como un “refugio” que permitía sustituir 
las coacciones de un reclutamiento por otro. De este modo, la estrategia 
de los conquistadores centrada en la expansión, la estratificación y la ex-
plotación, sintetizó el botín de la conquista en los términos de tierra y 
trabajo (Stein y Stein, 1970). En Argentina, durante el transcurso del siglo 
XIX, la llamada “generación de 1880” fue central en la adopción de este 
esquema mediante los procesos de invasión, usurpación y concentración 
de tierras productivas entre algunas pocas familias. La conformación de 
esta oligarquía local vino acompañada de la imposición del alambrado y 
la definición de un modelo agroexportador. 

Desde la década de 1990, la artista Cristina Piffer trabajó en tor-
no a la violencia que implicó el proceso de conformación del Estado 
nación y las particularidades asumidas por ese modelo productivo. En 
función de una larga y nutrida investigación incorporó el intercambio 
de conocimientos académicos y saberes de referentes territoriales a 
un corpus de obra, caracterizado por el uso de recursos visuales siem-
pre asépticos, que dan cuenta del modo en que la historia argentina 
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fue escrita con sangre. Es desde esa literalidad que en el año 2010 rea-
lizó la pieza 41 millones de hectáreas, número que remite a la cantidad 
de tierras patagónicas arrebatadas a los pueblos originarios durante la 
llamada “Campaña del desierto”.6

En términos de David Harvey (2004), esta acumulación por des-
posesión mediante la apropiación de tierras tuvo como contracara la 
incorporación de la mano de obra indígena a través de un proceso de 
sometimiento y sedentarización, que buscó sumarlos a la estructura 
productiva y jurídica del país bajo relaciones coercitivas. La operación 
ideológica del gobierno de aquel entonces para mostrar el triunfo so-
bre el indígena fue la presentación de estas poblaciones como dóciles 
y apacibles, invisibilizando la violencia, el conflicto y las resistencias 
de estos pueblos. Los indígenas tomados prisioneros a fines del siglo 
XIX eran reducidos a la servidumbre, convertidos compulsivamente 
en mano de obra barata para la zafra azucarera, los desmontes y los 
trabajos extractivos en las minas metalíferas o en los yacimientos de 
minerales locales. Así, en los gérmenes de la nación se instauraba la 
negación de sus derechos y el ocultamiento de los rasgos culturales 
vinculados a sus costumbres, creencias, lenguas e historias. Todos 
ellos, considerados siempre inferiores por las elites intelectuales que 
construían los mecanismos de estigmatización y discriminación utili-
zados luego por el Estado nacional para forzar y justificar sus procesos 
de conversión (Gresores y Vilela, 2014).7

6  Desde la perspectiva de Guido Galafassi (2012), esta campaña —al igual que las 
posteriores realizadas entre los años 1884 y 1911 en la región chaqueña— tenía como 
objetivo la acumulación originaria indicada por Marx, que separaba a las poblaciones 
de sus medios históricos de producción y reproducción, cercando los bienes comunes 
para darle paso a la aparición del trabajo asalariado. De acuerdo con este autor, los cer-
camientos implicaban despojar a los hombres y mujeres de sus tierras, para reconocer 
solo los derechos del capital sobre ellas y sus recursos, privando a los territorios del uso 
común de sus bienes y transformándolos en mercancías (p. 14). 

7  Tal como lo señala Gastón Gordillo (2005), si bien durante el siglo XX se irían 
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Figura 2. 41 millones de hectáreas (2010), Cristina Piffer

             
Sangre de vaca deshidratada, vidrio, acero inoxidable. Medidas: 

1.05 x 0.70 x 0.75 m. 

De este modo, y en diálogo con la ecuación sangre/oro planteada 
por Liliana Maresca, la obra de Cristina Piffer nos remite a la dupla 
sangre/tierra. Fue realizada con sangre de vaca deshidratada y com-
pactada en un rectángulo macizo con la inscripción centrada y en 
mayúsculas de la cifra que da título a la obra. De acuerdo con Davis 
(2022), “la cifra numérica, codifica el territorio como espacio mensu-
rable, necesario para la administración y explotación requeridas por 
los cálculos de productividad del Estado nación” (p. 5). Por su parte, el 
color de la sangre es terminante y nos devuelve a la historia de un país 
donde, como señala Fabián Lebenglik (28 de abril de 2002), el símbolo 
del matadero aplica tanto al ganado como al opositor político.

La pieza se encuentra apoyada sobre una mesa de metal, disposi-
tivo de exhibición aséptico que nos lleva a las mesas de exhumación, 
donde se aplicaba una razón instrumental propia de la ciencia posi-
tivista, consolidada bajo los preceptos de neutralidad y objetividad, 

formalizando algunos derechos, la integración subordinada se expresaría en la ausencia 
de modificaciones estructurales de sus realidades, donde los pueblos originarios man-
tendrían hasta la actualidad condiciones de vida insalubres signadas por el despojo.
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que ocultaron sus reales servicios e intereses. Como indica Marcelo 
Pacheco (2002), nada dicen de las mesas funerarias donde se pactó 
la vida y la muerte de diversas generaciones mediante el sacrificio de 
cuerpos carneados y destripados; y nada dicen tampoco de los históri-
cos acuerdos entre esa ciencia y los Estados nacionales en el dominio 
y la explotación de la naturaleza (Stengers, 2009).       

Sobre la mesa cuelga un rectángulo de vidrio transparente que 
repite la cifra del saqueo; números y letras se proyectan sobre la pared 
haciendo un juego de sombras que duplica la frase al tiempo que 
hablan de lo que se muestra y lo que se oculta. La lectura demanda 
atención por parte del que mira, y a veces hay que moverse para poder 
leer el contenido. Al igual que en Des/inventario (2018), donde Piffer 
transcribió en forma textual con grasa sobre papel de algodón —blan-
co sobre blanco— la impresión de las actas documentales de la colec-
ción antropológica del Museo de La Plata, para dejar constancia de 
la crueldad con que fueron tratados los indígenas allí detenidos y la 
perversidad posterior de los procedimientos científicos de sus restos, 
aquí también se exponen las dificultades que tenemos como socie-
dad para poder ver aquellos elementos traumáticos de nuestra propia 
historia. Posiblemente se trate de las mismas limitaciones que nos 
impiden comprender que el dolor de los cuerpos tiene siempre su co-
rrelato en las heridas de la tierra, ya que la usurpación constituye el 
primer eslabón en la larga cadena de explotación de bienes naturales. 
Es justamente en esos lugares indígenas apropiados donde se ubican 
muchas de las minas, montes y ríos explotadas a lo largo del siglo XX 
y hasta la actualidad (Machado Aráoz, 2018).

Pero exhumar también es sacar a la luz lo olvidado, tiene que ver 
con la acción de desenterrar, sacar del polvo, poner sobre una super-
ficie para volver a mirar a fin de activar una memoria que, de acuerdo 
con Ticio Escobar (2020), nunca se agota en el pasado, sino que pre-
senta un espacio entreabierto para la construcción de otras historias. 
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Así, como si se tratara de seguir las huellas para recuperar los ves-
tigios, la artista visual salteña Soledad Dahbar en el año 2009 inicia 
una investigación por diversas minas abandonadas de la Puna salteña. 
En un trabajo casi arqueológico, realiza un registro del espacio seña-
lando lo que perdura como rastro de lo que ya no está. Resultado de 
los acercamientos a diversos territorios, elige una localidad alegórica 
y construye la obra Paisajes Negros (2010) que consta de un video y 19 
fotografías. La instalación se convierte en una hoja de ruta, en la me-
dida en que estos materiales serán el inicio de un conjunto de obras 
que desarrollará a lo largo de toda la década siguiente. Paisajes Negros 
daba cuenta del campamento La Casualidad ubicado a 518 km de la 
capital de la provincia de Salta. El lugar había sido la base de la mina 
de azufre a cielo abierto más grande e importante de Latinoamérica, 
que suministraba la totalidad del azufre necesario para el abasteci-
miento nacional.

La historia de La Casualidad se encuentra estrechamente ligada al 
desarrollo de la actividad minera de extracción de azufre en el cerro 
Estrella. En 1940 se creó la Compañía Azufrera Argentina SA para la 
explotación de los recursos de azufre existentes en la cordillera salteña; 
luego la estatización efectuada durante el primer gobierno peronista 
a través de Fabricaciones Militares incidió en el crecimiento de la ac-
tividad minera y la expansión de la localidad aledaña. De acuerdo con 
los registros de la artista, en la etapa de máximo esplendor la localidad 
llegó a contar con una población de alrededor de tres mil habitantes, 
compuesta por los trabajadores de la explotación minera y sus fami-
lias, a los que se sumaban las personas dedicadas al aprovisionamiento, 
el transporte y la prestación de servicios.  La localidad contaba con un 
centro de medicina básica, una escuela, una capilla, un pequeño cine-
matógrafo y un espacio para la práctica de deportes. Los registros exis-
tentes nada dicen de las condiciones de vida de sus habitantes, ni de las 
secuelas físicas y ambientales derivadas de la labor minera. 
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La Casualidad comenzó su proceso de despoblamiento a partir del 
año 1977, cuando el entonces ministro de Economía de la última dic-
tadura cívico militar Alfredo Martínez de Hoz decretó la clausura de 
la mina Julia.  Como la prueba más precisa de la continuidad del mo-
delo aperturista, el cierre definitivo se produjo en 1991, en el marco 
del vaciamiento del Estado y la privatización del patrimonio natural 
y cultural, que tuvieron entre las múltiples consecuencias el cierre de 
fuentes laborales y la desaparición de numerosos pueblos y localida-
des (Basualdo, 2018).

La cronología previa coincide con el análisis de Machado Aráoz 
(2018), quien señala que entre 1976 y 1980, Martínez de Hoz llevó 
adelante en Argentina la eliminación de las restricciones para la ex-
ploración, la explotación y la comercialización privada de minerales 
en desmedro de los establecimientos estatales, entendidos como la 
causa del retraso minero de las décadas previas. Los cambios impul-
sados por las dictaduras del Cono Sur habían sido inaugurados por 
las reformas iniciadas en el Chile de Pinochet como respuesta a la 
nacionalización del cobre de Salvador Allende en 1971, a fin de erra-
dicar la pretensión de soberanía de los países latinoamericanos sobre 
los recursos naturales considerados estratégicos por Estados Unidos. 

Dos décadas después, durante los años noventa, el Banco Mun-
dial impulsaría las condiciones para las reformas estructurales y el 
ingreso de las corporaciones transnacionales. Indicaciones que lue-
go los Estados soberanos convertirían en diversas leyes mediante 
los respectivos Congresos: el acceso a los recursos minerales, su ex-
ploración y explotación; la apertura de los mercados para impor-
taciones esenciales; el reembolso de préstamos; la repatriación de 
ganancias; la eliminación del control de divisas; la libertad de ex-
portación y renta a precios mundiales; el régimen fiscal con míni-
mas regalías y las bajas tasas de importación para equipamientos 
mineros, entre otras medidas tendientes a asegurar la rentabilidad 



146

Cecilia Casablanca

y la inalienabilidad de las concesiones mineras al capital privado 
(Machado Aráoz, 2018, p. 73).

Los registros fotográficos en color de Dahbar muestran las ruinas 
del abandono, señalando los rastros que dejaron sobre el paisaje las 
marcas del hombre. En la erosión de los materiales por efectos cli-
máticos y temporales, se observan el cemento, la madera, la pintura 
corroída de los espacios antes habitados, así como elementos de una 
vida cotidiana del pasado, como guantes de trabajo, latas y plásticos. 
La luz penetra en los objetos y permite distinguir materialidades, tex-
turas y funciones obsoletas. Las fotos frontales de galpones derruidos, 
viviendas y una capilla vaciada rodeados por el agua estancada con-
trasta con un cielo celeste y brillante que se muestra como el único 
elemento del presente. La obra se completa con un video donde el pai-
saje es acompañado por explosiones recurrentes que recuerdan la ac-
tividad extractiva. La pólvora introducida en América por los conquis-
tadores, y determinante en la dominación de los pueblos originarios, 
era fácilmente renovable en la medida en que se iban encontrando 
yacimientos de dos de sus elementos constitutivos: azufre y salitre. 

Figura 3. Paisajes Negros (2010), Soledad Dahbar. 
Investigación audiovisual y fotográfica
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Casi una década después de aquellas investigaciones sobre las 
minas abandonadas, Soledad Dhabar inaugura en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Salta, bajo la curaduría de Guillermina Mongan, 
la muestra Problemas irresueltos (2019). En un diálogo que comenta, 
continúa y a la vez actualiza el título que Lola Mora pusiera a su in-
vestigación en 1926 sobre combustibles fósiles,8 Soledad trae al pre-
sente a la artista como una forma de pensar juntas una realidad que 
requiere de nuevas formas de estar y participar en el mundo. En la 
década de 1920, Lola Mora, luego de su destacada carrera, abandonó 
su práctica artística y con los últimos ahorros se dirigió a las monta-
ñas en busca de las piedras. Su intención era incursionar en la minería 
mediante exploraciones del terreno y pedidos de cateos a su nombre 
en criaderos de azufre, cobre, oro, hierro y otros metales de la Puna 
salteña (Alonso, 2018). En la actualidad, Soledad construye su forma 
personal y comprometida de contribuir a la ampliación de sentidos 
sobre este territorio para volverlo más habitable. En sus palabras, se 
trata de proponer un “recorrido de prospección, un espacio para la 
búsqueda de minerales preciosos donde cada pieza constituye un ha-
llazgo” (Dahbar, 2020).

La muestra condensó y exhibió las diversas formas en que a lo 
largo de la década la artista recurrió a la montaña a partir de múltiples 
estrategias comunicativas y despliegues materiales. Desde la ironía, 
en la obra Oro, Plata y Pobre (2019), en clara referencia a los costos so-
ciales del extractivismo; o en la pieza audiovisual Represa en el valle, 

8  En 1926 Lola Mora publica Combustibles: Problemas Resueltos, un folleto de 52 
páginas en el que expone sobre la posibilidad de autoabastecerse de combustibles fósi-
les. Además de sus preocupaciones técnicas y económicas, allí plantea la necesidad de 
una política energética nacional, que considere la producción de hidrocarburos a partir 
de los esquistos bituminosos tratados mediante los hornos, en lugar de realizar costo-
sos y profundos pozos con todo lo que significan las perforaciones y las extracciones, 
así como la conducción, almacenaje, destilación y transporte a los centros de consumo 
(Alonso, 2018; Lagos, 8 de noviembre de 2018)).



148

Cecilia Casablanca

un video que la artista filmó en Angastaco, una localidad de los valles 
calchaquíes en la provincia de Salta, para mostrar la transformación 
del paisaje por la explotación minera y lo grotescas que resultan las 
propuestas oficiales de convertir esos espacios en paseos temáticos. 
Pero fundamentalmente —y lo que aquí interesa— es la forma de crear 
a partir de la materialidad de la montaña, poniendo de relieve la rela-
ción primaria entre la artista y la naturaleza. 

La presencia de la mica o la obsidiana se encuentra en una diver-
sidad de obras a partir de diferentes tratamientos como el pulido, el 
tallado o la integración de las rocas y minerales con el papel u otros 
soportes. Son ejemplos de esto Pedraje (2019), que presenta una serie 
de libros-objeto, hechos en cuero pleno, papel y obsidiana grabada, o 
la serie Simbiosis (2020) realizada en mica sobre papel pintado. 

Figura 4. Simbiosis tres (2020), Soledad Dahbar
 

Mica sobre papel pintado. Medidas: 0.30 x 0.24m.

De este modo, las exploraciones desde la materialidad son múlti-
ples y variadas; todas ellas invitan a mirar los procedimientos como 
un lugar donde se evidencian no solo los objetos terminados sino los 
recorridos de la materia. Para la artista, el arte resulta una forma de 
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conocimiento, pero sobre todo una práctica de intercambio social y 
un dispositivo que multiplica imágenes y significantes. Se genera allí 
una apertura a las ideas del espacio y el tiempo que logran su conti-
nuidad a través de las obras, brindando un ámbito propicio para la 
construcción de nuevos sentidos.

Por su parte, la referencia al oro, la plata y el cobre es recurrente 
y asume diferentes propuestas, como en la Joya Max (2019), objeto 
performativo realizado sobre la base de estos metales, que usado so-
bre el propio cuerpo impiden el habla. La referencia a la imposición 
del silencio a partir de una joya —objeto que podría también ser de 
tortura— da cuenta de la historia profundamente silenciada. Tal vez 
por eso en su obra Manifestación (2019), la artista retoma las mismas 
figuras simples —el círculo, el triángulo y el cuadrado— para realizar 
un señalamiento artístico que, en un juego en el espacio, proponga el 
paso de una voz individual a una colectiva frente a un acontecimiento 
que es público. 

Figura 5. Manifestación (2019), Soledad Dahbar. 
                    

MDF pintado con barniz poliuretano, purpurina y madera. 
Medidas variables.
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Reflexiones finales 
Este trabajo ha propuesto considerar los modos en que los dis-

tintos momentos del pasado se entretejen para configurar algunos 
de los motivos sobre los que se asienta y se explica el actual colapso 
ambiental. En este marco, la discusión actual en torno a la categoría 
de Antropoceno con la que iniciamos este escrito debería ser situada 
e historiada, a fin de comprender que en el origen de la actual crisis 
socioecológica se encuentra la permanente apropiación de la denomi-
nada “naturaleza barata”, actualmente reconvertida a partir de nue-
vas formas de explotación.

A lo largo de las distintas épocas, las obras de arte permiten pen-
sar sobre las múltiples dimensiones materiales y simbólicas que las 
constituyen. La continuidad histórica sostenida en la obra de Liliana 
Maresca dialoga y se completa con las huellas materiales estableci-
das en las producciones de Cristina Piffer y Soledad Dahbar, a partir 
de relatos visuales que ponen de manifiesto los costos ambientales y 
humanos que la conquista instituyó, la colonia prolongó y el Estado 
argentino legitimó. 

Sus producciones dan cuenta de la gran capacidad de las artistas 
de generar repertorios de acción y producción propios en permanente 
intercambio con sus contextos sociales y políticos, donde el arte se 
construye de forma dialógica sosteniendo posicionamientos críticos 
frente a los largos procesos de saqueo. Así, en sus obras se presenta 
el problema de la historia y su relación con la memoria, en tanto esta 
complementa y discute la objetividad de los registros y los relatos ofi-
ciales. Como sostiene Ticio Escobar (2020), la memoria actúa como un 
factor de litigio político en torno a la selección, la edición y el destino 
de los recuerdos. Para este autor,

una obra no es un depósito estático donde se acumula y se clau-
sura el recuerdo de lo ocurrido, sino una reserva de experiencias 
colectivas que se reactivan a través de un continuo trabajo de re-
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memoración, profundamente vinculado a la construcción del pre-
sente y del futuro (Escobar, 2020, p. 132). 

Posiblemente por eso, la conmemoración que en diciembre 
de 2020 realizó la galería Rolf Art por los 30 años de la histórica 
exposición La conquista. 500 años, nos interpela desde un presente 
que puede brindar nuevas connotaciones relacionadas con el crítico 
contexto ecológico, donde la instalación El Dorado de Liliana Maresca 
podría posicionarse como una pieza inaugural en la construcción de 
un relato necesario que pueda enlazar la problemática ambiental con 
la herencia colonial. 

Entre otras cosas, su obra puso de manifiesto la larga temporali-
dad de las cuestiones asociadas a la idea de necropolítica propuesta 
por Achille Mbembe (2011), entendida como una nueva concepción 
de la soberanía, en la cual los actores internacionales deciden en de-
terminados momentos quién vive y quién debe morir en función de 
criterios económicos. En todo caso, las reinscripciones de la categoría 
biopolítica en tiempos neoliberales —en cuanto procesos de control 
y definición de las condiciones de natalidad, longevidad y mortali-
dad— deberían estudiarse como nuevas prácticas de viejos momentos 
fundacionales. En ese recorrido, comprender las definiciones instau-
radas con la conformación del Estado nación en Argentina ubica a las 
obras de Cristina Piffer en un lugar destacado para la construcción de 
narrativas que busquen agregar, desde las artes visuales, nuevas capas 
de lectura a los relatos establecidos. 

Por su parte, la búsqueda de las huellas humanas, el registro de 
los desechos y las marcas de lo que queda luego del despojo en Pai-
sajes Negros de Dahbar se presenta como una recurrencia en diver-
sas obras contemporáneas que abordan sus producciones desde una 
metodología cercana a la arqueológica: la acumulación de indicios, el 
señalamiento de espacios abandonados y los vestigios de una socie-
dad que ya no existe. En ese punto, el uso de materiales provenientes 
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de la montaña —ya sea metales como oro, plata y cobre, o los colores 
que remiten simbólicamente a ellos; así como las rocas, las gemas o 
la arcilla a partir de múltiples tratamientos— genera una relación de 
tipo indicial donde las piezas parecen constituir prolongaciones de 
los sitios de origen. 

De este modo, como en un diálogo infinito, el universo geométrico 
de Soledad Dahbar puede ligarse con aquel creado por Liliana Maresca 
hace ya tres décadas, y con la obra de Cristina Piffer, en la medida en 
que las formas geométricas se transforman en la síntesis de lo indeci-
ble y lo inabarcable, al tiempo que la referencia a la tierra, los metales 
y los minerales vinculados con el extractivismo, establecen los símbo-
los de lo arrebatado. Es esa simbología, definida por la ambigüedad y 
la arbitrariedad, la que permite abrir el repertorio de interpretaciones 
necesarias para la construcción de una voz colectiva que no vuelva a 
hacer silencio frente al saqueo y la destrucción.
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“Los Muelles Dicen”: Intervenciones gráficas 
en el espacio público del Bajo Delta del Paraná

Fabiana di Luca

Comen, anidan, duermen, copulan, cantan.
Florecen, dan frutos, oxigenan.
Nadan, vuelan, saltan, cantan.

Mitigan, regulan, depuran.
Pululan, purifican, almacenan.

Filtran, procesan, cantan.

450 vertebrados, 643 plantas, 200 peces.
Sustentan, propician, reservan.

Aroman, especian, cantan.

Agua, carbono, agua.
Tierra, agua, luz.

Agua, oxígeno, agua.
Cantan, cantan, cantan.

Se quema: los discursos encendidos de indignación no apagan 
fuegos. Se quema: las publicaciones en las redes no apagan fue-
gos. Se quema: los tiempos de ciertas discusiones no son los del 
fuego. Se quema: la prudencia no apaga incendios. Se quema: el 
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culto a la correlación de fuerzas no apaga incendios.
Y se quemó: 15.000, 300.000, 700.000 hectáreas… ¿un millón?
¿Qué cabe en un millón de hectáreas? ¿Cuántos biguá, cuántas 
ipacaá, cuántos chiricotes, cuantos hocó, cuantas garzas moras, 
cuántas garzas brujas, cuántas garzas reales, cuántas mariposas 
bandera argentina, cuántas chicharras, cuántos capibará, cuántos 
sapos, cuántas comadrejas, cuántos guasú kaká, cuantas ybá pitá, 
cuántos ceibos, cuántos sauces, cuántas cañas de ámbar? ¿Cuántas 
comunidades son desplazadas con la violencia del fuego? En los 
Excel de la voracidad extractivista esos números no pesan.1

En este capítulo analizo la experiencia del proyecto Los Muelles 
Dicen, el cual, desde lenguajes gráfico-poéticos, refiere a los humeda-
les de la Cuenca del Plata, territorio habitado por múltiples sectores 
sociales y culturales que se yuxtaponen y que actualmente viven un 
contexto de amenaza ambiental.

Figuras 1, 2 y 3. Fotografías de la muestra A reencantar el mundo
        

1  Texto, pasacalles, mapa y afiches que formaron parte de la muestra colectiva “A 
reencantar el mundo” el 8 de marzo de 2022 en el Museo de Arte y Memoria, La Plata. 
Todas las fotografías que se publican en este capítulo pertenecen al archivo personal 
de Fabiana di Luca. 
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Fuente: Archivo personal.

¿Qué son los humedales?
Sudamérica es una región privilegiada en términos de disponibi-

lidad de agua dulce, que está estimada entre un 25% y un 28% del 
total del planeta. Según la Convención de Ramsar,2 la definición del 
término “humedal” refiere a toda área terrestre que está saturada o 
inundada de agua de manera estacional o permanente. Entre los hu-
medales continentales se incluyen acuíferos, lagos, ríos, arroyos, ma-

2  El 2 de febrero de 1971, en Ramsar (Irán), se firma el acuerdo internacional que 
promueve la conservación y uso racional de los humedales que se conoce como la “Con-
vención Ramsar”. Este es el único tratado mundial que se centra en un solo ecosistema. 
La inclusión de un humedal en la Lista (sitios Ramsar) representa el compromiso del 
Gobierno de adoptar las medidas necesarias para garantizar que se mantengan sus ca-
racterísticas ecológicas. Esta Convención incluye diversas medidas para responder a las 
amenazas a las características ecológicas de los sitios. Argentina ingresa a esta en 1992 
y hasta el presente se han designado 23 sitios Ramsar, que abarcan una superficie total 
de 5.687.651 de hectáreas de ambientes diversos (lagunas altoandinas, zonas costeras 
marinas, lagunas endorreicas, turberas y llanuras de inundación, entre otros), lo que 
equivale a un 21% del territorio. Véase Ramsar (2024); para los sitios Ramsar en Argen-
tina, Red de sitios Ramsar.  
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rismas, turberas, lagunas, llanuras de inundación y pantanos. Entre 
los humedales costeros se cuenta todo el litoral, así como manglares, 
marismas de agua salada, estuarios, albuferas o lagunas litorales, pra-
deras de pastos marinos y arrecifes de coral.

Los humedales de la Cuenca del Plata son un continente de agua: 
las aguas que corren ocultas bajo la tierra y que desde hace más de dos 
décadas acumulan irreversiblemente los pesticidas del agronegocio; 
las aguas de ríos y arroyos que trazan nuestras islas y las más caudalo-
sas que recorren de norte a sur el continente; el agua en nuestras ca-
nillas; el agua que entrelaza comunidades, historias, futuros; el agua 
que somos.3 Esta red de arroyos y ríos y riachos abarca una enorme 
región que atraviesa Brasil, Bolivia, Paraguay, Uruguay y nuestro país, 
en cuyo tramo final se encuentra nuestro Delta y el gran estuario del 
Río de la Plata. 

Desde la precordillera y los valles calchaquíes al oeste bajan los 
ríos Pilcomayo, Bermejo y Salado, alimentados por lluvias y deshie-
los que arrastran materiales sueltos y viajan como sedimentos hasta 
nuestras islas. Hacia el norte, infinidad de ríos recorren las mesetas 
del Mato Grosso, algunos hacia el Amazonas, otros hacia el sur, con-
vergiendo en un gran humedal llamado “pantanal del Mato Grosso” —
uno de los más extensos de Sudamérica— con inundaciones que dre-
nan hacia el río Paraguay, que a su vez conforma la cuenca del Paraná. 
En épocas de grandes lluvias, el humedal del Mato Grosso amortigua 
las inundaciones haciendo que las masas de agua no lleguen al mis-
mo tiempo río abajo. Los ríos Paraná, Iguazú y Uruguay nacen en las 
sierras redondeadas del este del continente, que antes de ser defores-
tadas estaban cubiertas por las selvas más exuberantes de América: la 

3  En 2015 la NASA hizo público un mapa satelital de la condición de los acuíferos 
mundiales que muestra que un tercio de las masas de agua que discurren bajo tierra es-
tán en estado de agotamiento crítico. Basta mirar el mapa para advertir la importancia 
geopolítica del agua. Véase Cubadebate (17 de junio de 2015), UNESCO (2022).
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“mata atlántica”. La selva misionera y paranaense es nuestra versión 
de estos bosques lluviosos, que se extiende en las selvas en galería de 
las orillas de los arroyos de nuestras islas formando hacia su interior 
los llamados “montes blancos” autóctonos.

El Paraná, alimentado por todas estas aguas y sedimentos, corre 
hacia el sur como un río de llanura ancho y caudaloso con islas y valles 
de inundación en sus orillas. Al llegar a la zona de Córdoba y Santa Fe 
recibe, a la altura de Rosario, las aguas del Carcarañá, que reúne las de 
los ríos Tercero y Cuarto. Esta parte es la que se conoce como el Para-
ná Medio. En su parte alta y media el Paraná baja con una pendiente 
que le da velocidad, pero cuando se va acercando al mar esa pendiente 
decrece y se encuentra con un verdadero tapón de agua conformado 
por el gran estuario del Río de la Plata y el mar, que están a una altura 
muy similar. Tras recorrer miles de kilómetros, su cauce se ensancha 
y detiene para depositar sus sedimentos, conformando nuestras islas 
del Delta. Cada uno de los cientos de ríos y arroyos que forman al 
Delta son entonces brazos de un mismo río. El Paraná es muchos ríos 
cuando desemboca porque es también muchos ríos cuando nace.

Las islas son una construcción del río: su forma responde a la di-
námica del agua. Las mareas sucesivas van acumulando los sedimen-
tos en sus orillas originando los albardones, que son lomadas de suelo 
más alto donde crecen los montes naturales y donde desarrollamos 
nuestras actividades. En los centros de las islas, pajonales inmensos, 
ceibales y lagunas se convierten en reservorios de agua y de una vas-
tísima biodiversidad4.

4  Al decir biodiversidad no me refiero únicamente a una lista de la variedad de 
especies de seres vivos, sino a los modos en que esta diversidad interactúa con la tierra, 
el agua, el aire, la energía, particularizando un ecosistema. Es el funcionamiento de los 
sistemas naturales, la diversidad de procesos y funciones de la naturaleza, y las nuevas 
formas que asume en la interacción con la sociedad humana.
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Hay diferentes tipos de humedales: marinos, como el del estuario 
de Bahía Blanca, por ejemplo, y de agua dulce, como nuestro Delta o 
los de las zonas bajas de la cordillera de los Andes. Todos los hume-
dales son ecosistemas acuáticos y terrestres fundamentales para la 
vida humana y no humana del planeta. Funcionan como reguladores 
de los excesos hídricos, tanto de bajantes como de inundaciones, ya 
que absorben y regulan el flujo hídrico reteniendo el exceso de agua. 
Cuando las islas se inundan de manera natural, albergan enormes 
cantidades de agua que, si no entraran en ellas, anegarían las zonas 
vecinas, ocasionando problemas porque son áreas que naturalmente 
no se inundan. Cuando el agua se va de las islas no lo hace con la 
misma velocidad con la que entra, sino que suele quedar retenida más 
tiempo en los centros de islas, permitiendo que los sedimentos y nu-
trientes que trae vayan decantando o siendo retenidos por las plantas 
que ahí se encuentran. Sedimentos que aportan nutrientes que enri-
quecen la tierra del humedal, pero también muchas veces se retienen 
sustancias contaminantes en los suelos y en las plantas, produciendo 
un efecto de filtro del agua. De allí que depuran y funcionan como 
reservorios de agua dulce ya que, al permanecer estas zonas mucho 
tiempo inundadas, el agua va bajando lentamente y recargando esas 
capas de suelo que conforman los acuíferos subyacentes. 

En este ecosistema también se va almacenando carbono, por lo 
que juega un rol fundamental en la lucha contra el cambio climático 
dado que regula las temperaturas, los regímenes de lluvias y por tanto 
la recuperación de agua, así como también participa en el proceso de 
reciclaje de agua del acuífero Guaraní.

Las comunidades vegetales brindan refugio, alimento y sitios de 
nidificación a una diversa fauna de aves, mamíferos, reptiles y anfi-
bios, y la variada vegetación sumergida y emergente provee refugio y 
alimentación a moluscos, crustáceos, oligoquetos, insectos y una gran 
cantidad de peces. La biodiversidad del Delta del Paraná abarca unas 
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643 especies de plantas, 430 especies de vertebrados (aves y mamífe-
ros), 200 especies de peces, decenas de reptiles y más de 20 especies 
anfibias. También sustentan medios de vida de comunidades locales y 
una riquísima producción cultural.

Desastres lentos y no tan lentos
Por sus características constitutivas, los humedales son ecosiste-

mas mutables. Los regímenes de crecidas e inundaciones, por ejem-
plo, modifican los cauces de los ríos y por lo tanto van transformando 
la condición general del humedal; modificaciones que pueden ser im-
perceptibles en una mirada que atiende lo inmediato. El informe de 
Ramsar de 2018 ya señaló

una disminución de aproximadamente un 35% de las áreas de hu-
medales naturales tanto marinos/costeros como continentales es-
tudiadas entre 1970 y 2015, con una disminución en la extensión 
promedio de los humedales en todas las regiones, que varía del 
12% (Oceanía) al 59% (América Latina, principalmente a partir de 
datos de humedales muestreados en el Caribe excluyendo el Ori-
noco y el Amazonas) (Ramsar, 2018, p. 21).

Como todo el territorio nacional, nuestro humedal del Bajo Delta 
se ha visto afectado, desde principios del siglo XX, por los modelos 
productivos. Durante las primeras cinco décadas del siglo XX, el Delta 
fue esencialmente un territorio frutihorticultor que proveía a Buenos 
Aires y sus alrededores. La inundación de 1959 afectó muchas plan-
taciones y gran parte del sector productivo —sin asistencia del Esta-
do— debió emigrar del Delta o mudarse a una nueva industria que ya 
estaba instalada en la cuenca del Plata: la producción forestal para 
abastecer la producción de papel. Esta industria favoreció un proce-
so de concentración de tierras que benefició a los productores más 
grandes y forzó la migración de grandes sectores isleños que se vieron 
desocupados o que pasaron de pequeños productores a contratados 
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por estas empresas, o a arrendarles sus tierras para producir álamo y 
sauce. El patrón productivo y la organización del trabajo cambió sus-
tancialmente, impactando de manera directa sobre el nivel demográ-
fico del territorio isleño, pero también sobre sus condiciones ambien-
tales, ya que la producción forestal implicó el uso de agroquímicos y la 
construcción de endicamientos para regular el régimen de inundacio-
nes, transformaciones antrópicas hidrogeomórficas que generaron, 
en tiempos no tan inmediatos, severos impactos ambientales. 

Esta transformación productiva con fuertes impactos socioam-
bientales se articula con el proceso de industrialización del conur-
bano en toda la zona de la cuenca del río Reconquista, lo que no fue 
acompañado por controles ambientales sobre los vertidos industria-
les, impactando directamente sobre los niveles de contaminación del 
agua. Actualmente, el Reconquista “es el segundo río más contami-
nado de la Argentina” (Astelarra, 2022, p. 117). La contaminación del 
Reconquista tiene tres grandes fuentes: la industrial, la cloacal y la 
rural (glifosato).

Hacia la década de 1970, comenzó a producirse en el mundo un 
cambio radical —al cual Argentina no fue ajena— en el uso de los es-
pacios y los modelos de urbanización, en concordancia con el desa-
rrollo del neoliberalismo, que provocaría una absorción del capital in-
mobiliario por el capital financiero. Esto propiciaría la radicación de 
megaemprendimientos turísticos e inmobiliarios como las urbaniza-
ciones cerradas, los edificios residenciales de alto estándar, los hote-
les de lujo, las oficinas corporativas, los emprendimientos recreativos, 
entre otros artefactos urbanos de la globalización. Como señalan Pin-
tos y Narodowski (2012), la baja cuenca del río Luján, en cuanto zona 
de interfase ecológica pampadelta, “genera una variedad de servicios 
ambientales que son valorados positivamente por la sociedad, tales 
como belleza escénica, protección y depuración de los recursos hí-
dricos, conservación de la biodiversidad y amortiguación de impactos 
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por inundaciones, entre otros” (p. 3). De una superficie de 200 hectá-
reas ocupadas por estos emprendimientos a finales de los años seten-
ta, hacia la segunda década de este siglo conquistaron unas siete mil 
hectáreas de toda la cuenca baja del río Luján. Esta ocupación con-
siste básicamente en la incorporación de tierras inundables a través 
de grandes rellenos y canalizaciones, generando como resultado “una 
nueva geografía que alterna zonas sin relleno y con rellenos y, dentro 
de estas últimas, lagos, canales y marinas y nuevas líneas de costas 
sobre el río Luján” (Ríos, 2012, p. 2) que han modificado de manera 
sustancial los regímenes hídricos de toda la región. Ejemplos de ello 
son el proyecto Nordelta (1999), el resistido y frenado judicialmente 
proyecto Colony Park (2008-2009), entre otros. Esta transformación 
que propició el uso extractivista de los espacios naturales también 
ha impactado sobre los territorios isleños a partir de la instalación de 
emprendimientos urbanos y turísticos que, sin presentar informes de 
impacto ambiental y de factibilidad, comenzaron a transformar radi-
calmente el ecosistema. 

Por último, no querría dejar de mencionar los impactos socioam-
bientales que ha provocado el extractivismo agrícola ganadero de 
estas últimas cuatro décadas. La producción sojera en nuestro país 
ha implicado la avanzada en deforestación hacia el norte de nuestro 
territorio y hacia los humedales. Al estar rodeado de las tierras más 
productivas del país, el monocultivo de soja ha ido extendiendo su 
frontera desplazando la producción ganadera hacia el Delta, en donde 
debieron generarse las condiciones necesarias. Se lo hizo (y se lo hace) 
mediante incendios intencionales, canalización y endicamientos para 
evitar las inundaciones. Este proceso no solamente conlleva una fuer-
te alteración y mayor presión sobre el ecosistema, sino también sobre 
las poblaciones isleñas. Se destruye la flora y la fauna nativa, se anula 
el funcionamiento natural del humedal, a la vez que a las familias que 
viven de los juncos naturales, del mimbre, de pequeñas huertas o de 
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la apicultura, se las arrincona o se las desaloja argumentando que no 
tienen papeles, que son intrusos. A todo este proceso de transforma-
ción del Delta, algunos autores lo llaman “pampeanización del delta”, 
porque busca asemejar a este territorio al de la llanura pampeana.

2020 ha sido el peor año para los humedales. Según datos oficia-
les, se perdieron a manos del fuego casi un millón de hectáreas en 21 
provincias, miles de ellas áreas de humedal. Cuanto más alteramos 
los ecosistemas, más peligro corremos. Los focos de incendios y las 
afectaciones en los territorios continuaron en 2021 y 2022.

Decir desde los muelles
De pronto sentí el río en mí,

corría en mí
con sus orillas trémulas de señas

El río en mí
Juan L. Ortiz

La socióloga Sofía Astelarra (2022) ha estudiado los procesos de 
desterritorialización y reterritorialización o despoblamiento y repobla-
miento del Bajo Delta en relación con las derivas histórico-producti-
vas señaladas más arriba. Vinculado a ello ha historiado las distintas 
formas de organización, lucha y resistencia social y ambiental que se 
fueron desencadenando, para reconstruir una narrativa de la historia 
del movimiento de justicia ambiental local que impulsa la defensa del 
humedal en tres grandes momentos:

a) Fines de los años setenta: conflicto por el agua contaminada y 
el saneamiento del río Reconquista que movilizó la organización de 
asociaciones civiles y asambleas vecinales que fueron construyendo 
formas de articulación con organizaciones ambientales no guberna-
mentales, como también participaciones en espacios gubernamen-
tales (informe con la Defensoría del Pueblo, creación del Comité de 
Cuenca Río Reconquista, etc.); acciones directas y diversas prácticas 
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de protesta en espacios públicos (caravanas náuticas, cortes de río, 
festivales, radios abiertas); campañas de concientización en la socie-
dad civil (educación ambiental).

b) Fines de los años noventa a la actualidad: conflictos por los re-
llenos de los humedales en relación con la expansión de los countries; 
instauración del urbanismo neoliberal y barrios cerrados en las islas 
(Basta de Country). Momento en el que se consolida la Asamblea de 
Vecinos Autoconvocados Delta y Río de la Plata; surgen nuevas orga-
nizaciones sociales comunitarias autogestivas, como Plaza La Paloma 
(grupo de vecinos isleños que transforman un terreno isleño en una 
plaza pública); el Centro Cultural Casa Puente (2008) y la Cooperativa 
Junquera Isla Esperanza (surgida a partir del conflicto desencadenado 
por Colony Park). Todas estas organizaciones se suman a las formas 
de lucha y resistencia de las prácticas anteriores de las asambleas ve-
cinales, incorporan la participación en audiencias públicas y focalizan 
sus campañas de concientización en torno a la importancia de los hu-
medales, y la presión jurídica alrededor de la creación de propuestas 
de política pública de preservación —régimen de protección socioam-
biental del Delta, Ley de Humedales, Ordenanzas municipales delta-
continente—.

c) Mediados de los años 2000 a la actualidad: conflictos por el te-
rritorio, defensa del humedal y forma de vida isleña. Este momento 
está caracterizado por la emergencia de diversos conflictos relativos 
a la vida cotidiana isleña en relación con propiciar formas producti-
vas sustentables; conflictos en torno a la movilidad y el transporte 
público (el deficiente servicio de lanchas colectivas, pero también las 
controversias desencadenadas por la regulación náutica por parte de 
Prefectura Naval que no contempla las formas de vida isleña), por el 
deficiente servicio de provisión eléctrica, aquellos vinculados al ries-
go de cierre de escuelas isleñas (2019), entre otros. Todos ellos ponen 
en primer plano la definición de los modos de vida, uso, apropiación 
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y gestión del territorio del humedal. Esto forzó a que la Municipali-
dad de Tigre, con Sergio Tomás Massa como intendente, sancionara 
en 2013 el Plan de Manejo Integral del Delta (PMID), con el objetivo 
de realizar un ordenamiento ambiental-territorial, y en 2018 la crea-
ción del Consejo Asesor Permanente Isleño (CAPI), compuesto por 
las organizaciones sociales, ambientales y productivas, encargado de 
asesorar y elegir a los integrantes de la Dirección del Plan de Manejo 
Integral del Delta, así como de elaborar e implementar políticas pú-
blicas desde y para las islas. Comenzó así un proceso de gestión y or-
denamiento ambiental territorial que —aunque con limitaciones por 
falta de presupuesto y sujeto a grandes presiones políticas y económi-
cas— marcó el inicio de un momento en el cual las políticas públicas 
dirigidas a las islas están comandadas y asesoradas por sus propios 
habitantes y organizaciones articuladas.

Si bien, como analiza Astelarra (2022), hay un crecimiento en las 
formas de organización territorial en defensa de los humedales, desde 
nuestra condición isleña comenzamos a advertir que un amplio sector 
de la comunidad más cercana no participaba de estas organizaciones 
sociales isleñas ni de ninguna de las formas de protesta, ya fueran 
cortes de río, caravanas náuticas o festivales de concientización en la 
ciudad de Tigre. La no participación y la repetición de cierta lógica en-
dogámica que se reproduce dentro de las organizaciones de militan-
cias diversas, nos llevaron a formularnos algunas preguntas: ¿cuál es 
el lenguaje común de este territorio?, ¿cómo habitar los territorios en 
riesgo?, ¿cómo construir una experiencia de resistencia y lucha que 
contenga a los vecinos cercanos? Estas preguntas se nos hicieron más 
urgentes en el contexto de despolitización generalizada que inauguró 
la gestión macrista y de profundización de la crisis ambiental de estos 
últimos años. Desastres lentos —y no tan lentos— que reclaman de 
nosotros una urgente movilización en pro de la aprobación de la Ley 
de Humedales, pero también (y sobre todo) por la construcción de una 
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conciencia colectiva en el interior de la comunidad isleña respecto 
al propio territorio. Son los propios habitantes de los humedales —
estables o transitorios— quienes muchas veces desconocen su im-
portancia, así como el riesgo que corren, y por lo tanto no asumen la 
urgencia de su defensa. En este contexto, surgió en 2016 Los Muelles 
Dicen, como un intento por intervenir en esta encrucijada desde los 
lenguajes gráfico-poéticos.

Para muchos habitantes —permanentes o temporales— las particu-
laridades ecosistémicas que definen a los humedales son completamente 
desconocidas. No se trabaja en las escuelas, no se difunde en los clubes 
náuticos, no se conversa en los centros culturales o bibliotecas populares 
ni tampoco en albergues turísticos, ni en nuestras propias casas. 

¿Qué es un muelle?

Figura 4. Muelle

Es una estructura de madera, hierro o cemento, que nos permite 
bajar de nuestra embarcación a tierra firme con mayor comodidad que 
en la orilla. Podemos amarrar nuestro bote, sentarnos a mirar el río, 
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la llegada del atardecer, tomar mate, armar un almuerzo a su som-
bra, usarlo como trampolín para zambullirnos. Los hay muy sencillos, 
otros con techos de chapa, cenefas de madera, tejas, veletas, mesas y 
sillones, hamacas paraguayas, hasta un segundo piso para habitar-
lo aun en grandes crecidas. Hay muelles privados y muelles públicos, 
pero todos están construidos sobre el camino de sirga que es en defi-
nitiva ese espacio común, público, por el que podemos transitar todos, 
no solamente los dueños de casa. El muelle es ese espacio de nuestras 
casas que nos conecta con la calle —que es el río—, con los que pasan. 
Nuestras casas pueden estar más o menos escondidas en el corazón de 
la isla, pero los muelles son su cara visible. 

En las islas no hay vereda para sacar la silla, ni parques o pla-
zas para ir a jugar, a tomar mate y encontrarnos con otros. A veces, 
el muelle es el lugar donde un vecino detiene su bote y charla con 
nosotros. Es quizás el espacio de nuestras casas donde más sucede 
el encuentro con los vecinos, que pueden o no ser nuestros amigos. 
Las plazas, las calles, las veredas han sido históricamente los espa-
cios donde podemos no solo encontrarnos y jugar como cuando niños, 
sino también conversar, discutir, acordar o no, también enamorarnos. 
Son esos espacios públicos en los cuales nuestro pueblo ha expresado 
siempre sus ideas colectivas, sus luchas, sus reclamos, sus tristezas, 
sus alegrías. Ese espacio que se vuelve público en la medida en que 
nos lo apropiamos para hacer y decir con los otros y hacia los otros. 

Nos propusimos pensar los muelles de ese modo, como un espacio 
en el que podemos hacer público, común, un deseo, una pregunta, una 
idea. Un espacio en el que nuestra voz se vuelva colectiva, se ampli-
fique y llegue a los otros, para interpelarlos, convocarlos, invitarlos, 
hacerlos parte en aquello que nos interesa, nos gusta o nos preocupa, 
porque no es solo un asunto privado.

El proyecto comenzó siendo una suerte de gesto ante el mundo que, 
en el contexto de plena pandemia, en que no podíamos encontrarnos y 
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conversar, se potenció. Cada semana o cada quince días hacíamos una 
bandera que colgábamos en nuestro muelle, porque nos interesaba ma-
nifestar nuestra preocupación por la quema de los humedales e invitar 
a pensar sobre ello y, en el mejor de los casos, poder sumar a otros en 
una lucha por la protección y la defensa de nuestro territorio. Fueron los 
humedales, pero también un poema que celebra la vida y la naturaleza.

Podríamos organizar el proyecto en cuatro fases o momentos:
1) La resistencia a políticas del macrismo: Fueron las primeras 

banderas realizadas en torno a la desaparición de Santiago Maldona-
do, la polémica del 2x1 en crímenes de lesa humanidad, los conflictos 
docentes y la amenaza del cierre de escuelas isleñas. Aún no disponía-
mos de la prensa calcográfica, por lo que, como vemos a continuación, 
las banderas fueron pintadas a mano y con una preeminencia de lo 
textual por sobre la imagen. 

Figura 5. Banderas realizadas sobre la desaparición 
de Santiago Maldonado, la polémica del 2x1 en crímenes 
de lesa humanidad, los conflictos docentes y la amenaza 

del cierre de escuelas isleñas
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2) La lucha por la Ley de Humedales: A partir del año 2018 incorpo-
ramos a nuestro taller una prensa calcográfica que nos permitió reali-
zar las banderas con la técnica de impresión de plantillas sobre lienzo. 
Esto propició un diseño en el que empezó a cobrar cada vez más pro-
tagonismo el color y la imagen, intentando construir un diálogo entre 
consigna y símbolo que privilegiara la síntesis formal, un cromatismo 
contrastante y una apuesta a la consigna como idea fuerza que hiciera 
más rápida y eficiente la lectura desde el tránsito por el arroyo.

Figura 6. Banderas por la lucha por la Ley de Humedales
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A finales del año 2020, en el contexto de vuelta relativa a los es-
pacios públicos en el marco del confinamiento por COVID-19, el Mu-
seo Nacional del Grabado organizó un Ciclo de Intervenciones Gráfi-
cas en el espacio público para repensar modos posibles de recuperar 
y volver a habitar estos espacios. Con Los Muelles Dicen participamos 
como parte del proyecto de La Grieta “Irrupciones en el afuera cer-
cano”, generando cinco intervenciones en los cinco territorios en los 
que nos encontrábamos confinados: barrios Altos de San Lorenzo, 
Tolosa y Villa Bell de La Plata; la esquina de Primera Junta en Ca-
ballito (CABA), y las islas del Delta. En este último caso, decidimos 
expandir el proyecto que veníamos desarrollando en nuestro muelle 
invitando a otros isleños a pensar el suyo como el espacio de ma-
yor intercambio entre nosotros, nosotros y los turistas, nosotros y 
los remeros; pensar qué les dirían a quienes pasan por sus arroyos. 
Durante un mes cada isleño, junto con sus vecinos o de modo indi-
vidual, diseñó su propia bandera y nos envió su boceto. En nuestro 
taller Luna Llena una isla taller imprimimos las banderas (en ciertos 
casos, algunos isleños pudieron venir e imprimir ellos mismos sus 
banderas), las cuales fueron instaladas en el mes de marzo de 2021 
en 14 muelles de los arroyos Gambado, Rompani, Sarmiento, Rama 
Negra, Carapachay, Capitán (1.a Sección Islas, Tigre) y Estudiante 
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(2.a Sección Islas, San Fernando). A continuación, mostramos algu-
nas de las imágenes: 

Figura 7. Banderas diseñadas por isleños
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Como parte del proceso de producción de las banderas, se fueron 
acumulando en el taller pilas de papeles con descargas de impresión 
de las plantillas en las que se superponían rastros de todas las bande-
ras, las propias y las de otros isleños. Palimpsestos gráficos para decir 
¡LEY DE HUMEDALES YA! Un palimpsesto de iconografías colectivas 
que hablaban del humedal. El modo de recuperar estas impresiones y 
que salieran del taller, fue sobreimprimirles algunas consignas comu-
nes y propias que remitían a la lucha por los humedales. Estos afiches 
se pegaron en las calles y comercios de la ciudad de Tigre, lo que ha-
bilitó nuevos diálogos con los propios tigrenses que, aunque vivan en 
la ciudad, están atravesados por la problemática ambiental del mismo 
modo que los isleños. Estos intercambios inauguraron otras compli-
cidades que permitieron expandir un poco más allá del festival, del 
corte de río o de la caravana náutica, la pregunta por el humedal y 
cómo queremos vivir. 
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Figura 8. Imágenes sobre el humedal
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3) La poesía, un asunto público: El tercer momento lo ubicamos 
entre enero y febrero de 2021, cuando llevamos el poema Inscripción 
del poeta platense Horacio Castillo al formato bandera. Cada semana 
un verso, una bandera como modo de intervenir el espacio público 
desde la poesía, además de la consigna política. Apelar a las metá-
foras, a las imágenes, al color, como apuesta a construir un modo de 
comunicación con los otros habilitando la pregunta, el sentido abier-
to, también el lirismo. Atravesar el río y que un “viva el aromo de los 
eucaliptus” colgado en un muelle nos instale de otro modo en nuestro 
propio territorio.

Figura 9. Imágenes del poema Inscripción, de Horacio Castillo 
 



178

Fabiana di Luca

 



179

“Los Muelles Dicen”: Intervenciones gráficas en el espacio público del Bajo Delta del Paraná

4) Acá cerca y ahora mismo: Partimos de la premisa “amamos lo 
que conocemos y si lo amamos lo protegemos”. Esta premisa básica 
fue el punto de partida para imaginar pequeñas acciones colectivas 
que nos interpelen como habitantes o visitantes de las islas. Aprender 
que en nuestros hábitos cotidianos no solo se visibilizan concepcio-
nes del mundo, sino también modos de estar en y con los otros, hu-
manos y no humanos.

Alla lejos y hace tiempo es un libro que el naturalista Guillermo E. 
Hudson escribió, viviendo ya en Inglaterra, a partir de los recuerdos 
de su infancia en las pampas a mediados del siglo XIX. A pesar de la 
distancia temporal y geográfica, Hudson logró reponer sus experien-
cias en la llanura pampeana, traduciéndolas a una prosa que tensiona 
los límites de la narrativa poética y el registro científico naturalista. 
Una escritura que da cuenta de un modo de observación que, lejos de 
expresar una distancia objetiva, con pretensiones taxonómicas cien-
tificistas y por tanto ordenadoras, da cuenta de un estar ahí, un modo 
de vincularse con el mundo allí afuera, la pampa, donde caminar, de-
tenerse, mirar, escuchar, describir, oler, escribir no son otra cosa que 
distintos modos de ser parte del paisaje.

Con cuatro niños de las islas —Luciano (11) e Ignacio López Cha-
ves (7), Leonardo Cardozo López (11) y Constantino Barberi (7)— nos 
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propusimos recuperar esos modos de observación de la naturaleza 
como modo de adentrarnos acá cerca, en el interior de la isla y sus 
márgenes, donde ahora mismo cientos de aves nacen, viven, se repro-
ducen, cantan. Oírlas, reconocer sus cantos, sus nidos, sus morfolo-
gías y plumajes, sus modos de volar; conocerlas y reconocerlas para 
comprender la complejidad ecosistémica de la que somos parte, hacer 
visible a otros esta riqueza con el deseo de colectivizar una concien-
cia sensible y respetuosa hacia el medio en el que vivimos. Nuestras 
acciones destructivas sobre los humedales, los incendios, los desmon-
tes, el rellenado de centros de isla, pero también la desidia con la que 
tantas veces arrojamos basura a nuestras aguas e islas, impactan di-
rectamente sobre las aves y, por extensión, sobre nosotros mismos.

Investigamos a las aves que conviven con nosotros y realizamos 
20 banderas que montamos en 20 muelles de distintos vecinos del 
arroyo Gambado, durante 15 días en el mes de diciembre de 2022. A 
continuación, compartimos algunas de las imágenes de la propuesta:

Figura 10. Imágenes sobre aves del entorno
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Reflexiones finales
Cuando nos preguntamos acerca de la lengua que habla este te-

rritorio, nos interrogamos acerca del lugar desde donde construimos 
nuestras formas de enunciación, con quiénes y hacia quiénes. Esta 
pregunta es otra manera de interrogarnos respecto de cómo habita-
mos los territorios, con quiénes construimos esa forma de habitarlo, 
cómo podemos encontrarnos en un sentido común sobre nuestros te-
rritorios. Los lenguajes —poéticos y políticos— también se han alie-
nado y fetichizado. Los discursos de lucha, en cuanto prácticas de 
organización y resistencia, también se especializan y alienan, convir-
tiéndose en una jerga de entendidos que se va alejando de esos otros 
que no militan o se movilizan. Pero ello no necesariamente es correla-
to directo del desinterés o la desidia, sino consecuencia de los modos 
en que estos discursos se alienan respecto de aquellos a quienes se 
supone están enunciando. 

Hay unos pequeños textos de Walter Benjamin (2015) sobre los 
juguetes, sus transformaciones en el proceso de industrialización, 
en los que recupera el valor de los juguetes “primitivos”, esos ob-
jetos simples, tallados en madera con cierta brusquedad. Y lo que 
recupera no es la condición artesanal en un sentido melancólico —
esos rasgos arrebatados por la industrialización serializante— sino 
el carácter “popular”. Lo popular en Benjamin supone la cercanía de 
los hombres con los procesos y los medios de producción, una cerca-
nía que impide la alienación y la fetichización de los objetos. Desde 
este lado del océano, Ticio Escobar (2021) sostiene que la cultura 
popular implica movimientos activos de constitución de identidades 
colectivas mediante maneras alternativas de nombrar la realidad e 
interpretar el mundo.

Quizá juntarse a conocer nuestro territorio con el vecino cerca-
no, con los niños y las niñas, construir una pregunta común, escuchar 
juntos y reconocer las aves que conviven con nosotros, traducir nues-
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tros problemas comunes a una consigna, encontrar un color, animarse 
a dibujar una pava de monte o un bagre, imprimir la bandera, enchas-
trarse las manos con tinta, colgar en el propio muelle una bandera 
y apostar a que una metáfora o una imagen puede encontrarnos en 
una lucha compartida, sea acercarse un poco a la desalienación de los 
discursos estéticos políticos, para amplificar la potencia de la metáfo-
ra como posibilidad de transformar lo dado. Construcciones lentas y 
persistentes, para desastres lentos (y no tan lentos).

Referencias bibliográficas
Astelarra, S. (2022). Historia de la defensa y los conflictos ambientales 

por los humedales del Delta de Tigre, Argentina. En C. Ruggerio, 
P. Besana, J. Paneque-Gálvez y F. Suárez (Eds. y coords.), Los 
conflictos ambientales en América Latina III: Reflexiones sobre 
casos de estudio en la Argentina, Brasil, Colombia y México (pp. 
109-143). UNGS. https://www.ungs.edu.ar/libro/los-conflictos-
ambientales-en-america-latina-iii-2

Benjamin, W. (2015). Juguetes. Casimiro Libros.
Cubadebate. (17 de junio de 2015). Mapa publicado por la NASA 

muestra que la Tierra se está quedando sin agua. http://www.
cubadebate.cu/noticias/2015/06/17/mapa-publicado-por-la-
nasa-muestra-que-la-tierra-se-esta-quedando-sin-agua/

Escobar, T. (2021). Contestaciones. Arte y política desde América Latina: 
Textos reunidos de Ticio Escobar (1982-2021). CLACSO. https://
www.clacso.org/contestaciones-arte-y-politica-desde-america-
latina/

Hudson, G. E. (1958). Allá lejos y hace tiempo. Peuser
Pintos, P. y Narodowski, P. (Coords.) (2012). La Privatopía Sacrílega: 

Efectos del urbanismo privado en humedales de la cuenca baja del 
Río Luján. Imago Mundi. 

Ramsar. Convención sobre los humedales. (2018). Perspectiva mundial 
sobre los humedales. Estado de los humedales del mundo y de los 

https://www.ungs.edu.ar/libro/los-conflictos-ambientales-en-america-latina-iii-2
https://www.ungs.edu.ar/libro/los-conflictos-ambientales-en-america-latina-iii-2
http://www.cubadebate.cu/noticias/2015/06/17/mapa-publicado-por-la-nasa-muestra-que-la-tierra-se-esta-quedando-sin-agua/
http://www.cubadebate.cu/noticias/2015/06/17/mapa-publicado-por-la-nasa-muestra-que-la-tierra-se-esta-quedando-sin-agua/
http://www.cubadebate.cu/noticias/2015/06/17/mapa-publicado-por-la-nasa-muestra-que-la-tierra-se-esta-quedando-sin-agua/
https://www.clacso.org/contestaciones-arte-y-politica-desde-america-latina/
https://www.clacso.org/contestaciones-arte-y-politica-desde-america-latina/
https://www.clacso.org/contestaciones-arte-y-politica-desde-america-latina/


185

“Los Muelles Dicen”: Intervenciones gráficas en el espacio público del Bajo Delta del Paraná

servicios que prestan a las personas 2018. https://www.ramsar.org/
sites/default/files/documents/library/gwo_s.pdf

Ramsar. Convención sobre los humedales. (2024). La lista de humedales 
de importancia internacional. https://www.ramsar.org/sites/
default/files/2023-08/sitelist.pdf

República Argentina. Red de sitios Ramsar.  https://www.argentina.
gob.ar/ambiente/agua/humedales/sitiosramsar

Ríos, D. (2012). Prólogo. En P. Pintos y P. Narodowski (Coords.), La 
Privatopía Sacrílega: Efectos del urbanismo privado en humedales de 
la cuenca baja del Río Luján (pp. 1-12). Imago Mundi. 

UNESCO. (2022). Informe mundial de las Naciones Unidas sobre el 
desarrollo de los recursos hídricos 2022. Aguas subterráneas: Hacer 
visible el recurso invisible. https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/
pf0000380726_spa

https://www.ramsar.org/sites/default/files/documents/library/gwo_s.pdf
https://www.ramsar.org/sites/default/files/documents/library/gwo_s.pdf
https://www.ramsar.org/sites/default/files/2023-08/sitelist.pdf
https://www.ramsar.org/sites/default/files/2023-08/sitelist.pdf
https://www.argentina.gob.ar/ambiente/agua/humedales/sitiosramsar
https://www.argentina.gob.ar/ambiente/agua/humedales/sitiosramsar
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000380726_spa
https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/pf0000380726_spa




187

Escondidos detrás de un lago

Eduardo Molinari

La velocidad 
En el presente capítulo compartiré, desde mi práctica artística, 

pedagógica e investigativa en artes visuales, un conjunto de reflexio-
nes e interrogantes que son producto, por un lado, de experiencias 
provenientes de una serie de recorridos realizados entre 2018 y 2023 
en el interior del Wallmapu,1 territorio ancestral de los pueblos origi-
narios (principalmente mapuche-tehuelche-huiliche) a ambos lados 
de la cordillera de los Andes, conocido hoy como Patagonia y Arauca-
nía. Esta es una región que habitan dichos pueblos con anterioridad a 
la llegada de los invasores europeos (españoles, pero no solamente) y 
a la creación de los Estados nacionales argentino y chileno. Por otro 
lado, se trata de una serie de inquietudes y sentipensamientos (Fals 
Borda, 2002), resultado del estudio y análisis de las condiciones con-
temporáneas de los regímenes escópicos y de visibilidad (Enwezor, 
Dander y Holert, 2012) asociados a los conflictos y violencias ecoso-
ciales en el planeta y, en particular, en el espacio geográfico mencio-

1  “Territorio circundante” en lengua mapudungun. Comprende desde el río Limarí 
por el norte hasta el archipiélago de Chiloé por el sur (al este de la cordillera de los 
Andes, en Chile), desde el centro y sur de la provincia de Buenos Aires hasta la Pata-
gonia (al este de la cordillera de los Andes, en Argentina) y desde el océano Pacífico al 
Atlántico. 
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nado. Disputas que llevan adelante diversos actores locales, nacio-
nales, transnacionales y globales. Actores y agentes que dinamizan 
específicas formas de violencia asociadas al persistente intento de 
imposición de una forma de ver el mundo, aquella que hoy aparece 
ligada al semiocapitalismo hegemónico, esto es, un capitalismo finan-
ciero, neoextractivista y semiótico (Berardi Bifo, 2007).

 Es una disputa entre diferentes cosmovisiones: mientras que para 
algunos se trata de seguir recorriendo el aparentemente insoslayable 
camino hacia el progreso y desarrollo sin fin, para otros es una suce-
sión de calamidades y desastres (más o menos cotidianos, más o me-
nos veloces) que expresan una urgencia. Se alzan voces de alerta: algo 
debe detenerse y cambiar de rumbo antes de que sea demasiado tarde. 

Figura 1. Wallmapu. Cartografía “volteada”
    

Fuente: Mariman, en Sepúlveda y Guyot (2016).
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El conflicto suma, además, nuevos “campos de batalla” al ritmo 
de los nuevos modos que el neoliberalismo asume y propone. En su 
versión actual, luego de dejar atrás el “optimismo” de los años pos-
teriores a la caída del muro de Berlín, cuando creía poder alcanzar 
una globalización multicultural, es posible afirmar que el neolibera-
lismo habita un pasaje del cinismo a la crueldad (Catanzaro, 2021). 
Las “nuevas derechas”, en este tránsito, intentan moldear modos de 
vida claudicantes, vidas aferradas al (auto)sacrificio y al punitivismo, 
incapaces de imaginar nuevos posibles por fuera de lo real existente. 

“Si pensar de otra manera requiere sentir de otra manera, a la 
batalla de las ideas debería precederla, o al menos acompañarla, una 
ofensiva sensible” (Sztulwark, 2019, p. 26). El capitalismo contempo-
ráneo convierte al lenguaje y a la sensibilidad en nuevos campos de 
batalla y el autor citado vincula esta circunstancia histórica con el 
pensamiento del poeta y ensayista francés Henri Meschonnic, para 
quien historicidad significa (en palabras de Sztulwark, 2019): “len-
guaje que crea forma de vida o forma de vida que crea lenguaje (p. 40). 
La sensibilidad remitiría entonces aquí a “un máximo de corporalidad 
en el lenguaje” (p. 40) que a su vez abre una intensa pregunta, pues 
“no se sabe nunca lo que puede un cuerpo en el lenguaje” (p. 41). Po-
demos completar la secuencia sumando otro interrogante de interés, 
dado que tampoco “se sabe nunca lo que puede” el arte en un cuerpo. 
Desde esta dimensión sensible, creo que la sensorialidad, la percep-
ción, la intuición, la atención, la memoria y la imaginación aparecen 
como herramientas epistemológicas para la producción de nuevos 
saberes. Nuevas visiones, relatos visuales y rituales comunitarios y 
activistas: potencias críticas para sentipensar y actuar en situaciones 
de crisis, conflicto o desastre. 

A su vez, se vuelve evidente la presencia hegemónica de otro tipo 
de narrativas visuales ligadas a las violencias (violencia bélica por el 
control de los territorios y sus recursos, violencia ambiental y eco-
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social, pero también violencias antidemocrática, clasista, racista, pa-
triarcal, antiderechos) que —junto a sus espacios discursivos— ocu-
pan un rol central como instrumentos de formación y manipulación 
de opinión y como engranajes dentro de una maquinaria dominante 
de producción de percepción social. Ahora bien: ¿quién controla la 
agenda que subyace a la producción de estas imágenes?, ¿qué tipo de 
imágenes resisten e informan sobre estas violencias? (Enwezor et al., 
2012). ¿Existe algún rol de las imágenes artísticas en este contexto?, 
¿qué saberes puede detectar o crear la investigación con herramientas 
y métodos artísticos que resulten valiosos para la sociedad, para los 
sectores que perciban vulnerados sus derechos o para la defensa de la 
vida misma (de todos los vivientes) en peligro? Volveremos sobre ello 
en los siguientes puntos de este texto.

Indagar la relación entre violencias en los territorios, desastres 
lentos y regímenes de visibilidad torna necesario proponer las si-
guientes reflexiones, ligadas a los imaginarios en disputa. Al hacer 
referencia a específicas formas de violencia encuentro una inconfor-
table continuidad entre determinadas experiencias históricas y algu-
nas actuales en nuestro país, que sin duda se podrían estudiar en toda 
nuestra región sudamericana. Continuidad fundada en la adhesión de 
sus protagonistas a concepciones antropocéntricas del mundo, que 
establecen entre las condiciones para su afirmación y despliegue, para 
la concreción de sus objetivos políticos y económicos, la cosificación 
y posterior aniquilación o exterminio del otro diferente, sea este hu-
mano o no. Labor ultraviolenta que se afirma, la mayoría de las veces, 
a través de la construcción de un enemigo, externo o interno; una 
construcción que requiere de la apoyatura y el funcionamiento simul-
táneo y sostenido de una producción industrial de imágenes y relatos 
funcionales a los objetivos de la “empresa” —objetivos orientados por 
una lógica de acumulación y concentración de riqueza asociada a un 
consumo sin fin y a la exclusión y descarte de todo lo que sobra—. 
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Continuidad de formas de ver el mundo que encuentro en el vín-
culo entre las empresas colonialistas europeas del siglo XV en el Abya 
Yala2 y su implantación (desde el descubrimiento de plata en el Ce-
rro Rico de Potosí, en la actual Bolivia)3 de un modelo de explotación 
de la naturaleza y los seres humanos solamente posible a través del 
genocidio de los pueblos originarios, y las campañas militares pro-
tagonizadas por los gobiernos argentino y chileno en el siglo XIX, 
también contra los pueblos originarios, durante la etapa fundacional 
de los respectivos Estados nacionales. Campañas de exterminio con 
la abierta y declarada intención de apropiación de tierras, animales, 
plantas, cursos de agua, y de su posterior reparto entre un sector mi-
noritario de la sociedad, creando las bases de un sistema “republicano 
y democrático” sin igualdad de derechos para todos sus ciudadanos, 
negador del carácter multicultural de sus poblaciones. 

Continuidad que creo pertinente también poner en relación con 
dos expresiones de la historia argentina más reciente, un vínculo que 
podríamos hacer visible como un apretón de manos ensangrentadas. 
Manos unidas por sus pedagogías de la crueldad, aquellas que “ense-
ñan, habitúan y programan a los sujetos a transmutar lo vivo y su 
vitalidad en cosas” (Segato, 2018, p. 142). Por un lado, una mano que 
encarna la persistente reaparición durante el siglo XX de fuerzas po-
líticas y culturales violentas y autoritarias, que estuvieron a cargo de 
todas las rupturas del sistema democrático a través de golpes de Esta-
do. Fuerzas cívico-militares (sin olvidar la presencia eclesiástica más 
o menos explícita) que desataron una creciente violencia contra el 
pueblo hasta llegar a cometer los crímenes perpetrados por la últi-

2  “Tierra madura o Tierra florecida”, en lengua dulegaya, etnia guna, presente en 
Panamá y Colombia, para hacer referencia a la totalidad del continente americano.

3  Para más información, véase Proyecto Principio Potosí: ¿Cómo podemos cantar 
el canto del Señor en tierra ajena? (2010). https://www.museoreinasofia.es/activida-
des/principio-potosi-como-podemos-cantar-canto-senor-tierra-ajena-0 

https://www.museoreinasofia.es/actividades/principio-potosi-como-podemos-cantar-canto-senor-tierra-ajena-0
https://www.museoreinasofia.es/actividades/principio-potosi-como-podemos-cantar-canto-senor-tierra-ajena-0
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ma dictadura militar argentina entre 1976 y 1983; crímenes de lesa 
humanidad ejecutados durante la imposición de un régimen de te-
rrorismo de Estado. Continuidad de violencia genocida sin la cual no 
hubiera sido posible imponer su anhelado modelo económico, estre-
chamente vinculado con la segunda mano del apretón, aquella que 
encarna la violencia ecocida. Una violencia inseparable de la nueva 
expansión de las fronteras de explotación y de la destrucción de eco-
sistemas que el capitalismo neoextractivista impone en el nuevo pe-
ríodo de hegemonía neoliberal desde los años noventa (Svampa, abril 
de 2020). Modelo de producción de energía y alimentos inviable sin 
la creación de “zonas de sacrificio” (Holifield y Day, 2017), territorios 
en los que la vida de sus pobladores (humanos y no humanos) son ex-
puestos de modo consciente a daños de alta gravedad: deforestación, 
desertificación, fumigaciones, contaminación de tierras, aire y aguas, 
enfermedad y muerte de poblaciones humanas y no humanas, pande-
mias, extinción de especies, incendios, sequía, calentamiento global. 
Megaminería, agronegocios, extractivismo inmobiliario. Ambos casos 
—la mano genocida y la mano ecocida— son pedagogías que enseñan 
algo que, como señala Rita Segato (2018), “va mucho más allá del ma-
tar, enseñan a matar de una muerte desritualizada, de una muerte que 
deja apenas residuos en el lugar del difunto” (p. 142). 

El Movimiento de Mujeres y Diversidades Indígenas por el Buen 
Vivir4 crea y propone un concepto transversal contundente a la hora 
de referirnos a esta continuidad: el terricidio. Concepto que sintetiza 
genocidio, ecocidio, epistemicidio y feminicidio. 

Desde el pensamiento científico, el accionar humano por prime-

4  En sus palabras: Somos un movimiento que busca amplificar derechos. Nos re-
conocemos como un movimiento activo, antipatriarcal, apartidario, anticapitalista y 
anticolonial que lucha contra el racismo cultural y contra el Terricidio. Somos un mo-
vimiento de resistencia y nos proponemos recuperar y revalorizar la plurinacionalidad 
histórica que ha sido omitida y negada por los Estados Coloniales. 

Para más información, véase @mmujeresindigenas 



193

Escondidos detrás de un lago

ra vez reemplaza a las causas naturales para dar origen a una nueva 
era geológica en la historia del planeta Tierra: el Antropoceno.5 El 
análisis contemporáneo de los procesos naturales y los problemas 
ambientales los percibe como desastres, en tanto se trata de eventos 
abrumadores limitados en tiempo y espacio (Knowles, 2020), dentro 
de los cuales es posible distinguir entre desastres rápidos y lentos. La 
mayor o menor velocidad debemos pensarla como una cualidad de 
crucial importancia en el desarrollo de este tipo de acontecimientos, 
ligada tanto a sus causas como a la dimensión e intensidad de sus 
efectos ecosociales. 

Propongo en este capítulo enfocarnos en la importancia que ad-
quiere, simultáneamente a la velocidad del desarrollo de los desastres, 
la velocidad de la regulación rítmica (Virilio, 1999) que los distintos 
protagonistas de estas violencias imprimen a la disputa por la pro-
ducción, el control de la circulación y la manipulación de las distintas 
formas visuales de presentación, comunicación y documentación so-
bre dichos acontecimientos, sobre la violencia territorial desplegada 
por el neoextractivismo.

Las condiciones tecnológicas actuales —conexiones satelitales, 
omnipresencia cotidiana de internet, proliferación de teléfonos, autos, 
casas inteligentes— han provocado cambios enormes en las formas de 
producción, circulación y distribución de la información, incluidas de 
modo central las imágenes y los relatos visuales, tanto provenientes 
de las fuentes estatales como privadas involucradas (esto último in-
cluye a una enorme mayoría de los ciudadanos). ¿Podríamos definir 
al terricidio (en toda su transversalidad) como un evento abruma-
dor, como un desastre lento? ¿Quién determinaría, en ese caso, si los 
acontecimientos que afectan en diversas esferas de la vida, son desas-
tres rápidos o lentos? ¿Quién “administra” las velocidades de su desa-
rrollo? ¿Y quién el ritmo de su régimen de visibilidad? Por último, ¿es 

5  Término acuñado por el científico neerlandés Paul J. Crutzen (2002).
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posible imaginar una ofensiva sensible para salirnos del terricidio? 
¿Podría dicha ofensiva tener incidencia sobre la velocidad y el curso 
de los desastres lentos?

El agujero de la visión
Desde 2001, año de su creación, el Archivo Caminante6 centra 

su trabajo en el caminar como práctica estética, las colaboraciones 
trans(in)disciplinarias y la investigación con herramientas y métodos 
artísticos. Se trata de un archivo visual en progreso que indaga las 
relaciones entre arte, historia y territorio. Sus fuentes documentales 
son cuatro: 1) fotografías de mi autoría, resultantes de caminatas en 
el espacio urbano, suburbano y natural; 2) fotografías provenientes 
de investigaciones en archivos y bibliotecas, instituciones públicas, 
privadas o comunitarias; 3) documentación “chatarra” —residuos o 
desechos gráficos y visuales; diarios, revistas, libros o pedazos de todo 
esto; afiches, volantes, propaganda política o comercial; material re-
colectado en las calles, arrancado de las paredes, comprado en ferias 
o donado por personas que conocen mi interés—; 4) papelera de reci-
claje —fotografías de mi autoría tomadas de la pantalla de mi compu-
tadora; fragmentos, escombros, ruinas o restos visuales encontrados 
durante caminatas a través de las redes sociales—. 

Para el Archivo Caminante, la historia y la memoria son perci-
bidas como territorios, lo que implica que pueden ser retransitados, 
revisitados, resignificados. Caminar implica leer y escribir simultá-
neamente en el espacio. Viajar en el espacio es viajar a la vez en el 
tiempo. La historia es considerada como un punto de partida, nunca 
de llegada. No se trata de un mero pasado sino de la historicidad del 
presente, de la posibilidad de concreción de los propios sueños y an-
helos comunitarios, de la propia historia, cada día. Existe una unidad 
entre historia, política y visualidad. 

6  Para más información, véase Archivo Caminante. (2001). http://archivocaminante.
blogspot.com/ 

http://archivocaminante.blogspot.com/
http://archivocaminante.blogspot.com/
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El Archivo Caminante habita un giro espacial crítico (Soja, 2014), 
esto significa que tanto la dimensión temporal (histórica) como la es-
pacial (geográfica) de toda experiencia adquieren igual importancia 
al momento de la detección o creación de saberes vivos. Siguiendo 
a Soja (2014), la espacialidad da forma a las relaciones sociales y al 
desarrollo social, así como los procesos y formas sociales configuran 
y dan sentido a las geografías que habitamos. En la misma dirección, 
este autor afirma que no existe algo así como “un espacio vacío”: 
siempre está lleno de políticas, ideologías, también de imágenes y 
fantasías, fuerzas materiales e imaginarias que afectan nuestras vi-
das. También interesa la perspectiva del pensamiento espacial del 
filósofo francés Michel Foucault —cuya perspectiva es repuesta por 
Edward Soja (2014)—, quien observa en todas las geografías (en sus 
distintas escalas) la presencia tanto de opresión e injusticias como 
de potencias emancipadoras y liberadoras. Su noción de heterotopía 
hace referencia a espacios habitados por la contradicción, la incom-
patibilidad, la copresencia perturbadora de lo diferente. Un “lugar” de 
intersección del espacio, el conocimiento y el poder, que permitiría 
la profundización en el análisis de las relaciones entre gramáticas, 
topografías, cuerpos y poderes (Enguita Mayo, 2010). 

Desde esta perspectiva, he trabajado en mis últimos proyectos ar-
tísticos: Las evidencias (2018-2021) y Derechos de Plata (2019-2020), 
ambos en el Wallmapu, territorio ancestral del pueblo mapuche-te-
huelche-huiliche, zona de disputa que da cuenta de la intersección y las 
relaciones antes nombradas. El primer proyecto se trató de un trabajo 
de memoria y de imaginación política realizado en lo que en Argentina 
se conoce como Comarca Andina del Paralelo 42, región cordillerana 
ubicada al oeste de las provincias de Río Negro y Chubut. Los monu-
mentos que recuerdan al general Julio A. Roca y al perito Francisco P. 
Moreno en la ciudad de San Carlos de Bariloche / Furifloche —“gente 
que está a las espaldas (de la cordillera)” en mapudungun— fueron el 
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inicio simbólico de una serie de caminatas y recorridos que me permi-
tieron explorar la utilización que el neoextractivismo hace del lenguaje 
judicial y científico junto a lo que podemos llamar una estética crimi-
nalística, pericial y forense, a la hora de ocultar la violencia desplegada 
contra los pueblos originarios y todo aquel que se oponga a sus inte-
reses y objetivos en la zona. Lenguaje e insensibilidad en acción para 
ocultar los crímenes y desastres, lentos y rápidos, cometidos por los 
poderes fácticos en alianza con el Estado y sus fuerzas de seguridad —
alianza local, regional, nacional que incluye actores internacionales—. 
El Archivo Caminante produjo un registro visual de las huellas, señales 
y presagios encarnados en las distintas inscripciones materiales —mu-
rales, grafitis, pegatinas, intervenciones, arquitectura, etc.— que en el 
espacio urbano o natural dejaron los distintos protagonistas. 

Figura 2. Las evidencias. Serie Carpetazos 

Fuente: Archivo Caminante (2021). Collage sobre cartulina, 
28 x 30 cm. 
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Figura 3. Feria de Artesanos de El Bolsón 

Fuente: Archivo Caminante (2018).

Figura 4. Las evidencias

Fuente: Archivo Caminante, Feria de Artesanos de Bariloche 
(2019). Collage sobre papel, 26 x 39,5 cm. 
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Figura 5. Las evidencias

Instalación, vistas exterior e interior.

Fuente: Lina Brion, 2021.
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Figura 6. Las evidencias.  
Foto al Monumentos al general Julio A. Roca, Bariloche, 

Ignacio Iasparra 

Foto al Monumentos al perito Francisco P. Moreno, Bariloche, 
Ignacio Iasparra 

Fuente: Archivo Caminante (2019).
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Figura 7. Las evidencias. Detalles de la instalación

Fuente: Lina Brion, 2021.7

7  “Los huesos conducen a las balas, las balas a las armas, las armas a los soldados 
o policías que dispararon, y los ejecutores a los oficiales o políticos que dieron las órde-
nes”. Keenan y Weizman (2012).
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De modo no planificado, la experiencia incluyó la participación 
en la segunda versión de la Marcha por la Soberanía,8 rumbo al Lago 
Escondido, donde se encuentra, desde 1996, una mansión del magna-
te británico Joe Lewis. Finalmente, en 2021, el resultado de la inves-
tigación fue expuesto en forma de instalación incluyendo fotografías, 
dibujos y objetos en las salas de la Academia de Artes de Berlín, Ale-
mania, junto a artistas de diversos países que trabajan con la historia, 
la memoria y los archivos en la muestra Transforming Archives.9

Figura 8. Ingreso a la mansión de Joe Lewis, Lago Escondido (2018) 

Fuente: Archivo Caminante.

8  Organizada centralmente por la Fundación Interactiva para Promover la Cultura del 
Agua (FIPCA) pero con el acompañamiento en las caminatas de gremios, organizaciones 
sociales y culturales, incluida la presencia del sacerdote Francisco “Paco” Oliveira. Participé 
de la edición del año 2018 cuando aún, a través de negociaciones entre el propietario britá-
nico de la mansión y los organizadores, era posible transitar el camino de acceso. En 2023, 
en cambio, los participantes fueron artera y brutalmente agredidos por peones rurales que 
responden a Lewis y por la policía local, dando cuenta de la complejidad del entramado del 
desastre lento del cual la extranjerización de la tierra es una de sus partes.

9  Para más información, véase https://www.adk.de/en/projects/2021/gedaechtnis/ 

https://www.adk.de/en/projects/2021/gedaechtnis/


202

Eduardo Molinari

El segundo trabajo fue a partir de una invitación de la artista ita-
liana Elena Mazzi a sumarme a su proyecto Derechos de Plata,10 una 
colaboración y diálogo junto a ella y Mauro Millán, lonko de la comu-
nidad de Pillán Mahuiza, cercana a la ciudad de Esquel, en la actual 
provincia de Chubut. En esta ocasión el principal objetivo era conocer 
el estado de la situación del conflicto que distintas comunidades del 
pueblo mapuche sostienen con el magnate italiano Luciano Benetton, 
quien en 1991 compró 900 mil hectáreas en la zona de Cushamen, ac-
tual provincia de Chubut. Nuestro recorrido nos llevó hasta la Estan-
cia Leleque, en la que funciona un museo privado creado por la familia 
de los empresarios. El resultado de nuestra interacción incluyó piezas 
originales de platería realizadas especialmente por Mauro Millán para 
la muestra y una instalación con fotografías, collages, dibujos y una 
pieza sonora, material realizado junto con Elena Mazzi. La obra co-
laborativa realizó una itinerancia entre 2021 y 2022 que incluyó la 
Galería arge/kunst en Bolzano (Italia); Södertälje Konsthall, Estocol-
mo (Suecia); BienalSur, Complejo Museográfico Provincial Enrique 
Udaondo, Luján, (provincia de Buenos Aires, Argentina) y Museo de 
Antropologías, Córdoba (Argentina).

También incluyó una pieza sonora en la sala de Radio Papesse con 
guion de Enrica Camporesi, Elena Mazzi y Eduardo Molinari y un libro 
publicado por Archive Books.11

10  Para más información, véase https://elenamazzi.com/works/silver-rights/ 

11  Para más información, véase https://www.archivebooks.org/silver-rights/ 

https://elenamazzi.com/works/silver-rights/
https://www.archivebooks.org/silver-rights/
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Figura 9. Detalle vitreaux, Catedral de Bariloche (2020)

Fuente: Archivo Caminante.

Figura 10. Cushamen, rumbo al Museo Leleque (2020) 

Fuente: Archivo Caminante.
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Figura 11. Mural Santiago Maldonado, Cushamen (2020) 

Fuente: Archivo Caminante.

Figura 12. Destacamento policial frente a Estancia Leleque (2020) 

Fuente: Archivo Caminante.
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Figura 13. Detalle vitrina, Museo Leleque (2020) 

Fuente: Archivo Caminante.

Figura 14. Derechos de Plata. Vistas de la instalación, Galería 
arge/kunst, Bolzano, 2020
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Fuente: Tiberio Sorvillo.

Figura 15. Derechos de Plata
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Fuente: Tiberio Sorvillo. Detalles de piezas de platería, 
Mauro Millán.

Figura 16. Derechos de Plata

  

Fuente: Tiberio Sorvillo. Detalles de piezas de platería, 
Mauro Millán.
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Ambas experiencias generaron intensas inquietudes respecto 
de la complejidad y escala de la violencia lenta que allí se desarro-
lla. Una violencia que forma parte de un proceso nacional, regional 
y planetario, en el interior del cual, en el intervalo entre los actos 
de violencia lenta y sus efectos retardados, tanto la memoria como 
la causalidad desaparecen fácilmente de la vista y sus víctimas así 
ocasionadas pasan desapercibidas (Nixon, 2006). Interrogantes a la 
hora de evaluar la potencia de las imágenes artísticas para “excavar 
el agujero de la visión” (Enwezor et al., 2012), su capacidad para pro-
ducir procesos de decodificación y recodificación del imaginario he-
gemónico, explorar sus faltas, contingencias, excedentes o excesos y 
abrir nuevas visiones críticas.

Contraimágenes
Preguntando caminamos es una sentencia de los zapatistas12 que 

orienta mi labor artístico-archivista situada. El Archivo Caminan-
te transporta recuerdos-potencia, memorias que alojan algo vivo o 
susceptible de vivir. Los transporta de una persona a otra, de una 
generación a otra, de un lugar a otro. Como los burros o las mulas, 
transita senderos difíciles y peligrosos, poniendo en movimiento 
una fuerza de contrapoder, imágenes y/o palabras (podría decir tam-
bién: imalabras o pamágenes,13 signos y símbolos mestizos, impuros, 

12  El Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) es una organización políti-
co-militar surgida el 1 de enero de 1994 en el estado mexicano de Chiapas. En 2006 cesó 
su actividad armada. Conformado por comunidades de pueblos originarios, defiende los 
derechos de los pueblos indígenas mexicanos, la creación de un mundo en el que que-
pan muchos mundos, en favor de la democracia y contra el neoliberalismo.

13  Desde el glosario del Archivo Caminante, Imalabras son aquellas visiones intuitivas 
y alucinadas que utilizo durante mi proceso creativo para contarle a otro qué estoy 
haciendo. Son imágenes transitorias y desenfocadas cuando algo (personajes, objetos, 
lugares, acontecimientos, dinámicas) no encuentra aún explicación racional o funda-
mento coherente. Por su parte, las Pamágenes son palabras sin un claro correlato visual. 
Palabras que durante el proceso de creación ponen nombre a percepciones sensoriales 
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ch´ixi)14 que buscan desestabilizar y desbordar los códigos y auto-
matismos dominantes. A partir de la interacción de las distintas ma-
terialidades nombradas en el punto anterior, materialidades que les 
dan cuerpo, surgen los documentos del Archivo Caminante (DocAC), 
enfocados en los lugares, infraestructura arquitectónica y urbana, 
objetos y sujetos (humanos y no humanos) protagonistas de los 
acontecimientos históricos de interés para cada proyecto artístico-
investigativo. Me interesa pensar estos materiales como documentos 
poéticos expandidos, aptos para ocupar espacios diversos, dentro y 
fuera de las instituciones artísticas. Al calor del legado de la crisis de 
2001 en Argentina,15 las imágenes del Archivo Caminante no buscan 
representar a nadie ni nada. Por el contrario, como primer rasgo de 
una práctica paraarchivista (perspectiva asociada a los estudios pa-
rapsicológicos o paranormales, sobrenaturales, también a lo que la 

ambiguas, a imágenes sin nitidez. Son palabras que lentamente van dando lugar a la 
aparición de visiones hasta entonces desconocidas.

14  Silvia Rivera Cusicanqui (2018) utiliza este término para referir a la posibilidad 
de una transformación profunda de la manera establecida de pensar y construir saberes 
para retomar el “paradigma epistemológico indígena”. Lo “ch´ixi, un posible mestiza-
je descolonizado” implica la convivencia entre diferentes manteniendo la radicalidad 
de la diferencia. La palabra proviene de la lengua aymara y remite al color gris, cuya 
apariencia es una unidad, pero cuando nos acercamos “está hecho de puntos de color 
puro y agónico: manchas blancas y negras entreveradas”: es a la vez uno y múltiple. La 
relación del uno-múltiple es agónica y no antagónica, no se orienta a la eliminación del 
otro sino a “sacar chispas”. 

15  Crisis política, económica, social e institucional, al calor de la revuelta popu-
lar que provocó la renuncia del gobierno de Fernando de la Rúa bajo el grito “¡Que se 
vayan todos!”. Crisis de representación política que cierra un período de hegemonía 
neoliberal (1989-2001) y abre una etapa de inestabilidad institucional que incluyó la 
designación interina de Eduardo Duhalde en el Poder Ejecutivo nacional. La “masacre 
de Avellaneda” (el asesinato de los piqueteros Darío Santillán y Maximiliano Kosteki el 
26 de junio de 2002) por parte de las fuerzas de seguridad obligó al adelantamiento del 
llamado a elecciones a abril de 2003. 
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artista chicana Sandra de la Loza16 denomina “brujería archivista”) 
intentan convertirse en presencias, apariciones junto a otros actores 
sociales en la tarea de construir la propia historia. 

El carácter situado de mi práctica se manifiesta en mi especial 
interés por los suelos. Este interés expresa una dimensión geocul-
tural que el pensador argentino Rodolfo Kusch (2007)17 explica acla-
rando que no significa que los suelos condicionan y formatean una 
cosmovisión determinada sino, por el contrario, que un mismo suelo 
es susceptible de ser cargado de sentidos y significados diversos por 
distintos grupos humanos. Según Robert Smithson,18 debemos apren-
der a percibir al territorio como un médium, cuya voz es capaz de 
aportarnos categorías filosóficas y estéticas con las cuales podremos 
confrontarnos (Careri, 2002, p. 157). A su vez, el historiador francés 
Georges Didi-Huberman (2014) suma sus reflexiones sobre el sensible 
rol de los suelos. Luego de una visita al campo de concentración de 
Auschwitz-Birkenau, escribe: 

A los nazis, que volaron el edificio (de ese campo) para borrar 
las huellas de su empresa criminal, no se les ocurrió destruir los 
pisos (…) los pisos nos hablan, precisamente en la medida en la 
que se los considera insignificantes, sin consecuencias. Por eso 
merecen nuestra atención. Son en sí mismos las cortezas de la 
historia (p. 61). 

Y vincula esta cualidad un tanto oculta de los suelos con los árbo-
les y con las imágenes. Es a través de su corteza que un árbol se nos 

16  Véase parte de nuestro trabajo en colaboración https://sites.saic.edu/talkingtoac-
tion/artist/sandra-de-la-loza-and-eduardo-molina/ 

17  Rodolfo Kusch (1922-1979) fue un profundo estudioso e investigador del pensa-
miento popular e indígena americano. Escritor y autor de libros sobre estética america-
na, pero también de obras teatrales.

18  Artista norteamericano (1938-1973), creador del término earthwork (obras de tierra) 
y ligado al movimiento de Land Art o Arte de la Tierra.  

https://sites.saic.edu/talkingtoaction/artist/sandra-de-la-loza-and-eduardo-molina/
https://sites.saic.edu/talkingtoaction/artist/sandra-de-la-loza-and-eduardo-molina/
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presenta, se nos aparece —de aparición y no de apariencia—. La cor-
teza, la superficie de las cosas (también de las imágenes) se encuen-
tra así en alguna parte de la conexión entre una apariencia fugitiva 
y una inscripción sobreviviente. Es esta liminaridad entre lo fugitivo 
y lo sobreviviente una cualidad que procuran alcanzar las imágenes 
del Archivo Caminante. Los documentos históricos (fotografías, tex-
tos, objetos) pero también la infraestructura urbana y arquitectónica 
heredada del capitalismo hegemónico poseen una dimensión mate-
rial insoslayable y a la vez habitan una densidad y espesor inmate-
rial. Funcionan como sitios de encrucijada atravesados por fuerzas y 
energías con las que el paraarchivismo debe trabajar. Retomando el 
pensamiento de Silvia Rivera Cusicanqui (2018), la pertenencia a una 
historia colonial nos interpela y nos desafía a la tarea de desenterrar 
y desocultar las historias disidentes, resistentes y sobrevivientes, una 
tarea que inevitablemente nos enfrenta a las aún presentes fuerzas 
degenerativas (de muerte, aniquiladoras, genocidas, terricidas). 

En tiempos que veneran lo instantáneo y lo espectacular, ¿cómo 
dar forma simbólica y argumento a la violencia lenta y a sus efectos 
retardados?, ¿cómo despertar la atención y la empatía de la población 
cuando la maquinaria de producción industrial de imágenes y 
narrativas al servicio de la empresa neoextractivista suprime, con-
vierte en irreal, deshumaniza y deslegitima todo lo que “no debe es-
tar en la foto” (Enwezor et al., 2012, p. 30)?, ¿cómo documentar la 
presencia de los secretos que el terricidio necesita para existir? 

Para finalizar, deseo compartir una visión (imalabra o pamágen) 
puntual, parte de la investigación artística que estoy desarrollando 
actualmente y que desde la perspectiva del Archivo Caminante sinte-
tiza buena parte de las dificultades que atravesamos para enfrentar la 
violencia que da forma a los desastres lentos y a su régimen de visibi-
lidad. Se trata de una visión proveniente de la toponimia del Wallma-
pu, actual Patagonia. Da nombre a una topografía que anuda cuerpos, 
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gramáticas y poderes y que deja abiertos modos múltiples de abordaje 
para encontrar las potencias que allí se alojan, puntos de partida hacia 
nuevas afectaciones. Se trata del Lago Escondido, ubicado en el paraje 
El Foyel, entre Bariloche y El Bolsón. Allí, desde la ruta 40, nace el 
camino de Tacuifi (en mapudungun es un saludo que significa “tanto 
tiempo”) que atraviesa dos ríos y conduce, a lo largo de 19 km al lago. 
Un lago que está escondido es para mí una poderosa visión de algunas 
dinámicas que organizan los desastres lentos. Sugiere, simultánea-
mente, la ilusión de un lugar abierto, acogedor, fluido, luminoso y el 
peligro de lo que se oculta y se vuelve inaccesible, acentuando una 
inconfortable sensación de ser excluidos. El Lago Escondido es parte 
de un desastre lento, de una violencia oblicua, de efectos dilatados. 
Es también el teatro de operaciones de un conjunto de hostilidades 
visuales. Son aquellas que despliegan quienes procuran dominar a la 
naturaleza y a los seres vivientes, pero también controlar, administrar 
y manipular lo que la población puede ver y conocer de los efectos 
de la violencia lenta: cambio climático, desertificación, deforestación, 
extinción de especies, represión, persecución y asesinato de los pue-
blos originarios y de los líderes ecosociales que se oponen al avance 
neoextractivista. Dan cuenta de los intentos de redefinir la velocidad 
(Nixon, 2006) de este proceso destructivo y también de la existencia 
de las resistencias (las re-existencias), cuyos imaginarios y narrativas 
buscan crear uno o múltiples centros simbólicos lo suficientemente 
fuertes como para articular, transversalizar y regionalizar las luchas 
del presente con los trabajos de memoria sobre el saqueo colonial. 

El Lago Escondido aloja en la historia reciente dos episodios que 
sirven para darle carnadura al desastre lento terricida. Entre 1996 y 
1998, durante el gobierno de Carlos Saúl Menem y bajo la dirección 
de Miguel Ángel Toma, la entonces Secretaría de Seguridad Interior 
(SSI) aprobó la venta de ocho millones de hectáreas a extranjeros, 
particulares o sociedades anónimas. Al calor de dicho proceso de ex-
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tranjerización del territorio, se produjo en 1996 la operación de du-
dosa legalidad por la cual la familia integrada por Arsoindo Montero, 
María Ortíz y sus hijos (que ocupaban desde la década de 1960 unas 
ocho mil ha —incluyendo el lago en cuestión— y a cuya propiedad ha-
bían accedido por usucapión)19 vendió sus tierras (y aguas) al magnate 
británico Joe Ted Lewis.20 El hecho contó con la intermediación de 
la agencia inmobiliaria local Van Ditmar Patagonia y Asociados SRL 
(Federico y Nicolás Van Ditmar). Para eludir las restricciones que la 
ley imponía a la compra de tierras por parte de extranjeros (más aún 
en zonas de seguridad fronteriza), Lewis utilizó como fachada a “HR 
Properties Buenos Aires SA”, empresa “argentina” presidida por el 
doctor Lisandro Allende. Una vez obtenida la autorización de las au-
toridades estatales, y a poco de ejecutarse la venta, dicha empresa se 
había convertido en “Hidden Lake”, cuya mayoría accionaria estaba, 
en verdad, en manos de la sociedad británica “Lago Corp.” y sus repre-
sentantes eran Alfredo Rovira y Charles Barrington Lewis, hijo de Joe. 
La escrituración autorizada a una empresa se llevó a cabo, entonces, 
a nombre de otra, violando las normativas legales vigentes. Violación 
que incluyó un fraude al Estado argentino, disfrazando de nacional 
una sociedad que no lo era. La maniobra se completó con el pedido 
de autorización para la compra de 2.760 ha más en la misma zona 
de seguridad de fronteras. Las autoridades estatales intervinientes 
(en todos los niveles de la administración) autorizaron todas las 

19  También llamada prescripción adquisitiva, la usucapión es una institución jurí-
dica de origen romano, que permite ser propietario de un determinado derecho real si 
se ha poseído durante un período de tiempo establecido legalmente. 

20  Radicado hasta hoy en Bahamas, es el mayor inversor del grupo Tavistock 
Group, que abarca entre sus principales negocios de alcance global gastronomía, hote-
lería, biomedicina, servicios financieros, emprendimientos inmobiliarios, la propiedad 
del club inglés de fútbol Tottenham Hotspur. Actualmente sus inversiones en la zona 
patagónica incluyen el sostenido intento de acumulación de tierras para desarrollar 
negocios ligados a la energía.
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operaciones. Desde que Hidden Lake SA se convirtió en propietaria de 
estas tierras el acceso público está cerrado.21 

En octubre de 2022, las cámaras de seguridad del Aeropuerto In-
ternacional Teniente Luis Candelaria de la ciudad de Bariloche graba-
ron los saludos de algunos pasajeros, entre tantos que habían llegado 
a la zona (A24, 7 de diciembre de 2022). Habían volado en la empresa 
Servicios y Emprendimientos Aeronáuticos SA, también conocida por 
su nombre de fantasía, Flyzar, propiedad del empresario Gustavo F. 
Carmona. El contingente fue recibido en el aeropuerto personalmente 
por Nicolás Van Ditmar, presidente de Hidden Lake SA Los pasaje-
ros no esperaban que esos registros visuales de baja calidad fueran 
suficientes para permitir reconocerlos y fueran puestos a circular en 
medios, redes sociales y teléfonos celulares. Tampoco esperaban que 
sus conversaciones, los intercambios telefónicos que testimoniaban 
sus elucubraciones y planificaciones, en los que coordinaban estra-
tegias para dar versiones falsas sobre los motivos de su viaje, fueran 
leídos en los diarios, en internet, en los canales de televisión. Julián 
Ercolini, titular del Juzgado Nacional en lo Criminal y Correccional 
N. 10; Juan Bautista Mahiques, fiscal general de la ciudad de Buenos 
Aires; Marcelo Silvio D´Alessandro, ministro de Seguridad y Justicia 
porteño; Carlos Alberto Mahiques, juez de la Cámara Federal de Casa-
ción Penal; Pablo Yadarola, a cargo del Juzgado Nacional en lo Penal 
Económico N. 2; Pablo Gabriel Cayssials, titular del Juzgado Nacional 
en lo Contencioso Administrativo Federal N. 9; Leonardo Bergroth, 
exdirector de Asuntos Jurídicos de la Secretaría de Inteligencia del 
Estado (SIDE); Tomás Reinke, presidente de Mediabit SA; Pablo César 
Casey, directivo del Grupo Clarín SA y Jorge Rendo, CEO del mismo 
medio de comunicación, formaban el selecto grupo que luego se diri-
gió en vehículos privados a la mansión de Joe Lewis. 

21  Los datos vinculados al proceso de compra de tierras por parte del magnate británi-
co Joe Lewis provienen de la investigación publicada en Sánchez (2006).
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Figura 17. Jueces, funcionarios y empresarios, Aeropuerto 
de Bariloche (2022)

Fuente: Télam.

 Sin conocerse hasta el día de hoy los temas tratados en semejante 
encuentro, parte de los viajeros fueron denunciados ante la sospe-
cha de la comisión del delito de entrega y aceptación de dádivas y 
de incumplimiento de los deberes de funcionario público. Escondidos 
detrás del Lago Escondido, fueron descubiertos, se volvieron visibles, 
audibles y legibles, aunque sea en parte. La historia del colonialismo 
nos lo recuerda. Una de sus estrategias centrales consiste en propo-
nernos una ilusión, espejitos de colores: el progreso y desarrollo sin 
fin. ¿Espejismos de colores? 

¿Puede entonces la maquinaria neoextractivista contemporánea 
utilizar y hacer circular imágenes y narrativas como parte de su dispo-
sitivo biopolítico que distingue la vida como instrumento y objetivo 
de violencia lenta de la vida misma? ¿Puede su régimen de visibilidad 
transformar imágenes y registros documentales en meros espejismos? 
Todo parece indicar que sí. Sin embargo, creemos que es posible salir-
se de la hostilidad que impone el antagonismo visual de los desastres 
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lentos y la violencia ambiental y encontrar, habitando, con humildad, 
lo común en los territorios (con humanos y no humanos): aquellas 
contraimágenes que hacen visibles los efectos del terricidio, pero a 
la vez nos convierten en testigos y partícipes de nacimientos de nue-
vos posibles. Si “entendemos la totalidad del tiempo-espacio como la 
totalidad de flujos y fuerzas, la totalidad cósmica de las que emergen 
las formas que constituyen nuestra percepción e imaginación, un te-
rritorio sería apenas una de estas formas perceptibles, reconocibles o 
imaginables” (Hinderer Cruz, 2021, p. 59) y, como bien señala Hinde-
rer Cruz, “un territorio es la definición, determinación o demarcación 
de un conjunto específico y limitado de flujos y fuerzas”. Creemos que 
es urgente intentar percibir, reconocer e imaginar las energías de afir-
mación de lo vivo diverso y múltiple, aquellas capaces de dinamizar 
nuestros cuerpos-territorios-saberes para habitar la ofensiva sensible 
rumbo al Buen Vivir. 
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El libro parte de considerar los desastres lentos y la violencia 
ambiental teniendo en cuenta sus causas sociales y políticas, 
basadas en sistemas de opresión y explotación, así como sus 
consecuencias sobre grupos de personas que son particular-
mente “vulnerables” y susceptibles de ser afectadas. Muchas 
de estas situaciones generan movilizaciones sociales y/o prác-
ticas culturales y artísticas como modos de contestación y 
resistencia. Así, el volumen presenta una serie de capítulos 
que, desde distintas perspectivas interdisciplinarias que se 
centran en el cruce entre historia, sociología, antropología, 
geografía y artes, se vinculan al abordar diferentes tipos de 
violencias rápidas/lentas sobre diversos territorios latinoame-
ricanos. En suma, el libro busca, a través de las temáticas abor-
dadas, ir reconstruyendo la trama de los desastres lentos y la 
violencia ambiental desde la historia enlazada.
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