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... frente a la violencia, cultivar la paz.
... frente a la intolerancia, cultivar respeto.
... frente al negacionismo, cultivar memoria.

A Papéd y a Tito. Ahora sé mejor qué importante es recordar.
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Introduccion

El viernes 30 de marzo de 2012, en la vereda del Banco Nacidn, se
realizé un homenaje inédito en El Bolsén. Si bien Julio Schwartz,
uno de los trabajadores bancarios desaparecidos durante la Gltima
dictadura civico-militar, no se habia desempefiado en esta sucursal,
el reconocimiento oficial de su desaparicién habilitaba su visibilidad
publica tras mds de tres décadas de silenciamiento en la localidad
donde habia sido secuestrado. Impulsada por militantes sociales de
la ciudad, la propuesta fue transmitida al gobierno municipal que
organizé un acto con colocacién de un monumento en este primer
“sitio de memoria” determinado por la normativa local. Aun cuan-
do el evento tuviera lugar en un contexto de reivindicacién nacio-
nal de la militancia politica setentista, asi como de la realizacién
de numerosos juicios a los responsables del terrorismo de Estado
a lo largo y ancho del pais, los discursos oficiales hicieron hincapié
en los valores morales de Schwartz como padre y vecino conocido,
al tiempo que silenciaron su condicién de militante politico, las
circunstancias en que se produjo el secuestro y las responsabilida-
des locales que permitieron su invisibilizacién posterior. Tampoco
brindaron informacién sobre lo acontecido en el pueblo durante el
periodo dictatorial y su tramitacién por parte de la comunidad en
los afios siguientes.

A lo largo de cuatro décadas, tanto la desaparicion de Schwartz
como otras maltiples formas que asumi6 la represién en este rincén
cordillerano de la Patagonia argentina se mantuvieron silenciadas
e incluso negadas por la narrativa hegemoénica que supone que El
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Bolsén estuvo ajeno al terrorismo de Estado durante los anos seten-
ta. Dichas experiencias resultaron asi invisibilizadas para la memo-
ria colectiva local, obturando la posibilidad de una revisién critica
de ese pasado y reproduciendo las relaciones de poder existentes.
No se trata de una excepcién a la regla: las tensiones memoriales
son constitutivas a la identidad de toda comunidad, y aun cuando
a nivel nacional se avanzara en el reconocimiento del pasado dicta-
torial, en muchas localidades dispersas en el territorio las luchas en
torno a qué y como recordar, asi como los olvidos y las negaciones
asociados, discurren de hecho entre los sectores que ejercen el poder
politico y econémico, y aquellos subordinados a ese ordenamiento.
Las claves para una comprensién mds cabal y fructifera incluyen
pero a la vez trascienden los procesos nacionales, y las encontramos
cuando ponemos la lupa y agudizamos la mirada.

Plurales, contradictorias, desprolijas incluso, las memorias —
sintetiza Elizabeth Jelin tras mds de dos décadas de reflexién co-
lectiva sobre el tema— no solo mezclan lo subjetivo individual con
lo social, sino que ademds suponen “interrelaciones que dibujan
constelaciones con multiples puntos de ruptura, hiatos y situaciones
conflictivas entre actores y escenarios” variados. Por ello, aconseja:

El punto de partida es reconocer el cardcter construido y cam-
biante de los sentidos del pasado, de los silencios y olvidos his-
téricos, asi como del lugar que las sociedades, las ideologfas, los
climas culturales y las luchas politicas asignan a la memoria. Los
hechos ocurridos estdn allf para ser interpretados. De ahi la ne-
cesidad de historizar la memoria (Jelin, 2021: 12).

Historizarla y, a su vez, territorializarla, iluminando las brechas
existentes entre los procesos locales y los relatos nacionales; recons-
truir la trama de relaciones y practicas propias de cada comunidad,
asi como el vinculo particular que esta establece con el poder cen-
tral, configurando marcos interpretativos especificos desde los que
significar aquello que se recuerda o se silencia. Es pues la reduccién
de la escala de andlisis la que, lejos de ejemplificar procesos ya expli-
cados, habilita nuevas claves para resignificar fenémenos, iluminar
aspectos poco explorados, la pluralidad de interpretaciones posibles
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del mundo simbdlico y las luchas realmente existentes. Con ello,
desde la microhistoria, Giovanni Levi y Carlo Ginzburg convocan
a incorporar explicitamente los procedimientos de la investigacién,
las limitaciones documentales y las construcciones interpretativas,
colocando el propio punto de vista como parte intrinseca del relato,
invitando al lector a participar activamente de la construccién del
razonamiento. Invitar a conversar.

Complementariamente y tal como plantea la historia oral, el
testimonio es utilizado como fuente, no solo para contrastar docu-
mentos producidos por instancias oficiales y de poder, o suplir la
ausencia de produccién documental escrita, sino fundamentalmen-
te para reivindicar las voces de las y los oprimidos en la reinterpre-
tacién de los relatos hegemdnicos sobre los pasados abordados. Re-
sultante del encuentro entre la disposicién del afectado para hablar
y las posibilidades de ser escuchado, el testimonio es ante todo “una
relacién social que define los limites de lo que es efectivamente deci-
ble” (Pollak, 2006: 56). Su andlisis implica, entonces, reparar en las
condiciones sociales que vuelven comunicable la experiencia, con-
figurando tanto la extensién y naturaleza de la informacién como
la cantidad de “cosas” que suceden al poner en lenguaje el recuerdo
de experiencias traumdticas: olvidos, recurrencias, mezcla de fechas,
lugares y personas, asociaciones libres, recuerdos abruptos, contra-
dicciones, fallidos, llantos, emociones diversas... Todo lo cual da
cuenta de la densidad constitutiva de los fenémenos estudiados, asi
como de la trascendencia de sus marcas subjetivas en el tiempo y las
dificultades propias de la falta de elaboracién posterior.

Resultado de mi tesis doctoral, inscripta en el campo de la his-
toria reciente y las memorias sociales, y a partir de consideraciones
como las sefialadas, la investigacién que aqui presento da cuenta de
la dimensién que efectivamente adquiri6 la represién politica en
El Bolsén. Examino para ello las formas en las que se manifesté a
escala local entre 1974 y 1983, los comportamientos sociales con-
tempordneos asociados, asi como las diferentes memorias que circu-
laron localmente en momentos clave de las luchas por los derechos
humanos en nuestro pais, desde la recuperacién democritica hasta
el ano de reconocimiento oficial de la desaparicién de Schwartz. El
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trabajo, artesanal, procuré ir entramando las memorias de sus pro-
tagonistas con una diversidad documental emergente de distintas
fuentes, que incluyé documentos oficiales, de organismos de de-
rechos humanos y otros grupos de la sociedad civil, prensa local y
regional, correspondencia y archivos personales, entre otros, dando
cuenta de la densidad de la microhistoria reciente de la conflictivi-
dad sociopolitica local.

Vale aclarar aqui que de manera deliberada he omitido todas
las referencias en notas a pie de pédgina, considerando que, de lo
contrario, la lectura se verfa permanentemente interrumpida dado
lo abundante de esa informacién. A riesgo de parecer imprecisa,
opté por quitar ese detalle —que si estd explicitado en la tesis (Mereb,
2017)- y dejar un listado tnico de fuentes consultadas al final del
trabajo. Similar decisién tomé en relacién con la extensa bibliografia
consultada que teoriza sobre estas cuestiones, explicitando aqui so-
lamente aquellas investigaciones vinculadas a la dimensién regional
de los fenémenos abordados. Comparto los resultados convencida
de que la apertura de nuevos pliegues permite relativizar aseveracio-
nes establecidas, habilitando preguntas necesarias y hallazgos nove-
dosos sobre el terrorismo de Estado, sus condiciones de posibilidad,
asi como sus consecuencias sobre el tejido social a través del tiempo.

Esta historia refiere a un pueblo particular de montafa, relati-
vamente alejado de los centros neurdlgicos del poder, que ha cons-
truido sobre si mismo una imagen bucdlica, “paradisiaca”, “mdgica
y natural”, segtin reza el eslogan que motoriza el mercado turistico
e inmobiliario de la zona. Las disputas sociales y politicas que efec-
tivamente se expresan en el espacio publico son presentadas desde
esta narrativa como ajenas a la légica comunal, conflictos traidos
“desde afuera” que amenazan la armonia reinante. Sin embargo,
la historia local ha estado marcada por la conflictividad y la estig-
matizacion sucesiva de diversas otredades, lo que ha configurado
la trama de relaciones de poder, las experiencias de los sujetos y
los modos de representarlas. De hecho, y como advierten colegas
regionales (Mendes y Blanco, 2006; Finkelstein y Novella, 2006;
Tozzini, 2012, entre otros), si bien al momento de su fundacién
oficial en 1926 El Bolsén tenia un importante desarrollo agrope-
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cuario y se encontraba plenamente incorporado a circuitos socioe-
condémicos incluso trasandinos, la crisis internacional de 1930 y sus
efectos particularmente negativos en dreas fronterizas como la que
nos ocupa supuso la reconversién profunda de la matriz econémica
y politica. La “década infame” consolidé la preeminencia creciente
de los sectores vinculados al comercio, el transporte y la industria
maderera, mientras que las comunidades mapuches y otras pobla-
ciones tradicionales fueron desplazadas de sus territorios y relegadas
a esos lugares de subordinacién que el nuevo ordenamiento capita-
lista asignaba a la regién. En cuanto al pasado reciente, los relatos
oficiales insisten en su ajenidad a la dindmica que adquirié la repre-
sién politica de los afios setenta, lo cual dista de reflejar lo que efec-
tivamente ocurrié. Como veremos, fue esta misma estructura domi-
nante la que se vio jaqueada por los aires de cambio que soplaban a
nivel global y regional, que encontraron formas especificas locales
de manifestarse, asi como también lo hizo la reaccién conservadora.

Desde la reflexion sociolégica propongo adentrarnos en la his-
toria de una comunidad singular, aunque seguramente coincidente
en més de un aspecto con otras latitudes, para desde alli iluminar
complejidades que atravesaron y configuraron la microfisica del te-
rrorismo de Estado en nuestro pais y sus derivaciones presentes. El
punto de partida estd puesto en el retorno del peronismo al gobierno
tras dieciocho afios de proscripcién, desde la radicalizacién popular
en 1973 hasta su reversién represiva agudizada tras la muerte del
lider. Interregno constitucional entre dictaduras, también peronista
en la provincia y el municipio, en Rio Negro tuvo lugar una de las
iniciativas mds rupturistas en la politica ptblica sanitaria: el Plan de
Salud, de cardcter popular y alta calidad profesional, de infraestruc-
tura y equipamiento hospitalario, convocé adhesiones locales y ex-
tralocales, asi como también rechazos de diverso tenor, cuya tensién
fue escalando de manera exponencial. Se sucedieron persecuciones
y hostigamientos en nombre de la pretendida “depuracién ideols-
gica”, impulsada por el gobierno nacional mediante disposiciones
legales y procedimientos ilegales que incluyeron la violencia de la
Triple A y que en la provincia estuvo a cargo del jefe de Policia, Be-
nigno Ardanaz, para quien el Plan de Salud era el “caballo de Troya
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de la subversién”. En El Bolsén, el conflicto tuvo como escenario
principal el hospital publico, cuyos referentes gozaban de particu-
lar relevancia en la dindmica de una localidad de apenas 2.500 ha-
bitantes, impulsada como destino turistico desde entonces. Dicha
promocién coincidié con el arribo de las primeras “comunidades
hippies”, en rigor, jévenes urbanos en busca de nuevos horizontes
lejos de la asfixia de las ciudades, con pautas estéticas, filoséficas y
culturales novedosas para la poblacién local, que no tardaron en ser
identificados como elemento disruptivo y, por ende, peligroso para
el orden establecido.

El golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 tuvo una antesala
preparatoria y adquiri6 caracteristicas particulares durante los pri-
meros dos afos, no solo a nivel nacional y provincial, sino también
en El Bolsén, plenamente integrado en la orquestacién general de
la represién y su despliegue en la zona. El segundo capitulo revela,
pues, estas disposiciones que incluyeron la profundizaciéon de los
hostigamientos sobre la disidencia, la aplicacién de mecanismos de
disciplinamiento laboral sobre agentes estatales y la poblacién en
general, tareas de inteligencia operadas desde un entramado repre-
sivo regional sobre “grupos sospechosos” y las diversas formas de
persecucién politica sobre el personal de salud vinculado al Plan.
Por su cardcter emblemdtico, dos historias se detallan con mayor
profundidad: por un lado, la prisién politica sufrida por el Dr. Os-
car Fattorini en el paradigmdtico penal de Rawson y las derivaciones
traumaticas de su silenciamiento posterior; por el otro, la detencién
y desaparicién de Héctor Inalef, un joven mapuche de la zona rural
de El Bolsén, retenido por las fuerzas de seguridad por supuesta
desercién al servicio militar. Su familia no volvié a saber de él sino
hasta cuatro décadas mis tarde, coincidentemente con esta investi-
gacién, lo que revela los alcances dramdticos del accionar impune y
prepotente sobre los sectores mds postergados de la sociedad.

El tercer capitulo lleva por titulo la pregunta que inspird esta
investigacidn, y estd centrado en el andlisis minucioso del caso de
Julio César Schwartz, secuestrado en El Bolsén el 1° de abril de
1978 y desaparecido desde entonces. Mediante el tejido testimo-
nial de familiares, vecinos y vecinas, junto con documentos que dan
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cuenta de su reconocimiento publico como miembro activo de la
comunidad, el capitulo reconstruye la trayectoria previa a su llegada
desde Buenos Aires, las relaciones establecidas durante su estadia,
las circunstancias en que tuvo lugar el secuestro y los sinuosos cami-
nos recorridos por la familia en su basqueda posterior. Asimismo,
se revisan los comportamientos sociales que el episodio suscité en la
trama local, y que derivaron en su inmediato silenciamiento. Todo
ello coincidente con las politicas de desarrollo, control y vigilan-
cia aplicadas durante la intendencia de facto del Ing. Miguel Cola
(1978-1983), bajo cuyo gobierno ocurrié el hecho trigico a la vez
que se consolidé el perfil turistico de la zona, propiciado por las
administraciones provincial y nacional, y las fuerzas vivas de las que
el propio Schwartz habia formado parte.

La vuelta de la democracia supuso en esta zona también la ela-
boracién de los primeros trabajos de memorias sobre los horrores
acontecidos. El cuarto capitulo aborda las iniciativas impulsadas por
el gobierno de Alvarez Guerrero en la provincia, en linea con la po-
litica promovida por el presidente Alfonsin. Entre ellas se cuentan
las iniciativas legislativas de reincorporacién de trabajadores cesan-
teados antes y durante el régimen dictatorial, asi como el intento
de investigacién del denominado “Plan Martillo”, un sistema de
inteligencia que involucraba a la totalidad de los intendentes muni-
cipales, las mdximas autoridades provinciales y la propia Jefatura de
Policia en dictadura. Pero principalmente el anilisis estd centrado
en el trabajo de la Comisién de Derechos Humanos, dependiente
del Ejecutivo provincial e integrada por personalidades destacadas
del movimiento de derechos humanos de la region, y que, simultd-
neamente a la labor de la Comisién Nacional sobre la Desaparicion
de Personas (CONADEP), investigé la desaparicién de personas en
Rio Negro. El foco estd puesto en la labor de la Delegacién Andina,
los hallazgos de la investigacidn, las repercusiones locales y los limi-
tados alcances que tuvo la informacién recopilada, toda vez que el
informe final no fue nunca publicado.

El quinto capitulo estd centrado en el particular proceso de
conformacién de la delegacién local de la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos (APDH), su génesis, sus contradiccio-
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nes y el perfil que asumié su lucha en el plano local en torno a
la defensa del medioambiente, tensionada por las nuevas urgencias
planteadas por la agudizacién de los ensanamientos contra la disi-
dencia, asi como por el enfrentamiento con el camino descendente
en el proceso de judicializacidn a partir de la sancién de las leyes de
impunidad. La reconstruccién documental y testimonial permiti6
dar cuenta de las consecuencias operadas por ambos movimientos,
eclipsando un trabajo de denuncia que hiciera foco en las victimas
locales de la represién estatal en dictadura, a la vez que el dltimo
intendente de facto asumia nuevamente el cargo, refrendado ahora
por el voto popular. Al mismo tiempo, los ochenta en El Bolsén
supusieron la emergencia de un nuevo sujeto social y politico que
la creatividad artistica local sintetiz6 con el neologismo “jipuche”,
amalgama entre “hippie” y “mapuche”, que visibilizaba reivindica-
ciones ancestrales entramadas con horizontes novedosos para una
modernidad en franco agotamiento.

El sexto y tltimo capitulo aborda el extenso periodo que va
desde 1990 hasta 2012, para dar cuenta de las modulaciones locales
del proceso transcurrido entre el silencio y la impunidad de los anos
noventa, con las contradicciones suscitadas por las medidas de re-
paracién econémica del menemismo, hasta la emergencia de la me-
moria de la represién a partir del nuevo contexto politico impulsado
por los gobiernos kirchneristas. El andlisis indaga en el proceso de
construccién del relato local sobre la historia de El Bolsén, las pre-
sencias y ausencias que supuso en relacién con el pasado reciente,
tanto en su versién oficial autoproclamada “NyC” —“nacida y cria-
da”, sin conflictos aparentes y nostdlgica de un pasado que siempre
fue mejor— como en una versién alternativa, “jipuche”, emergente
de los sectores que protagonizaron localmente la resistencia al mo-
delo neoliberal. La reconstruccién historiografica encalla finalmente
en la identificacién de los hitos que permitieron resignificar en El
Bolsén la lucha del movimiento de derechos humanos y que gene-
raron las iniciativas para la reapropiacién comunitaria de la causa y
la revelacién de esa historia local de represion silenciada. A su vez,
identificar los procesos que habilitaron la inscripcién social de la
existencia de un desaparecido en la localidad, no ya como un mero
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reflejo del acontecer nacional, sino en funcién de la propia historia
local y sus tensiones y alianzas constitutivas.

Asi, mediante un recorrido que abarca casi cuatro décadas, la
historia reciente de El Bolsén es recreada desde un dngulo hasta
aqui no transitado: el andlisis del proceso de movilizaciéon politica
y represion de un pueblo donde, en apariencia, la confrontacién
social y la violencia estuvieron al margen de su apacible historia. El
trabajo tiende a complejizar la mirada sobre el terrorismo de Estado
como fenémeno politico, social y cultural, a la vez que reafirmar la
existencia de un plan sistemdtico de exterminio que llegé hasta los
rincones mds recénditos del territorio nacional, desnudando tanto
la micropolitica de las estrategias oficiales como las formas varia-
das de participacién civil, y la elaboracién posterior de memorias
—silencios y olvidos— sobre la violencia estatal por diversos actores
seguin las coyunturas histéricas y politicas.

Naci y me crié en este lugar, y aun cuando en el seno familiar
el activismo politico y la defensa de los derechos humanos fueran
alentados, el proceso investigativo no dejé de sorprenderme con sus
revelaciones. La indagacién sobre la desaparicién de Schwartz y su
silenciamiento posterior me llevé a conocer la historia de Fattorini
para, desde alli, zambullirme en un viaje de seis anos en el que pude
recoger una diversidad de experiencias represivas atravesadas todas
por el comin denominador de haber sido deliberadamente invisi-
bilizadas en la escena publica, con las marcas traumadticas que esto
genera tanto en la identidad de las personas como en los vinculos
sobre los que se teje comunidad. Previo acuerdo de sus protagonis-
tas, las comparto desde la certeza de que el des-cubrimiento de estas
experiencias —que en absoluto se agotan en las presentadas aqui—y
la consiguiente puesta en lenguaje para su tramitacién colectiva ha-
bilita formas de reparacién personales, asi como resignifica la di-
mensién profunda de aquello que hasta aqui se habfa mantenido
oculto, silencioso y subterrdneo para la comunidad.

En tiempos turbulentos como los que vivimos, es imperioso
reconocer que también a escala local los sectores dominantes actua-
ron y actiian con violencia en defensa de sus intereses, silenciando
o tergiversando lo ocurrido, tanto para ocultar responsabilidades
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propias como para invisibilizar la existencia de “otros” que no se
conformaron con el lugar de subordinacién asignado. A lo largo
del trabajo de campo se revelé inexorable la eficacia performativa
de la condena social del “algo habrdn hecho”, presente en El Bol-
sén como en el resto del pais, la persistencia de los estigmas varias
décadas més tarde que impiden hablar incluso de la ilusién repri-
mida, el proyecto objeto de persecucién politica y la autocensura
impuesta por no haber podido elaborar el trauma de la dictadura
de manera colectiva. El olvido, senalan Flier y Lvovich (2014), re-
sulta tanto de la destruccién de huellas como de la manipulacién
o el impedimento de las memorias, y favorece la reproduccién de
las relaciones de poder existentes. De alli el compromiso intelec-
tual, politico y ético que supone el trabajo con fuentes orales, sus
técnicas, sensibilidades y ritmos especificos, para que la reposicion
de estas voces permita efectivamente hacer inteligible la trayecto-
ria de la memoria social en una localidad como El Bolsén y cémo
este pasado, cuarenta anos después, se hace presente interpelando
a la comunidad “madgica y natural”.

Vale agregar que, desde la realizacién del trabajo de investiga-
cién en el marco de la tesis a esta parte —pandemia mediante—, mu-
cha agua y fuego estremecedor han corrido bajo el puente y sobre
el territorio. La desaparicién forzada seguida de muerte de Santiago
Maldonado, el asesinato de Rafael Nahuel y la escalada represiva
estatal y paraestatal contra las comunidades originarias de la Pata-
gonia andina en favor de intereses espurios del poder hegeménico
-y que acabéd por cobrarse la vida de Elias Garay— han profundi-
zado un estado de situacién que este trabajo busca desentranar en
sus modulaciones histéricas. No tanto en relacién con un pasado
de larga duracién —que otras y otros autores de la regién abordan
con maestria—, sino mds bien en cuanto a la exacerbacidén de ciertos
elementos que han gravitado de manera decisoria en las tltimas dé-
cadas, imprimiendo sus particularidades al crecimiento de una lo-
calidad que se pretende paradisiaca, a costa de imponer mediante la
violencia y la negacién de la otredad un modelo extractivo y exclu-
yente de las mayorias, atentando ademds contra el propio ambiente
que lo sustenta. Coincido con Pilar Calveiro cuando senala que el
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llamamiento a la memoria es una “demanda ética”, una “resistencia
a los relatos cémodos”, “sobre todo acto, ejercicio, prictica colecti-
va. [...] No existen las memorias neutrales, sino formas diferentes
de articular lo vivido con el presente. Y es en esta articulacién preci-
sa, y no en una u otra lectura del pasado, que reside la carga politica
que se le asigna a la memoria” (2006: 377). Se trata entonces de po-
ner de relieve los sentidos que el pasado tuvo para sus protagonistas,
especialmente aquellos subalternizados y estigmatizados, y al mismo
tiempo, lejos de considerar los hechos como sucesos extraordinarios
y aislados, descubrir los sentidos que esa memoria puede tener para
el presente, estableciendo conexiones que tiendan a la emancipa-
cién y la construccion de relaciones sociales mds justas e igualitarias.






Capitulo 1. EL Plan de Salud, “caballo de Troya
de la subversion” en Rio Negro. La persecucion
en el hospital de EL Bolson. 1973-1975

El 20 de noviembre de 1974, el diario Rio Negro publicé la noticia de
un importante operativo en Bariloche y en El Bolsdn llevado a cabo
conjuntamente por efectivos policiales y Gendarmeria Nacional. Este
consistié en numerosos allanamientos en fincas de la zona, cuyas ra-
zones eran manejadas con reserva por el jefe del Escuadrén 34 de la
Gendarmeria. Entre los afectados se encontraban un maestro de una
escuela rural de Las Bayas, el director del Hogar Estudiantil del mis-
mo paraje y un empleado del Centro Atémico, a la sazén presidente
del Centro de Estudiantes del Centro Regional Bariloche de la Uni-
versidad Nacional del Comahue. En El Bolsén fueron allanadas las
viviendas de Oscar Fattorini y Gustavo Santucho, ambos médicos del
hospital local, y los resultados, indica el diario, no fueron informados
oficialmente. Cuatro décadas mds tarde me adentro a conocer los en-
tretelones de la historia de la mano de sus protagonistas:

Mi participacion en una cuestion piblica fue hacer un hospital
digno, humano y al servicio de toda la gente. Lo tinico que tenia que
hacer era presentarse e iba a ser bien atendido. No de cualquier ma-
nera. Me podian haber acusado de cristiano rambién, porque era
una actitud cristiana. La piedad a mis semejantes, la consideracion
a su condicion de enfermo. Ah, no... iestaba haciendo un hospital

subversivo! ;Por qué subversivo? Y, porque se hacian las cosas bien.

Junto con otros viejos papeles custodiados dentro de un antiguo
mueble familiar, celosamente guardada en una carpeta de felpa here-
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dada de su abuelo, el Dr. Oscar Fattorini conserva una antigua foto-
grafia en blanco y negro impresa en papel comtn tamafio carta, ya
algo amarillenta por el paso del tiempo. Tomada desde el lado interno
de la mesa de entradas de la municipalidad de El Bolsén, la imagen
muestra una veintena de personas, hombres y mujeres de distintas
edades, serias y atentas, a la evidente espera de una respuesta a algiin
reclamo popular. Con expresién de desconcierto, la empleada parada
junto al mostrador espera también, literalmente en el medio de la
situacién entre las y los manifestantes, y alguna controvertida postura
oficial. Los rasgos, gestos y vestimenta de la multitud remiten a su
origen trabajador y muchos ademds evidencian su ascendencia ma-
puche. Los recuerdos de personas vinculadas al evento me confirman
que la mayoria habitaba barrios periféricos de la localidad. También
coinciden en no recordar el motivo que les habia congregado alli.

En tercer plano, escoltando la manifestacion y sostenida por dos
hombres jévenes, una gran bandera improvisada con una sdbana blanca
sefiala con trazos de aerosol: “Fatorrini”—asi, con el error ortografico en
el apellido de la persona que reunia al pueblo trabajador en instalacio-
nes del gobierno municipal—y algo mas debajo del cartel que no alcanza
a leerse. La puerta de la municipalidad est4 abierta y afuera estd oscuro.

> 3 - ‘_‘: __!I :

Fuente: archivo personal del Dr. Oscar Alberto Fattorini.
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. esto es una delegacion que entrd. Afuera habia doscientos, tres-
cientos tipos. ..
:Esta foto de qué ano serd?
Y... no me acuerdo. .. debe haber sido en el 73.
Y qué es lo que reclamaban?
Que yo asumiera como director del hospital.
¢Y se junté la gente sola? O no... alguien...
iINo! [Sola! Si... sola se juntd. ..

Fattorini no recuerda mucho mds de aquella ocasién. Sin em-
bargo, casualmente o no, esa misma tarde me entrega también co-
pia de algunas publicaciones del Hora Sur, Gnico peridédico que se
editaba en aquel entonces bajo la direccién del dirigente local del
partido demécrata cristiano, Ricardo Ventura. En ellas se refleja
la situacién del hospital durante los primeros afios de la década.
El 5 de octubre de 1973 titula en primera plana “Hospital: pre-
ocupacién popular”, y si bien se trata de documentos diferentes,
todo parece indicar que estaria reflejando el contexto de la mani-
festacién fotografiada. La nota repasa el conflicto generado a raiz
de la designacién —por parte del gobierno constitucional del Frente
Justicialista de Liberacién (FREJULI)— del Dr. Fattorini como in-
terventor del hospital en julio de ese afo. La puesta en marcha de
una serie de medidas tendientes a superar “los graves problemas”
que atravesaba el nosocomio —para lo que contaba con la expresa
colaboracién del Dr. Santucho— habria suscitado un amplio apoyo
popular a la vez que fuertes resistencias de un grupo de médicos
“que preferia el continuismo”. Integrado por los doctores Alfredo
Barbeito, Horacio Carbajal y Rail Deangelillo, este sector desco-
nocia a la nueva autoridad, dando origen a una serie de conflictos
que derivaron en la suspensién preventiva de estos profesionales.
Segtin indica el periédico, el enfrentamiento trascendié fuera del
dmbito hospitalario y entre los meses de agosto y septiembre se
suscitaron manifestaciones publicas de apoyo, elevindose incluso
“un documento con mil firmas” a las autoridades provinciales por
intermedio de la municipalidad, “plenamente identificada con la
autoridad hospitalaria actual”. Sin embargo, la nota indica que el
27 de septiembre se habria iniciado un “confuso procedimiento
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administrativo en virtud de una oscura resolucién” por parte de
dos abogados que se presentaron como sumariantes del Consejo
de Salud Publica Provincial, uno de ellos expresidente del Tribu-
nal de Disciplina durante el gobierno de facto del general Requeijo
(1969-1972). El periédico cuestiona severamente esta intervencién
poniendo en duda su legitimidad, argumentando que la Junta de
Disciplina del nuevo gobierno constitucional, érgano competente
en esta cuestién, ain no se habia constituido. Segun la fuente, esto
tendia a victimizar al victimario y a colocar a Fattorini como prin-
cipal responsable del conflicto. Finaliza la crénica senalando que
“mientras se sustanciaba el procedimiento, el pueblo se reunié en las
inmediaciones de la municipalidad con el fin de manifestar, una vez
mis, su apoyo al doctor Fattorini”. En la oportunidad, el presidente
del Concejo Municipal, Antolin Diaz, expresé también su “indefi-
nido apoyo para que se haga justicia, puesto que entiende que una
sola es la solucién: la avalada por el 65% de los votos”, en clara
alusion a la reciente victoria de la férmula presidencial Perén-Perén
el 23 de septiembre de 1973, en linea con el gobierno provincial de
Mario Franco, y en repudio al continuismo dictatorial.

<Qué pasé en el hospital de El Bolsén entre 1973 y 1974 para,
por un lado, generar semejante reaccién popular en defensa del Dr.
Fattorini, y por el otro, derivar en allanamientos por parte de las
fuerzas de seguridad nacionales en su propio domicilio y en el de
su colega afin, el Dr. Santucho, con repercusion regional? ;Quiénes
eran Barbeito, Carbajal y Deangelillo, y cudl era su relacién con la
intervencién dispuesta por el gobierno constitucional? ;Qué tipo
de medidas comenzaron a implementarse en el hospital y qué in-
tereses afectaban para provocar el desacato de un sector del plantel
profesional, a la sazén exdirectores del nosocomio local durante los
afos del gobierno militar inaugurado por Ongania y que en la pro-
vincia quedaria signado por la gobernacién de Requeijo? ;Cémo se
articulan todos estos acontecimientos en el relato sobre la historia
reciente de El Bolsén, un pueblo conocido a nivel internacional por
su cardcter bucdlico, atractivo para las comunidades hippies de los
setenta, y que “no recuerda” manifestaciones populares previas a la
primavera alfonsinista?
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Tanto la noticia sobre los allanamientos a Fattorini y Santucho
—publicada en el diario de mayor tirada de la Patagonia en noviem-
bre de 1974— como la fotografia y la nota del periédico local acerca
de las movilizaciones suscitadas un afio antes en defensa del mismo
médico —enfrentado por un sector de sus propios colegas y funcio-
narios residuales del gobierno de facto— dan cuenta de un Bolsén
nada ajeno al clima de la época. A pesar del olvido, el silencio o la
invisibilizacién en la historia oficial local, la efervescencia popular
de los primeros meses del gobierno constitucional peronista en todos
los érdenes estatales tras dieciocho afios de proscripcién tuvo también
su expresion en este rincén cordillerano que, aun alejado, no estaba
aislado de la dindmica social y politica que atravesaba el pais.

La salud publica rionegrina en la dindmica sociopolitica local

Oscar Alberto Fattorini rondaba los veinticinco afios cuando
llegd a El Bols6n en 1955, en moto, solo y recién recibido de médi-
co en la Universidad de Buenos Aires. “Tres anos después de que el
Che y Granados se vinieran también en moto para el sur”, me dijo
la primera vez que hablamos. Nacido en Avellaneda y criado en el
campo, aviador, amante de la naturaleza y las montafas, se define a
si mismo como “un hombre libre, un librepensador”. He visto las
interminables bibliotecas en su casa, atiborradas de libros de la mis
variada gama de autores, coordenadas de edicién y contenido. “Mds
de seis mil ejemplares”, estima.

Yo siempre fui un tipo de izquierda, pero no con el dogmatismo

e la izquierda tradicional. Entonces, me reservaba el derecho de
de la da trad, [. Ent ba el derecho d.
decir “yo pienso como se me ocurre”. Asi que no milité en ningin
partido politico. Tradicidn de los Fattorini, todos los Fattorini son
profesionales... pero no estaban fichados.

Cuando llegé, El Bolsén contaba con unos 2.500 habitantes y
sus autoridades atn eran designadas por el gobierno del Territorio
Nacional de Rio Negro en acuerdo con los sectores de poder loca-
les, principalmente comerciantes, transportistas y propietarios de
grandes extensiones de tierra, sin la participacién del resto de la ciu-
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dadania local. Se repetia asi en El Bolsén lo que ocurria en Rio Ne-
gro en general, donde dominaban aquellos sectores “representados
por una burguesfa mercantil desarrollada desde principios de siglo
y consolidada por su relacién con el Estado y por la intermediacién
comercial con otros sectores sociales” (Camino Vela, 2011: 101).
En ese entonces, la salud de la poblacién era atendida por los doc-
tores Rodolfo Venzano y Juan Herman, quienes habian arribado
unos quince afos antes en el marco de la incipiente politica sanitaria
del gobernador Adalberto Pagano (1932-1943). El hospital databa
de 1942 y formé parte del plan de obras arquitecténicas desarro-
lladas por esta gestién en la frontera junto con el Escuadrén 35 de
Gendarmeria Nacional, la Oficina de Correos, la Comisaria, el Juzga-
do de Paz, la Escuela Hogar, la Casa del Gobernador (luego edificio
municipal) y la ruta 258 desde Bariloche, consolidando la presencia
estatal en la region. Tanto Herman como Venzano eran reconocidos
y respetados socialmente por su humanismo y dedicacién vocacional,
llegando a integrar en 1943 la Comisién de Fomento. No obstante,
al poco tiempo, ambos renunciaron por desavenencias con los his-
toricos integrantes vinculados al comercio, cuyo principal referente,
Ciéndido Azcona, habia presidido la Comisién ininterrumpidamente
desde sus inicios en 1928 (Ruffini, 2005). A poco de llegar, Fattorini
entabl6 una relacién afectuosa con estos colegas, con quienes compar-
tfa no solo la profesion, sino también una filosofia de vida: “A veces
los médicos son los mejores amigos del médico o los peores enemigos,
depende de como venga manejada la cosa...”.

Durante la segunda mitad de la década del cincuenta tuvo lu-
gar el postergado proceso de provincializacién de los Territorios
Nacionales. La configuracién del subsector publico de salud rio-
negrino se vio entonces fuertemente condicionada por la impronta
antiperonista de la intervencién federal, asi como por la influencia
corporativa del sector médico preexistente, concentrado especial-
mente en el Alto Valle y Bariloche. Fue en esta ciudad en la que se
llevé a cabo, en 1957, la Conferencia de Organizacién Hospitalaria
que daria sustento a la creacién del Consejo de Salud Publica. El
evento fue celebrado por varios médicos asistentes —entre ellos el jo-
ven Fattorini—, quienes se dirigieron al gobierno de la intervencién
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destacando el criterio con que se habia encarado la cuestién, a la vez
que comprometian “la mds amplia colaboracién del cuerpo médico
de la provincia para el mejor éxito de su gestién”, segtin anoticiaba
un periddico regional. Como la historia develard, este origen com-
partido no serd garantia de comunidad profesional en relacién con
el desarrollo posterior de la politica sanitaria y el rol asignado al
subsector publico en ese esquema.

En 1959, ya durante la presidencia de Arturo Frondizi y el
gobierno provincial del radical intransigente Edgardo Castello, fue
sancionada la Ley N° 60 que creaba el Consejo Provincial de Salud
Pablica (CPSP) como ente autdrquico encargado de regular el fun-
cionamiento general del sistema sanitario, vinculado al ejecutivo a
través del Ministerio de Asuntos Sociales. La corporacién médica
tendria alli una participacién destacada, y si bien la ley terminaria
limitdndola a la voz sin voto, es evidente la importancia que esta
presencia tendria en la definicién de politicas publicas y el resguar-
do de los intereses privados de los colegiados.

En ese marco, la direccién del hospital de El Bolsén quedaria a
cargo del Dr. Fattorini. A poco de andar, ingresé al plantel local el
Dr. José Alfredo Barbeito. Portefio de nacimiento, Barbeito habia
conocido la zona en el verano de 1957, en plena campana de Fron-
dizi, de la que era parte activa como miembro de la Juventud Radi-
cal. Tras el triunfo en las urnas ingresé al Ministerio de Salud Publi-
cay Asistencia Social, hasta que el clima se puso mds tenso y decidi6
retirarse del medio. Entonces trabajé haciendo guardias en algunos
hospitales, completd sus estudios en la Universidad de Buenos Aires
y en 1962 se instalé en El Bolsdn, soltero y con veintinueve afos.
Al poco tiempo form¢é familia con una maestra riojana, también
arribada recientemente a raiz de la demanda de una provincia y
localidad en pleno desarrollo. Desde entonces, cultivaron amistad
con las familias tradicionales de la zona y formaron parte activa del
Club Social y Deportivo “El Refugio”, espacio de encuentro, debate
y “cocina” de la politica local, en el que participaban diversas perso-
nalidades de la vida publica independientemente de las afiliaciones
partidarias. En El Bolsén sesentista, rememora Barbeito, mds que
reuniones partidarias, habia reuniones del Club.
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Las relaciones entre Fattorini y Barbeito nunca fueron buenas,
y lejos de limitarse a diferencias exclusivamente profesionales, darin
cuenta de profundas desavenencias sociales y politicas presentes en
la matriz local, que tuvieron también su expresion en la gestion
hospitalaria. Como tel6n de fondo, la proscripcién del peronismo y
la divisién interna de la UCR entre radicales del Pueblo e Intransi-
gentes marcaba la dindmica nacional y rionegrina y, por ende, la del
recientemente declarado municipio de El Bolsén. En la provincia,
los primeros, liderados por Balbin, de perfil fuertemente antipero-
nista y conservador, cuyo poder se concentraba mayormente en el
Alto Valle; los segundos, conducidos por Frondizi, mds progresistas
y propensos a la negociacién, con una base social importante en el
este y en la zona andina provincial. En 1958 la UCRI resulté gana-
dora tanto en la nacién como en las primeras elecciones provincia-
les y locales, pero la legalizacién del peronismo y su triunfo en las
urnas legislativas motivé un nuevo golpe de Estado. Convocatoria
electoral mediante, en 1963 fueron proclamados Arturo Illia como
presidente y Carlos Nielsen como gobernador de Rio Negro, am-
bos radicales del Pueblo electos con muy bajo caudal resultante del
voto en blanco peronista. Su gobierno estuvo condicionado por los
sectores corporativos nacionales y la politica exterior de los Estados
Unidos, que, en el marco de la Guerra Fria, promovia la instalacién
de gobiernos dictatoriales en América Latina, a fin de garantizar la
vigencia de la Doctrina de Seguridad Nacional (DSN). Esta supo-
nia que el enemigo se hallaba en cualquier dmbito social y que todo
conflicto era parte de la estrategia subversiva, por lo que atribuia el
monopolio del interés nacional a las Fuerzas Armadas (FF. AA.).

En este contexto, a pesar de que en el municipio de El Bolsén
habia sido elegido el Intransigente Héctor Salmen Yeyén, las pre-
siones ejercidas por los sectores influyentes locales lograron que su
lugar fuera ocupado por el referente de la UCRP, Francisco Grano-
llers. Los sucesos, silenciados por la historia oficial, son traidos a la
memoria por quien fuera jefe comunal entre 1989 y 1991, a instan-
cias de cuyo mandato fue promulgada la Carta Orgdnica municipal
que concretara la divisién de poderes (hasta entonces, el gobierno
local era ejercido por un Concejo integrado por cinco ciudadanos,
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cuyo presidente oficiaba a la vez de intendente). Docente, nacido
y criado en El Bolsén, hijo de un comerciante y agricultor espanol
que habia integrado la primera Comisién de Fomento en 1926,
Félix Merino recuerda:

Como producto de una eleccion, la poblacion elige intendente a Sal-
men Yeyén, un vecino de acd, una persona estimada, una persona
mds bien de barrio, hijo de libaneses. .. y de pronto, un grupo muy
numeroso para ese tiempo se manifiesta frente a la municipalidad
solicitdndole la renuncia porque de acuerdo con los pardmetros que
ellos manejaban, no estaba en condiciones de ser gobernante. (...)
Grupos o camarillas que se autoevaliian como la parte pensante,
la parte conceptualmente crecida, desarrollada. .. protagoniza este
hecho que no es nada mds ni nada menos que el primer golpe civil
aqui en esta localidad. El primer golpe de Estado civil. A lo que
yo, siendo vecino y poblador, veia que, aparte de que no tenia una
retdrica o una expresion brillante, se trataba de una persona que
habia sido elegida y que estaba haciendo su desemperio. Pero que
evidentemente no daba satisfaccion a este grupo. (...) Esto te lo
cuento como la manifestacion politica mds sorprendente que yo vi
siendo esto un pueblo, de cémo se movieron personas para tener una
convocatoria, hacer un grupo mds o menos numeroso y hacer que
quien estaba en la intendencia se fuera.

El hecho, ocurrido en 1965, suscité la interposicidn del lider
provincial de la UCRI y tuvo trascendencia a nivel regional, y deri-
v6 incluso en un pedido de juicio politico al gobernador y su minis-
tro de gobierno (Camino Vela, 2011). Segtin senalaron los diarios
regionales, los Intransigentes consideraron un abuso de autoridad la
intervencién del municipio impulsada desde los sectores conserva-
dores de la legislatura, entendiendo que se estaban desconociendo
los mecanismos constitucionales para permitir la continuidad de un
gobierno que habia finalizado, denunciaban, “ante la presién ejerci-
da por los componentes de un acto sedicioso organizado”. De este
modo, tratdindose de un pueblo pequefio y relativamente nuevo,
cuyas estructuras burocrdticas se estaban recién configurando, la in-
terna radical expresaba también las diferencias de clase que venian
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marcando la dindmica social y politica desde hacia tres décadas, y
que habia permitido a los sectores del comercio y el transporte ocu-
par los espacios de poder con personas afines a sus intereses.

En este contexto, la direccién del hospital serd también objeto de
disputa, aun siendo una institucién pequefia, con un equipo médico
reducido, sin formacién especializada y que atendia la amplia regién
cordillerana que abarcaba desde El Manso en Rio Negro hasta Cholila
en Chubut. La cobertura se completaba con el trabajo del hospital de
El Maitén con cuyo director, Dr. Juan Carlos Espina, Fattorini cul-
tivaba una relacién de amistad. Entre los afios 1960 y 1964, Espina
fue diputado nacional por la UCRI y Fattorini lo reemplazé en su
tarea profesional. Su presencia intermitente en el nosocomio local fue
considerada motivo suficiente para suspenderlo e iniciarle sumario ad-
ministrativo desde el CPSP, aunque las supuestas irregularidades ter-
minaron siendo desechadas por inconsistentes. Algunos afios después,
el propio Espina denunciard piblicamente haber sufrido persecucion
politica a lo largo de toda la década, ligada a su adscripcién partidaria.
Con todo, mientras en el municipio asumia Granollers, la conduccién
del hospital quedaba en manos del Dr. Barbeito quien, para ese enton-
ces, ya habfa sido nombrado médico de la Policia rionegrina.

El Bols6n, una “ciudad jardin” en tiempos
de la “Revolucién Argentina”

En 1966, la autodenominada “Revolucién Argentina” —lidera-
da por el dictador Juan Carlos Ongania y vehiculo del desembarco
de la Doctrina de Seguridad Nacional en nuestro pais— marcaba
el inicio de una nueva etapa, caracterizada por la agudizacién de
las tensiones y la radicalizacién de los conflictos. La provincia fue
intervenida, asumiendo Luis Lanari el lugar de Nielsen. En El Bol-
so6n, en cambio, no se produjeron disrupciones relevantes, ya que
tanto Granollers como Barbeito fueron ratificados en sus cargos en
evidente reconocimiento como garantes del nuevo orden.

Las jornadas de protesta protagonizadas por las burguesias lo-
cales de Roca y Cipolletti en 1969, coincidentes con el marco de
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radicalizacién inaugurado por el Cordobazo, aunque vinculadas a
disputas del bloque de poder rionegrino con los intereses “afuerinos”,
derivaron en la intervencién de la provincia para restablecer el orden
(Aufgang, 1989). El general de Infanteria Roberto Vicente Requeijo
fue designado entonces como nuevo interventor federal, cargo que
ocuparfa hasta dedicarse a la campana por la gobernacién por la via
electoral en 1972. Su gobierno es recordado por el conservadurismo
local por su eficiencia, toda vez que la provincia y los municipios se
vieron beneficiados por una estrategia basada en los principios desa-
rrollistas, la ejecucién de obra publica y la gestién planificada sobre
argumentos técnicos que excluian la confrontacién politica. Asimis-
mo, el estilo fuertemente personalista de Requeijo se plasmé en giras
permanentes por el territorio provincial, asi como en el cultivo de
estrechas relaciones con las Cdmaras de Agricultura, Industria y Co-
mercio en todos los municipios. En definitiva:

... sin partidos funcionando y sin la legitima representacién po-
litica en juego, los integrantes de la “Revolucién” se ufanaron
en barnizar de participativo su régimen, tomando para ello una
concepcién claramente conservadora de la politica y de la ges-
tidén. La sociedad era considerada como un todo orgdnico, divi-
dido en corporaciones que la representaban en todas sus 4reas.
Era la época del predominio de “las fuerzas vivas” acompanadas
por las organizaciones patronales y por un sindicalismo en prin-
cipio dialogante. Este esquema se completaba con el ensalza-
miento del municipio, considerado como el nivel organizacio-
nal y de gobierno adecuado para la expresion del pueblo hacia
su conduccién (Camino Vela, 2011: 187).

En este marco, los jefes comunales eran elegidos entre ciuda-
danos “de prestigio” politicamente independientes o dirigentes de
partidos proclives al modelo mencionado. Acompafaban su tarea
los Consejos Asesores Municipales que, integrados por referentes
de las fuerzas vivas locales, asumian “en nombre del pueblo” la
responsabilidad sobre la conduccién comunal. En ese entonces, el
Dr. Barbeito habfa sido ascendido a jefe de Zona Sanitaria Sudoes-
te, ocupando su lugar en la direccién del hospital su colega Radl
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Leopoldo Deangelillo, médico del Escuadrén 35 de Gendarmeria
Nacional. Sin abandonar su cargo en el nosocomio local, un afo y
medio mds tarde Barbeito seria designado al frente del municipio,
acompafiado por el correspondiente Consejo Asesor integrado por
figuras relevantes de la vida publica local, mayoritariamente vincu-
lados al comercio y la industria maderera, y de distintas filiaciones
politico-partidarias, incluyendo al peronismo proscripto en la figura
de su principal dirigente, Antolin Diaz Gonzélez.

La nueva gestién municipal vehiculizé el impulso que a partir de
estos afos se le darfa a un pueblo con poco més de 2.500 habitantes,
sin ruta pavimentada a las ciudades mds préximas (Bariloche y Es-
quel), sin emisoras de radio locales ni canales de televisién. Dentro de
la estrategia desarrollista general, El Bolsén era considerado un desti-
no turistico en potencia, cuyas posibilidades estaban siendo obturadas
por la falta de una gestién acorde. A fin de revertir esta situacion,
el gobierno provincial disefié un “Plan de Desarrollo Integral” cuyo
objetivo primario fue “hacer de El Bolsén una ciudad jardin”. Este se
complementaba con la produccién de fruta fina y ldpulo, un cultivo
que requeria grandes inversiones iniciales y mucha mano de obra, lo
que restringfa su produccion al sector ya empoderado.

Junto con el incremento de la construccién y de la demanda de
lena para calefaccion, la actividad forestal se vio fuertemente dinami-
zada, coincidente con su promocién desde el Estado nacional me-
diante el crédito fiscal para el reemplazo de bosque nativo por especies
exéticas de rdpido crecimiento. Como denunciara entonces el propio
Fattorini, esto supuso la explotacién irracional de centenares de hec-
téreas de ciprés por parte de “acaudalados comerciantes” en nombre
de una reforestacién que no siempre ocurrid, en zonas de alto valor
inmobiliario por su acceso, y lejos de todo interés genuino en la pro-
teccién y el desarrollo de los bosques. De hecho, dos décadas después
fue reconocido oficialmente el desfasaje entre el cupo asignado vy las
superficies efectivamente implantadas, poniendo de manifiesto los fi-
nes especulativos de los supuestos plantadores, quienes ademds obtu-
vieron una serie de privilegios sobre la tierra hasta entonces ocupada
por pobladores dedicados a la ganaderia extensiva, sin titulo de pro-
piedad. Esto tuvo como doble consecuencia la expulsién de poblacién
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rural empobrecida a las mdrgenes del pueblo, a la vez que favorecié la
concentracion en manos privadas de importantes superficies de tierra.
La inexistencia de organizaciones gremiales o sindicales auténomas
en la regién complet6 el circulo en favor de madereros, comerciantes
y transportistas, que no encontrarian pricticamente resistencias en la
consecucién de sus intereses hasta unos afios mds tarde.

De la mano de la Direccién Provincial de Turismo se instituyé la
Fiesta Nacional del Lipulo como el evento caracteristico de la identi-
dad del pueblo. Esto suscité grandes expectativas en torno a la afluencia
de turistas y el consecuente movimiento econémico en la regién. Junto
con la creacién de la Comisién Municipal de Turismo y su contrapar-
tida en el sector privado, se fue desplegando la infraestructura camine-
ra, eléctrica y de comunicaciones necesaria para la consolidacién de El
Bols6n como destino asociado a la naturaleza, la armonia, lo artistico,
lo artesanal y la cordialidad, entre otros valores pretendidamente dis-
tintivos. En 1971 la localidad serd elegida sede del Tercer Congreso
Provincial de Intendentes encabezado por el gobernador Requeijo. Las
pretensiones del gobierno local en torno a la realizacién del evento y sus
posibles repercusiones extralocales se ven reflejadas en el boletin muni-
cipal, desde cuyas pdginas se exhortaba a la poblacién a acompanar este
propésito mediante consignas tales como “A través de este Congreso El
Bolsén transmitird su imagen a todo el pais, anhelamos que sea la de
un pueblo que estd luchando para conseguir su destino de grandeza”,
0 “Vecino, [...] la imagen de nuestro pueblo estd en sus manos... El
Bolsén tiene que ser un pueblo distinto”.

T s Gunnle I femporada” RverRaL

uestro Pueblo estd en sus

VEREDAS, LA FACHADA DE SU CASA, SO
' que ser un pueblo dis

Fuente: Boletin Informativo de la Municipalidad de EI Bolsén,
afio I, n° 2, 15 de octubre de 1971. Gentileza de Julio Prytula.
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Entre los visitantes que en ese tiempo arribarfan a la zona, un
sector llamarfa particularmente la atencién. Ese otofo, el periédico
local anoticiaba:

El 1° de mayo lleg6 a El Bolsén una pequeha comunidad hi-
ppie, tal vez con intenciones de radicarse en nuestro medio.
Los hippies han recorrido las calles de la localidad y suscita-
ron todo tipo de comentarios, generalmente comentarios que
demostraban una ignorancia total sobre ese fenémeno de la
sociedad actual. Con el objeto de esclarecer algunos conceptos
se transcribe un articulo que [...] tiene origen en Roma y se ti-
tula “Hippismo y cristianismo”: “... no son marxistas [...] los
hippies, aun confundidos, equivocados y dudosos, han elegido
un camino que los conducird a un contacto con aquello que
es la forma mds elevada del amor, o sea, la caridad practicada
por Jesucristo”.

Esa primera comunidad estaba conformada por integrantes de
la épera de rock Hair, que habian decidido llevar adelante en sus
propias vidas los valores que predicaban desde el escenario. Para
ello, se habian instalado en la chacra de un reconocido artista plds-
tico de la zona, Leopoldo Chatruc, en donde solian confluir colegas
para compartir experiencias comunitarias. Sin embargo, mientras
por un lado se ensayaban explicaciones comprensivas acerca de la
novedad que suponia la vida en comunidad, desde los sectores mds
conservadores tenderian a su estigmatizacién, lo que terminé deri-
vando en un operativo para su expulsion “en defensa de la moral y
las buenas costumbres”. En palabras de Hugo, hermano de uno de
los integrantes iniciales de esa comunidad:

El Bolsén no hubiera sido lo mismo si esos locos de Hair no se hu-
bieran instalado ahi en lo de Chatruc. Asi como hablan con tanto
respeto de los primeros pobladores, tendriamos que hablar de los
primeros “locos” (...). En un momento hay un parto domiciliario,
salta la bronca con el hospital, y luego caen presos por drogas. “Hi-
ppies de Hair todos presos por drogas en El Bolsén”, titulé Crénica.
M;i vieja lloraba en Buenos Aires.
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A pesar de la hostilidad de la reaccién local, la experiencia
se convirtié en emblema para la juventud urbana de la época. El
musico Miguel Cantilo publicé su propia vivencia en El Bolsén,
cuando “lo de Hair ya era mito”, lo que refleja una tendencia que
comenzd a expresarse con mayor asiduidad entre “los venidos”.
En sus palabras:

La nuestra era encontrar una entrada a la cordillera para insta-
larnos en alguna parcela fiscal definitivamente desconectada de
la civilizacién. Trabajar la tierra, fundar una colonia y criar a
nuestros hijos. [...] Fueron meses y meses de subsistencia sin
billetes, con trueque, canje de favores, donaciones llegadas por
correo de amigos o parientes y resguardo de alimentos no pere-
cederos previamente almacenados. [...] De tanto en tanto lle-
gaban denuncias de la Policia Federal ante la desaparicién de
jovenes adolescentes de sus hogares, resultado de acusaciones
dirigidas desde remotas ciudades hacia las comunidades hippies
del Bolsén, no precisamente por nuestro accionar, sino por la
insistente murmuracién nacional en torno a que un supuesto
polo de atraccién de “indomesticables” operaba en aquel sector
del mapa. No olvidemos que en aquellos tiempos el pais su-
fria los embates de una de las peores persecuciones ideoldgicas.
:Quién garantizaba que un asentamiento de artesanos y musicos
mugtrientos no podia albergar una célula terrorista? (Cantilo,
2006: 115-122).

Como veremos, en la medida en que desde el poder central se
consolidaba la triada “juventud, drogas y subversién” como ame-
naza para la familia y la nacién occidental y cristiana (Manzano,
2014), lo que habia comenzado como mera observacién de un fe-
némeno peculiar ird cobrando otra relevancia en el accionar de las
fuerzas represivas y su entramado de inteligencia. La politica sa-
nitaria provincial no quedaria ajena, toda vez que Requeijo habia
apuntalado la participacién de la Federaciéon Médica Gremial de
Rio Negro adherida a la entidad mayor reconocida por el Ministe-
rio de Bienestar Social de la Nacién. La cartera nacional mantenia
estrecha relacién con médicos y psiquiatras junto con la Policia Fe-
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deral en la “lucha contra las drogas y la subversién”, agudizando la
persecucién contra jévenes consumidores o sospechados de “ir en
contra de la moral y las buenas costumbres” impuestas por el go-
bierno golpista y que continuardn luego en la etapa constitucional.
Asimismo, gracias a las modificatorias introducidas en 1972 ala Ley
N° 60, la corporacién médica incrementard su protagonismo en el
CPSP, percibiendo incluso bonificacién por la representacién gre-
mial y pudiendo participar los profesionales de la salud residentes
en cada localidad aun cuando no pertenecieran a la administracion
publica. Al representante municipal se agregaban los titulares de las
entidades representativas del comercio, la industria y la produccién,
monopolizando el sector privado las decisiones en materia de poli-
tica publica sanitaria.

En la prictica, esto resulté claramente favorable a los intere-
ses privados mds que al subsector publico de la salud. En palabras
del Dr. Alberto Dal B6 —quien en 1973 asumiria como interventor
del organismo provincial—, el estado hospitalario en general era su-
mamente deficiente, sin equipamientos, con insuficiente oferta de
servicios, con un programa de salud rural que habia dado réditos
politicos al gobierno militar, aunque ocultaba el verdadero estado
de abandono de las cosas:

Se usaba como una suerte de coartada que exculpaba el hecho
de no actuar con parecido énfasis sobre los diferentes escalones
asistenciales porque, al no incrementar ni mejorar la oferta de
los efectores publicos, y evitar el impacto negativo sobre los in-
tereses médico-sanatoriales, servia para alejar los conflictos con
el gremio médico, a expensas de la calidad de la atencién de la
poblacién de menores recursos (2008: 107).

A estas falencias se agregaba el cobro de un arancel en los esta-
blecimientos publicos y, segtin relata en sus memorias el exgoberna-
dor Mario Franco (1973-1976), “para que la atencién fuera gratuita
habia que hacer una declaracién jurada de ‘pobres de solemnidad’
en los Juzgados de Paz” (1999: 41), lo que agravaba la estigma-
tizacién de la poblacién mds vulnerable. En este contexto, en El
Bolsén se abrié un concurso para cubrir la vacante de médico rural,
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designando al desplazado Fattorini quien, sefialaba el periédico lo-
cal, vendria a cubrir “una sentida necesidad en cuanto a asistencia
sanitaria se refiere”. Sin embargo, él mismo recuerda su inmediata
renuncia al no contar con el equipamiento y personal necesarios
para hacer frente a la demanda exorbitante.

Estas restricciones comunes tanto a Rio Negro como al resto
del pais daban cuenta de la capacidad del gremio médico de gravitar
en torno a las decisiones en materia de politica sanitaria a fin de
resguardar sus intereses privados. Sin embargo, esta légica exclu-
yente serd puesta en tela de juicio por las experiencias denominadas
“hospitales de reforma”, desplegadas a partir de los afos sesenta y
que en Rio Negro alcanzaron el estatus de Plan provincial durante
el gobierno constitucional peronista que asumié el poder en 1973.

La victoria del FREJULI y un nuevo concepto de salud piblica
en Rio Negro

El 22 de agosto de 1972, los hechos conocidos como “la ma-
sacre de Trelew” pusieron al descubierto la descomposicién de
la dictadura. Dieciséis guerrilleros pertenecientes a organizacio-
nes del peronismo y la izquierda revolucionarias fueron fusilados
en la Base Aeronaval Almirante Zar de Trelew (Chubut) tras la
fuga del penal de mdxima seguridad de Rawson, que permiti6
el escape de sus mdximos dirigentes a Chile, bajo la protecciéon
del gobierno socialista de Salvador Allende. Los hechos tuvieron
amplia repercusién social, amplificada por la concentracién eco-
némica, el aumento del desempleo, la inflacién, la fuga de divi-
sas y la caida del salario. Ante la creciente radicalizacién juvenil
y obrera, manifestada en la emergencia de corrientes clasistas y
antiburocrdticas en los sindicatos, la efervescencia estudiantil en
las universidades y el desarrollo de las organizaciones guerrilleras,
las FF. AA. alineadas con el presidente de facto Agustin Lanusse
disefaron el “Gran Acuerdo Nacional”, una salida democritica
para salvaguardar el poder militar ante la demanda popular de
elecciones sin proscripciones. En este marco, la postulacién del
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lider Juan Domingo Perén estaba vedada, por lo que el FREJULI
llevaria a Héctor Cdmpora como candidato a la presidencia, quien
cultivaba estrechos vinculos con los sectores mds radicalizados del
peronismo, particularmente con la Juventud (JP).

En Rio Negro, la figura de Requeijo, postulante por el Partido
Provincial Rionegrino (PPR) de su creacién y que acumulaba poder
mediante el manejo discrecional de los recursos publicos, encontra-
rd adherentes entre los sectores mds conservadores del espectro anti-
peronista de la provincia, en tanto Norberto Blanes (UCR) se pre-
sentaba como el candidato progresista para el mismo arco politico.
Integrado por el Movimiento de Integracién y Desarrollo (MID) y
la Democracia Cristiana (DC) encolumnados detrds del Movimien-
to Nacional Justicialista (MN]), el FREJULI llevard como candida-
to a Mario Franco. Nacionalista y catélico, chacarero del Alto Valle,
Franco se habia consagrado como dirigente politico en la década de
1930, y con el advenimiento del Justicialismo se puso a la cabeza
del peronismo rionegrino. En sus memorias, publicadas en 1999,
reivindica una campana hecha “por rionegrinos”, caracterizada por
la austeridad y el localismo. Al igual que en el resto del pais, estuvo
atravesada por fuertes enfrentamientos entre continuistas y peronis-
tas, y culminé con el asesinato de dos jévenes militantes en el Alto
Valle a dias de las elecciones (Kejner, 2008).

La disputa politica en El Bolsén adquirié matices propios de
un pueblo pequeno, distante varias horas de los principales centros
urbanos y cuyo dinamismo poblacional comenzaba a adquirir por
estos afos un ritmo relativamente vertiginoso. Cuentan militantes
que participaron de esas contiendas que el peronismo local naci6
tardiamente con la conformacién del primer Sindicato de Trabaja-
dores promediando la década del cincuenta, por lo que rdpidamente
fue proscripto. Durante los afos sesenta, algunos de los trabajadores
identificados con la iniciativa debieron migrar en busca del trabajo
que en El Bolsén se les negaba. Otros peronistas de clase media —
maestros, gendarmes, comerciantes— mantuvieron cierta quietud,
aunque periédicamente se acercaba algin dirigente provincial o de
la vecina ciudad de Bariloche trayendo novedades o publicaciones.
El referente indiscutido era Antolin Diaz Gonzélez, trabajador del



;{Paraiso magico y natural? Historia y memorias de la represion... 47

sector maderero devenido en comerciante, cuya personalidad “cam-
pechana”, accesible para los distintos sectores de la poblacién, le
habia permitido llevar adelante la constitucién de la fuerza politica
local. Inclusive, cultivaba vinculos de amistad con sus vecinos perte-
necientes a los sectores acomodados del pueblo —afines a la UCRP,
Intransigentes o el PPR— con quienes solia reunirse en el ya mencio-
nado Club “El Refugio”.

Al comenzar los anos setenta, un grupo de jévenes descendien-
tes de esta generacién comenzé lentamente a reactivar la militancia.
En palabras de Ricardo, hijo de uno de los fundadores del sindicato
y en ese entonces trabajador de la construccién:

Yo me acuerdo que retomamos el trabajo intensamente y militante
antes del anio 73, o sea, empezamos a trabajar ya sin ningin tipo
de temor y con total valentia y con libertad que nosotros mismos la
generamos a partir del ano 71... 72.

Los recuerdos de las y los protagonistas de este movimiento
conservan el entusiasmo generado por la campana del setenta y tres,
los discursos en los barrios periféricos que buscaban sumar a la ju-
ventud trabajadora, las pegatinas y pintadas por el pueblo y la zona
rural, las recorridas con propaladora en jeep o camioneta cantando
“la marcha” a viva voz. Al mismo tiempo, reconocen haber sido
deliberadamente apartados de los debates politicos del partido, re-
servados exclusivamente a los adultos. Impulsados desde el antipe-
ronismo local, los enfrentamientos tuvieron en la Juventud su prin-
cipal blanco tanto para la agresion fisica como para el hostigamiento
y la estigmatizacién. Recuerda Ricardo:

La camparia fue durisima porque estaba muy arraigado el requei-
jismo, habia penetrado profundamente en gran parte de la pobla-
cibn, y bueno, fueron elecciones de confrontacion personal (...).
Enfrentamientos armados, enfrentamientos fisicos, mal... mal...
éramos una poblacion pequena, pero... duro, duro... ni siquiera se
hablaba de los derechos laborales, ni... lo que si: descalificaciones,
“estos representan a los negros’, y viste, cuestiones vinculadas con el

odio visceral que se ha esgrimido en contra del peronismo histdrica-
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mente. O “los seudo zurdos”, “los seudo troskos”... nos calificaban

de esa forma para generar un rechazo de la gente.

Si bien la figura de Requeijo logré concentrar gran adhesion
especialmente en las zonas del este, andina y linea sur, incluso por
sobre el candidato radical, el 11 de marzo de 1973 el FREJULI se
impuso por amplia mayoria, y tras dieciocho afios de proscripcién,
los tres niveles gubernamentales volvieron a ser conducidos por el
peronismo. A poco de andar, el ansiado y cadtico regreso de Juan
Domingo Perén al pais precipitard la renuncia de Cdmpora, y el
23 de septiembre serd consagrada la férmula Perén-Perén con el
62% de los votos, asumiendo su tercer mandato presidencial en oc-
tubre de ese ano. El contexto regional marcaba el recrudecimiento
de la avanzada contra “el peligro rojo”, cuyo punto cilmine fue el
golpe de Estado en Chile contra Salvador Allende y la instalacién
del dictador Augusto Pinochet en el sillén presidencial por los si-
guientes dieciséis anos. En este marco, Perén buscard persuadir al
pueblo acerca de que la nueva accién de gobierno estaria orientada
a la “pacificacién y reorganizacion institucional”. Para ello llevaria
adelante acuerdos partidarios y corporativos, asi como un “proceso
depurativo” que terminaria afectando especialmente a la Juventud.
El giro irreversible del lider hacia la derecha del movimiento quedé6
evidenciado en una serie de iniciativas, de las que el “Documento
Reservado” emitido en octubre de 1973 por el Consejo Superior
Peronista fue una de sus expresiones mds acabadas, al denunciar
“una escalada de agresiones al Movimiento Nacional Peronista que
han venido cumpliendo los grupos marxistas, terroristas y sub-
versivos en forma sistemdtica y que importa una verdadera guerra
desencadenada contra nuestra organizacién y nuestros dirigentes”.
De este modo, senala Marina Franco, “el tradicional anticomunis-
mo del peronismo tomaba un nuevo cariz y se reactualizaba como
argumento central de una lucha ideoldgica interna proyectada so-
bre el aparato estatal y la politica nacional en la crispada coyun-
tura de los afios setenta” (2012: 53). Los hechos ocurridos en los
siguientes tres afios estardn provistos de altas dosis de represion
y terrorismo paraestatal, poniendo prontamente de manifiesto la
distancia insalvable entre la idea y la realidad.
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Mientras a nivel nacional se fortalecia el discurso anticomunis-
ta y la denuncia de “la infiltracién marxista” en las propias filas del
peronismo, el gobierno de Mario Franco tuvo como tdctica cultivar
cierta equidistancia de la izquierda y la derecha del movimiento,
lo que le permitié mantenerse en el poder hasta su derrocamiento
el 24 de marzo de 1976. Junto con un gabinete conformado prin-
cipalmente por hombres jévenes, técnicamente capacitados, com-
prometidos con el proyecto justicialista aunque no necesariamente
identificados con el partido, durante los primeros meses de gestion
se tomaron medidas trascendentales para la vida institucional y po-
litica de la provincia. En este sentido, uno de los anuncios oficiales
de relevancia fue la disolucién, en junio de 1973, de la brigada an-
tisubversiva creada durante el gobierno de facto de Requeijo. Esto
no significd, sin embargo, el fin de la persecucion a los sectores
radicalizados. Por el contrario, a partir de la reasuncion del general
Perén como presidente de la nacién, los gobernadores de todo el
pais fueron instados a combatir la “infiltracién marxista” de manera
orgénica y unificada, y Rio Negro no serd la excepcién.

Atento a la prioridad proclamada por el gobierno nacional en
relacién con la salud y la educacién, Franco decretd la inmediata in-
tervencion del CPSP. El cargo fue propuesto al Dr. José Maria Igle-
sias, en ese momento director del Hospital Regional de Comodoro
Rivadavia, un establecimiento modelo a nivel nacional basado en
criterios tendientes a generar “un sistema hospitalario digno para la
comunidad y para el profesional que en ¢l se desempena” (Dal Bé,
2008: 90). Entre los convocados se encontraba el Dr. Dal B6, para
quien Iglesias “defendia una politica gradual, prudente, conserva-
dora, que no irritara a la comunidad médica de la provincia”, en
linea con las preocupaciones de Mario Franco. Por su parte, Franco
recuerda haberle pedido a Iglesias explicita reserva para evitar posi-
bles boicots:

... tal fue que asf solamente tomé conocimiento el ministro de
Bienestar Social [sic] drea de la cual dependia Salud Publica.
[...] El Plan de Salud que implementamos se debi6 en un gran
porcentaje a la gestién del Dr. Iglesias, quien lamentablemen-
te fallece en un accidente. [...] Al quedar vacante el cargo lo
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designé al Dr. Dal Bé, que también trabajé con el Dr. Iglesias
en Comodoro. Ejercié el cargo durante un tiempo hasta su re-
nuncia cuando es reemplazado por el Dr. Juan Daga de Villa
Regina, quien a la postre terming siendo el responsable del Plan

de Salud de la provincia (1999: 62-64).

El relato de Franco pone el acento en la etapa mds temprana
del Plan y en la dltima. En cambio, no contempla las vicisitudes
atravesadas durante sus primeros meses de implementacién, ni ex-
plicita el motivo de renuncia de Dal B6, quien serd el encargado
de llevar adelante las medidas acordadas, entre julio de 1973 y di-
ciembre de 1974. Basadas en criterios progresistas vinculados a la
jerarquizacién y el desarrollo equilibrado de los diferentes escalones
asistenciales, las transformaciones suscitadas a partir de entonces
fueron plenamente avaladas por el ministro de Asuntos Sociales,
Alberto Pawly, “hombre que impresionaba como portador de una
seria voluntad de transformacién del sector publico de salud” (Dal
Bé, 2008: 106), con el apoyo del resto del gabinete. Paralela-
mente, se consolidé un sector opositor cuyo principal exponente
fue el jefe de la Policia de Rio Negro, Benigno Ardanaz, de pro-
bados vinculos con la Alianza Anticomunista Argentina o Triple
A, organizacién parapolicial que desde fines de 1973 persiguid y
asesiné a opositores politicos, sindicales e intelectuales, mante-
niendo lazos orgdnicos con el gobierno peronista y las FF. AA.
en pos de “la lucha antisubversiva”.

El Plan de Salud de la democracia rionegrina

Varios son los testimonios de usuarios, trabajadores y funcio-
narios que coinciden en afirmar la centralidad del Plan de Salud
en el gobierno de Franco. Basado en el principio de justicia social
que no solo entusiasmaba a peronistas, sino también a un amplio
espectro del campo popular, el Plan procurd adecuar la capacidad
instalada de hospitales ptblicos y recursos humanos para aumentar
la eficacia en cantidad y calidad de prestaciones gratuitas, igualita-
rias, integradas, oportunas y continuas. En palabras del ministro de
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Economia Omar Lehner, “fue el acto de gobierno mds importante
porque tenia toda una carga filoséfica incorporada”. Gestadas al ca-
lor del progresismo sesentista, las nuevas propuestas de gobierno,
organizacién y gestiéon hospitalaria contaban entre sus principales
caracteristicas: el trabajo en equipo por sobre el tradicional indivi-
dualismo médico; la dedicacién exclusiva y el horario prolongado
de los médicos; la incorporacién del sistema de residencias para la
formacién profesional y la mejora de la atencién; la historia clini-
ca Unica y la jerarquizacién de enfermerfa, entre otras. Esta forma
de trabajo atraia principalmente a los mds jévenes, convencidos de
su responsabilidad en la construccién de un nuevo modelo asisten-
cial, a la vez que era profundamente resistida por quienes temfan
la inminente alteracién de las relaciones de poder. Se propiciaron
condiciones salariales y laborales dignas para que los trabajadores
del subsector publico pudieran concentrarse exclusivamente en el
mejoramiento de la cantidad y calidad de las prestaciones hospita-
larias, y prescindieran asi del consultorio privado. Gracias al apoyo
de distintos sectores de gobierno y la legislatura provincial, durante
el primer afio y medio de implementacién se logré aumentar la de-
manda notablemente no solo entre la poblacién mds vulnerable y
postergada —principales beneficiarios de la politica—, sino también
entre los sectores medios y altos. Asi, la conjuncién de la voluntad
politica transformadora con las inquietudes profesionales propias de
los jévenes médicos formados y recibidos en medio de un clima de
efervescencia social inédito hicieron posible la diagramacién y con-
crecién de una politica sanitaria basada en la salud como un derecho
y no como una mercancia a la que solo podian acceder quienes
contaran con los medios para costearla. Lejos de pasar inadvertidas,
estas innovaciones serdn fuertemente resistidas por la corporacién
profesional que tenia una forma de trabajo diametralmente opuesta
a la de sus nuevos colegas, considerdndolas incluso una amenaza a
sus intereses médico-sanatoriales.

Las modificaciones introducidas tuvieron su expresién formal
en el “Plan Trienal de Gobierno 1974-1976”, dentro del cual se
encontraban desplegados los propésitos y programas para cumplir
con el objetivo fundamental:
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... asegurar el ejercicio del derecho inalienable a la salud a través
de una medicina moderna, integrada, humanizada y gratuita,
con activa participacion de la poblacién, incorporando la cien-
cia y la técnica médica al quehacer del pueblo, todo ello como
una herramienta para la conquista definitiva de la justicia social.

La politica privilegiaria la mano de obra médica de dedicacién
exclusiva, la extensién de la atencién al drea programdtica desde un
concepto de hospital zonal y, en los hospitales cabecera, la imple-
mentacion de las residencias médicas, lo que garantizaba una aten-
cién de calidad durante las 24 horas. Todo esto en un contexto de
relativa bonanza econémica que permitié proyectar el presupuesto
para 1974 con gran optimismo y con fuertes incrementos en rela-
cién con la politica sanitaria. Entre las medidas mds destacadas se
encuentra la politica crediticia para el acceso a la vivienda y el au-
tomotor especialmente disenada desde el Banco Provincia, tendien-
te a favorecer la radicacién de los nuevos profesionales. El propio
ministro Lehner ha sefialado que esto estuvo acompanado de una
clara determinacién politica de restringir absolutamente el crédito
para la medicina privada, lo que profundizé los ataques de parte de
ese sector.

En noviembre de 1973 la legislatura rionegrina sancioné por
unanimidad la nueva Ley de Salud N° 898, que derogaba la Ley N°
60 y sus modificatorias e introducia cambios relevantes en el Con-
sejo de Salud Publica tendientes a su jerarquizacién como autoridad
sanitaria provincial. La conformacién del CPSP se complejizaba,
incorporando al presidente y a sus pares de cada zona sanitaria, un
director general, un representante por cada zona con actuacién en
obras sociales —lo que tenia directa relacién con la novedosa factu-
racién por parte del subsector publico a la Seguridad Social acorde
al nuevo marco legal- y un representante gremial elegido por los
empleados dependientes del CPSP. Se inhabilitaba explicitamente
a quienes tuvieran vinculos con proveedores o contratistas del Esta-
do, o se desempenaran en alguna actividad fuera del sector publico
sujeta a la fiscalizacién del Consejo, asi como a los representantes
gremiales médicos o de otra profesion vinculada al arte de curar,
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que en cambio serfan convocados especialmente para dar su opinién
cuando el tratamiento de los temas lo requiriera. A la tarea del CPSP
se afiadfa la de los Consejos Zonales y los Consejos de Areas Pro-
gramdticas, en los que intervenian activamente agentes vinculados
a la tarea sanitaria en territorio. Todo ello generé fuertes reacciones
de parte de los médicos federados, ya que tales disposiciones hacfan
posible la participacion de la comunidad no médica en la toma de
decisiones y la relacién del subsector pablico con las obras sociales,
al tiempo que reservaba la conduccién de los establecimientos asis-
tenciales para los profesionales con dedicacién exclusiva, entre otras
modificaciones contrarias a sus intereses corporativos.

El nuevo marco normativo se completaria con la sancién de la
Ley N° 866 y su decreto reglamentario promulgado en marzo del
afo siguiente, por medio del cual se convocaba a concursos para la
cobertura de cargos en los principales hospitales de la provincia. De
antecedentes y oposicién, internos y abiertos, se celebrarfan simul-
tdneamente y, una vez confeccionado el orden de méritos, se adju-
dicarfan los cargos en una primera instancia a los profesionales que
ya residian en el lugar, aunque en los hechos fueron muy pocos los
postulantes locales a la dedicacién exclusiva. El proceso de seleccion
estuvo a cargo de jurados de elevado prestigio cientifico en cada una
de las especialidades, y Dal B6 debié sortear las presiones ejercidas
tanto desde el bloque del PPR de la legislatura como del propio
ejecutivo provincial que pretendian incidir en los resultados. Aun
asi, los concursos se concretaron con gran éxito, la convocatoria se
difundié de manera espontdnea y alrededor de cuatrocientos postu-
lantes mostraron interés por la propuesta.

Stbitamente, la limitada oferta asistencial en horario matutino
fue reemplazada por la rdpida radicacién de profesionales jévenes,
calificados por un entrenamiento intensivo, presentes en el hospi-
tal durante todo el dia, y con médicos trabajando en las guardias
durante la noche. A ellos se agregaron profesionales y técnicos en
laboratorio, farmacia y servicios intermedios para profundizar la la-
bor que contaba, ademds, con edificios mejorados y equipamiento
renovado. Garante de dicho funcionamiento, el Estado se erigfa en
principal regulador del mercado en materia sanitaria, limitando el
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crecimiento de la actividad privada en pos de un desarrollo equi-
librado entre los subsectores publico y privado de la medicina en
la provincia. “Propuesta hecha realidad dentro del marco legal, se
habia producido un cambio profundo —revolucionario— en la salud
publica rionegrina” (Dal B6, 2008: 119).

Mistica y confrontacién en el hospital rural de El Bolsén

El Dr. Horacio Carbajal llegé desde Buenos Aires a ocupar
la direccién del hospital en tiempos en que su colega Barbeito se
candidateaba como diputado provincial por el PPR. Eran los albo-
res de 1973 y el diario Rio Negro sefialaba serios cuestionamientos
al rol de este dltimo por diversas “anormalidades denunciadas por
vecinos [entre ellas] falta de médicos de guardia, falta de atencién en
los consultorios externos y discrepancias entre la direccién y otros
médicos”. En un pueblo como El Bolsén, esto se amplificaba por lo
que significaba el hospital, el médico, “la importancia politica que
llegd a tener en ese momento”, para sorpresa del nuevo director.
Carbajal asumiria por intermedio de su hermano Alfredo, exfun-
cionario del gobierno de Requeijo, que habitaria esos afios en la
cordillera para reincidir como parte del szzffen 1976, llegando a ser
incluso ministro de Economia y de Gobierno entre 1980 y 1982.
Pocos meses mds tarde, y tras el triunfo del FREJULI, la interven-
cién del CPSP supuso lo mismo en el hospital local. El profesional
designado para llevar adelante los cambios necesarios acorde a la
politica provincial fue el desplazado Dr. Fattorini:

Vino una noche [el jefe de Zona Sanitaria] Capellari y me dice
“vos sos el interventor”. Nos faltd un poco de solemnidad al acto.
Tanto es asi que muchos de los que no estaban de acuerdo se que-
Jjaron de esa falta de solemnidad. “Vos decis que estds de interven-
tor, pero nosotros no vimos nada firmado”. “Bueno, ya lo vas a
ver. (...) Si veo algo mal, voy a actuar. Mientras tanto, no voy a
joder”. Y algunas veces actué. (...) Claro, algunos miraban con
horror. Otros miraban con odio, otros... y algunos miraban con
comprension. ..
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Entre estos tltimos se encontraba el Dr. Gustavo Santucho,
convocado por el propio Fattorini para acompanarlo en la tarea.
Cordobés, contempordneo de sus colegas, Santucho habia llegado al
pueblo hacia algo mds de un ano junto con su esposa e hijos en bus-
ca de una mejora en la calidad de vida familiar. Tras una activa par-
ticipacién en la Juventud Radical, el golpe de 1962 lo habia alejado
por completo de la politica para dedicarse exclusivamente al trabajo
y la familia. Conocieron la zona en unas vacaciones, y en 1972 se
instalaron definitivamente, abriendo el consultorio privado en su
propia casa, con buenas perspectivas. En ese momento, los otros
médicos en la zona eran Fattorini —que, habiendo sido desplaza-
do del hospital, dedicaba mucho tiempo a su chacra en la vecina
localidad de Lago Puelo—, Barbeito, Deangelillo —médicos de
Policia y Gendarmeria respectivamente, con nombramientos en
el hospital, y el primero, ademds, con actividad politica dentro
de las filas del PPR— y Carbajal, proveniente de una familia con
fuertes vinculos con las FF. AA. y director entonces del estable-
cimiento asistencial.

Cuando Fattorini volvié a hacerse cargo de la conduccién en
julio de 1973, Santucho se integré al plantel hospitalario. Entre los
dos llevaron adelante una gestién totalmente novedosa: el hospi-
tal abrié sus puertas a la comunidad y a todo médico que quisiera
trabajar en él desde un concepto de medicina social que priorizara
la salud de la poblacién, el respeto por el enfermo, el trabajo en
equipo, la formacién entre colegas. Al dia de hoy trabajadoras y
trabajadores recuerdan con anoranza el tiempo en que mucamas,
cocineras, enfermeros, personal de mantenimiento y servicios gene-
rales compartian tareas y momentos fraternos con el equipo médico
sin distinciones jerdrquicas y desde un vinculo que se consolidaba
en el objetivo comun. No se trataba solamente de una mejora en
la atencién y en los recursos hospitalarios, sino ante todo de la ge-
neracion de una “comunidad terapéutica”, un ambiente de trabajo
que permitiera al conjunto apropiarse del proyecto de salud, incluso
antes de disponer efectivamente de las partidas presupuestarias ne-
cesarias para mejorar el estado general del establecimiento. Reme-
mora Fattorini:
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Teniamos la mistica. La mistica es la mistica. Eso no se puede fir-
mar, no se puede sugerir, hay que sentirla, hay que transmitirla.
Es atender, atender, atender... Un dia llegé Dal Bé a las ocho
de la noche y nos encontré a los ocho médicos del Plan estudiando
radiografias. Entonces, el tipo tuvo una amable charla con nosotros
y después dijo “esto supera lo que yo habia esperado. A estos tipos yo
les mando todo lo que me pidan y no les digo nada, no les doy una
sola explicacion porque saben muy bien lo que tienen que hacer’.
Claro, a las ocho de la noche, ocho médicos estudiando radiografias
significaba que estdbamos en el hospital, que viviamos en el hospi-
tal, que nuestra mente estaba en el hospital.

Lo que ocurria en El Bolsén reflejaba el entusiasmo que so-
brevolaba la provincia y que de alguna manera retroalimentaba la
propuesta del gobierno. Las transformaciones, sin embargo, se irfan
sucediendo no sin rispideces en el propio entorno local donde hubo
manifestaciones a favor y en contra de la nueva gestién, profundi-
zando la enemistad entre aquellos médicos que habian conducido
el nosocomio durante el gobierno militar, y aquellos que asumieron
la dedicacién exclusiva y adhirieron al Plan, pasando entonces a
dirigirlo en democracia. Segin la versién de Carbajal:

Viene un jefe sanitario y decide que Fattorini va a ser el director
del hospital. Me llama a mi una noche, voy al hospital. “Acd el Dr.
Fartorini va a quedar como director del hospital”. Yo tan inocente,
que no me doy cuenta de que no habia un acta de traspaso, nada. A
los cuatro o cinco dias, Fattorini empieza a desplegar toda su bronca
que tenia contra Barbeito, y empieza una guerra muy desagradable
en el tema. Y... al final me seguian llegando telegramas a mi del
ministro como director del hospital y nunca aparecié el nombra-
miento. ;Qué pasa acd? A ver. Era una época en el pais que después
de que gand Campora hubo un periodo en el que se tomaban los
hospitales, entre empleados de izquierda y derecha peronista. Un
momento politico inestable. Y bueno... Nosotros decidimos, por fal-
ta de documentacion en ese momento, objetar el nombramiento de
Fattorini. Que llegaran documentos, que llegara un decreto, algo.
Fartorini se volvié medio loco, nos suspendio, nos quiso echar, nos
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sumariaron. Nos hicieron dos sumarios, en el primero no pasé nada
y en el segundo nos echaron, a Barbeito, a mi que caf en la volteada
y a Deangelillo. Nos echaron, pero nunca se ejecutd el decreto del
gobernador asi que eso quedd en la nada, asi que tedricamente po-
driamos haber reclamado el cobro de plata. Yo no lo hice, pero sé
que algunos de los complices [sic] lo hicieron.

El enfrentamiento comenzé en julio pocos dias después de asu-
mir Fattorini, y recién en el mes de octubre se sustanci6 la instruc-
cién sumarial por parte de la Junta de Disciplina de la provincia
para resolver sobre las responsabilidades de los involucrados. Du-
rante estos meses el grupo opositor sumé algunas adhesiones, pero
gran parte de la poblacién reaccioné en defensa de Fattorini, espe-
cialmente los sectores mds vulnerables y medios vinculados al pero-
nismo local. Segun el recuerdo de Héctor Diaz, hijo y secretario del
intendente municipal durante el periodo, aunque Fattorini no era
peronista “tampoco era antiperonista. Era médico de familia, muy
apreciado por la comunidad, humanista, desinteresado, bonachén”.
Tenian una buena relacién cultivada a lo largo de anos de vecindad,
y desde la intendencia respetaban profundamente su trabajo porque
“la cosa andaba bien y habia junto con él un equipo de médicos
impresionante”.

Si bien hubo intentos de parte de Dal B6 y Capellari por in-
cluir a los “amotinados” en el programa del Plan de Salud ofrecién-
doles traslado a otros lugares de la provincia, estos no aceptaron
la propuesta. En febrero de 1974, la Junta de Disciplina dictami-
né por resolucion la cesantia de los doctores Barbeito, Carbajal y
Deangelillo en virtud de una serie de actitudes que daban cuenta
de un claro boicot a la gestién del interventor, incurriendo en una
falta “grave, en cuanto afecta pilares de la Administracién Pdblica:
la jerarquia y el principio de autoridad”. Entre los acontecimientos
relatados en la resolucién pertinente se menciona que el 2 de julio
por la noche, el interventor de la IV Zona Sanitaria, Dr. Antonio
Capellari, puso en funciones al interventor del Hospital Rural de El
Bolsén, Dr. Oscar Fattorini, en presencia del director saliente, Dr.
Horacio Carbajal, lo cual fue informado al dia siguiente a los doc-
tores Barbeito y Deangelillo; a partir del dia 18 de julio, Fattorini
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tomé medidas referidas al funcionamiento y la organizacién interna
del hospital, ante las cuales los tres médicos se negaron a notificarse,
manifestdndole incluso la decisién de desconocer su autoridad. Se
indica también que agregaron el envio de un telegrama al presidente
del Consejo de Salud Publica, Dr. Alberto Dal B4, comunicando
tal decisién, y una carta al presidente del Concejo Municipal, An-
tolin Diaz, en la que hicieron consideraciones sobre la situacién del
hospital. Esta tltima fue difundida el 21 de julio por el canal de
television local. Todo esto llevé al Dr. Fattorini a tomar la decision
de suspender preventivamente a los tres médicos por desconocer
su autoridad, lo que se concreté el 22 de julio. Al dia siguiente,
se produjo un altercado entre Fattorini y Deangelillo que terminé
con denuncias ante la comisaria local por parte de ambos. A estos
hechos se agregaban otras irregularidades cometidas por parte de
la radidloga, esposa de Deangelillo, y un empleado administrativo,
Angel Calvifio.

En cuanto a los considerandos que fundamentaron la resolu-
cién de la Junta, fueron desestimados los argumentos de los tres
médicos para desconocer al interventor, basados en objeciones ta-
les como la hora de designacién o su falta de publicidad. Segtin el
andlisis del organismo, dado que la decisién fuera ejecutada por un
alto funcionario del CPSP, en presencia del director saliente y po-
niendo al otro dia en conocimiento a los dos médicos restantes, el
argumento suponia “volcarse hacia un rigor formal nocivo, suscep-
tible de trabar la buena marcha de la administracién”. Asimismo,
se destacaba que los conflictos no habrian surgido inmediatamente
después del nombramiento, sino mds bien “como consecuencia de
algunas medidas de orden y organizacién del hospital dispuestas
por Fattorini”. Por los elementos relevados, la Junta entendia que
“se desconoce a Fattorini no porque se tengan dudas acerca de su
designacidn, sino por su personalidad. A ello apunta la invocacién
de las medidas arbitrarias, falta de ética y antecedentes” ya que, se-
gan palabras del propio Carbajal, “no se negaba la intervencién,
sino que se objetaba la persona del interventor”, o de Barbeito, que
“afirma que el problema de la designacién era uno mds de los que
se presentaron desde que el Dr. Fattorini asumié la intervencién
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del hospital”. Todo esto derivaria en el convencimiento de la Junta
de que “las causales invocadas no revestian suficiente entidad como
para aceptar la explicacién de que se desobedecié al interventor por
no estar acabadamente anoticiados de la legalidad de su autoridad”.
El texto de la resolucién demuestra que, hasta que la Junta de
Disciplina pudo efectivamente intervenir designando como instruc-
tor sumariante al joven letrado Fernando Chironi —oriundo de El
Bolsén, residente en Viedma y entonces militante de la Democra-
cia Cristiana—, los representantes del continuismo en la localidad
accionaron deliberadamente en pos de destituir a una autoridad
establecida por el nuevo gobierno en ejercicio de sus facultades
constitucionales, en connivencia con exfuncionarios requeijistas
que permanecian en el dmbito del CPSP. No solo habian desauto-
rizado al Dr. Fattorini en sus funciones especificas, sino que ademds
dirigieron notas a las autoridades de salud y de gobierno municipal,
extralimitdndose en sus atribuciones y desconociendo las vias jerdr-
quicas correspondientes, a la vez que dieron a conocer tales parece-
res a través del tnico canal de televisién que consistia en un circuito
cerrado cuya programacién y contenido era administrado por los
sectores conservadores del pueblo, provocando la polémica en la
opinién publica local. El sospechoso operativo suscitado a fines de
septiembre y denunciado por el periddico local Hora Sur ante la
pretensién de sumariar al propio Fattorini generd una reaccién po-
pular inusitada en defensa de lo que, evidentemente, se entendia
como un derecho a resguardar activamente, tal como lo demuestra
la fotografia que reproducimos al comenzar este capitulo.
Asimismo, las autoridades del CPSP y el propio ministro de
Asuntos Sociales se manifestaron en diversas oportunidades en fa-
vor de la intervencién dispuesta. Durante el mes de septiembre El
Bolsén recibié la visita del gobernador Franco junto con su comi-
tiva, y la situacién hospitalaria ocupé un lugar importante en la
agenda oficial. En aquella oportunidad, refleja el periddico local,
fueron anunciadas una serie de medidas que se aplicarian en pos
de mejorar la atencién sanitaria en la zona. Con esto, “y debido al
incremento de trabajo logrado en los dos tltimos meses, se elevaria
la categoria del nosocomio al nivel de Hospital Regional”. La nota
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finaliza afirmando que “el Plan de Salud Publica cuenta con el apo-
yo del gobierno, serd de largo aliento y fructiferos resultados”. Dos
semanas mds tarde, y ya sustanciada la resolucién que daba inicio
al sumario por parte de la Junta de Disciplina, el Dr. Dal B6 en su
cardcter de presidente del CPSP junto con su par zonal visitaron la
localidad para expresar su absoluto respaldo a la gestién de Fattorini
y anunciar la designacién de nuevos profesionales para integrar el
plantel del establecimiento.

Con mayor o menor publicidad, la disputa continué profundi-
zdndose, trascendiendo incluso los limites locales y desembarcando
en dmbitos institucionales novedosos. Tanto es asi que, en junio de
1974, el ministro Pawly fue citado a interpelacién por parte de la
banca del PPR de la legislatura provincial, encabezada por Nelson
Echarren, el mismo que oportunamente habia instado sin éxito a
Dal B6 a detener el sumario en marcha si no querfa que “le lar-
garan los perros” (Dal B6, 2008: 134), lo que daba cuenta de la
vinculacién y el respaldo hacia los médicos locales facciosos desde
la representacion legislativa. De hecho, algunas semanas antes, el
diario Rio Negro habia dado a conocer un comunicado de la conduc-
cién local del PPR en defensa “del afiliado Dr. Barbeito”, mediante
el que solicitaban a la mesa directiva central se tomen “todos los re-
caudos necesarios y promueva por medio de los legisladores del PPR
las acciones pertinentes”. La interpelacion requeria que se informara
sobre “situacién administrativa del hospital de El Bolsén a partir del
dia 25 de mayo de 1973; sobre designacién de sus autoridades; sobre
separacién de sus cargos a personal médico y administrativo. Razones
de dichas medidas y si en esos casos se ha observado la Ley N° 801”.
El Diario de Sesiones de la Legislatura refleja que el ministro no solo
respondié basindose en la resolucién de la Junta de Disciplina fecha-
da el 13 de febrero anterior, sino que ademds destacé que:

El Consejo no debié tomar ningtn tipo de medidas adminis-
trativas en el hospital de El Bolsén por no tener noticias de
negligencias en el citado hospital, todo lo contrario, hemos
comprobado con qué dedicacién el personal de dicho hospital
se ha volcado a su tarea, en forma tal que la convirtié practica-
mente en full time antes de que la ley estableciera esa categoria.
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Debemos destacar que gracias a ello se han logrado resultados
alentadores; [...] las cifras de consultas en las cuatro especialida-
des pediatria, clinica médica, clinica geridtrica y tocoginecologia
estaban en 432 consultas de promedio mensual en los seis meses
del afio anterior. Luego del cambio de autoridades, que significé
sobre todo la reincorporacién de la totalidad del esfuerzo de los
médicos al servicio hospitalario a través de la creacion de una de-
dicacién exclusiva, alcanza las 1.059 consultas (aplausos prolon-
gados). Es decir que en cuatro meses se habria duplicado la cifra.
En el primer semestre de este afio el incremento de prestaciones
es ain mds sorprendente, pues se estarfa alrededor de las 1.300
consultas mensuales [...]; el programa de trabajo del hospital
considera como prioridad [...] la salud de la madre y del nino
[...]. Asi pues, el cambio de sistema, el cambio de mentalidad
y el cambio de disposicién de dnimo de los cuatro médicos ex-
clusivamente en su funcién hospitalaria ha provocado en este
hospital un sorprendente aumento de tres a cuatro veces res-
pecto de un afio atrds. Esta es la respuesta de la poblacién de El
Bolsén. [...] En la actualidad, se halla en construccién general
el sector de maternidad, que al iniciarse este gobierno se encon-
traba fuera de uso. [...] Posteriormente, se hicieron cambios en
el personal del hospital y se hicieron sumarios administrativos.
[...] Teniendo en cuenta que la cantidad de habitantes es de
8.000, [...] el hospital queda adecuado por el lapso de diez anos.
Mucho es lo que nos queda por hacer. No solo queremos canti-
dad, sino calidad. Este concepto de la poblacién, de sus sectores
mds humildes y sometidos, lo entendemos al mirar los rostros de
la gente que espera en las salas para su atencién (aplausos pro-
longados en la barra). No son ya los rostros ansiosos y crispados
de antes, sino vemos a menudo hasta rostros sonrientes. Esto es
lo que mide mejor que las estadisticas, la calidad y el nivel hu-
mano de la asistencia que presta el gobierno al pueblo (aplausos

prolongados en la barra).

Rememora Dal B6 que, aun con un ministro de la talla de
Pawly cuya figura resistié los embates mds brutales en pos de desvir-
tuar el Plan mediante la denuncia y la calumnia de sus miembros,
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... en El Bolson, consolidado el conflicto rodo se hace en ese hospiral
por el conflicto mismo. La lucha interna alcanzd una violencia tal
que termind, legado el momento oportuno, con uno de los médicos
entre rejas, Fattorini, no sin antes generar serios trastornos que im-
pedian el adecuado funcionamiento del establecimiento.

El enfrentamiento —en el que, ademds de los propios prota-
gonistas, intervinieron autoridades de gobierno municipal y pro-
vincial, funcionarios del CPSP y de la Junta de Disciplina, otros
trabajadores del hospital, medios de comunicacién y la propia co-
munidad de El Bolsén— sellé el inicio de una nueva etapa en la
dindmica social y politica local. En palabras del Dr. Santucho:

Al poco tiempo ya empiezan situaciones bastante tensas, habia sec-
tores del gobierno que consideraban que algunas actitudes eran las
Sfamosas. .. las lamaban izquierdistas, qué sé yo, todo lo que era
una quiebra al statu quo ya era izquierdista.

Vuelvo a la fotografia. He recorrido con ella barrios y comer-
cios que integraron la trama de aquel pueblo y asi me fui enterando
de que muchos de las y los manifestantes trabajaban en el hospital,
formaban parte del Movimiento Justicialista y pertenecian a las
barriadas populares de la periferia urbana. Para interpretar las vin-
culaciones entre dichas identidades y la persecucién y el hostiga-
miento que se desatd a partir de entonces, resulta necesario revisar
el contexto provincial en el que la “lucha contra la subversién”

tuvo una de sus expresiones relevantes en el conflicto del hospital
de El Bolsén.

La “depuracién ideolégica” y el rol de la Policia en la provincia

El afio y medio que se extendié desde principios de 1974 hasta
septiembre de 1975 sintetizé la ola de enfrentamientos que venia
gestdndose desde los inicios de la campafa y que luego se intensi-
ficard dentro de las propias filas del movimiento tras la muerte de
Perdn, el recrudecimiento del accionar de los grupos parapoliciales
en torno al fantasma de la “infiltracién marxista” y las aversiones re-
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accionarias centradas principalmente en la Juventud. El encargado
de llevar adelante la operacién macartista en la provincia fue el jefe
de Policia comandante principal de Gendarmeria Benigno Mario
Ardanaz, quien se manifestarfa abiertamente en contra del Plan de
Salud, al que consideraba “un caballo de Troya de la subversién en
Rio Negro” (Dal Bé, 2008: 132).

La organizacién con mayor presencia en la escena publica rio-
negrina era la JP, cuya dindmica se vio atravesada por la disputa
entre los dirigentes designados desde el Comando Superior del Mo-
vimiento Justicialista para la reorganizacién de la Regional VII —
identificados como “la Tendencia Revolucionaria”, por un lado, y
los sectores proclives a la conduccién de Mario Franco, por el otro.
Mientras los primeros hacian base en General Roca, Bariloche y, en
menor medida, Viedma, los segundos tenian un grado de dispersién
territorial bastante mayor que permitia asegurar ciertas barreras a la
radicalizacién politica en los lugares mds pequefios como El Bolsén.
Referentes politicos recuerdan la relacién estrecha que el PJ local
mantenia con dirigentes ortodoxos de Bariloche y Viedma. Serd
también a través de este vinculo que las y los militantes de la Juven-
tud accederdn a publicaciones, noticias e incluso llegarian a realizar
algiin viaje a Viedma y Alto Valle, sin profundizar las relaciones
con la fraccién mds combativa, blanco predilecto de los ataques de
la derecha organizada. Uno de los casos mds emblemadticos en este
sentido fue el intento de allanamiento al domicilio del legislador
Ariel Asuad, principal referente de la JP en el bloque oficialista pro-
vincial. Los hechos, ocurridos en febrero de 1974, derivaron en la
interpelacién en la legislatura provincial al ministro de Gobierno
Jorge Frias por entender que se habian afectado los fueros y las ga-
rantias constitucionales por parte de la policia rionegrina. El prin-
cipal sospechoso era el propio Ardanaz, quien solicité un sumario
para deslindar responsabilidades, siendo suspendido y a los pocos
dias reincorporado por el gobernador Franco. Mientras este tltimo
cuestionaba todo extremismo en pos de “resguardar la oportunidad
histérica del peronismo rionegrino” acusando a los sectores conti-
nuistas del clima de violencia que se vivia en la provincia, tanto el
bloque radical como las juventudes del FREJULI y especialmente la



64 Marina Ayelén Mereb

Regional VII de la JP denunciaron ptblicamente lo que entendian
como un avance de la fuerza sobre los poderes constitucionales, tal
como habfa sucedido con “el Navarrazo” en Cérdoba. Esto, suma-
do a otras desavenencias con el oficialismo en torno a la aprobacién
de la Ley de Prescindibilidad N° 931, derivard en la renuncia de
Asuad a su banca. Ardanaz, en cambio, adquiria protagonismo en
la escena politica provincial, posiciondndose como el garante de la
“depuracién ideoldgica” en Rio Negro.

Ultranacionalista, vinculado a los sectores de extrema derecha
del gobierno nacional, Ardanaz no aceptaba disposiciones de la au-
toridad politica y en cambio actud en connivencia con profesiona-
les que se relacionaban con las fuerzas de seguridad y que hicieron
valer estos vinculos cuando lo consideraron necesario. En el otofio
de 1974 —especialmente después de concretarse los concursos para
cubrir cargos de dedicacién exclusiva en distintos hospitales de la
provincia— el diario Rio Negro publicé numerosas solicitadas de los
Colegios Médicos, asi como de la propia Federacién, en las que
cuestionaban duramente al ministro Pawly por “desconocer el es-
fuerzo de los médicos pioneros en zonas inhdspitas” y ponian en
duda que el presupuesto alcanzase para cubrir las necesidades reales.
A medida que el enfrentamiento ideoldgico se agudizaba en todo el
pais, médicos de Policia y de Gendarmeria motorizaron denuncias
y calumnias sobre sus colegas full time, a la vez que se intensifica-
ron los boicots al funcionamiento cotidiano de los hospitales. Fi-
nalmente, la primavera de 1974 inspiré historias que suponian la
presencia clandestina de jefes montoneros en el hospital de Roca
o la tenencia de armas en el de Bariloche, motivando la ocupacién
de los establecimientos por las fuerzas de seguridad y su meticulosa
inspeccién. En palabras del entonces secretario de la Gobernacién
Oscar Albrieu, “comenzaron toda la campana haciendo aparecer a
los médicos que venian como izquierdistas, que ocultaban guerrille-
ros. Y el instrumento de esa politica fue la policia”.

La “caza de brujas” impulsada por Ardanaz puede ser corro-
borada al revisar la propia documentacién de la policia rionegrina,
particularmente las “6rdenes del dia”, documentos internos emiti-
dos desde la Jefatura hacia todas las reparticiones en territorio, cuya
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finalidad era “dar a conocer las intencionalidades politicas-institu-
cionales, siendo uno de los factores que modela hacia el interior de
la fuerza una visién binaria policias-civiles, que se introyecta en el
personal uniformado a partir de la necesidad y la obligatoriedad de
su lectura diaria” (Sudrez, 2016a: 4). Durante el periodo de Arda-
naz, estas estuvieron basadas en la depuracién ideoldgica a partir
de sugerentes interpretaciones de la realidad politica nacional e in-
ternacional en su relacién con el espacio rionegrino. Asimismo, es
posible observar alli las estrategias de accién macartistas desplegadas
a lo largo y a lo ancho del territorio. Titulada “Subversién y violen-
cia”, lo que sigue es un extracto de la orden del dia del 11 de agosto
de 1974, en la que se pone de manifiesto el concepto que orientaba
este accionar represivo:

El extremismo es algo que se esconde como el pus en el absceso y
se manifiesta no solamente en sus vanddlicos actos, sino también
en su literatura que inunda las librerfas, en su prensa cadtica
que capta al resentido, al intelectual, al desesperado social y al
enemigo del orden y de la patria; también, se manifiesta a través
de sus canciones de protesta, en sus cdtedras universitarias, en
sus discursos demagogos, en sus programas televisivos y radiales,
en sus declaraciones a través de la infiltracién de la Iglesia tanto
escritas como sermoneadas, en las escuelas, el deporte y en cual-

quier sitio de la vida comun.

Entre los meses de octubre y noviembre de 1974, especialmen-
te a partir de la declaracién de estado de sitio por el gobierno de Isa-
bel Martinez de Perdn, se llevaron a cabo numerosos procedimien-
tos “antisubversivos” en los que intervinieron de manera conjunta
Gendarmeria Nacional, la Policia Provincial y brigadas especiales de
la Policia Federal. Tal espectacularidad no hizo mds que agravar el
rechazo de parte de los trabajadores y las poblaciones afectadas. La
prensa publicé manifestaciones de repudio a los hechos y apoyo al
Plan de Salud de parte de gremios y organizaciones politicas de Ba-
riloche y el Alto Valle, el propio ministro Pawly y los responsables
directos en el dmbito del CPSP. Y es que, sin expresarlo abiertamen-
te, la verdadera actividad subversiva que se buscaba erradicar era la
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excelente oferta asistencial que brindaba la medicina publica, que
llegaba a personas de las més diversas clases sociales. Oscar Albrieu

ha senalado:

Yo creo que Franco debe haber vivido una contradiccion. Por un
lado, se daba cuenta de que [el Plan de Salud] era una cosa que esta-
ba bien hecha y que era un instrumento importante para su gobier-
no. (...) Pero por otro lado, desde una perspectiva ideoldgica, Franco
habrd visto el fantasma de la izquierda. Y primero que él no queria
tener problemas con el gobierno nacional en un momento en que em-
pezaban a barrer todo resabio de izquierda. Por otro lado, él venia de
una formacion nacionalista de derecha. Pero no era un nacionalista

de derecha cerrado e intolerante.

A los allanamientos en los hospitales de Roca y Bariloche, los
atentados contra médicos del Plan y la detencién de algunos “sos-
pechosos”, se sumaron los operativos en el hospital de El Bolsén y
en los domicilios de Fattorini y Santucho. Antes diremos que, en
diciembre de 1974, la Jefatura de la IV Zona Sanitaria y las respecti-
vas conducciones de los hospitales cordilleranos fueron intervenidas
y, ante la falta de un posicionamiento contundente del gobernador
en defensa de la politica sanitaria, los doctores Dal B6 y Genoud
presentaron sus respectivas renuncias a la Presidencia y Direccién
General del Consejo, al tiempo que médicos y personal con dedica-
cién exclusiva hacian lo propio en toda la provincia. Fue designado
al frente del CPSP el Dr. Juan Daga, quien se encargaria de po-
ner panos frios al enfrentamiento. A esta altura, el distanciamiento
entre Franco y Pawly era evidente y en los meses posteriores solo
tenderd a profundizarse.

“La tarea antisubversiva” en El Bolsén

“La delacién de la calumnia”, tal fue la expresién de Fattorini
al referir a la acumulacién de hechos persecutorios y difamatorios
de parte de sus colegas afines al continuismo requeijista y su reno-
vada expresién en la ultraderecha peronista de cuyos ataques seria
blanco directo. Vuelvo a la fotografia que despliega ahora una nueva
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densidad, aquella que refiere no ya a los protagonistas de la mani-
festacion sino al autor del documento, de quien nada conocemos.
La perspectiva desde donde estd tomada la imagen —el lado interno
del mostrador, el lado oficial- nos remite a las pricticas de “fichaje”
propias de toda estrategia represiva tendiente al disciplinamiento
y la disuasién de cualquier expresién que pudiera alterar el orden
establecido. A ello refiere uno de los manifestantes cuando intenta
recapitular las circunstancias retratadas:

Esa foro... alguien sacd esa foto, esa foto se reveld, qué sé yo, yo la vi
tiempo después, que me hablé de esa foro el ministro del Interior de
Franco en un viaje en tren, que coincidimos los dos en el comedor.
Me dice “si, claro, porque dice, pero yo esa foro la fondeé”. Claro,
yo habia ido, y aparecia en esa foto. Pero no era una manifestacion
politica, eh... es que no me puedo acordar. (...) Esa foto, que él la
fonded después, alguien la debe haber sacado. .. y “jah, mird! ;Ves?
Acd tenemos, estos son los izquierdistas”, aunque la... por abi se
habia cortado la luz y estdbamos protestando por la luz.

Quien intenta recordar es Giorgio Carelli, en ese entonces un
joven de treinta anos que se desempenaba como director del Hogar
Estudiantil. Nacido en 1944 en Polonia pero criado “entre la Mar-
cha Peronista, el mate y el asado”, al arribar a la Argentina en plena
posguerra, Giorgio habia cursado parte de la carrera de Sociologia
en la Universidad del Salvador, hasta que a mediados de los sesenta
conoci6 al rector del Instituto Manuel Estrada, un bachillerato re-
cientemente inaugurado dependiente de la Parroquia de El Bolsén,
quien le ofrecerfa incorporarlos, a él y a su novia, al flamante plantel
docente. Ambos vieron en el ofrecimiento una buena oportunidad
para comenzar una nueva historia lejos del clima asfixiante que ya
se vivia en la ciudad. Llegaron en marzo de 1968. En un pueblo
relativamente aislado, donde no habia radios, television y los diarios
llegaban con demora, “éramos como una camada nueva... claro,
nosotros llegamos con toda una impronta nueva, una informacién
nueva, y realmente los chicos estaban muy dvidos de conocer”. Mds
tarde se harfan cargo de la direccién del Hogar que albergaba estu-
diantes provenientes de las dreas rurales més alejadas. Mds de una
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vez Giorgio habia expresado sus criticas a la explotacién laboral que
se ejercia en las chacras, y en la carga y descarga del transporte en
que trabajaban estos jévenes:

Venia una persona que tenia camion y me pedia chicos para descar-
gar el camidn que llegaba desde Bariloche, y bueno. .. yo la primera
vez ‘si, vayan”, pero a las dos o tres veces me entero de que les pa-
gaban menos que la entrada del cine, que no valia nada. Entonces,
cuando vino le dije, “no, macho, pard un poquito’, le digo “por lo
menos que puedan ir. .. yo no digo que le estés pagando un convenio
de no sé qué, porque los pibes es una changa lo que hacen, pero
por lo menos que puedan ir al cine...”; “ah, claro, usted porque es
socialista, es comunista’, qué sé yo (...). El tipo andaba con una 45
en la cintura, no podias protestar mucho. ..

Si bien no se identificaba a si mismo dentro de alguna fraccién
partidaria, cultivaba buenas relaciones con simpatizantes del FRE-
JULI e incluso llegé a recibir varios nimeros de la revista £/ Desca-
misado que le enviaba un amigo de Viedma. Todo esto le vali6 ser
identificado como “comunista” o como parte de la Tendencia por
algunos referentes locales de la ortodoxia peronista. Casualmente
o0 no, tras la manifestacién y cuando recrudeci6 la “depuracién”,
Giorgio fue sumariado por supuestas irregularidades en la adminis-
tracién del Hogar Estudiantil, procedimiento que derivé més tarde
en su adscripcién al hospital y con ello la posibilidad de ser testigo
directo de los cambios que el Plan suscitaba en la sociedad local.

Durante un afio que dura el sumario yo estoy suspendido a divinis
digamos (...), [cuando se demuestra su inocencia] me dicen “bueno,
por razones de buen gobierno” me adscriben al hospital, es decir,
el vinico que me acepra como izquierdista es Fattorini, porque los
demds tenian miedo, no querian aceptarme. Entonces, yo como di-
rector de escuela estoy en mesa de entradas del hospital. (...) Yo creo
que fue la vinica vez que realmente hubo un sistema que daba una
respuesta a la salud, pero jqué pasa? Jodia a la parte social, especial-
mente a la parte privada y a los laboratorios. (...) La clase media
empezd a ir al hospital, y abi estaba yo en mesa de entradas dando
niimeros de, qué sé yo, entonces llegaba fulano... Huenchupan o
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Nahuelpan... la mujer de Nahuelpan con su nenito, morochita,
toda indiecita, toda paisanita... claro, jllegaba temprano! Y des-
pués llegaba fulano de tal, comerciante, clase media, qué sé yo, y
decia “ab, doctor”, y yo decia “no, no, doctor nada, primero estd la
seriora’. Y ahi empezaron los conflictos. ..

De modo que al enfrentamiento con los médicos de Policia
y Gendarmeria se habia sumado la pérdida de privilegios para un
determinado sector social bien diferenciado localmente y que has-
ta entonces no habia tenido que negociar su posicién con quienes
consideraban subalternos. Eran tiempos en los que la sola sospecha
bastaba para concretar la persecucién hacia quienes, actuando en
favor de las mayorias populares y amparados en la legislacion vigen-
te, amenazaban de alguna u otra manera los intereses corporativos
hasta entonces garantizados por un orden que no se habia puesto en
discusién. La eficacia que tuvo esta “caza de brujas” en El Bolsén
previo a la concrecién del golpe de 1976 se pone de manifiesto en el
recuerdo de Héctor, quien como secretario de gobierno municipal
e hijo del principal dirigente peronista local conocia bastante del
movimiento politico de aquel entonces:

Ardanaz fue impuesto desde Buenos Aires, era de derecha derecha. ..
medio fascista, ;no? Entonces, seguramente estaba en el movimiento
para bajarlo a Fattorini que era la... o sea, ideoldgicamente estaba
en la izquierda o era de la Tendencia... o estaba acusado de ser de
la izquierda, ;no? Que por eso fue que lo metieron preso también.
(-..) Yo lo vi en el despacho municipal varias veces, asi que no me
extraniaria que haya estado atrds de este movimiento para bajarlo a
Fattorini. (...) No me extranaria que haya motorizado el golpe de
Estado dentro del hospital, ;no? Porque fue una cosa medio asi, de
golpe lo sacaron y... chau. En ese momento, 74 0 75, donde hubo
una movida, no sé si renuncié o lo renunciaron. (...) Estaba é/
[Fattorini] y Santucho, los vinicos dos. Papd [Antolin Diaz] siempre
lo cargaba porque tenia “portacion de apellido” (...) y también lo
tenian en la mira por eso.

El allanamiento en el hospital de El Bolsén se dio en el marco
de un despliegue “antisubversivo” en la zona que fue noticia en el
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diario regional junto con la intromisién en los domicilios de los
médicos. Cuatro décadas més tarde, los testimonios de Santucho y
Carelli reflejan el mismo desconcierto ante los sucesos:

En el ario 74 ya se produce una severa... crece dentro del gobierno
un grupo que decididamente no quiere saber nada con este tema
del Plan de Salud (...). Se hace un allanamiento al hospital, me
acuerdo en ese momento estaba yo porque Fattorini andaba de viaje
por Europa. Y yo quedé a cargo de la direccion, y se hace un alla-
namiento. Y mientras se allana el hospital, a mi me tienen en la
puerta del hospital entre dos soldados parado en la puerta. Pasaba
la gente y miraba... Y en ese mismo momento se estaba haciendo,
lo supe después, el allanamiento a mi casa, a mi familia. Hicieron
también el allanamiento de la casa-consultorio del Dr. Fattorini
(-..). Qué sé¢ yo, buscaban, buscaban eb. .. “los subversivos’, qué sé
Yo, era ya la, habia empezado ya esa mentalidad de. .. de... de los
subversivos, de los marxistas, jqué sé yo! No sé, era una cosa asi, era
bastante incomprensible la actitud, pero bueno... (...); el allana-
miento lo hizo la Policia de Viedma, vinieron de Viedma con un
Smnibus y ayudé la Gendarmeria local.

. una de las acusaciones al hospital del Bolsén era que dentro del
hospital se almacenaba propaganda comunista y se les iba repar-
tiendo a los pacientes. Imaginate, una cosa mds ridicula que... Me
acuerdo que estdbamos justo en la salida, digamos, estdbamos char-
lando porque creo que era la hora de salida, qué sé yo, pero todavia
estdbamos con los guardapolvos y todo. De repente, jpa pa pa pa! nos
encasionan y... Y Gustavo [Santucho] me dice, “pero ;cémo puedo
hacer para ir a avisarle a mi mujer?” dice, qué sé yo, entonces yo le
pregunto a uno que estd encafionando ahi, digo, “no puedo ir...”,
imaginate la cara, ni me contestd, me siguid apum‘zmdo Y yo me

quedé ahi. Este... no encontraron nada, pero ya empezd digamos. ..

Aunque tamafo operativo no forma parte de la memoria co-
lectiva, los recuerdos de quienes lo presenciaron dan cuenta de la
espectacularidad con la que se llevé a cabo. Ejemplo de ello es el
testimonio de Jorge, nacido y criado en la zona, trabajador del hos-
pital desde 1970:
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En una oportunidad pasé eso de que nos allanaron el hospital.
(...) Yo me acuerdo, yo ya estaba como enfermero, ya estaba
atendiendo pacientes y me acuerdo de que anddbamos haciendo
tratamientos y anddbamos con un milico atrds apuntindonos
con la ametralladora. Fue una situacion... muy... un solo dia,
de repente, se metieron adentro del hospital y recorrieron todos
los lugares y después nos enteramos de que habia desapareci-
do... que se habian llevado a Santucho y a Fartorini. Fue una
situacion muy violenta, muy muy violenta. .. violenta, es decir,
no nos violentaron fisicamente a nadie, pero la situacion en si
fue de una energia muy negativa, muy muy... ademds de que. ..
vos no tenés referencias de otras situaciones similares, que puede
tener otra... una ciudad mds grande... y de repente ver que
entran milicos y pasa lo que pasa... fue terrible. Fue terrible.
(...) Nosotros, como teniamos esta carencia de z'nformﬂcl'o’n...
pero como que nunca pensds que vos vas a estar metido adentro
de esta situacion. .. después supe también que a un pariente mio
se lo habian llevado. Le toca a cualquiera. Sentiamos eso. Sen-
tiamos eso...

Si bien el operativo en si no produjo desaparecidos y Fattorini
serd detenido recién en junio de 1976, la conmocién que transmite
Jorge en sus palabras da cuenta de que semejante despliegue solo
podia tener como fin instalar el miedo en la poblacién a través de
acusaciones que, aunque falaces, iban induciendo, al compds del
clima de convulsién y violencia politica que se vivia, la sospecha
entre la poblacién y el quiebre de relaciones solidarias. Ademds del
consabido “por algo serd” que comenzé a tener gran asidero en la
comunidad a partir de entonces, la paranoia “antisubversiva” que
se instalaba llegaba incluso a afectar a la propia fuerza. Santucho
recuerda que:

Cuando me bicieron el primer allanamiento, alguien del gobierno
de la provincia nos contd que decia “en el dia de la fecha un co-
mando integrado por fulano de tal a cargo de la Policia Provincial
de Viedma, acompanado por los gendarmes tal y tal y tal, hicieron
el allanamiento al hospital de El Bolsén. Una comision creada,
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constituida por fulano, fulano... hizo allanamiento de la casa del
Dr. Fartorini”. “Otro cuerpo” hizo el allanamiento a la casa del Dr.
Gustavo Santucho. No nombraba a nadie. Y nos dijeron “ssabés por
qué no nombran a nadie? Porque tienen miedo de que se sepa quiénes
Sfueron y que esos que fueron, fueran después...”. La guerrilla los iba
a liquidar a ellos. Entonces en mi caso no figuraba nadie, solo “un
grupo”, en los otros estaban todos los nombres y apellidos de todos. Eso

nombra la locura, porque era una locura insostenible. Eva una cosa...

Como veremos en el siguiente capitulo, sospechado de tener al-
gtn tipo de parentesco con el lider del PRT-ERP, el hostigamiento
al Dr. Santucho perdurari en el tiempo, hasta 1978. Por su parte,
el Dr. Fattorini fue victima ausente de un doble allanamiento: por
un lado, en su vivienda-consultorio de El Bolsén, provincia de Rio
Negro, y por el otro, en su chacra de Lago Puelo, provincia de Chu-
but. Aqui fue secuestrado material explosivo que sirvié para profun-
dizar la estigmatizacién, aun cuando hubiera sido adquirido para
realizar alguna voladura de piedra en la chacra e incluso a la fecha
estuviera vencido. Entonces, recuerda el Dr. Enrique Ranucci, que
habia arribado un afio antes, “alli montaron el sainete legal que hizo
que Oscar, que indudablemente era el lider reconocido de nuestro
equipo del hospital, fuera ‘buscado’ por la justicia de Chubut por
la causa en Lago Puelo”. Ante su ausencia durante el allanamiento,
la Jefatura de la Policia rionegrina expidié dos érdenes de captura,
incluyendo la cardtula de la causa abierta a raiz de los explosivos y
“municién de guerra” hallados, que estaba siendo abordada por el
Juzgado Federal de Primera Instancia de la ciudad de Rawson. A
esta denuncia se sumaria otra en el juzgado penal de Bariloche, pro-
movida por el sefor Angel Calvifio, exempleado administrativo del
hospital vinculado a los sucesos disruptivos del ano anterior.

A esta altura, Fattorini era considerado por las fuerzas de segu-
ridad como un promotor de “actividades subversivas” en razén de
los informes elaborados por los grupos de inteligencia que operaban
en la zona y que veremos mds adelante. Durante pricticamente todo
el afio 1975 debié permanecer préfugo, viviendo alternativamente
en distintos lugares de la Patagonia, tal como le fue sugerido por los
letrados Mario Abel Amaya y Osvaldo Alvarez Guerrero, en aquel
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entonces diputados nacionales por la UCR de Chubut y Rio Negro,
respectivamente, quienes lo asesoraron en su calidad de perseguido
politico en ambas jurisdicciones. Es que si bien hay escasos 20 km
entre uno y otro punto, el hecho de que pertenecieran a jurisdic-
ciones diferentes complejizé la situacién, por lo que al regresar de
su viaje a Europa y enterarse de la orden de detencién, Fattorini
requirié el asesoramiento de abogados de su confianza respecto de
cudl era la mejor alternativa en dichas circunstancias:

... los tipos hicieron un allanamiento en esta casa, hicieron un alla-
namiento en el campo. Y de los dos lados se llevaron libros rojos.
Los libros rojos son esos que son colorados por fuera, ste das cuenta?
Vos podes tener el Manifiesto Comunista, pero si lo tenés en color
azul, no te lo tocan. (...) No sé si después los recuperé. Cuando voy
a retirarlos a Rawson. .. después... claro, porque ;qué producen los
dos allanamientos? Producen lo que se llama la indeterminacion del
Juez. Hay un juez que tiene que declararse incompetente. Y enton-
ces ahi vino el consejo de los radicales, incluido Mario Abel Amaya,
que era amigo mio (...) y me dice “no, vos desaparecé. Porque hasta
que se unifique la causa van a pasar siete, ocho meses. Y esos siete,
ocho meses te los podés pasar fugado o en la cdrcel”. Amaya me ense-
76 la técnica de andar fugado. (...) En el 73 empezd la persecucion.
73, con el gobernador Mario Franco, que ese no hizo nada para
defendernos. (...) Entonces abi se produce una rajada mia, que me
fui a Monte Grande y me meti en el iinico lugar que podia ser, que
es la vieja casa de mi familia en Monte Grande, y ahi me aguanté
siete meses, ocho meses. Después vine. Cuando se unificé la causa,
fue a parar a un juez de Rawson. (...) Y entré por una puerta,
me dieron un café y salf por la otra. (...) El juez que me atendié
comprendid... “mire sefior juez, st, jun arma? St, yo la tenia. Y esta
otra también la tenia. Mire acd estdn las cosas. .. y cosas del ejéreito,
palas, mochilas, pico...”. Bueno, estd bien. (...) Entonces entré por
un lado y me fui por el otro, y me volvi a mi casa, y me quedé hasta
que estalld el golpe. Y después: el 4 de junio [de 1976]. Me dieron
un par de meses de tiempo. Yo segui trabajando en el hospital, ;qué
iba a hacer? Si es mi oficio. Ademds yo le tenia cariio al hospital,
hasta que. ..
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Sobre el periodo en que Fattorini estuvo préfugo guarda valio-
so testimonio el Dr. Ranucci:

Todo esto en el microambiente bolsonero era vivido por nosotros, el
grupo médico y profesional del hospital, de una forma bastante dra-
mdtica... por mucho menos en Buenos Aires te hacia boleta la Tri-
ple A. Fatto con captura recomendada deambula para averiguar su
causa en Baires y Viedma, donde estaba alojado en casa del minis-
tro Pawly. Luego llegé a Bolson por tren, lo busqué personalmente
en Maitén con Osvaldo Alvarez Guerrero en su cardcter de abogado
y diputado nacional. Visitamos al comandante de Gendarmeria en
su casa por la noche con Osvaldo mientras Fatto permanecia escon-
dido en el hospital, en el departamento que usdbamos de vivienda
con Marta y la Dra. Quintd. La situacidn no era conveniente para
que Fatto se presente —a eso venia— y decidimos llevarlo a “la Pata-
gonia profunda’, en campos y estancias de conocidos para que per-
maneciera profugo. Luego hasta conseguir el sobreseimiento legal, y

aclarada la realidad de los explosivos lo sacamos via tren a Baires.

Abordaremos en el siguiente capitulo el periodo que alli se
inaugura. Aqui diremos que el ano 1975 estuvo atravesado por la
escalada inflacionaria producto del “Rodrigazo” y una violencia su-
perlativa que fue profundizéndose en todo el territorio nacional,
cuya mdxima expresién fue la firma de los denominados “decretos
de aniquilamiento” en octubre de ese ano, dando inicio a la etapa
preliminar del golpe que se concretaria en marzo de 1976. En Rio
Negro, a los hechos de violencia dirigidos contra los médicos del
Plan se sumaron atentados con bombas en los domicilios de funcio-
narios relevantes de la politica provincial, asi como en dependencias
gubernamentales y puntos neurélgicos de circulacién ciudadana.
Muchos profesionales optarfan por retirarse de la provincia, siendo
Neuquén uno de los principales destinos, o dedicarse a la actividad
privada. En palabras de Ranucci:

Esa realidad general era la restauracion del conservadurismo en
la Argentina o, para verlo de otra manera, lo que habiamos vivi-
do era “la primavera camporista”. En ese momento no podiamos

entender lo grave y profundo que se venia, con crisis mundial
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incluida, y que ya estdbamos en los prolegémenos del Proceso. El
terror de la mano negra, la Triple A, eran los antecesores de los
grupos de tareas de la dictadura. Podriamos decir que Lopez Rega
era el antecesor de Videla. Lo que se sentia en ese momento es que
era preferible la “mano dura” del Ejército que el terror de la mano
negra de la derecha peronista. En nuestra microvision bolsonera
de la época, sin TV internacional a mano como hoy, lo iinico
que podiamos creer era lo poco que decia la BBC de Londres, o
radio Moscii o radio La Habana, que escuchdbamos con radios
transocednicas y antenas preparadas ad hoc. Mientras tanto, no-
sotros éramos motivo de allanamientos, persecutas diversas y, por
supuesto, salarios quietos con una inflacion que superd el 400%.
Con esa realidad, lo que quedara del hospital era lo que menos le
importaba a la gente sana.

En septiembre de 1975, Ardanaz fue denunciado por la misma
fuerza policial por mantener vinculos con la mafia del juego del Alto
Valle, lo que a su vez se relacionaba con la accién parapolicial que
llevaban adelante junto con el interventor de las universidades del
Comahue y del Sur, Remus Tetu, otro de los méximos exponentes
de la Triple A en la zona. Pese a que el gobernador habria promo-
vido la investigacién de lo ocurrido, los decretos vinculados a su se-
paracién demuestran la proteccién que en cambio le proporciond al
resolver que “los hechos carecen de relevancia y no afectan el buen
nombre y honor del acusado”, y aceptar su renuncia agradeciendo
“los importantes y patridticos servicios prestados a la provincia”. En
su lugar asumird Radl Pedernera, ratificado al intervenir las FF. AA.
la gobernacién en 1976.

Ante la inflacién descontrolada que aquejaba a la economia na-
cional, los gremios profundizaron las medidas de fuerza. La guerrilla
recrudeci sus acciones y en la navidad de 1975 las FF. AA. dieron
un ultimdtum de noventa dias al gobierno fijando asi, de hecho, la
fecha del golpe de Estado. En Rio Negro, el propio Pawly, ya ale-
jado y en franca oposicién con el gobierno provincial, se manifestd
publicamente en favor de un golpe para constituir un nuevo gobier-
no y organizar el pais, entendiendo que “es imposible que las FF.
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AA. puedan combatir la guerrilla si no existe un poder politico sufi-
cientemente fuerte para colaborar”. En las mismas declaraciones, el
exministro defendié con firmeza una vez més todo lo realizado en el
marco del Plan de Salud, dando cuenta de la paradéjica encrucijada
en que se encontraban los dirigentes ante las turbulencias que atra-
vesaba el pais. Un nuevo capitulo en la historia nacional definirfa los
sucesos posteriores en la provincia y en la localidad.



Capitulo 2. EL “Proceso de Reorganizacion
Nacional” en El Bolsdn. 1975-1977

A diferencia de las representaciones que circulaban en los albores
de la democracia, los estudios recientes analizan el golpe de Estado
de 1976 como parte de un proceso mds que una mera interrupcién,
una continuidad relativa en lo que respecta a la implantacién de
discursos y practicas politicas represivas acumuladas durante el bre-
ve periodo constitucional iniciado en 1973 (Crenzel, 2008; Fran-
co, 2012; Scatizza, 2016, entre otros). Asimismo, la publicacién en
2012 por parte de la Secretaria de Derechos Humanos de la Nacién
de los Documentos del Estado Terrorista elaborados por las FF. AA.
permitié dar cuenta de la conformacién de “un cuerpo doctrinario
y operativo con el que los militares moldearon el plan ejecutivo de
la llamada ‘lucha contra la subversién’, planificaron operativamente
el golpe militar del 24 de marzo de 1976, trazaron los ejes centrales
del terrorismo de Estado del autoproclamado ‘Proceso de Reorga-
nizacién Nacional’, establecieron formas de operatividad zonales y
otorgaron a la ‘comunidad de informacién’ —eufemismo de los ser-
vicios de inteligencia— el rol de auténtico nervio motor del terror de
la dictadura”, destacindose la actuacién protagénica del Batallon
de Inteligencia 601 como “unidad productora, centralizadora y dis-
tribuidora de la informacién competente” (Portugheis, 2012: 11).
Dicha légica abarcaria la totalidad del territorio nacional, transfor-
méndolo en territorio bélico.

Con la firma del presidente provisional ftalo Luder y la anuen-
cia de Maria Estela Martinez de Perén, el 6 de octubre de 1975 fue-
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ron sancionados los decretos que habilitaron a las FF. AA. y de Se-
guridad a intervenir en la seguridad interna del pais. Se ratificaba asi
la estrategia utilizada desde febrero de ese afo en Tucumdn bajo el
nombre de “Operativo Independencia”, cruel ensayo de las técnicas
antisubversivas que serfan corrientes durante la dictadura militar. Se
cred entonces el Consejo de Seguridad Interna y se establecieron los
medios para subordinar a policias y fuerzas penitenciarias provin-
ciales al control operacional de las FF. AA., a las que se encomendé
la ejecucion de las operaciones dirigidas a “aniquilar el accionar de
los elementos subversivos en todo el territorio del pais”. Un ele-
mento central fue la creacién del Consejo de Defensa, presidido
por el ministro de Defensa e integrado por los comandantes gene-
rales de las FF. AA., que impulsé una serie de directivas y decretos
de cardcter secreto para atender el seguimiento, la reglamentacién
y articulacion de esa lucha. La primera de ellas, la Directiva 1/75
(Lucha contra la Subversién), tuvo como finalidad “instrumentar
el empleo de las FF. AA., Fuerzas de Seguridad, Fuerzas Policiales y
otros organismos puestos a disposicién del Consejo de Defensa para
la lucha contra la subversién”. Junto con esta, la Directiva 404/75
de zonificacién militar del pais sujetaba a todas las autoridades a los
jefes militares y establecia un amplio sistema de inteligencia bajo
cuya lupa se ubicé al conjunto de la poblacién. Ademds de priorizar
las grandes ciudades y determinar tres fases operativas para el ani-
quilamiento, esta directiva sefialaba dos fines estratégicos:

... por un lado, el aislamiento de las organizaciones politico-mi-
litares de posibles ayudas desde el exterior y, particularmente,
de los paises vecinos. Por otro lado, el control de dreas rurales
para evitar el establecimiento de nuevos focos guerrilleros, con-
siderdndose como zonas potenciales de riesgo las provincias de
Misiones, Chaco, Formosa, Salta y Jujuy, asi como también /z
zona montarosa-boscosa de Neuguén y Rio Negro, y el delta del
Paran4 (ibidem: 9; la cursiva es mia).

Los decretos no tardaron en ser ratificados por el Congreso,
legitimados por la demanda civil de legalizar la represién. El discur-
so dominante de la ilegitimidad de “la violencia”, alimentado por
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la censura y las condiciones de ilegalidad y clandestinidad de los
sectores politicos mds radicalizados, habilité el avance de la 16gica
politico-represiva centrada en la eliminacién del enemigo interno,
propiciando el deterioro institucional. El intervencionismo militar
y el empleo de la tortura contra los presos politicos habia sido nor-
malizado ya por amplios sectores de la sociedad civil y politica que,
en el marco de la Guerra Fria y la victoria de la Revolucién cubana,
se exasperaban ante el auge de las nuevas izquierdas marxistas y pe-
ronistas. Amparadas en la vigencia del Plan CONINTES (Conmo-
cién Interna del Estado) sistematizado entre 1958 y 1961 durante la
presidencia de Frondizi, y alimentadas por las experiencias francesas
de guerra en Argelia e Indochina y la Doctrina de Seguridad Nacio-
nal norteamericana, las FF. AA. asumieron como misién institucio-
nal propia este combate. Y actuaron considerando que el enemigo
podia encontrarse en cualquier dmbito, que esto era parte inexora-
ble de la “estrategia subversiva” y que la tortura era un método clave
de la inteligencia militar contra la “guerra revolucionaria marxista”.

El incremento de la violencia politica junto con los decretos
del Poder Ejecutivo Nacional propiciaron que la idea de “un pais
en guerra’ ya no fuera patrimonio exclusivo de las FF. AA. y la
guerrilla. Se consolidaba asi, como planteara Scatizza (2016), un
“dispositivo represor”, un entramado de sentido que atravesaba
una diversidad de dmbitos sociales, politicos, econémicos, pricticas
discursivas y no discursivas, en el que las FF. AA. se erigian como
la Gnica institucién capaz de restablecer el orden, erradicar la sub-
versién y reestructurar el sistema politico. Al apoyo de la cipula
eclesial, la administracién norteamericana, la prensa y las empresas
nacionales e internacionales de mayor concentracién del capital, se
sumo la consideracién de inexorabilidad de parte de las principales
fuerzas politicas y los sectores medios que reclamaban orden y au-
toridad, y manifestaban su disconformidad con la incapacidad del
gobierno peronista de controlar la violencia, la inflacién galopante
y la indisciplina obrera. Asi, la mayoria de la poblacién recibié el
golpe de manera pasiva, dada la historia recurrente de intervencio-
nes militares anteriores. Nadie imaginaba el cardcter particularisimo
que asumiria en esta oportunidad, en la que la desaparicién forzada
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de personas y el robo de bebés sobresalieron como iconos paradig-
miticos, aunque no excluyentes, de la imposicién del terrorismo de
Estado en nuestro pais.

La organizacién regional de la represién y la intervencién
militar en Rio Negro

Los estudios sobre el terrorismo de Estado en la regién pata-
gbnica coinciden en sefalar la necesidad de desarticular la idea tan
instalada de que la regién no fue afectada por la represién estatal,
dando cuenta en cambio del rol estratégico que asumié esta parte
del territorio en el plan represivo mayor (Labrune, 1988; Scatizza,
2016, entre otros). Segun la Directiva Secreta 404/75, la Patagonia
se habia constituido como Zona de Seguridad 5, con cabecera en
el V Cuerpo del Ejército situado en Bahia Blanca, cuyo segundo
comandante era el general Acdel Vilas, responsable de la primera
fase del “Operativo Independencia” en Tucumdn. La zona contenia
cuatro subzonas (51, 52, 53 y 54) y cada una de ellas se dividia
en dreas. El espacio rionegrino integraba las Subzonas 51 al este,
junto con el sur de la provincia de Buenos Aires, y 52 al oeste, que
inclufa la provincia de Neuquén completa. La Subzona 52, coman-
dada desde la VI Brigada de Infanteria de Montana en Neuquén, se
dividfa en cuatro dreas: Alto Valle de Rio Negro y Neuquén (Area
521), centro y norte de Neuquén (Area 522), sur de Neuquén (Area
523) y sur de Rio Negro (Area 524), donde se ubicaba la localidad
de El Bolsén. La Jefatura del Area 524 tenia asiento en la Escuela
de Instruccién Andina en San Carlos de Bariloche, y entre octubre
de 1975 y fines de 1977 fue ejercida por el coronel Néstor Ru-
bén Castelli, quien habia dirigido a la policia tucumana durante el
emblemdtico Operativo. Al afio siguiente, Castelli serd ascendido a
segundo comandante de Brigada y jefe de Estado Mayor en Neu-
quén, bajo cuya 6rbita funcionaba la Divisién de Inteligencia que
articulaba con el complejo entramado de inteligencia en todo el
pais. En su lugar, en Bariloche asumiria el coronel Julio Cayetano
Mario Pelagatti durante todo el afio 1978, coincidente con dos de
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las tres desapariciones que tendrian lugar en el drea en ese periodo
(D’Andrea Mohr, 1999).

En noviembre de 1975 fue ratificado el convenio celebrado
entre los ministros del Interior y de Defensa con el gobernador de
Rio Negro, Mario Franco, mediante el cual se colocaba “bajo con-
trol operacional del Consejo de Defensa al personal y los medios
policiales y penitenciarios de la provincia” para empleo exclusivo
en la “lucha contra la subversién”, tal como indicaba el Decreto
N° 2771. A cargo del coronel retirado Radl Lucio Pedernera, suce-
sor del comandante Benigno Ardanaz, la Policia rionegrina se unia
asi al conjunto de fuerzas comandadas por las autoridades militares
y que en la Subzona 52 incluia a la Policia neuquina, la Federal,
Gendarmeria Nacional y el personal de la Unidad N° 9 (U9) del
Servicio Penitenciario Federal en Neuquén. A partir de entonces,
segin evalué en 1984 la Comisién de Derechos Humanos de Rio
Negro, “el grado de interrelacién y control de las fuerzas policiales
hizo que précticamente la institucién desapareciera como organis-
mo auténomo de decisién y todas sus operaciones eran dispuestas
por organismos militares”. Aun cuando se ha intentado con ello
justificar la obediencia debida, estd demostrado que la participacién
de la Policia ha sido crucial en practicamente todos los hechos denun-
ciados, tanto para liberar zonas como directamente en detenciones y
secuestros. Esto fue posible, ademds, gracias a la adhesién voluntaria
de numerosos agentes al plan sistemdtico. Multiples testimonios dan
cuenta de disputas de poder entre policias y militares en torno al ma-
nejo de situaciones en las comisarias, evidentes en las tensiones vigen-
tes sobre las responsabilidades en los delitos de lesa humanidad que
estdn siendo juzgados. Como fuere, no solo es innegable la participa-
cién de la fuerza policial en el proceso, sino que su voluntad de acom-
panarlo es puesta de manifiesto por el propio Pedernera mediante la
exhortacién a los agentes a “combatir la subversién que se ha sumado
al delito comun”, a la vez que requeria “la mayor colaboracién de
parte de la poblacién” para alcanzar este fin en accionar conjunto con
las autoridades, las FF. AA. y demis fuerzas de seguridad.

Si bien el esfuerzo principal se concentraba en los grandes cen-
tros urbanos, la Directiva 404/75 indicaba que el control debia ex-
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tenderse también sobre las dreas rurales consideradas propensas al
desarrollo de focos guerrilleros, aun en aquellas zonas “frias” en rela-
cién con otros lugares. Entre ellas se inclufa la zona montanosa-bos-
cosa de Neuquén y Rio Negro, potenciada primero por la supuesta
infiltracién de militantes sociales y politicos chilenos perseguidos
por la dictadura de Pinochet, y luego por la hipétesis de conflicto
internacional en torno al canal de Beagle en 1978. Remitida a la
Jefatura del Area 524 en noviembre de 1975, la Orden de Opera-
ciones 5/75 (Lucha contra la Subversién) “Operacién Comahue”
(OP 5/75) explicitaba la importancia de ejercer el control en Bari-
loche y Villa La Angostura, asi como en El Bolsén y el resto de la
zona montafosa y boscosa. El documento detallaba las operaciones
de inteligencia, militares, de seguridad, electrénicas, psicoldgicas y
de accién civica que debian llevarse adelante para ejercer una “pre-
sién constante sobre las organizaciones subversivas, con el objeto de
lograr un efecto de inestabilidad permanente y desgaste progresivo,
y contar asi con una jurisdiccién totalmente segura y controlada”.
Entre los anexos inclufa el apunte “Caracterizacién ideolégica de
la agresién. Guerra subversiva marxista”, y otorgaba la mds amplia
libertad de accién para lograr el cometido final, lo que derivaria en
altisimos niveles de arbitrariedad en los procedimientos utilizados a
lo largo de todo el periodo dictatorial. Dado que el Ejército tenia la
responsabilidad primaria en la conduccién de las operaciones y la
“comunidad informativa” en la lucha contra la subversién en todo
el pais, la Jefatura del Area 524 tenia bajo su control operacional a la
Compania de Ingenieros de Montana 6, los Escuadrones 34 y 35 de
Gendarmeria Nacional —Bariloche y El Bolsén, respectivamente—,
Prefectura Naval y la Unidad Regional III de la Policia de Rio Ne-
gro, cuya jurisdiccién comprendia las localidades de Los Menucos,
Magquinchao, Norquinco, Comallo, Pilcaniyeu, Ingeniero Jacobac-
ci, Bariloche y El Bolsén (Comisarfa 152). Cuando en febrero de
1976 se diagramé el Plan del Ejército (Contribuyente al Plan de
Seguridad Nacional) que establecié los mecanismos para la con-
sumacion del golpe un mes mds tarde —entre ellos la organizacion
de los lugares de reunién de detenidos (campos de concentracién y
exterminio), la incomunicacién de los detenidos y la eliminacién
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de toda posible intervencién de la justicia—, en Rio Negro, Pe-
dernera suscribié una nota de cardcter “estrictamente secreto y
confidencial” dirigida al jefe de esta Regional, por la cual elevaba
el Plan Operativo Normal confeccionado por el Comando de la
VI Brigada de Infanteria de Montana, como guia de operaciones
contra la subversién.

De este modo, al asumir el poder la Junta de Comandantes de
las FF. AA. el 24 de marzo de 1976, el territorio fue resignificado
abiertamente como el territorio bélico en el cual ya se consideraban
actuando. Néstor Castelli fue designado interventor militar de Rio
Negro. Segtin su propio relato en la causa que juzgaria su accionar,
al hacerse cargo de la provincia partié a Viedma con un contingente
de unos cincuenta hombres que al llegar fueron subordinados al
jefe del Distrito Militar: “Reemplazé a Franco, esa misma noche lo
invit6 a cenar en su residencia, no apresuré su mudanza, sino que
coordin los dias que necesitaba, hechos que reflejan el espiritu con
el cual vino a esta ciudad” (Poder Judicial de la Nacién, 2011: 21).
Un afio después de estas declaraciones, una crénica publicada por
el diario Rio Negro indic6 que esa madrugada habria arribado por
un lado el general Vilas en avién desde Bahia Blanca, y por el otro,
ciento cincuenta efectivos de la Escuela Militar de Montana de Ba-
riloche, por tierra y a cargo de Néstor Castelli, simulando su iden-
tidad “vestidos de civil y en transportes particulares. Se vistieron de
guerra en la rotonda de Conesa”. Ese mismo dia, Castelli decret6
la disolucién de la legislatura provincial y los concejos deliberantes
de todas las municipalidades rionegrinas, designé a sus respectivos
ministros y colaboradores de gobierno y suspendié la actividad par-
tidaria y gremial de trabajadores, empresarios y profesionales. Fue-
ron aceptadas miltiples renuncias de funcionarios de gobierno, asi
como también fue decretado el cese en funciones y, en algunos ca-
sos, ratificados los cargos. Entre estos tltimos se destaca el jefe de la
Policia rionegrina Pedernera, quien continuaria hasta el 23 de abril
de 1976, siendo reemplazado por el teniente coronel Félix Soage.
Los funcionarios y autoridades salientes fueron instados a perma-
necer en comisién hasta el 31 de marzo a fin de “contar con toda
informacién que pudieran aportar sobre sus respectivas dreas”. Estas
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y otras medidas tomadas durante el mes que duré la intervencién
de Castelli dardn por iniciado el gobierno dictatorial en Rio Negro.

Gendarmeria Nacional, Policia Provincial y el entramado
de inteligencia en el valle cordillerano

iINo! ;Qué va a ser burbuja? No, no... El Bolsén era un lugar sos-
pechado de que por ser lejos era un lugar de retiro, o de guarida de
gente que anduviera en la subversion. No, no, precisamente. ..

Las palabras de Santucho son contundentes. El 24 de marzo
de 1976, en El Bols6n y alrededores actué el Escuadrén 35 a cargo
del comandante principal de Gendarmeria Rubén Eduardo Benitez
y dependiente de la Jefatura del Area 524. Creado en 1945 para
relevar a la Policia Fronteriza que actuaba sobre los Territorios Na-
cionales, los miembros del E35 heredaron el desempefio abusivo y
prepotente de los comisarios de entonces, de raigambre nacionalista
y reaccionaria. En opinién de Félix Merino, quien fuera director
de la Escuela Primaria N° 140 durante toda la década del setenta y
principios del ochenta, una institucién apadrinada por la fuerza y
cuyas maestras eran por lo general esposas de los gendarmes:

Cada sujero venia convencido de que venia para civilizar lo que
estaba acd, para civilizar al sur, a los pobladores, desde la prepo-
tencia, desde el autoritarismo. La Gendarmeria siempre procurd ser
afin al sector de la crema, obsecuente, y se manifestd tremendamente
autoritaria, drdstica, con los otros sectores.

Dado que la jurisdiccién abarcaba tanto territorio rionegrino
como chubutense, su accionar fue secundado por la Comisarfa 152
dependiente de la Regional III de la Policia de Rio Negro y las
jurisdicciones de El Hoyo, Epuyén y Lago Puelo, dependientes de
la Regional Esquel de la Policia del Chubut. Como hemos visto,
durante el periodo previo al golpe de 1976, el jefe de la Policia rio-
negrina Benigno Ardanaz se habia encargado de moldear la fuerza
a imagen y semejanza del Plan Nacional de Lépez Rega. Las 6rde-
nes del dia de esa Jefatura dan cuenta de la tecnologia institucional
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puesta al servicio del objetivo aniquilador, institucionalizado poco
después como plan de gobierno en todo el territorio nacional. En
la ya citada “Subversién y violencia”, emitida en 1974, El Bolsén
es sindicado como uno de los puntos de control estratégicos contra
la subversién:

... es recomendable desarrollar la accién informativa y vigilan-

cia de esta Policia en lugares como: Neuquén capital, Cipolletti,
Cinco Saltos, Allen, General Roca, Villa Regina, Rio Colora-
do, Choele Choel y zona de influencia, Bariloche y su zona, El
Bolsén y sus adyacencias del Chubut, lugares todos ellos aptos
desde el punto de vista geosocial y panordmico para los intelec-
tuales y estrategas de la guerrilla.
PREVENCION: crear Brigadas de Explosivos. Volver a los pe-
rros. Restituir los hidrantes. Crear los Cuerpos de Infanterfas.
Andlisis en las Unidades Regionales en el personal (tendencias).
Aumentar los medios persuasivos y represivos. Registro de fin-
cas en construccién y/o vacias. La actuacién debe ser conjunta
entre los efectivos militares y policiales para marcar el fin de las
actividades subversivas.

Esta apreciacién sobre el valle cordillerano fue compartida por
las Jefaturas de un lado y otro del paralelo 42°, y las fuerzas represi-
vas actuaron en consecuencia, valiéndose del complejo entramado
de inteligencia compuesto por mdaltiples reparticiones provinciales
y nacionales que intercambiaban informacién sobre la zona, entre
las que podemos mencionar fehacientemente al Destacamento de
Inteligencia 183 “Comodoro Rivadavia”, las Policias del Chubut y
de Rio Negro y sus respectivas Unidades Regionales, la SIDE y su
Delegacién “Bahia Blanca”, el Ministerio del Interior, el Escuadrén
35 y la Agrupacién 14° de Gendarmeria Nacional, la Delegacién
“Rawson” de la Policia Federal y la Base Aeronaval Trelew. Con hi-
pétesis de conflicto basada en la triada “juventud, drogas y subver-
sién”, la tarea serd fomentada desde el Ministerio de Bienestar de la
Nacién, desde cuya Subsecretaria de Medicina Sanitaria se solicit6
en marzo de 1975 al secretario general de la gobernacién “informe
sobre los procedimientos realizados en el transcurso del afio 1974
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por la Policia de vuestra provincia, relacionado con el trifico ili-
cito de estupefacientes”. En el despacho correspondiente, fechado
en abril de ese afio, se informa sobre un total de cuatro operativos
realizados en la provincia, sefialando a Bariloche como la zona mis
afectada. Y agrega:

Aun con el buen resultado arrojado por los procedimientos efec-
tuados, no puede considerarse “Asunto critico”, estimdndose
que la existencia de drogas en la provincia se limita al moderado
consumo que efectuarfan personas extrafias al medio, que son
portadores de sus propias dosis a consumir. [...] Sin embargo, el
problema de las drogas debe ser motivo de continua preocupa-
cién y estar lo suficientemente prevenidos para, llegado el caso
de su proliferacién, adoptar las medidas tendientes a lograr su
erradicacién total.

Como demuestran los archivos desclasificados de inteligencia
militar obrantes en el Archivo Provincial de la Memoria del Chu-
but, entre diciembre de 1974 —a raiz del allanamiento en la chacra
del Dr. Fattorini en Lago Puelo— y diciembre de 1975, se trabajé
especialmente en la observacién de las denominadas “comunidades
hippies” compuestas por jévenes que arribaban a la zona durante
aquellos afios, sospechosas de realizar “actividades subversivas” por-
que se asentaban en tierras de dificil acceso, no tenfan trabajo esta-
ble, recibian encomiendas y giros en el correo de El Bolsén, y tenian
algun tipo de vinculacién con personas —residentes en la zona o de
otras latitudes— catalogadas como “extremistas”, “izquierdistas”, “de
tendencia marxista” o “revolucionaria”, entre las que se hacia espe-
cial mencién al Dr. Fattorini. La apreciacién final del informe de
inteligencia consultado indica textualmente:

Por los antecedentes reunidos y la comprobacién de hechos y
actividades realizadas, se aprecia la existencia de una o varias or-
ganizaciones, conectadas o no entre si, con fines y objetivos aun
no bien conocidos, y vinculados a distintos lugares del pais. Su
afincamiento en una zona estratégica de esta provincia [Chubut]
podria obedecer a la necesidad de realizar las siguientes activi-

dades, entre otras: entrenamiento, adoctrinamiento, etc.; ocul-
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tamiento transitorio. Las reuniones periddicas que se realizan,
a las cuales concurrirfan elementos izquierdistas de conocida
militancia en la zona, permite también apreciar que podria tra-
tarse de reales campamentos pertenecientes a organizaciones de
origen marxista o similares.

El documento incluye como anexo una némina de personas
identificadas como integrantes de estas “comunidades hippies” en
las jurisdicciones policiales de El Hoyo, Epuyén, Golondrinas (Chu-
but) y paraje Pampa de Mallin Ahogado e Isla del Rio Azul (Rio
Negro). Entre ellas figuran musicos como Miguel Cantilo, algunas
maestras, otros sin detalle sobre su actividad, y Osvaldo “Tato” Al-
varez, “de profesién periodistica y fotdgrafo profesional”. Hablé con
él sobre aquel tiempo. Joven portefio, exestudiante de Sociologia y
exmilitante del Partido Comunista hasta que cayé preso a poco de
andar la dictadura de Ongania, Tato vivia desde 1972 en el paraje
rural Las Golondrinas junto con un grupo de “hippies” —o “locos”,
como preferfan llamarse a si mismos— alejados de la ciudad en busca
de una vida mds cercana a la naturaleza, basada en la autosuficiencia
y la no violencia. En franca oposicién a los pardmetros impuestos
por la moral imperante, aquella vida en comunidad, el pelo largo, la
barba, las ropas coloridas y el consumo de marihuana configuraban
el perfil sospechoso segun los criterios de las fuerzas de seguridad.
Como sefiala Manzano: “El proyecto autoritario y represivo que
modeld la oleada prohibicionista de la década de 1970 surgi6 antes
de la imposicién de la tltima dictadura y persistié més alld de la
transicién a un régimen democritico” (2014: 74). En El Bolsén,
rememora Cantilo en su libro:

A los pequefios arrestos cotidianos llenos de anécdotas pintores-
cas se iban sumando alarmantes apariciones de suboficiales de
Gendarmeria, carentes del refinamiento de sus superiores, que
preguntaban socarronamente por la Mary. Nos tomé un tiempo
comprender que la tal Mary no era una adolescente fugada de
su domicilio capitalino ni una prostituta de la zona, sino que se
trataba de la marihuana que, a través de informes falaces envia-
dos por la Federal, parecia centralizar nuestra actividad delicti-
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va en un contrabando “via Chile”, que se encadenaba con una
presunta red de distribucién nacional de estupefacientes. Vale
decir que habian encontrado una etiqueta, una culpa, un delito
que endilgarnos, logrando asi por fin considerarnos sospechosos
de algo concreto con lo cual entusiasmar a la tropa impaciente
(2006: 128).

Ya durante el gobierno de Marfa Estela Martinez de Perén ha-
bian sido allanados por la Federal en un operativo que, si bien no
tuvo mayores repercusiones, los puso en alerta respecto de su no
anonimato. Concretamente sobre el 24 de marzo de 1976, Tato
recuerda:

En el 76, los gendarmes pasaron la noche ahi abajo, se levantan
a primera hora, cuando sale el sol, en marzo, viste que empieza a
salir tarde... sale el sol, se aclara el dia y vienen. A mi me engan-
chan con un vaso para ordeniar las cabras... y me meten adentro
de mi casa, desembarcan todo, viste... ya lo habia hecho Isabelita
(...). Cuando cambian de comandante de Gendarmeria, vino un
radiograma de copar los lugares donde puede haber subversion, y
esto era subversion para ellos. Comunidad organizada no era. Acd
estdbamos. .. una casa acd a 50 metros, la mia, la de Jaime, en el
medio habia una casa que se llamaba... bueb, estaba hecha asi, y
el piso era también asi, era graciosisimo. Bien hipponas, jse catan
de hippies...! Esperaron abajo en lo de Paladino y subieron cami-
nando, asi, ;eh? Al primero que agarraron fue a mi. Jaime me ve
200 metros antes que estoy yendo con todos atrds. Entonces Jaime
sale y se vuelve a meter. Y yo digo, ;y este qué va hacer...? cuando
sale nuevamente de la casa, sale con algo en la mano y llama a las
gallinas y era todo el cannabis que tenia, se lo comieron ahi ade-
lante, [y los verdes pasaron y no se dieron cuenta de nada! Yo me
cagaba de risa. Y bueno, nos guian al mionca, y nos subimos, no
s€ si éramos quince, una cosa ast, a Gendarmeria. Directamente a
Gendarmeria... Hombres, mujeres y niios... si, entraban todos.
Los que teniamos nirios, con los nirios alli. Y aparecidé Benitez y nos
saludaba con el dedo asi, el comandante Benitez, que después el tipo
se empezd a aduenar de todo, se creia que era el duefio de todo, hasta
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de la madera. (...) Me acuerdo que ese dia habia unas fotos en la
pared, estaban Firmenich, Juan Gelman y otro... yo dije, ;Juan
Gelman acd? Yo no entendia nada. El 2° de los Montos era Juan
Gelman, y lo tenian abi ellos... Gendarmeria tenia las fotos de los
tipos estos, como buscados. Y digo, ;y este? ;Cémo estd acd? Yo me
quedé asi, mirdndolo, digo, ;Juan acd? Yo comia conél... (...). Ese
dia ahi buscaban a dos maestros de la Pampa de Mallin Ahogado,
y también buscaban a Fattorini que la iba de bolche, y a Santucho,
pero por el apellido, no por nada... Nosotros éramos la diversion

para ellos.... por la apariencia, viste...

Los “hippies” fueron liberados, pero no por ello perdidos de
vista. De hecho, a partir de entonces se impondrd como requisito
para las y los jévenes que fueran arribando a la zona pasar por el
Escuadrén a registrarse, lo cual generé distintas reacciones segtin
las experiencias previas a cuestas. Algunos se presentaron, otros no,
pero para ninguno pasaba desapercibido el control que la fuerza
buscaba ejercer sobre la poblacién aun en este lugar remoto. Tal fue
el caso de Néstor, quien también habia tenido alguna experiencia
militante en la universidad y el PC en Buenos Aires, y que como
tantos otros habia migrado al sur en aras de escapar del clima ago-
biante de la ciudad:

Cuando llego a mi chacra a vivir en enero del 77, a los pocos
dias aparece un camion de Gendarmeria cargado de soldados y un
oficial a cargo que me pregunta qué hacia yo, quién era, etc. Me
dijo que tenia que ir al Escuadrén de Gendarmeria para que...
me imagino que debe ser algo asi como una ficha, para una iden-
tificacion, vaya a saber para qué. Con lo cual cuando me fui le
dije a mi esposa que, si yo no volvia, que tuviera la precaucion
de salir inmediatamente de la chacra y llevarse a la nena, y ella
estaba embarazada. Asi que me fui, me tuve que afeitar la barba,
me sacaron la foto, me dejaron volver y a partir de abi, durante
varios meses vivi con que “en fuzz/qm'er momento me vienen a

buscar...”.

En el recuerdo de Tato también figura “un tano que hacia azu-
lejos en El Bolsén, que la iba de marxista y creo que le llamaron la
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atencién el dia que estdbamos todos ahi, porque yo lo vi entrar a la
Gendarmerfa... un personaje grande, un tipo viejo”. Tal personaje
era Luis Levita, un albanil italiano casado con una pobladora local,
librero y referente del Partido Comunista en la zona. A pesar de
no tener pricticamente actividad politica publica en aquellos afios,
Levita fue secuestrado apenas comenzé la dictadura y mantenido
como detenido-desaparecido durante casi dos meses. En 1984 pres-
t6 declaracién ante la Comisién de Derechos Humanos de Rio Ne-
gro sobre aquella experiencia:

Levita fue privado ilegitimamente de su libertad, siendo arres-
tado por la Policia de El Bolsén en su domicilio el 31 de marzo
de 1976, sin orden escrita de detencién. Estuvo recluido en la
Comisaria y cuartel de Gendarmeria Nacional, posteriormente
a instalaciones de esta dltima institucién en Bariloche y luego
a la Comisarfa de esta localidad. Luego de cuatro o cinco dias
fue llevado por personal del Ejército con los ojos vendados a
la guarnicién de esa fuerza en Bariloche, alojindoselo en la
cancha de pelota a paleta. Alli permanecié cerca de treinta dias
en condiciones de detencién lamentables, durmiendo sobre un
banco y sin abrigo. La mayor parte del tiempo permanecié con
los ojos vendados. Posteriormente, permanecié entre tres y cin-
co dfas entre la oficina de guardia y el pabellén de cursos, para
ser luego trasladado a Neuquén donde fue alojado en la cdrcel.
Alli fue localizado por su familia que hasta entonces lo creyé
desaparecido. Fue liberado el 25 de mayo del mismo afio, luego
de cincuenta y cinco dias de detencién.

El caso de Levita sirvi6 para demostrar junto con otros testimo-
nios la existencia de un centro clandestino de detencién y torturas
en la cancha de pelota a paleta de la Escuela de Instruccién Andina
entre marzo y abril de 1976, al igual que la Delegacién neuquina de
la Policfa Federal, la Comisaria 4° de Cutral Co (Neuquén) y la Co-
misarfa 24° de Cipolletti (Rio Negro). Dado que en estos espacios
no se habia procurado ocultar la detencién de personas ni la identi-
dad de los miembros de los grupos de tareas —muchas veces personal
institucional—, en muchos casos sus victimas pudieron reconocerlos
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una vez liberadas, mdxime teniendo en cuenta que se trataba de
localidades pequefias en las que no casualmente, advierte Scatizza
(2016), quienes habian sido vecinos terminaron siendo represores.
Esta situacién serd “corregida” a partir de junio de 1976 con la asun-
cién de José Luis Sexton como titular de la VI Brigada de Neuquén
y la puesta en funcionamiento del centro clandestino de detencién
y tortura (CCDyT) “La Escuelita” en inmediaciones de la U9, en
donde se extremardn las medidas respecto del trabajo represivo. A
partir de entonces, la clandestinidad y el ocultamiento de pruebas
serdn parte crucial del sistema acufado, asi como los allanamientos
a discrecion y el secuestro como método de detencién en un clima
de sospecha y macartismo permanente, exacerbado por la impreci-
sién con la que se caracterizaba el enemigo a aniquilar.

La prepotencia con que actuaron la Gendarmeria y la Policia ha
quedado registrada en la memoria de la poblacién local, que a través
de sus experiencias da cuenta del despliegue de allanamientos arbitra-
rios que tuvieron lugar durante aquellos afios sin mediar orden alguna
ni causa justificable para semejantes atropellos. Los testimonios de
Herta, trabajadora del hospital, peronista y residente en una barriada
popular, Norma, hija de un empleado municipal vulnerado en sus
derechos durante el periodo dictatorial, y Cristina, nieta de un libanés
agricultor y comerciante que habfa formado parte de la primera Co-
misién de Fomento, permiten graficar dicha cotidianeidad:

Quien tenga cuadros de Perdn y esas cosas habia que sacarlo rodo. ..
Pasaban por las casas... en mi casa pasaron... Gendarmeria. Yo
me acuerdo que tenia mis nenas que estaban durmiendo, y entraron
asi mirando a ver qué... cémo viviamos. Después no sé si habrdn
pasado mds arriba por otras casas... pasaban asi armados, asi con
sus... y ellos eran como que “nosotros somos duerios y seriores, y pa-

samos a ver cémo estin’.

Lo que yo recuerdo, por ejemplo, que eran las tres de la tarde de un
dia y te golpeaban la puerta y te encontrabas con que era Gendar-
meria. Entonces Gendarmeria entraba, ;viste? Entraban los gen-
darmes y cuando mirabas asi, tenias en una cuadra los camiones
atravesados y en esa cuadra entraban dos gendarmes a cada casa
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y te revolvian todo, si tenias armas, si tenias libros, qué era lo que
tenias, cudles eran tus amistades... Era Gendarmeria, eran ellos los
que estaban al mando... estaban los militares... Después de repente
sacaban, lo anunciaban en la municipalidad porque era el lugar
donde ellos... decia mi padre, que era empleado municipal, “esta
noche hay oscurecimiento y yo soy jefe de cuadra”. Bueno, ;qué que-
ria decir? Que a las diez de la noche rodo el mundo tenia que rapar
todas las ventanas. No tenia que pasar una luz por las ventanas y
puertas. En lo posible, las luces apagadas. Pero se hacia en todo el
pueblo, entonces en cada cuadra nombraban un jefe y siempre an-
daban con un gendarme. O sea, no andaba nadie por la calle, todas
las casas oscuras hasta las doce o una de la mariana... eran érdenes
que habia que cumplirlas...

Yo lo que me acuerdo, por ejemplo, cuando empieza el proceso, eran
los toques de queda que se hacian y era como que habia que cerrar
porque del lado de afuera “algo” iba a pasar, esa sensacién tenia yo
de chica... Y mis hermanos, si no salias con documento no salis. ..
era bravo. Y las cosas que se comentaban, jla impunidad que habia!
Se comentaban torturas en la comisaria de acd, tipos que andan
dando vueltas hoy... que fueron policias, ya estdn jubilados. Mi
viejo ya de mids grande me contaba, ese fulano de ral estaba de co-
misario acd y estaba transando con este, este y estos que tenian bares,
entonces en el fondo jugaban al paso inglés o al cacho, hasta que le
sacaban toda la guita a la gente del campo, los ponian re borrachos
y los tiraban afuera a que duerman, al lado del caballo, eb. .. qué
sé yo, cosas... o que lenaban los calabozos con agua y los ponian
abi... No hace mucho mi papd me contaba una vez de haber cono-
cido a un hombre que le apretaban los dedos con una morsa adentro
de la policia de acd... eb... imaginate las causas de ese momento. ..

En linea con las directivas emanadas desde el Consejo de De-
fensa primero y la Junta Militar luego, el objetivo de estas medi-
das era amedrentar a la poblacidn, instalar la sensacién de que “a
cualquiera le puede pasar”, y que por ello lo mds recomendable era
no despertar la mds minima sospecha de activismo ni cuestiona-
miento alguno al accionar de la fuerza. Como reflexiona Merino
a la distancia:
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La actitud de la poblacion fue pasiva; acd era mds o menos como en
otros lugares del pais que decian “por algo ha de ser”. Ahora, bueno,
viste, era una actitud pasiva, pero de notarse, se notaba. Nosotros
mismos vimos cémo lo allanaban a Camargo abi, que él era un
viejo peronista y el hijo estaba medio loco y se decia comunista. (...)
Probablemente ha habido otros, porque mds que ideoldgicamente
por el terrorismo, la gente lo ha romado como vergiienza porque
le allanaron la casa, jqué vergiienza! Pero, digamos que esto no es
realmente el verdadero significado de un allanamiento de esa época.
Este... hacer toda esa parafernalia, con metralletas y con. .. a noso-
tros nos preocupd y deciamos “abora es abi, jcudndo vienen acd?”.

Pobreza estructural y represion: la desaparicién y aparicién
de Héctor Inalef

Aun pricticamente desconocida, la historia de Héctor Domin-
go Inalef resulta de las mds emblemdticas acerca de los alcances que
tuvo el andamiaje legal e ilegal de la represién cordillerana. Clase
58, Héctor fue sorteado para hacer el servicio militar en 1976. En su
DNI ha quedado asentado el reconocimiento médico realizado en
noviembre de ese afo, cuyo resultado “Apto A” estd firmado y se-
llado por el teniente coronel Miguel A. Padilla Tanco, mixima au-
toridad del Distrito Militar Rio Negro. Hijo mayor de una familia
numerosa, humilde y analfabeta, oriunda del paraje rural de Mallin
Ahogado y dedicada tradicionalmente al acopio y el acarreo de lena
y tareas agropecuarias varias, ese verano Héctor estaba trabajando
con su padre en la vecina localidad de El Maitén. “Laburdbamos
una semana, después nos ibamos, después el tipo nos avisaba de
vuelta”. Entonces, estaba en el domicilio familiar en Mallin cuan-
do “ahi me fueron a buscar, llegaron, me subieron arriba y listo”.
Acusado de desertor, a Héctor lo vinieron a buscar con un camién
del Ejército desde Bariloche por no haberse presentado al momento
concreto de la convocatoria. Motivo suficiente, consideraron, para
arrastrarlo con lo puesto, apuntado con armas largas frente a sus
hermanos menores y sus padres, “como un verdadero delincuente”.
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La imagen ha quedado grabada a fuego en la memoria de Zunilda,
la menor de sus hermanas, que entonces tenia apenas tres afios:

El recuerdo mds feo que tengo es de cuando los militares se lo
llevaron a mi hermano mayor. Cuando a él lo llevaron entraron
a mi casa, tengo esos recuerdos que yo andaba jugando ahi afue-
ra... y de repente pard el camion de Gendarmeria y se bajaron
unos todos de verde, con armas (...). Y yo me fui corriendo a
la cocina y... cuando fui corriendo a la cocina ellos llegaron y
pasaron y sacaron a mi hermano, mi hermano asi escondido en
la pieza y... le dijeron, hablaron con mi viejo y después lo fueron
a sacar, del brazo lo sacaron a mi hermano, de ahi se lo llevaron
(...). Apuntdndolo con eso, si. Pero no sé por qué, por eso yo le
decia mds antes a mi viejo “;por qué se lo llevaron asi?”, y mi vie-
jo decia “porque se negé a hacer el servicio militar, era infractor
alaley”. (...) Estaban mi papd y mi mamd en ese momento. No,
no, mis viejos en ningin momento... se quedaron los dos en la
cocina. Nunca dijeron nada, porque al ver que lo llevaban con
las armas, no dijeron nada, pero no sé si hubo forcejeo o no... yo
era muy chica.

Su familia no volvié a tener noticias suyas. Tampoco tuvieron
oportunidad de reclamar. Zunilda relaciona esta falta de reaccién,
tanto de sus padres como del resto de la familia y vecinos que supie-
ron de la detencidn, a “la falta de estudio” y la sumisién que esto su-
ponia frente a la autoridad y la naturalizacién de sus abusos. A partir
de entonces, y sin uno de los pilares fundamentales en la economia
doméstica, la familia sufrié un proceso de deterioro y desmembra-
miento producto de las carencias estructurales, el alcoholismo y la
violencia doméstica, que se traduciria en las trayectorias errantes de
varios de sus integrantes. El periplo incluy6 dos desalojos violentos
por parte de las fuerzas estatales, el primero aun en tiempos dictato-
riales, en los que el padre fue desplazado e incendiada su vivienda en
el campo ocupado desde antano; dos décadas mds tarde, la propia
Zunilda se verfa envuelta en una situacién similar, teniendo que
abandonar el campo por segunda vez, acusada de intrusa en “pro-

piedad privada”.
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De la detencién violenta de Héctor no se volvié a hablar, “pero
a mi no se me fue nunca de la cabeza, siempre me pregunté qué se
hizo con mi hermano, por lo menos saber si estd vivo o estd muerto”.
Tanto fue asi que, gracias a la persistencia de Zunilda y su recuerdo,
en los tltimos afos confluyeron una serie de acontecimientos que
incluyeron el hecho de que ella pudiera terminar la primaria en la
Escuela de Adultos, entonces aprender sobre el periodo dictatorial,
establecer conexiones con su propia vivencia contando con la com-
pania invalorable de su maestra Iris, quien al conocer la historia la
anim¢ a ir més alld e intentar una busqueda. En ese camino con-
fluyeron también mis propias busquedas para esta investigacion vy,
finalmente, en marzo de 2014 se produjo el sorpresivo y ansiado
encuentro entre las hermanas Inalef y su madre con Héctor en la
ciudad de Viedma, donde vive desde entonces. Meses después de
semejante evento, Héctor se presentd espontdneamente con su hija
al Archivo Provincial de la Memoria a brindar testimonio por pri-
mera vez de su vivencia e iniciar trdmites relativos al resarcimiento
econémico que le correspondia por haber estado detenido sin causa
ni juicio ni condena durante dos afos entre 1976 y 1978. Como él
mismo testimoniara:

Yo estaba por hacer el servicio militar y justo dos dias antes de la

fecha que me tenia que presentar, me sacan de mi casa y me traen
y me dejan acd, idirectamente! Tenia dieciocho anos. Vivia en
Mallin Ahogado. Cuando me sacaron de alld, me trajeron esposado
como si fuera un delincuente. Me sacan en un camion del Ejército y
me llevan a Bariloche, y ahi me tuvieron como tres o cuatro meses,
me parece. Me tuvieron encerrado en un calabozo. Y después me
trasladaron para acd, también esposado, cada vez que tenia que
ir al bano tenia un milico a la par. Cuando abrian la puerta me
sacaban las esposas, cuando me sacaban me las ponian de vuelta.
Nunca me lamaron a declarar. Me trajeron directamente y me
dejaron acd en la Comisaria Primera. Nunca vi a un juez. Nadie
se comunico conmigo.

Confinado en un calabozo de la Escuela de Instruccién Andi-
na en Bariloche, incomunicado y sin posibilidad de recibir visitas,
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Héctor recuerda que si él preguntaba algo le respondian: “Vos vas a
estar acd y después te vamos a trasladar a Viedma”, donde “es jodido,
hay que tener cuidado, estos matan nomds...”. Durante esos tres me-
ses lo hicieron limpiar pisos y cuando finalmente lo subieron esposa-
do al tren “como si fuera un delincuente”, se encargaron de reforzar
la amenaza: “Te vas a Viedma porque sos un desertor, no sé qué van
a hacer con vos ahora”. Alli lo esperaba un camién del Ejército, en el
que lo llevaron a la Comisaria Primera de la capital provincial:

Por orden del teniente Padilla Tanco, que me dejen en la comisa-
ria, que después yo les voy a avisar qué hay que hacer con este. (...)
Me dejaron abi... y ahi estuve un ano y ocho meses, 0 algo ast. .. en

total dos arios me tuvieron. ..

Sobre el tiempo en el calabozo recuerda el trato violento hacia
los presos en general, entre los que habia desde detenidos por con-
travenciones hasta presos que estaban cumpliendo condenas. En su
caso particularmente “me maltrataban, me insultaban, pero como
yo no les decia nada...”. Durante todo el tiempo que estuvo dete-
nido fue obligado a limpiar pisos y bafios, “asi te gands la comida”,
segin lo amenazaba el oficial Lobos, que era “el que se metia aden-
tro a patotear, me acuerdo la cara de ese”.

Un dia vino uno del Ejército con unos papeles. Me mandaron,
me dijeron “vos tenés que irte a Bahia Blanca al Barallon 181.
Me fui solo, me dijo uno que me atendié “te vas a ir solo, no te
escapes porque no salis mds”. Me fui solo en un tren. Llegué a
Bahia, pa colmo no conocia nada si... (...). Me llevaron abhi,
me revisaron unas pibas ahi, el Ejército, después pasds donde
te revisan los hombres. Habré estado una hora y media mds o
menos abi adentro... y ahi me dijeron “tds listo, andd nomds’.
Me dice “pasd por la oficina ahi, esperd, te van a dar un pasaje
para Viedma’. Los papeles, no sé lo que decian, tampoco los estu-
ve mirando... [Cuando llegué a Viedma] Pasé por la comisaria
de vuelta y me dijeron “bueno, ya estd, ;ya fuiste a Bahia?”, me
atendid el oficial. “Si”, le digo. “Bueno, ya ahora andate nomds,
andate, pero no va a estar haciendo cagadas porque te vas a que-
dar adentro de vuelta”. Asi.
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En su DNI, justo a continuacién del “Apto A” que le habian
asignado en el reconocimiento médico en Bariloche, la seccién “ex-
cepcién al servicio” tiene un sello y estd fechada el 15 de marzo de
1978. Como causa figura un ntimero de expediente segun el inciso
1° del articulo 32 de la Ley del Servicio Militar, aquel que indica la
excepcion para los ciudadanos que “al momento de su convocatoria
se hallaren comprendidos en las causales siguientes: 1) los que por
enfermedad o defecto fisico resulten ineptos en forma absoluta y
definitiva para el servicio”. Esta vez el sello lleva la firma del coronel
Jorge Bernabé Ardoz, flamante jefe del Distrito Militar Rio Negro.
Cuando desde el Archivo Provincial de la Memoria, a instancias de
esta investigacién, intentaron ampliar la informacién en la Policia
de Rio Negro y el Archivo General del Ejército, se les negé la exis-
tencia de documentacién alguna vinculada al caso. Tampoco hubo
respuesta desde el Juzgado Federal de Viedma ni el Ministerio de
Seguridad.

Y ahi... me liberaron y me dejaron. Porque asi como me trajeron
me tendrian que haber llevado. No tenia plata para volver, nada.
Sali y pedsi laburo acd en una obra, me dieron laburo, después estu-
ve laburando en un campo. Y después me cansé de laburar ahi y me

fui a pedir laburo adonde estoy ahora, en el 84.

Durante el periodo inmediatamente posterior a la liberacidn,
Héctor recuerda haber intentado comunicarse en algin momento
con su familia, motivo por el cual acudi6 a la misma comisaria, pero
“no te daban bolilla”. Tampoco tuvo suerte en el correo, donde le
requerian una casilla postal que él desconocia. La prioridad era tra-
bajar para comer y tener dénde dormir, y si bien recuerda que “por
ahi” le daban ganas de volver, la idea no tenia posibilidad alguna de
prosperar: “Al no tener plata, los sueldos me alcanzaban solamente
para comer en el dia”. Excepto con sus hijos, Héctor nunca habia
compartido, hasta ahora, su historia con nadie.

La “aparicién con vida” de Héctor, un desaparecido cuya his-
toria su propia comunidad desconoce por completo, pone de mani-
fiesto dimensiones novedosas a la vez que constitutivas y reveladoras
del cardcter sistemdtico del terrorismo de Estado. El caso evoca la
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innumerable cantidad de victimas “doblemente desaparecidas”, en
cuanto no solo sus familias desconocen durante décadas, sino para
siempre, la suerte por ellas corrida, sino que ademds sus nombres no
figuran en las burocracias estatales, con la restriccién de derechos
que esto indefectiblemente supone, ni de los organismos de dere-
chos humanos, dado que la falta de recursos simbdlicos y sociales
impidi6 llevar adelante algtn tipo de accién judicial para dar con
su paradero. Sumado al hecho de que en comunidades rurales em-
pobrecidas como la de Mallin Ahogado, en aquellos afios de largas
distancias y poca comunicacién con el centro urbano, traslados en
carros tirados con bueyes o a caballo, la autoridad de la Gendarme-
ria —asi como de la Policia, la Iglesia y la escuela— no se cuestionaba,
solfa ser sumamente abusiva y la prepotencia estaba ademds natura-
lizada, lo que obturaba toda posibilidad de denuncia de las injusti-
cias que se cometieran, mds alld y mds acd de gobiernos dictatoriales.

De modales y embellecimientos. Prioridades de la intendencia
de facto en la municipalidad local

Tras la disolucién de los Concejos Municipales y habiendo
sido designado por el ministro de Gobierno, el 26 de marzo de
1976 asumié formalmente la intervencién de la municipalidad de
El Bols6n el comandante principal del Escuadrén 35 de Gendarme-
ria Nacional, Rubén Eduardo Benitez, secundado por el segundo
comandante Alfredo César Dalesio como secretario de Gobierno.
Por razones de salud, el intendente Antolin Diaz Gonzilez habia
viajado a Buenos Aires, por lo que fue su hijo el encargado de en-
tregar el mando a las autoridades impuestas, episodio que recuerda
como “un acto protocolar que se notaba que venia armdndose hacia
meses” y que, llegado el momento, solo requeria la entrega de llaves
del edificio municipal sin mds explicaciones. Agrega incluso que
“los notables del pueblo” salieron en caravana a festejar, motivo por
el cual requirié intervencién a Benitez para evitar disturbios:

Le digo “comandante, ya estd esto... no tiene arreglo asi que... no
hay ningiin problema, pero que dejen de hacer bochinche. Porque
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va a haber alguno que se lo va a tomar a maly...”. Asi que mands

a los gendarmes, ahi nomds cortaron todo y chau.

Mirta era empleada municipal en ese entonces. Con algo mds
de veinte afios y luego de un paso fugaz por el hospital como agen-
te sanitario —al que renunci6 por tratos irrespetuosos de parte del
entonces director Deangelillo especialmente hacia las trabajadoras
mujeres—, habia ingresado al Departamento Contable durante el
gobierno de Diaz Gonzdlez. Recuerda que los dias previos al gol-
pe habia habido alguna discusién importante en el dmbito sindical
que requeria de la votacién de los afiliados municipales. El clima se
notaba tenso y derivd en la visita de referentes de la Federacién de
Obreros y Empleados Municipales de Viedma.

Y en el camino ellos se enteran de que ya se venia. .. y nosotros tam-
bién teniamos, que parece que habia un movimiento, que podian
venir los militares. Yo tengo como que toda la semana... y a las seis
de la manana aparecen los gendarmes golpedndome la puerta del
frente y la del patio. ;Y yo vivia sola! Habian tomado la municipa-
lidad y me fueron a buscar a mi casa porque yo era jefa del Depar-
tamento Contable y tenia la llave, tenia todo... y bueno, me levanté
y asi en camison dije “bueno’, miro la cortina, en esos anos en El
Bolsén no pasaban cosas raras, jy habia tres gendarmes atrds y tres
adelante! No me acuerdo si me permitieron ir sola o me esperaron y
me llevaron. Y bueno, ya estaba roda la gente, a todos los fueron a
buscar y los llevaron. Y en el despacho de Antolin estaban Dalesio y
Benitez, el comandante. Y en cada oficina pusieron a un alférez. A
nosotras nos tocé un alférez, un muchachito joven, “bueno, ustedes
comprenderdn la situacion...”. A nosotras nos trataron bien. Yo
no entiendo nada, dice, pero por favor, que todas las cosas que nos

pedian por favor hacerlas.

En el recuerdo de Mirta los dias siguientes transcurrieron con
relativa normalidad, aunque reprueba la actitud que tuvieron mu-
chos empleados que, para mostrarse complacientes con la interven-
cién, “empezaron a hablar mal de Antolin, injustamente, aprove-
chando que no estaba, a lo que yo no me plegué”. El 12 de mayo
siguiente, tanto ella como su comparfera Elsa Beatriz Maldonado de
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Pereyra —a la saz6n delegada sindical municipal— fueron notificadas
de una particular llamada de atencién: se acusaba a ambas de no
cumplir con sus obligaciones porque “parte del horario establecido
lo utilizan para tomar sol en la vereda o bien distraer al personal de
otras secciones con su visita sin causa justificada”. Entendiendo que
esto “va en desmedro de la imagen municipal” y “atenta contra los
principios de la Reorganizacién Nacional que anima al Superior
Gobierno”, el interventor Benitez resolvia suspender a las dos agen-
tes por el término de tres dias con descuento de haberes, a la vez que
les advertia que “en caso de reincidencia, se aplicard lo establecido
por la Ley N° 1149 en sus articulos 1°y 3°”.

Sancionada por Castelli el 8 de abril de 1976 y conocida como
“Ley de Prescindibilidad”, la 1149 homologaba la Ley Nacional N°
21260 y autorizaba al Poder Ejecutivo Provincial, las autoridades
superiores del Poder Judicial y municipales a dar de baja por razones
de servicio al personal de la administracién publica, Poder Judicial,
la exlegislatura provincial y municipalidades, asi como cualquier
dependencia, organismo o empresa estatal, con el fin de “producir
un real proceso depurativo”. Tendrian derecho a percibir indemni-
zacién todos los agentes alcanzados por la medida excepto quienes
se encontraran comprendidos en alguna de las situaciones sefaladas
en el articulo 6, entre ellas “los que constituyan un factor real o
potencial de perturbacién del normal funcionamiento del organis-
mo al cual pertenecen”. El personal afectado quedaria inhabilitado
para ingresar a la administracién publica nacional, provincial y mu-
nicipal o cualquier otra dependencia, organismo o empresa estatal
durante los cinco anos siguientes ya sea como agente permanente,
transitorio o contratado. Por lo tanto, la aplicaciéon de correctivos
de este tipo demostraba que si no se atendian los modos y modales
esperados por parte de las autoridades de facto, estas tendrian la
facultad de aplicar la ley a criterio propio y por completo arbitrario,
dejando a las y los afectados sin trabajo e imposibilitados de volver
a aplicar a la administracién puablica durante los afios subsiguientes,
en tiempos en que ademis la situacién econdémica era sumamente
delicada para los sectores medios y populares. A lo largo del gobier-
no dictatorial, tanto durante la intervencién de Benitez como en las
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dos intendencias de facto posteriores, la 1149 fue utilizada varias
veces como amenaza ante casos de “mal comportamiento laboral”
y llegé a aplicarse efectivamente al menos en tres ocasiones, afec-
tando a seis empleados de planta permanente de la municipalidad
de El Bolsén.

En junio de 1976 asumié sus funciones el nuevo intendente
de facto Eduardo Conrado Alcorta, quien ocupard el cargo durante
un ano y medio hasta ser reemplazado por el ingeniero civil Miguel
Cola, jefe comunal desde enero de 1978 hasta el fin de la dictadu-
ra. Alcorta habia sido recomendado por el Dr. Julio Traverso, un
influyente letrado radicado en la vecina localidad de Lago Puelo
(Chubut), asesor de la municipalidad desde septiembre de 1973 y
que entre mayo de 1976 hasta fines de 1977 fue funcionario del
Ministerio de Economia rionegrino, primero subsecretario y luego
delegado econémico regional de la Zona Cordillerana. El mandato
de Alcorta coincidi6 con el del gobernador Aldo Bachmann (1976-
1978), quien visit6 la localidad al menos tres veces y convocé a dos
reuniones de intendentes en Viedma de las que participé el man-
datario local. Su gestién estuvo atravesada por criterios similares
a los que guiaron la de Barbeito a principios de la década durante
la dictadura anterior, toda vez que como politica publica Alcorta
priorizé llevar adelante una “campafia de embellecimiento urbano”
con epicentro en la plaza central y zona comercial del pueblo, en
pos de favorecer la imagen del destino turistico. Asi lo demuestra el
primer llamado a licitacién piablica en el que la Secretaria de Obras
y Servicios Ptblicos convocaba a la “ejecucién en Plaza Pagano de
trabajos que permitan su embellecimiento y su uso mds activo” en
septiembre de 1976, o la invitacién a comerciantes y frentistas en
la primavera siguiente para inscribirse en el “Registro de Adhesién
al Embellecimiento Urbano Municipal”. Entre los considerandos
de esta elocuente resolucién se senalaba que “El Bolsén debe acre-
centar la corriente turistica ofreciendo una localidad de cuidados
jardines”, “el presupuesto municipal para obras publicas se halla
abocado al embellecimiento de las principales plazas de la localidad”
y que “las entidades representativas del turismo y del comercio han
solicitado colaborar y donardn un segundo y tercer premio, respec-
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tivamente”. Dichas entidades representativas eran la ya tradicional
Cémara Comercial Industrial Agropecuaria Regional (CCIAR) y
la recientemente reactivada Cdmara Regional de Turismo (CARE-
TUR), cuyos fines y objetivos “coinciden con el planeamiento de
esta municipalidad en cuanto al estimulo que debe darse a la acti-
vidad turistica en la zona”. Asimismo, y segin directivas imparti-
das por el gobierno provincial dictatorial, se crearon Comisiones
Municipales con el fin de “canalizar la colaboracién de entidades y
personas representativas del vecindario en su cooperacién con las
ideas y/o proyectos de interés general”. Asi se conformaron las Co-
misiones de Formacién y Cultura, Deportes y Recreacion, y Feste-
jos, integradas por autoridades escolares, eclesiales y de las fuerzas
de seguridad con asiento en la localidad; y las de Planeamiento
Urbano, Desarrollo y Asuntos Econémicos, y Turismo, que se
referenciaban a las cdmaras empresariales y a ciertos profesionales
afines al proceso, reeditando la articulacién con “las fuerzas vivas”
del gobierno de Requeijo.

Al mismo tiempo, como lo evidencian distintas resoluciones y
testimonios de empleados y empleadas durante aquellos afios, hacia
el interior de la municipalidad se llevé adelante un fuerte proceso de
disciplinamiento laboral. Por un lado, se premiaba a quienes demos-
traran un “buen desempeno” en sus funciones, lo que suponia pon-
derar la eficiencia —“iniciativa, orden y prolijidad en el trabajo”™,
la responsabilidad —“confidencialidad de la informacién a la que
se tiene acceso”—, la disciplina —“trato respetuoso, aseo, permanen-
cia en el lugar de trabajo”—, las relaciones laborales, la asistencia y
puntualidad. Por el otro, quienes se apartaran de tales disposiciones
no solo no obtendrian retribucién alguna, sino que serian ademis
objeto de sancion. A dos meses de asumir, Alcorta aplicé la Ley de
Prescindibilidad sobre cuatro agentes municipales, entre quienes se
encontraba Beatriz Maldonado de Pereyra. Beatriz habia ingresado
en el ano 1968, y en ese momento se desempefiaba como secretaria
administrativa y era delegada gremial municipal. Segtn su relato
puesto de manifiesto en una nota dirigida al secretario general del
sindicato en abril de 1983 a raiz de una noticia periodistica sobre el
reingreso de los empleados despedidos:
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A mi me despidieron el 31 de julio de 1976; me aplicaron la
ley de prescindencia por exceso de personal (fuimos cuatro del
plantel permanente) y colocaron a diez empleados. A los dos
afios me buscaron de Rentas (El Bolsén) para ocupar un puesto
y como dependia de la municipalidad tuve que ir a esa a firmar
el contrato; cuando asf lo hice me mostraron la Resolucién don-
de tenfa aplicada la ley de prescindencia (una copia que carecia
de firmas) y que me la hicieron firmar. [...] Esa Resolucién no
estd respaldada por ningtin decreto de esa fecha.

Los reclamos de Beatriz no se limitaron a esta presentacidn,
sino que han sido reiterados una y otra vez hasta 1988 en diversas
notas en las que ademds denunciaba haber sido incorporada a un
registro de deudores del Banco Hipotecario de la Nacién en virtud
de “la muy famosa y nefasta Circular 1050” —medida adoptada en
1980 durante la gestién de Martinez de Hoz, y que obligd a miles
de propietarios a malvender sus viviendas ante la imposibilidad de
pagar sus deudas— sin que se considerara su situacién de desem-
pleo; que traté el tema con “un abogado de Bariloche para iniciar
juicio y hasta ahora ni siquiera me devolvieron los papeles”; que
solicité en diversas oportunidades al intendente Miguel Cola un
puesto “sino en la municipalidad, al menos se me diera la posibili-
dad de poder formar la Escuela Municipal de Danzas Folcléricas,
dichas solicitudes fueron contestadas mediante el silencio”; y que
cuando intentd su reincorporacién en virtud de la Ley Provincial
N° 1794 —sancionada en febrero de 1984, esto le fue negado bajo
pretexto de que su legajo se habia quemado en un incendio, lo cual
resultd ser falso. Como corolario de esta historia, cuando en 1988
insistié con el reclamo nuevamente ante Miguel Cola, electo ahora
por el Partido Provincial Rionegrino (1987-1989), su asesor legal,
Dr. Luis Espinosa —quien ya se habia desempefiado como tal en
dictadura—, dictaminé que el de Beatriz era “un tipico caso de ca-
ducidad de derecho por no ejercerlo en tiempo oportuno. A mi
juicio entonces —considera Espinosa, haciendo caso omiso a las re-
currentes injusticias denunciadas— la reclamante no puede obtener
su reincorporacién”.
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Trascendiendo el mandato de Alcorta, a lo largo del periodo se
sucedieron llamadas de atencién “por mal comportamiento laboral”
que suponian la suspensién de los agentes municipales por uno o
tres dias sin goce de sueldo, asi como la aceptacién de numerosas
renuncias de personal que en algunos casos estdn justificadas “por
razones particulares” y en otras directamente se prescinde de toda
aclaracién. De los testimonios de sus protagonistas se desprende
el cardcter coercitivo de esta medida, que en lineas generales no
fue resultado de decisiones propias y genuinas, sino que por el
contrario derivé de presiones e incluso engafios desde los propios
mandatarios. Asi, por ejemplo, Mirta recuerda haber presentado
su renuncia en abril de 1978, a poco de asumir Cola, como una
forma de evitar “el mal mayor” que podia suponer ser echado en
un pueblo pequefio:

Se rumoreaba, se rumoreaba, llega este serior Cola. Terrible. Yo ya
vela que, con varios de nosotros, jun soberbio...! Muy soberbio. ..
Y bueno, yo me di cuenta enseguida que a mi no me... Pero bue-
no, yo esperé. Ya habia tenido varias discusiones con la gente de
la municipalidad. Incluso una vez a un viejito le dio... porque é|
[Cola] iba a espiar de noche, viste. A un viejito que estaba haciendo
guardia, pobrecito, le pegd una trompada, lo tratd de borracho, un
monton de cosas, viste, muy soberbio. Y después lo mio, un dia me
lama y me dice que él sabia que a mi me tenian en buen concepto
y que sabia yo era muy capaz, pero que a él la capacidad no le in-
teresaba, sino que para él todo era un tema de “confiabilidad’. Esa
palabra nunca me olvido. La capacidad para é| no le importaba.
Para él todo era un tema de confiabilidad. Entonces é| confiaba en
sus amigos, en la gente amiga. Entonces me pedia que me vaya o me
echaba. Yo por falta de experiencia... te crids sola, a los ponchazos,
no sabés lo que te conviene o no te conviene... jyo me tendria que
haber dejado echar! Pero yo renuncié, ;sabés por qué? Yo pensaba:
yo me mantengo sola, tengo que alquilarme casa, yo vivo... yo no
tengo quien me mantenga! Entonces ;y si no me toman porque yo
soy echada porque piensan que yo fui mala empleada? (...) ;Perse-

guia a la gente! Peor que un milico! Me echan porque no soy amiga.
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Otras veces, la renuncia derivé directamente de un engafio al
aplicarse sobre agentes municipales analfabetos, como en el caso de
Félix Campo, a quien recuerda su esposa:

Lo hicieron firmar diciéndole que iba a seguir, y como él era analfa-
beto firmd. Y nos quedamos en la calle con cinco chicos, yo tuve que
salir a changuear... Nunca hicimos nada [para reclamar]. Echa-
ban a los mds viejitos, a los analfabetos. Siempre trabajé en negro,
desde hacia como diez arios trabajaba en la municipalidad.

Este tipo de medidas fueron parte de la estrategia aplicada por
las autoridades municipales y provinciales para garantizar el orden
y la subordinacién en la administracién publica, alimentadas por la
eficacia del rumor y la estigmatizacién en localidades pequefas. En
el 4mbito hospitalario, la politica disciplinadora supuso condimen-
tos propios de la batalla que ya venia librindose durante el periodo
constitucional analizado en el capitulo anterior y cuya derivacién
emblemdtica en El Bolsén la constituyé el secuestro y la prisién
politica de quien fuera director del nosocomio durante la aplicaciéon
del Plan de Salud, asi como la profundizacién del hostigamiento
contra otros trabajadores identificados con el proyecto.

La intervencién en salud ptblica y sus efectos en el hospital local

Si bien los cambios formales tendrdn lugar luego de que el con-
traalmirante Bachmann asumiera la gobernaciéon algo mds de un
mes mds tarde, el interventor militar Néstor Castelli tomé decisio-
nes concretas para “luchar contra la corrupcién y la subversiéon”, se-
gun su propia definicién en una reunién mantenida con dirigentes
gremiales en Casa de Gobierno a pocos dias de arribar a Viedma:
“Este proceso de reorganizacién nacional no es contra el peronismo,
no es contra los politicos, no es contra los sindicalistas, es un pro-
ceso contra la corrupcién y la subversién”. El mismo 24 de marzo
fueron detenidos y trasladados a Bahia Blanca los exministros Frias
y Pawly. Ante el requerimiento del diario Rio Negro acerca de los
motivos de la detencién, el nuevo ministro de Gobierno, coronel
Ernesto Trotz, declaraba:
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Este gobierno no tiene nada contra los detenidos. Cumplimos
una orden del V Cuerpo. Todo viene por denuncias de un jefe
de la Policfa rionegrina... un tal Ardanaz. Que no sé qué de un
plan de salud que dependia de Pawly.

Tal procedimiento —que, segtn el propio Pawly, incluyé un
interrogatorio pormenorizado sobre este tinico tema durante varios
dias—, se habria basado en informes elevados por Ardanaz y girados
al V Cuerpo antes del golpe, segtin los cuales “todos los médicos
vinculados con el Plan de Salud eran comunistas”. Los informes,
ademds, daban cuenta de comunicaciones mantenidas con “presti-
giosos médicos rionegrinos de distintas clinicas”, que abonaban las
certidumbres de Ardanaz sobre la filiacion ideoldgica de sus cole-
gas. Como vimos, las tensiones entre Salud Publica y la Federacién
Médica se habian agudizado y hacia fines de 1974 estos tltimos ya
contaban con “gente dispuesta a hacer el trabajo sucio. La reacciéon
frente al Plan de Salud fue manifestindose de manera acorde con
el calentamiento del ambiente politico nacional” (Dal B6, 2008:
120). El propio Dal Bé da cuenta de un “bombardeo de denuncias”
dirigidas a él como presidente del CPSP contra los médicos de de-
dicacién exclusiva provenientes de los mismos colegas, al tiempo
que destaca la participacién de los médicos de Policia. Amenazas
de muerte, allanamientos en los domicilios, bombas a médicos
del Plan, e incluso una autobomba en la casa de Ardanaz por la
que pretendié autorizacién del gobernador para detener a la plana
mayor de Salud Publica, llevaron a una renuncia masiva de profe-
sionales en diciembre de 1974. La falta de apoyo del gobernador
Franco para identificar las fuentes de informacién de las denun-
cias contra personas individuales derivé en la renuncia de Dal B6
—que poco después se alejé de la provincia junto con su familia,
sin tener que lamentar mayores hostigamientos— y su reemplazo
por el Dr. Daga. Durante el ano 1975 el Plan entré en una meseta
sin posibilidades ya de innovacién o profundizacién. La campa-
fia macartista tuvo sus efectos concretos sobre los profesionales
y trabajadores vinculados al Plan. Como rememora uno de los
afectados en El Bolsén:
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La sensacion era que no se podia hacer nada. Intimidaciones, no
ibas a ir a protestar por nada (...). En esa época era asi, no ha-
bia que tener ninguna documentacion o una certeza. Si yo le tenia
bronca a alguien, era suficiente que dijera “fulano es del ERP o
Sfulano es montonero o filano es comunista” para que ya lo empiecen
a hostigar y a joder y qué sé yo. Es mds, tanto en Bariloche como acd
era “che, si me jodés te denuncio por comunista”.

El 24 de marzo de 1976 el personal del hospital fue informado
acerca del nuevo régimen. El recuerdo que el Dr. Fattorini conserva
sobre aquel dia da cuenta de la relacién tensa que ya se habia esta-
blecido entre la conduccién del nosocomio y el E35:

El dia del golpe vino al hospital el comandante y la Gendarmeria,
con cascos. Le digo “comandante, no se quieren enfriar, si se quieren
sacar el casco, acd la atmdsfera estd buena’. Entraron jtra-tra! Yo
digo ;adénde van? ;A la guerra? Después, bueno: “El pais se encuen-
tra bajo el Comando Operacional de la Junta Militar”. “Bueno,
nos damos por enterados, ;qué tenemos que hacer?”. Y, seguir tra-
bajando”. “Ab, eso era mi idea. Seguir trabajando. Acd estamos”. A
todo esto, lo gracioso es que unos tiempos antes, Gendarmeria habia
ido a pedir atencion para ellos y sus familias. Y yo le habia dicho
“acd entra todo el mundo, lo tinico que tienen que hacer es anotarse
cuando entran y esperar que lo llamen. No van a pasar mds de
veinte minutos que los van a llamar”. “Bueno, pero ;no nos puede
dar un horario especial?”. “Bueno’, le digo, “ustedes son madru-
gadores, asi que, para el personal, cuestiones de tipo institucional,
pueden mandar de ocho a nueve, pero las serioras y los hijos de las
Jfamilias de los gendarmes los mandan a cualquier hora, como todo
el mundo. Acd estd abierto el hospital a todo el mundo’. Eso después
me costd averiguaciones. ;Qué todo el mundo? ;Montoneros? “Mire,
no, nunca vi un montonero. Nunca vi. S¢ que existen porque leo el
diario. Y, realmente, acd no hubo ningin tipo de movimiento lla-
mativo que pensara que eso era sedicion o. .. nunca vi. .. si los hubo,
no los reconoci”. Después de eso, en el hospital atendiamos como
todos los dias... Vinieron a informar... que “el pais se encuentra
bajo el Control Operacional de la Junta de Comandantes”. “Bien”,
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quedd definitivamente en manos de la Marina, se concretaron los
cambios en la conduccién de la Salud Publica rionegrina y el Dr.
Daga fue reemplazado por Antonio Garcia Garcia, también prove-
niente del Alto Valle, excandidato a gobernador por el partido Nue-
va Fuerza de Alvaro Alsogaray, y directivo de la Federacién Médica
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le digo, “lo sabiamos por la radio”. También podia callarme, viste,
pero sablamos por la radio, esta madrugada. “Se lo digo oficialmen-
te”, dice el comandante Benitez.

A partir de entonces, se controlaria severamente el transito co-
tidiano de la poblacién. Es elocuente el recuerdo de Herta, quien a
pesar de desempenarse desde hacia afios en el servicio de mucamas
del hospital, sufrié en carne propia la sospecha acerca de su identi-
dad y genuino desempefio:

Una maniana yo sali de mi casa, yo vivia en el barrio Usina y me fui
a trabajar, yo tenia una bicicleta me acuerdo. Y llego a la esquina
de Andén, estaba todo oscuro, no habia luz, no habia asfalto, y yo
entraba a las seis de la manana, eran seis menos veinte, cinco y
media, por ahi... No habia asfalto, no habia luz, no habia nada.
Yo iba con linterna. De repente me dicen jalto! Unos soldados, mi-
litares, no sé qué... Me apuntalan, me preguntan a donde iba. En
ese tiempo fue el tiempo de la dictadura. Bueno, yo les dije que iba
a trabajar. Me piden los documentos, yo siempre andaba con los
documentos. Bueno, paso los documentos, me voy. Llego a la puerta
del hospital, no me dejaban entrar. Entonces tuve que llamar por
la ventana de donde era la caldera, lo llamo al finado Celedino.
;Celedino! Abre la puerta y le dice “no, ella viene a trabajar acd”.
jPorque era como que no creian! Como que uno entraba... no sé
por qué... era... terrible. Y bueno, y fue asi mds o menos una se-
mana hasta que después ya nos daban para que nos identifiquemos
nosotros y ahi ya uno demostraba a dénde iba. Pero era los que tra-
bajaban a la manana era lo mds feo, porque entrdbamos de noche,

en pleno invierno...

En mayo de 1976, cuando el gobierno provincial dictatorial

durante la gestién de Dal Bé.
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[Garcia Garcia] siempre [habia sostenido] la conveniencia de
una politica de salud centrada en la medicina privada, con hos-
pitales pobres para la gente pobre. [...] Consecuente a cualquier
costo, para concretar sus ideas —que la ciudadania no aprobé en
las urnas— no trepidé en sumarse a un grupo al que se le atribu-
yen las peores acciones de gobierno, nunca un elogio (Dal B4,
2008: 124-125).

Invariable, a partir de entonces actuard de acuerdo con la Ley
N° 60 (texto ordenado 1972), retrotrayendo los avances logrados en
materia legislativa durante el periodo constitucional por medio de
la Ley de Salud N° 898 de 1973. Como primera modificacién y por
recomendacidn del propio interventor, al frente del Hospital Zonal
y la IV Zona Sanitaria de Bariloche fue designado el Dr. Enrique
Luis Girén. Integrante activo de la corporacién médica en esa ciu-
dad, en su discurso de asuncién reivindicaria su alejamiento del hos-
pital en 1973 por no acordar con la politica sanitaria ni general del
gobierno constitucional, y ahora asumia “la pesada carga de colabo-
rar en la reconstruccion y organizacién provincial”. Indicaba que
recibia un hospital “desmoralizado y empobrecido”, y cuestionaba
severamente la calidad de la atencién que no se correspondia, a su
criterio, con el flujo de recursos que habia recibido durante los afios
precedentes. De mds estd decir que a partir de entonces se imponia
una fuerte racionalizacién del gasto, lo que suponia bésicamente
ajustes y recortes en extremo para “enfrentar las penurias”. Sus di-
chos fueron inmediatamente desmentidos por trabajadores y pro-
fesionales del mismo hospital, asi como por usuarios y periodistas,
quienes firmardn solicitadas con fuertes criticas al nuevo proyecto
para el sector. No obstante, esto no evité que el nuevo gobierno
celebrara amplias coincidencias entre la politica oficial de salud
y los 6rganos corporativos, es decir, la Federacién de Clinicas y
el Colegio Médico: la medicina del Estado se concentraria —en
teorfa y sin los recursos adecuados— en las grandes luchas y la pre-
vencién, mientras que la asistencia médica quedaria en exclusivas
manos del sector privado. Tal orientacién no era solo provincial,
sino también nacional.
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En el hospital de El Bolsén se encontraba ejerciendo la direc-
cién el Dr. Gregorio Quirno Costa, quien habia llegado a la locali-
dad especialmente para cubrir el cargo tras la poco clara remocién
de Fattorini a fines de 1974. A pesar de los antecedentes familiares
que lo vinculaban con los sectores patricios de Buenos Aires y eran
por ello del agrado del conservadurismo local, el nuevo integrante
del equipo médico coincidiria con los preceptos de sus colegas per-
seguidos y reconoceria en Fattorini a la autoridad competente para
llevar adelante los lineamientos de trabajo:

Cuando yo volvi al hospital, volvi de médico raso... lo buscaron
a Quirno Costa porque se llamaba “Quirno Costa”, apellido ilus-
tre... fue el hijo del que hizo el pacto Roca-Runciman. .. y era un
tipo impecable para ellos porque se llamaba Quirno Costa. Pero
resulta que era un tipo excelente, é| personalmente... entonces me
agarrd un diay me dijo “mird, Fattorini, yo acd figuro como director,
pero el director de este establecimiento sos vos”; “no, querido, sos vos”,
“no, no, de ninguna manera...”. Y nos quedamos discutiendo quién
era y quién no era, como si dependiera de nosotros. .. pero es cierto,
Quirno no movia un dedo sin preguntarme a mi. El vino para ese
cargo. Después se queds.

Durante esta nueva etapa politica el hostigamiento al que ve-
nian siendo sometidos los médicos de dedicacién exclusiva, prin-
cipales ejecutores del Plan de Salud, encontré formas superiores
avaladas por la clandestinidad de los procedimientos. Dentro de
esta logica, el principal blanco en la localidad fue el Dr. Fattorini,
quien luego de haberse mantenido préfugo durante varios meses en
el afio 1975, en junio de 1976 fue secuestrado en su chacra de Lago
Puelo por Gendarmeria Nacional, mantenido prisionero en la U9
de Neuquén y desde septiembre de ese afio a agosto de 1977 estu-
vo confinado en la U6 de Rawson, engrosando las listas de presos
politicos a disposicién del Poder Ejecutivo Nacional (PEN). Al ser
liberado regres6 a El Bolsén, pero su vida ya nunca mds volveria a
ser la misma.

Mientras tanto, Quirno Costa fue intervenido y, tras algunas
conducciones fugaces provenientes de Viedma, en la primavera si-
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guiente fue nombrado director el Dr. Horacio Carbajal, quien tras
haber sido suspendido en el hospital en 1974, habia sido convocado
como médico de Gendarmeria —en reemplazo de Deangelillo que
habia regresado a Buenos Aires— y mantenia desde entonces una
clinica privada junto con el Dr. Barbeito. Segtin su recuerdo:

Cuando vino el golpe militar del 76... para aquel entonces a Fa-
ttorini lo habian metido preso antes porque le habian encontrado
balas o explosivos, no sé, fie una historia media rara... La cosa que
en aquel momento estaba como director un muchacho que se llama-
ba Quirno Costa, que era de los Quirno Costa copetudos de Buenos
Aires. Este era un chico que habia llegado antes que yo a Pilcaniyen
y después vino al Bolsén como director. Lo intervinieron a Quirno,
lo sacaron y le piden a Gendarmeria que me designen director del
hospital. Yo les digo que no, que no quiero saber nada de despelote,
de lios politicos, y que eso va impedir el cumplimiento de mi funcién
como médico. Mentira. ..

¢Era porque asi funcionaba, es decir, usted era el médico de
Gendarmeria y le correspondia que ocupara el cargo?

No le correspondia a nadie, ninguna ley lo dice, pero a los milita-
res andd a decirles que hay una ley. No, jque vaya un médico de
Gendarmeria!

Al mismo tiempo, “por portacién de apellido” el Dr. Santucho
fue continuamente hostigado por el escuadrén local hasta que Cas-
telli se digné a liberarlo de la sospecha permanente, después de dos
largos anos de viajar cada semana desde El Bolsén a Bariloche tan
solo para entrevistarse con él como salvaguarda ante la persecucion
de la fuerza subordinada a su jefatura. Junto con otros colegas inte-
gré el grupo de renunciantes que dejaron el hospital entre 1976 y
1977 ante la amenaza de ser prescindidos, tal como efectivamente
ocurriera con Fattorini y més tarde también con el propio Barbeito.

Dr. Oscar Alberto Fattorini, preso politico de El Bolsén

;Alguien sabe que yo estuve quince meses preso? Me llevaron un
dia... y me devolvieron quince meses después. Con mi matrimonio
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deshecho. Primero a Neuquén y luego a Rawson. (...) Me esperaron
toda la noche y a la noche cuando salf en el carriro, jpum! Me aga-
rraron... me trataron bien... jacd! En las cdrceles no se trata bien,
seh? No es un... las cdrceles no son... pero fijese usted qué curioso,
en Neuquén, una vieja cdrcel, rodo el mundo sabia que nosotros
no habiamos hecho nada, que éramos presos politicos, entonces nos
trataban bien. Me traian a la manana el mate cocido: “Apiirese,
doctor, no lo deje enfriar que estd a punto, bien preparadito”. Y
aunque parezca mentira, yo estaba en una jaula de uno y medio
por dos... ese trato me hacia bien, porque habia un componente
humano. Ahora, la de Rawson no... estaban educados en el odio,
en el odio... yo nunca he visto a gente odiar tanto. ;Porque si estd
acd, es porque es un delincuente!

El Dr. Oscar Alberto Fattorini estuvo detenido sin causa ni
proceso desde el 4 de junio de 1976 hasta el 20 de agosto de 1977.
De su historia poco y nada se conoce. O mejor, se conoce y no se
habla. El relato local, que recién estd recuperando la experiencia del
secuestro y la desaparicién de Julio César Schwartz el 1° de abril de
1978 —cuyo caso veremos en el capitulo siguiente—, mantiene abso-
lutamente invisibilizada la vivencia del Dr. Fattorini, quien con sus
miés de noventa afios es ain vecino de la localidad. Diabético y con
problemas de alcoholismo crénico, vive solo, junto con una jauria
de perros, en una casita modesta en un barrio de El Bolsén. Justo
a la vuelta de la casa del Dr. Carbajal, donde funcionaba el consul-
torio particular que este atendia cotidianamente. De la historia de
Fattorini me fui enterando en sucesivas visitas, que fue recibiendo
con beneplécito y generosidad:

Querida, usted no me molesta, jme alegra esto! Y quiero ver, yo
también estoy dando forma. Porque yo lo sufri, pero no lo expliqué.
Viene un tipo y te da una patada en la cdrcel de Rawson, sy qué
hacés? Nada. Porque si te movés, te aislan, te cagan a palos otra vez.

No era un hotel de cinco estrellas.

Aunque presté declaracién testimonial en 1984 para la deno-
minada “Causa 500” sobre torturas y vejaciones sufridas en el penal
de Rawson —que qued$ interrumpida entonces con las leyes de im-
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punidad—, su caso no estd incorporado en ninguna de las causas en
marcha. Ante mi pregunta respecto de si habia pensado alguna vez
en recurrir a la via judicial, me respondié:

Si lo pensé, no lo hice. Vos no sabés hasta qué punto no estds marca-
do. Y apuntado. Asi poné: “No sabés hasta qué punto estds marcado
y apuntado’. Desconfiando de cualquier resultado dptimo, preferi
no iniciar nada que no estaba a mi alcance material. Porque yo
Jjamds tuve un peso de nadie para ayudarme en esto.

Lo que sigue son los hechos tal cual me los confié su protago-
nista en distintas oportunidades entre noviembre de 2013 y agosto
de 2015.

Durante las primeras horas del dia 4 de junio de 1976, Oscar
Fattorini fue detenido por Gendarmerfa Nacional en su chacra de
Lago Puelo por orden de la Escuela Militar de Montana de Barilo-

g
che. En ese momento, se encontraba con sus hijos de cuatro y seis
afios, respectivamente, quienes conservan el recuerdo “borrado” de
eso. “El mayor, ese si que se la sabe bien. Cuando me vinieron a
buscar le digo: escondete entre las matas, porque estos son capaces
de llevarte a vos”. Estaba también su esposa de entonces, “ella si lo
sufrié mucho...”.

Fueron alld, cruzaron el rio en mi cablecarril. Y me invitaron cor-
dialmente a acompariarlos... Me dijeron que traiga un bolsito con
ropa. Yo dije... en fin, no podés decir... pero fueron correctos los
tipos. Un segundo comandante, Cristaldo, me fue a detener cru-
zando el rio. (...) Ninguna explicacion. Que estaba detenido. Que
tenian orden del Distrito de Montania de Bariloche de conducirme
detenido. Y yo, por supuesto, pregunté por qué, y dicen: “Alld se lo

van a comunicar”. No me lo comunicaron nunca jamds.

Tras un breve paso por Bariloche, fue derivado a la U9 de
Neuquén, donde estuvo confinado desde mediados de junio hasta
los primeros dias de septiembre. Insisti6 varias veces en que alli lo
habian tratado “muy bien” porque “era cantado, todo el mundo
sabfa que éramos presos politicos, que no habia entre nosotros
ningin malandrin”. Las Gnicas referencias que hizo a las “inco-
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modidades” vividas alli fueron la reclusién en “una celda de uno
y medio por dos y con una salida afuera para bafarse, nada mds.
Para banarse con agua caliente en verano y agua fria en invierno,
asi como suena”. Sin embargo, a pesar de la insistencia en el “buen
trato” —que en las diversas conversaciones mantenidas siempre se
manifestaba en contraposicién a lo vivido en el penal de Rawson—
también senalé que fue en Neuquén la tnica vez que le hicieron
un interrogatorio:

Sacaban a la gente de a uno por vez, lo llevaban a algin lugar,
que no se sabe si era la famosa Escuelita, o yo creo que... que era
por ahi. Y me hicieron un interrogatorio estipido. Si habia visto
montoneros, si tenia relacion con montoneros... jsi habia viajado
a China! Digo, ;como voy a ir a China? ;Quién me paga un via-
je a China? Les digo, “con mucho gusto’, les dije, “isi alguien me
pagara!”. Pero no. (...) No tenia ni idea de lo que preguntaban.
No tenia... quién era fulano, quién era mengano, acd los tinicos
tipos que yo conocia eran el Dr. Asuad y otro muchacho de Villa
la Angostura que no me vi nunca mds, los inicos de la cordillera
que fuimos mudados a Neuguén. Yo no vi situaciones... Pero si me
enteré de. ..

El relato encuentra alli un corte abrupto para pasar enseguida
a describir la enormidad de la cdrcel de Neuquén, “cdrcel tan alta,
tan grande, que yo la llamaba ‘el jirafario’, porque parecia un edifi-
cio para jirafas, no para seres humanos. Tan grande era todo”. No
amplié mucho mds respecto del trato recibido durante el interroga-
torio ni sobre las situaciones de las que tuvo conocimiento. Si me
fue indicando los nombres de algunos otros detenidos con quienes
compartié la prisién, entre ellos el exlegislador de la JP Ariel Asuad
—“un tipo que tiene una entereza, un tipo bravo, estoico, parece un
palestino actual, se aguanta cualquier cosa, con mejor dnimo que
yo, yo me ponia nervioso, me enojaba’—, Orlando “Nano” Balbo
y Carlos Kristensen, asi como quienes serian desaparecidos meses
mis tarde: José Delineo Méndez, Miguel Angel Pincheira, Orlando
Cancio y Javier Seminario. Con todos ellos compartiria el traslado
al penal de Rawson en septiembre de 1976.
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Al indagar sobre su condicién de “preso politico”, Fattorini
refiere a la represién contra el Plan de Salud, el hospital y sus tra-
bajadores, la defensa consecuente del ministro Pawly —“un tipo
extraordinariamente buena persona, peronista, recontra peronista,
pero de los buenos. Aunque parezca mentira, los hay también pe-
ronistas buenos”— y al respaldo irrestricto de “los curas y las monjas
de la parroquia, porque con ellos trabajébamos en el hospital. Que
por supuesto, valientemente dijeron ‘estd trabajando, acd trabaja-
mos todos’”. Asimismo, refirié al gesto colectivo de sus compane-
ros, quienes “en solidaridad conmigo arrojaron la renuncia al nuevo
director que habia designado esta gente” o, como informara el pe-
riédico regional, “en senal de disconformidad con la conduccién de
Salud Publica provincial y la situacién expuesta ante el gobernador
Bachmann en su reciente visita a esa localidad”, haciendo explicita
ademds la negativa ante la posible nueva designacién de Barbeito al
frente del nosocomio. Entre los renunciantes se encontraba el Dr.
Enrique Ranucci, oriundo de Jacobacci y militante de la Tenden-
cia Revolucionaria durante sus afios de estudiante en Buenos Aires,
quien se habia incorporado al Plan a fines de 1973 junto con su es-
posa, la Dra. Uderzo, hasta que debieron migrar a Neuquén cuando
la situacién en Rio Negro se torné insostenible. Desde alli, Ranucci
me refirié su recuerdo:

Cuando se llevan a Fatto en 1976 ain estdbamos en el hospital, con
Gregorio [Quirno Costa] en la direccion. Fue el siltimo hospital que
queds con los médicos full time como una islita. Hasta que pasé a
visitarnos el gobernador de la Marina [Bachmann], nos felicité por
el hospital y al otro dia mandsé la intervencion, con un viejo médico
que habia estado en Bolsén, Dr. Freliaro. Alli nosotros presentamos
la renuncia, todos excepto uno. Garcia Garcia pretendid, ante las
renuncias masivas, aplicarnos la Ley de Seguridad Interior y detener-
nos. De todas formas, nosotros cumpliamos con el periodo de preaviso
y no dejdbamos nada abandonado. Paradoja: nos salvé el Ejérciro,
el coronel Castelli, a cargo del batallon de Bariloche, nos “conocia” y
estaba de punta con la Marina que se habia quedado con “su” pro-
vincia, y se negd a detenernos.

15
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Los testimonios coinciden en que durante estos primeros meses
del golpe hubo una baja importante del personal del nosocomio
local. El caso de Fattorini presenta su particularidad:

... pues a los otros les aceptaron la cesantia y a mi me metieron en
cana. Y después me dejaron cesante, por no presentarme a trabajar.
Pero claro, se olvidaron de que yo estaba preso, entonces es muy di-
ficil viajar todos los dias desde Rawson hasta acd y volver a la noche
para que te caguen a palos, viste. Asi que eso fue uno de los motivos
de mi cesantia. Debe haber papeles ahi de rodo eso.

Efectivamente, tal como figura en el Boletin Oficial, el 1° de
noviembre de 1976 fue sancionado el Decreto N° 841 en el cual
se sefala que, vistos los articulos 1°, 2° y 6° apartado 6) de la Ley
N° 1149, y “considerando la informacién elevada por la IV Zona
Sanitaria en San Carlos de Bariloche, referente a que el Dr. Fattori-
ni, a partir del 8-9-76 falta a sus tareas habituales, por encontrarse
detenido a disposicién del PEN”, el gobernador de la provincia de
Rio Negro, contralmirante Bachmann, decreta la “baja de la Ad-
ministracién Publica a partir del 8-9-76 al Agente Categoria 17 —
Profesional Asistencial- Médico, Dedicacién exclusiva, Dr. Oscar
A. Fattorini, con situacién de revista en el Programa 662, Consejo
Provincial de Salud Puablica”. Mientras los dos primeros articulos
mencionados en los vistos son de forma, el articulo 6° apartado 6)
refiere al no derecho a indemnizacién para los agentes “que cons-
tituyan un factor real o potencial de perturbacién del normal fun-
cionamiento del organismo al cual pertenecen”. Por ello, el articulo
2° lo declara sin derecho a indemnizacién. Segun las fechas y los
motivos aducidos, es evidente la necesaria complicidad del jefe de
Zona Sanitaria Dr. Girén y el jefe del Area 524, coronel Castelli, as
como la falacia que refiere a su detencién desde septiembre, cuando
en rigor de verdad fue privado de su libertad tres meses antes. Al
respecto, sehala Ranucci:

Fartto, durante su estancia en la U9 de Neuquén, no era desapa-
recido: Bibi Chatruc, la santa mujer que lo acompaniaba en esa
época, lo visitaba en la cdrcel. (...) Al principio, en Neuguén, en La
Escuelita, decidian si vos eras un pesado a desaparecer o un perejil.
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Luego lo pusieron a disposicion del PEN. De rodas formas, no era
ninguna garantia que fueras un perejil, podian limpiarte igual si
habia otros intereses. Como decia mi comparnero de militancia en
el P, el ahora general retirado Juan Jaime Cesio, estos milicos del
proceso eran ‘sefiores feudales, seriores de hacha y cuchillo, duerios
de vidas y haciendas’.

La fecha del decreto coincide con la del traslado a la Unidad
N° 6 del Sistema Penitenciario Federal, ubicada en Rawson y
receptora de delincuentes de “mdxima peligrosidad”. Junto con
el de Resistencia en el Chaco, el de Rawson habi{a sido uno de los
centros de reclusién de un creciente niimero de presos politicos
y gremiales confinados tras el Cordobazo, asi como de militantes
de las organizaciones armadas revolucionarias que a partir de
1970 tuvieron mayor visibilidad puablica. Ya entonces, seis de
sus ocho pabellones estaban ocupados por detenidos politicos.
En el marco de la Doctrina de Seguridad Nacional, el de Rawson
“fue definido como de mdxima seguridad tanto por su ubicacién
geogréfica en la meseta patagénica que lo aislaba de los grandes
centros urbanos como por la gran concentracién de fuerzas del
Ejército, la Marina y la Gendarmeria. Esta estrategia tuvo como
fin, ademds, evitar el contacto de los presos con los familiares
y organismos defensores de los detenidos politicos” (Programa
Memoria en Movimiento, 2014: 22). Sobre aquel traslado aéreo
Fattorini recuerda:

... yo me di cuenta por la posicion del sol cudl era el camino que se-
guiamos y el camino era Neuquén, Santa Rosa, Bahia y Rawson. ..
éramos treinta tipos. Era un avion lleno. Con un servicio de azafa-
tas un poco ordinario, porque nos cagaron a palos durante todo el
viaje. En forma sistemdtica, recorriendo el avidn de adelante para
atrds, de atrds para adelante, un palo a cada uno. Ibamos con
los ojos vendados, pero yo soy piloto asi que sabia perfectamente
addnde ibamos por la posicion del sol y el tiempo de vuelo y rodo
lo demds. (...) Todos fuimos a parar al pabellon 7. Pabellon de
los perejiles; en la jerga carcelaria el perejil es el que todo el mundo
sabe que no hizo nada. Pero ahi estdbamos. Después, estando ahi,
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cambid nuestro estatus y estdbamos a disposicion del PEN, Poder
Ejecutivo Nacional.

La experiencia en Rawson si es recordada por Fattorini de ma-
nera particularmente sufriente. “Estaban educados en el odio”, me
repitié una y otra vez en las sucesivas conversaciones. Y algo —o
mucho— de eso sin dudas habia. Santiago Garafio (2020) ha traba-
jado sobre la condicién del “preso politico” durante la vigencia del
estado de sitio en nuestro pais entre noviembre de 1974 y octubre
de 1983. Junto con el asesinato de dirigentes politicos, la desapa-
ricién forzada de personas y los centros clandestinos de detencién
y tortura, la cdrcel ha sido una de las modalidades represivas por
excelencia dentro del plan sistemdtico de aniquilamiento. Configu-
rado mediante la aplicacién de reglamentos carcelarios y directivas
militares secretas, el “tratamiento penitenciario” involucré mds de
10.000 personas detenidas por motivos politicos —generalmente
pertenecientes a partidos de izquierda, organizaciones armadas re-
volucionarias, sindicales, agrarias y estudiantiles— a disposicién del
PEN en cdrceles de “mdxima seguridad”, entre las que Rawson
oficiaria de laboratorio de ensayo para el primer reglamento con
obligaciones “especiales” para los presos politicos aprobado en
diciembre de 1974. A ello se agregaba la revisién vejatoria de las
visitas, a quienes obligaban incluso a desnudarse integramente al
ingresar al penal, para luego conversar con el recluso sin contac-
to fisico alguno. En junio de 1976, el presidente de facto Jorge
Rafael Videla decreté hacer extensivo el régimen de la U6 a to-
dos los detenidos a disposicién del PEN alojados en las cdrceles
de “mdxima seguridad”. Por su contundencia, el autor cita un
documento publicado en marzo de 1984 bajo el titulo “Testimo-
nios sobre la represion y la tortura” por parte de Familiares de
Desaparecidos y Detenidos por Razones Politicas, organizacién
vinculada a prisioneros de esta cdrcel:

La abundante documentacién existente sobre los asesinatos
que tuvieron lugar en las cdrceles; el nimero de detenidos que
fueron empujados al suicidio; los trastornos psiquicos que han
padecido o padecen un cierto nimero de los mismos; las per-
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manentes vejaciones y violencia fisica, psiquica y moral a que
son sometidos los presos politicos (reiteradas veces denunciada);
los ataques a la familia (en forma directa, llegando hasta el se-
cuestro y la desaparicién, o indirecta, debilitando u hostigando
los vinculos del preso politico con su familia) y el intento de
extrafiamiento de su nucleo de pertenencia social permiten afir-
mar que 7o solo se lo quiere anular como militante popular, sino
también como persona. El Gobierno Militar ha buscado durante
afios el aniquilamiento y la destruccion fisica, moral y politica de

los detenidos por causas politicas y gremiales.

Tales descripciones se corresponden con la experiencia vivida
por el Dr. Fattorini entre septiembre de 1976 y agosto de 1977,
periodo durante el cual se le prohibieron las visitas, y si bien atn
conserva la correspondencia que recibia de su padre y de su esposa
de entonces, me confesé tener “una resistencia interna” que persiste

al dia de hoy:

Fueron algunas personas y no las dejaron pasar. Solamente la
familia en primer grado. Rawson duré un ano, estuve un asno
sin ver gente, gente amiga (...). No quiero leer las cartas de mi
padre, no quiero leer las cartas de mi ex... Porque después a mi
vuelta me separé, que es la enfermedad del preso politico. Pierde
la mujer. Por diversas razones. Todos perdimos la mujer, ex-
cepto algunos. Pero... gente que se habia recién casado se quedd
sin mujer.

Sin ingresos propios, la ayuda econémica de su padre y la soli-
daridad de algunos allegados fue central para su supervivencia y de
su familia durante todo el periodo. Destaca aqui, particularmente,
el acompanamiento de su amigo Salvador Bisbal —“profundamente
de izquierda, enciclopédico, a quien le quedaba chico el Partido
[Comunista]”, y cuya hija y yerno, militantes montoneros, habian
sido desaparecidos meses atrds, a raiz de lo cual se hizo cargo de su
pequefio nieto— y su esposa Maruja, quien ademds habfa trabajado
con €l en el hospital, “que la sacaron de la administracién y la pu-
sieron a limpiar pisos, y la gallega dijo ‘no hay problema, que no se
me van a caer los anillos por limpiar el piso”:
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M;i padre me mantuvo a mi'y a mi familia durante rodo ese tiem-
po, con remesas periddicas y justas. Para vivir. (...) Por alguna
razén, mi padre no se las mandaba a mi ex, se las mandaba a
una senora que vivia a una cuadra de acd, a la seniora de Bis-
bal. Entonces, en algin lugar estd el talonario de envios donde
regularmente le era remitido y con cifras suficientes para la vida
normal. Como también a mi directamente en la cdrcel, cifras para
los pequerios gastos de la proveeduria que habia en la cdrcel. Mi
padre. Con regularidad matemdtica. Todos los 4, los 5 llegaba
acd y alld. Se gasta poco, pero... dulce de leche, aceitunas... qué
sé yo. Porque la comida de la prisién adolecia de algunas faltas. ..
pongamos ironia, algunas faltas en cantidad y calidad. Entonces
podias comer, qué sé yo, galletitas con dulce de leche. Queso creo
que traian. Te lo cobraban a precio de... pero qué le vas a hacer,
ahi adentro. ..

Aunque sin precisiones de fechas ni circunstancias, recuerda
también haber hablado con un representante de la Cruz Roja, lo
cual —en lo inmediato al menos— no le reditué demasiados benefi-
cios, sino mas bien todo lo contrario:

Un dia vino un tipo de la Cruz Roja Suiza, pero yo no podia decir
cualquier cosa. Entonces, yo le dije “estoy acd sin juicio, sin juez,
sin cargo, sin fiscal”. Eso me costd cuarenta y cinco patadas. (...)
En Rawson habia... nosotros pensdbamos, ;qué se hace con esta
gente? Son cuarenta, cincuenta, sesenta tipos. ;Qué se hace con esta
gente para sacarles el odio? Que se lo habian inculcado. Y yo la sigo
pensando, ;eh? (...) Entonces, habiamos llegado a la conclusion de
que habia que hacer campos de concentracion, asi como suena, jeh?
Campos de reeducacion. Bueno, seriores, hay que producir zapallos,
zanahorias, repollitos, y tienen que producir tanto y el que se acerca
a la cerca un tiro, jpum! ;Parece cruel? Si. Pero nosotros también
recibiamos un trato cruel. [;Qué hacemos con estos tipos?! Y todos
estaban de acuerdo, campos de reeducacion, jque trabajen! [Que se
dejen de odiar! Me acuerdo un dia que me levantaron a las diez de
la noche para pasar el lampazo, todos atentos, ;eh? Tocaba fajina. ..
yo pasé el lampazo, ahora no podria, pero en aquella época podia.
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Me dice el tipo, “si usted se tuviera que ganar la vida pasando el
lampazo, jse moriria de hambre!”. “Mire, seior, estoy aprendiendo,
como usted notard lo estoy haciendo bien”. Eso en el silencio del
patio grande, cerrado, con todas las celdas cerradas, jasi grandes! Y
todo el mundo después a la manana me felicitd. Le dije “mire, se-
7ior, estoy aprendiendo, no es mi oficio, pero puedo aprender. Ya ve
usted que lo estoy haciendo bien”. Eso es insolito en la comunicacion
entre un preso y sus carceleros. [Insélito es eso! Jamds se vio. Yo no sé
como me abrié la puerta 'y me llevaron a una celda mds chiquita, de
dos por uno y medio, exactamente de dos por uno y medio. Entonces,
después nos juntamos a la marniana, cuando estdbamos posibilitados
de hablar entre nosotros. ;Cémo los reformamos? ;Cémo les sacamos
el odio? ;Quién les metid el odio? Porque en Neuquén no habia odio
(...), pero en Rawson no, estaban educados para el odio.

En octubre de 1984 el Dr. Fattorini presté declaracién testimo-
nial en el marco de la denominada “Causa 500 que investigaba la co-
misién de hechos delictivos en la U6 de Rawson. Por primera y tinica
vez detalld la experiencia sufrida durante el periodo en que estuvo
detenido, incluyendo las torturas y vejaciones en el traslado aéreo por
él y otros reclusos, “ignorando, ademds, las causas que motivaron su
traslado y permanencia en la citada unidad, en razén de no mediar
causa, juicio o proceso alguno contra su persona”. Al referirse al trato
general, ha quedado asentada su consideracién como “absolutamente
vejatorio en una multitud de manifestaciones cotidianas, pareciendo
el sistema de trato minuciosamente programado para producir ese
efecto”. Tras la enumeracién de algunos ejemplos, se indica:

Que en suma considera que todo el trato recibido por el de-
clarante y los reclusos del pabellén 7 en el cual permanecié es
una maquinaria destructora de la personalidad humana, y lo que
mds impresioné de todo ello es un evidente espiritu de odio
con gran parte del personal del servicio, al parecer adiestrado
para ello, parece querer castigar culpas inexistentes, o por lo me-
nos no demostradas, probadas y/o sentenciadas. En cuanto a la
identificacién del personal que presta servicios en dicha Unidad
los desconoce, porque no se pronunciaban ptblicamente.

121



122

Marina Ayelén Mereb

También en dicha declaracién Fattorini dejé constancia del
“sabito traslado con destino desconocido, con fecha aproximada-
mente mediados de noviembre de 1976, de los reclusos Cancio,
Seminario, Pincheira y Méndez, los cuales por versiones de fami-
liares dias después pasaron a ser considerados como desaparecidos,
situacién que provocé en adelante en los reclusos del pabellén una
sensacién de amedrentamiento permanente”. Como fue dicho, la
causa fue archivada tras la sancién de las leyes de impunidad y re-
cién serd reabierta en 2005 como Causa Reinhold, aunque el caso
de Fattorini no estd incluido.

Volver, hablar, denunciar o... callar y seguir. La imposibilidad
de la justicia

Sobre la mesa de su cocina descansan recortes de diarios mez-
clados entre pilas de papeles, libros, revistas, mds diarios y remedios.
Otro tanto se encuentra pinchado con chinches en los estantes y
paredes de madera. Algunos ya amarillos por el paso del tiempo;
otros, relativamente recientes; varios de ellos reflejan el curso de los
juicios que se estdn llevando a cabo sobre “La Escuelita”, entre cuyas
victimas Fattorini reconoce companeros de reclusién:

Ultimamente... ;y por qué guardo esto? Y me enojo si los tocan.
Porque acd esta la historia de Orlando Santiago Balbo, que lo deja-
ron sordo Y tuvo que ir a conversar con el juez con dos ﬁzmi/z'ares que
entendieran el lenguaje de un sordo. .. bueh, cuando lei eso lloraba
por supuesto. (...) La Escuelita de Neuquén... Tengo testimonios,
vino un pariente de mi amigo el dinamarqués, Carlitos Kristensen,
que a su muerte, le hizo hacer una autopsia en Dinamarca, para
ver si su muerte tenia que ver con lesiones en las cervicales. Y si, te-
nia que ver. Pero como yo no asisti a eso, y Carlitos era un tipo muy
estoico, nunca... me costé hacerle entender a los parientes... ahi
sentados estaban. “;Pero nunca te contd mi padre?”. St, me contd,
pero yo no le voy a pedir detalles. A una mujer violada, ;le pedis
detalles vos? Te callds la boca, escuchds, la tocds, la abrazds, pero
no decis mds nada. Cémo vas a escarbar... Carlitos Kristensen era
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estoico y no me dio a mi ningin detalle. Lo cual no podia entender
el pariente. El pariente era el hijo.

... y en el pabellon de al lado estaba Amaya, el pabellon 8, y Sola-
ri Yrigoyen. Amaya, diputado de la UCR, que me habia sugerido
que me vaya [cuando estuvo prifugo en 1975]... Amaya murid
en el penal, en la enfermeria. Maltratado médicamente, porque
era un asmdtico cronico. Y Solari Yrigoyen no sé bien. .. hace poco
se publicd la historia de los dos, porque se hizo el juicio. A Amaya
directamente lo mataron. Si vos a un asmdtico no le das la medi-
cacion adecuada, dura poco. Por eso, una de las consignas es tratar
de no caer en la enfermeria... Y de Amaya quedé todo en el aire
el juicio y de Solari Yrigoyen que si, que han ganado el juicio, que
si... admitieron... si, me revuelve un poco, hace poco salié en los
diarios. Solari Yrigoyen gand el juicio, no sé exactamente qué le
dieron en compensacion, pero Amaya, Mario Abel, no gand nada
porque murid, lo dejaron morir. La palabra seria lo dejaron morir,
a mi no me consta que haya otra cosa. Pero qué me puede constar si
vos estds en un pabellon que tiene veinte celdas de un lado y veinte
celdas del otro. Te sacan un tipo y qué sabes lo que pasa ahi.

Observador atento y sufriente de las causas que involucraban a
sus compaieros, Fattorini sin embargo no accioné por su cuenta la
via judicial ni tampoco fue interpelado en el marco de ninguna otra
causa, aparte del testimonio ya citado. Aun cuando en 1984 se formé
la Comisién de Derechos Humanos de la Provincia de Rio Negro, su
testimonio no fue recogido ni su caso figura en el informe final.

... y0 no recuerdo haberme entrevistado con ellos... No, porque si
no recuerdo haber hablado es porque me pasé desapercibido. Pero
conmigo no se entrevistaron. Salvo que esté diciendo una barbari-
dad, porque puede ser que tenga huecos. .. hay muchos huecos en la
memoria de las cosas que no querés recordar. Muchos huecos. Yo
por ahi tengo huecos tremendos. Poné asi: hay muchos huecos en la

memoria de lo que no se quiere recordar.

Tampoco recuerda haber hablado sobre el tema con los inte-
grantes de la APDH local, conformada tras la recuperacién de la
democracia. Al respecto, ensaya alguna hipétesis:
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No, parece como que el hecho de que hubiera salido vivo hubiese
sido motivo suficiente para no ocuparse mds de mi tema, ponelo asi.
Bueh, ya me estoy empezando a despertar. (...) St, asi como suena:
el hecho de que hubiera salido vivo parece que fue motivo suficiente
para que no se ocuparan de mi. Y quizd tuvieron sus motivos, como
ser por ejemplo una “reprise de la persecuta”. En francés quiere
decir “una vuelta de la persecucion’. A lo mejor, ellos pensaron eso
y dijeron “ni le hablemos a Fattorini, no meneemos la campana’.
Yo pienso que fue asi. Porque a mi me largaron a regariadientes. La
sensacion cuando te largan es que les da pena desprenderse de un. ..
de un cliente tan amable y de buena conducra. Si todo el mundo
sabia que no habia hecho nada. ..

Fattorini fue liberado del penal de Rawson el 20 de agosto de
1977, en visperas de un nuevo aniversario por la masacre de Trelew.
Su recuerdo es difuso:

Yo no me acuerdo exactamente cémo me enteré, pero me acuerdo
de que un dia me pusieron en la puerta y me fui junto con otro
muchacho, un cualquiera. ..

Y lo pusieron en la puerta del penal de Rawson, ;y qué hizo?

Te vas... mirando pa tras... ;no? Mirando pa tras, me fui. Y si,
disimulando, pero me fui rdpido. Y fui, le senti el gusto al vino,
después de dieciséis meses... (...). Alguien me aconsejé “guardate
por cuatro, cinco dias y no salgas a la calle. Ni a mear”. Y eso
hice, alld en Trelew, porque no estd descartado que te busquen

nuevamente.

Algunos meses después fue liberado Asuad, y luego paulati-
namente fueron liberando al resto. Ante mi pregunta acerca de si
habia tenido contacto posteriormente con ellos, me conté que “con
algunos, cuando iba a Neuquén nos buscdbamos. Esas cosas vivi-
das crean vinculos eternos. Como el colegio nacional, no te olvidds
nunca de los amigos”.

Sobre el regreso, recuerda la indiferencia o incluso la sospecha
de parte del grueso de la sociedad, asi como la sensacién de soledad
exacerbada por la crisis familiar que se profundizé entonces:
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Y un buen dia me abrieron la puerta, me sacaron afuera y volvi. Y
cuando vino la democracia se hizo un concurso y volvi a ser direc-
tor. Si... pero ya habian pasado unos aros, mi matrimonio estaba
deshecho, deshecho... no le puedo explicar. ;Sabe lo que es tener un
matrimonio deshecho? (...) La persecucion existié y Bolsén hipdcri-
tamente la negd. Cuando yo vine dijeron “qué habrd hecho, qué ha-
brd hecho”. Cuando me volvia de... mi primer contacto con el pai-
sanaje, a quien no quiero demasiado, me dijo “y ellos sabrdn, eso es
por hablar mucho’. ;Qué hablé yo? ; Usted me escuchd hablar? ;No!
Pero eso es por hablar mucho. (...) Era mejor no decir nada. Alguien
se interesd, pero muy pocos. Unicamente un turco. Me dijo “;por qué
no avisé que lo ibamos a esperar todos en auto, adonde usted venia
en el colectivo? Usted tendria que haber mandado un telegrama y nos
thamos todos alld al paralelo a esperarlo”. Eso lo dijo Badih Azzem

que era un hombre de coraje, cabal, mds bueno que el pan.

La vuelta fue “triste, como todas las vueltas, porque uno se
pregunta qué voy a encontrar. No encontrds todo como lo dejaste”.
Indefectiblemente, el més vivido de los recuerdos es aquel vinculado
a la familia:

M;i aterrizaje de vuelta fue muy jodido, muy muy triste. Y después
vino... lo de siempre. ;Por qué te tienen un anio en cana? Porque
saben que destruyen tu familia. Porque mientras vos no estds quince
meses, tu familia se va a la mierda. Asi como suena. Desaparece la
familia. La mujer pierde la cabeza, y después le llueven las carco-
mas, los correveidiles... Hay mds cosas de las que uno supone, que
las tiene tapadas, guardadas... y no quiere revolver mucho, porque
sale una familia hecha pedazos, un juicio civil por tenencia de los
hijos, el terrible golpe de los hijos cuando me sacaron de la chacra
alld a las ocho de la manana, ;a la mierda! Estaban todos prendidos
fuego los chicos... pero los de Gendarmeria me trataron bien. ..
algunos con agresividad disimulada, otros con agresividad. ..

En el hospital estaba cesante, por lo que inmediatamente reto-
mo la actividad privada. No lo hizo de manera solitaria, sino que
se incorporé al equipo de colegas que habian renunciado en solida-
ridad con él y que entonces habian montado una pequena clinica.
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Cuando yo vine de la cdrcel, estaban todos echados, trasladados. ..

y los muchachos habian puesto con mis aparatos de consultorio
una especie de clinica en la calle Sarmiento y Balcarce, en la cual
atendian hasta partos... Y ahi estaban atendiendo todos los que
renunciaron en solidaridad con el hospital. Santucho, Ranucci, la
Dra. Uderzo, Nelly Yanzon y algiin otro que no recuerdo porque
muchos de ellos fueron trasladados a otros lugares de la provincia
y algunos aceptaron. Cosa que los desarraigd rotalmente, porque
ellos habian formado su casa acd. Caso de la inefable pediatra, la
Dra. Susana Quintd, trasladada a Villa Regina. Asi que en la cli-
nica estaban todos: los rajados, los renunciantes, los trasladados. ..

Estdbamos todos. ..

¢Y pudieron trabajar bien ahi?

Y, cobrando. .. No habia un tema de cobranzas muy puntuales... Y
el tipo que no tenia plata iba, era atendido lo mismo, pero era muy
dificil de sobrellevar un trabajo gratis de parte nuestra. Era muy di-
ficil de sobrellevar... [No gandbamos plata! Gandbamos lo justo. ..

La experiencia de la clinica no duré mucho tiempo. Paralela-
mente en la localidad, algunos de estos compafieros venian viviendo
situaciones de hostigamiento personal y laboral de las que Fattorini
no tuvo conocimiento inmediato. “Yo estaba guardado, por lo cual
muchas cosas no me las decian”. Tales fueron los casos de los doc-
tores Gustavo Santucho, Enrique Ranucci y el radidlogo Giorgio
Carelli, que veremos a continuacién.

La continuidad de los hostigamientos sobre trabajadores

del hospital

El plan sistemdtico de represién a partir del 24 de marzo de
1976 supuso la articulacién de una trama legal e ilegal que inclu-
y6 secuestros, cdrcel politica, torturas, apropiaciones y desapari-
ciones operando en la clandestinidad, a la vez que desplegé a la
vista del comin de la sociedad todo el aparato de hostigamiento
disciplinador. La “accién psicoldgica” que aparece en las diversas
directivas y érdenes secretas incluyé infinidad de allanamientos
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y controles arbitrarios, y cont6 en El Bolsén también con el si-
lencio como principal aliado junto con el emblemdtico “por algo
serd” como justificativo de los atropellos, que por tan impreciso
lograba la paralizacién general. Al mismo tiempo, y especialmen-
te en lugares pequefios, por sus resquicios se colaron errores en
la informacién, internas entre las fuerzas, disputas y relaciones
personales que hicieron que las operaciones previstas tuvieran
desenlaces diversos.

En el dmbito hospitalario, la prisién de Fattorini estuvo acom-
panada por la cesantia y renuncia forzada de pricticamente toda la
planta profesional, y el hostigamiento permanente sobre quienes
habian tenido actuacién destacada en el marco del Plan de Salud
o se habfan manifestado criticos de algunas actitudes de quienes
ostentaban el poder. Tales fueron los casos de los doctores Gustavo
Santucho y Enrique Ranucci, asi como el radiélogo Giorgio Carelli,
quienes —sin ser los Gnicos— sufrieron las consecuencias de la per-
secucién laboral por motivos ideolégicos, debiendo replantearse los
proyectos de vida que originalmente los habian traido al valle cor-
dillerano. En el caso de Giorgio, como hemos visto, habia arribado
junto con su companera desde Buenos Aires en 1968 gracias a un
ofrecimiento para dar clases en el colegio secundario dependiente de
la Parroquia, y mds tarde se hicieron cargo del Hogar Estudiantil,
que albergaba jévenes de la zona rural que se radicaban en El Bolsén
para cursar el secundario. Ambos recuerdan la experiencia con pro-
fundo afecto, aun cuando en 1974, en medio del clima hostil hacia
todo aquel que demostrara alguna objecién para con los “usos y cos-
tumbres” establecidos —en favor siempre de los sectores acomodados
del pueblo—, un sumario fallido pusiera punto final y debieran dejar
el cargo. Entonces fue que entré al hospital, porque “el tnico que
me acepté como izquierdista fue Fattorini”. El primer allanamiento
lo sufrieron en plena construccién de su casa en Villa Turismo, un
barrio nuevo ubicado en las laderas del cerro Piltriquitrén, porque
“segtin la versién que yo tengo, la mujer de un gendarme que era
de Inteligencia comenté que yo estaba haciendo el mangrullo para
bombardear al Bolsén. Porque yo era ‘comunista’, por todas esas
cosas que habia en la Casa Estudiantil también...”. Si bien ese pri-
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mer operativo no pas6 a mayores, ya marcaba una tendencia en el
modo de actuar y en el tipo de “blanco” definido por las fuerzas de
seguridad en la zona. Como me dird Santucho en las conversaciones
mantenidas a propésito de este despliegue:

Buscaban subversivos. Los gendarmes de Bolsén tenian el suerio del
guerrillero propio. Como el suefio de “la casa propia’, ellos tenian el
suerio del “guerrillero propio”. Entonces, querian agarrar a alguien.
Querian agarrar a alguien porque eso les daria estatus, les daria
posibilidad de ascensos anticipados, que sé yo qué. No sé qué era

para el mundo militar eso.

Carelli presenci6 en noviembre de 1974 el allanamiento al hos-
pital junto con el Dr. Santucho, quien habia arribado desde Cérdo-
ba dos anos antes con su esposa e hijos, dispuesto a desempenarse
en su consultorio particular y disfrutar de la posibilidad de una vida
con més tiempo compartido con la familia. Al implementarse el
Plan de Salud, Santucho ingresé al hospital también de la mano de
Fattorini, con quien habian trabado una buena relacién de afecto y
respeto mutuo. Entre los dos llevaron adelante la implementacién
del Plan y recibieron nuevos colegas que se incorporarian al pro-
yecto coordinado alli por el Dr. Antonio Capellari, jefe de la IV
Zona Sanitaria andina. Asi llegé también el Dr. Enrique Ranucci.
De familia patagénica radicada en la zona desde fines del siglo XIX,
Ranucci habia vivido en Ingeniero Jacobacci hasta los trece anos, y
luego migré a Buenos Aires para cursar sus estudios secundarios y la
carrera de Medicina en la UBA. En diciembre de 1973 fue convo-
cado por Capellari, quien habia sido ademds médico de su familia
en Jacobacci. Junto con el Dr. Aldo Neri, en aquel entonces médico
en Los Menucos —otra localidad de la meseta rionegrina—, ambos se
destacaban como sanitaristas con sélida formacién en la Escuela de
Salud Pdblica, por donde también habia pasado Fattorini, “a quien
también conocia y admiraba”. Militante en aquellos afios de la Ten-
dencia Revolucionaria de la JP, vio en el ofrecimiento la posibilidad
de realizar todo un ideal sanitario y en su propia tierra, dejando
atrds el trabajo en medicina privada que estaba realizando. Llegaron
con su esposa, Marta Uderzo, también médica y embarazada de su
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primer hijo, y se integraron al equipo del hospital dirigido por Fat-
torini. La militancia orgdnica quedaria atrds: a partir de alli, “nues-
tra militancia pasaba por estar todo el dia en el hospital”.

Como vimos, luego del allanamiento al hospital, Fattorini
debié permanecer préfugo durante varios meses hasta ser sobresei-
do de las causas que le habian montado en la justicia rionegrina y
chubutense. Fue entonces que se incorporé el Dr. Quirno Costa
al equipo, que Ranucci recuerda como un momento de particular
aplomo para la moral del grupo, en ausencia de su conductor y sin
apoyo de las autoridades:

Luego de un par de interventores que venian desde Viedma —el caso
del Dr. Ciccarelli, que parecia un hombre ligado a la mafia sindi-
cal, y el Dr. Daga, un viejo pediatra de Regina amigo de Mario
Franco [ambos integrantes del Consejo Provincial de Salud Piblica
tras las renuncias de Dal Bé y Genoud]— llegé Gregorio y tuvimos
un didlogo franco, se integré al grupo y ademds expresé de entrada
que, a su criterio, el director del hospital debia ser Oscar Fattorini.
Con lo cual el equipo siguié compacto, se sumé Nelly Yanzén que
era médica en el hospital de Puelo. La gestion de Quirno se hizo
activa y dindmica (...). Pero aun en cuanto hacia dentro habiamos
logrado recomponer el trabajo del hospiral, en el plano general de
la provincia el sistema de salud ya estaba determinado al fracaso.

Hacia 1976, ya con Fattorini reincorporado y los referentes de
la Federacién Médica de Rio Negro en el gobierno, la persecucion
se agudizaria, cambiando drdsticamente su tono, siendo su sefal
mds contundente el secuestro del “lider del equipo” —tal como lo
expresa Ranucci— en junio de ese ano. El hospital de El Bolsén era
el ltimo en la provincia que atin conservaba un equipo de médicos
full time, lo que repercutia negativamente en la actividad de la tnica
clinica privada del pueblo, la Clinica Andes, propiedad de Carbajal
y Barbeito, médicos de Gendarmeria y Policia respectivamente, con
fuertes vinculos a nivel provincial. Hubo entonces de parte de Gar-
cia Garcia, presidente del Consejo de Salud Publica del gobierno
dictatorial, algin intento por persuadirlos de modificar esa situacién
y “asociarse” con los médicos de la clinica privada para cogestionar
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ambos espacios. “Nuestra respuesta fue la renuncia indeclinable”,
reivindica Ranucci cuarenta afos mds tarde, a la vez que recuerda el
intento de Garcia Garcia de aplicarles la Ley de Seguridad Interior y
la paradéjica actuacién a su favor del coronel Castelli, quien se negé
a detenerlos por internas de poder entre el Ejército y la Marina. Fue
en este tiempo que se produjo también el segundo allanamiento a la
casa de Carelli, esta vez con detencidn incluida en el E35:

El tipo que me detiene a mi era netamente procesista (....). Estdn re-
visando la biblioteca y tengo un libro que se llama Lucha de armas
en América Latina; yo estoy parado ahi y el tipo dice “aaaah...’,
como diciendo “jte agarré!”, y mira y veo que empieza a poner el
libro de nuevo adentro. ;Por qué? Porque estaba editado por el Cir-
culo Militar, que me lo habia mandado mi suegro que era coronel
retirado. Como é| habia defendido la Constitucién en la época de
Perdn, lo rajan del Ejército, lo retivan, digamos... Y tenia también
lo que me mandaba mi amigo de Viedma, los discursos de Peron en
Puerta de Hierro, la revista del Descamisado (...). Entonces, a mi
me lleva este hombre para trasladarme a Neuguén. (...) Cuando yo
estoy en la guardia, en el interin, mi esposa quema todo. Todos los
discos, toda la coleccion, porque teniamos una chimenea, entonces le
enchufa todo a la chimenea y quema todo. Creo que al final yo me
enojé con ella, porque en ese momento, ya te digo, no éramos cons-
cientes de la envergadura de la cosa. Creo que hizo muy bien. .. pero
habia libritos que no tenian ninguna cosa, que eran de los Monto,
que hoy hubieran sido reliquias y rodo. ..

Las gestiones posteriores a la detencién dan cuenta de la cen-
tralidad de los vinculos familiares para interceder ante las FF. AA.
e interrumpir una operacién que, segiin pudieron conocer, estaria
basada en supuestos errores de informacién. Segtn los recuerdos
compartidos, el propio comandante primero negé los hechos hasta
ver los papeles relativos al procedimiento y reconocer, para sorpresa
de la denunciante, que “esto me lo han hecho firmar”:

jComo si le hubieran llevado muchos papeles juntos y hay que hacer
las cosas rdpido! Con lo cual una se queda pensando por cudntos “le

habrdn hecho firmar”... A él y a tantos otros...
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Sin poder precisar si antes o después de este episodio, Giorgio
recuerda haber sido instado a renunciar o se le aplicaria la Ley de
Prescindibilidad, lo cual no le dejaba mucho margen de maniobra.
Present6 la renuncia y al tiempo se enteré de que en el reciente-
mente inaugurado Sanatorio San Carlos de la ciudad de Bariloche
necesitaban un radiélogo. Sanatorio que, al igual que en El Bolsén,
surgfa por iniciativa de los médicos expulsados del hospital publico,
reconocidos profesionales que, desde el dmbito privado, en este caso
lograron consolidar una alternativa al sector conservador. Carelli
recuerda que, si bien no se conocian personalmente con dichos pro-
fesionales, estos confiaban en él porque “sabian que yo era del caldo
este del Plan de Salud. Te digo que Penna era de derecha. Pero
el tipo tenia la concepciéon de la medicina socializada”. Recién a
principios de la década del ochenta el nuevo director del hospital de
El Bolsén le ofreceria la reincorporacién. Con su tercer hijo recién
nacido, volvieron a El Bolsén, aunque las condiciones laborales no
eran las mds éptimas:

La cuestion es que Burman [el director] se va a Viedma y le dice a
Garcia Garcia “si no lo contratds a Carelli, acd estdan las laves del
hospitaly yo renuncio”. Claro, no tenia radidlogo y no tenia a quién
poner de su ideologia. Entonces, me empezaron a hacer contratos
de un dia. Por dia. Todos los dias terminaba, me iba arriba a la
administracion, cuando terminaba firmaba el contrato, ya tenian
todos los papeles, qué sé yo, por supuesto era molesto para todos, para
la gente de la administracion. .. Después por mes, y después creo que
el primero fue por seis meses y después por afio. Pero me pagaban la
iltima categoria, o sea, yo por suerte tenia la docencia y la radiolo-

gla, porque si no. ..

De manera paralela se iban sucediendo los derroteros de los
demads renunciantes. En febrero de 1977 el grupo de médicos que
no migré inmediatamente alquilé una casa grande con varias ha-
bitaciones donde instalaron los Consultorios Médicos Asociados a
nombre de Santucho y Yanzdn, a quien “nunca molestaron porque
no andaba vociferando”. Del grupo formaba parte también el ma-
trimonio Ranucci-Uderzo. Recuerda Ranucci que tras el desplaza-
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miento de Quirno Costa de la direccién del hospital en la primavera
de 1976, primero fue impuesto el Dr. Freliaro como interventor,

... y luego lo reemplaza otro personaje, Andrés Ferreras, que era
médico de Policia y antes de Salud Piblica, y con conexiones con
los milicos. El participd de un allanamiento a mi casa particular
en el barrio Andén, atrds de lo de Eduardo Guasco, adonde me
habia mudado en marzo del 77. Ademds, habian allanado lo de
mi tio Camargo y también la casa de mi abuela Sara Carrasco de
Ghibelli, que estd junto a la casa de Gerardo Rudolph [en el centro
del pueblo], pobladora de El Bolsén desde 1890. Ese allanamiento
que me hicieron fue con mucho aparato, con mds de diez vehiculos
y ambulancia incluida. Con toda una caravana de policias que
rodearon mi casa, con un comisario local pesado que venia con ar-
mas no reglamentarias (escopeta recortada). Recuerdo que uno de
los muchachos que estaba haciendo el cerco era de la familia Prieto,
con quien de chicos jugdbamos juntos en los periodos que iba con
mi familia a El Bolson. Cuando pasé cerca me dijo en voz baja
“disculpame, estos estdn locos’.

La relacién de las fuerzas policiales y especialmente de Gen-
darmeria con el pueblo era muy estrecha. Varios entrevistados me
refirieron tener amigos gendarmes, compartir asados, vincularse a
través de trabajos comunitarios que realizaba la fuerza. La misma
fuerza que luego operativizé los allanamientos en las casas de sus
propios vecinos, aun sabiéndolos inocentes de las acusaciones di-
famatorias que se les hacian. Como recuerda Carelli, “yo tenia dos
gendarmes amigos... uno de ellos me allané la segunda vez. Que
miraba para otro lado, pobre, yo no le dije nada porque yo sé cémo
es eso, es asi”. Ranucci y Uderzo dejaron El Bolsén en 1979 y mi-
graron a la vecina provincia de Neuquén, donde el general Trimar-
co —otra paradoja— si llevaria adelante una reforma sanitaria similar
a la que se habia implementado en Rio Negro durante el gobierno
constitucional de Mario Franco.

Con los afios, cuando ya estaba radicado en Neuguén y yo iba en
los veranos a visitar amigos en El Bolsén, Alfredo Barbeito, que era
ya diputado provincial, ademds de ofrecerme si queria volver al
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hospital, me referia que con el crecimiento del nivel técnico del hos-
pital durante el Plan de Salud ellos debieron actualizarse y trabajar
mejor, pues sus pacientes les decian: “Mi sirvienta fue al hospital por
lo mismo y le hicieron andlisis, radiografias, etc., j;y Ud. solo me da
una receta con medicamentos?!”.

Quien s continué viviendo en El Bolsén a pesar de la perse-
cucién y el hostigamiento sufrido durante cuatro largos anos fue
Gustavo Santucho, cuyo sostén imprescindible ha sido su esposa:
“Claramente ella fue un baluarte acd para mantener esa unidad fa-
miliar, eso de que no pasaba nada, que todo... y ella sabia todo lo
que pasaba”. Luego del allanamiento en el hospital, Santucho serd
permanentemente hostigado por Gendarmeria y, a partir del golpe
de Estado, por las nuevas autoridades de Salud Publica. Con Garcia
Garcia se conocian de la campafa de 1973, cuando en un reco-
rrido por El Bolsén promocionando su candidatura a gobernador
por el partido de Alvaro Alsogaray, le habia ido a pedir el voto a su
consultorio. Ahora, con el poder en las manos, se daba el lujo de
hostigarlo haciendo uso y abuso de comentarios pretendidamente
difamatorios:

El que era presidente del Consejo de Salud Piblica en el afio 76,
Garcia Garceta, un dia en el hospital conversando asi, me agarra del
brazo y me dice “pero spor qué te fuiste al velorio de tu curiada?’.
Entonces lo miro y le digo “pard un momento, mi cuniada vive’;
era la mujer de mi vinico hermano. “No, si fuiste al velatorio de tu
cuniada’, porque a la mujer de Santucho la mataron en Trelew, se
hizo el velatorio en Buenos Aires, ella era Villarreal de apellido y
alguien de acd dijo que yo me habia ido. ;Quién fue el de acd que
dijo? Yo nunca lo pude saber. Pero fue mds de uno el que dijo, por-
que ellos tenian la informacion de que yo me habia ido. Y le dije,
“esto es grosero, porque esto es una cosa de lo mds torpe” le digo,
“cdmo no vas a saber si yo me fui, jen qué me fui? ;En auto, en
avidn?, a ver, decime, sen qué me fui?”, “no, vos no te fuiste, cémo
vas a hacer eso, yo te estoy queriendo...”, “no, vos me fuiste a pedir
el voto hace dos anios, pero ahora estds en otra cosa”, le digo. Como

diciéndole bueno pard, que ya nos conocemos todos acd, ;no? Este. ..
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esas cosas ast, ;no? Que me habia ido al velatorio de mi cuniada. Es
decir, que el guerrillero era mi hermano.

Tras la renuncia al hospital en enero de 1977 —que “no es una
renuncia en realidad, tanto es asi que después la legislatura nos
consider6 prescindidos porque fue una renuncia que nosotros le
pusimos la firma, pero lo demds ya estaba redactado por las autori-
dades”, y ya con los Consultorios Médicos a su nombre en funcio-
namiento, Santucho recuerda las permanentes citaciones al E35 por
orden del jefe de Gendarmeria comandante Conforti:

1ba, me hacia esperar una hora a lo mejor, altaneramente me ha-
blaba y me decia “usted estd boicoteando al hospital, estd hablando
mal del hospital”. Nosotros no estdbamos en el hospital y habia in-
gresado otra gente, la gente del Proceso habia ingresado. Y nos decia
que yo estaba en la tarea de difamar al hospital. Bueno, yo le decia
que no, pero nada mds y bueno... “y eso a usted no le conviene,
usted sabe como son las leyes actuales. Si yo quisiera...”, asi directa-
mente, una de las cosas que me dijo: “Si yo quisiera, usted sabe que
podria estar en otro lado”, como diciéndome... Me llegé a decir:
“Usted sabe, tiene chicos, usted sabe lo que seria llegar un dia y que
le falte uno...”, una cosa asi, ;no? No, no, jera una cosa...! Eso me
motiva la desesperacion y yo voy directamente a hablar sin conocer
a nadie, me voy a Bariloche a hablar con los militares. Y ahi lo
conozco a un coronel Castelli. Y le cai bien al coronel Castelli, pero
no me acepts de entrada, me tuvo en... tanto es asi que iba todas
las semanas a verlo a Castelli. Castelli era coronel, era del Ejército.
Para el Ejército los gendarmes no son militares, habia un desprecio
porla Gendarmeria... yo iba y le decia, “yo no tengo nada que ver’,
y ahi me entero del problema. Me dice “vea, Santucho, con usted no
tenemos nada, el problema es su hermano”. Abi me entero de que a
mi, bueno, ya me habia enterado antes, de que me vinculaban con
Mario Roberto Santucho. Al que ya habian matado, por otra parte.
Pero estaban pendientes de venganzas que podian hacer los amigos
de Santucho si me hacian algo, porque llamativamente, yo no sé por
qué fue... siempre digo que Dios se metid ahi y me ayuds mucho.
Purque Jo me pongo a pensar por qué no me lz'quidﬂron a mi, no sé.

No sé, porque era algo realmente. ..



;{Paraiso magico y natural? Historia y memorias de la represion...

A partir de entonces, Santucho viajard periédicamente a Bari-
loche en su vehiculo con el fin de convencer a Castelli de su desvin-
culacién con el lider guerrillero. Un viaje que entonces era largo y
agotador, ademds de peligroso por la cantidad de curvas y contra-
curvas en plena montafia, “hasta en las vueltas yo venia muy preo-
cupado, una vez hasta me rocé con un auto ahi cerca de Villegas”.
Calcula haber realizado no menos de sesenta viajes, informacion
que ademds dejaba trascender como un modo de protegerse a él y
su familia ante la posible actuacién de la Gendarmeria:

A lo dltimo se hizo una rutina el viaje... Porque el ir, habia que ir,
yo no queria que él se olvidara de mi. Entonces tenia que mantener
permanentemente, tanto es asi que cuando iba y no estaba le dejaba
dicho a alguien “diganle que estuve, por favor, que vine”. No me
importa que no estuviera, que ya volveré. (...) Créame que el estar
viviendo. .. no sabiendo lo que pasa dentro de una hora, es muy
serio, es muy desgastante, es muy feo... ser hermano de... la locura

esa, hermano de Roberto era. .. era una cruz muy grande...

Manteniendo la sospecha en el aire pero en ambiente distendi-
do —“hemos llegado a estar una hora conversando, de cémo es Bol-
son, de relaciones, de esto y lo otro”—, Castelli le llegaria a inquirir
opinién sobre sus propios colegas utilizando métodos persuasivos
que Santucho debié sortear:

Me dijo “a ver, de los médicos que estin alld, cudl puede ser director
del hospital, a ver, digame quién puede ser”. “No, le digo, yo no,
¢ 80 )
pregiinteme algo de como actuaria médicamente en un caso y yo le
digo, pero de serialarle una persona, no soy capaz de hacerlo...”, y se
4 ) J
reia. Me dice jpero como se dispara!”. Yo no queria entrar en nada,
ni decirle (...). ;Y usted?”, me dice, “sno puede ser?”, “no, no, yo
tengo prohibido ser”. Y me dice “;quién le prohibié?”, “yo mismo
me prohibi”. Pero dice, si a usted se le pidiera, ;no asume...?”.
Yo no queria entrar en nada de eso, este... ademds no estaba en
el hospital yo. Y me dice, “pero usted sabe, se soluciona ficil, yo lo
incorporo, lo nombro, lo pongo”, “no, no”, le digo, “yo no tengo
condiciones”. Pero era asi, era un tipo muy agradable. Ahora, no

$é como serd realmente, algunos dicen que era un tipo que era esto,

135



136 Marina Ayelén Mereb

que era lo otro. ;Qué sé yo lo que era! Yo lo dinico que puedo opinar
de como era conmigo, jqué sé yo cémo era con los demds! Y conmigo
fue duro. .. pero dentro de la dureza hubo correccion, no hubo mal-
trato, en ningiin momento...

Sumado al temor que le generaba el hecho de que su hijo ma-
yor se encontraba haciendo el servicio militar, Santucho continua-
ria viajando a Bariloche, conversando con Castelli, que lo recibiria
generalmente con amabilidad y buen trato: “Yo pienso que muchas
veces me usaba para demostrar su autoridad: yo acd hago lo que
quiero y acd los demds son todos subordinados mios”. Recuerda una
vez que lo atendié antes que a un teniente de Navio de la Marina,
“ahi fue evidente que le quiso demostrar que el Ejército estaba arri-
ba de la Marina”. Cuando en enero de 1978 la Policia Provincial
con apoyo de Gendarmeria realizé un nuevo allanamiento en su
domicilio, Santucho no dudé en presentarle la queja al jefe del drea,
quien se mostré sumamente solicito y convocé inclusive al coman-
dante a Bariloche sin demora:

Al dia siguiente estoy en el consultorio y llega un gendarme, “el co-
mandante Conforti quiere hablar con usted”, “uy, uy, este Castelli
me volvid a...”. Voy, antes lo esperaba una hora, estaba hablan-
do con alguien, lo echd al que estaba hablando y me hizo pasar a
mi. (...) Me dice “siéntese”, “no, no”, “pero Santucho, tenemos que
aclarar una cosa, con usted no hay absolutamente nada, acd hay
un equivoco muy grande, con usted no tenemos nada, al contrario,
yo quisiera que usted viniera, para charlar, para conversar, tene-
mos tantas cosas para conversar de este pueblo”. Entonces, ahi me
agrandé yo y le dije “comandante, el tiempo mio es muy valioso, no
puedo quedarme mds, si era para esto, yo me considero informado y
me voy”. Se ve que el tipo le dio una lavada de cabeza. .. espantosa.
Entonces fui después a verlo a Castelli y le digo “coronel, ahora le
creo. Créame, vengo a decirle y a disculparme porque dudé perma-
nentemente de usted”, y me dice, “yo de usted también”... Resultd
un tipo muy raro el Castelli, tenia ahi las sentencias de muerte del
ERP, puestas sobre el escritorio, habian decidido que donde lo en-
contraran tenia que ser ajusticiado. (...) “Quédese tranquilo, a us-
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ted falta que lo canonicemos. Asi que a usted desde este momento no
lo va a tocar nadie, ni nadie le va a decir una palabra. Eso téngalo
2L
por completamente seguro”. Y realmente desde ese momento, jamds,
Jjamds, nadie, nadie me dijo nada, ni me llamé para nada, ni me
mostrd nada, los gendarmes. .. Después Conforti era un gatito... Ni
hablar inclusive en la calle, alguna vez que él se arrimara y yo no,
seguia de largo. Yo ya estaba agrandado, acd o hago valer esto, o...
Y abi ya me convenci de que si, qgue no me habia fallado, que ya
) q q que )

estaba la cosa bien y bueno... pero fue mucho tiempo.

A juzgar por los testimonios, fueron las diferencias de criterio
o la exclusiva puja de poderes entre las Fuerzas lo que en definiti-
va terminé liberando del yugo a estos trabajadores, aun cuando
debieron atravesar largos meses de extrema tensién y en algunos
casos migrar de la localidad. Coinciden los testimonios respecto
de la indiferencia e incluso complacencia para con los operativos
militares de gran parte de la sociedad local. “Y, si lo allanan, por
algo serd...”, aun cuando se tratara de personas reconocidas por
su trayectoria en la zona, fue un estigma sufrido por la generalidad
de los afectados. Asi, la confianza estaba minada y las posibilidades
de conversar en torno a lo que estaba ocurriendo y de expresar la
solidaridad se limitaban al circulo mds intimo, los m4s allegados,
los colegas y la familia:

Acd uno no sabia realmente si con el que estaba hablando qué iba
a hacer con lo que uno decia, ;no? Habia un cuidado especial en
hablar... muy grande. Acd no se podia hablar... casualmente, uno
de los que dijo “por algo serd” era alguien con el cual yo podria
haber hablado muchas cosas... Habia temor. Mucho temor. No
tengo dudas de que debe haber habido mucha gente que sintié un
golpe grande ahi, pero que no se animd a expresar nada. Porque
decir algo era ser también del grupo, qué sé yo... Era tanta la lo-
cura, ;no? Era tanta, y era tan alocado el accionar de estos para-
policiales que agarraban y bueno. .. y agarramos a fulano si total,
después si es 0 no es... le pegamos un tiro, si es 0 no es... ese es
el gran problema de la época, todo era posible, entonces no habia
reaccién, no habia nada... Con Fattorini conversdbamos, nos con-
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tdbamos. .. él siempre me contaba sus penas de ayer, yo le contaba
mis problemas. .. Fueron arios enteros que todos los dias yo pensaba
que me podia pasar algo a mi 0 a mi familia... Y asi como las estoy

contando, no sé si las conté alguna vez asi. ..

En 1979, bajo la direccién de Horacio Carbajal, el Dr. San-
tucho fue reincorporado al hospital. Sin embargo, la inestabilidad
laboral predominaba y la experiencia duré poco:

En el 79 me contratan como médico del hospital. Hacian contratos
mensuales, y me contratan en el mes de marzo. En noviembre llega
un telegrama que dice “no renovar contrato Dr. Santucho’, enton-
ces en noviembre se acaban los contratos. De marzo hasta noviem-
bre. Se habia constituido un mes antes o dos meses antes el Colegio
Médico de El Bolsén, y me habian elegido a mi como presidente. Me
acuerdo de que el Colegio Médico mandé una nota a la Federacién
Meédica pidiendo que se investigara el por qué, porque no daban
motivo. No decian “actia mal, trabaja mal, no sirve’, nada, sino
simplemente “no renovar contrato’. (...) La Federacion Médica se
dirige al ministro de Salud del gobierno. Y el ministro contesta “los
contratos no dan estabilidad’, y nada mds, no dice por qué, nada.
La Federacidn pregunta por qué y le contestan “los contratos no dan
estabilidad’. Entonces bueno, me hicieron un asado, me hicieron
un pergamino ahi en el hospital. Me retiro en el 79.

A estos episodios se agrega el controvertido caso de José Alfre-
do Barbeito, entonces agente de Salud Publica y de la Policia Pro-
vincial, a quien le fue aplicada la Ley N° 1149 en febrero de 1978,
ddndole de baja en ambas reparticiones sin derecho a indemniza-
cién por considerarlo “elemento peligroso”. El mismo me mostré
el decreto junto con la disposicion firmada por su colega, el Dr.
Carbajal, en ese entonces director del nosocomio local, quien lo
notificaba de la baja. Segtn recuerda que le informé el comisario
Burgoa, Barbeito habria sido acusado de “comunista”, algo que él
relaciona con su militancia universitaria en el Movimiento Refor-
mista afios atrds. Llamativamente, en 1981, una resolucién de la
Caja de Previsién Social acordé otorgar la jubilacién “por retiro
voluntario” al sefior Barbeito, y se fijé el haber correspondiente a “la
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categoria 21 —médico 40 h— 100% correspondiente al escalafén de
la Ley N° 801 y la Jerarquia de Subcomisario 100% perteneciente
al escalafén policial”.

En enero de 1978, a partir de la asuncién del ingeniero Mi-
guel Cola como intendente, se inauguré un nuevo periodo en la
dindmica local del gobierno dictatorial. El “Programa de Desarrollo
Turistico para El Bolsén” del Consejo Federal de Inversiones (CFI)
y la Secretaria de Turismo de Rio Negro buscard consolidar la ima-
gen de pueblo amigable y en armonia con la naturaleza, ocultando
persecuciones como las descriptas, a las que se sumarian aquellas
tendientes a reprimir y disciplinar toda voz alternativa en el dm-
bito educativo y cultural. En este nuevo periodo se intensificardn
las tareas de inteligencia y hostigamiento especialmente sobre los
“recién llegados”, por lo general gente joven en busca de un nuevo
estilo de vida alejado de las urbes. Se producird, asimismo, un caso
de desaparicién forzada sobre el que no habrd ningtn tipo de pro-
nunciamiento publico, ni de parte de las autoridades ni tampoco
de la sociedad civil, aun cuando la victima estuviera vinculada
activamente a los proyectos turisticos en marcha. Analizaremos
esta segunda etapa del terrorismo de Estado en El Bolsén en el
siguiente capitulo.
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Capitulo 3. ;Paraiso magico y natural?
Secuestro y desaparicion de Julio Schwartz
en El Bolson turistico. 1978-1983

En el verano de 1978, el semanario porteno de tirada masiva Sieze
Dias Ilustrados publicé una sugerente crénica sobre El Bolsén, cuyo
encabezado enaltecia “el descubrimiento del paraiso” de hombres y
mujeres que habian elegido ese lugar para vivir.

Ellos descubrieron su paraiso

Hombres
y mujeres de

El Bolson

Emplazado en uno de los angulos de
ia provincia de Rio Negro, el paraiso del sur es un
area propicia para grandes y
pequefas aveniuras humanas.
Siete Dias hablé con sus habitantes y obtuveo
un testimonio Gnico donde se mezclan
el trabajo y la imaginacion

Fuente: revista Siete Dias [lustrados, ano XI, n°® 554, enero-febrero
de 1978. Gentileza de Gustavo Marangoni.
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El hilo conductor del relato era el espiritu aventurero y em-
prendedor de sus protagonistas, pasible de ser desarrollado con
éxito en este valle que se posicionaba como destino turistico emer-
gente en la Argentina de los setenta. La crénica combinaba his-
torias de inmigrantes europeos de posguerra dedicados ahora a la
cria de truchas, la elaboracién de confituras con frutas de la zona
y la produccién de ldcteos con gran éxito empresarial, lejos de esa
Europa “mecanizada” que, entendian, “habia perdido la inocen-
cia”. También graficaba la vida de Olga, una muchacha hija de
libaneses nacida y criada en este valle, cuyos hijos cultivaban el
estilo de vida que los acompanaria aun si debieran migrar ellos en
su juventud.

La crénica se completaba con las historias de dos muchachos
de la provincia de Buenos Aires que habian arribado al sur durante
aquellos anos en busca de nuevos comienzos. Por un lado, Jorge
Gogna, “un veterano de la batalla de Villa Gesell”, impulsor de la
transformacién del “tranquilo y germano” balneario en un boom
turistico, tras lo cual se dio cuenta de cudn lejos estaba lo que real-
mente buscaba:

Ahora tengo un poco de miedo, quiero que esta regién tenga
afluencia turistica, pero sin distorsionar lo que creo es su espiritu
natural. [...] Esto es un paraiso y es importante que el viajero
llegue aqui para cambiar de vida. Recuperar el amor a la natura-
leza, respetarla y sentirse uno con ella. Entonces, una temporada
aqui serd el umbral de algo nuevo, un renacer...

Por otro lado, la historia de Julio Schwartz, entonces gerente
del hotel Arrayanes, “el mds importante y moderno de la ciudad”.
Y y
En su testimonio repasa las busquedas entusiastas del joven em-
prendedor, versdtil, proactivo, atin abiertas a nuevos horizontes.
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De Lanus a El Bolsén

Julio Sechwarz nacié en La-
nais y no puede dejar de en-
tusiasmarse al recordar las
alegrias y tribulaciones de la
escuadra granate. Ahora, al
frente del hotel Arrayanes (el
mas importante y moderno de
la ciudad), recuerda que lo

suyo fue también una busque-
da de algo nuevo. “Recuerdo
con simpatia mi barrio pero
tengo algo de quijote y un dia
busqué un lugar para comen-
zar.” Temperamental, no se
detiene un minuto, sonrie,
convida sus interminables ci-
garrillos rubios que sobresalen
del bolsillo de su camisa es-
cocesa. “He hecho de todo en
la vida: fui actor de teatro,
periodista, y ahora hotelero. ..
y no terminé todavia.”

Fuente: revista Siete Dias Ilustrados, ano X1, n°® 554,
enero-febrero de 1978. Gentileza de Gustavo Marangoni.

Tras hacer mencién de un ensayo de teatro vocacional, la es-
cuela de cerdmica, la produccién de lapulo y la presencia més al sur
de “comunidades de hippies paperos que cultivan la tierra y hacen
parir a sus mujeres acostadas sobre el suelo para no romper el en-
canto de una continuidad césmica”, la nota cerraba con la palabra
de Horacio Guasco y Emilio Alonso, dos comerciantes prestigiosos
de la sociedad local y miembros activos de la Cdmara que los nu-
cleaba, que aseguraban que este lugar era “algo asi como la palma
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de la mano de Dios”. La magia, lo mitico, el paraiso terrenal en
el que recomenzar la propia vida: ese era El Bolsén que emergia
de las pdginas del semanario portefo, reflejando —y especialmente
recreando— las expectativas de una variada gama de personas que
arribaban de distintos puntos del pais y del globo al valle cordillera-
no, promoviendo un crecimiento poblacional inédito en la historia
local. De hecho, tal como lo confirmaria el Censo Nacional de Po-
blacién de 1980, El Bolsén pasé de tener 2.678 habitantes en 1970
a5.001 diez anos después, lo que arroja un crecimiento intercensal
del 87%, tendencia que se mantendrd en las décadas siguientes. Se-
gun indicarfa la publicacién oficial para toda la zona andina rione-
grina: “No se trata ya de hombres solos que van a una regién ‘de
frontera’, sino de hombres, mujeres y familias que se asientan en
una provincia en pleno desarrollo”.

Dos meses mds tarde, cuando “el paraiso” se coloreaba de oto-
fio, el 1° de abril de 1978 Julio César Schwartz fue secuestrado en la
via puablica por un grupo de tareas y nunca mds se volvié a saber de
él. Su esposa y su hijo e hija volvieron a Buenos Aires, desde donde
activaron su busqueda desesperada. El pueblo, por su parte, silen-
ci6 la desaparicién. Su memoria recién pudo comenzar a elaborarse
publicamente bastante avanzada la primera década del siglo XXI,
cuando sus hijos ya adultos pudieron tomar la palabra y hacer de
su causa personal, una causa politica. La historia fue recogida por
el realizador audiovisual Gustavo Marangoni, quien junto con el
periodista Walter Augello y un equipo comprometido acompafi6
y registré el proceso de apertura de la familia, luego de décadas
de convivir con el silencio publico y privado respecto de la suerte
corrida por el padre. Titulada La memoria, otra historia del paraiso
(2014), la pelicula invita a preguntarnos acerca de la dificultad para
hablar del horror —de entonces y de ahora— que pone en tela de jui-
cio la imagen bucdlica tan incorporada al imaginario local. Diversos
testimonios ensayan posibles respuestas. Mi intencién en este capi-
tulo es considerar no tanto el silencio posterior como el entramado
previo en el que Julio efectivamente tuvo participacidn, se involucré
en la cotidianeidad de la sociedad local e incluso llegé a consti-
tuirse en un referente reconocido por las mismas autoridades y los
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principales empresarios de la actividad turistica en El Bolsén. En
definitiva, indagar en la trama local en la que la desaparicién pudo
efectivamente concretarse, trascendiendo los limites del secuestro
para instalarse como (des)memoria colectiva acerca del horror en
este pretendido paraiso.

El hecho ocurrié bajo la intendencia de facto del ingeniero ci-
vil Miguel Cola, quien goberné la localidad entre enero de 1978 y
diciembre de 1983. Oriundo de la Capital Federal, egresado de la
Facultad de Ingenieria de la UBA, exitoso empresario de la cons-
trucciéon y amante del urbanismo como disciplina profesional, Cola
habia arribado junto con su familia en 1974 a instancias de un influ-
yente amigo personal, Antonio Massero. Fue durante su gestién que
lograria consolidarse una propuesta de desarrollo turistico impulsa-
da desde las instancias superiores de gobierno, financiada por el CFI
y apoyada fervientemente por las fuerzas vivas locales, especialmen-
te la Cdmara Regional de Turismo, el Club Andino Piltriquitrén
y empresas privadas, autoridades, instituciones, el sector hotelero,
Gendarmeria Nacional, el Club Andino Bariloche y el Automévil
Club Argentino. Consecuente con las recomendaciones esgrimidas,
el ingeniero Cola estableci6 un fuerte criterio urbanistico profesio-
nal que encuadré el desarrollo de la obra e infraestructura publica en
un plan de promocién y fomento al sector turistico. En ese sentido,
se tomaron una serie de decisiones dirigidas a generar una ciudad
amable con la poblacién local y con los visitantes, destacindose la
politica relativa al desarrollo de los espacios puablicos verdes, artis-
tico-culturales, recreativos y turisticos que enriquecen el recuerdo
de su gestién, dentro de lo cual la regulacién de la Feria Regional
y Artesanal se constituy6 en su simbolo mds emblemdtico. Tanto
es asi que incluso en democracia, tras las elecciones de 1987, Cola
asumird nuevamente la intendencia esta vez gracias al voto po-
pular y a través del Partido Provincial Rionegrino liderado por el
exgobernador de facto, Requeijo, cuestién que analizaremos en el
siguiente capitulo. Sin embargo, de manera paralela al desarrollo
de estas iniciativas que convocaban el interés de diversos grupos de
la comunidad, su gobierno en dictadura se sostuvo en el ejercicio
pleno de un entramado de inteligencia civil y militar que articu-
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laba mecanismos de control social y politico entre los distintos
niveles local, provincial y nacional, en el marco de la Doctrina de
Seguridad Nacional y el rol preponderante asignado a municipios
e intendentes desde la propia Junta Militar. Abordaremos estas
cuestiones en los siguientes apartados, buscando dar cuenta de la
paradoja sobre la que se fundé el eslogan turistico que persiste en
la actualidad.

La familia Schwartz y el insilio al sur

Y los anos del Proceso acd en El Bolsén, ademds de todo esto
que ya me comentd de la obra publica, de la cuestién cultural,
scémo se vivieron?

Suaves. Yo diria que suaves. No habia elecciones viste, pero...
:Qué hechos recuerda que puedan haber sido mds llamativos?
Llamativo fue un muchacho que se lo llevaron, Schwartz. El inico
caso que conozco. También fue perseguido, pero eso fue en Lago
Puelo, el Dr. Fattorini que lo llevaron preso. (...)

¢Y con Schwartz cédmo fue?

Y con Schwartz. .. después me enteré una vez que pasd, vinieron y
se lo llevaron, un grupo comando.

Lo conocia personalmente?

S, lo conocia personalmente... él... eh... era un poco charlatin,
ast, muy expresivo.

¢Y hubo algtin tipo de reaccién en el pueblo?

No, no... no porque no estaba muy inmerso. Era una persona que
habia venido hacia poco.

:Y otro tipo de hechos, persecuciones, allanamientos...?
Algunas situaciones por maribuana en aquella época... no termi-
naron en nada. .. No, yo pienso que El Bolsén fue en ese sentido pri-
vilegiado. Nosotros tampoco, no... como podrds ver, estaba ocupado
en todas estas cosas de urbanismo, que no...

Mis de tres décadas mds tarde, el testimonio de Miguel Cola
echa tanta claridad sobre los hechos como el del comandante de
Gendarmeria (RE) Omar Héctor Barberis, intendente de Bariloche
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cuando ocurrié el secuestro y la desaparicién de Juan Marcos Her-
man un afio antes. Alegando que su 6rbita de accién se limitaba a
otros menesteres vinculados exclusivamente a la gestién municipal,
tanto Cola como Barberis justifican su inaccién en el supuesto des-
conocimiento de los hechos y de sus victimas. Con el argumento de
que “Juan no vivia en Bariloche”, Barberis se desentiende del acon-
tecimiento, aun cuando su familia contara con un reconocimiento
basado en la trayectoria profesional de su padre médico, que se ex-
tendia inclusive en El Bolsén, en donde habia nacido Juan veintidés
afos antes. En el caso de Julio Schwartz, Cola sugiere que no hubo
conmocién local porque era una persona que habia llegado hacia
relativamente poco a la zona. Sin embargo, como veremos, esto no
impidié que estableciera vinculos y asumiera lugares protagdnicos
en la actividad turistica local. Las palabras de Barberis —recogidas a
mediados de los anos ochenta para el documental Juan, como si nada
hubiera sucedido, dirigido por Carlos Echeverria (1987) —, duefo de
una agencia de viajes y fuertemente respaldado en su gestion por las
cdmaras empresariales de Bariloche, resultan aplicables a la 16gica
que imperaba también en El Bolsén:

Un hecho real ocurrié en nuestro pais (...), la aparicidn de eviden-
cias o brotes o acciones subversivas. (...) Uno deseaba en su fuero
intimo que las cosas se aclararan. Para tranquilidad de todos y para
tranquilidad de una region como la nuestra, que muy escasamente
se ha visto perturbada por hechos de esta naturaleza, y uno no qui-
siera que nunca se dieran este tipo de hechos, ;no?

Pero los hechos ocurrieron. ;Quién era Julio Schwartz? ;A qué
se dedicaba? ;Cudndo y por qué vino a El Bolsén? ;En qué dmbitos
participé y con quiénes se relacion6? ;Cémo ocurrié el secuestro y
cudles fueron los derroteros posteriores recorridos por la familia y
por la comunidad local? Tras mds de tres décadas de invisibiliza-
cién del caso, empezar a recorrer la historia oral y encontrar que su
recuerdo habita efectivamente en numerosos relatos individuales e
inclusive en experiencias compartidas ya es todo un dato. Al menos,
resulta insuficiente la explicacién acerca de que su paso fugaz le
habria valido la indiferencia de la comunidad.
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Julio se estableci6 en El Bolsén con su esposa Ana Maria y sus
hijos Adriana y Germdn, de diez y nueve afos respectivamente, en
enero de 1977. El motivo era concreto: la posibilidad de gerenciar
un hotel que abria sus puertas esa temporada. Al reconstruir con
Ana Maria la historia me entero, sin embargo, de que el punto de
inflexién habia ocurrido dos afos antes, en el verano de 1975 en
Banfield, provincia de Buenos Aires:

Nosotros nos habiamos ido a la casa de mis suegros, y nos avisé una
amiga mia, que era vecina de enfrente, que habia movimiento ex-
traio en la casa y que. .. porque eran coches de particular, gente que
habia entrado, y no sabia si eran ladrones o qué. Gente armada. ..
entonces yo llamo a mi papd, mi papd va hasta la casa, como un
vecino que pasa por la vereda de enfrente, era un barrio tranquilo,
y entonces me dice que no vayamos porque era o la Policia o el
Ejércivo. Evidentemente, estaban de particular, pero las armas que
vio que tenian. .. el garaje de nuestra casa no tenia portdn, habian
metido de culata un Ford Falcon, y por la puerta que comunicaba
del garaje a la casa sacaron las cosas. Como no nos encontraron a
nosotros, entonces agarraron las cosas de la casa... (...). El 5 de
agosto del 75 nos vinimos a vivir a Bariloche. Germdn y Adriana
se quedaron con los abuelos hasta diciembre, que los trajo la abuela
para acd. (...) Después yo volvi a buscar cosas y a verlos a ellos (...).
M;i papd se habia ocupado de poner la casa en venta, entonces fui a
arreglar un poco, a limpiar, como para dejarla... pero no quise ya
después volver, porque no sabia en qué situacion estaba. .. si estaba
vigilada o no la casa...

:Y ustedes se habfan enterado de situaciones similares o fue to-
talmente sorpresivo?

No, no, ya sabiamos que habia habido amigos... en realidad, Julio
me dijo que habian secuestrado companeros... (...), todo el mundo
estaba atento a con quién hablabas. No te podias confiar de con
quién hablabas y de qué hablabas, ;no? En aquella época. .. estaba
la Triple A en accion. ..

En ese momento, ;pensaron alguna hipétesis sobre lo que habia
pasado, por qué serfa?

Y, Julio me dijo: “Esto es por la militancia mia’.
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El Partido Revolucionario de los Trabajadores —Ejército Revo-
lucionario del Pueblo (PRT-ERP)- lo contaba entre sus filas desde
su fundacién en 1970. Nacido en La Plata en 1939, en el seno de
una familia socialista y “gorila”, Julio habia dado sus primeros pasos
en politica en el Centro de Estudiantes de la Facultad de Ciencias
Naturales de la Universidad de La Plata, donde estudiaba Geologia.
En ese tiempo se conocieron con Ana Maria, formaron pareja y
fueron incluso compafieros de trabajo en el Banco Nacién, donde
se desempenaba el papd de ella. En la conscripcién, Julio conocié
a Daniel Hopen, entonces miembro del PC y mds tarde, en 1965,
uno de los fundadores del PRT. Tras la primera escisién del par-
tido en torno a la viabilidad o no de la lucha armada, la fraccién
liderada por Mario Roberto Santucho comenzé a desarrollar esta
via fundando en su V Congteso, en 1970, el Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo. Sociblogo y periodista, Hopen fue miembro de esta
tendencia y promotor del Frente Antiimperialista de Trabajadores
de la Cultura (FATRAC). Fue a través suyo que Schwartz ingres6
a la organizacién, en medio del fervor politico obrero y estudian-
til que signd la época junto con el crecimiento de las izquierdas
marxista y peronista, y sus expresiones revolucionarias, en estrecha
relacién con los movimientos que ocurrian a nivel mundial. Espe-
cificamente en relacién con el PRT-ERP, si bien era comdn a las
principales organizaciones armadas el desarrollo de organismos y
trabajo de masas, frentes legales y sindicales, agrupaciones estudian-
tiles y publicaciones, la organizacién liderada por Santucho revisti6
particular importancia por el notable desarrollo tanto en términos
organizativos como de adherentes, asi como por el alto grado de
sofisticacién militar, nimero de combatientes y complejidad de es-
tructuras, cantidad y magnitud de las acciones armadas realizadas.

Tras tres afios de intensa actividad guerrillera, en 1973 se pro-
dujeron nuevas escisiones. Por un lado, aquellos mds cercanos al
trotskismo, del cual la organizacién se distanciaba, se autoprocla-
maron PRT “Fraccién Roja”. Por el otro, ante la inminente aper-
tura electoral y el auge del peronismo, se conformé el “ERP-22 de
Agosto”, siendo el propio Hopen uno de sus impulsores junto con
otros dirigentes relevantes como Oscar “Cacho” Ventricci y Victor
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“Gallego” Palmeiro. Eduardo Weisz (2005) ha analizado especifi-
camente esta experiencia, surgida entre fines de 1971 y diciembre
de 1972, cuando la organizacién atravesaba una etapa de absoluta
preponderancia de la actividad militar por sobre la lucha politica
y la organizacién de base, con sus principales lideres exiliados en
Cuba tras la masacre de Trelew. En palabras de Ventricci, “quisie-
ron aplicar un plan de proletarizacién forzada, los quisieron sacar a
combatir a la calle sin prepararlos politicamente”. Con experiencia
dirigencial en la JP y en el gremio de la alimentacién, Ventricci se
habia incorporado al PRT en 1967, en 1970 fue elegido miembro
del Comité Central del PRT-ERP y luego del Buré Politico. Tras
viajar a Cuba a cargo de un grupo de militantes en entrenamien-
to fue destinado a la Regional Buenos Aires, donde se constituiria
uno de los ntcleos embrionarios del ERP-22 de Agosto. Ventricci
fue un reorganizador de los denominados Comités de Base (CDB),
parte de la estrategia trazada dos afos atrds y que se encontraban a
la deriva, sin orientacién politica. Indica Weisz que, a partir de en-
tonces, “exposiciones de cuadros, clases de musica, espectdculos de
mimo, charlas, actos de homenaje al Che comenzaron a dar vida a la
actividad de estos Comités, con un criterio amplio de participacién.
Segtin Ventricci, ‘habia peronistas de izquierda, catélicos, marxis-
tas, anarquistas. No eran exclusivamente de izquierda, habia hasta
curas”. La falta de reuniones del Comité Central impidié6 socializar
estas experiencias, que se limitaban a esta regional y en absoluto
eran generalizadas dentro de la organizacién. A ello se sumaban di-
ferencias en torno a lo que se entendia como la burocratizacién de
la direccién partidaria y la preparacién de los operativos militares.
Finalmente, “en enero de 1973, en un camping en el conurbano
bonaerense, el ERP-22 de Agosto realizé su congreso fundacional,
con la casi totalidad de los militantes de la Regional Buenos Aires
y del Comité Militar de Capital” (Weisz, 2005). Las diferencias
con Santucho respecto del controvertido llamado a elecciones en
el marco del Gran Acuerdo Nacional ya eran manifiestas. Mientras
el primero consideraba proponer candidatos obreros propios, los
dirigentes del ERP-22, con la experiencia de los CDB a cuestas,
no dudaban en acompafar a las masas en su fervor por la vuelta de
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Perén, por quien Ventricci ha afirmado: “No tengo personalmente
ninguna simpatia, pero tengo en claro la importancia que tenia para
el pueblo”. Asi, tras el secuestro del director del diario Crdnica, el
8 de marzo de 1973 fue publicada una solicitada contundente que
indicaba:

El ERP-22 de Agosto convoca al pueblo a derrotar en las urnas
a la dictadura, a través del voto masivo a las listas del FREJULI
y a movilizarse para garantizar el cumplimiento de estas reivin-
dicaciones. Trabajadores, un solo camino para la toma del po-
der: la guerra del pueblo. Una sola opcién para votar el 11: El
FREJULI. Viva la unidad de accién de Montoneros, FAR y 22,
Vanguardia del pueblo en su lucha por la libertad.

A esta fraccién pertenecia Julio Schwartz, aunque Ana Maria lo
supo mucho tiempo después. A pesar de que compartian el proyec-
to de vida desde hacia mds de diez anos, ella desconocia la actividad
que él desarrollaba y el grado de responsabilidad que tenia en la
organizacién, algo de lo cual pudo conocer a través del propio Ven-
tricci, a quien habia visto alguna vez como companero, pero cuyo
rol desconocia:

El tema es asi: durante la militancia, cuando habia un compromiso
muy firme, por razones de seguridad, ellos no informaban. Era el
famoso tabiqueo, 0 no sé cémo se llama... para que nadie supiera
en qué actividades participaban, donde se reunian, ni nada. .. por
razones de seguridad, del grupo y de los familiares mismos. (...) En
una oportunidad, ya después de desaparecido él, yo me encuentro
con una persona que era companero de militancia, él me dijo que
pertenecia al PRT-ERP, y que su militancia era en el burd politi-
co... (...). El buré politico quiero entender que es la cabeza respon-
sable de la organizacion. .. Asociando, si se toman el trabajo de ir a
buscarlo al Bolsén, porque era un, entre comillas, “cabecilla” de la
organizacion, o sea que tenia un rol importante. ..

Tras la “primavera camporista” y el inexorable avance de la
derecha peronista, el 22 radicalizard su discurso de vanguardia junto
con el peronismo, al tiempo que intentard fortalecer las articulacio-
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nes con las demds organizaciones armadas. Sin embargo, la muerte
de Perén en julio de 1974 generd profundas disrupciones que ter-
minaron por minar la posibilidad de un frente comin a la vez que
provocaron la implosién de la propia organizacién. Sefiala Ventricci:

Nosotros queriamos trabajar con todas las organizaciones armadas,
no nos consideramos la herramienta, y cuando no logramos acuer-
dos con la FAP, no logramos acuerdo con Montoneros, no logramos
dar la batalla politica dentro del PRT, pierde un poco de sentido lo
nuestro y nos rompemos en cincuenta pedazos. Muchos comparieros
fueron a militar a otras organizaciones.

El allanamiento en el domicilio de la familia Schwartz en el
verano de 1974-1975 se produjo en este contexto de desmembra-
miento de la organizacién y altisimos niveles de represién parapo-
licial en manos de la Triple A, que afecté inclusive a los mds alle-
gados, entre ellos una hermana y el cufiado de Julio, secuestrados
y luego liberados por estas fuerzas. Entonces, Julio y Ana Maria
consideraron seriamente la posibilidad de alejarse de Buenos Aires.
“Alld no queriamos volver a la casa y ya nos habfamos planteado que
o nos ibamos del pais o nos veniamos para el sur”. Lejos de tratarse
de una decisién tomada exclusivamente en el seno familiar, segtin lo
que han podido reconstruir aflos mds tarde, tuvo un peso particular
la recomendacién de la propia organizacién:

Ana Maria: Hubo una decision de por ahora basta. Por ahora
basta. ..

Germdn: Si, porque creo que en algiin momento a Ventricci papd le
pregunta cémo, qué hago, si paso a la clandestinidad o si... Y Ven-
tricci dijo “no, no hay mds plata, yo la estoy pasando mal, mandate
a mudar”, ;no? Creo que fue una cosa asi. (...) Ventricci dentro del
burd politico era un tipo importante, digamos. Estamos hablando del
22 de Agosto siempre, ;no? Porque cuando se separa el 22 del ERP,
digamos que bueno, habia que buscar gente que se ocupe de lo que
era el burd politico, la organizacion de lo que era el 22 de Agosto. ..
y Ventricci ya era una persona importante en lo que era el ERP en
si, cuando pasa el 22 queda como uno de los cabecillas, digamos, del
22 de Agosto... Ventricci es uno de los primeros que con Gorriardn
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Merlo, Santucho, estdn dentro de esta lista de los fundadores del ERP.
Por razones politicas se separa el 22 de lo que era el ERP y bueno,
él queda como un tipo, digamos... en un rango importante, ;no?
Entonces bueh, un tipo asi que diga “no, mejor tomdtela porque no
hay guita para la clandestinidad, para pasarla mal’... me parece que
influye en la decision de papd. Me parece a mi, ;eh? Yo creo que... ¢/
no sé si te lo contd o no, pero por lo que sabemos. ..

Ana Maria: Lo poco que sé es. .. habldbamos de la situacion politica
nacional, del pais, pero especificamente de la militancia de ¢, qué
rol cumplia él dentro de la organizacion. .. ni siquiera que era una
organizacion de militancia de izquierda, denominada subversiva,
digamos... él me hablaba de la organizacion politica en la que é/
militaba, pero no me decia que era el ERP-22 de Agosto, y tendria
que ver con que él me cuidaba de que yo no supiera lo que podia ser

peligroso para mi, para los chicos y para él. ..

Ante la falta de contactos en el exterior, decidieron insiliarse en
el sur, especificamente en Bariloche, ciudad que ya habian visitado
varias veces antes y donde una tia de Julio podia alojarlos hasta que
consiguieran alquiler. Entonces, ¢l pidi6 el traslado a la sucursal cor-
dillerana del Banco Nacién y se dispusieron a comenzar una nueva
etapa en la vida familiar. “Para mi era, bueno, acd estamos total-
mente a salvo. Esa es la sensacién que tuve”, rememora Ana Marfa.

Entre agosto de 1975 y fines de 1976, ¢l fue empleado bancario
y ella ama de casa. La vida social se limitaba a la familia vinculada a
la tia de Julio, con quienes compartieron comidas y campamentos.
Dada la necesidad de ampliar los ingresos en el hogar, hacia fines
de 1975 se asociaron con un compainero del banco y su esposa, y
entre los cuatro llevaron adelante un pequeno restordn en alquiler.
“Yo estaba en la cocina, Julio y Héctor eran mozos y ella en la caja”.
Funcioné bien el emprendimiento durante esa temporada y parte
del invierno siguiente, pero luego hubo desacuerdos y la sociedad se
termind. Fue entonces que apareci6 la oferta de gerenciar un hotel
pronto a inaugurarse en El Bolsén:

“Arrayanes” se llamaba. .. el duerio de ese hotel era Pozas. Pozas era
cliente de un primo de Julio que tenia un negocio que era de venta
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de cosas de decoracion. Le habia vendido el alfombramiento... y
entonces le preguntd quién lo va a abrir al hotel, y entonces le dice
“no sé, estoy buscando... ;no sabe de alguien que sepa?”. Y él nos
dijo a nosotros y a nosotros nos interesé muchisimo porque Julio
queria dejar el banco. .. ya estaba cansado de trabajar en el banco
y nos queriamos ir mds lejos. .. asi que nos fuimos a El Bolsén. Se
abre el hotel para la temporada de verano.

Residencial “Los Arrayanes”, inversién emblema en el mapa
hotelero local

Titulado “Programa de Desarrollo Turistico para El Bolsén”,
en marzo de 1978 fue publicado el informe elaborado por el CFI y
la Secretarfa de Turismo de Rio Negro. Se destacaba alli la incor-
poracién, a partir de enero de 1977, de “un nuevo establecimiento
de capacidad relativamente importante (26% del total)” con insta-
laciones adecuadas para el invierno y el verano. Indicaba, también,
que al igual que otro mds modesto pero igualmente nuevo en la
localidad, “pertenecen a empresarios de otros ramos (maderero en
un caso y de la construccién en otro). La expectativa que crea la fu-
tura pavimentacion de las rutas, la falta de otras oportunidades para
diversificar las inversiones, la propiedad de la tierra, la economia
de medios y la valorizacién inmobiliaria a largo plazo pueden ha-
ber impulsado estas realizaciones que no resultarian atractivas para
una empresa dedicada exclusivamente a la actividad hotelera”. El
informe concluye que “la hoteleria de El Bolsén se ha mantenido y
desarrollado en condiciones que no surgen exclusivamente del re-
sultado econémico de su funcionamiento en tal cardcter”. Aunque
no lo explicita, podemos inferir que el informe refiere al Residencial
Los Arrayanes, por un lado, y al motel La Posta, por el otro, perte-
necientes a Alberto Pozas y Federico Lantschner respectivamente, el
segundo ademds propietario de la empresa constructora de ambos
establecimientos.

Alberto Pozas era duefio de un importante aserradero y con-
taba por ello con la liquidez financiera propia de la actividad
maderera durante el periodo desarrollista. Recordemos que entre
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fines de los sesenta y primera mitad de los setenta, la politica
forestal nacional impulsaba la deforestacién de bosques nativos
para reemplazarlos por especies exéticas de rdpido crecimiento
o directamente actividades mds rentables. Para ello, asignaba
crédito fiscal a quienes se proponian —y no siempre cumplian—
como plantadores, lo que redundaba en beneficios tanto para sus
acreedores directos como para los agentes asociados, entre ellos
aserraderos, ingenieros forestales, transportistas, comerciantes y
constructores. En palabras del escritor local Juan Domingo Ma-
tamala, quien se ha dedicado a la recopilacién de relatos sobre
la historia local:

Husta el sesenta, la industria mds prospera que habia acd era el ase-
rradero. (...) Coexisten los aserraderos y el lipulo. (...) En aquellos
arnos, para la cosecha habia trescientos tipos trabajando, pero era un
mes y ya estd. En cambio, los aserraderos trabajaban rodo el aro.
(...) Se volteaban los drboles, pagaban un aforo, un derecho muy
minimo, no recuerdo pero era minimo de verdad. Tenian muchos
empleados y vendian la madera, viste, por camionadas. Venian de
Bariloche, de otros lugares... (...). Superdvit habia acd para eso,
si. Y buenas maderas, porque se cortaba alerce, se cortaba ciprés. ..
no seco, viste, jen verde! Y esos manchones de... de nada porque no
se reforestaba, iban haciendo que el bosque desapareciera. (...) Esa
industria andaba sola, ;si? (...) En los aserraderos, por ejemplo, no
tenian casco, no tenian un barbija, no tenian vacaciones, no tenian

salario familiar... jera ganancia liquida!

Esa liquidez, que persistié hasta mediados de la década cuando
el paradigma comenzd a transformarse, le permitiria a Pozas invertir
en el emprendimiento hotelero, futura herencia para sus hijas. Por
su parte, Federico o Friedrich Lantschner es senalado por el inves-
tigador Abel Basti (2011) como uno de los tantos nazis refugiados
en Bariloche en la posguerra. La empresa constructora que monté a
poco de llegar result6 ser una de las principales contratistas de obra
publica de la regién, tanto en gobiernos democréticos como dicta-
toriales, y tuvo a su cargo gran parte de los edificios institucionales
e infraestructuras urbanas impulsadas en los setenta en El Bolson.
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Proveedor de madera de calidad y en cantidad, Pozas cultivaba vin-
culos con esta empresa, lo que le permitié establecer algin acuerdo
comercial y financiero con Lantschner, que en 1970 encararia tanto
la construccién del hotel como del residencial. Al respecto, quien
fuera capataz de la empresa en El Bolsén desde 1967 recuerda:

Don Alberto Pozas era el duefio. Era un hombre trabajador como
Yo, que tenia un aserradero y vendia madera. Como en ese tiempo
le quedaban buenos dividendos, empezd a hacer el hotel. La empre-
sa le financiaba un poco, le compraba madera, porque la empresa
tenia mucha obra en Neuquén, en Bariloche... en un tiempo la
empresa dio mucho trabajo, jtenia setecientos obreros! Pozas le ven-
dia ciprés que venia del Turbio, jera una madera muy muy buena!
(...); todos pensdbamos que en diez arios esto iba a crecer, porque
todos los politicos querian hacer la ruta, y la ruta no llegé hasta
tiempos de Menem. .. (...); la empresa le compraba dos camionadas
por semana de madera elaborada, tablas, vigas, madera cara, de ci-
prés, de primera. Después Pozas tenia bastante capital, porque para
empezar un hotel de esa magnitud, no era poco dinero, jera mucho
dinero! Este tenia treinta y seis camas con bafio privado. (...) Es-
tuvo un tiempo parado antes de la inauguracion porque le faltaba
el mobiliario o algo de eso. Nosotros terminamos la construccion y

nos fuimos.

Desde 1968 y por mds de dos décadas, la pavimentacién de la
ruta nacional N° 258 que unia la localidad con Bariloche constituyé
una demanda explicita para los sucesivos gobiernos. El informe del
CFI la sindicaba como “obra de primera prioridad, que condiciona
todo el desarrollo de El Bolsén”, a la vez que “principal frustracién
y esperanza de la comunidad local”. No obstante, no llegé a con-
cretarse sino recién hacia mediados de los noventa. Mientras tanto,
ubicado en la esquina de avenida San Martin y José Herndndez, el
Residencial Los Arrayanes fue habilitado en octubre de 1976 por el
gobierno municipal de Alcorta, anexdndosele el rubro de “restau-
rante y confiterfa” en diciembre del mismo afio. Se sumaba asi a
la limitada oferta hotelera concentrada en unas pocas familias que,
ademds de incidir fuertemente en la vida politica, social y econémi-
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ca local desde los anos treinta, usufructuaban el escaso turismo que
arribaba en aquellos anos de relativo aislamiento. Me refiero princi-
palmente a la hosterfa Steiner, propiedad de la familia homénima,
el hotel Piltriquitrén, perteneciente a las familias Ranea-Azcona
(que en esos afios priorizarfan la exitosa actividad comercial de ra-
mos generales por sobre la hoteleria), y el hotel Amancay cuyo pro-
pietario, Mario Guasco, habia ampliado sus instalaciones durante
la campana de Requeijo en 1972. Este albergaba no solo viajantes,
sino también delegaciones oficiales e incluso cuadrillas de empresas
constructoras, con gran actividad en ese periodo. Se ubicaba, ade-
mds, justo enfrente del Arrayanes, en la misma esquina, pero del
otro lado de la avenida.

La familia Schwartz en El Bolsén

La familia Schwartz llegé a El Bolsén en el verano de 1976-
1977, justo para colaborar con la limpieza y el acondicionamiento
del hotel que comenzaria a funcionar esa temporada. Trabajaron
Julio, Ana Maria e Isabel, la esposa de Pozas. Se sumaron el herma-
no de Julio y su cufiada, que tenfan vasta experiencia en el rubro y
ademds “trajeron toda la vajilla que compramos nosotros a cobrar
a medida que empezaba a trabajar el hotel”. El recuerdo de Ana
Maria expresa el entusiasmo con el proyecto:

Ellos vinieron con la idea de quedarse a trabajar con nosotros, por-
que 6l tenia experiencia, habia trabajado en Esparia en un hotel y
también acd en Bariloche. Y ella era empleada de una agencia de
turismo de Buenos Aires. Entonces tenian conocimiento de turismo,
de como promocionar, porque nosotros, imaginate, jempleado ban-
cario! Pero la oportunidad no la queriamos perder. Porque era bue-
na la oportunidad de trabajar en un hotel. Para nosotros era buena.
¢Y la propuesta era “ustedes se hacen cargo” o ustedes junto
con Pozas?

No, no... nosotros nos hactamos cargo, Julio como gerente del hotel,
yo con el personal, mucamas, lavadero, todo eso. .. El [Pozas] venia
todos los dias a ver como... porque, desconfiado como era... era
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desconfiado. .. venia a ver como estaba todo, si habia gente, si no
habia gente... a nosotros no nos molestaba. Es mds, quiere tomar
un cafecito en el bar, quiere pasar por la administracion. .. alld
iba, preguntaba, no tenia ni idea pero preguntaba, pero bueno, le
ddbamos el gusto para que no desconfiara, porque en verdad noso-
tros estdbamos trabajando honestamente, o sea, nos gustaba la idea
de... (...); el matrimonio [del hermano de Julio] al final se pelea. ..
0 sea que no duraron ni un ano los tios acd (...); se volvieron a
Buenos Aives... Y nos quedamos Julio y yo, ya habia empezado el
invierno. Habia terminado la temporada de verano... y teniamos
empleados. .. jte digo que era un trabajo...! Noches enteras nos pa-
sdbamos sin dormir, por falta de experiencia. ..

Con treinta y dos habitaciones distribuidas en dos pisos am-
plios, el Arrayanes se erigié en el hotel mis grande de El Bolsén.
Doblaba en plazas al Amancay y a la vez alquilaba el espacio junto
con el servicio de cocina para eventos sociales tales como cumplea-
fios, reuniones o fiestas estudiantiles. Descontando sueldos de per-
sonal —cerca de una decena entre mucamas, lavanderia, manteni-
miento y cocina— y gastos corrientes del restaurante y la confiteria,
el 40% de lo que ingresaba era para los Schwartz y el 60% para los
Pozas. Recuerda Ana Maria que las relaciones laborales en el pueblo
eran por lo general informales, la gente se acercaba a pedir trabajo
y el empresariado local “negreaba bastante”, mdxime teniendo en
cuenta que la organizacion gremial de cualquier rubro brillaba por
su ausencia. Algunas personas habfan sido recomendadas por Po-
zas; otros, como en el caso de Miguel, un muchacho adolescente
que ayudaba en las tareas de mantenimiento, entraron a trabajar a
través de Julio. Criado como interno en la Escuela Hogar, haciendo
changas desde pequefio en un contexto laboral como el descripto,
Miguel conserva un recuerdo entrafiable de esa experiencia:

Eran una familia comin y corriente, con sus ganas de sobrevivir,
de salir adelante, los chicos seguramente con ganas de estudiar... lo
que propone una familia. (...) Julio: jtremendo! Porque imaginate
para un adolescente encontrar a alguien tan comprensivo, también
era importante... era solo trabajo y buen trato en el trabajo (...);



;{Paraiso magico y natural? Historia y memorias de la represion...

en otros trabajos donde hay un gerente y uno trata directamente con
él, el hombre trata de mostrar su poder siempre, “acd mando yo’,
y esto no pasaba ahi. Con Julio era “che, podemos arreglar esto”. ..
acd era diferente porque era una familia, era otro tipo de. ..

Lejos de ser una excepcién a la regla, el semblante se repite en
los diversos testimonios que fui recogiendo a fin de dar cuenta de
los vinculos de vecindad que Julio establecié con la sociedad local,
coincidentes en senalarlo como un hombre “muy cordial, muy co-
rrecto, muy afectuoso”; “muy simpdtico, muy agradable”; “un tipo
bonachén, muy querido”. En palabras de Ana Maria, mientras
ella se quedaba en el hotel, “el que hacia relaciones ptblicas era él.
Julio salia a conocer a los vecinos, conectarse con toda la gente de
la zona, por lo que fuere, charlaba con todo el mundo”. Encargado
de hacer las compras para el funcionamiento de la confiteria y el
restaurante, Julio se vinculaba con los principales comerciantes
del pueblo, asi como interactuaba cotidianamente con la munici-

palidad. Recuerda Ricardo:

Yo trabajaba en ese tiempo en mesa de entradas. Era todo un depar-
tamento, mesa de entradas, recaudaciones, tesoreria (...); lo atendi
varias veces ahi a Julio, porque él era concesionario del hotel Arra-
yanes y vendiamos tubos de gas en la municipalidad, la primera
planta de gas la administrd el municipio y bueno, él iba a comprar
gas. Asi que dos por tres lo veia abi.

Segtin los diversos testimonios, tanto familiares como de dis-
tintos vecinos y vecinas que recuerdan el breve paso de los Schwartz
por El Bolsén del 77, las relaciones se circunscribieron a la actividad
propia de la administracién del hotel y la educacién de los nifos,
quienes durante ese afio asistieron a la histérica Escuela de Frontera
N° 5 (hoy N° 270), emplazada en pleno centro del pueblo, e incluso
llegaron a participar de las practicas de esqui infantil impulsadas por
el tradicional Club Andino Piltriquitrén. Nadie sospecharia siquie-
ra del pasado militante que la familia trafa consigo. En este sentido
resulta elocuente el recuerdo de Giorgio, que como radidlogo del
hospital conocia de cierta dolencia crénica de vesicula que lo llevaba
cada tanto a visitarlo:
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No éramos amigos de venir él a mi casa, qué sé yo, pero suponete,
yo iba, pasaba por el hotel y veia que estaban unas mesas prepa-
radas, entonces me llamaba, probd esto, probd aquello, charlaba
con ély... de politica nada. Aparte, a ver, yo supongo que eso debe
haber sido en su... porque después lo que se dijo era que habia
estado con los del ERP. El ERP era el mds odiado por el Ejército.
O sea, los Montos eran catdlicos, viste, habia... pero el ERP, el
ERP era marxista, leninista, trotskista, y no querian saber nada
con el ERP. Pero si yo te digo la impresion de haber charlado con
él, no de politica, de charlar de esto, aquello, lo otro, su impronta
nada que ver, su impronta era empresarial, qué sé yo. Por su-
puesto que eso no indica nada... pero no, no se notaba... porque
si no, ademds, en la conversacidn surge eso de alguna manera, te
vas dando cuenta que bueno, que al hombre le interesa la politica
porque hace un comentario, pero no, no, no. Y, nos saluddbamos,
ya te digo, por abi ibamos y probd esto, porque era buen cocinero,
y probd aquello, esto otro...

Mismo perfil compone Andrea, compafera del 4° grado de
Germdn e hija de una pareja de intelectuales comunistas que en
1972 se habian mudado de Buenos Aires a la cordillera para co-
menzar una nueva vida alejada del epicentro de las disputas politicas
hasta que, a fines de 1977, decidieron exiliarse en Espafia. Muchos
afos mds tarde, de regreso a la localidad, Andrea me confié sus pro-
pios recuerdos y sensaciones de nina que crecié “sabiendo que habia
una historia que se contaba afuera y una que se contaba adentro. Y
que la de adentro no se podia contar afuera. A mi me dijeron eso
a los cuatro, cinco afos... entonces yo siempre pensé que en todas
las casas estaba la historia...”. Aun asi, no pudo evitar la sorpresa al
conocer la suerte corrida por su companero de grado:

Cuando nosotros llegamos acd empiezan a construir el hotel Arraya-
nes. El gerente del hotel tenia un hijo que tenia una manchita acd,
le deciamos “el Manchado”. Y el papd del Manchado desaparecid.
(...) iLbamos juntos al grado! El venia a jugar a la pileta conmigo!
A mi casa, todo. (...) Llegaron cuando nosotros ya viviamos en
el pueblo. (...) Y eran como muy coquetos. Como que nunca te
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esperabas. .. porque parecian de derecha total. Esa es mi sensacion.
Nunca me iba a imaginar que el Manchado estaba en la misma
situacion que yo. Nunca.

Una historia de adentro y otra de afuera; un deber ser en pt-
blico y, al mismo tiempo, lo que pasa en privado, especialmente
en comunidades pequefias como la que nos ocupa, que por esos
afios estaba empezando a cobrar un dinamismo inédito. Ampara-
do en multiplicidad de testimonios que dan cuenta de ese “escape”
de las tensiones urbanas, ya sea por motivos politicos o no, sefala
Matamala:

La gente que vino acd fue para hacer un borrdn y cuenta nueva. Las
convicciones las tendria integras ahi adentro, pero... acd no habia

un campo para que floreciera ese tipo de militancia o algo asi, ;no?

Giorgio, que habia atravesado los conflictos resenados en los
capitulos anteriores en el dmbito de la salud publica y que tendria
una participacién particular en los hechos que nos interesa recons-
truir, reflexiona en este mismo sentido:

En el momento que se da lo de Schwartz, digamos, observando des-
pués, hablando con la gente, inclusive con gente de Buenos Aires,
o sea, al principio muy poca gente sabia lo que estaba pasando,
salvo los afectados. Pero ;los afectados qué hacian? Lo primero que
hacian: cerraban la boca.

Lejos quedarfan las conversaciones politicas de tiempos mili-
tantes. La actividad del hotel supondria, en cambio, un estrecho
vinculo con las cdmaras empresariales locales y sus integrantes, y
Julio llegaria no solo a formar parte de la CARETUR, sino que ade-
mids ocuparia el cargo de tesorero en su directorio, junto con Jorge
Gogna en la presidencia y Sigfrido Janett como secretario. Sobre la
experiencia, Ana Marfa rememora:

Yo interpreto que en ese momento la inquietud de Julio por la po-
litica se convierte en una inquietud por hacer algo por el pueblo del
Bolsén en cuanto a atraer mds riqueza al pueblo. Esa es la interpre-
tacion que yo hago de su actividad como. ..
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Desde alli articularfa diversas gestiones con las demds fuerzas
vivas, autoridades y organismos oficiales en pos del anhelado de-
sarrollo turistico de la localidad. En este sentido, el entonces presi-
dente de la CCIAR, René Pefias, lo recuerda como “un tipo abierto,
que enseguida se insertd en el medio”. Y Janett, que a su vez se des-
empenaba como delegado provincial de turismo en El Bols6n desde
1970, destaca su participacién en la linea propuesta:

El estaba, y fuerte. Trabajaba fuerte y bien. Y sequia con ganas
todos esos proyectos que nosotros elaboramos de camping, refugios. ..
Habia un plan para desarrollar turisticamente Bolsén hacia una
especie de. .. no copiar Bariloche. Que Bariloche haga lo que quiera
y nosotros acd queremos mantener la mayor virginidad posible, y
desarrollar los elementos que precisamos para ofrecer lo que deman-
da el hombre que necesita recuperar sus fuerzas en un ambiente
natural de montana, de lago, rio, etc.

Asi, ademds de su presencia en los recuerdos de diversas perso-
nas, muchas de ellas pertenecientes a los sectores més influyentes de
la sociedad local, el nombre de Julio Schwartz ha quedado inscripto
tanto en notas de prensa como la que abre este capitulo, asi como en
registros oficiales provinciales y municipales. Inscripcién que deja
constancia de su reconocimiento explicito por parte de las distintas
autoridades de facto y organismos como un hombre relevante en el
esquema econdmico de la localidad y la regién, junto con otros de
larga trayectoria en la zona y apellidos de renombre.

La Cdmara Regional de Turismo de El Bolsén

Durante muchos arios después del secuestro —recuerda Germdn— en
la ventana de mi habitacion tuve pegado un sticker que decia “El
Bolson, conocerlo es vivir recorddndolo”, o algo asi. Eran unos stic-
kers que habia hecho la Cdmara de Turismo en ese momento, yo lo
tuve... Después fui creciendo, pegué otras cosas, lo quise sacar y se
rompid, en fin, lo terminé perdiendo. Pero era algo asi, “conocerlo
es vivir recorddndolo”.
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El posicionamiento de El Bolsén como destino turistico ha
sido uno de los principales motores de la actividad econdmica en las
tltimas décadas, ergo, un eje indiscutible de las politicas de gobier-
no, tanto en democracia como durante los periodos dictatoriales.
La imagen remitirfa a un pueblo pintoresco, amable, en el que ha-
brian reinado siempre la armonia, las sanas costumbres y los vincu-
los comunitarios de buena vecindad, todo ello en un entorno fértil
y de abundante produccién. Con especial énfasis desde fines de la
década del sesenta, esta ha sido promovida incansablemente por las
autoridades provinciales y comunales mediante distintas estrategias
de comunicacidn, regulacién y gestién que buscaban anclar en la
poblacién el anhelo y el compromiso civico para hacer de El Bolsén
“un pueblo distinto”.

Fuente: Hora Sur, ano 1, n° 27, 28 de noviembre de 1968.
Gentileza de Julio Prytula.

El propésito fue fervientemente acompanado por las fuerzas
vivas locales, tanto desde la participacién de ciudadanos “notables”
en la Comisién Municipal de Turismo —siendo su primer presi-
dente Mario Guasco— como desde las cdmaras empresariales cuyos
intereses estaban directamente ligados a este objetivo. Asi, a la exis-
tencia de la CCIAR —que vio fuertemente dinamizada su actividad
en estos afios— se sumo la CARETUR, cuyo impulsor y primer pre-
sidente fue Sigfrido Janett, a partir de entonces referente ineludi-
ble en la materia, con excelentes relaciones con ambos gobiernos
dictatoriales. Tanto es asi que durante el periodo de Requeijo fue
designado delegado provincial de Turismo en El Bolsén y mantuvo
ese rol hasta 1983, desde el cual articulé gestiones diversas con los
gobiernos de Granollers y de Cola, “los tinicos intendentes de valor
en El Bolsén”, segin su apreciacion.
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Nacido en Alemania pero criado en Buenos Aires en la primera
posguerra, Janett se ufana de haber recibido una férrea educaciéon
germana que derivé en su inexorable pertenencia al Movimiento Ju-
venil alemdn durante la Segunda Guerra Mundial, llegando incluso
a intentar sumarse a las tropas hitlerianas para “defender a la patria”.
Me ha relatado con orgullo acerca de la “camaraderia sana” y los
“niveles espirituales muy elevados” que suponia el Movimiento, en
el que compartian experiencias vinculadas al deporte, la montana,
las marchas y el canto. Tras haber gozado de una excelente posicién
econdmica durante los afos de apogeo del desarrollismo como in-
geniero electrénico, a mediados de los sesenta decidié un cambio
rotundo en su vida. Buscando “regresar a la esencia humana” y la
vida en la naturaleza, en 1964 se radicé con su familia en El Bolsén,
en donde podia conjugar su aficién a las montafas y la intencién de
desarrollar la vida autosuficiente en su nueva chacra. Enseguida se
incorporé al Club Andino Piltriquitrén (CAP), un desprendimien-
to del Club Andino Bariloche que nucleaba en la vecina ciudad
a varios compatriotas suyos y habia llegado a desarrollar un vasto
conocimiento sobre la regién a partir de sus expediciones a sitios
inaccesibles de la zona cordillerana. Desde entonces fue un activo
promotor del desarrollo turistico de la regién, siendo a su vez cri-
tico de la forma como se explotaba la actividad en manos de pocos
comerciantes, asi como del manejo extractivista del bosque, toda
vez que entendia que este era el principal recurso para ofrecer al
visitante. En la misma linea se expresaban altos funcionarios provin-
ciales, destacdndose el ingeniero agrénomo Alfredo Carbajal —her-
mano del médico—, subsecretario de Asuntos Agrarios del gobierno
de Requeijo, encargado de llevar adelante el “plan de recuperacién”
de esta zona a la que concedian importantes potencialidades eco-
némicas, pero estaba “sumida en el subdesarrollo”. Asi, mientras
el turismo, el ldpulo y la fruta fina constitufan los principales ejes
a promover, el sobrepastoreo y la tala indiscriminada sobre tierras
fiscales eran identificados como los elementos a combatir, para lo
cual era imprescindible contar con un régimen especial de tierras y
la transferencia de la administracion de los bosques al ente creado
ad hoc. Cuestiones que, aunque no lograron resolverse con la cele-
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ridad que se pretendia, constituirdn el principal justificativo para
los cada vez mds intensos procesos de expulsién de poblacién rural
hacia las margenes urbanas en nombre de la “racionalidad” y el
“buen criterio”.

Estas ideas orientardn el accionar de los organismos y las cima-
ras a partir de entonces, siendo uno de sus principales exponentes en
el dmbito local el ingeniero forestal Eduardo Guasco. Hijo menor
de Mario, se habia recibido en la Universidad de Neuquén en 1970,
e inmediatamente regresaria a El Bols6n, su pueblo natal, para ha-
cerse cargo del flamante Servicio Forestal Andino a través del propio
Carbajal. Junto con su colega, socio y amigo Luis Pérez Castelli
integrardn la Cdmara Forestal Andino Patagénica de Rio Negro y
Chubut, en calidad de asesor el primero; como su secretario el se-
gundo. Con ambos entablaria Schwartz una relacién vinculada al
quehacer empresarial.

Luis Pérez Castelli se cruzaba todas las noches a tomarse un cafeci-
to, porque él dormia en casa de los Guasco, porque era amigo suyo.
Venia a tomarse un cafecito con Julio y charlaban, de cosas de la

actualidad, del pais, de lo que pasaba en. ..

El recuerdo de Ana Maria viene al caso toda vez que Julio
compartié con ellos y con Janett la organizacién de las Primeras
Jornadas Forestales Andino Patagénicas, un evento de magnitud
que tuvo lugar en la localidad en noviembre de 1977 y cuya orga-
nizacién se fue gestando desde marzo de ese ano conjuntamente
entre la Cdmara Forestal y la CARETUR. Si bien no he hallado
registros propios de las cimaras durante el periodo 1973-1976,
en noviembre de ese ano el gobierno municipal asigné via reso-
lucién un cuantioso subsidio a la CARETUR, considerando “que
dicha entidad desarrollard una accién de promocién turistica de El
Bolsén, en forma intensiva e integral”, y que sus fines y objetivos
“coinciden con el planeamiento de esta municipalidad, en cuanto
al estimulo que debe darse a la actividad turistica de la zona”,
resolviendo apoyar la iniciativa con ferviente entusiasmo. A este
organismo reactivado se sumaria Schwartz como gerente del Resi-
dencial Arrayanes al ano siguiente.
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Julio Schwartz y su participacion en el desarrollo turistico local

Uno de los testimonios mds valiosos que conserva la familia
Schwartz es sin dudas un cassete grabado entre septiembre y octu-
bre de 1977 dedicado a los padres de Ana Maria en Buenos Aires.
Ademis de las cartas y las comunicaciones telefénicas que entonces
se hacian desde el correo, operador mediante, la grabacién era un
medio bastante usual en la época para compartir las noticias familia-
res y los sentires cotidianos a casi 2.000 km de distancia. En el audio
se oyen las voces ilusionadas de los pequefios Germdn y Adriana so-
bre sus incursiones en la escuela de ceramica, las idas al cerro Perito
Moreno para aprender a esquiar y demds curiosidades de su nuevo
pueblo. Las voces del matrimonio, sus expresiones y cadencia ponen
de manifiesto la determinacidn entusiasta de una pareja dispuesta a
encarar un nuevo proyecto de vida en un entorno que, ademds, los
recibia de buen modo:

Julio: Bueno. .. supongo que es importante para que tu papd y tu
mamd sepan como estamos y... (...). Trabajamos, estamos mds o
menos bien. ..

Ana Maria: ;Cémo “mids 0 menos bien”? Estamos bien. Todos bien,
y trabajar trabajamos bastante, mucho mds de lo que habiamos
pensado que tbamos a trabajar en el invierno. Prepardndonos para
la temporada que pensamos va a ser muy gorda. ..

Julio: ;Y de las fiestas? ;Contales de las fiestas!

Ana Maria: jjPaaall, [las fiestas!! (visas), bueno, hemos tenido,
aparte de la que ya saben de Gendarmeria, después tuvimos la
otra que no les mandamos ninguna noticia (...). La de inaugu-
racion de YPF. Estuvo bdrbara, la gente muy contenta, comieron
como bestias y... bueno, la noticia se propaga por todo el pueblo
porque cada vez tenemos mds, mds presupuestos que pasar, mds
trabajo y...

Isabel Pozas: St, porque en Arrayanes se come muy barato. ..

Ana Maria: ;Se come muy barato y muy bien!

Isabel Pozas: ;Si! Regio, regio!

Julio: (risas) ;Quién le dijo eso?

Isabel Pozas: ;La gente!
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Julio: Ab, jsi? Los otros dias me comentaba... Sotomayor me decia
que el pueblo en general estd conforme, porque dice la gente que es
accesible, que se puede venir, que. ..

Ana Maria: Que el ambiente es grato. ..

Isabel Pozas: Muy familiar...

Julio: Asi que vamos andando, ;no?

La grabacién conserva risas, chistes, interrupciones de la coti-
dianeidad en el hotel e incluso también las voces de otras personas
como las de Isabel Pozas o el propio Eduardo Guasco, que llegaria
justo mientras estaban grabando. En medio de ese clima sonoro
han quedado registrados los proyectos en marcha y las expectativas
generadas a menos de un ano de residencia. Asi, de la propia voz
de Julio podemos conocer su postura en relacién con el desarrollo
turistico de la localidad, que requeria visién de futuro para no in-
clinarse por megaemprendimientos que luego no se sostendrian en
el tiempo; su participacién activa como miembro de la CARETUR
junto con la Cdmara Forestal en la organizaciéon de las Jornadas a
realizarse en el mismo hotel; e incluso en una sociedad anénima
denominada “Cerros del Bolsén S. A.”, que se habfa conformado
para desarrollar un centro de deportes invernales en el cerro Perito
Moreno. Todo ello acompafiado de los comentarios familiares y los
proyectos de la casa propia en el sur.

La actividad luego de la temporada de verano habia bajado no-
tablemente y Julio y Ana Maria habian quedado solos a cargo de un
emprendimiento completamente novedoso para exempleados ban-
carios. Lejos de amilanarse, la actitud fue proactiva y el recuerdo de
Eduardo Guasco refleja la imagen que recibieron quienes lo rodea-
ban, a la sazén vecinos prestigiosos dentro del dmbito econémico y
politico local:

“El Gordo” era un tipo positivo dentro del ambiente que yo lo co-
noci porque era un laburante, era un tipo que se mataba por estar
con nosotros en las comisiones, hacer, y yo no puedo decir nada de
él, no le conoci actividad politica ninguna acd. Ninguna, yo no
supe nunca que perteneciera a ningin partido de ultraderecha o
de ultraizquierda o que fuera un neutral, nada. La relacién era
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exclusivamente de un tipo nuevo en el pueblo y de un tipo que se
habia pegado con nosotros para hacer algo grande como fueron las
Primeras Jornadas, sviste?

Julio se sumé a la CARETUR a poco de llegar, y desde enton-
ces trabajé incansablemente para generar eventos que permitieran
no solo sostener y proyectar la economia familiar, sino que impac-
taran positivamente en la localidad. Esto suponia la promocién
medidtica del destino y en ese trajin no consideraron que fuera ne-
cesario ocultar sus identidades, tal era la sensacién de resguardo y
proteccién. A la distancia, Ana Maria reflexiona:

Nunca se nos ocurrié. No, porque no evaluamos el peligro... la
profundidad del peligro. Un pequenio acto de inconsciencia, o un
gran acto de inconsciencia de no haber evaluado que era mucho mds
peligroso de lo que nosotros pensdbamos. ..

Son varias las notas que la familia recuerda que Julio brindé6
para promocionar El Bolsén, apareciendo siempre con su verdadero
nombre y datos certeros sobre dénde y en qué estaba trabajando.
Inclusive, tienen muy presente un evento fortuito ocurrido en ple-
no invierno de 1977, cuando se accidenté en la zona el avién en el
que viajaba el gobernador de Santa Cruz y el hotel repentinamen-
te se llené de gente. Recuerda Miguel que “con Julio trabajamos
dia y noche. Era la primera vez que habia tanta gente en el hotel.
Estuvieron muchos dias... militares, periodistas, jcompleto!”. Y la
oportunidad también fue aprovechada por Julio para promocionar
el destino en medios nacionales.

Por esos meses, ademds, estaban trabajando en la organizacién
del evento social mds relevante desplegado en El Bolsén en aquel
afno, lo que quedé registrado en el audio a partir de la visita de
Eduardo Guasco mientras grababan:

Julio: Ya que venis, contale a mi suegro y a mi familia el asunto de
las Jornadas. ..

Eduardo: ; También a ellos? ;Empiezo el dia con eso, hermano!
Julio: Estdn abt las rifas... (...). “Las Primeras Jornadas Forestales
Andino Patagénicas se realizan del 14 al 18 de noviembre. Gran
despelote en El Bolsén. 200 forestadores...”.
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Las actas de las Jornadas dan cuenta de manera exhaustiva no
solo de las ponencias presentadas, sino también de todo el proceso
de organizacién previo, los discursos pronunciados y la némina de
los asistentes, todo lo cual demuestra la relevancia y trascendencia
del evento. Consultado sobre el origen de la idea y la articulacién
con la Cdmara de Turismo, Eduardo Guasco, asesor en ese entonces
de la Cdmara Forestal, jefe del Servicio Forestal Andino y presidente
de la comisién organizadora, me indicé:

;Como nos haciamos notar? Si éramos incipientes productores
Sorestales.... jarmando un quilombete de jornadas, de discursos, de
comiditas, de... actas! Si no, en esta Patagonia nada sirve para
nada... (...). El contacto con la Cdmara de Turismo viene porque
dijimos “muchachos, nosotros podemos llenar en octubre todas las
plazas de Bolson, jles interesa?”. “De cabeza’, ocho dias. .. prdcti-
camente, era una cosa interesante. (...) Se vinieron todos, los hote-
leros, los restoraneros, que inclusive colaboraron con un porcentaje
para la organizacion, porque ;de dénde sacibamos? No teniamos
Jfondos, asi que... (...) yo lo que si me acuerdo es que teniamos
que salir a recaudar como podiamos, porque no habia manera de
sustentar semejante movida. Abhi hubo muchisimo apoyo de la Cd-
mara de Turismo (...); éramos quince gatos locos los que armamos
semejante bolonqui. No habia mucha posibilidad de discutir, era

mds bien “che, vamos a empezar a empujar’...

Por su parte, en el audio de 1977 puede reconocerse el entu-
siasmo y las expectativas que la propuesta generaba en el matrimo-
nio Schwartz:

Ana Maria: Las Jornadas Forestales Andino Patagénicas nos van a
Uenar el hotel durante pricticamente una semana, no solamente a
nosotros, sino a todos los hoteles de Bolson, y... asi que vamos a tener
un trabajo bastante, bastante fuerte, y bueno. ..

Julio: Y, es plata, ;viste? Es decir, la cosa de las Jornadas en la
trastienda viene asi, viste, eso sale como buen jeringa de una charla
que tenia acd con dos muchachos, es decir, uno es el hijo del duero
del hotel de enfrente, del Amancay, y el socio de él. Y dice “;como
llenamos Bolson?, y dice, “;querés llenarlo? Hacemos las jornadas
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Jorestales”, y ;como?, y si, sale. Ya. Y ya es ya, y ya estd, y se hace. Asi

que empezd, asi como ast...

Con los ingenieros Guasco y Pérez Castelli como principales
impulsores, la iniciativa comenz6 a gestarse en marzo de 1977 a raiz
de su participacién en la presentacién del Plan Nacional Forestal
de la Secretaria de Agricultura y Ganaderia en la Sociedad Rural de
Capital Federal. “Nos hicimos invitar, tenfamos vinculos con altos
funcionarios del IFONA [Instituto Forestal Nacional] y era la inica
manera de llamar la atencién”, me cuenta Guasco, orgulloso por las
gestiones realizadas. Entre los principales lineamientos se encontra-
ban el autoabastecimiento del mercado interno, la conservacién y
proteccion del suelo y las condiciones ambientales, asi como la con-
sideracion del bosque como motivo de embellecimiento y recreacién,
“fundamentalmente en las zonas que pueden tener un futuro turistico
importante”, segtin las palabras del funcionario a cargo. Asi, como re-
sultado de la confluencia de intereses, las Jornadas fueron organizadas
conjuntamente entre ambas cdmaras, logrando la sintesis en un em-
blema que proponia la articulacién entre turismo e industria a partir
de la consideracién del bosque como “recurso productor, protector y
escénico”. La comisién organizadora estarfa compuesta entonces por
Guasco, Pérez Castelli y Drago por la Cdmara Forestal, y Gogna,
Janett y Schwartz por la de Turismo. Todos ellos ratificados como
autoridades definitivas de las Jornadas, tal como consta en actas.

Ademds de haber sido promocionadas mediante distintos me-
dios de alcance nacional y publicaciones técnicas, en julio se con-
creté el auspicio de la Direccién de Bosques, y en agosto fueron
declaradas de interés provincial por el gobernador de facto, Aldo
Bachmann. Como es evidente, el evento no pasé desapercibido para
las autoridades dictatoriales, que tuvieron un conocimiento cabal de
lo que se estaba gestando en El Bolsén, asi como de sus promotores.
Reflexiona Guasco:

El ministro [de Agricultura, Ganaderia y Mineria de Rio Negro,
Ing. Agr. Juan] Sassenberg nos ayuds mucho, pero no lo que hu-
biera querido. Estdbamos en un momento politico jodido, viste. ..
No sabés, jhabia que filtrar rodo diez veces! Porque si pediamos
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cualgquier presupuesto, deciamos “bueno, esto lo puede cubrir la pro-

. . » ((‘ d ’ d . ’ b ., P))
vincia...” y ‘;adénde va a ir, qué van a hacer, quiénes son...?". Lo
tipico de lo que puede haber en una dictadura, ;no?

El salén principal del hotel Arrayanes oficié de sede para las se-
siones de las Jornadas, que se llevaron a cabo con la presencia de au-
toridades locales, provinciales y nacionales. Entre los agradecimien-
tos que figuran en actas se menciona la colaboracién de instituciones
oficiales (Direccién de Bosques, Direccién de Cultura y Secretaria
de Turismo de la Provincia de Rio Negro, Servicio Forestal Andino,
Escuadrén 35 El Bolsén Gendarmeria Nacional y Municipalidad de
El Bols6n), asociaciones y cdmaras particulares (CARETUR, Cdma-
ra Forestal Andino Patagénica de Rio Negro y Chubut, Unién de
Industriales Madereros y Forestadores de El Bolsén), personas fisicas
y juridicas, entidades periodisticas y revistas técnicas (diarios Rio Ne-
gro, Clarin, La Nacion, La Opinién'y La Razén de Buenos Aires; E/
Federal de Viedma; El Forestal de Misiones; revista La Chacra; LU 8
Radio Bariloche; Canal 3 San Carlos de Bariloche). También hay un
agradecimiento especial a artistas pldsticos y artesanos de la region, e
inclusive al tradicional Club “El Refugio”, en cuyos libros internos
ha quedado registrada la participacién en la organizacién de una ex-
posicion industrial y comercial en adhesion al evento, todo lo cual
da cuenta de la trascendencia que las Jornadas tuvieron en y para
la localidad. En palabras de Guasco: “Fue interesante, por primera
vez se armaba un minicongreso, pero en definitiva era un congreso,
¢viste? Para la regién era interesante e inclusive vino gente de Chile”.

En términos turisticos, desde las ponencias y los discursos se
insistirfa en la necesidad de desarrollar el potencial local con eficien-
cia empresarial, a fin de distinguirse de otros destinos “enlatados”
y manteniendo el equilibrio ecolégico necesario para hacer susten-
table la actividad. A esta linea de desarrollo abrevaban los esfuerzos
de Schwartz desde su rol como gerente del Residencial Arrayanes,
tesorero de la CARETUR, tesorero de la comisién organizadora de
las Jornadas Forestales y luego vocal entre sus autoridades definiti-
vas. En este marco no es casual su nombramiento como miembro
de la Comisién Municipal de Turismo, junto con sus pares de la
cdmara Gogna y Janett, y el histérico Mario Guasco, en octubre de
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ese mismo afo. La resolucién designaba, ademds, a los integrantes
de las Comisiones de Planeamiento Urbano, Desarrollo y Asuntos
Econdémicos, Formacién y Cultura, Deportes y Recreacién, y Fes-
tejos, todas las cuales habian sido conformadas ad referendum del
ministro de Gobierno segtin las directivas impartidas por el gober-
nador Bachmann, en la reunién de intendentes mantenida en julio
de 1977 en Viedma. Como allf se indicaba, las comisiones muni-
cipales tenfan como fin “canalizar la colaboracién de las entidades
y personas representativas del vecindario en su cooperacién con las
ideas y/o proyectos de interés general”, debido a que “es de interés
comunal recepcionar sugerencias y/o distintos proyectos de las dife-
rentes 4reas atinentes al quehacer municipal”.

Desconozco cuédn involucrado estaba Julio Schwartz con esta
funcién especiﬁca, ya que no cuento con testimonios ni registros
que recuerden alguna gestién en particular desde este espacio e in-
cluso, segin me comenté René Pefias —presidente en ese entonces
de la CCIAR e integrante de la Comisién de Asuntos Econémicos
segiin la misma resolucién—, en su caso él no recuerda haber sido
consultado nunca para figurar alli, por lo que podria haber sucedi-
do algo similar con el nombramiento de Schwartz. Aun cuando no
tengo certeza de que la comisién efectivamente haya funcionado,
considero un dato relevante su designacién formal, como testimo-
nio de su valoracién por parte de las autoridades municipales como
un referente en el ambiente turistico local.

Cerros del Bolsén S. A. Una apuesta al futuro local y familiar

A esas posiciones en entidades relevantes del escenario econé-
mico y politico local se sumaria su participacién en el directorio de
una sociedad anénima creada para impulsar el desarrollo turistico a
través del esqui en el cerro Perito Moreno. Al respecto, en la prima-
vera del 77 el matrimonio comentaba a sus parientes:

Julio: Estamos trabajando y las perspectivas son realmente buenas,
las perspectivas de trabajo y de desarrollo. Yo no sé si Ana les contd
dela S. A. ;Les contaste?
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Ana Maria: No, ;que sos director? [Paaa! “Sefior director”! (visas).

Julio: Abora siltimamente soy director de una sociedad andnima
que formamos. Bueno, que esa sociedad va a ser lo que haga que
en El Bolsén haya esqui. Y de paso nos llena el hotel, asi el invier-
no que viene vamos a tener por lo menos diez o cinco personas por
semana viviendo en el hotel que vienen a esquiar. Este... pienso
que el futuro asi de Bolson y de nosotros es el desarrollo del esqui.

La trascendencia del proyecto se pone de manifiesto en el
informe del CFI, donde se destacaba la iniciativa de Cerros del
Bolsén S. A. integrada por “empresarios y profesionales de El Bol-
s6n, vinculados a los negocios turisticos y también aficionados a la
préctica del esqui [que] se han constituido societariamente para la
explotacién de servicios del ramo y especialmente para encarar el
aprovechamiento del C° Perito Moreno como centro de deportes
invernales”. Gran parte de la grabacién estd dedicada a este tema,
lo que da cuenta de su relevancia para la proyeccién econdémica
local y familiar:

Ana Maria: La sociedad andnima se formd a raiz de la proxima
explotacion del cerro Perito Moreno, que tiene buenas pistas de es-
qui, y mucha gente de acd del pueblo ha constituido esta sociedad
andnima para el proximo afio, la proxima temporada de invierno,
explotar esas pistas, ya que para ir al Piltriquitron resulta muy cos-
1050 y bastante complicado llevar a los chicos con el curso. ..

Julio: Ademds es mds turistico. (...) Directamente llegds con el co-
che a la nieve.

Ana Maria: Claro, entonces acd con Altamira, el profesor de esqui
del Club Andino Piltriquitrén, estuvieron haciendo un recorrido
en helicéptero y han visto que son muy buenas pistas y bueno, lo
tnico que hay que hacer ahora. ..

Julio: Abrir el camino (...). Ya, por ejemplo, el gobierno de la pro-
vincia tiene reservadas en ese cerro, es decir, el tipo que era poblador
las cedid y son dos mil hectdreas para hacer todo el centro de esqui
y bueno, pensamos el afio que viene, por ejemplo, poner dos medios
de elevacion chiquitos (...); mds o menos se calcula que pueden
albergar ahi alrededor de setecientos, ochocientos esquiadores. (...)
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Entonces, esta sociedad andnima de lo que se va a encargar, (...)
es de organizar tours de esqui a El Bolsén. Eh... haciendo asi un
cdlculo somero. .. bueno, el anio que viene se podrian llegar a mover
en El Bolsén alrededor de treinta mil millones de pesos. .. Los cuales
quedarian todos en Bolsén, ;no? (...), lo dinico que quedaria para
pagar fuera de Bolsén seria el transporte aéreo que llegaria a Bari-
loche. Es decir que si esto mds o menos sigue en desarrollo, seria. .. es
una cosa muy importante.

La grabacidn es reveladora, ademds, respecto del protagonismo
que Julio asumirfa también en este emprendimiento en el que evi-
dentemente estaban dispuestos a invertir tiempo y dedicacién, lo
que requerfa de una reorganizacién familiar para continuar con la
concesion del hotel. En sus palabras:

La otra cosa importante dentro de esa sociedad es que estd formada
por gente de acd que no tiene, es decir, que ve que realmente eso es
importante, es bueno, pero por ejemplo, no... no tiene el hdbiro
0 el dmbito social de Buenos Aires, o de... es decir, en definitiva,
para que eso levante, en esa sociedad, acd hay tres o cuatro tipos que
estamos mds o menos en condiciones de llevarlo adelante, no porque
seamos los dioses, sino porque estamos mds o menos en eso... y el
problema que surge abora con nosotros, conmigo y con Ana, es decir,
no un problema serio, sino que intentar mantener la concesion del
hotel y poder, aunque sea yo estar un poco mds libre para dedicarme
a eso... nosotros pensamos en esta S. A. que se llama “Cerros de El
Bolson’... bueno, estd constituida por un Directorio, que son diez
personas, un Consejo de Vigilancia, que son cinco, y dentro de ese
Directorio sale el Comité Ejecutivo, que es la gente que hace todas
las obras, la promocién y todo. Y dentro de ese Consejo, que se dice
que son de tres a cinco personas, pienso que puedo llegar a estar yo.
El problema que se presenta es que para estar hay que tener tiempo,
lgicamente, el que estd, estd rentado. (...) Pero yo tampoco voy a
dejar el hotel y me voy a dedicar a la S. A. sin tener acd la seguridad
de que esto marcha... (...); veremos con el tiempo, conseguiremos
gente de confianza, la iremos haciendo y yo poder tener un poco mds
de tiempo libre. ..
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La sociedad anénima tuvo corta vida y pocos resultados con-
cretos. El actual camino al cerro se abrié mediante un intercambio
que hizo Mario Guasco con la empresa que estaba pavimentando
la ruta 258 en el tramo de Chubut y se alojaba en su hotel, pero no
se lleg6 a avanzar en la concrecién del proyecto original, que al dia
de hoy constituye uno de los ejes de conflicto mds significativos en
torno al desarrollo comarcal.

En definitiva, mds alld de los acontecimientos posteriores, se-
gtn se desprende de los testimonios de época y los recuerdos actua-
les, la actividad hotelera suponia un gran esfuerzo pero prometia
muy buenas perspectivas. Inclusive, en el audio comentan sobre la
posibilidad de comprar una vivienda en Villa Turismo, “un lugar
que es realmente sensacional”, junto a lo de Jorge Gogna y fami-
lia, con quienes si llegaron a entablar un vinculo de amistad mis
profundo que con otros vecinos. Con ganancias satisfactorias en el
hotel, Julio y Ana Maria comenzaban a buscar el sitio adecuado para
formar su propio hogar, decididos a quedarse y seguir desarrollando
la actividad turistica en El Bolsén. En palabras de Ana Maria en
aquella primavera del 77:

El pueblo todavia tiene que tomar conciencia de que cuanto mds
lindo esté, mejor se va a hablar de El Bolsén... La cosa es que
]
tenemos el jardin muy bonito... Ya plantamos las papas de dalias
y tenemos pensado comprar algunos pinos agules. Una vez que
esté hecho el pavimento urbano haremos la vereda, también la
parquizaremos, y bueno... qué sé yo, de a poco iremos cada vez
poniendo mds lindo el hotel. No sé si ustedes se dieron cuenta de
que dona Isabel estd muy conforme con nosotros, lo mismo don
Alberto, y todas las noches vienen a visitarnos, a tomarse un cafe-

cito con nosotros...

El matrimonio Schwartz elegfa asi reconstruir la vida familiar
en un pueblo cuya potencialidad turistica descansaba en la imagen
pintoresca, amable y arménica impulsada desde organismos oficia-
les y entidades intermedias, y que a partir de entonces posicionaria
a El Bolsén a nivel nacional e internacional. Mientras tanto, el pais
se ensombrecia cada dia mds y, aunque estaban lejos, Ana Maria
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recuerda los diarios “que llegaban tarde, llegdbamos en diferido a las
noticias, pero llegaban”. Al dia de hoy tiene muy presentes las reser-
vas que se habia autoimpuesto por el temor que le causaba la reali-
dad nacional. También sefala que la actitud de Julio era diferente:

Julio era bastante lengua larga. Porque a veces, por ejemplo, yo
en mds de una oportunidad, habia una reunion de la Cimara de
Comercio, de Turismo, que él estaba involucrado, y entonces esta-
ban en la confiteria, entonces yo me fui al mostrador a prepararles
un café, estaba Jorge Gogna, Tornero, alguno de los Guasco, (...)
serian siete, ocho personas... y salié una conversacion sobre algo y
a Julio no se le ocurre mejor cosa que alabar la actitud del Che en
no sé qué cosa. Yo pensé: jtierra tragame! Porque yo no conozco la
orientacion politica de estas personas, ademds, ;quiénes son? (...) ¥
después lo hablé con él y le dije que por favor no hiciera mds eso,
porque corriamos peligro todos, no solo é sino rodos. (...) Yo mds de
una vez discuti con él el tema de que, mird, estds hablando mucho,
pard un poco. Pard, no hables tanto. Pard, si todavia no conocés a
la gente. No sabés quién te estd escuchando. Hasta que no conozca-
mos a la gente, mejor mantenerse perfil bajo y... pero él tenia tanto
entusiasmo con sus cosas, con las cosas que. .. yo calculo, no se daba
cuenta... o no se queria dar cuenta.

Si bien no es una actitud destacada por quienes tuvieron vincu-
lacién con él durante su estadia en El Bolsdn, la familia conserva la
anécdota como parte de cierta negligencia de Julio durante aquellos
meses en El Bolsdn, junto con la repetida exposicion en los medios,
solo atribuible a la conviccién de que “aqui estaban a salvo” y no
habia nada que temer lejos de la gran ciudad.

Fin del verano, fin del contrato

Dos temporadas funcioné el Residencial Arrayanes bajo el ge-
renciamiento de los Schwartz. Catorce meses consecutivos alojando
turistas, viajeros y funcionarios, a la vez que disponiendo el uso del
salon para diversas reuniones de trascendencia regional y eventos so-
ciales de la comunidad, e incluso para las mds variadas muestras de
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artistas plasticos, fotégrafos y ceramistas de la zona. Su nombre re-
soné en numerosos medios de prensa de alcance nacional y comen-
z6 a posicionarse como el alojamiento de renombre que aspiraba a
ser. Con todo, en marzo de 1978 el propietario no renové contrato
y todas las ilusiones que venfan alimentando con entusiasmo y de-
dicacién tuvieron alli su punto final. La versién que pudo obtener
Ana Maria tiempo después supone premeditacién, aunque ellos no
lo hubieran sospechado:

Me lo dijo a mi tiempo después uno de los chicos que era novio de
una de las hijas. Que esa habia sido la intencion desde el princi-
pio, y por eso venian tan seguido y miraban cémo se manejaba,
para aprender. Y una vez que tuvieron la clientela armada, el hotel
Sfuncionando y ellos viendo cémo se manejaba, spara qué nos nece-
sitaban a nosotros? Si podian hacerlo ellos y quedarse con el 100%.
Y eso hicieron, no nos renovaron el contrato. Gran llanto de mi
parte porque yo estaba chocha con el trabajo abi... por el progreso

econdmico y social, inclusive.

A partir de entonces se harfa cargo la familia Pozas. Sin em-
bargo, el proyecto no fue exitoso; ese mismo ano el matrimonio
se separd y el hombre, que en rigor continuaba dedicdndose a la
actividad maderera, enfermé. Segtin recuerda el Dr. Ranucci, quien
lo atendi6 en ese momento, “el Sr. Pozas tuvo un brote psicético,
con pérdida total de la realidad, hecho que determiné su interna-
cién en una institucién psiquidtrica en Buenos Aires durante varios
meses y medicacion de por vida”. Su hija y su yerno recuerdan que,
a pesar de tener buena relacion con las autoridades, tiempo después
el hombre solia decir que le querian sacar el hotel los militares, que
le iban a pintar una cruz e iban a instalar un hospital militar alli.
Ranucci relaciona este temor con “el clima enrarecido” que se vivia
en la localidad en torno al conflicto con Chile, y “es probable que
lo hayan jodido con el uso del hotel como hospital de emergencia”.
Al respecto, el entonces director, Dr. Carbajal, me comenté sobre la
orden recibida para “preparar el hospital como hospital de campana
para una probable guerra con Chile”, considerando que “la batalla
iba a ser por Esquel o por Bariloche”, en funcién de lo cual debi6
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confeccionar un plan “poniendo a disposicién todas las camas de la
Escuela Hogar, de los hoteles... algo que nunca pas6 afortunada-
mente, pero hubo que hacer eso”.

Cuando Alberto Pozas fallecié en 1987, la familia debié po-
ner en venta el hotel para saldar presuntas deudas. Al dia de hoy
consideran que hubo manipulacién malintencionada de los letrados
que asesoraron a su padre, Dr. Julio Traverso y Dr. Luis Alberto
Courtaux, ambos con vinculos estrechos con los gobiernos dictato-
riales a nivel municipal y provincial, y que obtuvieron importantes
dividendos en la transaccién. Los mismos letrados que intervinieron
en la baja del contrato con Schwartz, alld por marzo de 1978, y
que Ana Marfa firmé “en disconformidad”. “Quedate tranquila que
algo vamos a conseguir”, le dijo Julio en ese momento. Sin planes
certeros, pero con la firme conviccién de que el proyecto de vida
estaba en El Bolsén, la familia Schwartz encaré la mudanza a la
casa recién adquirida en Villa Turismo, un barrio residencial en la
ladera del cerro Piltriquitrén que se estaba consolidando en aquellos
afnos. En el terreno colindante vivia la familia Gogna, con quienes
habian establecido una buena amistad. De hecho la mudanza conté
con su ayuda, tanto para el cuidado de los ninos como para realizar

los dltimos ajustes en las instalaciones del nuevo hogar. Rememora
Ana Maria:

El 1° de abril nosotros acabamos de mudar todo a la casita... yo
me quedé acomodando las cosas en la casita. Julio y Jorge llevaron
a los chicos a la casa de Jorge para que no estuvieran en el medio
mientras yo acomodaba la casa, y ellos se fueron a comprar los re-
puestos que necesitaba don Walti para instalarnos los tubos de gas
en la cocina y el termotanque. Estaba trabajando en eso y después
se fueron a comprar. Cuando volvié Jorge Gogna y me dijo que lo
habian secuestrado a Julio.

Secuestro, desaparicién y después

Julio César Schwartz fue secuestrado la tarde del 1° de abril de
1978 por un grupo de tareas que lo intercepté en la subida Los Mai-
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tenes, camino a su nuevo hogar en Villa Turismo de El Bolsén. El
tnico testigo directo, su vecino y amigo Jorge Gogna, fallecié hace
ya varios afios, pero su testimonio quedé asentado ante la CONA-
DEP en junio de 1984. Alli describe detalladamente las diligencias
por las que tuvieron que trasladarse en su vehiculo al pueblo y el tra-
yecto recorrido, en el que tuvo lugar un encuentro aparentemente
fortuito con el Dr. Traverso, “quien se dirigfa hacia lo de Julio para
hacerle entrega de unos valores correspondientes a una indemniza-
cién que le debian”. Sobre el secuestro en particular, por la impu-
nidad de la que gozan sus perpetradores y por la imposibilidad de
reconstruir los hechos en primera persona, considero valioso trans-
cribir un extracto del testimonio original, a fin de tomar dimensién
de la violencia con la que se actud en plena via ptblica y a la luz del
dia contra dos personas reconocidas socialmente, en un pueblo que
no acostumbraba a presenciar este tipo de episodios. Ya radicado en
Villa Gesell desde hacia unos anos, adonde decidié mudarse tiempo
después de ocurridos los hechos, en 1984 Jorge Gogna declaré:

... de regreso, transitando por la calle que llevaba hacia la casa
de Julio, camino de montania, saliendo de una curva y contra-
curva, se encuentran con un vehiculo [Ford Falcon color celeste
metalizado] que bloqueaba el camino. Que la primera reaccién
del dicente fue detener el coche, siempre pensando que se trata-
ba de turistas que tenian el capot abierto como asi también las
puertas. Era entonces ldgico pensar que podria haberse tratado de
un desperfecto en el motor y que necesitarian ayuda. (...) Un in-
dividuo que se encontraba oculto por la puerta delantera abierta
salid violentamente, pega un fuerte puntapié a la parte delantera
del vehiculo del dicente que avanzaba lentamente, a la vez que
se apoyaba sobre el capot del vehiculo. El hombre estaba armado
y apuntaba a la cabeza del dicente con una ITAKA. Que simul-
tdneamente, tres o cuatro individuos también armados rodean el
automdvil del dicente, obligan a bajar a sus ocupantes, tiraron
al dicente contra el portaequipaje con las manos en alto hacién-
dolo apoyar con las manos sobre el portaequipaje y efectuando la
misma operacion con Julio, a quien entre insultos lo amenaza-
ron con pegarle un balazo en el estdmago si llegaba a resistirse.
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Mientras tanto, al dicente entre insultos y golpes paternales en la
nuca le advertian que se quedara tranquilo “porque con vos no es
la cosa” (sic). Sorpresivamente toman al dicente por la mano iz-
quierda y le colocan en la mano pertenencias de Julio tales como
el reloj pulsera, dinero y los valores que le acababa de entregar
el abogado TRAVERSO. Mientras tanto, le decian que fuese a
ver a la Sra. de Julio, que le entregase las pertenencias que aca-
baban de darle, y que le dijera que si lo queria volver a ver, que
fuera al DEPARTAMENTO CENTRAL DE POLI CIADE LA
CIUDAD DE BS. AS. Que en ese momento arrastraron a Julio
empujandolo hacia adentro del vehiculo y partieron velozmente.
Que cuando el dicente quiso subir a su propio vehiculo advirtié
que lo habian cerrado y se habian llevado las llaves. Que entonces
corrid hacia la casa de Julio distante a unos 300 metros y le relatd

a su seriora todo lo ocurrido.

El plomero que se encontraba haciendo arreglos en la casa es-
cuché aténito el relato: pocos minutos antes habia presenciado la
escena en la que Ana Marfa recibia en la casa a tres hombres que se
habian presentado como compafieros del secundario “del Gordo”
—como era apodado Julio afectuosamente—, que estaban paseando
y que pasaban a saludarlo. Ella les habia explicado que Julio habia
salido un momento y los invitaba a esperarlo, disculpindose por
el desorden de la mudanza. Agradeciendo el gesto le dijeron que
volverian mds tarde. Pero el que volvié fue Gogna solo. Inmediata-
mente el plomero agarrd sus cosas y se marché aterrado. Nunca més
lo vieron, y aunque no presté nunca testimonio, hubo en el pueblo
quienes se enteraron de lo ocurrido a través suyo, como Ricardo, en
ese entonces compainero de trabajo en la municipalidad:

El vivié esa experiencia, dice que fue terrible. Estaba haciendo un
trabajo de plomeria en la casa de Julio cuando por asalto una briga-
da lo secuestrd... Me lo contd ahi a los dos o tres dias, porque estaba
sorprendido mal... no, dice que llegaron en un Falcon, se bajaron
con ametralladoras de mano y eso, con el equipamiento de los mili-
tares, y entraron por un lado, por el otro, de la casa y lo sacaron. ..

;Y te acordds en ese momento cuando te lo contd, qué pensaron?
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Y, habia mucho miedo viste, porque no se sabia realmente si eran
militares, si era alguna otra cuestidn, no se sabia realmente... Y
hasta que pasé un tiempo y yo tuve oportunidad de hablar con la
esposa de él y bueno, lo que le habian informado a ella era que lo
habia secuestrado una de estas fuerzas que tenia el Ejército y que
aparentemente por cuestiones ideoldgicas se lo habian llevado a
Buenos Aires.

Mis alld de la tergiversacién de los hechos en el recuerdo —que
no ocurrieron en la casa, sino en la via publica—, los distintos testi-
monios que fui recogiendo dan cuenta de la paraddjica publicidad
que tuvieron los acontecimientos inmediatamente de ocurridos,
toda vez que distintas personas se enteraron del secuestro y lo trans-
mitieron a sus circulos mds cercanos, convirtiéndolo sin saberlo en
“un secreto a voces”. Por lo que (no) sucedié luego, resultan con-
tundentes las palabras del Dr. Fattorini:

Tardamos mucho los areentinos en adguirir la sabiduria de la re-
g q

presion. O los métodos de la represion, o las formas de actuar. Por-

que no lo podiamos creer, este era un pueblo, jse da cuenta? (...), y

usted acaba de entregar, jpero no lo sabe!

Fattorini se refiere a la desafortunada participacién de Giorgio
Carelli en los sucesos de ese dia fatidico. Fue él quien condujo a los
secuestradores a la casa, sin la minima sospecha sobre quienes se
presentaron como “amigos de Julio de la provincia de Buenos Ai-
res”. Mis de tres décadas mds tarde, Carelli atin recuerda los hechos
en detalle:

Cuando se da eso en Bolson, digamos, a pesar de que ya habia habi-
do allanamientos que esto, que el otro, pero no habia una conscien-
cia de... Entonces, especificamente yo me habia dedicado a hacer
una cabasia al lado de un camino que sube, pero en realidad no
sigue para ningiin lado. Y estaba trabajando, haciendo la cabana, y
viene un Falcon que sube hasta arriba, entonces yo pensé, debe ser lo
de Tubio, porque Tubio vivia por ahi, pero al rato los tipos bajan,
(...) y me preguntan dénde vivia Schwartz. (...) Entonces yo les
indico, ellos ahi no me dicen nada, me preguntan y entonces se van.
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Y al rato vuelven, “uy, la verdad que no lo encontramos, somos ami-
gos de él de la provincia de Buenos Aires...” (...), les digo “bueno,
miren, yo les indico, pero me tienen que traer”, si, si”, bueno, me
subo, y ahi es donde veo el cartelito que dice “apagar la motorola”
hecho con esas rotuladoras que habia antes, que ibas apretando las
distintas letras, que ibas corriendo, qué sé yo, “apagar la motorola’,
y pienso para mi “estos deben ser estancieros que se comunican’,
porque yo sabia que los estancieros se comunicaban por radio, viste,
Y ya te dl’go, no se veian ni armas, ni... ‘ipor acd, por acd, miren,
esa es la casa”. Ellos llegan, habia como una puerta de entrada, asi,
ancha. Les digo “esta es la casa’, y ahi dan marcha atrds, me llevan
a mi. Y se van. Yo sigo trabajando y me acuerdo a las seis de la
tarde, porque eran las seis de la tarde cuando yo dije “bueno, dejo
de trabajar”, me voy arriba y me llaman por teléfono, o se comunica
alguien de alguna manera, me dicen “che, sviste lo que pasé con
el gordo Schwartz?”, “no, ;qué pasé?”, “se lo llevaron”, “noovo...”.
Fue como si me cayera, cémo te puedo decir, toda la imagen de yo
Ulevdndolos y todo lo que significaba eso. Porque si bien estdbamos
todavia bastante en babia, sabiamos que habia parapoliciales. Y
la verdad que me senti para el carajo, porque no se puede decir de
otra manera, me senti muy mal. Y me fui al pueblo. Bajé, creo que
lo fui a ver a Ranucci, creo que... no me acuerdo si lo fui a ver a
Santucho, por abi lo tengo como a Fattorini también, pero no, no
puedo, no sé por qué...

Efectivamente, el Dr. Santucho recuerda haberse enterado a
través de Carelli, asi como también insiste en que, al igual que cuan-
do se conocid el caso de Juan Herman secuestrado en julio de 1977
en Bariloche, o como le sucedié a él mismo y sus colegas ante las
persecuciones y los hostigamientos sufridos en el hospital, hubo en
la sociedad local una actitud de cierta indiferencia en relacién con
lo acontecido:

Gogna es el que cuenta. Si no, nadie sabe nada acd. Porque fue en
el camino abi en la Villa, en ese entonces el trdnsito de gente que
iba a Villa Turismo no era una cosa muy grande, ;no? Asi que. ..
se entera Carelli y me cuenta a mi. Es decir, nos contamos asi entre
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un grupo, pero entre un grupo de tres o cuatro. Una cosa... Una
de las cosas que a mi me llamé la atencion fue esta, que no... si,
desaparecid, pero bueno, y... y no faltd el que dijo “por algo serd”,
guarda, no, no...

Aunque no llegaron a comunicarse inmediatamente, Ana Ma-
ria supo de este episodio varios meses después de boca del propio
Carelli, cuando volvieron a encontrarse en uno de los viajes que
posteriormente ella realizé a la localidad:

Bastantes meses después me lo encuentro y me pide mil disculpas.
Y vos qué culpa tenés?”, le dije, “a mi también me enganaron.
A mi también me dijeron exactamente lo mismo que te dijeron a
vos... y yo les crel”.

Supongo que inconscientemente yo tampoco queria andar diciendo
Yo lo entregué, yo lo entrequé”. A mi me alivié el cien por cien
cuando ella me contd eso. Si bien me lo contd llorando y todo, todo,
pero a mi sinceramente me. ..

Reconstruyendo los hechos inmediatos al secuestro, Ana Ma-
rfa me cuenta que su primera reaccion fue de incredulidad. “;Justo
ahora?”, dice que pensd, “justo ahora que vamos a vivir tranqui-
los. Porque habiamos trabajado tanto en el hotel que no tenfamos
tiempo ni de relacionarnos entre nosotros”. Los nifios jugaban en
lo de Gogna, y Jorge y Ana Maria se dirigieron inmediatamente a
la comisarfa local, en donde “no sabian nada, no entendian nada,
me dijeron ‘no, bueno, sefiora, vaya a Gendarmeria’”. Se dirigieron
entonces al Escuadrén 35. Tras escuchar lo sucedido, el comandan-
te Conforti les transmiti6 tranquilidad diciéndoles que ordenaria
bloquear las salidas del pueblo, tanto hacia el norte, camino a Bari-
loche, como hacia el sur, a Esquel. Ana Maria rememora:

Si se van de acd, tienen que pasar por alguno de los dos lugares. O
sea, me dejé enganiar como un bebé, porque ellos estaban sabidos
ya de que estaba pasando eso. Después me enteré de que habian
liberado la zona...

Aunque al dia de hoy se desconozca a ciencia cierta cémo fue
el operativo de secuestro, en el legajo abierto en la Secretaria de De-
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rechos Humanos de Rio Negro se indica que “el secuestro fue reali-
zado por un Grupo de Tareas de la Policia Federal (sede Bariloche)
con la complicidad del Ejército de Bariloche (Escuela de Instruc-
cién Andina) y Gendarmeria Nacional (Escuadrén 35)”. En ese en-
tonces el jefe de la Escuela de Instruccién Andina y, por tanto, jefe
del Area 524 era el coronel Julio Cayetano Mario Pelagatti, quien
desde fines de 1977 y durante todo el ano 1978 habia relevado en
ese rol al coronel Castelli, promovido a segundo comandante de la
VI Brigada de Infanteria de Montafa en la ciudad de Neuquén.
El informe citado desconoce quién era el responsable de la Policia
Federal en ese momento y no menciona la necesaria participacion
—por accién u omisién— de la Policia rionegrina.

Ademds de la denuncia ante las fuerzas de seguridad, Ana Ma-
ria recuerda que intenté movilizar las redes sociales disponibles,
aunque siempre con la cautela propia de quien conocia que la mo-
tivacién podia estar vinculada a su militancia en Buenos Aires y no
podia ventilarlo:

Lo fui a buscar a Pérez Castelli para preguntarle si él tenia alguna
influencia con gente de la zona que me pudiera ayudar a saber qué
pasd, por qué se lo llevaron preso a Julio. Porque hasta abi yo sabia
que se lo habian llevado preso. Porque a Jorge le dijeron: “Decile a
la senora que lo llevamos detenido, que lo vaya a buscar a Buenos
Aires”. Textualmente. Entonces, la sefiora fue a buscarlo a Buenos
Aires, por supuesto.

;Y por qué Pérez Castelli?

Porque me parecié que podia estar vinculado con gente de las fuer-
zas vivas de... que me pudieran dar una mano, qué sé yo. Esas
Jfantasias de uno cuando necesita ayuda busca a la gente que conoce.
(...) Con él la relacion era mds afectuosa, los Guasco eran mds
distantes (...).

¢Y cudl fue su reaccién?

Me dijo “no, Ana, ;y0 en qué te puedo ayudar? Pero ;por qué lo
detuvieron?”, “y qué sé yo, lo vinieron a detener”. Yo tampoco sa-
bia la tendencia de Pérez Castelli como para largarme a decir: yo
sospecho que porque él tuvo una militancia en Buenos Aires, en un

grupo que yo tampoco estaba segura. .. asi que bueno. Y de ahi volvi
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a las ocho de la noche como me habian dicho, a Gendarmeria, y
ahi me dijeron: “Sefiora, se lo llevaron a Buenos Aires detenido por
cuestiones politicas. Entonces bueno, biisquelo en Buenos Aires”. Ya

estd, se libraron de. ..

Segtin el testimonio que Ana Maria brind6 a la APDH local
en 2012, varios meses mds tarde “el Sr. Antonio Massero me conté
que ese dia regresando de Bariloche a El Bolsén se encontré con
un gran operativo militar en [el puesto caminero de Gendarmeria]
Villegas”. Si bien no he podido precisar las circunstancias en que se
dio este didlogo, considero importante destacar que, lejos de tratarse
de un vecino comin y corriente, el sefior Massero era un influyente
hombre de la zona, con aceitados vinculos con el gobierno local
y provincial, propietario de una gran fortuna amasada gracias a la
venta de dridos en Comodoro Rivadavia y acérrimo defensor del
fascismo de Mussolini y la derecha clerical. No es menor el dato
de que el entonces intendente Cola habia llegado a El Bolsén a
través suyo y que, apenas asumio el cargo en enero de 1978, visto y
considerando “que importa al mejor servicio de esta municipalidad
ampliar sus resortes de Relaciones Publicas para los necesarios con-
tactos con distintos medios privados y oficiales”, y “que para ello es
menester contar con servicios de contribuyentes de conocida sol-
vencia moral y material”, el sehor Massero fue designado encargado
de Relaciones Publicas ad honorem de esta municipalidad. Viene al
caso el recuerdo de Héctor Diaz, exsecretario de gobierno durante
el periodo constitucional anterior:

Tenia muy buena relacion con el intendente Alcorta y con Cola.
En esa época fue cuando tuvo mayor influencia Massero en el mu-
nicipio, porque cuando venia el gobernador de turno iba a parar a
la casa de él, a la chacra de él. Abi se alojaba y ahi atendia. (...)
Una persona influyente hasta que se murid, prdcticamente. .. no sé
si estaba en la Cdmara de Comercio o en la Cooperativa Telefonica
0 en alguna de esas asociaciones que proliferaron en esa época... é|

era... una persona que... siempre estaba ahbi. ..

Esa noche Ana Marfa durmid sola en la casa, y los nifios en lo
de la familia Gogna. Al dia siguiente bien temprano, Jorge los lleva-
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ria a Bariloche, desde donde partirian en avién a Buenos Aires. Fue
en ese trayecto que ella hablaria por primera vez de la militancia de
Julio con alguien de El Bols6n:

Me sentia obligada a decirle “mird, Jorge, me estds ayudando, pero
yo sé de algunas actividades de Julio que eran politicas, por eso
calculo yo que lo secuestraron. El tenia una actividad de militancia
politica”. Entonces, le conté que nos habian allanado la casa en
Buenos Aires, yo le podia contar eso... él tenia derecho a decirme

no, mird, yo no te llevo, tomate un colectivo, o alguien que te

»

leve...” (...), me parecia que era mi obligacion que él supiera que
habia sido.

:Y €l se sorprendié?

“No sabia”, me dice... “ab, no sabia... Si, bueno, sabia que habia
una tendencia hacia la izquierda por los comentarios que hacia
Julio, pero no sabia que habia tenido una militancia...”.

A Buenos Aires llegaron de noche, el hermano de Julio los es-
peraba en Aeroparque y de ahi se fueron a lo de sus suegros. Si
bien la situacién era angustiante, su recuerdo grafica que no tenia
conciencia de que no se trataba de una detencién a la que seguiria
la prisién politica, sino de un secuestro en el marco de una desapa-
ricién forzada:

En el momento en que lo secuestran a Julio no quise creer que lo
iban a desaparecer y no iba a aparecer nunca mds. La ilusion mia
fue: voy a Buenos Aires, como ellos dijeron, estard detenido en algu-
na cdrcel y haré los tramites necesarios para poder verlo, hablar con
él, poner un abogado. .. es lo legal, lo que se hace con un detenido,
aunque sea politico. Pero en ese momento, evidentemente, no estaba
ocurriendo eso.

Allf comenzarfan la busqueda y alli se quedarfan a vivir. En
los registros de la escuela a la que asistieron Germdn y Adriana en
El Bolsén han quedado consignadas las “inasistencias justificadas”
durante el mes de abril de 1978 y el “cambio de domicilio” en ob-
servaciones en el mes de mayo, dando la pauta de que hubo comu-
nicacién desde la institucién con la familia, tomando conocimiento
del caso.
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La busqueda en Buenos Aires

La vispera de la Navidad de 1983, Otilia, la madre de Julio,
envié una carta a la CONADEP en la que describia el recorrido
realizado hasta ese momento, con nulos resultados. Segin consta
en dicho documento, la primera denuncia fue la efectuada por Ana
Maria y Jorge el mismo 1° de abril en el E35 de Gendarmeria Na-
cional, ante la cual la fuerza informé que “habian interceptado el
vehiculo en Villegas y los hombres se acreditaron como Personal de
Seguridad de la Policia Federal que transportaban a un detenido”.
Ya en Buenos Aires, las mujeres se presentaron ante el Ministerio del
Interior a cargo del general Albano Harguindeguy, donde se inici6
un expediente con fecha del 28 de junio de 1978. “Me contestaron
que se harfan las averiguaciones pertinentes y que ese trimite segui-
rfa su curso”. Consigna, también, la presentacién de habeas corpus
el 25 de octubre de ese afio, que fue denegado. Este seria el segundo
recurso presentado, ya que Ana Maria recuerda haber realizado ese
trdmite a pocos dias de haber llegado a la metrépoli, y que al afio
siguiente reforzé con la denuncia ante la Comisién Interamericana
de Derechos Humanos de la Organizacién de Estados Americanos

(CIDH-OEA) en septiembre de 1979:

Yo cuando fui a Buenos Aires fui con mi suegra a Tribunales y
presenté un habeas corpus al principio, cuando. .. a la semana del
secuestro, en esos dias. Después fui con forografia y todo, todos los
datos... primero hice la denuncia, entregué la denuncia y la copia
del habeas corpus que habia presentado en Tribunales. El dia ese
que pasaban los camiones con la gente con carteles de “los argentinos
somos derechos y humanos”, que estdbamos haciendo la cola para
hacer la denuncia ante la Corte Interamericana de los Derechos
Humanos... hubo que soportar eso también... Después fui a la
CONADERP con Jorge Gogna, porque me pidieron un testigo y yo
habia dicho que tenia que atestiguar, lo llamé, él me dijo que si, se
vino de Gesell a Buenos Aires y fuimos juntos. .. y él contd con deta-
Ule lo que habia pasado, como habia sido, él presencid el secuestro. ..

Otilia informa que se contactaron también con el Departa-
mento Central de la Policia Federal “donde se nos comunicé que en
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ninguna dependencia bajo su mandato estaba registrado mi hijo”.
Aunque la carta no precisa las fechas, puede que esta respuesta haya
surgido tras la apertura del legajo en la Policia bonaerense por “ave-
riguacién de paradero” de Julio Schwartz, asi como de otras cuatro
personas desaparecidas. Tales diligencias habrian sido efectuadas
durante los primeros dias de julio de 1979 en La Plata y remitidas a
la Direccién General de Investigaciones, Direccién General de Se-
guridad, Direccién General de Asuntos Judiciales y Divisién Mesa
General de Entrada. En todos los casos se respondié de manera
negativa. E1 20 de agosto de 1979 fue remitido un radiograma de la
bonaerense al director general de Seguridad Interior del Ministerio
del Interior en el que se indicaba “hdgole saber SCHWARTZ Ju-
lio César y otros, no hallindose detenidos dmbito de esta Policia”,
ddndose por finalizada y archivada la basqueda. Otro documento
fechado el 30 de junio de 1979 da cuenta de la busqueda en los
registros internos de la Policia de Rio Negro, bajo la Jefatura del
coronel Severo A. Ramos (1977-1980). Sin embargo, y a sabiendas
del resultado negativo, no se vuelve a mencionar el caso.

La carta de Otilia menciona también que acudieron al Consejo
Episcopal Argentino, donde el cardenal Primatesta “me contest6
por intermedio de su secretario que harfan todo lo posible por ob-
tener datos. No tengo respuesta de nadie hasta la fecha”. Ana Maria
recuerda también que en algiin momento fueron a ver a monsenor
Graciani en el Ministerio de Guerra, donde, sefiala, solo obtuvieron
desprecio: “Hay dos mil y pico de casos como usted que me vienen
a pedir por su familia y yo no puedo hacer nada”.

Entre la primavera y el verano de 1978, alguien llamé por telé-
fono diciendo que habia estado con Julio en el CCDyT “El Banco”.
Esa fue la primera vez que supieron de su cautiverio. Recién un afio
mds tarde, y en compaiia de su cunado, Ana Maria pudo encontrar-
se con esta persona en algiin lugar de Constitucién, quien volvié a
repetir lo dicho, sin agregar mayor informacién. En el mismo senti-
do, en el informe elaborado para Amnesty Internacional por Oscar
Gonzédlez y Horacio Cid de la Paz (1980), ex detenidos-desapareci-
dos, se hace mencidn a la presencia de un hombre con las caracteris-
ticas de Julio al que apodaban “el Gerente”, que habria ingresado a
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“El Banco” el mismo 1° de abril de 1978, permaneciendo alli hasta
su traslado con destino desconocido en junio de ese ano. Aun a la
distancia, tanto hijo, hija como esposa conservan reparos respecto
de ambos indicios, debido a las sospechas que mantienen sobre los
testigos, a quienes presumen parte del aparato de inteligencia del
Estado represor. Lejos de ser una excepcidn, sefiala Crenzel (2008),
el rechazo de familiares, organismos y exiliados y su acusacién de
ser colaboradores de la dictadura fue contundente, debido a que los
testimonios de Gonzdlez y Cid de la Paz afirmaban la muerte como
destino, lo que suponia abandonar el rescate como objetivo central
de la lucha. Ademds, si ellos mismos eran sobrevivientes, ;por qué
no los demds? El autor llama la atencién en este punto, toda vez que
da cuenta de la controvertida capacidad del sistema de desaparicion
de escindir el saber y el poder de quienes lo confrontaban.

De lo dicho se infiere que el operativo de secuestro no hizo
escala en ninguno de los CCDyT “locales”, es decir, ni en la Escuela
de Instruccién Andina en Bariloche (Area 524), ni en La Escuelita
de Neuquén (Subzona 52) ni en La Escuelita de Bahia Blanca (Zona
5). Schwartz fue secuestrado en un Falcon en El Bolsén y trasladado
directamente en avién desde Bariloche al CCDyT en Buenos Aires,
donde ingresé ese mismo dia. Dirigentes regionales de renombre
en la lucha por los derechos humanos como Noemi{ Labrune, in-
tegrante de la APDH Neuquén desde sus origenes, y el periodista
Néstor Busso, secretario de Derechos Humanos de Rio Negro entre
2013 y 2014, sostienen que el secuestro de Julio responde a la 16gica
utilizada por el Batall6n 601 que, con asiento en Buenos Aires, ac-
tuaba por encima de los Destacamentos de Inteligencia propios de
la distribucién territorial del Ejército. En sendas entrevistas, ambos
hicieron especial hincapié en la facilidad con que los “grupos de ta-
reas” 0 “células operativas” se trasladaban por el territorio nacional,
“con total impunidad y sin ninguna dificultad”, toda vez que las
fuerzas locales y regionales liberaban la zona para permitir su ac-
tuacion. De hecho, en su declaracién ante la CONADEP, y debido
a que los agresores se presentaron a cara descubierta, Gogna pudo
agregar que “de quien mds se acuerda respecto de las personas que
efectuaron el operativo es del que lo amenazé en primer lugar: un
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hombre corpulento, grande, cabellos grises, de tonada portena. No
se nombraron entre ellos para nada. Tampoco le pusieron capucha
o venda a Julio”.

Es sugestivo, en este sentido, el tercer secuestro que se produce
en el Area 524. A los casos de Juan Marcos Herman (secuestrado
en San Carlos de Bariloche el 16 de julio de 1977) y Julio Cé-
sar Schwartz, se agrega el de Carlos Adolfo Surraco, secuestrado
en la localidad de Ingeniero Jacobacci tan solo tres dias después
de Schwartz, el 4 de abril de 1978, e incorporado también en la
causa “Sudrez Mason y otros” por su cautiverio acreditado en el
CCDyT “El Banco”. Segun el informe de la Comisién Provincial
de Derechos Humanos de Rio Negro-Zona Andina (1984), Surra-
co también fue secuestrado por cuatro hombres en un Falcon, que
se presentaron armados y a cara descubierta en el taller mecdnico en
el que trabajaba y se lo llevaron en presencia de otro mecdnico que
declaré ante la Comisién. La denuncia presentada en la comisaria
local fue tomada recién tres dias después de producido el secuestro,
lo que refuerza la hipétesis de “zona liberada”.

Aunque se desconocen los motivos que pueden haber impul-
sado el operativo en ese momento, tanto Ana Marfa como Germén
y Adriana Schwartz consideran que “el hecho maldito” estaria rela-
cionado con las diversas notas periodisticas mediante las que Julio
buscaba promocionar el destino, sin proteger su propia identidad.
Su nombre, indican, ya estaba en las listas de Inteligencia desde el
allanamiento en Banfield, y si bien no descartan que hubiera habido
algtin contacto con el destacamento de Inteligencia en Bariloche,
insisten en que:

. 10 creo que haya sido necesario investigar en la zona, o... vamos
buscar a Julio, ;dénde estd? Si solo se mandsé al frente él (...) cuan-
do se cayé el avion, vinieron los periodistas Mesa y César Mascetti,
estuvieron alojados en el hotel dos o tres dias y armaron todo, pro-
mocionando El Bolsén, pero él salid en la foto como gerente del hotel
Arrayanes (...). Habrd gente en la época de la dictadura leyendo y
buscando gente. Sale en una revista, sale en una radio, bueno. .. or-
ganizan, hacen su tour turistico para buscar también a Surraco, las

patotas. Porque es asi, no sé si... no sé si venian por uno... porque
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fue todo, buscar a mi viejo, ir a buscar a Surraco, todo se da en la
misma época, en menos de una semana. O sea, movieron todo eso.
Fijate que en una oportunidad él va a Buenos Aires y en la casa de
Rio Negro se encuentra con Julio Lagos, el periodista (...). Enton-
ces, él hablando del turismo en El Bolsén, ab, vos sos Julio Lagos de
radio Belgrano, bueno, mird, quiero hablarte del Bolsén, y esto y lo
otro. Hizo un reportaje que salié en esa radio (...). Pero dicen que
Lagos era de los servicios, o eva alcabuete de los servicios, por lo tan-
to... él no dijo “yo soy José Pérez”, no, “soy Julio César Schwariz,
administro el hotel Arrayanes en El Bolsén”, todos los datos. (...)
Yo creo que por no tomar con seriedad todo eso que estaba pasando
y que podia llegar a tocarnos, que era muy posible. ..

Aun asi, persiste la sospecha acerca de posibles “soplones” lo-
cales que hubiesen brindado a las fuerzas militares y de inteligencia
datos certeros sobre los movimientos cotidianos de Julio, aunque no
se ha logrado hasta aqui avanzar en esta inquietud.

En forma paralela a la formacién de la CONADEP a nivel
nacional, en 1984 se formaria la Comisién Provincial de Derechos
Humanos de Rio Negro, cuyo desempeno abordaremos en el capi-
tulo siguiente. Diremos aqui que el caso fue incorporado y se reci-
bieron los testimonios de Giorgio Carelli y Hugo Raimondi, este
tltimo intendente radical electo y primo de Jorge Gogna, quien ya
no vivia en la localidad. La familia Schwartz no tuvo contacto con
la Comisién.

Secreto a voces en El Bols6n

En su libro sobre la historia politica del “Nunca mds”, Crenzel
(2008) se pregunta acerca del grado de conocimiento que la socie-
dad argentina tenia sobre las desapariciones mientras estas ocurrian,
y advierte que conocer e ignorar son dos extremos entre los cuales
se despliega una diversidad de matices. La cualidad distintiva de la
desaparicion, “el ejercicio clandestino de una voluntad estatal de
exterminio”, supone una heterogeneidad en el conocimiento y reco-
nocimiento de la responsabilidad de las FF. AA., por lo que ni hubo
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un desconocimiento absoluto —en general hubo testigos y ademds
las personas desaparecian en sus redes cotidianas— ni tampoco un
conocimiento pleno, debido a que ademds de las distintas experien-
cias, también intervienen mecanismos tales como la negacién, la
evasién y la incredulidad frente a experiencias de violencia extrema.
Varios autores han abordado esta dimensién del fendmeno, cuyo
cardcter traumdtico, sefiala Lvovich (2007: 99), “se deriva tanto de
las atroces politicas de victimizacién desarrolladas por los regimenes
considerados, cuanto de las distintas actitudes de aceptacién —desde
la resignacidn a la complicidad, pasando por el apoyo y la adhesion—
de amplios segmentos de esas mismas sociedades”. Tales mecanis-
mos tuvieron lugar también en El Bolsén, como demuestran los
testimonios recogidos casi cuatro décadas mds tarde en una comu-
nidad que no ha podido o no ha querido incorporar lo sucedido a
su historia oficial. Recuerda Ana Maria:

Yo ya a Bolsén volvi no sé cudntos meses después a buscar cosas
que yo habia dejado en la casa, ropa y cosas que necesitaba...
Mi suegra y yo nos alojamos en la casita una noche. Mi suegra
lorando todo el tiempo y yo tiritando de frio, porque no habia
calefaccion y era invierno. Juntamos las cosas, llenamos el baiil
del auro que estaba alld, (...) me lo habia guardado Jorge Gog-
na, lo fui a buscar, lo llené y me vine para Bariloche, estuvimos
otro dia ahi y volvimos para Buenos Aires manejando. Y no tuve
contacto con la gente como para saber qué pensaba, qué decia,
qué sé yo... nada.

He conversado con distintas personas que residian en El Bol-
s6n y habian tenido algin tipo de relacién con Schwartz, algunos
mds cercana, otros no tanto. Aunque con matices, todos coinci-
den en que la noticia no pasé desapercibida. Los testigos habla-
ron, el pueblo lo supo inmediatamente y los hechos tuvieron lugar
entre los comentarios cotidianos. Sin embargo, no hubo mani-
festaciones publicas, ni de las autoridades ni de la sociedad civil
organizada; el secuestro no fue registrado en ningin medio de
prensa, ni regional ni local. Tampoco suscité ninguna declaracién
por parte de las fuerzas vivas que tenfan en Julio uno de sus més
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activos integrantes. Sobre las reacciones locales, solo conservamos
los recuerdos acerca de una etapa que recién estd comenzando
a ser procesada colectivamente en una localidad que silencié lo
sucedido durante décadas. En este contexto, necesariamente los
testimonios se van moldeando al calor de la posibilidad de ser
escuchados en el dmbito publico asi como de escucha e intros-
peccién subjetiva respecto de la propia actitud asumida ante el
horror. El recuerdo del entonces presidente de la CCIAR, René
Pefias, grafica el desconcierto que aquella inaccién sigue provo-
cando en la actualidad:

De Schwartz yo si me acuerdo que lo conocia... (...), pero tengo
una idea tan vaga de qué pasé y un poco de culpa, “la puta madre,
10 nos movilizamos en ese momento por Schwartz...!”, porque,
que habia llegado alguien nuevo a administrar el hotel, y si, é/
participd de la Cdmara de Turismo, y después no tengo mds regis-
tros... por eso no he ido a decirle a la mujer “yo lo he conocido a ru
marido”, pero mds que eso no le puedo decir... si, y eso es seguido,
que me siento como decir, puta, yo estaba entre las fuerzas vivas, en
ese momento que era la época... ;76?

Estando en Buenos Aires, Ana Maria recuerda haber recibido
una comunicacion de Carlos Tornero, integrante de la Cdmara de
Comercio y duefio de una inmobiliaria, quien le comentaba que
habia una persona interesada en alquilar la casa. Miembro tam-
bién del Club Andino Piltriquitrén, con Carlos habia una relacién
construida en torno al proyecto de desarrollo turistico y el centro
de deportes invernales en el cerro Perito Moreno. El fue también
quien le recomendé a Julio un abogado para ver si era posible seguir
manteniendo algin tipo de relacién laboral con el hotel cuando
el contrato se dio por finalizado. A sabiendas de que Ana Maria
estaba viviendo en lo de sus padres, Tornero le ofrecia gestionar
el alquiler junto con Jorge Gogna y girdrselo a Buenos Aires. “Yo
me quedé mds tranquila también, porque la casa estaba habitada,
con dos personas que la cuidaban, porque ya me habian dicho que
habian tirado piedras, que habfan roto los vidrios...”. La persona
interesada era nada menos que Sigfrido Janett, quien, segtn el re-

193



194 Marina Ayelén Mereb

cuerdo de Ana Maria, no se mostré muy dispuesto a interiorizarse
sobre la suerte corrida por su colega en la comisién ejecutiva de la

CARETUR:

Lo dinico que le interesd fue si yo le alquilaba la casa para vivir
con su nueva parejd. Nada mds, no me preguntd... si, me pre-
guntd como al pasar, “;sabés algo de Julio?”. “No, nada”. Pero ast,
al pasar. Ni por qué, ni cudndo, ni cémo, nada... nada. O sea,
evitando la comunicacion. Evitando enterarse de mds. Evitando
enterarse de mds.

Con sus mds de noventa afos, Janett me ha relatado los he-
chos como si él hubiera estado presente en el momento mismo del
secuestro, a la vez que insistié en los vinculos de amistad que los
unian y su preocupacién posterior por lo ocurrido, toda vez que no
habria habido motivo de sospecha alguno que pudiera explicarlo.
Sin embargo, tampoco hubo de su parte ninguna accién tendiente
a visibilizar o aclarar los sucesos que involucraron a dos colegas de
la cdmara empresarial.

Por su parte, los hermanos Guasco, quienes ostentan perte-
nencia vitalicia a las fuerzas vivas locales y habian mantenido con
Schwartz una relacién de vecindad, asi como compromisos a nivel
empresarial, tampoco han dado cuenta de gestién alguna para lograr
el esclarecimiento de circunstancias tan traumdticas para la locali-
dad. Inclusive sus recuerdos —que también refieren a Juan Marcos
Herman, secuestrado-desaparecido en Bariloche el ano anterior—,
atn hoy manifiestan desconcierto ante los sucesos acaecidos en el
propio pueblo, cuya explicacién, entienden, solo podria hallarse
fuera del 4mbito local, sin que la comunidad bolsonera tuviera in-
jerencia ni incumbencia alguna que atender. Insisten, ademds, en la
sorpresa que les provocé conocer sus inclinaciones politicas, de las
que no habrian tenido en su momento la menor sospecha:

Jamds. Yo te vuelvo a repetir, jamds escuché decir nada, opinaba
sobre nuestro trabajo en conjunto, pero el resto. .. todavia me jodian
a mi por mi militancia radical viste, me cargaban con el otro, Pérez
Castelli, que era desarvollista, siempre por ahi algiin chiste... Pero
del Gordo nunca. Jamads, jamds.
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Mis alld de cudles podrian haber sido las motivaciones politi-
cas “ocultas”, el operativo efectivamente ocurrié y supuso una vio-
lencia inusitada en las calles del pueblo. No obstante, y tal como
ha quedado registrado en el documental dirigido por Marangoni,
Eduardo Guasco justifica la falta de reaccién de parte de la sociedad
local en el hecho de que Schwartz “era un fordneo” y no llegé por
tanto a “adquirir los c6digos” de los “NyC” (“nacidos y criados”).
Sostenido también por el entonces intendente municipal, tal como
fue senalado al comienzo de este capitulo, dicho argumento ha ver-
tebrado el relato oficial sobre los tiempos dictatoriales en El Bolsén
para invisibilizar la represién acaecida en la zona.

El recuerdo de Olga Nasif, hija de comerciantes libaneses arri-
bados en los afios treinta a instancias del gobernador Pagano y tnica
integrante mujer de la Cdmara de Turismo con quien Julio habia
construido una buena relacién en un ambiente de negocios fuerte-
mente machista, refleja la dualidad que embargé a muchos “NyC”
entre el desconcierto por lo inédito del suceso, a la vez que cierta
justificacién en el marco del “orden” impuesto por las autoridades
militares. Admiradora del gobierno de facto de Requeijo, a quien le
reconoce los mayores avances en materia de desarrollo urbanistico de
la localidad, Olga dice que pasé aquellos afos “mejor que nunca”,
porque “estdbamos tranquilos”. Respecto del secuestro, rememora:

Ab... desaparecié una persona. El del Hotel Cordillera [sic],
Schwartz. (...) Vinieron de Buenos Aires a buscarlo, sabés qué
pasd, que ya en Buenos Aires habia tenido una situacion de bus-
cado, y como él integraba la comisidn con nosotros de la Fiesta del
Lipulo, aparecié en los diarios como integrante de la comision, en
una revista, y lo descubrieron y ahi lo vinieron a buscar de una
oreja (...) y... la verdad es que fuse preocupante, te imaginds. Re-
queijo [sic] muy bueno, todo genial, todo fabuloso, pero esa era una
realidad, porque estd bien que... como te puedo decir, yo no salia
de acd de Bolson, para mi era una bola de cristal esto, 0 sea, que la
ignorancia también te hace que. .. si hubiera estado en Buenos Aires
y hubiera visto cémo era bien la cosa, capaz. .. La gente se movilizd.
Pero no hubo respuesta, no hubo respuesta.
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¢Y a quién le pedian, al intendente?
Claro... al gobierno. Nunca mds se supo.

Ya lo sefialamos al comienzo de este capitulo, pero vale insistir:
el intendente Cola no tuvo ningtn tipo de reaccién al respecto, ni
se comunicé con la familia tampoco.

La noticia del secuestro de Schwartz llegé al hotel, y el hecho
fue interpretado de formas diferentes y hasta opuestas. El enton-
ces yerno de Pozas habia hecho el servicio militar en la Escuela de
Instruccién Andina en 1976, bajo la jefatura del coronel Castelli,
donde fue testigo de vejaciones a detenidos ilegales que tuvieron
lugar en dicha unidad. Una de las personas que recuerda haber visto
fue a “Cacho” Garcia, un vecino que estuvo detenido “por tener un

p6ster del Che” y luego fue liberado:

Yo lo conocia y como estaba haciendo la colimba, lo vi y lo acom-
pané vendado al bano. No lo vi torturado. A ver, con Schwartz en
ese momento pensamos “en diez dias vuelve”. Nadie creia que podia
desaparecer. A Levita también lo habian llevado, porque tenia una
libreria que se llamaba La Estrella, trocaba revistas, bien de comu-
nista, a Cacho Garcia y a Fattorini, que se juntaba con jévenes y los
aleccionaba, mi hermano vivié en una comunidad hippie y era muy

amigo de Fatto. Todos aparecieron. El inico que no aparecid fue él.

Por su parte, Miguel, exempleado del hotel, recuerda haber
vinculado los mismos casos, llegando a conclusiones completamen-
te opuestas:

No me acuerdo cémo fue la situacion, pero sé que me fui a Bari-
loche unos dias antes. Y ahi me enteré de que Julio no estaba mds
en el hotel. Y que se lo habian llevado, y nosotros sabiamos lo qué
significaba cuando se lo llevaban, porque ya se habian llevado a va-
rios vecinos. Se habian llevado a Fatto, a Levita, a Cacho Garcia.
(...) Sobre los Falcon puedo darte fe. Eran distintivos, porque no
habia acd de esos. (...) S¢ que andaban esos autos raros, y la gente
murmuraba... siempre fue lo que pasé acd, ;no? Porque nadie sa-
bia de qué se trataba, acd era otro mundo.

;Y murmuraban qué, qué podia pensar la gente...?
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Y... que puede ser comunista, y vos no sabias qué puede ser “ser
comunista’, cqué serd ser comunista? Porque acd no habia ni si-
quiera... los acusaban de... acd desaparecia alguien y decian s,
comunista”, “y algo habrd hecho, debe ser comunista”. (...) Estabas
de pelo largo y decia “ab, comunista”. Y si andabas un poco croto. ..
“comunista’.

El recuerdo de vecinas y vecinos comunes, que no integraban
las fuerzas vivas ni tenfan demasiado vinculo con los Schwartz,
pone de manifiesto que, a pesar de la inaccién oficial, el comen-
tario se hacia presente en las conversaciones del pueblo y sus fa-
milias, aunque no hubiera sido en muchos casos profundizado.
Las palabras del escritor Matamala expresan la perplejidad que
esto generaba en una localidad cuyo grado de aislamiento limitaba
seriamente las posibilidades de informarse para gran parte de la
poblacién “nacida y criada”:

No teniamos idea de lo que estaba pasando en el resto del pais. Y...
ahora nos han venido a ensefiar que... que nosotros no recordamos
lo que pasé porque tapamos lo que pasé. No. ;[No sabiamos! (...),
nosotros no teniamos radio, hasta el 81 no hubo radio acd. Nos
llegaba alguna radio de Montevideo... radios muy remotas que se
prendian en determinados horarios para escuchar miisica, no para
otra... (...) Los diarios llegaban quince, veinte dias mds tarde. ..
Y los que accedian a la lectura eran tan pocos que no sé si llegaban
treinta diarios a El Bolson. Y justamente los que lo leerian serian
aquellos que apoyaban ese proceso. Asi que... (...) Vos sabés que
una veg escuché eso yo, de alguien que te cuenta, pero vos decis “ta
loco este, estd divagando, ino puede ser!”. Por eso no escuchamos.
De hecho, tuvimos dos desaparecidos, que fue Schwartz y Herman
que. .. lo del gordo Schwartz lo conociamos rodos, viste. .. pero él era
uno de los que guardd silencio, yo... nunca supimos... Y después,
cuando nos enteramos de que la Asociacion Bancaria, que no sé

donde habia militado. .. lo tenian marcado.

La referencia a la Asociacién Bancaria hace alusién a la mues-
tra grafica que la Comisién por la Memoria del Banco de la Na-
cién Argentina llevé a cabo en su homenaje en el ano 2009 y que
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abordaremos en el tltimo capitulo. Es importante mencionar aqui
que para Matamala, como para muchos otros vecinos y vecinas, ese
fue un momento fundacional respecto de la propia historia reciente
local. Quizds una de las expresiones mds acabadas del pensamiento
hegeménico sobre el periodo sea el testimonio de José Sirvent, cuyo
padre gendarme retirado fue duefio de un importante aserradero
en la zona, a la vez que uno de los operadores principales de la
campafia de Requeijo en 1973. Ya en democracia, José llegaria a
ocupar el cargo de concejal por el Partido Provincial Rionegrino
(PPR) durante el segundo mandato de Miguel Cola por el mismo
partido (1987-1989):

Y, el Proceso acd no, no se sintié tanto. Yo por lo que leo o lo
que he leido, lo que sabemos todos de lo que fue el Proceso en las
ciudades, fue... hubo cosas terribles digamos, pero acd no, fue
distinvo. (...) Inclusive, fijate que la gente del pueblo lo vord a
Cola, que fue un intendente del Proceso. Barbeito estuvo en el
Proceso también, elegido diputado... o sea, fijate que toda la
gente del Proceso fue electa. Quiere decir, por eso, no vivimos
el Proceso como en otros lugares. Fue distinto creo. Yo tengo esa
impresidn, no sé. (...) Si desaparecié un hombre, se lo llevaron a
un hombre de un hotel, eso si me acuerdo. (...) En esos tiempos
se decia “y bueno, habrd estado en algo”. Porque no era de acd.
Si hubiese sido un vecino de acd, si se hubiesen llevado a un
vecino de acd, ibamos a decir, “bueno, por qué se lo llevaron si
este tipo”... pero como era una persona que vino de afuera...
Mucha gente decia “bueno, en algo habrd estado”. Y te digo que
hoy yo no sé por qué se lo llevaron. No sé qué actividad tenia en
otro lado. Nunca supe.

Pocos testimonios reflejan interés en conocer més sobre quién ha-
bia sido Julio Schwartz y por qué lo habrian venido a buscar, inquietud
aparentemente mds propia de quienes habian sufrido en primera per-
sona los hostigamientos estatales en la localidad. Tal es el caso del Dr.
Ranucci, protagonista de los hostigamientos en salud publica:

Se desconocia totalmente la actuacion politica de Schwartzs, que

tampoco la sabia “la inteligencia local de Gendarmeria’. El grupo
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que lo secuestrd entrd por Bariloche y creo dependiendo de los gru-
pos de tareas de Neuquén, en zona liberada por los milicos locales
sin saber de qué se trataba. Lo “encargaron” desde Buenos Aires
cuando lo detectaron en El Bolsén (alli puede haber tenido parti-
cipacion algin soplon local). Creo que habia actuado y militado
en el PRT-ERP.

Al mismo tiempo y como contracara, el testimonio de Néstor
da cuenta de otra actitud que tuvo lugar también entre quienes “co-
nocfan de qué se trataba”. Exmilitante universitario del PCR, cuan-
do el clima represivo recrudecié Néstor habia decidido mudarse con
su familia al sur y confinarse en una chacra en Mallin Ahogado para
desarrollar la vida autosuficiente. Si bien debi6 presentarse en el
E35 para dar sus datos personales apenas arribado a la zona, sehala:

No habia en ese momento, segiin los relatos que yo obruve, nada
de qué preocuparse en el sentido de que “acd estd desapareciendo
gente’, etc., etc. Excepto el caso que nos conmovid, que fue el de
Julio Schwartz, que ahi nos puso muy nerviosos. ;Por qué? Por-
que después nos enteramos, en ese momento yo no lo sabia... Yo
sabia que trabajaba como conserje o gerente o algo asi en el hotel
Arrayanes, que era de Pozas, un vecino de acd, de la localidad.
Yo sabia eso nada mds, pero ahi es donde me entero de que “che,
parece que a Julio si no se lo llevaron preso, le pasa raspando’.
Eran los chismes que corrian y nosotros, por un egoismo de preser-
vacion animal, en vez de acercarnos a ver qué pasaba, al revés,
desapareciamos mds porque era un poco el temor de algin tipo de

investigacion que se haga. ..

“Por un egoismo de preservacién animal” que sin dudas tuvo
asidero en gran parte de la poblacién con algin tipo de inquietud
politica, logrando el efecto disciplinador buscado. Como indicarfan
tempranamente Kordon y Edelman (1986) al analizar los efectos
psicolégicos de la represién politica, la reclusién en la vida privada
funcioné eficazmente como un mecanismo de preservacién perso-
nal y silenciamiento de los horrores cometidos, algo que en El Bol-
so6n atravesd las experiencias de jévenes urbanos arribados en ese
entonces, con poca o nula relacién en este caso con Julio Schwartz
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y cuya desaparicién silenciada por sus principales allegados pertene-
cientes a las fuerzas vivas locales pasé asi “al estante de las desgracias,
por las que podias lamentarte un poco, pero no mds que eso”.

En definitiva, los testimonios confirman una y otra vez que
“todo el mundo sabia pero no se hablaba”, a la vez que hay cierto
acuerdo tdcito en torno al hecho de que como la familia se fue en-
seguida, esto habria colaborado a la invisibilizacién del caso. Ana
Maria, su madre y los chicos volvieron varias veces de vacaciones
a la zona, pero se alojaban en una chacra en Mallin, eventualmen-
te hacian alguna compra en el pueblo, “de ahi nos ibamos a Lago
Puelo, pasibamos el dia en el lago y volviamos otra vez a la chacra”.
Con el nico que mantuvo una relacién un poco mds fluida fue con
Carlos Tornero, pero la charla se limitaba casi exclusivamente al
alquiler de la casa y la venta de algtin terreno que habian adquirido.

Yo creo que para el pueblo del Bolson... No sé si alguien se cuestiond
“mird qué grave lo que pasé” en ese momento. El “algo habrd he-
cho” ya estaba. .. las hipdtesis son muchas. .. qué guacho, se la tenia
guardada, como para justificar también el silencio, o el dolor, 0 ub,
qué ldstima... lo que sea, cada uno... Pero no, yo no... ademds,
no busqué relacionarme mds con la gente de Bolsén porque no me
interesaba.

El testimonio de Germdn da cuenta de la doble relacién de ex-
trafamiento construida entre ambas partes: de las y los bolsoneros
con el afuerino, y de la familia de Schwartz con respecto a un pueblo
que ignoraba su dolor y le daba la espalda ante su tragedia. En algtn
sentido, y dado que no habfan forjado amistades profundas durante
el periodo que vivieron en la localidad, puede que efectivamente
esto haya colaborado a que faltara quien llevara adelante el reclamo
publico en la localidad. Sin embargo, nada de esto puede suplir
ni explicar acabadamente el silencio que mantuvieron en general
las fuerzas vivas en torno a un caso que ademds de afectar directa-
mente a uno de sus integrantes mds proactivos, tuvo al mismisimo
presidente de la CARETUR como testigo tinico y principal. Jorge
Gogna, de hecho, se terminé yendo a vivir a Villa Gesell a poco de
ocurridos los hechos. En su declaracién ante la CONADEP, Gogna
habia agregado:
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... que en Gendarmeria lo citaron en dos o tres oportunidades para
ampliar las declaraciones. Que otro detalle que puede resultar su-
gestivo es que una amiga de la esposa del dicente le advirtid que “se
quedara en el molde, porque lo estaban investigando para ver si
tenia o no relaciones politicas con Julio”.

Ana Maria recuerda que en aquella oportunidad ¢l le habia
dicho que la gente “lo miraba como bicho raro”, lo acosaba con
preguntas del tipo “pero vos eras amigo de él, ;vos no sabias en
qué estaba?”, que se sentia observado y senalado como “el amigo
del secuestrado” y que “ya no toleraba la vida en El Bolsén, por las
presiones, por el aparte que le estaban haciendo”.

El decia “no sé si es porque yo me siento perseguido yo intimamente, o
) )
es que realmente la gente no me acepta, me rechaza, me mantiene a

distancia. .. asi que como no tolero mds esa vida, nos vamos a vivir a

Villa Gesell.

Los afos siguientes estuvieron signados por un gobierno de
facto en manos de un civil con fluidos vinculos con el gobierno pro-
vincial y amplia capacidad de gestién para llevar adelante obras de
infraestructura necesarias para un pueblo que se proyectaba en fran-
co crecimiento. En definitiva, El Bolsén habia logrado posicionarse
como “ese lugar en el mundo” cuya tranquilidad no seria alterada
por experiencias “ajenas a la armonia local”.

Control y vigilancia bajo la intendencia de facto de Miguel Cola

El secuestro de Schwartz ocurrié6 bajo la recién estrenada inten-
dencia municipal de facto del ingeniero civil Miguel Cola, quien,
tras una breve participacién en la CARETUR -no porque se de-
dicara a la actividad, sino porque “me gustaba el tema del turis-
mo”—, y sin antecedentes en la gestién publica, en enero de 1978
fue designado al frente de la comuna por decreto del gobernador
Bachmann y continuarg alli hasta entregar él mismo el mando a las
autoridades constitucionales en diciembre de 1983. Casi seis anos
de gestion ininterrumpida al frente del poder comunal merecen un
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andlisis pormenorizado que dejaremos para futuros abordajes. Aqui
me limitaré a sefalar que, durante todo ese tiempo, Cola fue acom-
panado de cerca por los sucesivos gobiernos provinciales con los
que convivié —tanto Bachmann como Acuna (1978-1982) y San
Juan (1982-1983)—, cobrando especial relevancia la presencia en la
zona en reiteradas oportunidades del ministro de Gobierno, capitin
de Navio Zendn Saul Bolino. Durante todo el afo 1977 Bolino se
habia desempefiado como comandante en la Base Naval de Puerto
Belgrano —certificada luego por la CONADEP como CCDyT—-, y
en 1981 devino coordinador general de la Gobernacién hasta la
asuncion de las autoridades constitucionales, ocupando su lugar el
Ing. Carbajal. Como se supo luego con el retorno de la democracia,
mientras recorria obras en marcha y se reunia con las fuerzas vivas
locales para tratar temas referidos al desarrollo local, Zenén Bolino
recibirfa de los intendentes rionegrinos informes bimestrales y se-
cretos basados en una gufa para la “Formulacién de Panoramas”, a
la que luego se agregaria la Directiva 1/80 “S”, “Martillo”. “Normas
Complementarias para la Accién de Gobierno en la Prosecucién
de la Lucha contra la Subversién”, de cardcter secreto y conocida
luego como el “Plan Martillo”. Como ha analizado Sudrez (2016b),
con centro en el Ministerio de Gobierno, dicho Plan constituyé
el “servicio de inteligencia del Estado provincial” al incorporar al
entramado existente un nuevo sujeto productor de insumos para la
“comunidad informativa”: la autoridad municipal de facto, legiti-
mando asi la produccién de informacién y aumentando la red de
complicidades y de delacién en los dmbitos ampliados de sociabili-
dad. De hecho, como me ha expresado el propio exintendente:

Con el pueblo en general yo tenia mucho contacto. Y aparte mucho
contacto con todos, es decir, habiamos puesto un sistema que, una
vez al mes, nos juntdbamos todos los responsables de todas las dreas
piiblicas, entonces, desde el jefe de Policia, el director del hospiral,
el gerente del banco, eh... el cura, el jefe del Escuadron de Gendar-
meria, el comisario, el juez de Paz. .. entonces cada uno se pagaba
su cena en la Hosteria Steiner y se adjudicaba a uno el protagonis-
mo, que tenia que charlar sobre su institucion, el objetivo era que

1061,05 conociéramos. . . ('Eﬂtfﬂdéf? YIDJZOS era como que conociamos
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la problemdtica que habia del otro y si veia un problema, lo ponia
sobre tapete, digamos.

El acento visible de la gestién municipal de Cola estuvo puesto
en ese perfil turistico anhelado por la poblacién tradicional que veia
reflejadas sus expectativas de desarrollo en ese gobierno pujante que
cultivaba un intenso vinculo con las autoridades a través de viajes
continuos a la ciudad capital de la provincia, asi como con las orga-
nizaciones de la sociedad civil, permanentemente alentadas para ser
portavoces de las inquietudes del conjunto. Sin embargo, a la luz de
las resoluciones municipales emitidas a lo largo del periodo, archi-
vos del gobierno provincial, la prensa local que entre 1978 y 1983
tendrd su expresién exclusiva en el semanario £/ Bolsonés —cuyo edi-
tor, Jorge Cilley, fue contratado “para cubrir el Area de Servicio de
Prensa de la municipalidad, ante la necesidad de mantener informa-
da a la comunidad sobre el desarrollo de la gestién comunal”, insti-
tuyéndose asi como el principal 6rgano de difusién de la gestién y
sus iniciativas—, diversos testimonios y su propio relato sobre aque-
llos anos, es posible afirmar que Cola se erigi6 en una pieza clave en
el diseno y la ejecucién del “Proceso de Reorganizacién Nacional”
en este rincén cordillerano, completamente consustanciado con los
propositos planteados desde las instancias superiores.

Control y vigilancia fueron las claves distintivas de su gestién,
lo cual tuvo distintas valoraciones por parte de la poblacién, toda vez
que mientras por un lado reafirmaba el disciplinamiento municipal
como politica de Estado y designaba al influyente Massero como
“Relaciones Publicas” del gobierno comunal, por el otro se ocupéd
de constituir exitosamente alianzas politicas, morales y econémicas
con las instituciones y fuerzas vivas mds prestigiosas de la localidad.
Su estilo personal, diplomdtico y eficiente ante sus pares, y a la vez
estricto y temerario con el cumplimiento de los mandatos morales
y “las buenas costumbres”, le permitié mantenerse en el poder con
apoyo de amplios sectores locales y provinciales. La estrategia de
construcciéon de poder y gobernabilidad result6 asi pricticamente
idéntica a la desplegada por el gobernador dictatorial Requeijo a
principios de la década, lo que derivé en su inexorable pertenencia
al mismo espacio politico en el retorno democrético. Lejos de ser
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la excepcidn a la regla, y tal como lo vienen demostrando diversos
autores en los dltimos anos (Aguila, 2008; Lvovich, 2009, 2010;
Canelo, 2014, 2015, entre otros), este desempefo se ajustaba de
manera ejemplar a lo previsto desde la superioridad en cuanto al
rol estratégico que debian cumplir los municipios y sus intendentes
para la determinacién de los mecanismos de participaciéon de la co-
munidad y la generacién de consensos, con el fin de propiciar una
politica de disciplinamiento a nivel microsocial. En este sentido, ha
sido crucial la colaboracién activa de miles de civiles que aceptaron
integrar primeras, segundas y terceras lineas ministeriales, goberna-
ciones y especialmente intendencias, piezas clave en el tendido de
una red “capilar” de control politico y vigilancia militar. El Bolsén
no fue la excepcidn.

Cumplido el primer afno, a partir de 1979 se abriria un periodo
de intensa actividad en la gestién basada en las prioridades estable-
cidas por el CFI para el desarrollo turistico del pueblo, que no solo
tenfa relevancia para la economia local, sino que fundamentalmente
colaboraba con los propésitos de soberania nacional celosamente
protegidos por las autoridades militares, civiles y eclesidsticas de la
época. Tales fueron las afirmaciones del ministro de Bienestar Social
de la Nacién, quien en ocasién de hacer entrega de un subsidio al
Club Andino Piltriquitrén afirmaba que “la concrecién del proyec-
to del Centro de Deportes Invernales del cerro Perito Moreno hard
posible el aprovechamiento de uno de los recursos turisticos de ma-
yor jerarquia, cuya puesta en marcha asegurard no solo el desarro-
llo econémico de esa regién y su bienestar social, sino que ademis
contribuird a reafirmar la soberania nacional en esa zona fronteriza”.
Al afio siguiente, el propio gobernador Acuna manifestarfa que “los
asentamientos turisticos en la zona de frontera también hacen a la
soberania nacional”. La vinculacién de Cola con las fuerzas de segu-
ridad en la zona serfa naturalmente estrecha.

En el centenario de la mal llamada “Campana del Desierto”, el
concepto de “soberania” adquirfa una fuerza particular reivindicati-
va del accionar de las fuerzas de seguridad nacionales que se extendia
al pais en su conjunto, pero cobraba especial énfasis en la Patagonia,
méxime considerando que el afio 1979 marcaria una bisagra en la
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prosecucién del golpe. La visita de la CIDH-OEA en septiembre
de ese ano haciéndose eco de las graves denuncias sobre violaciones
a los derechos humanos en nuestro pais obligé a la Junta Militar a
replantear sus estrategias de legitimacién ante la sociedad civil. El
ministro del Interior, Harguindeguy, junto con el general Antonio
Bussi a cargo de la Gendarmeria Nacional antes de ser promovido a
comandante del III Cuerpo del Ejército en Tucumadn, y el ministro
de Cultura y Educacién de la Nacién, Juan Rafael Llerena Amadeo,
disefardn y llevardn adelante una serie de iniciativas tendientes a
este propdsito, contando con el pleno acompafamiento del minis-
tro de Gobierno Zenén Bolino, en Rio Negro, y el intendente Cola,
en El Bolsén. Se desplegaron entonces “campafas nacionales” en
las escuelas de frontera especialmente orientadas a combatir al “ene-
migo chileno”, a la vez que se desarrollé el “Plan de Accién Civica”
de Gendarmeria Nacional, cuyo objetivo era integrar y mejorar su
imagen en la sociedad (Rodriguez, 2010). A ello se sumé la creacién
de la Gendarmeria Infantil, que pretendia mantener alejados a los
nifios de ocho a catorce afnos de la “subversién”, ensenarles a domi-
nar el cardcter y respetar la autoridad (Rodriguez y Lvovich, 2011),
y el Operativo “Argentinos, jmarchemos a las fronteras!”, que logré
reclutar alrededor de cinco mil estudiantes varones entre dieciséis y
dieciocho anos de més de doscientas escuelas técnicas y bachilleratos
de Capital Federal, Gran Buenos Aires y provincia. Estos debian de-
mostrar a sus pares fronterizos que “la ciudad se acordaba de ellos,
los desamparados”, y ademads redundarfa en “un transito mds fluido
hacia las fronteras, que no incluird solamente a los estudiantes, sino
también a empresarios, industriales y familias”, segin celebraba la
prensa de la época.

Todas estas iniciativas tuvieron su expresién en El Bolsén,
donde las escuelas fueron receptoras de donaciones varias de parte
de la fuerza, y su escuadrén infantil tuvo una activa participacion
en distintos eventos que fueron reflejados en el semanario local. En
cuanto al Operativo “Marchemos”, la localidad recibié contingen-
tes en dos oportunidades, uno en noviembre de 1979 y otro en sep-
tiembre del afio siguiente, cuya presencia quedaria grabada en una
placa que atin hoy domina con exclusividad la fachada del edificio
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municipal, colocada en la puerta de entrada junto con un busto del
general San Martin donado en la misma época por la municipalidad
de Buenos Aires. También en nombre de este Operativo, el Consejo
Provincial de Educacién acepté el padrinazgo de Antonio Massero
para la escuela rural N° 118, “empresario propuesto por el E35 de
Gendarmerfa Nacional”, cuyo registro en el libro histérico de la
escuela da cuenta de la relevancia del suceso. Previamente, el sema-
nario habia informado acerca de “un censo de pobladores efectuado
por efectivos de la Escuela de Instruccién Andina, Compania 6 de
Ingenieros, con colaboracién del Escuadrén 35 de Gendarmeria”, a
raiz de un inusual movimiento de tropas en la zona, al tiempo que
en la misma edicién se convocaba a un concurso para definir el logo
y eslogan de la Fiesta del Lapulo, proponiendo como ejemplo: “Por
un camino de ensuefio a un rincén del paraiso”. Si bien las posibi-
lidades de éxito estarfan fuertemente condicionadas por la interna
entre “corporativistas” y “politicistas” que atravesaba a las propias
FF. AA., asi como por la crisis politica y econémica agudizada des-
de entonces, en El Bolsén todo este trabajo impulsado desde las
mis altas esferas del gobierno dictatorial habria dado sus frutos. La
temporada 1979-80 fue exitosa y los mensajes oficiales tenderfan a
fortalecer no solo la imagen “paradisiaca” del lugar, sino fundamen-
talmente la responsabilidad individual en contribuir a esa imagen:
“Cada habitante de El Bolsén es un reflejo de la comunidad. Cola-
bore con el turismo. Su actitud personal determinard la imagen que
el turista se llevard de El Bolsén”.

En este marco cobra especial relevancia la concrecién oficial
de la Feria Regional, que si bien ya existia como iniciativa de un
grupo de productores autosuficientes radicados en la zona de Ma-
llin Ahogado, durante el gobierno dictatorial fue regulada mediante
ordenanza municipal a rafz de las recomendaciones del CFI. Este
senalaba explicitamente la conveniencia de “una feria artesanal, que
tienda a institucionalizarse por la costumbre” a fin de “brindar a
los productores un canal de venta directa y una demanda regular
durante la temporada estival” y al mismo tiempo constituirse como
“un instrumento apto para hacer conocer la zona y promover el uso
de los servicios turisticos de El Bolsén”. En diciembre de 1979 el
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semanario E/ Bolsonés emitié el comunicado de inicio de temporada
de la Feria Regional, organizada por la municipalidad y auspiciada
por la Asociacién de Productores de Mallin Ahogado. El caso en-
cierra la paradoja fundante: por un lado, su instalacién habria sido
autorizada por el comandante de Gendarmeria en virtud de que
facilitaba el control sobre los jévenes, que ya para entonces eran
objeto de allanamientos sin orden por tenencia y consumo de es-
tupefacientes, agudizados en lo sucesivo mediante la incitacién a la
delacién entre los pobladores empobrecidos por parte de la propia
fuerza a cambio de “vicios”, especialmente alcohol. En las zonas ru-
rales el hostigamiento estuvo dirigido especialmente contra jévenes
docentes que arribaban con la ilusién de desarrollar nuevos para-
digmas pedagdgicos y que se dieron de bruces con el autoritarismo
instalado en las escuelas a través de directores y maestros decimo-
nénicos convencidos de que “a los paisanos no les da la cabeza”. El
intento de estos nuevos docentes seria inmediatamente censurado
con la imposicién del estigma de “hippies” y “drogadictos” que per-
durarfa mucho mds alld del periodo dictatorial. La represién en el
dmbito educativo merece andlisis mds pormenorizados: en 1977 el
secretario de Educacién de la Nacién emitié la Resolucién N° 44/77
contra la “Infiltraciéon subversiva en la ensefanza” y, aun cuando no
he podido hallar registros de su efectiva aplicacion en la zona, en
mayo de 1978 el maestro Horacio Rodriguez Ruiz, director de la
Escuela N° 181 del paraje rural El Foyel, fue cesanteado de su cargo
por considerarlo “elemento peligroso” para el orden instituido.

Al mismo tiempo, no obstante, la Feria se consolidaria como
fenémeno social, cultural y politico caracteristico de la identidad
local porque, como acuerdan varios de sus integrantes iniciales, “fue
lo que nos junté a los que estdbamos dispersos”, propiciando inicia-
tivas colectivas y alianzas estratégicas entre “hippies” y “paisanos”
que incomodarfan a la élite comerciante que hasta entonces mo-
nopolizaba el mercado local. Coinciden los testimonios de jévenes
urbanos recién llegados en cuanto a la sorpresa e indignacién que
les causaba la naturalizacién de las injusticias y las relaciones de
explotacién laboral existentes. En ese sentido, la Feria resultaba una
alternativa viable y promovida por los propios “hippies” en relaciéon
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con sus vecinos, como recuerda Patricia “Chu” Abad, integrante del
espacio desde sus origenes:

Cuando empezd la feria, entonces vos le decias al paisano “no, jcémo
vas a vender la lana a este preciol, dame que te la llevo yo a la feria
y te la vendo y te la pagan mds”. Entonces el paisano, en vez de
vendérsela a Nataine y cambidrsela por un paquete de fideos, yo
se la llevaba a la feria, se la vendia y le daba la guira. Ni siquiera
me quedaba yo con la guita, porque era pa tirarle una onda al
otro. Entonces también eso se veia, no en términos gmnde:, porque
imaginate que un par de kilos de lana al acopiador no le hace nada,
pero de alguna manera... o yo me acuerdo de ir a la feria y ver
Jjaulas llenas de gallinas, los paisanos llevaban las gallinas a vender

a la feria. De otra forma, les pagaban dos mangos por las gallinas.

De aqui la preocupacién manifiesta de las autoridades respecto
del trabajo con “la juventud”, uno de los ejes centrales en la politica
impulsada desde el ministro del Interior de la Nacién, Harguin-
deguy, el ministro de Gobierno de Rio Negro, Zenén Bolino, y el
propio intendente comunal, quien me ha comentado acerca de las
“charlas” que iba a dar mensualmente a las escuelas secundarias de
la localidad, “no politicas, sino de cémo se debe manejar una ciu-
dad, de urbanismo...”. La exposiciéon de Bolino en una de las tantas
reuniones de intendentes durante esos afios es elocuente en cuanto
a los objetivos “refundadores” perseguidos por el régimen. Resena
el periddico local:

[Bolino] puso de relieve la importancia de lograr la participa-
cién de la comunidad, nucledndose en asociaciones y comisio-
nes representativas, para que cada habitante pueda contribuir al
desarrollo de su comunidad. Asimismo, destacé el importante
rol que le cabe a la juventud, a la que se le debe brindar la opor-
tunidad de conocer el funcionamiento comunal, educdndolos
para convertirlos en los dirigentes del mafiana.

As, la logistica disenada con precisién quirtrgica desde los al-
tos mandos de las FF. AA. para mantener bajo control y vigilan-
cia todo el territorio nacional era alimentada desde el llano por un
complejo entramado de responsabilidades militares y civiles que,
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en sociedades fronterizas y relativamente pequefias como las de la
Subzona 52, estaban atravesadas de manera particular por la fami-
liaridad de los vinculos y la eficiencia del intendente comunal para
lograr la convocatoria. Los civiles tenian asignado un importante rol
en la delacién alentada deliberadamente desde las propias FF. AA.
a cambio de retribuciones econémicas o favores en sus respectivas
carreras y negocios. La estructura inclufa tanto agentes civiles de los
servicios de inteligencia como “buchones” y confidentes, solventa-
dos todos ellos por el presupuesto nacional.

El Bolsén no fue ajeno a dicho entramado que operaba desde
las burocracias secretas de las fuerzas represivas, percibiéndose sus
efectos en la cotidianeidad local, tal como me han manifestado di-
versos entrevistados. Comparto entre ellos las experiencias relatadas
por miembros de la Iglesia local: por un lado, el padre Anibal Bona-
vita, exestudiante de Economia y Filosofia Politica, identificado con
el Movimiento de Curas Tercermundistas, que vivié en El Bolsén
entre julio de 1977 y octubre de 1978 mientras realizaba el novicia-
do sacerdotal, y que recuerda haber sido inquirido en las oficinas del
correo por una persona que “se dedicaba a escuchar las conversacio-
nes de la poblacién” en el tnico teléfono publico existente. Por el
otro, fray Antonio Carraro, encargado de aquellos novicios que afio
a afio se trasladaban desde la provincia de Buenos Aires al sur para
completar su formacién vocacional, toda vez que El Bolsén habia
sido elegido por su superior en 1976, como un modo de proteger a
estos jévenes que no eran bien vistos por la cipula eclesial. Carraro
es recordado por diversos entrevistados como un “sacerdote de iz-
quierda”, “muy abierto”, ecuménico y con quien se podia discutir
incluso la viabilidad o no de la lucha armada. Nacido en Italia, me
ha comentado que si bien no pertenecia al Movimiento Tercer-
mundista, simpatizaba con sus ideas y lefa todo lo que podia, a
la vez que cultivaba una relacién fraterna con los obispos Miguel
Hesayne y Jaime de Nevares, de las didcesis de Viedma y Neuquén
respectivamente. Entre 1980 y 1982, fray Carraro fue pdrroco lo-
cal. El estallido de la guerra en Malvinas supuso una bisagra en
su tarea, que ya venia tensionada con las autoridades guberna-
mentales de facto. En el pueblo se impulsé la conformacién de la
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Comisién de Reafirmacién de la Soberania Nacional que atrajo la
atencién de la poblacién local mediante campanas de cosecha y
elaboracién de dulce de mosqueta para enviar a los combatientes.
El semanario E/ Bolsonés publicé varias notas, entrevistas y cartas
de lectores relacionadas con el tema. Carraro, por su parte, se negé
a bendecir las armas de tan innecesario combate, lo que terminaria
de quebrar definitivamente las relaciones con el comandante del
Escuadrén y el intendente Cola, que lo acusarian de “subvertir a la
poblacién”. Poco tiempo después, Carraro supo de la existencia de
su propio “legajo” entre los informes de inteligencia en la comisaria
local. Las presiones generadas derivarian finalmente en el alejamien-
to del sacerdote de la localidad.

La derrota en Malvinas terminé por signar el comienzo del fin
del régimen dictatorial. A partir de entonces, los militares se ocupa-
ran de generar los instrumentos para garantizar su impunidad, con-
validando lo actuado en la lucha contra la subversién y buscando
impedir toda revisién de los crimenes cometidos. A nivel nacional
comenzardn a emerger los espacios politicos y sindicales ya con vis-
tas al inminente llamado a elecciones, a la vez que se amplificarian
los reclamos por verdad y justicia desde el movimiento de derechos
humanos. En El Bolsén se gestaba un movimiento social, cultural
y politico particular protagonizado por esa juventud que habia mi-
grado al sur con la intencién de desarrollar un nuevo proyecto de
vida basado en la paz, la libertad, la convivencia y el respeto por la
diversidad y el medioambiente. Sus fundamentos, preocupaciones y
anhelos son reflejados de manera exquisita en las paginas de Auquin,
una publicacién local editada entre 1980 y 1986 por el periodista
y corresponsal del diario Rio Negro Alfredo Falabella, con la cola-
boracién de reconocidos referentes de la cultura alternativa juve-
nil y estrechamente hermanada con propuestas comunicacionales
como la revista portefia £/ Expreso Imaginario. Sin hacer menciones
explicitas a la coyuntura politica, a través de expresiones como el
dibujo o la poesia, el medio lograria expresar las busquedas de este
movimiento humanista que protagonizard la escena de la reapertura
democritica en estos valles.
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Fuente: revista Auguin, n° 5, El Bols6n, diciembre-enero
de 1982. Gentileza de la Biblioteca “Libe Nerea de Larrazabal”,
Instituto de Formacién Docente Continua de El Bolsén.






Capitulo 4. La investigacion de las violaciones
a los derechos humanos durante el terrorismo
de Estado en Rio Negro. 1983-1984

Junio de 1982 abrirfa una crisis irreversible para el régimen dicta-
torial. Tal resena Crenzel (2008), quien ha analizado extensamente
esta transicidn; para entonces ya era explicito el retiro del apoyo
de las clases medias, la protesta sindical comenzaba a manifestarse
abiertamente y la prensa, hasta entonces favorable al gobierno dicta-
torial, comenzaria a dar cuenta —aunque de manera sensacionalista—
de las violaciones a los derechos humanos. A su vez, los organismos
de derechos humanos habian fortalecido su protagonismo como
canalizadores de las denuncias de delitos en el marco del terrorismo
de Estado. Mds atin ante el silencio de los partidos politicos, las
jerarquias religiosas, la dirigencia empresarial y social, y los princi-
pales medios de comunicacién, todos los cuales habian impugnado
la visita de la CIDH-OEA en 1979 por considerarla una injerencia
extranjera a los asuntos del pais, en defensa de la “lucha antisubver-
siva”. La transicion politica hacia la democracia estuvo signada por
la debilidad dictatorial para imponer condiciones al futuro gobierno
civil, junto con una constelacién de partidos que abonaba la vo-
luntad de olvido del horror. Sin embargo, a diferencia de la transi-
cién anterior, el clamor popular ya no expresaba venganza, odio ni
transformaciones radicales del orden social, sino que exigfa justicia
al Estado por las violaciones sufridas. Bajo la consigna “Juicio y cas-
tigo a todos los culpables”, la Marcha por la Vida que tuvo lugar en
octubre de 1982 sintetizd el significante central en la consolidacion
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del movimiento de derechos humanos nacional, y que tendria sus
expresiones particulares en los espacios territoriales concretos, como
veremos en el caso de El Bolsén.

El 28 de abril de 1983 el gobierno de facto emitié el “Docu-
mento final de la Junta Militar sobre la guerra contra la subversién
y el terrorismo”, con el cual pretendia justificar su responsabilidad
en la “guerra antisubversiva” descalificando las denuncias por des-
apariciones y apoydndose en el mandato constitucional otorgado
por decreto por Estela Martinez de Perén e [talo Luder en 1975.
Como respuesta, los organismos de derechos humanos exigieron
la conformacién de una comisién bicameral con participacién civil
que investigara el terrorismo de Estado como garantia del “Nunca
miés”. Por su parte, las posturas diametralmente opuestas entre los
candidatos presidenciales respecto de la aceptacion o no de este do-
cumento y su correlato legal promulgado cinco meses mds tarde, co-
nocido como “Ley de Autoamnistia”, colocaron al candidato radical
Raul Alfonsin en franca ventaja sobre su par justicialista, el propio
Luder. Frente a la campafia peronista de viejo cuno, Alfonsin “apel6
a un discurso conciliador y renovador de la politica, con miras po-
liclasistas e inclusivas, cercano a la centroizquierda y duro respecto
a los militares. [...] El discurso y el triunfo de Alfonsin nutrieron
de expectativas a una sociedad necesitada de recuperar el sentido
esencial de la politica y el control sobre su destino” (Camino Vela,
2011: 271).

El mismo 10 de diciembre, el flamante presidente electo en-
vié al Congreso un paquete de leyes para proteger los derechos
humanos y derogar la Ley de Autoamnistia, a la vez que ordené
mediante los Decretos N° 157 y 158 el juzgamiento de siete jefes
guerrilleros y las tres primeras Juntas Militares de la dictadura. De
esta manera signaba su adscripcién a la controvertida “teoria de
los dos demonios”, segtin la cual la guerrilla era fruto de intereses
externos al pafs, a cuya violencia la dictadura habia respondido
con métodos ilegales. Entre estos dos actores responsables de la
violencia politica, la sociedad aparecia como ajena y victima de
una guerra cuya expresion mds extrema y escalofriante la consti-
tufan las desapariciones. Advierte Crenzel que el clamor de justicia
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articulado en clave de “victimas/victimarios” —y ya no de “lucha
de clases” o “pueblo/oligarquia” permitiria generar empatia con
el conjunto de la sociedad civil, que asumiria la “narrativa huma-
nitaria” como la forma dominante en el discurso de la denuncia.
En este sentido, los desaparecidos no eran retratados como “gue-
rrilleros” con trayectorias militantes eventualmente cuestionables
por determinados sectores, sino como personas invocadas por sus
datos bdsicos, ocupaciones, pertenencias religiosas y valores mo-
rales que habian sido “victimas inocentes” de una guerra entre
dos bandos.

La necesidad de esclarecimiento acerca del destino de los des-
aparecidos derivé en el Decreto Presidencial N° 187, fechado el
15 de diciembre de 1983, de creacién de la CONADEP. Dicha
Comisién estarfa integrada por personalidades provenientes del Es-
tado y de la sociedad civil, y tendria como tarea recibir denuncias
e investigar sobre las desapariciones, despojadas de toda filiacion
politica que pudiera desacreditarlas en un contexto de persistencia
de la estigmatizacién dictatorial. Se estipulé un plazo de trabajo de
seis meses —que luego se extenderia tres meses mds dada la mag-
nitud insospechada que adquirié la tarea—, y aunque en la letra
no limitaba el periodo exclusivamente al gobierno dictatorial, por
decisién politica del propio presidente no fueron investigadas las
responsabilidades de la conduccién peronista anterior. Aun asi,
esta fuerza decidié no integrar el espacio propuesto, ocupando las
vacantes legislativas referentes oficialistas. La investigacién sobre
la desaparicién de personas se convirtié a partir de entonces en
una cuestion de Estado; no ocurrié lo mismo con otras violaciones
a los derechos humanos como los asesinatos, exilios y las torturas,
cometidos por los mismos perpetradores sobre el conjunto de la
sociedad, dejando marcas traumatizantes que persistirian a través
del tiempo.

Como ha sefalado Crenzel (2008), la CONADEP fue reco-
rriendo un complejo camino desde su conformacién hasta comple-
tar su tarea. Por un lado, debié lidiar con la permanencia de los res-
ponsables de los crimenes en todas las jerarquias castrenses, lo que
acarreaba enormes dificultades a la hora de recabar informacién,
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realizar inspecciones e incluso llevar adelante las investigaciones en
un marco de seguridad juridica y personal, agravado por la constan-
te amenaza de un nuevo golpe de Estado. La Comisién llegé a ser
caracterizada por los organismos de inteligencia como “parte de la
delincuencia subversiva”, motivo suficiente para seguir de cerca sus
pasos. Por otro lado, se suscitaron rechazos iniciales por parte de los
organismos de derechos humanos que cuestionaban la eficacia de sus
alcances y, por supuesto, el destino final de las denuncias: mientras
el sector oficialista insistia en la justicia militar, estos exigirfan sin
claudicar los tribunales civiles. Sin embargo, a medida que avanzaba
el trabajo y se fue definiendo mejor la estrategia de investigacién, la
Comisién logré articular nuevos vinculos con los organismos, gene-
rando la confianza necesaria que derivé incluso en su colaboraciéon
en el interior del pais. Asi, en cuanto se propuso trascender los casos
particulares para describir el sistema de desapariciones e identificar
a los responsables, esta colaboracion fue superlativa, dado que se
obtuvieron testimonios inéditos que permitieron modificar el perfil
de las victimas y amplificar la magnitud de lo ocurrido. Por decisién
auténoma de la CONADEP, y a pesar de la voluntad original del
oficialismo, las pruebas recabadas fueron enviadas a la justicia civil
a la vez que el material fue puesto a disposicién de los organismos,
habilitando a familiares y sobrevivientes a que pudieran decidir en
qué dmbito tramitar sus denuncias.

Los testimonios de los sobrevivientes —que hablaban por sf
mismos, pero también por otros desaparecidos— constituyeron el
aporte esencial para reconstruir el sistema de los CCDyT. Su des-
cubrimiento reconstruia la materialidad de las desapariciones y
probaba de manera inobjetable el caricter sistemdtico del terro-
rismo de Estado. Realizadas entre los comisionados y las victimas
que habian pasado por ellos, las inspecciones se erigian en si mis-
mas en una disputa por el territorio con los propios perpetrado-
res, que por lo general continuaban alli en funciones. Dada su
relevancia politica, la inspeccién se realizaba en compania de los
medios de comunicacién, asi como de un equipo técnico que pu-
diera dar acabada cuenta del espacio, dotando de valor juridico la
palabra de los sobrevivientes. A su vez, cada nuevo procedimiento
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tenfa como consecuencia adicional el aumento del rechazo entre
los militares y sus aliados de manera proporcional a los apoyos
y la credibilidad por parte de la sociedad civil, los partidos y las
organizaciones.

El 20 de septiembre de 1984, en un acto publico en Casa de
Gobierno, la CONADEDP hizo entrega del informe “Nunca mds” al
presidente Alfonsin dando por finalizado su trabajo y originando en
el mismo acto un régimen de memoria fundante en relacién con el
terrorismo de Estado. Es decir que, desde entonces, “sus proposicio-
nes organizan el debate publico, se convierten en objeto privilegiado
de las luchas por dotar de sentido el pasado y moldean, e incluso
delimitan, las interpretaciones divergentes” (Crenzel, 2008: 24-25).
Mientras el acto era televisado, la Plaza de Mayo concentraba al-
rededor de 70.000 personas reunidas bajo el lema “Después de la
verdad, ahora la justicia”, reclamando la justicia civil y la comisién
bicameral. En pos del restablecimiento del Estado de derecho y el
esclarecimiento y juzgamiento de los delitos cometidos por la dic-
tadura, el presidente dispuso su publicacién por la editorial de la
Universidad Nacional de Buenos Aires, cuya primera edicién fue
presentada desde la flamante Subsecretaria de Derechos Huma-
nos un mes y medio més tarde, agotdndose en apenas 48 horas.
Asimismo, se atendié el requerimiento del fiscal de la Cdmara Fe-
deral de Apelaciones de la Capital Federal, Julio Strassera, quien
pidi6 la causa que derivaria en el emblemdtico juicio a las Juntas
al afo siguiente.

La iniciativa oficialista en pos de conocer la verdad y restituir
la justicia propia de un Estado de derecho fue acompanada desde
otras jurisdicciones del pais, como fueron los casos de las provin-
cias de Tucumdn, Cérdoba, Rio Negro y las ciudades de Rosario
y Bahia Blanca (Scocco y Solis, 2020). Los estudios realizados
dan cuenta de su naturaleza diversa —ya se tratara de comisiones
legislativas, delegaciones CONADEP o creaciones dependientes
de los Ejecutivos provinciales—, asi como de los alcances y obs-
ticulos con los que se toparon en la medida que desarrollaban el
trabajo. Indagaremos aqui en las particularidades que asumié el
caso rionegrino.
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El retorno de la democracia y la politica de derechos humanos
en Rio Negro

Con el 53% de los votos y mayoria en la legislatura provincial,
el 10 de diciembre de 1983 asumié la gobernacién de Rio Negro el
radical alfonsinista Dr. Osvaldo Alvarez Guerrero. En segundo lu-
gar se ubicaria el PJ, con el exgobernador Mario Franco nuevamente
a la cabeza (37%), y relegado quedaria el PPR, con apenas un 2,1%
y algln éxito en los concejos municipales, pero sin representacién
en la legislatura, lo que daba cuenta del rechazo popular a la opcién
identificada con el militarismo de la década anterior. Abogado e
intelectual de centroizquierda, dirigente radical de larga trayectoria
en Rio Negro, Alvarez Guerrero se habia radicado en Bariloche tras
el golpe de Ongania y desde alli habia participado activamente de la
reorganizacion partidaria en la linea interna Movimiento Renova-
cién y Cambio impulsada por Raul Alfonsin. En 1973 fue elegido
diputado nacional y, a lo largo de la década, tanto bajo el gobierno
constitucional como de facto, fue un férreo defensor de presos po-
liticos. Sufri6 en carne propia la persecucién durante la dictadura y
a pesar de la censura que le impusieron en la tarea periodistica que
también realizaba, continué participando de las actividades clandes-
tinas del partido. Llegado el momento, fue designado candidato a
gobernador en honor a su trayectoria y compromiso con la recupe-
racién y consolidacién del orden democriético.

Seglin manifestara en su mensaje de asuncidn, el objetivo pri-
mario de su mandato serfa el restablecimiento de la vigencia abso-
luta de los valores y los derechos humanos. Para los intelectuales
progresistas del alfonsinismo, en su mayoria jévenes de sectores
medios urbanos universitarios, Rio Negro aparecia como paradig-
mitica dentro del proyecto, una provincia nueva con una estructura
productiva mds moderna y una estructura social dinimica donde
“la regeneracién politica, el republicanismo, la modernizacién de-
mocrética, el cambio social, la participacién y la distribucién de be-
neficios sociales, ejes de la modernidad alfonsinista, serfan posibles”
(Camino Vela, 2011: 291). En los primeros meses de su mandato
fueron tramitadas las primeras demandas en la linea sefialada, entre



;{Paraiso magico y natural? Historia y memorias de la represion... 219

las que se destacan la reincorporacién del personal afectado por las
leyes de prescindibilidad en la administracién publica, la investiga-
cién sobre el denominado “Plan Martillo” y la conformacién de la
Comisién Provincial de Derechos Humanos.

El proyecto de ley de reincorporacién fue uno de los primeros
tratados en sesiones extraordinarias. Segun el jefe de la bancada ofi-
cialista Horacio Massaccesi —quien dos meses mds tarde ocuparia el
cargo de ministro de Gobierno y en 1987 asumiria el Poder Ejecu-
tivo provincial—, con este proyecto se buscaba “desterrar para todos
los tiempos del suelo rionegrino las herramientas legales que sirvan
de persecucién ideoldgica, racial y religiosa”. Se declaraba entonces
la nulidad e inexistencia de todas las leyes de prescindibilidad exis-
tentes, tanto las sancionadas durante el gobierno de facto -N° 1149
y 1437— como la N° 931 sancionada por el gobierno justicialista
en 1974. Mientras en otras provincias se dilataba el tratamiento
de la cuestién, Massaccesi pondria de relieve que “somos pioneros,
porque Rio Negro es la primera provincia que acude a los reclamos
formulados por este sector de la administracién puablica”. El princi-
pal punto de controversia tuvo que ver con las limitaciones que se
imponian a la reincorporacidn, toda vez que el proyecto oficialista
excluia del beneficio a quienes hubieran percibido indemnizacién al
momento de ser declarados prescindibles, mientras el bloque justi-
cialista exigia “la reincorporacion lisa, llana e ilimitada” y advertia
sobre el contexto represivo y de crisis econdmica en el que los traba-
jadores habian sido puestos en esa condicién. Lejos de limitarse a la
letra de la ley, la diferencia derivé en largas intervenciones en torno
a la legitimidad de peronistas y radicales para arrogarse la defensa
de los derechos humanos en una historia reciente convulsionada.
La controversia fue mediada por una carta de la Agrupacién por
los Derechos Humanos de Viedma en apoyo a la medida, que a la
vez instaba a legislar en pos de construir “una nueva democracia
regida por el respeto al hombre en todos sus 6rdenes”. La misiva fue
leida por el diputado justicialista Anibal Navarro, quien solicit6 no
perder de vista a “los verdaderos enemigos”, asi como reparar en el
hecho de que ninguna ley podria resarcir “el silencio del que fuimos
participes cuando esta gente quedé en la calle”. Asimismo, advertia
en la legislatura:
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El poder que ha mantenido a nuestro pais en las condiciones que
estd en este momento no va a dejar que con facilidad podamos dar
vuelta la situacion que vivimos. (...) Sabemos que hay gente inte-
resada en desestabilizar este proceso, sabemos que esa gente trabaja
desde las sombras y que aprovecha cualquier situacion anormal de
un proceso democritico. Todos los legisladores aqui presentes tene-
mos conciencia de que nuestra funcion primordial es mantener este
estado democrdtico. (...) Hoy, sefiores legisladores, tenemos una res-
ponsabilidad, cual es la de hacer justicia para que ese pueblo vuelva
a tener fe en las instituciones.

El recinto entonces actualizarfa las palabras del gobernador en
su discurso inaugural y, en pos de “ponerle una bisagra a la histo-
ria”, a pesar de las diferencias manifiestas en torno a sus alcances,
la Ley N° 1794 seria aprobada por unanimidad, incluyendo en su
articulo 9 la actuacién de una comisién evaluadora de aquellos ca-
sos que hubieran percibido indemnizacién, cuyo dictamen seria de
cardcter obligatorio.

Una vez reglamentada en marzo de 1984, se iniciaron las tra-
mitaciones pertinentes para la reincorporacién de los trabajadores
prescindidos, aunque su aplicacién tendria resultados diversos. En
El Bolsén, la prescindibilidad afecté principalmente al dmbito mu-
nicipal y al de Salud Pdblica, secundando al mecanismo de renuncias
forzadas al que se acogieron la gran mayoria de los empleados hos-
tigados. En una localidad con bajo nivel organizativo en términos
sindicales, el ejercicio del derecho estuvo ligado indefectiblemente
a los recursos con que conté cada agente de manera individual para
llevar adelante el reclamo. Asi, por ejemplo, Beatriz Maldonado de
Pereyra, exdelegada del sindicato de empleados municipales, al ha-
ber cobrado indemnizacién —abonada en cuotas y calificada por ella
misma en su reclamo como “insignificante”-, debié iniciar los tra-
mites para acogerse al beneficio. Cuatro afios de reclamos dirigidos
a delegados gremiales y al propio gobierno municipal asentados en
su legajo personal derivaron en una infame respuesta de parte del
asesor legal en 1988, mediante la cual le negaba el derecho en virtud
del vencimiento del plazo establecido para la presentacién, deses-
timando explicitamente la justificacién brindada por la afectada,
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quien sefalé que el propio delegado gremial municipal le habia di-
cho que su legajo se habia perdido en un incendio. En su dictamen,
el letrado omitirfa el articulo 9, sin dar lugar a la intervencién de la
comisién creada para atender estos casos, e incluso incorporaria con
manifiesta intencionalidad la mencién a la sancién de la que la em-
pleada fuera objeto en mayo de 1976, acusada de “distraer al perso-
nal y tomar sol en la vereda”. No es de extrafar semejante dictamen
violatorio de los derechos de la trabajadora cuando vemos que quien
firma, Dr. Luis Espinosa, ejerci6 la asesoria legal municipal durante
el gobierno de facto de Miguel Cola, reeditando su actuacién con el
mismo mandatario, elegido luego a través del voto.

Distintos han sido los casos del agente Roberto Losada, re-
incorporado sin mds trimite bajo la gestién municipal del radical
Hugo Raimondi (1983-1987), con quien mantenian una relacién
estrecha de vecindad; o del Dr. Santucho, quien inicié y comple-
t6 los tramites legales para su reincorporacién, entendiendo que su
caso se incluia en el marco propuesto por dicha ley, aun cuando no
hubiere sido objeto estrictamente de prescindibilidad.

El “Plan Martillo”: sistema de inteligencia del gobierno
de facto provincial

Otra de las iniciativas tramitadas por las autoridades constitu-
cionales tuvo que ver con las denuncias emergentes a raiz del ha-
llazgo de “carpetas negras” en una caja fuerte en la municipalidad
de Bariloche, apenas comenzé el periodo democritico. A fin de co-
nocer el entramado al que estas pertenecian, el gobierno provincial
inici6é una investigacién que le permitié acceder a la Directiva 1/80
“S” —secreta—, denominada “Plan Martillo. Normas complementa-
rias para la accién de gobierno en la prosecucién de la lucha contra
la subversion”, fechada el 15 de abril de 1980 y firmada por el exgo-
bernador Julio Acuna y su ministro de Gobierno, Zenén Sadl Boli-
no. Esta habia sido distribuida entre ministros, secretarios, jefes de
Policia e intendentes de los treinta y siete municipios rionegrinos, y
se presentaba como “una gufa” para el accionar de las distintas 4reas
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de gobierno en funcién de la cual debian ajustar sus planes “a los
objetivos de la lucha contra la subversién” y remitir periédicamente
“informes sobre el estado de cumplimiento y los efectos logrados”.
Las “carpetas negras” eran producto de la aplicacién de estas pautas,
y figuraban allf personalidades reconocidas como el propio Alvarez
Guerrero y otros dirigentes —incluso nacionales— sobre quienes se
ejercia inteligencia desde el gobierno provincial de facto.

Como ha analizado Sudrez (2016b), el objetivo de la aplicacion
de la Directiva 1/80 “S” era doble: por un lado, proseguir con la
misién autoimpuesta por las FF. AA. de “erradicar los elementos
residuales de las bandas de delincuentes terroristas (BDT) y neu-
tralizar el accionar de las organizaciones politicas marxistas (OPM)
en los diferentes 4mbitos”. Por el otro, redefinir la estrategia para
legitimar al propio gobierno dictatorial en tiempos de cierto recha-
zo hacia el régimen, incluso a nivel internacional. Asi, el objetivo
politico establecia “fortalecer el patrimonio espiritual, cultural y
material de la provincia y afianzar el orden legal vigente contra la
agresién marxista interna y externa’, a través de una serie de pautas
establecidas para los diversos dmbitos: politico, cultural-educativo,
econdémico-laboral, religioso, judicial, psicosocial y barrial. En to-
dos los casos, se instaba al mejoramiento general de la poblacién
incluso fomentando la participacion, pero siempre atendiendo al
control y la erradicacién de cualquier posible “accionar subversivo”.
Segtin se indicaba, la normativa se correspondia con el Decreto Pro-
vincial N° 1227/79 de aprobacién de los “Objetivos Orientadores
y Sectoriales para el trienio 1980-1982”, que en su tercer objetivo
indicaba “prevenir y combatir en todos los campos del quehacer
provincial la delincuencia terrorista y las infiltraciones ideolégicas
extrafias al ser nacional”.

El hallazgo de las carpetas fue dado a conocer por el propio
gobierno provincial en enero de 1984, y el diario Rio Negro lo co-
locé como noticia de tapa junto con la transcripcién integra del
documento. También tuvo difusién en los micréfonos de Radio
Nacional El Bolsén, que darfa cuenta de la noticia a primera hora
de la manana y luego en el panorama informativo de la tarde. Por
lo dicho, era evidente que ninguna autoridad municipal de la época
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podia argumentar no haber recibido las instrucciones y mucho me-
nos no haberlas cumplido. Veinticinco anos més tarde se conoceria
documentacién similar hallada en dependencias del municipio de
Ingeniero Jacobacci, que entonces habia sido guardada celosamente
por el intendente electo y que finalmente fue donada a la Secretaria
de Derechos Humanos de Rio Negro para ser puesta a resguardo en
el Archivo de la Memoria, lo que permitié ampliar el conocimiento
al respecto. En el caso de El Bolsén, aun cuando no se conozcan
hasta el momento pruebas fehacientes de su existencia, en la Direc-
tiva se especifica que la copia N° 23 estaba destinada al intendente
de esta localidad, Ing. Miguel Cola, y los innumerables gestos que
repasamos someramente en el capitulo anterior dan la pauta de que
efectivamente el intendente estaba plenamente consustanciado con
la tarea asignada. Al consultar con Hugo Raimondi, intendente
electo en 1983, afirmé: “Yo mandé a revisar todo y no apareci6
nada... algunos intendentes fueron mds avispados que otros”.

La misma investigacién realizada en 1984 permitié constatar
la destruccién de documentacidn relacionada perteneciente a la ex
Direccién de Situacién y al Servicio de Inteligencia de la Policia
rionegrina, lo cual era considerado “delito de supresién o destruc-
cién de documentos publicos”, por lo que el gobierno informaba
que se presentarfa ante la justicia de Viedma “a fin de promover la
correspondiente denuncia penal”. Asimismo, desde el Ateneo “Ar-
turo Illia”, del Movimiento de Renovacién y Cambio de la UCR de
Viedma, se solicité intervencién de la legislatura en la investigacién
y el esclarecimiento de todo lo concerniente con los documentos
secretos del régimen militar, que denotaban la existencia de un “mi-
nucioso plan de represion y persecucién ideolégica” cuyo fin era
“destruir desde sus propias bases toda posibilidad de expresién ver-
daderamente democrdtica del pueblo rionegrino”. Denunciaba a su
vez que en el caso del “Plan Martillo”, este involucraba ademds “a la
ctpula de la Policia Provincial y a todos los intendentes municipales
del Proceso”, motivo por el cual solicitaban la constitucién de una
comisién especial para la investigacién de los hechos y la derivacién
a la justicia civil para el debido juzgamiento de los responsables,
cuya ndémina transcribian. Cerraban la presentacién con la esperan-
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za manifiesta respecto de que la legislatura sabria interpretar las ca-
racteristicas reparadoras y reivindicatorias de la medida propuesta, y
solicitaban su tratamiento especial, asi como la publica difusién de
las conclusiones a que se arribara.

En ocasién de la Apertura del 13° Periodo Legislativo de Sesio-
nes Ordinarias, el 1° de mayo siguiente el gobernador emitié un ex-
tenso mensaje y en el parrafo dedicado a la Policia Provincial, Alva-
rez Guerrero reivindicé “el nuevo criterio imperante en los cuadros
de conduccién”, el que se habria puesto de manifiesto “en la valiosa
colaboracién en lo atinente a la denuncia y remision a la justicia de
los ilicitos presuntos cometidos en la anterior gestién, las denuncias
del Plan Martillo”. Sin brindar mayor informacién, el gobernador
terminaba por salvaguardar a la fuerza de culpa y cargo, sefalan-
do que aquella “institucién distorsionada por el militarismo en su
conduccién, que habia pretendido instrumentarla como un brazo
mds de la estructura represiva”, ahora habia sido reorganizada para
lograr “contar con una fuerza policial auténticamente comprometi-
da con los principios del Estado democrdtico”. Paradéjicamente, su
nuevo jefe serfa el comisario general (RE) Antonio Camarelli, quien
poco mds tarde serd cuestionado por la Comisién de Derechos Hu-
manos de la provincia al entender que habia ocultado informacién
sensible que su investidura le obligaba a brindar. De hecho, y lejos
del semblante pretendido por el gobernador, dos décadas después
recaerfan sobre Camarelli graves denuncias por violaciones a los de-
rechos humanos durante su desempefio al frente de la Comisaria
24° de Cipolletti en 1976, sehalada en los juicios por “La Escuelita
de Neuquén” como CCDyT.

A pesar de las fuertes aseveraciones realizadas desde el Ateneo y
desde el propio Ejecutivo provincial, no existen evidencias de que la
comision haya sido conformada ni de que la denuncia penal efecti-
vamente hubiera prosperado. La tltima mencién sobre los intentos
por esclarecer los alcances del Plan Martillo y juzgar responsabili-
dades la encontramos en el informe de la Delegacién Andina de
la Comisién de Derechos Humanos de Rio Negro que veremos a
continuacién. Alli se deja constancia de la inspeccién realizada en
la municipalidad de Bariloche el 1° de junio de 1984, durante la
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cual la Comisién tomé vista del material que consistia en “dos bi-
blioratos y varias carpetas” que, aparte de “disposiciones y normas
intrascendentes”, contenian “informaciones que implicarfan juicios
e imputaciones a instituciones, vecinos y visitantes de Bariloche”.
El informe manuscrito brinda una lista con algunas de las personas
e instituciones que figuraban alli, entre ellos los flamantes mandata-
rios constitucionales Raul Alfonsin y Osvaldo Alvarez Guerrero, el
dirigente del SERPA]J Adolfo Pérez Esquivel, el obispo Miguel He-
sayne, los legisladores radicales Ndpoli y Mary Soldavini de Ruberti,
los dirigentes justicialistas Ariel Asuad y Rubén Marigo, este dltimo
integrante de la misma Comisién investigadora. Debido a que “este
tipo de incriminaciones o acusaciones en la época en que se hicieron
ponfan en grave riesgo la vida de estos ciudadanos y sus familias,
ya que informes de esta naturaleza fueron utilizados como base de
accién de grupos clandestinos para reprimir, torturar, hacer desapa-
recer y asesinar a personas en el pais”, y en virtud de las atribuciones
que tenfa la Comisién, el material fue elevado a la justicia a fin de
“denunciarlo y solicitar la reparacién del buen nombre y honor de
las personas e instituciones involucradas”. Sin embargo, se explicita
alli también que el juez en lo Penal Dr. César Lanfranchi no hizo
lugar a ese pedido, dando por finalizada la causa sin permitirles el
acceso a la documentacién para evaluar iniciar querella. Al dia de
hoy se desconoce el destino de las “carpetas negras”.

La Comisién de Derechos Humanos de la Provincia de Rio Negro

Si bien las dos iniciativas resefiadas daban cuenta de una inten-
cién manifiesta por parte de las autoridades constitucionales rione-
grinas en pos de avanzar hacia la reparacién de los delitos cometidos
durante la Gltima dictadura, sin dudas la medida m4s relevante fue
la constitucién de la Comisién Provincial de Derechos Humanos
(CPDH). Creada en marzo de 1984 por decreto del gobernador e
integrada por personalidades de reconocida trayectoria en la mate-
ria, se erigié en la expresién local de la CONADEDP, desarroll6 su
tarea a lo largo de nueve meses y generd su propio informe final,
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entregado al Poder Ejecutivo en diciembre de ese afo. El documen-
to revela fehacientemente el accionar sistemdtico del terrorismo de
Estado en territorio rionegrino, que, como hemos visto, en la divi-
sién militar integraba dos subzonas, cuyas cabeceras se ubicaban en
la VI Brigada de Infanteria con asiento en Neuquén (Subzona 52),
que incluia el Alto Valle y la zona cordillerana, y en el Comando del
V Cuerpo del Ejército en Bahia Blanca, Subzona 51 y cabecera de
toda la Zona 5 (Patagonia).

Como antecedente inmediato, en la sesién parlamentaria del
31 de enero se habia dado lectura a una nota enviada por la APDH
a la legislatura provincial, en ocasién de haber celebrado su Primer
Congreso Regional dos semanas antes en Viedma. La organizacién,
de cardcter nacional y reconocimiento internacional por su tarea
ininterrumpida desde 1975, estaba integrada por figuras del mis
alto prestigio y tenia filiales en distintas localidades del pais. Ademis
de integrantes de la APDH central, de dicho encuentro participaron
las delegaciones de Neuquén, General Roca, Allen, Rio Colorado,
Bahia Blanca y Viedma, y se dej6 constancia de que para una proxi-
ma reunién en Neuquén se invitaria “en forma especial” a la dele-
gacién de Bariloche, que habia comenzado a funcionar como tal a
mediados de 1983. Por medio de la misiva, solicitaban al cuerpo
legislativo propiciar la investigacién desde el propio parlamento de
los casos de detenidos-desaparecidos y otros delitos cometidos en
dictadura en Rio Negro.

Si bien el protagonismo de los organismos de derechos huma-
nos ha sido indiscutible a lo largo y ancho del pais, lejos de tratar-
se de un proceso uniforme, la consecucién de acciones tendientes
a restituir la democracia en los territorios provinciales fue disimil.
Especificamente en lo relativo a la investigacién de los crimenes co-
metidos por el terrorismo de Estado, la solicitud de la APDH se
inscribfa en el impulso de los organismos en favor de una Comisién
Bicameral en el Congreso de la Naci6n. Frustrada tras la creacién
por decreto presidencial de la CONADEDP, la demanda fue aten-
dida por algunas provincias como Tucumdn, Chaco y Misiones,
gobernadas por el PJ, y Neuquén, cuya gobernacién habia quedado
en manos del Movimiento Popular Neuquino (MPN). Estas pro-
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vincias formaron sus propias comisiones parlamentarias, mientras
que en otros casos se crearon delegaciones locales de la CONADEP,
como fue en Cérdoba (UCR), Santa Fe y Bahia Blanca (P]), entre
otras. En el caso de Rio Negro (UCR) y al igual que La Rioja (P]),
las comisiones fueron creadas por iniciativa del Poder Ejecutivo,
invitando a las y los legisladores a formar parte del espacio. Atn
con diferencias, dichas investigaciones —que culminarfan entre la
primavera de 1984 y principios de 1985— incorporaron la denuncia
de la violencia politica previa al golpe; en algunos casos hicieron
referencia al activismo de las victimas, tanto sobrevivientes como
desaparecidos, e incluyeron algtin tipo de némina de personal res-
ponsable de los delitos denunciados. En lineas generales todas ellas
legitimaron el “Nunca mds”, que para ese entonces ya habia con-
formado “un nuevo régimen de memoria sobre la violencia politica
y las desapariciones en la Argentina, que integrd ciertos principios
generales de la democracia politica, los postulados del gobierno de
Alfonsin para juzgar la violencia politica y la narrativa humanitaria
forjada durante la dictadura para denunciar sus crimenes” (Crenzel,
2008: 24). En cuanto a los resultados, excepto en el caso del Chaco
que se habria publicado en 1985, todos los informes permanecieron
inéditos y fuera del alcance publico durante varios afios. Con carac-
teristicas propias que revisaremos a continuacién, el caso rionegrino
no ha sido la excepcién.

El 5 de marzo de 1984, “visto que el gobierno constitucional
ha propuesto a la ciudadania constituir a Rio Negro en la provincia
de las libertades publicas e individuales, y los derechos y valores hu-
manos”, el gobernador Alvarez Guerrero firmé el Decreto N° 375
de creacion de la Comisién de Derechos Humanos de la Provincia
de Rio Negro, atendiendo “el interés legitimo de la poblacién en
cuanto a la existencia de un organismo que recepcione las denuncias
por desapariciones, torturas, persecuciones, coacciones, atentados,
ocultamiento o sustraccién de menores” en el marco de la repre-
sion antisubversiva. Una semana mds tarde, considerando que dicha
Comisién debia estar integrada por “aquellas personas que mids se
han destacado en nuestro territorio demostrando su inclaudicable
valentia y voluntad por defender el Estado de derecho y la vida de
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los ciudadanos, repudiando la violencia y asumiendo una conducta
activa frente a las graves violaciones legales de la represion ideoldgi-
ca e indiscriminada”, fueron designados el diputado nacional por la
UCR e integrante de la CONADEP, Hugo Piucill, quien oficiaria
de nexo entre ambas comisiones, y dirigentes destacados por cada
una de las tres jurisdicciones judiciales que constituian el territorio
rionegrino. Asi, por el Alto Valle fueron nombrados el dirigente his-
térico del radicalismo provincial y director del emblemidtico diario
Rio Negro, Dr. Julio Raul Rajneri; la dirigente de la APDH valletana
liderada por monsefor Jaime de Nevares, Noemi Fiorito de Labru-
ne —designada a su vez secretaria de Coordinacién del organismo—;
y el Dr. Horacio Norberto Mufoz. Por la zona atldntica fueron
designados el Dr. Fernando Gustavo Chironi, concejal en Viedma
por la Democracia Cristiana, y el presbitero Vicente Pellegrini en
representacién del obispo Miguel Hesayne, quien junto con su par
neuquino se destacaba por ser de los pocos miembros de la jerar-
quia eclesidstica que habia criticado abiertamente el régimen mi-
litar. Finalmente, por la zona andina asumirfan la responsabilidad
el dirigente peronista y abogado laboralista, Dr. Rubén Marigo, y
el integrante de la APDH y miembro de la Fundacién Bariloche,
Ing. Victor Bravo Martinez, ambos residentes en Bariloche. Si bien
el decreto invitaba al Poder Legislativo a designar a otros seis inte-
grantes, solo se incorporarian aquellos pertenecientes al bloque ma-
yoritario: Mary Soldavini de Ruberti, Silvia Laguardia de Luna, Ana
Ida Piccinini y Edgardo Ferndndez. Al igual que en la CONADEP,
el justicialismo se abstendria de ocupar las vacantes previstas. Todos
ellos fueron puestos en funciones por el exjefe de bancada devenido
ya ministro de Gobierno, Horacio Massaccesi, en la reunién cons-
titutiva que tuvo lugar en la sede del diario Rio Negro, en la ciudad
de General Roca, el 17 de marzo de 1984.

A partir de entonces, cada delegacion se abocaria a idéntica la-
bor en su zona de influencia: recepcidén e investigacién de denuncias
de hechos ocurridos en jurisdiccién provincial y determinacién de
la organizacién del aparato represivo, asi como de los responsables
de los actos ilegales investigados. Las y los comisionados estaban
facultados para solicitar informaciones y realizar inspecciones en or-
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ganismos provinciales y nacionales, asi como requerir colaboracién
de todos los agentes del Poder Ejecutivo. El decreto también los
habilitaba para denunciar ante la justicia presuntos hechos delicti-
vos que surgieran de las investigaciones, cualquier intento o acto de
ocultamiento, sustraccién o destruccién de elementos probatorios
relacionados con los hechos por esclarecer, y comunicar a las méxi-
mas autoridades las obstrucciones que afectasen la tarea. A partir de
tales atribuciones fue posible constatar la existencia de los CCDyT
que funcionaron en la regidn, entre los que se destacé “La Escuelita
de Neuquén”. Emplazada en inmediaciones de la VI Brigada de
Infanteria, la inspeccién fue realizada el 10 de abril de 1984, con-
juntamente por las comisiones rionegrina y neuquina de derechos
humanos recientemente conformadas y ex detenidos-desaparecidos
que reconocieron el lugar.

Tal como fuera periédicamente informado por el diario R/o
Negro, alo largo de los nueve meses que insumid el trabajo las dele-
gaciones compartirfan reuniones plenarias en tres ocasiones: la pri-
mera tuvo lugar el 11 de abril en Viedma, donde fueron recibidos
por el gobernador y se entrevistaron con el bloque justicialista de
legisladores, asi como con la APDH de esa ciudad. El 2 y 3 de
junio los comisionados volvieron a encontrarse en Roca, a fin de
evaluar la marcha del trabajo, en donde también coincidieron con
la filial local del organismo. La tercera y dltima reunién plenaria
tuvo lugar el 18 de octubre en Bariloche, para realizar un cierre y
una evaluacién final. De ese tercer encuentro lo que trascendié fue
la imposibilidad de realizar la inspeccién ocular prevista en la Es-
cuela de Instruccién Andina, denunciada entre junio y julio de ese
afio cuando fueron reveladas detenciones ilegales detalladas por sus
propias victimas. La obstaculizacién interpuesta por el Ejército no
solo fue noticia periodistica, sino que también quedé asentado en el
informe final. Con todo, el Dr. Marigo ha caracterizado el trabajo
como “un hecho politico importante”, destacando que “junté gente
de la militancia” y gener6 por ello “mucha esperanza” entre quienes
estaban abocados a la tarea.

El informe final con la explicacién detallada de los hechos
investigados, asi como las consideraciones en torno al despliegue
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del aparato represivo en la provincia, sus responsables y las diver-
sas respuestas obtenidas de parte de quienes debian colaborar en el
esclarecimiento de los delitos denunciados, fue entregado al gober-
nador el 22 de diciembre de ese ano, también en la sede del diario.
El periédico transcribe las palabras de Noemi Labrune, quien en
nombre de la Comisién abrié la ceremonia y, dirigiéndose al man-
datario, destacé la decisién de no hacer un acto protocolar, “sino
casi una reunién de trabajo con usted”. Agradeciéndole por haber
propiciado y facilitado la tarea, destacaba Labrune que lo trabajado
habia sido “apenas una etapa de un camino mucho mds largo y
peliagudo de lo que habiamos pensado”; que debia ser considerado
como la continuacién de lo que ya venian haciendo los organismos
de derechos humanos y familiares de las victimas, cuyo testimonio
habia sido un aporte inestimable, y que ahora debia continuar la
ciudadania toda, con el gobierno a la cabeza. Solo asi podria lo-
grarse la justicia necesaria para evitar que los responsables quedaran
impunes y reafirmar el valor de la democracia para la posteridad.
De otro modo, advertia:

... el trabajo de la Comision hubiera sido contraproducente, porque
mostrar a la opinion piiblica todo lo que se hizo sin que haya un
segundo capitulo, un epilogo con un juez interviniendo entre esos
delitos, seria mostrar a la ciudadania que la justicia no existe. No-
sotros estamos convencidos de que hay justicia y que los jueces van a
actuar en consecuencia, por eso es que con la conciencia tmnquilﬂ

vamos a entregar esto para que todos lo conozcan.

Ademds de comprometerse ptiblicamente con esa responsabili-
dad, el mandatario insistié en que “lo mds importante [era] la ense-
fianza de lo que ha ocurrido en la Argentina y no debe ocurrir nunca
miés”. Por ello, y atento a la otra gran tarea encomendada, cerraria
su alocucién diciendo:

Es posible (...) que el pueblo en su conjunto, en este momento, no
comprenda su total trascendencia. Pero en la medida que se publi-
que, como sin duda alguna tiene que publicarse este informe, en la
medida en que se conozca en sus detalles lo que la provincia de Rio

Negro ha sufrido en estos anos trdgicos, yo pienso que la enserianza
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que dejard a los que tienen en si mismos una moral que sabe dis-
tinguir lo justo de lo injusto va a ser sin duda alguna un elemento
insustituible, un elemento fundamental para hacer que la democra-
cia, la libertad, la justicia, la igualdad y los derechos humanos sean
las banderas de siempre en esta provincia de Rio Negro.

A pesar del énfasis de las palabras del gobernador y la sugeren-
cia explicita por parte de la Comisién de editar un libro, excepto
en esa edicién del periddico, el informe final no fue publicado e
incluso estuvo “extraviado” durante afios sin generar mayores re-
percusiones. Segtin me explicaron Cristina Cévoli y Oscar Meildn,
miembros fundadores de la Asociacién de Familiares y Victimas
del Terrorismo de Estado en Viedma y Patagones, en ese entonces
Alvarez Guerrero envié a la justicia federal solo las declaraciones de
las victimas, omitiendo las de los victimarios, lo que afecté la posi-
bilidad de dar celeridad a la accién judicial que se vio interrumpida
luego con las leyes de impunidad:

Lamentablemente, solo quedan aquellas copias en los expedientes de
la justicia federal, porque el informe original completo misteriosa-
mente se perdid y algunos de los testimonios originales aparecieron
desparramados en las calles de Viedma durante la sequnda gober-
nacién de Massaccesi.

A raiz de ese episodio, y en el contexto de revitalizacién de la
memoria del terrorismo de Estado y de la derogacién de las leyes de
impunidad por parte del Congreso de la Nacién a instancias de los
diputados por la alianza de centroizquierda FREPASO (Frente Pais
Solidario), Alfredo Bravo y Juan Pablo Cafiero, en 1998 el dipu-
tado provincial por esa fuerza y victima de los tormentos inves-
tigados, Eduardo “Bachi” Chironi —exmilitante de la Tendencia
Peronista, hermano del excomisionado que en la misma legisla-
tura ocupaba una banca radical—, se abocé a la tarea de rescate de
la documentacién para su resguardo oficial, junto con su esposa
Cévoli y su companero Meildn. Gracias a ese trabajo, investiga-
doras e investigadores, organizaciones civiles y la opinién ptblica
en general contamos hoy con un documento de 88 fojas que con-
tiene los dos decretos resefados, las 29 pdginas mecanografiadas
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del informe final entregadas al Ejecutivo en diciembre de 1984,
los testimonios recogidos por la Delegacién del Alto Valle —con
membrete del diario Rio Negro—y el informe manuscrito enviado
por la Delegacién de Zona Andina. En cambio, el ejemplar no
contiene los anexos mencionados en sendos informes (nueve en
cada uno), que permanecen extraviados. Revisaremos su conteni-
do a continuacién.

El informe final de la Comisién

No cabe duda de que la gravitacién mayor sobre el trabajo de
la Comisién fue ejercida por la delegacién valletana, que tenia en
las figuras de Noemi (Fiorito de) Labrune y Rajneri el respaldo ne-
cesario para garantizar tanto el apoyo de los organismos de derechos
humanos como del gobierno radical. Activista universitaria durante
el onganiato, Labrune integraba desde sus origenes la delegacion
neuquina de la APDH, liderada por monsefor Jaime de Nevares,
referente tercermundista y miembro fundador del organismo, quien
“cuando se largd el golpe y empezaron las detenciones en Neuquén
y toda la zona, considerd que habia que hacer delegaciones locales.
Aci fuimos la primera delegacién”. Para ello convocé a distintos re-
ferentes que habia conocido en su trabajo territorial durante la per-
secucién en manos de la Triple A: refugiados de Chile, huelguistas
del Chocén —entre quienes se encontraba el marido de Noemi- y
militantes de diversos partidos politicos, en especial del Partido Co-
munista. Labrune recuerda las tensiones con las que el organismo
convivia a nivel nacional entre quienes asumian actitudes conserva-
doras en pos de resguardar el prestigio de la APDH y hacerla confia-
ble, especialmente para las victimas que se acercaban a denunciar, y
aquellos que consideraban necesario asumir una postura mds activa
para lograr justicia. La delegacién neuquina, rememora Noemi, se
identificaba con estos tltimos:

... Y, ademds, [la Central] era una alianza bolche-radical, quizd
con lo mejor del radicalismo, Alfonsin, por ejemplo... pero bueno,
ellos tenian su filtro, y lo que era muy monto, o muy trosko, nada. ..
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y bueno, Alfonsin tenia mds filtro que los bolches rodavia. El obispo
participaba, porque le parecia importante participar, pero acd no-
sotros teniamos otra vision. Nosotros protegiamos a los que querian
escapar, era otra forma de actuar, [y jamds bariamos un filtro con
nadie! Y... probdbamos bastante hasta dénde podiamos ir con los
comunicados y esas cosas... es mds, creo que la primera vez que se
salié a la calle con una bandera asi fue en Neuguén. .. la Central
no salia. Habia esas diferencias. ..

Por su parte, bajo la direccién del dirigente radical Julio
Rajneri y fiel al prestigio de compromiso con los derechos huma-
nos que habia cultivado durante la dictadura, el diario Rio Negro
asumiria un rol central en la consecucién del trabajo investigati-
vo y el logro de los objetivos propuestos, cuestién destacada por
el propio Alvarez Guerrero cuando le fue entregado el informe
final. Los comisionados entrevistados coinciden en senalar que,
en ese entonces, fue fundamental contar tanto con las instalacio-
nes del diario para los actos de apertura y clausura de la investi-
gacién, y para realizar las reuniones periddicas de la Comision,
como con su cobertura medidtica —algo que no fue moneda co-
rriente entre las comisiones investigativas en los distintos lugares
del pais— y la capacidad e influencia del propio Rajneri para la
obtencién de testimonios complejos, especialmente aquellos li-
gados a la Policia Provincial. El serfa el encargado de reunir los
informes parciales elaborados por cada delegacién y articularlos
en la redaccién del informe final, a tono con el documento na-
cional. En opinién de Labrune:

Viste que es un estilo asi... muy edulcorado (...). Cada una de
las tres zonas hacia su informe y después Rajneri lo juntaba.
Abhora te digo: una cosa es el lenguaje y otra cosa son los hechos.
Del informe nuestro Rajneri no cambidé ningiin hecho. Pero el
lenguage. .. (...). Yo controlé nuestro informe y él no borré nada.
Algunas cosas las puso tal cual y otras las redactdé de nuevo, pero

no borré nada.

uego de una introduccién en la que se da cuenta de la orga-
Luego d d laq d de la org
nizacién del trabajo de la Comisién, bajo el titulo “Accionar de los
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grupos terroristas” el informe presenta un diagnéstico que desmien-
te toda actividad guerrillera en la provincia, a la vez que sindica a
la Policia rionegrina como la principal responsable de la violencia
politica previa al golpe. Incluso senala que, aunque el nimero de
personas secuestradas o desaparecidas habia sido inferior al de otras
provincias mds densamente pobladas,

... la represién aparece como privada del tinico motivo que han
aducido las FF. AA. para justificar los procedimientos ilegales: la
invocacién a “la guerra sucia” [...]. En Rio Negro se secuestrd,
se torturd y se hizo desaparecer seres humanos, sin que haya
existido un solo episodio de acciones subversivas durante todos

estos anos.

Las tinicas “acciones terroristas”, se indica, ocurrieron entre
1974y 1976, y “fueron producidas por elementos vinculados al jefe
de Policia, comandante Ardanaz, o a grupos parapoliciales monta-
dos con objetivos especificos, pero no por grupos armados pertene-
cientes a las organizaciones guerrilleras que actuaban en el resto del
pais”. Planificados y llevados a cabo en coordinacién con la Policia
Federal y la custodia personal del entonces rector de la Universi-
dad Nacional del Comahue, Remus Tetu, los atentados produci-
dos eran denunciados asi como “antecedente concreto de acciones
clandestinas desde el aparato represivo estatal”, afirmando que para
el 24 de marzo de 1976 “el aparato represivo estaba perfectamente
montado y en condiciones de iniciar en toda la provincia operativos
de cierta envergadura, combinando acciones clandestinas con pro-
cedimientos legales”. A diferencia del “Nunca mds”, en este informe
no hay referencias al “terrorismo de izquierda” como predmbulo del
terrorismo de Estado, y en cambio establece una continuidad entre
la violencia parapolicial previa al golpe y la desencadenada luego.
En cuanto a las victimas rionegrinas, son presentadas exclusivamen-
te por sus nombres y apellidos, reforzando la “narrativa humani-
taria” vigente a nivel nacional y silenciando cualquier referencia a
sus trayectorias militantes, que en la provincia estaban ligadas al
peronismo revolucionario y al Plan de Salud desplegado entre 1973
y 1976, objeto predilecto de la persecucién de Ardanaz.
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En relacién con la estructura del aparato represivo, conside-
rando que la provincia de Rio Negro integraba dos subzonas cu-
yas bases operativas se ubicaban fuera de su territorio, es notable
la diferencia entre el detalle de la informacién brindada sobre la
Subzona 52 dependiente de la VI Brigada de Infanteria con asiento
en Neuquén, frente a la Subzona 51 a la que pertenecia la capi-
tal provincial, a cargo del Comando del V Cuerpo del Ejército en
Bahia Blanca, que ¢jercia a su vez la jefatura de toda la Zona 5.
En inmediaciones de ambas unidades militares funcionaron los dos
CCDyT a los que fueron llevados ciudadanos secuestrados en te-
rritorio rionegrino, contando necesariamente con otros espacios de
detencién ilegal en distintos lugares de la provincia, previo traslado
a estos sitios. El informe final brinda un profundo panorama sobre
la represién en el Alto Valle, la estructura legal y clandestina, sus
responsables y metodologfas, asi como su vinculacién con las fuer-
zas de seguridad que actuaban alli —Policia Federal y Provincial—,
subordinadas operacionalmente al jefe de la subzona. Como hemos
mencionado, la existencia del centro clandestino “La Escuelita de
Neuquén” fue inmediatamente demostrada gracias a la inspeccién
ocular realizada apenas se inici6 el trabajo de la Comisién. El testi-
monio de Labrune senala la relevancia que en este sentido asumiria
la coordinacién entre el compromiso militante y la responsabilidad
gubernamental, toda vez que el éxito de las inspecciones requirieron
del gobierno provincial que no diera aviso a las autoridades militares
a fin de evitar que ocultaran pruebas, como habia sucedido en otros
casos del pais:

Claro, ;por qué? Porque yo iba a menudo a Buenos Aires a la CO-
NADEP a ver qué podia recoger. Y no sé si me enteré alli o monse-
#or [De Nevares] lo contd en la reunion, que habian ido a La Cava
de Mar del Plata a hacer la inspeccion, no habian encontrado nada
y ya se iban, pero la CONADERP tenia en la Comisidn que hacia
las inspecciones un arquitecto. Y el arquitecto detectd que esa era
una losa reciente. La mandé a sacar y alli estd el sétano de todos
los testimonios que tenian. Entonces fue la Comision a protestarle
a Alfonsin y él dio garantias y entonces hubo otra inspeccion en

la que también habian estado escondiendo todo. Fue alli que con
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monsefior decidimos no avisar. Yo le avisé a Rajneri, sé que Rajneri
le avisé a Alvarez Guerrero y ellos no nos traicionaron. Y por eso se
pudo hacer la inspeccidn, porque si no, quién sabe... llevdbamos a
seis sobrevivientes y eso salié en la television de Rajneri de Neuquén,
y mandd la television y los fotdgrafos del diario y todo, ellos no sa-
bian a qué iban, nos reunimos en una estacion de servicio, pero no
sabian a qué iban, bueno, todo un. .. bastante interesante.

A pesar de la reticencia de las autoridades, la Comisién logré
llevar a cabo la inspeccién que, afirma Labrune, “fue fundamental
porque después la demolieron. Y la tenemos peritada, con las man-
chas de sangre, con todo...”. La delegacién valletana recogié estas
evidencias y las confront6 con una importante cantidad de testi-
monios logrados entre sobrevivientes y familiares, e incluso algunos
agentes de las fuerzas de seguridad que habian intervenido durante
la dictadura. Como resultado, quedd plasmada en el informe la hi-
p6tesis de homicidio que acompanaria la demanda de justicia desde
entonces a la actualidad, porque “esa y no otra es la conclusién a
la que han arribado quienes suscriben este informe con respecto al
destino final de esos desaparecidos”. Asimismo, en esta seccion del
informe figuran nombres y apellidos de los responsables —incluyen-
do miembros de la “comunidad informativa”~y, aunque la lista estd
incompleta, se aclara que fue confeccionada con el mayor detalle
posible, quedando a disposicién de la justicia para que investigue y
determinase tanto responsabilidades como el paradero de los cuer-
pos de los desaparecidos.

Frente a esta descripcién detallada de la cabecera de la Subzona
52, es notable el contraste con la poca informacién relevada sobre
el entramado represivo en Viedma y su zona aledafa. El apartado
correspondiente se limita a sefalar que la responsabilidad opera-
cional estaba a cargo del V Cuerpo emplazado fuera del territorio
rionegrino y que en la capital provincial, donde sucedieron la mayor
cantidad de secuestros y desapariciones —en varios casos liberados
posteriormente y cuyos testimonios pudieron ser recogidos, dando
cuenta de la voluntad de las victimas de divulgar lo sucedido—, el
accionar represivo estuvo instrumentado por la Policia Federal, con
intervencién en algunos casos de la Policia Provincial. El informe
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repasa los casos denunciados por nombre y apellido de las victimas,
fecha del secuestro y circunstancias de la legalizacién de sus deten-
ciones en la Unidad Penitenciaria N° 4. No indica, sin embargo,
némina de responsables, ni de la Policia Federal ni del Ejército ni
de la Policia Provincial, ni menciona razén alguna por la que fue
omitida esta informacién. En cuanto al CCDyT “La Escuelita de
Bahia Blanca”, donde fueron alojadas gran cantidad de sobrevivien-
tes y otros que permanecen desaparecidos, los comisionados remi-
tieron al acta de la CONADEDP de la inspeccién realizada en junio
de 1984, evidenciando una falta de premura que contrasta notoria-
mente con el abordaje realizado en el Alto Valle. Si bien se destaca el
“inestimable apoyo de la APDH vy los organismos de Bahia, donde
se constituyeron como comisién”, no brinda detalles respecto de
estas diligencias en la ciudad cabecera. En opinién de Labrune, el
trabajo realizado por sus pares viedmenses no fue satisfactorio, y los
avances logrados, incluso en los estrados judiciales, estuvieron direc-
ta y exclusivamente ligados al compromiso de las propias victimas.
Respecto de las fuerzas represivas involucradas, el informe final
senala sin rodeos la falta de colaboracién de parte del Servicio Peni-
tenciario Federal y de las FF. AA., toda vez que con su omisién o ne-
gligencia demostraban su propdésito de entorpecer e incluso impedir
que se hiciera justicia. Muy diferente es en cambio el apartado rela-
tivo a la Policia Provincial que, titulado en términos de “labor” de la
fuerza, exhibe las tensiones que supuso internamente dar cuenta de
su responsabilidad en las violaciones denunciadas. Luego de haber
afirmado la centralidad que tuvo la represién policial en el periodo
constitucional previo al golpe de Estado, el hecho de que a partir
del 24 de marzo de 1976 hubiera estado “totalmente subordinada
operacionalmente a las fuerzas con sede en Neuquén, Bariloche y
Bahia” aparece como motivo suficiente para salvaguardarla respecto
de juzgamientos posteriores. “El grado de interrelacién y de control
de las fuerzas policiales —se indica— hace que practicamente la insti-
tucién desaparezca como organismo auténomo de decision y todas
sus operaciones son ordenadas y dispuestas por organismos milita-
res fuera del dmbito policial”. El argumento ha sido utilizado inclu-
so por las defensas de los represores en los juicios de “La Escuelita de
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Neuquén” y Sierra Grande, entre ellos el comisario Camarelli, jefe
de la Policia Provincial entre 1983 y 1985, durante el trabajo de la
Comisién. El testimonio de Labrune echa luz sobre la complejidad
de las circunstancias en que esta parte del trabajo tuvo lugar:

Con Camarelli hubo efectivamente una negociacion. No estd re-
gistrada, es mi palabra. Para Camarelli bastaba el hecho de que é|
era jefe de su drea, estd la documentacion y todo, entonces ya con eso
estaba en el horno... de hecho fue condenado por eso. Ademds esta-
ba en la comisaria... Frente a eso, Camarelli no lo declaré cuando
lo llamamos. Una parte de la Comision pidié que lo echaran. Y
Alvarez Guerrero. .. hay que pensar que era dificil en ese momento
hacer mds de lo que hicieron los radicales... y ademds estaban con
Alfonsin muy. .. teledirigido. Y Alfonsin tenia esa concepcion de
que era peligroso, vamos a decir... Que también Rajneri, que era
influyente en la Comisidn y no todos pensaban igual, también tenia
la idea de que era peligroso. Por eso [cuando Rajneri fue ministro
de Educacion y Justicia] firmé la Ley de Punto Final. No porque
fuera un reaccionario... ahora es un reaccionario total, pero en
aquel momento no lo era. Ademds, él se jugd publicando solicitadas
e informacion en el diario, él se jugd realmente. Las solicitadas no
nos las cobraba. .. (...). Pero él en la Comision iba hasta un cierto
lugar. Y alli parece que no habia plafon para denunciarlo, viste que
se dice que de todas maneras tiene que determinarlo la justicia pero
bueno, ya cesantearlo abiertamente por eso no habia plafon. Cama-
relli prometid en dos meses presentar la renuncia. Nosotros esto lo
trabajamos en el 84 y bueno, no lo pudimos hacer de otra manera.
(...) Hubo una reunion con él, después de que vino a declarar y
se guardd todo, lo citamos nuevamente, porque la Comisidn tenia
potestad, de citar a los que eran funcionarios, el gobierno tenia que
hacerlos comparecer. Y bueno, se le aceptd eso a Alvarez Guerrero
que realmente habia ayudado mucho, ;no?

Aun asi, el informe ha dejado constancia de que ciertas actitu-
des, como haber sido parte de operativos conjuntos o el haber ma-
nejado de manera discrecional los registros de detenidos, ingresos,
egresos y traslados, hacen suponer de parte de la Policia rionegrina



;{Paraiso magico y natural? Historia y memorias de la represion...

“un determinado grado de complicidad voluntaria con los méto-
dos empleados por las FF. AA. en la represién”. Inclusive se agrega
que “desaparecié como organismo receptor de denuncias” y, en los
casos en que estas fueron recibidas, “las mismas eran derivadas a
vias muertas, aun cuando los funcionarios jerdrquicos tenian co-
nocimiento de la realidad de los hechos”. De esta manera, finaliza
el apartado, “se cumplia una de las condiciones de factibilidad de
la represién clandestina, que consistia en eliminar del alcance de
las victimas y sus familiares toda posibilidad de defensa”. Esta ac-
titud se complementaba con la complicidad de ciertos jueces que,
durante la represion, “rechazaban sin mds trdmite los babeas corpus,
acatando, contra toda evidencia y cuando todavia era tiempo de
salvarlas, la respuesta negativa de las FF. AA.”. Aun aceptando la
imposibilidad politica de ir mds a fondo con la acusacidn, el dilema
quedé planteado en el informe al sefialar que:

Esta comisién puede pasar por alto, sin formular juicio de valor,
la colaboracién brindada por la Policia de la provincia de Rio
Negro dentro del aparato represivo establecido por el gobierno
militar, aun cuando muchas disposiciones contravinieran leyes
y reglamentos vigentes en periodos constitucionales. No puede,
en cambio, dejar de denunciar, por parte de funcionarios de
seguridad, algunos de los cuales estdn hoy en actividad y ocupan
cargos de jerarquia, el ocultamiento de los nombres de quienes
impartian 6rdenes ejecutadas por personal policial. Considera
circunstancia agravante el hecho de que las actuaciones, motivo
de los interrogatorios, derivaron —y los funcionarios actualmen-
te lo saben— en delitos de accién publica, tales como secuestro,
privacién ilegitima de la libertad, apremios ilegales y homici-
dios, en cuyo esclarecimiento debieran colaborar mds alld de
cualquier riesgo personal, por razones éticas y legales, y por obli-
gaciones propias de la funcién que desempenan en la sociedad.

Aparte de la sancién penal que les correspondiera por incum-
plimiento de deberes de funcionario publico, y la “sancién moral
por parte de la comunidad democritica”, la Comisién expresaba
“su preocupacién, porque ain dentro de la interpretacién mds in-
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dulgente, las mismas parecen fruto de una actitud de desconfianza
por parte de los custodios del orden hacia el poder de la democracia,
como instancia capaz de preservar la vida y la integridad de quienes
colaboran en este tipo de investigacién”. Sin mayores repercusiones,
Camarelli renunciarfa poco después. Al dia de hoy, nada indica que
haya habido modificaciones sustanciales en la institucién tendientes
a su democratizacién.

El informe concluye con un agradecimiento a la CONADEP
por la colaboracién brindada, a la vez que denuncia la dilacién en
las respuestas solicitadas al flamante subsecretario de Derechos Hu-
manos, Eduardo Rabossi, quien habia integrado la CONADEP,
entendiéndolo como una falta grave que favorecia la impunidad
de los responsables. Finalmente, en el apartado titulado “Reco-
mendaciones finales”, se agradecia al gobernador la posibilidad de
haber realizado la investigacién, al tiempo que senalaba la urgente
necesidad de elevar las denuncias a la justicia con un seguimiento
comprometido de parte del gobierno, e instaba a la publicacién in-
dispensable para conocimiento del pueblo rionegrino, lo que, como
sefialamos, no se concretd.

Sobre el trabajo de la Delegacién Andina de la Comisién

¢Cémo fue elaborada en los albores de la democracia la denun-
cia sobre las violaciones a los derechos humanos perpetradas en la
zona andina y, mds especificamente, en la localidad de El Bolsén?
¢Qué hechos se denunciaron, en qué medios y de qué modo fueron
presentados para alcanzar justicia? La delegacién que trabajé en la
zona estuvo conformada por el Dr. Rubén Marigo y el Ing. Victor
Bravo Martinez, y conté con la colaboracién de la legisladora Mary
Soldavini de Ruberti, docente oriunda de la ciudad cordillerana,
que hacia de nexo con el gobierno provincial. Activo militante de
la izquierda peronista, Rubén Marigo habia arribado a Bariloche
en 1973, donde ejercié6 como abogado del Sindicato de Obreros y
Empleados Municipales (SOYEM). Segtin me comentara, en 1975
fue advertido por el propio Alvarez Guerrero, entonces diputado
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nacional, acerca de la necesidad de alejarse de la ciudad ante el re-
crudecimiento del accionar de la Triple A. Luego de un tiempo de
insilio en Esquel, al regresar a la ciudad cordillerana retomé la ac-
tividad con los gremios de manera clandestina. Habiendo formado
parte de la Multipartidaria para la transicién democrética, en 1984
fue designado por el propio gobernador como comisionado por la
zona andina.

Su companero de trabajo fue el Ing. Victor Bravo, miembro de
la Fundacién Bariloche desde fines de los afios sesenta tras insiliarse
de su Rosario natal a raiz del recrudecimiento de la persecucién a
la militancia universitaria. Fundador de la Democracia Cristiana en
Santa Fe y luego integrante de la Pastoral Social en la ciudad cordi-
llerana, Bravo se define a s{ mismo como un “socialista cristiano”.
Desde 1981 participaria en la conformacién de la APDH local jun-
to con el Dr. Juan Herman, cuyo hijo Juan Marcos, estudiante de
Derecho, militante de la Juventud Peronista y con veintidés afios de
edad, habfa sido secuestrado en el domicilio familiar por un grupo
de tareas, a la vista de varios testigos, durante la madrugada del 16
de julio de 1977. Desde entonces el Dr. Herman, médico de voca-
cién humanista y gran prestigio en la regién, activé junto con su
esposa todos los mecanismos al alcance para dar con el paradero de
su hijo, estableciendo en ese camino contacto con los diversos orga-
nismos de derechos humanos. Cuando por fin pudieron visibilizar
la existencia de la filial Bariloche de la APDH en 1983, el caso de
Juan Marcos habia tomado estado publico y fue por tanto una de las
demandas principales del organismo, naturalmente presidido por
su padre. Su acompafiamiento al trabajo encomendado desde el go-
bierno provincial a los comisionados barilochenses fue por ello alta-
mente significativo para ambas partes. A esta colaboracién se sumé
otra igualmente relevante, como fue la del Colegio de Abogados
local, en cuya sede f1j6 domicilio la delegacién. Con este respaldo, el
Dr. Marigo junto con dos colegas asumieron el patrocinio legal de
las causas por las tres desapariciones constatadas en la zona andina
y las dos querellas iniciadas por privacién ilegitima de la libertad en
los primeros meses del golpe en la Escuela de Instruccién Andina
emplazada en esa ciudad.
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Segtin se indica en el informe resultante, entre el 18 de marzo
y el 30 de octubre de 1984 la Delegacién Andina realizé diversas
tareas, tales como la participacién en las reuniones plenarias, la re-
cepcién de denuncias, la realizacion de las presentaciones necesarias
ante el Juzgado Penal y la instrumentacién de dos inspecciones ocu-
lares. Para la obtencién de los testimonios apelaron a llamamientos
generales a la poblacién a través de los medios de comunicacién, su
propio acercamiento a los domicilios de los testigos relacionados
con los hechos denunciados y el envio de cédulas de comparecencia
a personal de las fuerzas de seguridad provinciales. El trabajo rea-
lizado fue informado periédicamente a la opinién publica a través
de comunicados y conferencias de prensa. A todas estas diligencias
se agregaron dos viajes realizados con la suficiente premura a fin de
buscar o constatar informacién sobre los casos investigados. Asi, el
24 de marzo la Comisién se constituyé en la localidad de Ingeniero
Jacobacci para reunir datos acerca del secuestro y la desaparicién de
Carlos Adolfo Surraco, ocurrida el 4 de abril de 1978. Una semana
después, el 31 de marzo, Marigo y Bravo viajaron hasta El Bol-
son para recolectar informacién acerca del otro caso del que tenian
conocimiento: Julio César Schwartz, secuestrado por un grupo de
tareas en la via publica el 1° de abril del mismo afno. En ambas
localidades, anunciaron su visita a través de los micréfonos de las
emisoras locales de Radio Nacional y se constituyeron en instala-
ciones escolares para recibir las denuncias. No era la primera vez
que se mencionaban publicamente los nombres y las circunstancias
de las victimas: a principios de ese mes, la APDH Neuquén habia
divulgado una némina de desaparecidos en la regién que fue noticia
en el diario Rio Negro.

A mediados de abril, ese periédico public en pdgina entera
impar el informe brindado por Marigo y Bravo acerca de las ges-
tiones realizadas en las tres localidades, a la vez que cuestionaban
abiertamente la poca colaboracién que estaban recibiendo tanto de
los legisladores como del Juzgado Penal a cargo del Dr. César Lan-
franchi, que no actuaba con la diligencia necesaria. El magistrado
habia sido uno de los tantos jueces que ejercieron durante la dicta-
dura militar y fueron confirmados por el gobierno constitucional.
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En relacién con el caso Schwartz, esto suponia que no pudieran
ubicar el expediente iniciado segiin constaba en los libros del tri-
bunal, lo cual, advertian, podia motivar la apertura de sumarios.
En lo sucesivo, a pesar de las numerosas entrevistas mantenidas, no
hubo derivaciones judiciales exitosas. En cuanto al cardcter de las
victimas, la nota indicaba:

Como coincidencia principal [...], las tres victimas eran perso-
nas que actuaban publicamente, por lo que puede desestimarse
que pretendieran pasar desapercibidos, puntualizando en el caso
de Schwartz que habia sido uno de los organizadores de la Fiesta
del Lapulo y era gerente de un conocido establecimiento hote-
lero del lugar.

El argumento fue reafirmado en octubre de ese ano, como
parte de la réplica al Consejo Supremo de las FF. AA. que se ex-
presaba ante las acusaciones que se multiplicaban a lo largo y an-
cho del pais. Desde la ciudad cordillerana, Marigo y Bravo hicie-
ron publico su posicionamiento mediante un duro comunicado
que echaba por tierra los intentos de los militares de justificar el
accionar terrorista desde el Estado dictatorial, al tiempo que su-
maban su voz al reclamo por la derivacidn de las causas a la justicia
civil. Contra el argumento de que podria haber habido motivos
penales para las detenciones, afirmaron que en los tres casos in-
vestigados tal suposicién “no es vdlida, porque se presentaron en
su momento recursos de habeas corpus; se recurrié de inmediato a
las policias locales y no pesaba sobre los secuestrados-desapareci-
dos ninguna causa por delitos penales”. Descartaron alli también
que los hechos denunciados estuvieran vinculados a “ajustes de
cuentas entre guerrilleros”, destacando la impunidad de la que
gozaban los secuestradores al pasar inadvertidos por los controles
policiales, “salvo que —acota— la Policia de Rio Negro, Gendar-
meria Nacional y la guarnicién militar en Bariloche estuvieran al
servicio de la guerrilla, cosa que la CPDH no cree”. En cuanto a la
hipétesis barajada desde los altos mandos castrenses acerca de que
la zona cordillerana fuera un sitio de reclusién y reorganizaciéon de
“focos guerrilleros”, indicaron:

243



244 Marina Ayelén Mereb

También desestiman la posibilidad de que Herman, Surraco y
Schwartz fueran “guerrilleros refugiados en parajes tranquilos”,
mencionando que “si Schwartz hubiera querido ocultarse, no
hubiera aceptado la gerencia de la principal hosteria de El Bol-
s6n, ni la organizacién de la Fiesta del Lapulo, que lo exponia a
la vista de todos”.

En junio de 1984, la APDH Bariloche informé haber recibido
nuevas denuncias e informaciones sobre violaciones a los derechos
humanos en la zona. El comunicado indicaba haber tomado cono-
cimiento “de la descripcién del automdvil, nimero de patente y
caracteristicas de los cuatro ocupantes” que tuvieron participacion
en el secuestro de Julio Schwartz. Por otra parte, sefial6 que “se dis-
pone de un cargador del arma utilizada por uno de los individuos
para amenazar y golpear a testigos del hecho”. Los detalles fueron
trasladados a la Comisién Provincial que solicité las acciones corres-
pondientes al juzgado penal. Sin embargo, nada se habria avanzado.
El manuscrito remitido para la redaccién del informe final contiene
dos fojas en las que se indica la informacién que se pretendia con-
signar: por un lado, el estado de la causa y la cantidad de folios; por
el otro, la némina de responsables de la Comisaria de El Bolsén y
de Gendarmeria Nacional y Ejército, asi como el nombre del juez
en lo Penal en Bariloche a la fecha del secuestro. Las dos fojas estdn
en blanco y el informe final no contiene este detalle.

En este comunicado se informaba, ademds, sobre detenciones
ilegales en la Escuela de Instruccién Andina. La informacién seria
ampliada tres meses después, luego de que Luis Levita prestara de-
claracién ante el Dr. Lanfranchi, acompanado por la APDH y la
Comisién Provincial, denunciando “tratos inhumanos y verdaderos
vejamenes” durante los meses de marzo y abril de 1976 en la guar-
nicién militar cordillerana. Junto con la de Germdn Gonzilez, di-
rigente sindical del SOYEM, la denuncia derivaria en querellas por
privacién ilegitima de la libertad, cuyos detalles fueron revelados
en una extensa nota publicada en el periédico en septiembre de ese
afo. En el caso de Levita, su denuncia reveld detalles sobre el doble
allanamiento en su vivienda y comercio por parte de la Policia Pro-
vincial, asi como el periplo recorrido por distintos cuarteles policia-
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les y de Gendarmeria Nacional, hasta padecer alrededor de treinta
dias con los ojos vendados en la Escuela de Instruccién de Montana,
donde le preguntaron “si lefa marxismo y comunismo”. Posterior-
mente fue derivado al penal de Neuquén, donde su detencién fue
legalizada gracias a los contactos con organismos defensores: “Mi
familia habia ido a la Liga de los Derechos del Hombre y a Tribu-
nales”. EI 25 de mayo fue liberado junto con sus libros. En cuanto
al padecimiento de Gonzilez, este habia estado vinculado a su ac-
tuacién politico-gremial. A raiz de estas denuncias se establecié la
necesidad de realizar una inspeccién ocular a la Escuela de Instruc-
cién Andina, cabecera del Area 524, bajo cuyo control operacional
se encontraban las Policfas Federal y Provincial, y al momento de
los tormentos denunciados estaba a cargo de los coroneles Néstor
Castelli y Rito Burgoa. Para ello, la Comisién activé dos vias parale-
las: por un lado, obtuvo una citacién verbal transmitida por medio
de un conscripto a uno de los comisionados locales; por el otro, el
diputado Piucill requirié y obtuvo autorizacién del subsecretario de
Defensa. Sin embargo, y a pesar de la presencia de la Comisién en
pleno y el periodismo, la fuerza impidié que fueran recorridas las
instalaciones junto con las victimas, quienes no obstante reconocie-
ron el espacio desde el exterior.

No deja de llamar la atencién la nula mencién al caso del Dr.
Oscar Fattorini, quien no recuerda haber sido consultado, aunque
tampoco, a diferencia de Levita, se acercé por cuenta propia a de-
nunciar los vejimenes sufridos ni ante la Comisién ni ante ninguna
otra instancia judicial, exceptuando la declaracién testimonial pres-
tada en el marco de la “Causa 500” por los vejdmenes en el penal de
Rawson mencionada anteriormente. En palabras de Bravo:

Nosotros con Marigo en la zona andina nos dedicamos a investigar
esencialmente los casos de gente desaparecida, que era lo que nos
preocupaba esencialmente, para ver si se los podia rastrear y encon-
trar de alguna forma. Ese fue el objetivo fundamental. Después, que
en todos lados hubo aprietes y cosas de esas, pero bueno. .. ese tipo de
cosas asi de persecucion politica sin ser chupado, torturado, nosotros
no nos dedicamos. Nos dedicamos a los casos extremos. Herman,
que teniamos toda la informacién porque su padre era militante
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activo de la APDH. Después Surraco en Jacobacci. Abi fisimos con
Marigo y estuvimos hablando con la gente del taller [mecdnico don-
de trabajabal, “era un buen tipo, no se metia en nada, no sé cémo
se lo llevaron”; hablamos con la mujer... el dolor habia sido tan
grande. .. nadie sabia nada del destino... Y después en El Bolsén
con Schwartz.

Acerca de la visita de la Delegacién a El Bols6n
y sus consecuencias

En el apartado correspondiente a la zona andina, el informe
final elaborado por la Comisién Provincial de Derechos Humanos
indica:

Para investigar los casos de JUAN CARLOS SURRACO y JU-
LIO CESAR SCHWARTYZ, secuestrados en abril de 1978 en
Ing. Jacobacci y El Bols6n, la Comision se trasladé a ambas lo-
calidades los dias 24 y 31 de marzo del corriente ano, donde re-
cibi6 una colaboracién muy amplia por parte de los testigos. El
interés demostrado por parte de la poblacién en general por las
tareas que desarrollaba la Comisién, las que fueron difundidas
por las emisoras locales, puso de manifiesto el deseo de todos de
contribuir al esclarecimiento de las violaciones cometidas, como
una forma de colaborar con el restablecimiento de las libertades
publicas y del sistema democrdtico.

Si bien el rastro de SURRACO y SCHWARTZ se pierde junto
con el de sus captores al abandonar la localidad donde ocurrié el
operativo, la informacién recogida permitié reconstruir porme-

norizadamente las circunstancias en las que fueron detenidos.

Pese a la afirmacién acerca de la “colaboracién muy amplia” y
“el interés demostrado” por parte de la poblacién local, los recuer-
dos de Marigo y Bravo difieren sensiblemente de aquella interpreta-
cién. En palabras de Bravo:

La gente no queria saber nada. Uno encontraba esa cosa de “no me
hablen de esas cosas”. Habia temor, mucho temor. Todo el mundo
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decia que era un tipo que no podia haberse metido en ninguna
cosa rara, que no lo veian como un tipo que hubiera estado en la
guerrilla, ERP o Montoneros. Era un tipo pacifico, que charlaba
mucho, y podian habérselo llevado porque hablaba demasiado. ..
70 era un tipo que tuviera agresividad ni se juntara con gente rara.
“Tipo charlatdn” era el concepto. Alguna gente decia “se debe haber
escapado, cémo lo van a agarrar si era un tipo que no hacia nada,
debe haber tenido miedo”. Algo asi hablamos con alguna gente de
la radio, de la escuela; Gendarmeria no nos dio pelota y la gente
no queria hablar. No queria saber nada del tema. (...) La idea era
saber quiénes lo habian secuestrado y si sabian adénde se lo habian
levado. “No sé, qué sé yo, puede haber sido la Policia, o la Gen-
darmeria, nosotros no estdbamos presentes”. Se habia generado un
clima de miedo, que continuaba. “Mird si vuelven y me agarran a
mi”. En estas localidades nadie habls del Ejército. Si de la Policia
y Gendarmeria.

Por su parte, Marigo atribuye esta actitud esquiva a las carac-
teristicas propias de El Bolsén, a la que define como “una sociedad
conservadora”, en donde “no tenfamos companeros de izquierda, no
era Roca ni Viedma, ahi no podias hablar de revolucién armada”.
Aun asi, recuerda su extraneza ante la poca repercusion de la visita:

A mi lo que me extrand tanto en El Bolsén como en Jacobacci que
la gente... como que esto no hubiera pasado, ;viste? Estuvimos en la
escuela, tomando mate, fuimos casa por casa, estuvimos en la radio
en Jacobacci. En El Bolsén se acercé muy poca gente. Yo creo que, si
se acercaron dos o tres personas, lo que pudimos lograr... Schwartz
era un tipo muy conocido, gerente de un hotel, y lo vienen a buscar y
desaparece. Entonces, le deciamos a la gente “no puede ser, tiene que
tener alguna militancia por la cual lo vinieron a buscar’. Bueno,
no logramos. .. El dato del ERP es posterior. Estaba desaparecido, si.
Sabiamos que se lo habian llevado, pero no surge del dmbito de El
Bolsén. (...) La denuncia queda ahi. Dos o tres, no nos dieron in-
formacién sobre la militancia, solo sobre el secuestro. Hubo interés
en la labor de la Comisidn, aunqgue menos de lo que yo pensaba. En
el 84 fuimos a la radio, Jalil era un tipo piola, nos dio micrdfono.
Se escuchaba la radio. La colaboracion fue mds curiosidad.
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Marigo se refiere a Radio Nacional El Bolsén, con cuyo direc-
tor de entonces, Leonardo Jalil Bayer, habian sido compaferos de
militancia en el peronismo barilochense. Nacido en El Bolsén pero
criado en Bariloche, Jalil vivié sus afios de estudiante de Locucién
y Periodismo en Buenos Aires en un clima de efervescencia politica
y recrudecimiento de la violencia en manos de la Triple A. Cuando
regresé en 1978 entré a trabajar en LU8 —luego LRA30 Radio Na-
cional Bariloche— y tomé contacto con compafieros peronistas, en-
tre ellos el propio Marigo. Por ello, cuando Jalil fue adscripto como
locutor a cargo de la emisora en El Bolsén para llevar adelante la
apertura democrdtica, esta fue considerada como “la base de la Co-
misién”. A pesar de la difusién dada y la confirmacién de que Julio
Schwartz habia sido secuestrado y desaparecido en este pueblo, Jalil
recuerda que el silencio comunal era notable:

Yo llegué a El Bolsén cinco anios después de la desaparicion de
Schwartz. No resonaba mucho el caso, salvo alguien que pudiera
llegar a mencionar algo asi como “si, habia una persona que tra-
bajaba en un hotel que fue detenida...”, no se sabia bien si por
fuerzas federales, Policia Federal... tengo entendido que la fami-
lia de Julio César Schwartz se habia ido de El Bolsén y es como
que no habia quedado un nexo familiar para poder consultar,
como elemento de informacion vilido... porque el silencio era muy
marcado respecto de cémo habia sido la detencidn y desaparicion
de Schwartz.

Las “dos o tres personas” a las que refiere Marigo en El Bolsén
fueron Giorgio Carelli, que testimonié acerca del episodio en el
que, sin saberlo, guio a los secuestradores al domicilio de Schwartz,
y el entonces intendente Hugo Raimondi, quien se acercé junto
con su esposa Betty Alvarez, prima del tnico testigo directo del
secuestro, Jorge Gogna, que para entonces ya se habia ido de la
localidad. Rememora Raimondi:

Julio Schwartz... cuando fuimos a declarar nosotros sabemos
que vamos a colaborar con nuestra declaracion en ver si se puede
llegar a aclarar un poco el tema este y ayudar en la recuperacion

de este hombre 0 no... sin saber bien lo que pasaba. A medida
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que ibas hablando con la gente y vas avanzando en estos temas
te vas dando cuenta de que en El Bolsén no se sabia tanto como
en Buenos Aires, porque se lo vivia de otra forma. Se lo vivia de
otra forma...

Exitoso comerciante, integrante del movimiento alfonsinista
de Renovacién y Cambio y con dnimos de alejarse de una Buenos
Aires convulsionada, Raimondi habia llegado a El Bolsén junto con
su esposa y un hijo en 1974, casualmente a partir de la decision de
Gogna de mudarse al sur:

Cuando yo me decido a irme, el suefio de ellos era venirse al sur,
habian comprado y todo. “;Conoci un lugar fabuloso!”, me dijo Jor-
ge, ‘el paraiso!”. Imaginate El Bolsén en ese momento, menos de
5.000 habitantes. .. Vine a conocerlo, me enamoré de El Bolsén en
tres minutos, abhi nomds compré una tierra y a los seis meses estaba

viviendo acd.

Entonces Raimondi tenfa veinticinco afios y su participacién
como afiliado radical se habia limitado siempre a puntuales aportes
desde su actividad comercial. No intervendria en politica sino hasta
los afios ochenta en El Bolsén, donde habia montado un negocio de
articulos para el hogar que contaba con una importante cartera de
clientes. A partir de alli fue estableciendo vinculos que derivaron en
su activa pertenencia en las fuerzas vivas de la localidad:

Y yo digo que por haber sido comerciante y haber tenido tantos cré-
ditos y tanta gente me propusieron para ser intendente del pueblo.
Una cosa asi fue, aunque te parezca mentira. Ta bien, teniamos
participacion en ese tiempo, no habia television en El Bolsén, (...)
hablamos con la municipalidad y le instalamos nosotros unos equi-
pos nuestros y empezamos a dar television nosotros... A eso sumale
ser de la cooperadora de la Policia, sumale ser apoyo del grupo de
teatro, participar de la vida social de El Bolson... yo fui del di-
rectorio de [la cooperativa telefonica] Coopetel... la Camara de
Comercio también, claro. Fui presidente del Club de Leones... La
sumatoria de todas esas cosas hizo que un dia un grupo de gente,
con el delirio de cuando llegaba la democracia, en el 82 empezamos
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a trabajar para prepararnos para el 83, y me proponen para can-
didato a intendente.

Tras imponerse en la interna radical ante el candidato de la
linea conservadora Horacio Guasco —auspiciado por el otrora refe-
rente del PPR, Dr. José Barbeito—, Raimondi resulté electo presi-
dente del Concejo Municipal, cargo que ocupaba al momento de
concretarse la visita de la Comisién a El Bolsén. Su recuerdo, sin
embargo, se limita a la declaracién brindada como un ciudadano
comun, sin referencias a su investidura:

Al principio acordate que todo eso de tener elecciones en diciembre
del 83 y la democracia vuelve, hasta que no se produjo, era una in-
cognita. Todos teniamos dudas de si tbamos a llegar a eso o si iba a
haber otro golpe dentro del golpe, ;me entendés? Por eso en la prime-
ra visita que vinieron, algunos participamos, pero mirando para los
costados a ver como estaba la cosa. (...) Mds que nada por version
de Gogna porque yo no lo vivi, mds que nada por lo que contaba
él que lo contd un montén de veces, porque vivid asustado mucho
tiempo. .. impresionado quizds. Yo lo conocia poco a Julio. Hablé
varias veces con él. Pero Jorge era muy amigo de él, porque estaba
en la Cdmara de Turismo. Yo siempre estuve mds metido en Ci-
mara de Comercio. Nosotros con mi exmujer transmitimos lo que
nos habia contado Jorge y después versiones, muchas versiones que
contaba la gente. Dénde habian visto antes ese auto, dénde habia
estado, qué color era. .. claro! Porque después cuando ocurre esto al-
gunos empiezan a hacer memoria. “Ab, st, estaban en el Auromdvil
Club limpiando el parabrisas... si, lo vi parado cerca del hotel...”,
entonces algunos empiezan a contar, a armar la cosa. Como a mi
me interesé mucho el tema, fuimos a declarar légicamente esto que
te conté mucho mds extenso... Hubo gente que decia “si, vi el Fal-
con’, creo que decian que era verde, parado en tal ladb. .. o sea, se
empieza a armar un poco la idea. Y después logicamente el relaro
final de Jorge, que lo vivid. Ya en ese momento creo que se habia
vuelto a Villa Gesell, no me acuerdo. ..

Aun cuando la desaparicién de Schwartz ya habia tomado esta-
do publico y a pesar de su identificacién con el gobierno que habia
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asumido un compromiso activo con la investigacion de los delitos
cometidos durante la dictadura, no hubo desde la gestién comunal
accién alguna para favorecer esa tarea. Al contrario, Raimondi insis-
te en que no era posible profundizar sobre el caso:

No, no, no... Tuvimos asi infbrmacz'o’n, pero en gmeml, como
cualquiera, ;no? Es un caso que nunca se supo mds nada. Por lo
menos acd. Yo nunca pude hablar con alguien que supiera algo
mds alld del dia que se lo llevaron... Yo después con el tiempo
hablé con la seriora, incluso antes de ser intendente, hablé con
nosotros acd... pero no, desaparecid ese dia y desaparecié. No se
sabe si estuvo en algiin centro digamos, “chupado” como decian, si
lo mataron en el momento, si lo tiraron a un lago, si se lo llevaron
a otro pais, vaya a saber... no, no... creo que nadie tuvo mds in-
Jformacidon sobre él, no es como otros casos que se pudo seguir una
linea y aparecid, o vivo o muerto, pero... una cosa rara. Bah, rara

no... pem, raro...

El trabajo de la Comisidn, con los alcances y las limitaciones
senalados, fue coronado con la entrega del informe final al gober-
nador en visperas de la Navidad de 1984. Excepto en las ediciones
del diario Rio Negro del 21 y 22 de diciembre de 1984 —en las que
la culminacién del trabajo de la Comisién de Derechos Humanos
fue inclusive nota de tapa, incluyendo “precisiones sobre la desa-
paricién de trece personas”™, luego el informe no se publicé y los
comisionados perdieron contacto con el trabajo realizado, lo que
aboné la apatia generalizada. En palabras de Bravo:

La comunidad local de Bariloche, de El Bolson. .. ninguna repercu-
sion. Probablemente, porque no se enteraron de que hubiera habido
alguna publicacion. Y, en general, en las dos ciudades hubo lo que
hubo siempre, porque si no hubiera habido eso no habria pasa-
do lo que pasé: indiferencia. “Es un tema que no me interesa”...
salvo los comprometidos, los “zurditos” y qué sé yo, que pudieron
estar interesados, después el resto de la gente, “la gente como uno’,
digamos, no... era un tema que no tenia ninguna entidad... Po-
nerlo en la agenda piiblica, podrian haber sido los del Frente Gran-
de que estaban en la APDH, algunos radicales en la linea de Alva-
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rez Guerrero, pero a otros no les interesaba. Después el peronismo
era mds de derecha. ..

En lo sucesivo, la APDH Bariloche continuaria su trabajo de
denuncia y memoria sobre el terrorismo de Estado, recordando
cada 16 de julio la desaparicién de Juan Marcos Herman, lo que
derivé incluso en la realizacién de un documental. Bajo el titulo
de Juan, como si nada hubiera sucedido, el cineasta Carlos Echeve-
rria en colaboracién con una productora alemana recogi6, ademds
de la palabra de los testigos, valiosos y reveladores testimonios de
los propios agentes de las fuerzas de seguridad y FF. AA., quienes
accedieron a las entrevistas amparados en la impunidad de la que
evidentemente gozaban. En 1987, a diez afos de su desaparicién,
la pelicula fue proyectada en el marco de un acto organizado por la
Juventud Peronista de Bariloche, que la calificé piblicamente como
“valiente y comprometido testimonio sobre el tema”.

En El Bolsén, por su parte, en la primavera de 1985 y en plena
vigencia del debate por el Juicio a las Juntas, fue conformada la filial
local de la APDH. Sin hacer ningtin tipo de referencia al trabajo
desarrollado por la Comisién de Derechos Humanos rionegrina,
la organizacién fij6 sede en El Bolsén, pero articuld su trabajo
y sus objetivos en funcién de problemas coyunturales comunes
a todo el territorio de la Comarca Andina del Paralelo 42°, que
inclufa a las localidades chubutenses de Lago Puelo, El Hoyo y
Epuyén, junto con sus respectivos parajes rurales. Abordaremos a
continuacién su génesis, estructura y actividades en relacién con
la represién ocurrida en la localidad y la regién durante la dltima
dictadura civico-militar.



Capitulo 5. La construccion local de la memoria
sobre el terrorismo de Estado. APDH El Bolson:
origenes y circunstancias. 1985-1990

En El Bolsén, provincia de Rio Negro, a los catorce dias del
mes de septiembre de 1985, los abajo firmantes, consustan-
ciados con los principios y estatutos que rigen la Asamblea
Permanente por los Derechos Humanos, deciden constituir la
delegacién regional con sede en El Bols6n. Quedan incluidos
en esta acta los firmantes de la Declaracién de Principios de la
Asociacién Regional de los Derechos Humanos con fecha 19

de junio de 1985.

Con la firma de alrededor de cuarenta personas, el 14 de sep-
tiembre de 1985 fue constituida formalmente la Delegacién El Bol-
s6n de la APDH. El acontecimiento fue anunciado por el diario R/o
Negro, cuyas péaginas reprodujeron las palabras de Rosa Pantaledn,
secretaria de Relaciones de la APDH central, que habia viajado es-
pecialmente para la ocasién. En su alocucién, la dirigente resené la
trayectoria de la entidad, recordando que durante los afios de plomo
habia imperado la doctrina de seguridad nacional para la cual era
“enemigo todo aquel que propagara la justicia social o reformas en
el sistema calificdindoselo de subversivo”. Instd a trabajar por la de-
fensa, profundizacién y afirmacién de la democracia, en cuyo marco
debian resolverse los problemas politicos, econémicos y sociales del
pais, de manera colectiva y atenta ante la amenaza atin persistente
contra la estabilidad institucional. Asimismo, enfatizé6 que “debe-
mos luchar porque se rinda cuenta de lo que ocurrid, de la desa-
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paricién de personas, los asesinatos, vejaciones y torturas”, lo que
suponia identificar a todos los responsables, tanto de dar la orden
como de proceder a instrumentarla y finalmente ejecutarla. Agregé
que desde la APDH se trabajaba para que los juicios se extendieran
mds alld de las Juntas, “incluyendo civiles identificados con el terro-
rismo de Estado y que se beneficiaron con ello”. Al concluir, resena-
ba el periddico, “senal6 su satisfaccién porque en lugares distantes
se formen delegaciones”, al tiempo que convocaba a la comunidad
a participar “en defensa de la vida, ya que con el esfuerzo de todos
lograremos que nunca mds se repitan los horrores que vivimos”.
La noticia estuvo centrada exclusivamente en la palabra de la re-
ferente nacional, sin reflejar voces que expresaran las expectativas
locales en relacién con la iniciativa. Tampoco se harfa mencién
de los casos relevados por la Delegacién Andina de la Comisién
Provincial de Derechos Humanos el afio anterior, divulgados en
varias oportunidades por el mismo medio y que seguian sin obte-
ner respuestas judiciales.

El acta firmada hacfa alusién explicita a la Declaracién de Prin-
cipios de la Asociacién Regional de los Derechos Humanos como
antecedente inmediato de la entidad. Tal como evidencian los re-
gistros de época de la organizacién, asi como los recuerdos de sus
protagonistas, mds que de una identificacién directa con las luchas
que se libraban a nivel nacional —e incluso regional, donde las dele-
gaciones de Bariloche y Neuquén llevaban adelante las causas pena-
les por violaciones a los derechos humanos en la zona—, la APDH
El Bolsén resulté de la confluencia de una diversidad de trayectorias
nucleadas en torno a una disputa eminentemente local. De hecho,
y tal como ha sefialado Paula Zubillaga al resenar los profusos es-
tudios sobre el movimiento de derechos humanos en la Argentina,
“las formas y temporalidades del movimiento en las distintas locali-
dades variaron en funcién de las diversas tradiciones ideoldgicas que
confluyeron en su seno, las estructuras de oportunidades politicas
locales y los recursos movilizables” (2016: 231). El presente anilisis
asi lo demuestra.

En el caso de El Bolsén, el origen de la organizacién estuvo vin-
culado a un conflicto socioambiental desatado en la vecina localidad
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chubutense de Epuyén ante la pretensién de grupos concentrados
de construir una gran represa hidroeléctrica que suponia la inunda-
cién de todo el valle, incluyendo un cementerio mapuche, la expul-
sién de pobladores histéricos y el ahogo literal de un modo de vida
basado en la produccién agropecuaria. Segtin resefia Lucas Chiappe
(2005), uno de sus principales protagonistas, el acuerdo habia sido
sellado en 1981 y suponia millonarias erogaciones en favor de con-
sultoras y empresas asociadas tendientes solo a engrosar la deuda
externa. Lejos de replegarse, seguiria en pie atin en democracia bajo
el mandato del gobernador radical ultraconservador Atilio Viglione,
quien lo presentaba en los medios provinciales como “una excelente
idea progresista” a la que se oponian “hippies disconformes con la
sociedad en que viven y rebeldes a toda manifestacién de progreso”.
El estigma, que habia logrado instalarse en la década anterior a me-
dida que la corriente migratoria juvenil urbana a los valles del sur se
intensificaba, hacfa eco en la sociedad tradicional. En palabras del
escritor local Juan Matamala:

Entonces era época militar, eran barbudos, vivian en comunidades,
qué sé yo. “Son marxistas, leninistas, guevaristas, cubanistas. Inte-
lectualmente son todos unos zurdos de mierda’. Ese fue el discurso
que resond en las autoridades que eran del gobierno militar. Asi que
los empezaron a perseguir por el lado de “subversivos”, que esa era
la palabra que se usaba. Y... iban a los lugares donde estaban estos
y encontraban los libros del Mahatma Gandhbi, Krishnamurti...
jnada que ver! Asi que fracasaron con eso. Entonces, los acusaron de
drogadictos y promiscuos.

Aplaudido por las fuerzas vivas de la regién, el faradnico em-
prendimiento era impulsado por “una poderosa alianza politico-em-
presaria, gente densa que jugd todo lo duro que pudo mediante
presiones directas e indirectas” contra la autoconvocada Comisién
en Defensa del Valle de Epuyén, definida por Chiappe como “una
insélita y duradera alianza entre criollos, paisanos, hippies y mapu-
ches”, de la que surgird el vocablo “hipuche” o “jipuche” con el que
se identificard el sector de alli en mds. Entonces fueron alimentadas
“sucesivas campafias de desprestigio, peligrosamente virulentas en
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plena democracia desde el 83 al 85”, donde los principales activistas
fueron objeto de persecuciones por parte de Gendarmeria y Policias
Provincial y Federal por la supuesta tenencia y trfico de drogas, y
que llegaron a hacerse explicitas mediante pintadas callejeras ané-
nimas que incitaban a la violencia mds extrema: “Haga patria, mate
a un hippie”.

Ante tal escenario, en junio de 1985 se difundié una convo-
catoria publica a “todas las personas con profunda vocacién huma-
nista y democrdtica” para nuclearse en torno a “la defensa de los
derechos humanos”, que interpelaba a todas las localidades del valle.

SE INWITA A PARTICIPAR A TODAS LAS PEHSONAS CON PHOFUNDA VOCACIOR HUMANISTICA
Y DEMOCRATICA?, EN LA FORMACION DE UNA OHGANIZACION HEGIONAL QUE TENDRA COMO

FIN,L4oDERE! LOS DERECHOS HUMANOS .
ESTA CONVOCALORIA SE HACE EXTENSIVA A LAS COMUNIDADES DE: EL BOLSON,LAGO PUELG,

LAS GOLONDRINAS,EL HOYO Y EPUYEN. Z
1a reunién formativa se llevard a cabo el 30@(, e, .. .G C‘-’a.?f' %

en le biblioteca Fopular Sarmiento
JUNTA FROMOTORA

Fuente: Primer Libro de Actas de la APDH El Bolsén. Gentileza
de Raul Prytula.

La invitacién lleva la firma de unas quince personas y encabe-
za el primer libro de actas de la entidad. Su impulsor, el dirigente
justicialista Roberto Barros, habia arribado a la localidad a fines de
la década anterior y presidiria la organizacién hasta noviembre de
ese ano, cuando fuera designado para integrar la Mesa Coordina-
dora del Peronismo Renovador. Entonces, presentaria su renuncia
motivada por su “deseo de canalizar mis convicciones democréticas
y politicas en el estricto campo de la politica partidaria”, junto con
una resefia de lo acontecido durante el periodo. En sus palabras,
ante el conflicto suscitado en Epuyén y la multiplicidad de voces en
apoyo de la Comisién en Defensa del Valle, “percibi la falta de una
organizacién que liderara la defensa de los derechos del hombre,
reconocidos internacionalmente y por nuestra Constitucién”. Se-
glin consta en el Acta N° 1, en esa primera reunién una veintena de
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personas debatiria acerca del cardcter de la entidad para finalmente
convenir en que:

... muchas son las necesidades de nuestra zona en lo que respec-
ta a una entidad como la propuesta, dado que la violacién a los
derechos humanos no solo comprende el enjuiciamiento a las
FF. AA. por lo ocurrido y de publico conocimiento, sino que
las violaciones se siguen dando si bien en otro nivel y de distinta
manera, considerandose fundamentalmente derechos humanos:

del salario digno, de la vivienda, alimentos, educacién, etc.

Mientras “lo ocurrido y de ptblico conocimiento” era motivo
de lucha de los organismos en todo el pais, el eje del nucleamiento
en El Bolsén seria la Declaracién Universal de los Derechos Huma-
nos de 1948 y “la defensa del derecho a la vida y la libertad”, segtin
qued6 asentado en la Declaracién de Principios acordada en el si-
guiente encuentro. “Pluralista y apartidaria”, “formada por perso-
nas de vocacién humanista”, el 19 de junio de 1985 nacia entonces
la denominada Asociacién Regional por los Derechos Humanos,
antecedente inmediato de la filial local de la APDH.

El desafio de construir un criterio comin en la Comarca

El grupo no era homogéneo y le llevaria varias reuniones y su-
cesos amalgamar una propuesta como la que finalmente encabezaria
Oscar Salzano tras la renuncia de Barros en diciembre de 1985.
Cinco afos antes, recién recibido de maestro, Oscar habia migrado
de Buenos Aires a Chimpay, una pequefia localidad del valle medio
rionegrino, donde participaria activamente en la reorganizacién del
gremio docente UnTER, atn bajo el gobierno dictatorial. Cuan-
do en 1984 se mudé a El Bolsdn, se incorporé inmediatamente al
espacio gremial y desde alli desplegaria su activismo en derechos
humanos. Como parte de la Asociacién integraria la subcomisién
de difusién junto con Daniel Otal, otro joven bonaerense recién
llegado a la localidad, de extraccién anarquista e ingeniero de pro-
fesién, que tenia vinculacién con las Madres de Plaza de Mayo, dis-
tribufa el periddico en la localidad, y en enero de 1985 habia ingre-
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sado como técnico contratado a LRA57 Radio Nacional El Bolsén.
Oscar sefala que el principal desafio en ese tiempo era “aunar un
criterio comin de la problemdtica de derechos humanos, porque se
confundia todo”. Daniel coincide y amplia:

Esto de que estuvieran de golpe los cabezones con sus intereses acer-
cdndose a eso que preveian que era parte de un discurso que habia
que asumir para acceder a la presidencia, que se tornaba en un
paradigma politico para el porvenir. Primero habla del olfato de
los conservadores, de como proyectarse en un escenario que rodavia
no estd planteado. Y los tipos van tomando posicion. Después, de la
desesperacion de los que veniamos de espacios de resistencia y que
velamos que llegdbamos... Veiamos un escenario social que diria
estos estaban desenchufados, vivian en otro pais. La gente decia “acd
nunca hubo golpe de Estado”.

Ante tal diagnéstico propondrian una doble estrategia de con-
cientizacién: por un lado, un espacio de formacién interna, para
lo cual se crearfa una biblioteca y un archivo de antecedentes so-
bre el tema, asi como la suscripcién a publicaciones de interés, que
distribuirfan incluso en la Feria Regional. Por el otro, cursos para
maestros y charlas en las escuelas, lo cual se implementaria en los
primeros meses de funcionamiento, contando inclusive con el apo-
yo del gobierno provincial; y un programa en la emisora local de
Radio Nacional, “un micréfono privilegiado que entraba en todos
lados, sin discriminacién”, y donde venian teniendo lugar acalora-
dos debates politicos en vivo y en directo entre referentes de distin-
tos espacios bajo la conduccién ecudnime del “Turco” Jalil Bayer.
En palabras del propio Jalil:

Por esos aros habia un debate fuerte, una division en la sociedad
que era muy notoria. Un sector muy conservador del pueblo que
no veia con buenos ojos la presencia de la gente mds joven que iba
llegando a El Bolsén con otras ideas, con otros objetivos de vida. .. y
a veces se generaban esos choques y la radio como caja de resonancia
de lo que iba ocurriendo en el pueblo se permitia debatir, discutir
esos temas, ;n0? (...) La radio tenia una linea editorial de respeto

por los derechos humanos, de evitar todo tipo de expresion autorita-
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ria que significara que alguien quiera que un sector de la poblacion

se vaya del pueblo porque no pensaban lo mismo.

Su actuacién fue reconocida entonces y sigue siendo altamen-
te valorada mds de tres décadas después. En palabras de Daniel,
se traté de una conjuncién de “individuos interesantes en lugares
clave, que si no estaban esos lugares clave, se crearon”, lo cual fue
particularmente apreciado por quienes arribaban de un mundo mis
urbano y que encontraban en la radio un medio no solo para trans-
mitir las propias ideas, sino también y sobre todo para enterarse de
dindmicas que acontecian en un valle poblado por varios parajes y
donde las distancias complejizaban los encuentros personales o la
difusién rdpida de novedades. Cabe mencionar que por dificultades
financieras y societarias, el semanario “El Bolsonés” habia dejado
de salir a principios de 1983, y si bien a lo largo de la década y con
distintas periodicidades se generaron algunas publicaciones alterna-
tivas culturales destinadas a un publico joven, la radio adquirié répi-
damente el peso propio de ser el inico medio de difusién existente
en la localidad, con el alcance privilegiado que suponia formar parte
de la red nacional, lo que le permiti6 propiciar una serie de procesos
hasta entonces inéditos. Esto supuso la conmocién de estructuras de
poder establecidas, que generaron mayores resistencias en los afnos
subsiguientes. En palabras de otro de los miembros fundadores, Os-
car Dominguez Verri, estudiante de Psicologia portefio que habia
arribado a El Bolsén en 1973, que continuaria su carrera en Buenos
Aires de manera intermitente durante la dictadura, hasta graduarse
y comenzar a trabajar en escuelas primarias locales a principios de
los ochenta:

Los jovenes que vinieron en los setenta fueron un hueso duro de roer
para la comunidad de aquel Bolsén. Profesionales jovenes con otra
cabeza, docentes, gente que empezaba a interpelar a la cultura ver-
ndcula desde adentro, desde al lado, no desde la vereda de enfrente
donde se nos colocaba o nos colocdbamos los llamados “hippies”.
No eran los de pelo largo, sino gente formada. Sobre todo pienso
en docentes, médicos y abogados. Ese saber y poder reservado, ese
statu quo estaba siendo cuestionado. Pasé con la UnTER cuando
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se formd la filial local. Gente con formacion que podia dispurar
lugares de poder desde adentro de las instituciones. Apareciamos,
para colmo, en este nuevo contexto de reestrenar la institucionali-
dad democritica. La APDH tuvo que ver con eso.

Como otros jévenes que abrevaron al espacio, la experiencia
de Oscar Dominguez estaba ligada a figuras como Adolfo Pérez Es-
quivel, del Servicio de Paz y Justicia, y Lanza del Vasto, discipulo
del Mahatma Gandhi y fundador de la Comunidad del Arca du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Lanza habia visitado El Bolsén
en 1977 inspirando la conformacién de un movimiento de caracte-
risticas ecuménicas del que también participaba la parroquia local,
basado en conceptos tales como la no violencia, el misticismo vy el
cristianismo auténtico, la convivencia arménica con la naturaleza,
la reivindicacién de culturas ancestrales, el rechazo a la sociedad de
consumo y el cultivo de la autosuficiencia. Conceptos muy empa-
rentados con la bisqueda del hippismo y todo el movimiento ge-
neracional occidental anticapitalista en auge durante aquellos afios.
En esa busqueda por “la vuelta a la comunidad” se encontrarian
muchos jévenes urbanos que escapaban de la asfixia moralista de las
grandes urbes, que habian tenido incluso algin tipo de experiencia
directa o indirecta con la represién dictatorial y que, de alguna ma-
nera, se identificaban con el sector hostigado entonces en Epuyén:

Integré el grupo de gente que respondimos... acd hubo una pric-
tica autoritaria que no se discontinud en absoluto con Alfonsin,
que eran los allanamientos de Gendarmeria. Esto era alevoso, era
ﬁecumte, el gran motivo-pretexto era correr jipones que tenian su
plantita en el fondo. ..

Oscar Dominguez integraria la comisién de coordinacién en-
cargada de “reunir los elementos necesarios para el reconocimiento
legal del espacio y establecer la conexién con otras asociaciones simi-
lares”. Dicha comisién estaba integrada también por dos referentes
fuertes del justicialismo local, Roberto Barros y Nélida “Betsy” Si-
vieri, quien participaba en simultineo de varias entidades interme-
dias, generalmente asumiendo el rol de secretaria; Luis Levita (PC),
que a pesar de haber denunciado ¢l mismo sus propios tormentos
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ante la Comisién de Derechos Humanos y llevar adelante una causa
judicial que hasta fue noticia en el diario Rio Negro, nunca expuso
su caso ante la Asamblea local; y José Luis Cortada, del Movimiento
Integracién y Desarrollo de Lago Puelo. Una comisién “eminen-
temente politica”, segtin la expresion de Taro Alvarez, integrante
también del espacio desde sus inicios, miembro de la Comunidad
del Arca formada en 1978 tras la visita de Lanza, y cuya experiencia
con los allanamientos ilegales llevados a cabo por las fuerzas de se-
guridad previo y durante la dictadura comentamos anteriormente.
Recuerda Oscar:

Hubo un momento de bisqueda... la Asociacion Regional era
una construccion provisoria para ver en qué nos prendiamos en
toda esta efervescencia del retorno democrdtico, qué sé yo... Hubo
contacto mucho con el CELS y con alguna otra, ademds de la
APDH, con el SERPAJ, Pérez Esquivel, que nos tenia como refe-
rentes en El Bolson a Katalenic, Catania y a mi, que recibiamos
el Paz y Justicia... Pérez Esquivel era del Arca... Vagamente re-
cuerdo algunas discusiones internas en las cuales yo era un bebé de
pecho, aparte de jovencito, no venia para nada del palo politico,
quién era quién en el nuevo escenario de la democracia... Partici-
pé con la boca cerrada y las orejas muy abiertas, donde se decia por
qué si el CELS o por qué no, o por qué la APDH. .. hubo tironeos
internos, amables... hasta que terminamos encolumndndonos en

la APDH.

El recuerdo de los protagonistas hace eje en esas trayectorias di-
versas que confluyeron en el espacio de la APDH, a cuya estructura
se resolvi6 adherir como resultado de la capacidad diferencial de sus
integrantes de articulacién politica con instancias nacionales, mds
que como un acuerdo undnime. En definitiva, senalan, el proceso
local no deja de ser un reflejo de aquellos debates que se daban a lo
largo y ancho del pais dentro del movimiento de derechos humanos:

Daniel: Hubo un momento en que en esa mesa de derechos huma-
nos discutiamos a cudl de las entidades. .. porque no surgié como
APDH, sino que era un espacio al cual llegdbamos de distintos
lugares. ..
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Oscar S.: La discusion era a cudl organizacion a nivel nacional
pertenecer. Y habia como dos posiciones: una era Levita, jpobre Le-
vita! Queria que perteneciéramos a la Liga, que estaba copada por
el PC. Levita era un cuadro periférico del PC. Tenia una libreria
y estaba en la feria...

Juan: Por supuesto, Levita estaba en minoria. Betsy se fue a reunir
con la Meijide... (...). Elegimos la APDH finalmente porque era
la que mds titero nos daba. ..

Daniel: Porque estaba Alfonsin. Y no solo porque estaba Alfonsin,
sino que habia unos cabezones que en ese momento tenian una si-
tuacion politica en el Ejecutivo y en espacios. .. pasa que era una re-
ferencia... yo no estaba muy de acuerdo, lo discutimos, me acuerdo
que fue... y porque dentro de los organismos nacionales también
habia una disputa... no éramos ni mds ni menos que un reflejo
de cémo habiamos encarado esa época... y era légico, algunos ve-
nian de militancias duras y otros venian de otras militancias, de
ambientes diferentes... no era posible de replicar cémo era exac-
tamente en otros lugares. Creo que eso era lo que nos generaba
tensiones también.

Quien participa del recuerdo colectivo junto con Salzano y
Otal es Juan Vargas, un peronista de base, oriundo de Haedo, que
habia conocido El Bols6n en 1975 vy, ante la exacerbacién de la
represion, en 1977 “me vine espantado”. Entonces, encontré en la
parroquia local un espacio de contencién tanto para él como para
un grupo de jévenes urbanos con similares trayectorias y expectati-
vas, que habian sido hostigados por sus pautas estéticas y culturales,
e inclusive ideoldgicas:

La magia estaba pegada, porque en esa época estaban el hippismo
y la militancia politica, que no concordaban entre si, pero en mi
caso si. Yo ya tenia conocidos acd, entre ellos mi concuniado [Ho-
racio] Rodriguez Ruiz, que lo echan en la dictadura, lo cesantean
como maestro, queda fuera del sistema... Y acd nos metimos en la
Iglesia, que estaba tomada por tercermundistas (...); encontramos
en la Iglesia realmente un ditero en esos tiempos, (...) se jugaba al
truco, pero también la Teoria de la Liberacion. Abi conoci Puebla,
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Medellin... (...). Eran discusiones por la liberacion, cémo se debia
legar. El padre Antonio [Carraro] se negd a bendecir las armas por
la guerra de Malvinas... Cuando llegué ya habia estado Lanza y
todo el mundo habia quedado temblando por la presencia de seme-
Jjante genio.

Tras la senal explicita del obispo —“Hesayne nos dijo: hagan
politica”-, Juan se perfilé6 como dirigente de la Democracia Cris-
tiana e integrante activo de la entidad desde entonces hasta el final
de la década. Recuerda las tensiones iniciales, asi como el giro que
hacia el final de 1985 fue tomando el espacio hasta alinearse con las
demandas y reivindicaciones de los organismos de derechos huma-
nos a nivel nacional:

Me acuerdo al principio las reuniones en el hotel Arrayanes. Yo
miraba y no lo podia creer, porque yo primero habia adherido desde
lejos al SERPA], de Pérez Esquivel y Obispos de Nevares, Hesayne.
Habia adherido a eso, no a la APDH. ;Y cuando voy a la reunion
estaba Tato Guasco! Rogelio Mur... estaba Barros, habia gente de
Epuyén. .. Era en el 85, recién estaba la apertura democrdtica. Ahi
rdpidamente me di cuenta de que habia un juego de intereses, por-
que la gente que estaba ahi evidentemente por su trayectoria politica
te dabas cuenta que no... (...). Yo me acuerdo de que la APDH
pegd un giro de 180° cuando se cambié el paradigma de que eso
podia dar votos. Se fue Tato Guasco, se fue Barros, se empezaron a
ir todos los que les importaba tres carajos si habia habido desapare-

cidos. .. quedamos nosotros como grupo sostén durante afios.

El dltimo episodio inmediatamente anterior a la firma del acta
fundacional fue la participacién de la Asociacién Regional en la
marcha nacional convocada para el 6 de septiembre de 1985 ante la
culminacién del Juicio a las Juntas, considerado por el Consejo de
Presidencia de la APDH como una demostracién contundente tan-
to del horror que habia promovido la desapariciéon de personas asi
como de su cardcter sistemdtico, por lo que llamaban a la moviliza-
cién permanente y la unién de “las fuerzas que lucharon para hacer
posible el advenimiento del Estado de derecho” junto con todo el
pueblo para garantizar “la defensa de la dignidad humana, la demo-
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cracia y la autodeterminacién nacional”. El evento local supuso un
importante despliegue de actividades, incluyendo la transmisién en
vivo por Radio Nacional, para visibilizar los reclamos a la vez que la
existencia de la propia organizacién. Mientras el sector encabezado
luego por Salzano reivindicaria las consignas nacionales “por el Jui-
cio; en defensa de la vida; ningtin culpable impune”, en torno a las
que se congregaron mds de trescientas personas, Barros en la resefia
presentada junto con su renuncia escribié: “El 6 de septiembre se
efectudé un acto y marcha bajo la consigna por la paz y la libertad,
que nucled a la mayoria de los partidos y militantes”. Sin referencias
a la convocatoria nacional, en un contexto en que la demanda de
justicia resonaba en los principales medios de comunicacién y de
la que los partidos politicos no estaban exentos, la omisién de toda
referencia a la reciente dictadura no puede mds que considerarse
deliberada, y expresa qué tipo de debate este sector estaba dispuesto
a propiciar.

Los casos de Schwartz, Levita y Fattorini en la agenda
de la APDH inicial

El Acta N° 2 del 19 de junio de 1985 encierra en si misma
la contradiccién fundante: el mismo dia en que queda conforma-
da la primera entidad defensora de los derechos humanos en El
Bolsén, se sella también el tipo de vinculo que la organizaciéon
tendria con el pasado dictatorial. Sintomdticamente, dicho acto
constitutivo tuvo lugar en el salén del hotel Arrayanes tantas veces
atendido por Julio Schwartz, cuyo nombre no solo no aparece en
los registros ni una sola vez, sino que tampoco fue invocado por
los presentes, varios de los cuales lo habian conocido o se habian
enterado en su momento del episodio del secuestro. Al respecto,
Oscar Dominguez reflexiona:

Mientras yo estaba en la APDH no recuerdo ninguna referencia.
N7 yo lo introduje! Mi militancia si tuvo que ver con que me cayé
la ficha del horror y no poder no hacer nada. Y, aun ast, ni yo lo lle-
vé. Los allanamientos fueron, en cambio, lo central. Evidentemente
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tenia un peso tal el tema de los allanamientos... pero a la vez me
pregunto si no tenia que ver con que cald tan profundo el silencio
sobre la desaparicion de Schwartz... la focalizacion en temdticas
locales... Me acuerdo un episodio de denuncia de un alumno por
violencia escolar y fuimos con Amilcar Sosa a hablar con los directi-
vos de la escuela comercial, asombrados e indignados por ese avance
nuestro que no éramos ni parientes. Me parece que estdbamos cons-
truyendo un lugar de pertenencia, injerencia, el “de qué se trata
hoy aqui en Bolsén”, creo que lo estdbamos armando. La pauta
era la demanda sobre problemdticas locales. Lo de Schwartz: un
saber que no se sabe. Uno no quiere saber nada, y consigue negarlo
exitosamente. Me pasé a mi: ;cémo no se me ocurrid a mi llevar el
tema de Schwartz?

El testimonio de Oscar, que se habfa enterado del episodio de
forma casi inmediata, pone de manifiesto la eficacia de la campana
psicolégica llevada a cabo por la dictadura, cuyos efectos a nivel
individual y social han sido analizados tempranamente por Diana
Kordon y Lucila Edelman en el ocaso del gobierno militar. A partir
de sus experiencias terapéuticas con familiares de desaparecidos, las
autoras advertian que la induccidn a guardar silencio habia sido la
modalidad mds potente dentro de esta campafia, “no solo por la
potencia del mandato y la extensién de su vigencia a lo largo del
tiempo, sino también por la gravedad de sus efectos, en la medida
en que configur un intento de renegacion social” (1986: 1). Es
interesante considerar en este mismo marco el recuerdo de Daniel,
quien, como tantos, habia arribado tiempo después de producido el
secuestro y no tenfa por tanto ninguna conexion con lo acontecido:

Daniel: Yo me enteré mucho después. Levita decia que acd habia
un desaparecido, pero se hacia el enigmitico. .. “ustedes no saben ni
siquiera que acd hubo un desaparecido!”. Se sentia como chicaneado
(...). El actuaba como sintiéndose serialado, hostigado y mirado de
costado. Siempre estaba con ironias... yo nunca le pude hacer decir
quién era Schwartz, él decia, y deci quién es, pero no... una vez
salié con que “ustedes no saben lo que era la duma’, la Cdmara de
Diputados rusa. La palabra “duma” la convertia en un simbolo. ;Y
qué es? [Ab! Misterio. ..
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;Pero él ponfa sobre la mesa que acd habia habido un
desaparecido?

Juan: No, no, no lo ponia. Pero lo sabia.

Daniel: Pero a mi me lo dijo.

Juan: En la APDH jamds. El habia estado preso junto con Fattori-
ni. No juntos, pero por ahi.

No solo sobre Schwartz imperaba el silencio. Luis Levita tam-
poco expuso su propio caso ante la Asamblea, aun cuando fuera uno
de los miembros activos desde los comienzos de la organizacién has-
ta el fin de la década. La actitud asumida podria corresponderse con
lo que Kordon y Edelman indicaron para quienes se identificaron
con la norma del silencio evitando dar a conocer su situacién por
temor a nuevas represalias, toda vez que “la vuelta sobre si mismo
de estos mecanismos de censura patoldgica inevitablemente provo-
caban sentimientos de hostilidad y culpa, con multiples produccio-
nes sintomdticas”. En una época, las reuniones inclusive llegaron a
realizarse en su propia casa, lo que de hecho tendria consecuencias
negativas en esa democracia recién estrenada, en la que atin impera-
ba la prepotencia y la impunidad de los nostalgicos del terrorismo
de Estado. El recuerdo de su hijo Horacio es contundente:

Tendria cinco, seis anos, me acuerdo patente, mi viejo estaba
atendiendo y sale un Falcon. Yo estaba por entrar a la libreria y al
viejo lo tenian asi con una escopeta en la cabeza, y le dijeron que se
deje de hinchar las pelotas, que no sé qué, que deje de hacer juntas
y toda la mierda. Ni idea quiénes eran, vos a esa edad lo vinico que
ves es que le estdn pegando a tu viejo con una escopeta en la frente
y nada mds. Y bueno, después de ese tiempo se termind el tema de

la APDH.

En el mismo contexto, el caso Fattorini tuvo un giro diferente.
En esa reunion del 19 de junio, ademds de las comisiones ya men-
cionadas de coordinacién, difusién y elaboracién de la declaracién
de principios, fue conformada “una cuarta subcomisién encargada
de reunir antecedentes y estudiar la situacién del Dr. Oscar Fattori-
ni”. Unico caso local mencionado con nombre y apellido, también
fue la Gnica comisién en la que no quedaron registrados los nom-
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bres de sus integrantes, ni se brindan tampoco detalles en el acta
acerca de “la situacién” a analizar. Consulté al respecto con mis
entrevistados, quienes en este caso si recordaban haber abordado el
caso. Oscar Dominguez ha puesto el énfasis en la potencia que te-
nian los rumores que circulaban en una comunidad pequefa como
era El Bolsén en aquel entonces, con posibilidades muy precarias
para construir informacién certera sobre los acontecimientos:

Creo que ahi hay un nudo respecto de cémo se construye una sig-
nificacion. El contexto, las dificultades de comunicacion, de acceso
al otro... en ese ritmo sucedian las cosas, uno construia el “qué estd
pasando” en condiciones muy precarias... mucha informacion es
construida a posteriori. Respecto de la situacion de Fattorini, la
informacion que tenias como vecino era una construccion de su-
posiciones, de datos que segiin de quién viniera podias armar una
amalgama en donde habia una cantidad de versiones... por ejem-
plo, “se lo llevaron porque le encontraron un montén de pélvora en
la chacra’, “pero eso es una barbaridad, porque era para abonar la
tierra’... Esa version a mi me llegd. “No, pero era para volar no sé
qué”, “no, pero mird que se lo llevaron porque habia una situacion
en el hospital, el otro lo denuncié para quedarse con la direccion”...
versiones de versiones de versiones. .. Jugaban a eso. Uno estaba en
el medio escuchando todo eso, y sabiendo que habia algo ahi, pero
muy dificilmente teniendo los elementos objetivos arriba de la mesa
como para ser mds o0 menos realista.

Ante la persistencia de temores fundados que dificultaban
avanzar en averiguaciones cuando no se contaba con las minimas
garantias —ni a nivel nacional ni mucho menos a nivel local-, los ru-
mores se imponian por sobre la posibilidad de hablar directamente
con una “supuesta” victima que, ademds, no denunciaba personal-
mente su caso ni se acercaba tampoco a integrar el espacio, e incluso
expresaba hostilidad para con sus integrantes. A ese contexto cola-
boraban los amedrentamientos y operativos armados desde las pro-
pias fuerzas de seguridad, amenazas constantes y concretas contra
quienes osaran denunciar publicamente no solo las violaciones a los
derechos humanos del pasado, sino también las practicas represivas
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del presente. Los allanamientos sin orden judicial venian ocurrien-
do; la diferencia estaba ahora en el marco institucional desde el cual
visibilizarlos, lo que tendia a la vez a agudizar el ensafamiento.

La gravedad de la situacién habia sido expuesta incluso ante
la legislatura de Chubut mediante una nota enviada por un vecino
que, a fin de informar y “cumplir con mi forma de pensar demo-
crdtica, pacifica y creadora”, denunciaba el accionar del partido go-
bernante en Lago Puelo, Partido de Accién Chubutense (PACh),
“cuyos integrantes locales y sus asesores no son federalistas sino
exfuncionarios procesistas”. Uno de sus fundadores y principales
dirigentes, el Dr. Julio Traverso, letrado influyente en los asuntos
municipales de la Comarca desde los afios setenta, habia sido fun-
cionario del gobierno militar rionegrino, y fue a través suyo que
arribé el primer intendente de facto de El Bolsén, Conrado Alcorta,
devenido luego intendente de Epuyén. La nota denunciaba que,
“como en el pasado”, Traverso “proporciona a nuestros gobernantes
actuales ‘una lista de las personas indeseables’, segin lo manifies-
ta a Tiempo Argentino en una entrevista publicada el 7/7/85. Esta
identificacién negativa es el primer paso para la represion”. A ello se
sumaba la distribucién de volantes por parte del PACh en nombre
del “Movimiento Restaurador Nacionalista” contra el Tratado con
Chile impulsado por el gobierno radical en 1984, en una zona que
habia estado “al borde de la guerra” unos pocos anos atris, y las
manifestaciones publicas “antidemocrdticas, discriminatorias e in-
criminatorias, tildando de zurdos, inmorales y drogadictos a todos
los que no comparten sus ideas de ultraderecha”, propias de mentes
“nostdlgicas del poder perdido”. La estigmatizacién de los activistas
resonaba en la sociedad tradicional local, y no habia siquiera una
defensa activa desde las autoridades constitucionales para apaciguar
la situacién.

Es interesante en este sentido el testimonio de Juan Vargas,
quien también recuerda haber abordado el tema de Fattorini en
las reuniones de la organizacién. En ese tiempo, Juan fue victima
directa de un operativo falaz orquestado desde el E35 de Gendar-
merfa, que tenfa como préctica corriente la colocacién de sustancias
ilegales en autos y casas de personas que no eran de su agrado, para
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luego montar una escena con el fin tltimo de amedrentar y difamar.
“A mi me habian metido droga en el auto”, y tras un episodio gro-
tesco que implicd la presencia de dos testigos que valientemente se
negaron a declarar en su contra a pesar de las presiones ejercidas por
los gendarmes, Juan estuvo ocho dias preso e incomunicado.

En ese momento yo era candidato a concejal por la Democracia
Cristiana para las elecciones del 85. (...) Queriamos presentarnos
para generar una alternativa politica en El Bolsén. Sabiamos que
no ibamos a ganar, obvio, pero si queriamos tener una presencia
politica. Pero una cosa que nosotros nos jugamos mucho mucho, de
la APDH también, fue el No al digque de Epuyén. (...) Fue una
lucha bastante épica si se quiere. Era el iinico lugar que sostenia mds
colectivamente que los partidos politicos una posicion... porque el
ambientalismo estaba radicado acd en la zona. (...) Yo me acuerdo
de que nosotros estdbamos muy en contra de eso y la gente de Epuyén
se apoyd mucho en nosotros... tuvimos una presencia grosa, en la
radio, en la calle... por eso yo en ese aspecto tenia una actitud muy
para la calle... y eso, jimaginate los miles de millones de pesos que
se perdieron todos los tipos que andaban dando vueltas! Imaginate
lo que era eso, para los tipos que amaban el dinero y el poder. .. jera
el gran progreso de la vida! Y bueno, yo creo que rocamos ahi mu-
chos intereses. Y volviendo, por qué a mi me hacen eso... creo que
eso también entra en el combo: dirigente hincha pelotas que le va
bien... y aparte porque yo siempre fui medio popular, porque ven-
dia seguros, era secretario del club de fiithol Torino... Me hicieron
mierda. En ese momento me destruyeron la cabeza.

Y la campana...

Seguimos y me presenté. Pero mucha gente humilde se creys que yo

era un drogadicto. ..

El tema fue abordado en la primera reunién luego de cons-
tituirse formalmente la Delegacion local de la APDH. El acta del
23 de septiembre de 1985 indica que “como tercer punto se tra-
ta el tema de dominio publico de la detencién del ciudadano de
esta localidad Juan Vargas, resolviéndose elevar nota al presidente
del Concejo Municipal con relacién a distintos hechos acaecidos
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en la zona”. Tras recordar una declaracién emitida poco tiempo
atrds junto con partidos politicos, instituciones y vecinos en general
ante la persecucién que estaban sufriendo pobladores de la zona
por las fuerzas policiales provinciales y federales, alimentada por la
campana difamatoria en distintos diarios regionales, la APDH local
expresaba en su primer comunicado publico oficial:

. nuevamente esta entidad defensora de los derechos huma-
nos, que cuenta en su seno a calificadas figuras del quehacer
nacional y entre sus fundadores y en su Consejo de Presidencia
al presidente de la nacién, Dr. Raul Alfonsin, quiere hacer llegar
su preocupacién a las autoridades municipales ante las mani-
festaciones radiales del comandante de Gendarmeria Nacional
a cargo del Escuadrén 35, incitando a la delacidn, aseverando
que la poblacién se encuentra vigilada por numeroso personal
y, ademds, confirmé que son copiados comunicados y docu-
mentos emitidos por partidos politicos, sindicatos y personas,
difundidos por LRA57 y que este cometido lo realiza “por orden
de la superioridad”. Crefamos que estas précticas propias de un
aparato de represién habian terminado definitivamente el 10
de diciembre de 1983, pero observamos que no es asi. Que se
pretende ejercer una represién psicoldgica sobre la comunidad
y desconocer el Estado de derecho, cuyas méximas expresiones
son la Constitucién Nacional y Provincial, que garantizan las

libertades publicas y privadas.

A continuacidn, exhortaba a los representantes a que fortale-
cieran la convivencia democrdtica, ya que “todavia existen resabios
de grupos de civiles, nostalgiosos por intereses o ideologia, que son
incompatibles con el pueblo y que pretenden crear inseguridad y
temor para imponer un modelo de pais dependiente, clasista, auto-
ritario y colonizado”. Solicitaban entonces al Concejo que tomara
los recaudos necesarios para velar por la seguridad colectiva, indi-
vidual y el sistema democrdtico, lo que inclufa la necesaria supe-
ditacién de las fuerzas de seguridad y militar al poder civil elegido
democrdticamente. La nota llevaba la firma de Roberto Barros y
Nélida Sivieri, presidente y secretaria de la entidad respectivamente,
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y fue avalada por mds de diez pdginas de firmas de vecinos y vecinas
de la regién. Entre ellas se encontraba la de José Maria Casartelli,
referente local del PJ, que habia arribado desde el conurbano bo-
naerense a El Bolsén en febrero de 1981, siendo contratado desde
entonces y hasta diciembre del ano siguiente como chofer de esa
municipalidad. Luego, trabajarfa para el “Charter”, inica empresa
de pasajeros que transitaba periédicamente el serpenteante camino
de ripio a Bariloche. Su firma avalaba también el documento funda-
cional de la entidad defensora de derechos humanos, asi como habia
participado activamente en la comisién encargada de redactar ese
primer comunicado al que se hace referencia al principio de la nota.
Tres décadas mds tarde y gracias a la publicacién de un dosier en la
revista Veintitrés y la posterior confirmacién por parte del Consejo
de Administracién de la cooperativa local Coopetel ante el Archi-
vo Nacional de la Memoria, el pueblo pudo saber que José Maria
Casartelli —representante municipal en el Consejo de Seguridad local
y funcionario de casi todas las administraciones municipales anterio-
res— habia sido designado personal civil de Inteligencia del Ejército
en el Destacamento de Inteligencia 182 “Bariloche” el 1° de julio
de 1981, sin haber sido dado de baja al iniciarse el periodo constitu-
cional. Posteriores averiguaciones me permitieron conocer que, pre-
viamente, Casartelli habia pertenecido a la Fuerza Prefectura Naval
Arma Marinerfa hasta marzo de 1977, y en su evaluacién para ingre-
sar como PCI fue destacado que “puede realizar trabajos donde se ne-
cesite relacionarse con la gente”. De hecho, nadie en El Bolsén lleg a
sospechar de su actuacién encubierta durante esos afios. El concepto
en su legajo se mantuvo como relativamente bueno, hasta obtener en
1988 una felicitacién por un informe sobre narcotréfico, coincidente,
como veremos, con el recrudecimiento de la persecucién.

Respecto de la nota presentada a Raimondi en septiembre de
1985, no hay registro de que esta hubiera sido respondida ni de que
el tema tuviera algtin tipo de resolucién, omisién que no deja de ser
relevante mientras a nivel nacional el propio Consejo de Presiden-
cia de la APDH hacfa publico un “mensaje a los poderes politicos”
sobre la persistencia de los aparatos represivos. En dicho documento
se exigfa la sancién urgente de una nueva Ley de Defensa Nacional,
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al tiempo que exhortaba a dictar las leyes y decretos necesarios para
reorientar la Secretaria de Informaciones y los servicios de inteligencia
para la defensa nacional y no la inquisicién ideolégica y de persecu-
cién politico-social, asi como a investigar la subsistencia de aparatos
represivos, que conspiraban contra las libertades piblicas, la estabi-
lidad institucional y la autodeterminacién del pueblo argentino. En
ese contexto de certera desproteccién de parte de las autoridades en
general para con los activistas de derechos humanos, puede leerse el
testimonio de Juan sobre el tratamiento del caso de Fattorini:

Juan: A nosotros nos tiraron la carne podrida en la APDH por
abajo de la puerta, documentos fotocopiados de que los que lo ha-
bian metido preso a Fattorini habian sido Barbeito y Carbajal. ;Se
acuerdan? (...) Nos tiraron la carne podrida porque los que nos
mandaban eso querian que nosotros intervengamos en ese bolonqui,
y para que nosotros vayamos al frente con Barbeito y con Carbajal.
Pero la denuncia era andnima! Me acuerdo que lo discutiamos abi.
Nos mandaban documentos de que lo habian mandado preso, pero
nadie sacaba la cara, querian que la APDH se haga cargo de eso.
Daniel: Si, después la bistoria de eso fue una discusion muy im-
portante si acompandbamos al denunciante o éramos nosotros los
denunciantes, fue todo un tema. ..

;Pero el tema de Fattorini se llegé a tratar?

Juan: Se llegd a tratar, pero lo que sentiamos nosotros es que nos
estaban usando. (...) Yo creo que se dio un grupo humano bastante
heterogéneo y compacto a la vez... pensdbamos distinto en nuestras
extracciones politicas, y sin embargo teniamos muy claro el rol que
nos llevaba a estar abi: solucionar el problema al vecino, qué sé
yo... 0 por ahi estar atentos a todo lo que estaba pasando y no co-
mernos el caramelito, por ejemplo, que nos tiraran por debajo de la
puerta y meternos en un quilombo tal como denunciar a Barbeito
y a Carbajal. Porque eso era realmente tratarnos de estiipidos, ;no?
Porque habia alguien que tenia la data y no lo hacia. ;Por qué bus-
caban que nosotros lo hagamos? ;Adénde nos querian llevar?

Tras brindar detalles del trabajo de las otras comisiones, en el acta
de la reunién siguiente a la conformacién de la comisién “para tratar la
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situacion de Fattorini” quedd registrado: “A continuacién, se procede a
la lectura del informe producido por la comisién encargada de estudiar
o recabar antecedentes sobre el caso Fattorini de lo que la Asamblea
toma conocimiento”. El caso no trascendié. Oscar Dominguez agrega
un elemento mds para considerar esta nula profundizacién:

Cuando surge la primera comision de la UnTER, jera un rejunte
infernall Imposible encaminar politicamente hacia ningiin lado. ..
y la primera conformacion de la APDH la pienso en los mismos
términos, un rejunte de buenas voluntades, de intereses diversos y
contradictorios... Tampoco descarto, asi como hubo un servicio
metido, aun entre los integrantes que legitimamente estdbamos abt,
posiblemente habia alguien que no le interesaba que se hiciera de-
masiado ruido alrededor del tema de Fatto, por las razones que
fuese, politicas, personales, porque quedaba mal parado un amigo
de él, jqué sé yo! Es conjetura mia apenas, pero no me parece para
nada descartable. Que este tipo de elementos o intereses estuvieran
ahi conjugados en contradiccién unos con otros y que resultaran en
que de repente la atencion se centra en los allanamientos por mo-
tivos maribuaneros y eso cae en el olvido. .. jah! Vamos todos para
alld asi de esto no se habla mis. ..

El nombre de Fattorini no volveria a aparecer en los registros
como victima de algin tipo de “situacién” que ameritara una inter-
vencién. Muy por el contrario, y paraddjicamente ya como director
del hospital reincorporado, Fattorini se erigié en uno de los prin-
cipales opositores al trabajo que llevaria adelante la APDH local en
los anos subsiguientes en torno a “la problemdtica de drogas” que se

daba en la localidad.

Primeras Jornadas por los Derechos Humanos en El Bols6n:
la refundacién combativa

Vos me decis APDH y a mi me viene la imagen de una noche estre-
llada, una fiesta en la Escuela Hogar, artistas desplegando todo su

arte, se respiraba libertad, el clima mds maravilloso! (Tato Alvarez).
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Al cumplirse diez anos de su creacién, en diciembre de 1985 la
APDH celebré la formacién de “una nueva generacién de cuadros
intermedios, lideres locales y nacionales en la defensa sistemdtica
de las libertades publicas, de los derechos sociales y econémicos del
conjunto de los sectores populares y nacionales”, as{ como reivindi-
c6 la existencia del mds de medio centenar de delegaciones que ex-
presaban el cardcter multifacético del pais: “Estas tienen sus propias
circunstancias de aislamiento, prejuicios, presiones de los poderes
locales —sean estos gubernamentales o no— y las limitaciones de los
diferentes niveles de comprensién”. En pos de recrear y fortalecer el
trabajo, ya en democracia, el Consejo de Presidencia definfa como
dmbitos primordiales el econémico-social y educativo-cultural, per-
sistiendo en la denuncia de las violaciones a los derechos humanos
y la promocién de respuestas superadoras mediante la comunidad
vecinal, los centros estudiantiles, los gremios y las organizaciones
populares. Entre las multiples adhesiones publicadas figuraba la de
El Bolsén:

APDH Delegacién El Bolsén adhiere calurosamente. Lamenta-
mos comunicar imposibilidad compartir con resto delegaciones
del pais encuentro tan trascendente y solidario. Reafirmamos
vocacién defensa derechos humanos. Cordialmente. Nélida Si-

vieri, Sec. Organizacién.

Es que coincidentemente con el evento, se desarrollarian en El
Bolsén las Primeras Jornadas por los Derechos Humanos organiza-
das por la delegacién local, en conmemoracién del dia internacional
y la primera década de la entidad. Tras la renuncia de Barros a la
presidencia y la consecuente reorganizacién de la comisién ejecutiva
con Oscar Salzano a la cabeza, las Jornadas constituyeron un mo-
mento bisagra en la consolidacién del espacio que desde entonces se
identificard mds claramente con la lucha contra la impunidad a ni-
vel nacional, acompafiando activamente sus propuestas a la vez que
desarrollando una intensa campafia en el dmbito local y regional.

La organizacién del evento llevé algo mds de un mes, y surgié
como propuesta superadora al debate en torno a “la cuestién de
drogas” que se habia instalado en la zona de manera malintencio-
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nada, difamatoria e incluso reivindicativa de la reciente dictadura
militar. Con dnimo de esclarecer el estado de confusién y preocu-
pacién en el que se sumia gran parte de la poblacién, desde la en-
tidad se propusieron trabajar para “demostrar que no es realmente
la finalidad de toda esta campana erradicar la supuesta difusién de
la droga, sino la discriminacién, la vigencia de la Doctrina de Se-
guridad Nacional y la continuidad del funcionamiento del aparato
represivo”. Es que al mismo tiempo que se insistia en la difamacién,
la APDH seria requerida crecientemente para problemas comunita-
rios que no encontraban respuesta en los organismos de gobierno o
judiciales, por lo que a la seguidilla de allanamientos sin orden por
supuesta tenencia o tréfico de drogas, se sumarian las denuncias por
explotacion laboral y la cuestién de tierras como temas recurrentes.
En una localidad signada por la ausencia de organizacién sindical
y donde las tierras fiscales eran negociadas entre quienes contaban
con los recursos —politicos y econémicos— necesarios para concretar
la adquisicién, independientemente de la existencia o no de habi-
tantes en el lugar, la APDH asumiria estos temas como bandera
propia. Indefectiblemente, esto resultaba cuando menos incémodo
para quienes histéricamente habian definido el orden en una loca-
lidad cuyas estructuras de poder no se habian visto sustancialmente
conmovidas durante décadas. Es interesante, en ese sentido, la ob-
servacién de Daniel:

A mi me asombré un poco El Bolsén. Yo venia de Buenos Aires. Em-
pecé a mirar socialmente cémo estaba constituido El Bolsén y habia
una cantidad de entidades significativas. Que eran significativas
para el poder local. La cooperadora del hospital era una, que a mi
me asombraba y abi iban a parar radicales, peronistas, conservado-
res... era un lugar de disputa de poder. La cooperativa telefonica.
(...) Eran lugares extranos para el poder. Sin embargo, eran sitios
desde donde metian gente que manipulaban y después se convertian
en mdquinas de impedir que determinadas cosas pasaran. Es como
decir en el correo estaba el personaje ese, Parsons. .. jque abria enco-
miendas! En forma genérica, lo que ocurria era que si vos mirabas
politicamente, veias que habia lugares que eran de interés de... y
que nunca fueron de interés de los sitios progres, ;te das cuenta? No
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es que tbamos a disputar ahi al hospital, por ejemplo. Y empezamos
a disputar en lugares donde estaba Derechos Humanos, en la lucha
sindical, los espacios que identificibamos como de acumulacion de
poder de base. [Pero esos poderes intermedios donde radicaban estos
tipos en realidad eran espacios de poder! (...); en ese entonces, que
era larval la democracia para muchos, el estado de liberacion bdsica
elemental, los tipos tenian una determinacion de sostener... y habia

tipos en lugares clave. ..

Sin duda, la consolidacién de un espacio como la APDH local,
que se asumia como entidad denunciante de los atropellos y defen-
sora de los derechos de los sectores vulnerables, supuso una amenaza
cierta al statu quo. Tal como senala Elias (1994) en su estudio sobre
“establecidos y marginados” en una pequena comunidad inglesa,
en El Bolsén también sucedia que quienes hasta entonces habian
sido rechazados por “recién llegados”, por no pertenecer a la historia
local, por no compartir las normas que aglutinaban a la poblacién
nativa de manera supuestamente armdnica, con el advenimiento de
la democracia empezaron a generar sus propios espacios de cohesién
grupal. Esto supuso el desarrollo paulatino de los vinculos iden-
titarios necesarios para contener ese proyecto personal y colectivo
propio de esta nueva generacién, y que se expresaria con fuerza en
las Jornadas de diciembre.

Asi, mientras un sector de la entidad se embarcaba de manera
activa y entusiasta en la organizacion del evento, “el sefior Roberto
Barros, entendiendo que no se maneja la APDH como correspon-
de, presenta su renuncia indeclinable”. Tras consensuar el programa
tentativo y presentarlo al municipio para la declaracién de interés,
la entidad trabajé intensamente durante el mes de noviembre para
acercar la invitacién a distintos organismos y comunidad en general
a participar de las actividades. En linea con el planteo nacional, un
frente especialmente atendido fue el educativo: contando incluso
con el aval del Consejo Provincial de Educacién, que dispuso la
declaracién de interés regional, se cursaron invitaciones especiales
a las escuelas para participar de la mesa “Docentes y Derechos Hu-
manos”, en la que ademds se presentaria el proyecto generado desde
la Central “APDH y Educacién”, y se conformaria la Comisién
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Permanente sobre Derechos Humanos en Educacién en El Bolsén.
Asimismo, fueron invitadas las juntas vecinales a participar del acto
y la marcha del 10 de diciembre en la plaza central, sugiriendo por-
tar “pancartas alusivas y emblemas identificatorios”, a fin de que a
través de su expresion avalaran el reconocimiento y la defensa de los
derechos humanos.

Con multiples actividades en la Plaza Pagano, el Salén Parro-
quial, la Biblioteca Popular, la Feria Artesanal y la Escuela Hogar
N° 268, entre el 7 y el 14 de diciembre de 1985 se desarrollaron
entonces las Primeras Jornadas por los Derechos Humanos en El
Bolsén, tendientes a la reflexion colectiva y comunitaria sobre su
relacién con la nifiez, la educacidn, las instituciones, el cine, la ju-
ventud y el teatro. Segtin indica la resena enviada a la APDH cen-
tral, el acompanamiento de la comunidad fue masivo, tanto en las
actividades propuestas como en el acto y la marcha conmemorati-
vos, destacdndose la participacién de “diversos pobladores, quienes
expresa[ro]n libremente sus sentimientos [e hicieron] publicas sus
preocupaciones”, asi como la concurrencia de “nifios de escuelas
rurales y barrios marginales”. Asistieron figuras destacadas como el
obispo Miguel Hesayne, la vicepresidenta del Consejo de Presiden-
cia APDH Central, Susana Pérez Gallart, asi como referentes de
la APDH Neuquén. El evento culminaria con el festival artistico
grabado en la memoria de Tato Alvarez como simbolo de lo que se
estaba gestando en esta nueva organizacién comarcal.

Bajo el titulo “Marcharon por los Derechos Humanos”, el dia-
rio Rio Negro resend las actividades desarrolladas, destacando los
discursos del acto central, especialmente las palabras de Pérez Ga-
llart, cuya reflexién estuvo centrada en el fallo del juicio a las Juntas
y la disconformidad de la entidad al respecto, y en la misma linea
fue publicada la opinién de los excomisionados de la Delegacion
Andina de la Comisién Provincial. La nota agrega que Amilcar Sosa
de la APDH y Oscar Silberman, secretario de Obras Publicas de la
municipalidad, “coincidieron en la necesidad de ‘trabajar unidos e
individualmente para el desarrollo moral de la sociedad™, lo cual
fue cuestionado por Levita en un balance personal que dejé por
escrito, positivo en general pero disconforme con los discursos pro-
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nunciados: “El de Hesayne estuvo flojo, esperaba algo mds fuerte.
El de Amilcar fue muy conciliador para el momento en que se dicta
sentencia a las Juntas. El de Susana bien. El delegado municipal
flojo”. La nota periodistica destaca también el debate que tuvo lu-
gar la misma noche del 10 de diciembre sobre “Las instituciones
y los derechos humanos” del que “participaron el comandante de
Gendarmeria Nacional, Arturo Palacios, y el jefe de la Unidad 12
de la Policia, Guillermo Reinetti. Ambos jefes mantuvieron un en-
cendido debate con unas cincuenta personas, que se extendié hasta
pasadas las tres de la madrugada” y que, indica la resefia posterior,
fue transmitido en vivo por LRA57 durante las cinco horas. Al res-
pecto, consigna el diario, la vicepresidenta de la APDH sefial6 que
“es la primera vez que la APDH mantiene este tipo de conversacio-
nes con representantes activos de las fuerzas de seguridad, y resalt6
la importancia de estos didlogos sinceros y abiertos. Manifesté su
deseo de que se tomen similares actitudes en todo el pais”.

Con un balance completamente satisfactorio por el trabajo rea-
lizado, diciembre cerré con la nueva comisién de la APDH cons-
tituida, presidida ahora por Oscar Salzano, quien a la postre habia
sido elegido secretario adjunto de la seccional local del sindicato
docente, secundando a Rafael Sotomayor como secretario general
por la Lista Naranja-Movimiento al Socialismo (MAS). En el con-
texto resefiado, la efectiva asuncién de la dupla Sotomayor-Salzano
al frente del sindicato requirié de la intervencién de la APDH local
ante las autoridades gremiales debido a que la comisién saliente,
representativa de los intereses conservadores, demoraba injustifi-
cadamente la concrecién del acto administrativo, lo que suponia
un avasallamiento de derechos. A partir de entonces, la APDH El
Bolsén se alinearia definitivamente con la lucha de los organismos a
nivel nacional, contra la impunidad y en defensa de la democracia.

La nueva etapa tendrd condimentos propios que analizaremos
a continuacién. Vale mencionar antes que el conflicto medioam-
biental que habia originado el movimiento trascendié los limites
jurisdiccionales, instaldindose como un problema en relacién con el
futuro de toda la Comarcay el tipo de desarrollo deseado por la ma-
yoria. La conflictividad generada y su visibilizacién a nivel nacional
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provocaron que en octubre de 1986 el gobernador chubutense se
viera obligado a abortar el megaemprendimiento “por razones téc-
nicas”. La victoria popular tuvo su correlato electoral al afo siguien-
te cuando el sector que habia motorizado la Comisién en Defensa
del Valle conformé el Frente de Epuyén y, con boleta prestada de
la Democracia Cristiana, gané las primeras elecciones municipales.
En El Bolsdn, en cambio, el proceso tendria otras derivaciones. A
diez anos del golpe, un nuevo capitulo se iniciaba para la historia
reciente nacional y tendria su correlato a nivel local, signado ya por
la paradoja que suponia el compromiso de la renovada entidad con
la causa, junto con la nula referencia a los delitos cometidos durante
el terrorismo de Estado en esta zona.

A diez anos del golpe: escenas locales de la resistencia popular
ante la legalizacién de la impunidad

Tras la sentencia del juicio a las Juntas, el afio 1986 inauguraria
una nueva etapa en el proceso transicional, caracterizada esta vez
por el movimiento descendente en la lucha de los organismos con-
tra la impunidad. Primero, en ocasién del décimo aniversario del
golpe y, luego, a raiz de las instrucciones enviadas por el ministro
de Defensa al fiscal general de las FF. AA. impulsando la “acelera-
cién” de los procesos judiciales, a lo largo del afo fueron publicadas
diversas solicitadas y comunicados que alertaban sobre el avance
de medidas tendientes a poner “punto final” al enjuiciamiento de
los horrores cometidos, a la vez que mantener inmutable el aparato
represivo denunciado. A pesar de las multiples voces que advertian
la gravedad que suponia para la consolidacién de la democracia, en
diciembre de ese afio el Poder Ejecutivo envié al Congreso de la Na-
cién el proyecto de ley que disponia “la extincién de la accién penal,
vencido determinado lapso, contra miembros de las FF. AA., de
Seguridad, Policiales y Penitenciarias imputados por delitos come-
tidos en el marco de la represién contra la subversiéon”. La letra del
proyecto reactualizaba la “teoria de los dos demonios”, justificando
“los excesos” de las Fuerzas en el accionar del “terrorismo” previo
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al golpe, y suponia que “la garantia de la pronta terminacién de los
procesos” redundaria en “beneficio para la consolidacién de la paz
social y la reconciliacién nacional”.

Las reacciones fueron inmediatas, y en un documento publico
el Partido Intransigente afirmaria que la responsabilidad de los re-
trasos en las investigaciones cabia enteramente al gobierno nacional
por no haber instado al avocamiento de las causas a la justicia civil
cuando la justicia militar manifiestamente obstaculizaba su avance;
que la “apariencia de responsabilidad generalizada” sobre las Fuer-
zas no se extinguirfa por anularse los procesos judiciales; que el ar-
gumento que recurria a las dificultades para investigar debido al
cardcter clandestino de la represién no hacia mds que “premiar la
capacidad del delincuente para ocultar sus actos” y era tan ofensivo
como el planteo de la “incertidumbre” que sufrian los responsables
sobre su situacién procesal, cuando los familiares seguian descono-
ciendo el destino de sus seres queridos y aguardando el castigo a los
culpables de las aberraciones cometidas. Finalmente, ponia de relie-
ve el hecho de que una ley de este tipo lo tinico que hacia era anular
el principio de igualdad para privilegiar claramente a un sector de la
sociedad sobre otro, lo cual estaba en las antipodas de lograr la “pa-
cificacién” pretendida. Bajo el titulo “Afianzar la justicia, garantizar
la igualdad de todos ante la ley, excluir definitivamente los fueros
personales”, el Consejo de Presidencia de la APDH exhortaria a los
legisladores nacionales a actuar “con el mismo espiritu que tuvieron
cuando derogaron la ‘Ley de Autoamnistia’”, a la vez que convoca-
ria a las organizaciones sociales y politicas, y la comunidad en gene-
ral “a movilizarse en un marco de unidad, en defensa de la justicia,
en la afirmacién de la democracia y en rechazo a la impunidad”.

Como en otras localidades a lo largo y ancho del pais, la De-
legacién El Bolsén asumié como propia esta lucha, y se expresé
publicamente haciendo especial hincapié en la escalada de presiones
provenientes de grupos afines a la Doctrina de Seguridad Nacional
apoyados por sectores totalitarios de la sociedad, que lejos estaba de
erradicarse mediante la extincién del enjuiciamiento. Mediante un
extenso comunicado de prensa llamaron la atencién a los legisla-
dores —que “sabrdn oponerse con firmeza a esta nueva claudicacién
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y verglienza, de las muchas que padecemos a diario’— y al propio
presidente de la nacién —a quien cuestionaron por ir contra su propia
campana mediante “una ley de amnistia encubierta’, a la vez que
repudiaron la libertad de los responsables y la permanencia intacta de
los aparatos represivos. “Hay una verdad elemental: LA PAZ SOLO
PUEDE SER PRODUCTO DE LA JUSTICIA”, enfatizaban, lo
cual se daba de bruces con este nuevo intento de institucionalizar la
existencia de “dos clases de ciudadanos: los que son militares y aque-
llos que no lo son”. Lejos de considerarla una medida circunstancial,
la Delegacion cuestionaba abiertamente la politica de gobierno que
pretendia “hacernos creer que la paz es producto no de la lucha, sino
de la sumisién; no de la justicia, sino del miedo; no del compro-
miso, la unidad y la organizacién, sino del chantaje, la extorsién y
la confusién”. Denunciaban el avasallamiento del gobierno sobre la
justicia, expresion de que “el poder real” en la Argentina continuaba
perteneciendo a “los sectores de la dependencia”. Por ello, la Ley de
Punto Final, lejos de ser el comienzo de la conciliacién, “serd, a no
dudarlo, el inicio de una nueva frustracién”. Con cardcter urgente,
la poblacién y sus entidades representativas eran convocadas a mani-
festarse abiertamente en contra de tal pretensién.

. .
| DELEGACION EL BOLSON l gi! i
b i i Galle Roca 631
TsEo1 92329 = 92457
! EL BOLSON = RI0 NEGRO !

CONVOCATORIA A REUNION EXTRARODINARIA

Alarmados ante los acomaciuontun que son de dominio piblico, la Asem
blea Permanente por los Derechos Humenos, Delegecién El Bolsén, convoca
en forma urgente a una REUNIDN EXTRAORDINARIA, ABIERTA Y PUBLICA, & ree=-
ligarse el dfa lunes & las 19 horas en la plagoleta Camargo, frente a
la Biblj.atecn_Powlnr_ Damnaro F, Smionto;

Estén invitados especialmsnte las sutoridades, pertidos polfticos, gre-
mios e instituciones intermedias,

@
_,r' il
Oscar \JALZANO
Fresidente

Fuente: archivo de la APDH EIl Bolsén, diciembre de 1986.
Gentileza de Juan de Agostini.
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En el marco de las Segundas Jornadas por los Derechos Hu-
manos, la campana en El Bolsén incluyé la elaboracién de un do-
cumento que recordaba el accionar de las FF. AA. a partir del 24
de marzo de 1976, segin las “Directivas para la lucha contra la
subversién” dictadas por la Junta de Comandantes, junto con la
descripcién del proyecto de ley acompanada por la inscripcién “Y
ahora, tome posicién”, asi como una volanteada que transcribia los
argumentos del PEN seguidos por preguntas retéricas que invitaban
a la reflexién. También fue editada una historieta titulada “jNO!
al Punto Final”, en la que se comparaban dos situaciones vividas
respectivamente por un represor y un ciudadano comun, donde el
segundo era encarcelado mientras el primero brindaba por su liber-
tad luego de sancionada la ley. Al término se lefa:

No queremos convivir con criminales. / Exigimos igualdad ante
la ley. / Por un futuro en democracia y paz. / No al punto final.
/ Cércel a los genocidas. / APDH El Bolsén. “El Bolsén a favor
de la vida”.

A la campafa de concientizacién se sumarian varias planillas
de firmas, no solo en el marco de la iniciativa impulsada por los
organismos a nivel nacional —Abuelas, APDH, CELS, Familiares,
Madres, MEDH, MJDH, SERPA]J, junto con organizaciones po-
liticas, juveniles, gremiales, estudiantiles, profesionales, barriales, y
que estaba dirigida al presidente, Cdmara de Senadores, Cidmara de
Diputados y Corte Suprema de Justicia—, sino también y especial-
mente a la generada localmente, cuyo texto expresaba:

Los abajo firmantes, pobladores de El Bolsén y el noroeste del
Chubut, reclamamos de nuestros representantes, en cuyo com-
promiso de defender la voluntad popular y los principios éticos
de la democracia confiamos y apoyamos con nuestro voto, su
enérgico pronunciamiento contra la sancién del proyecto de
LEY DE PUNTO FINAL presentado por el Poder Ejecutivo
Nacional.

Que el Congreso de la Nacién convierta este proyecto en ley no
solo serfa una agresion a todos los argentinos que buscamos en

la defensa de los DD. HH. la base de una nueva conciencia ética
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que asegure para siempre la democracia en nuestra tierra, sino
que se sacudirfan los cimientos mismos de esa sociedad justa
y solidaria que queremos construir, y se consolidarfa asimismo
el poder militar como casta enfrentada al resto del pueblo y el
autoritarismo como base de un proyecto de pais.

El 22 de diciembre de 1986, la entidad local elevé este petito-
rio al presidente Alfonsin y se enviaron notas a distintos diputados
en las que se hacia hincapié en las decenas de firmas recolectadas en
dos dias tras un debate del que participaron un centenar de vecinos,
refrendadas luego por la marcha que convocé a més de trescientas
personas, un nimero relativamente importante en una comunidad
que no tenfa por costumbre este tipo de manifestacién, motivo por
el cual la noticia fue reflejada incluso en el diario regional.

Fuente: archivo familiar, gentileza de Gabriela Sevlever,

diciembre de 1986.

“Se hubieran juntado muchas mds, pero la premura por man-
darlas lo impidié”, lamentaban en la nota remitida una semana des-
pués a la APDH central, ante el estupor que gener6 la aprobacién
de la ley. Entonces, desde El Bolsén reclamarfan mayor informa-
cién de primera mano, poniendo de manifiesto las enormes difi-
cultades existentes para informarse fehacientemente, especialmente
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desde que Jalil Bayer habia dejado la direccién de Radio Nacional
ese mismo afo para regresar a Bariloche por razones familiares. El
hecho fue lamentado por el arco militante. Su actuacién durante los
tres anos al frente de la emisora habia sido reconocida no solo por la
propia comunidad —que lo despidié con una gran fiesta popular—,
sino también a nivel regional. En una carta enviada cuando atn ejer-
cia el cargo, la propia Noemi Labrune destacaria la labor de la radio
en cuanto al impulso que le dio a la participacién popular “hasta
que el conflicto inicial se convirtié en empresa comunitaria”, una
radio que “simplemente nos deja escuchar la voz de un pueblo que
vive, es decir, lucha, protesta, se expresa, goza y se recrea”, a la vez
que “se las ingenia para proyectarnos desde El Bolsén hasta otros
lugares y problemas que bien podrian ser los nuestros”, como la
caida de Salvador Allende, la represién en Suddfrica o la lucha
de Nicaragua. Asimismo, en diciembre de ese ano, Radio Nacio-
nal El Bols6n fue destacada junto con la Radio de la Villa 21 en
la revista portena Entre Todos, como “un modelo de democracia
directa, con produccién periodistica propia, en la que participan
los barrios, las juntas vecinales, la Sociedad Ecolégica Regional,
partidos politicos, sindicatos y comunidades indigenas”. Agrega-
ba la nota que “sus detractores, encarnados en el ‘establishment’
local, la llaman ‘Radio Sandino’, en obvia referencia —mds que a
los nicaragiienses— a la tan extendida metodologia de desacreditar
por izquierda todo aquello que apunte a una transformacién pro-
funda de la sociedad”. La partida de Jalil coincidié con el ajuste
financiero de la época y las limitaciones impuestas a las criticas
al gobierno desde los canales oficiales. Casi inmediatamente, por
iniciativa de dos trabajadores de la emisora, una nueva radio se
asomaria al dial, convocando a los sectores mds progresistas que
la adoptarian como nuevo canal de comunicacién. Con variados
altibajos, la radio FM Alas se consolidé con el correr de los anos
como la radio comunitaria de El Bolsén, ocupando un lugar pro-
tagénico en la lucha popular especialmente a partir de la década
de 1990. Mientras tanto, en la misma nota enviada a la APDH
central, desde la Delegacién El Bolsén exigirfan también mayor
celeridad en las acciones:



;{Paraiso magico y natural? Historia y memorias de la represion... 285

Esperdbamos una respuesta mds contundente de la Asamblea
y un plan de accién inmediato ante la urgencia de los aconte-
cimientos, y por sobre todo que nos tengan informados per-
manentemente. Creemos que deberemos hacer un andlisis mds
profundo de lo que vivimos en estos dias y esperemos no ser
tan ingenuos en el futuro con los “sapos” que nos hace tragar

Alfonsin.

El petitorio fue enviado también a los concejales locales, sena-
lando que, de no ser declarada inconstitucional, la nueva ley marca-
rfa el inicio de un periodo de imprevisibles consecuencias al admitir
la prescripcién de crimenes de lesa humanidad. Ante el atropello
juridico, ético y politico que esto significaba, la misiva cerraba con
una pregunta retdrica:

;Podran los concejales de El Bols6n “a favor de la vida” dejar de
expedirse ante una ley que vulnera el principio de igualdad de
todos, fundamento de la vida misma?

La respuesta nunca llegd, poniendo de manifiesto la contribu-
cién que la legalizacidon de la impunidad hacia al silenciamiento de
los horrores cometidos. Lejos de apaciguarse, la escalada de violen-
cia signarfa la derrota del gobierno en su intento fallido de controlar
al Ejército y reducir el peso de la corporacién militar. A ello se su-
maba la denuncia persistente por la plena vigencia de las estructuras
de inteligencia, cuya “Gnica y excluyente preocupacién [...] apunta
a infiltrar, desactivar, desprestigiar todo aquello que tenga conno-
taciones o vinculaciones estrechas o lejanas con la ideologia de iz-
quierda”, ante lo que el gobierno y los partidos politicos en general
mantenfan una actitud pasiva, preocupados mds por las elecciones
de septiembre antes que por la preservacién del Estado de derecho.

Entre la sancién del Punto Final a fines de diciembre de 1986 y
el vencimiento del plazo (sesenta dias después), y a pesar de la feria
judicial de verano que restringfa atin mds los plazos para presentar
causas ante la justicia, se presentaron mds de cuatrocientas, fruto de
la tenacidad del movimiento de derechos humanos. Con la dnica
excepcién de la Cdmara Federal de Bahia Blanca, que se avocé a las
causas por delitos de lesa humanidad cometidos en el dmbito del V
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Cuerpo del Ejército y llegé a recoger testimonios de inconmensu-
rable valor como el del propio exjefe de zona, general Acdel Vilas,
el resto de las causas no fueron atendidas y el fantasma de la impu-
nidad sobrevol6 un pais asolado ademds por una estampida infla-
cionaria. Mediante una solicitada titulada “Defendamos la demo-
cracia’, en marzo de 1987 la APDH buscé llamar la atencién sobre
el panorama vigente: “En la Argentina, no responder con claridad
y firmeza ante estas actitudes es tan peligroso como producirlas”.

La sublevacién de un grupo de oficiales en el levantamiento
de los “carapintadas” comandados por Aldo Rico en Semana San-
ta de 1987 fue contestada por masivas concentraciones populares
en defensa de la democracia, reivindicadas en la publicacién ofi-
cial de la APDH como “lo nuevo en este viejo enfrentamiento”.
El Bolsén no fue la excepcién. El entonces presidente del Concejo
Municipal, Hugo Raimondi, recuerda que fueron dias “bastante
complicados”:

Acd si se notd, eh. Porque a mi se me instald el comandante de Gen-
darmeria. Se me instald como amigo charlando en la municipali-
dad, pero esperando la orden, eh. Y nosotros haciendo el aguante,
empezaron a llegar los vecinos y demds, habia quinientas, seiscientas
personas en la puerta de la municipalidad. Acd estaban esperando
la orden: vuelvan al cuartel o hdganse cargo del municipio. Como
teniamos una buena relacion con el comandante, la pasamos horas
juntos ahi adentro, tomando mate, charlando. Pero la orden esta-
ba, nosotros lo sabiamos, éramos conscientes. Cada vez se juntaba
mds gente afuera. [Era una manifestacion! Después, “la casa estd en
orden, felices Pascuas’. Volvid todo mds o menos a la normalidad.
Pero hubo momentos. .. ciertos sectores de la poblacion, un montdn
de gente de la feria y demds, jque estaban al borde de la histeria!
Un momento muy complicado, muy dificil. Habia que contener a
la gente inclusive. Si bien venian a apoyar, habia que contener-
los... porque ya en esa época, ya se habia aclarado lo que habia
pasado. Los desaparecidos, lo que eran los gobiernos militares y todo
lo que no se conocia en aquel momento, a medida que fue pasando
el tiempo, con los medios, con la democracia y la forma de pensar

y transmitir, se fue conociendo... entonces ya era distinto. No se
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queria volver a lo otro. La gente estaba defendiendo la democracia.
Muy bueno. Tengo un grato recuerdo, mds alld de lo amargo del
momento.

El recuerdo desde la APDH local destaca la movilizacién popu-
lar por sobre lo que entienden como inaccién de parte del gobierno
municipal. En palabras de Juan:

Yo creo que fue muy importante la presencia en el intento del golpe
de Estado en el 87, la presencia de la APDH fue la mds notoria,
politicamente hablando, en defensa de la democracia en El Bolsén.
Fue fuerte... dormimos en el municipio... no durmié Raimondi,
que era el intendente, ni los concejales. Dormimos nosotros, estabas
vos, Oscar, permanentemente... Te acordds, encaraste para Gen-
darmeria y yo te decia “;Gordo volvé!”, y en cada esquina quedaban
tres o cuatro, ;Gordo volvé! Porque me daba cuenta de que la gente
se iba y yo le gritaba y él encaraba, llegaste al Automdvil Club y
volvimos... (...). Con “la casa estd en orden” nos queriamos ma-
tar! Yo habia estado preso, venia el comandante de Gendarmeria a
echarnos de la municipalidad, teniamos copado, era gente de civil,
no éramos concejales, nada, éramos de la APDH, jvenian a echar-

nosy 7050t10S decz’amos que no! Y no nos fC}]él}Wﬂ.

Aunque en su discurso piblico negé rotundamente la nego-
ciacién de la situacién procesal de los sublevados, en los hechos
Alfonsin fue a Campo de Mayo y, al regresar a la Casa Rosada,
anuncié a la multitud que “la casa estd en orden”. Un mes y medio
mds tarde fue sancionada la “Ley de Obediencia Debida” que am-
nistiaba a los oficiales con grado inferior al de coronel que hubiesen
cometido delitos durante la dictadura. Este notorio retroceso del
poder civil ante las presiones de un poder militar que no habia sido
nunca democratizado acarre6 duras criticas, al tiempo que nuevas
sublevaciones conducidas por Rico y Seineldin siguieron minando
un gobierno cada vez mds debilitado. El documento “Transicién a
la democracia: crisis y oportunidad” publicado por el Consejo de
Presidencia de la APDH, que reivindicaba la justicia, la reforma
militar y el protagonismo popular como “las columnas para edificar
la democracia”, junto con el “Plan de accién en defensa de la de-
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mocracia y la justicia” suscripto por toda la Asamblea, no alcanzé
para contener las criticas internas. La APDH Neuquén fue una de
las primeras en plantear abiertamente las diferencias, llegando a exi-
gir la renuncia de Alfonsin a la presidencia honoraria. Aun cuando
fuera inmediatamente desestimada por la Central, las Delegaciones
de El Bolsén y Bariloche se sumaron al reclamo. Recuerdan sus
protagonistas:

Cuando se pide la expulsion de Alfonsin, ste acordds? Ese fue un
punto critico de ese momento, el pedido a la Mesa Nacional de la
APDH de la expulsion de Alfonsin... Vinieron de Buenos Aires dos
viejos que no me acuerdo ni cémo se llamaban, pero los tipos en una
reunion. .. que era una desmesura lo que estabamos planteando,
que no entendiamos la estrategia de poder... En ese momento en
la reunion estaban Noemi [Labrune] y Segovia, que venia siempre.

A pesar de los vinculos fluidos establecidos con dirigentes de
Neuquén y Bariloche, no hubo referencias en las comunicaciones
mantenidas a los casos de represion en El Bolsén durante la etapa
dictatorial, o al menos no han quedado registradas, ni en los docu-
mentos consultados ni en los recuerdos de mis entrevistados. Por
el contrario, la atencién en El Bolsén se centraba principalmente
en la persecucién a los activistas en una democracia fuertemente
condicionada por la persistencia de los aparatos represivos y la nula
actitud de parte de las autoridades constitucionales para evitar su
perpetuidad. Tampoco generé mayores discrepancias el hecho de
que el exintendente de facto Miguel Cola se presentara como candi-
dato para las elecciones municipales por el PPR, para terminar im-
poniéndose por amplia ventaja sobre el candidato radical y presidir
asi el Concejo Municipal durante los anos 1988 y 1989.

La reedicién constitucional del mandato de Miguel Cola

El acelerado deterioro de la imagen de Alfonsin tuvo su correla-
to inexorable en las urnas. Solo Cérdoba y Rio Negro continuaron
en manos de la UCR, en este dltimo caso a pesar de numerosos
conflictos en la administracién publica que de ninguna manera se
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aliviaron con Horacio Massaccesi al frente del Ejecutivo provincial.
Por su parte, en los municipios rionegrinos primaria la astucia del
PPR para captar a los sectores conservadores tanto del peronismo
como del radicalismo, poniendo en marcha nuevamente el aparato
comandado por el exgobernador de facto, general Requeijo, quien
sumd a vecinos reconocidos y sin trayectoria politica profesional,
entre los cuales abundaban candidatos que habian sido funcionarios
de la dictadura. En El Bolsén, la fuerza se reestructuré ripidamente
en torno a Miguel Cola, cuya eficaz performance desarrollada du-
rante los casi seis anos ininterrumpidos que ejercié en dictadura
prevalecia en la memoria de un pueblo que esta vez legitimé su
mandato con el voto. Ademds, en 1983 Cola habia realizado un
traspaso prolijo: habia cedido las instalaciones municipales para la
realizacion de la primera reunién organizativa de la campana elec-
toral, habia sido entrevistado en la radio luego del acto eleccionario,
dirigi6 unas palabras de despedida a la comunidad de El Bolsén lue-
go de la asuncién de las autoridades constitucionales y nunca habia
sido denunciado publicamente por alguna irregularidad durante su
gestion. Recordemos que, a pesar de la notoriedad del “Plan Mar-
tillo”, del cual indudablemente formé parte, no se han encontrado
registros que lo implicaran directamente. Paradéjicamente o no, el
mismo intendente que cuatro afos antes habfa recibido el mando
tras la recuperacién de la democracia se lo “devolvié” en 1987. En

palabras del propio Raimondi:

[En dictadura] Cola hizo relativamente una buena intendencia,
porque tuvo apoyo para hacer... si pensamos que hacer una bue-
na intendencia es lo que ve mucho la gente, hacer asfalto, hacer
obras. ... faltd lo otro, por supuesto. .. pero queds asi un recuerdo de
un intendente que consiguid cosas para El Bolsén. [En 1987] esas
st eran las reglas del juego. La gente lo eligid. Y yo entregué con la
[frente muy alta, porque yo fui electo diputado provincial, mi candi-
dato a intendente pierde acd, pero yo gano la eleccion y saco la mis-

ma cantidad de votos que sacé Cola como candidato a intendente.

El gobierno constitucional de Cola fue acompanado fervoro-
samente desde los sectores mds conservadores y reaccionarios de
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la localidad, que entonces extremaron las acciones difamatorias
contra quienes insistian en la denuncia de las injusticias naturali-
zadas. A fines de ese afo fue conformada la “Comisién de Lucha
y Prevencién contra las Drogas” —“el Ku Klux Klan” para la jerga
“hippie”—, que contaba entre sus integrantes y asesores con per-
sonas como el dirigente del PACh, Julio Traverso, o Raul Ibarra,
exintendente de facto de Lago Puelo, entre otros referentes de la
ultraderecha comarcal. La tarea para los activistas en derechos hu-
manos se complejizaba:

Porque en realidad los derechos humanos los significaban con la
droga, y claro, se la pasaron cagando a un montén de gente du-
rante anos, esclavizdndola. .. la actividad entonces estaba un poco
distorsionada, intentdbamos meter la militancia politica, pero era
un pueblo que no habia tenido... jparecia que habia vivido en
otra galaxia!

Naturalmente, el nuevo agrupamiento buscé generar acciones
en franca oposicién a las impulsadas desde la APDH, acusindo-
la de hacer apologia del consumo e ir contra la moral imperante,
logrando gran asidero entre la poblacién “nacida y criada”, tanto
los tradicionales propietarios y patrones de la sociedad local como
los sectores mds empobrecidos, a quienes buscaban cooptar con el
argumento de que “los hippies” se oponian al progreso y “conta-
minaban este pacifico rincén de la cordillera” con sus costumbres e
ideas fordneas. Reflexionan los activistas:

Yo creo que ni siquiera se juntaban para nada. Se empiezan a jun-
tar a partir de ver como confrontar a un factor nuevo de poder al
cual no entendian, como nosotros tampoco entendiamos qué le pasa
a esta runfla... La definiamos con palabras como “son feudales” o
“son ultraconservadores de derecha medievales”, no le encontrdba-
mos cdémo encajarlos, porque era muy dificil entender el razona-

miento que los movia. Y ellos tampoco entendian. ..

La campana desatada se apoyaba en argumentos articulados en
torno a la defensa de la nifez y la juventud, remitiendo a los utili-
zados por el gobierno dictatorial en su “cruzada antisubversiva”. En
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una nota enviada al nuevo director de Radio Nacional, el intenden-
te de El Hoyo, Santiago Cdrdenas, expresaria:

Quién podia imaginarse hace algunos aros que en esta localidad
donde reinaba la paz, los nifios con mentes sanas y padres despreo-
cupados por la convivencia de los mismos en los colegios o lugares de
diversidn, uno de los flagelos mds peligrosos de este mundo nos lleve a
07ganizar una campana en su contra, porque si estamos debatiendo
el tema, es porque el peligro existe.

Con el 4nimo de cubrir un vacio institucional sobre una tem4-
tica que evidentemente preocupaba a la poblacién pero que estaba
“desembocando peligrosamente en una polarizacién local entre di-
versos sectores, al punto de comprometer seriamente la convivencia
y los derechos individuales”, la APDH El Bolsén realizé las Prime-
ras Jornadas de Concientizacién y Reflexién sobre Drogas, que tu-
vieron lugar entre el 15 y el 22 de febrero de 1988 en instalaciones
de la Escuela Primaria N° 140, y contaron con la presencia de reco-
nocidas personalidades del 4mbito educativo, sanitario, legislativo
y judicial de trayectoria nacional e internacional. Como uno de los
organizadores del evento, Oscar Dominguez recuerda los intentos
fallidos por conciliar la iniciativa con las autoridades municipales,
“porque nos bochaban las jornadas porque decian que era un tema
feo para hablar en verano porque el turismo y qué imagen ibamos a
dar de El Bolsén”. A fuerza de perseverancia, los organizadores lo-
graron que el mandatario del PPR firmara la declaracién de interés
municipal que, entre sus considerandos, destacaria la participacion
de “conferenciantes como la Sra. Mirta Videla y el Sr. Eugenio Za-
ffaroni”. En su cardcter de coordinadora del Area de Prevencién del
Uso Indebido de Drogas dependiente del Ministerio de Educacién
y Justicia de la Nacién, y con veinticinco afos de defensa de los
derechos humanos en el 4mbito de la salud, Videla fue entrevistada
por el diario Rio Negro con posterioridad a la visita. Alli indicé:

Fui invitada por la APDH junto con dos diputadas nacionales
[Matilde Quarraccino, de la Democracia Cristiana, y Lucia Al-
berti, radical] para hacer unas jornadas de esclarecimiento del

tema drogas en El Bolsdn, en razén de que se habia desatado
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una caza de brujas contra los artesanos que viven alli y que son
definidos como “hippies”. Son aquellos famosos que se instala-
ron en los setenta, a los que se les vendié tierras fiscales y que
actualmente se dedican a la agricultura, son maestros, profesio-
nales y, ademds, algunos hacen artesanfas. Por radio se inicié
una campafa contra esta gente y se generaron delaciones entre
los mismos pobladores, lo que pricticamente creé una comuni-
dad dividida. [...] Alli nos encontramos con una poblacién en
estado de crisis muy grave, muy atemorizados, perseguidos por
un grupo de ciudadanos que en su mayorfa son comerciantes
o gente de bastante poder econémico, apoyados y asesorados
por el director del hospital, doctor Fattorini. Directamente, esta
gente acusa de drogadictos a los que tienen pelo largo y usan
ojotas... los persigue, hace pintadas en las calles, estimulando

la represién.

Oscar recuerda la virulencia que adquirié el debate durante
esos dias, y las expresiones reaccionarias de Fattorini en la radio han
quedado grabadas en la memoria de quienes estaban siendo hosti-
gados. En la entrevista, Videla menciona que se reunieron con el
intendente Cola, quien afirmé no tener vinculacién politica con la
comision de vecinos que, a su entender, tenia por objetivos esencia-
les “apoyar los procedimientos de las fuerzas de seguridad y entre-
tener el tiempo libre de los jévenes del lugar”. Sin embargo, agrega
a entrevistada, cuando ofrecieron acompanamiento calificado, este
la entrevistad do ofi to calificado, est
fue rechazado de plano: “Incluso fuimos acusados de estar a favor

e la droga por buscar prevencion y evitar la represién. El mismo
delad b y evitar | El
jefe del hospital afirm¢ estar a favor de la represién en declaraciones
radiales que estdn grabadas”. Juan Vargas, que oficiaba de chofer

e las invitadas, me contdé aldn asombrado acerca de la discusion
de | tad t brad delad
que mantuvieron las diputadas con el comandante del E35, que
« . . . . » .

se dio el lujo de no recibirlas”, ante lo que ellas le endilgaron:
“Usted es un subordinado mio porque yo soy legisladora de la
nacién y usted, comandante de acd, no es nada al lado mio, jy le
daban!”. Ante esta situacion, la denuncia fue elevada a las auto-
ridades nacionales y provinciales, el propio jefe de Gendarmeria
Nacional viajé en avién a El Bolsén convocado por el Congreso de
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la Nacién y se habria iniciado incluso algin tipo de investigacion
desde el Ejecutivo provincial. En marzo de ese afio, Mirta Videla
afirmaba: “Sintéticamente, estamos frente a ‘un Bolsén’ donde se
conserva la Doctrina de Seguridad Nacional”, algo que la diputa-
da Quarraccino atribuia a:

. ciertos elementos que nos hacen pensar que hay intereses
econdmicos importantes que los impulsan a tratar de que se
vaya la gente que lleg6 en los dltimos afios. Primero porque
ellos estdn viviendo en tierras muy fértiles, que son codiciadas, y
también porque su produccidn cambia las ventajas econdmicas
de los que ya estaban afincados. Ademds, hay intereses muy im-
portantes en el rubro de la madera. Creo que es por ah{ donde
tenemos que buscar la respuesta a la actitud de estos sectores.

La campafa antidrogas tuvo particulares repercusiones en las
escuelas de la zona, institucién en la que habfan ganado protago-
nismo docentes jovenes formados en las concepciones pedagdgi-
cas renovadas de la época, y cuya seccional gremial era conducida
por afiliadas y afiliados arribados a la localidad a principios de los
ochenta, portadores de trayectorias educativas y politicas profunda-
mente atravesadas por las ideas progresistas y de izquierda latinoa-
mericana. “Fuimos los primeros que hicimos frente a cierta gente
que se crefan los duefos del pueblo”, recuerda Oscar Salzano, quien
en ese entonces estaba ya finalizando su mandato como presidente
de la APDH local y en agosto de 1988 seria también relevado en el
gremio docente por una nueva conduccién integrada por compane-
ros y compaferas de la misma linea politica.

En 1988 la APDH sufri6 una importante crisis institucional y
politica que derivé en la conformacién de un agrupamiento interno
denominado Corriente Nacional de Militantes de la APDH, que
reivindicaba el programa definido en 1985, y entre cuyas delegacio-
nes se destacarian las de Neuquén, Rosario y La Plata. Reunidos en
plenario en esta ciudad, en diciembre de ese ano, cuando se cum-
plian cuarenta afios de la Declaracién Universal de los Derechos
Humanos, denunciaron “la constante penetracién de elementos del
modelo autoritario en la vida del Estado constitucional”, al tiempo

293



294

Marina Ayelén Mereb

que expresaron su rechazo a la politica nacional que degradaba sala-
rios, afectaba seriamente la calidad de vida del pueblo trabajador y
amnistiaba a los responsables del terrorismo de Estado, cuyo obje-
tivo, al igual que en toda América Latina, era evitar la transforma-
cién de la democracia formal en democracia real. A ello agregaban
la ilegitimidad de las nuevas autoridades de la APDH, a quienes
acusaban de actuar con intencién manifiesta de burocratizar el
organismo. Ante dicha coyuntura, y ante la solicitud de la Mesa
Nacional de fijar posicién, la nueva comisién de la Delegaciéon El
Bolsén resolvié responder “adhiriendo a los postulados bésicos y
cuestionando la falta de democratizacién de su estructura y la falta
de federalismo”.

Los archivos consultados conservan declaraciones y documen-
tos que la Corriente de Militantes daba a conocer entre las delega-
ciones de la APDH y también publicamente, exigiendo acciones
contundentes en defensa de una democracia peligrosamente debili-
tada y atravesada por la injerencia de la inteligencia militar, la pre-
sidn castrense por terminar con los juicios por violaciones a los dere-
chos humanos y lograr una amnistia para los miembros de las Juntas
Militares presos, y el agravamiento de los problemas econémicos y
sociales del pais. En El Bolsén, un simbolo fuerte de la actitud asu-
mida por el gobierno radical en esta etapa fue el levantamiento del
programa “Panorama Gremial”, conducido por la seccional local
de UnTER, con el tnico argumento de que al diputado provin-
cial Hugo Raimondi y al director provincial de Municipalidades
Néstor Capano —quienes habian sido primeros mandatarios de la
democracia en esta localidad— les habia molestado la critica que des-
de alli se ejercia contra el oficialismo. En respuesta a la medida, la
UnTER denuncié que “la estrategia permanente del oficialismo es
atomizar y aislar a las organizaciones populares y desprestigiar a sus
dirigentes para mantener asi el absoluto dominio de las estructuras
de poder”. Recuerda Oscar que a partir de entonces “en el horario
del programa empezamos a hacer la ronda. Marchdbamos con la
boca amordazada alrededor del miéstil de la radio”. El espacio no fue
recuperado y, al contrario de lo esperado, la direccién de la radio fue
intervenida por un referente de la derecha justicialista, Hugo Alsi-
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na, llegando a disponer de Gendarmeria Nacional para amedrentar
todo tipo de manifestacion en su contra.

El 14 de mayo de 1989, en medio de una intensa crisis social,
politica y econdmica, se llevaron a cabo las elecciones presidenciales
en las que el justicialista Carlos Menem obtuvo el 47,5% de los
votos. La continuidad de los saqueos, la represion y la declaracién
de estado de sitio por parte del desprestigiado Alfonsin provocaron
la entrega anticipada del poder en julio de 1989. Muy lejos de reto-
mar el camino de reconciliacién nacional por medio de un accionar
diligente e independiente en el juzgamiento por las aberraciones
cometidas en dictadura, la impunidad fue coronada con la sancién
de los primeros indultos en octubre siguiente. Si bien hubo en El
Bolsén algiin intento por expresar el repudio, las y los activistas
eran conscientes de que “si convocdbamos contra el indulto en ese
momento, no iba a venir nadie”. Por coincidencia de circunstancias,
lleg6 a realizarse un festival entre la APDH, la Sociedad Ecolégica
Regional y la Escuela Especial N° 21, cuya consigna principal era el
rechazo al basurero nuclear que entonces pretendia emplazarse en
Gastre (Chubut), que fue aprovechado también para realizar inter-
venciones artisticas contra el indulto. También fue redactado un
comunicado que el interventor de Radio Nacional omiti6 leer.

En definitiva, a pesar del trabajo realizado por la Comisién
Provincial de Derechos Humanos en 1984, la falta de publicidad
del informe resultante, sumado a las urgencias suscitadas a raiz de
las violaciones contempordneas, terminaron por signar el cardcter
de la APDH El Bolsén, silenciando el pasado dictatorial local. A su
vez, el contexto nacional descendente en las luchas del movimien-
to de derechos humanos tuvo su manifestacién cordillerana en la
eleccién mediante voto popular en 1987 del dltimo intendente de
facto y la profundizacién del hostigamiento hacia los activistas. La
década del noventa iniciaba entonces con la impunidad legalizada
y el silenciamiento del horror como mandato establecido. No serd
sino hasta varios afios después que la posibilidad de enjuiciamiento
y reflexién colectiva sobre el terrorismo de Estado volverd a ocupar
el espacio pablico. No obstante y a la vez, la resistencia contra el
olvido asumirfa modalidades sutiles a lo largo y ancho del territorio
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nacional, generando movimientos identitarios particulares en cada
rincén. En el siguiente y tltimo capitulo revisaremos sus manifesta-
ciones en El Bolsén de los noventa, asi como la revitalizacién de la
memoria y sus implicancias locales en el periodo posterior.



Capitulo 6. De la consolidacion neoliberal
a la reactivacion de la memoria como politica
de Estado. Implicancias locales. 1990-2012

En un contexto hiperinflacionario y de profunda crisis politica e
institucional que derivara en la declaracién del estado de sitio, el
primer presidente constitucional electo tras la dictadura més san-
grienta de la historia argentina presenté su renuncia y entregé el
mando anticipadamente a las nuevas autoridades. Con el 47,5%
de los votos, el 14 de mayo de 1989 se consagré la férmula justi-
cialista Carlos Menem-Eduardo Duhalde para dirigir los destinos
de la nacién. Mientras el radical Eduardo Angeloz habia reivindica-
do en su campana la légica privatista y neoliberal, su contrincante
prometia llevar adelante “la revolucién productiva” y “el salariazo”,
revalorizando la cultura del trabajo por sobre la especulacién que
orientaba la politica econémica desde 1976. A poco de asumir,
el discurso preelectoral se esfumaria en el aire y el doble periodo
presidencial de Menem (1989 a 1995 y su reeleccién hasta 1999)
quedd signado por seguir al pie de la letra los principios del Con-
senso de Washington. De este modo, los organismos financieros
internacionales imponian como tnica solucién para los paises “en
vias de desarrollo” con exorbitantes deudas externas la contencién
del gasto ptiblico con una férrea disciplina fiscal, la reduccién del rol
del Estado a sus funciones minimas y el desarrollo asociado a una
apertura econdmica irrestricta.

Las consecuencias fueron devastadoras para la economia na-
cional en general y para las economias regionales en particular,
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provocando una mayor concentracién de la renta, la expulsién de
pequefios y medianos productores hacia las mdrgenes urbanas, el
incremento del desempleo y la desigualdad social. La accién social
del sector publico se redujo a intervenciones focalizadas, dirigidas
a paliar situaciones individualizadas, lejos de planes integrales que
dieran respuestas adecuadas. El mercado de trabajo sufrié un enor-
me deterioro que se tradujo en tasas de desempleo cercanas al 20%
y una estructura ocupacional favorecedora de la informalidad. En
El Bolsén, seglin estimaciones elaboradas desde la Agencia de Ex-
tensién Rural local del INTA, y considerando que la mayor concen-
tracién de actividades productivas y de servicios se producia en la
temporada estival, esto supuso “casi un 50% de la poblacién activa
como jornaleros y empleadas domésticas; los empleados publicos
rondarfan el 20%, mientras que los comerciantes y empleados de
comercio superarfan comodamente el 15%; el resto se distribuiria
entre independientes, subocupados y desocupados [...]. La activi-
dad industrial, aunque deprimida, generaba puestos estacionales y
mayormente precarios”. Rio Negro no escaparia a la crisis general, y
mientras el gobierno radical provincial no escatimaba en aplicar las
recetas de los organismos internacionales, la protesta social aumen-
tarfa de manera proporcional, protagonizada especialmente por las
y los docentes agremiados en la UnTER-CTERA-CTA.

La concrecién del ajuste estructural fue posible gracias a la co-
existencia de una sociedad atomizada y sumida en un fuerte indi-
vidualismo producto de la represién sufrida, una oposicién frag-
mentada y la connivencia absoluta de los poderes corporativos: el
complejo medidtico, las burocracias sindicales, las jerarquias ecle-
sidsticas y la propia justicia. El decreto, el veto y el control de la
Corte Suprema fueron elementos constitutivos de la estrategia de
reforma del aparato estatal en favor del empresariado y las finanzas
internacionales. A ello se agregarian los indultos decretados en oc-
tubre de 1989 y diciembre de 1990 en favor de los militares conde-
nados en el juicio a las Juntas y de otros de alto rango y jefes de la
guerrilla ain sometidos a proceso, cerrando el circulo que legalizaba
la impunidad. El argumento insistia sobre la “teoria de los dos de-
monios” y reivindicaba la misién de las FF. AA. contra la subversion



;{Paraiso magico y natural? Historia y memorias de la represion...

en salvaguarda de la nacién. La estrategia de “pacificacién” anulaba
definitivamente la revisién judicial del pasado, y se aseguraba en
cambio la obediencia de las FF. AA. para la adecuacién del pais a
la nueva etapa de expansion capitalista, de manera simultdnea a la
caida del Muro de Berlin, el desmembramiento del bloque soviéti-
co y la consiguiente coronacién de Estados Unidos como principal
potencia del mundo unipolar.

Asi, mientras [talo Luder justificaba el perdén de los “militares
rebeldes acusados de violar los derechos humanos [...] como par-
te de una estrategia para aumentar la credibilidad del pais y atraer
inversiones extranjeras”, las Madres de Plaza de Mayo eran perma-
nentemente agraviadas, incluyendo al propio presidente de la na-
cién que las acusaria de “traicién a la patria”, llegando incluso a
requerirles que “dejen de cargar con sus muertos y olviden, que los
muertos lloren a los muertos”. Asimismo, ante las protestas socia-
les contra la politica econdmica, y especificamente en relacién con
la movilizacién estudiantil contra la politica educativa pretendida,
Menem osarfa advertir que “no vaya a ser que volvamos a tener
otro contingente de Madres de Plaza de Mayo reclamando por sus
hijos”. Con la criminalizacién de los actos militantes se invertian
asi los términos de la responsabilidad sobre lo ocurrido durante el
terrorismo de Estado, enlazando de manera perversa con ese pasado
dictatorial al que nadie queria regresar.

En cuanto a la accién judicial, esta fue paralizada definiti-
vamente, coronando un proceso de debilitamiento institucional
grave que, a la sancién de las leyes de impunidad y la modificacién
del Cédigo de Justicia Militar, habia sumado la confirmacién en
sus funciones de los miembros del Poder Judicial que habian ac-
tuado en dictadura, y la no adecuacién a derecho internacional
al no declarar la imprescriptibilidad de los crimenes cometidos.
Lejos de revertir esta posicién, los sucesivos gobiernos de Carlos
Menem (1989-1999), Fernando de la Rda (1999-2001) y Eduar-
do Duhalde (2002-2003) negaron sistemdticamente todo pedido
de colaboracién y de extradicién solicitados por los paises que ha-
bian iniciado causas penales contra argentinos por crimenes de
lesa humanidad.
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La controvertida reparacién menemista

En este contexto fueron implementadas las medidas de repa-
racién econdmica para las victimas del terrorismo de Estado, una
politica controvertida, aunque también ejemplar a nivel mundial,
junto con el trabajo de la CONADEDP y el juicio a las Juntas Mi-
litares. Como ha analizado Maria José Guembe (2004), con la
vuelta de la democracia varios ex presos politicos iniciaron jui-
cios contra el Estado por dafios y perjuicios, pero la disparidad
de criterios entre jueces generd desigualdades entre las victimas y
muchas de ellas terminaron acudiendo a la CIDH-OEA, lo que
provoco rispideces con el gobierno de Alfonsin. Con el recambio
de autoridades, la politica gubernamental en este aspecto fue mo-
dificada sustancialmente. Tras haber ganado él mismo un juicio
como ex preso politico, el presidente Menem envié al Congreso
un proyecto de ley para brindar a los peticionarios la compensa-
cién que reclamaban. La demora en su tratamiento derivé en la
sancién del Decreto Presidencial N° 70/91 en enero de 1991, que
suponia el pago de una suma igual a lo que hubiera cobrado un
empleado de la mds alta categoria en el escalafén del personal de
la administracién publica por cada dia a disposicion del PEN, y
contemplaba explicitamente un incremento en los casos en que
la victima hubiera fallecido o hubiera sufrido lesiones gravisimas.
Este primer pago fue realizado en efectivo y alcanzé solo a quienes
habian iniciado demanda, a la vez que implicé la renuncia a todo
otro derecho de indemnizacién.

Al ano siguiente, el Congreso de la Nacién sancioné la Ley
N° 24043, que incorporaba a las victimas que no habian iniciado
acciones legales y exclufa a quienes ya habian obtenido reparacién
por sentencia judicial o por decreto presidencial. El pago por cada
dia de detencién era un poco mayor que lo determinado en el de-
creto, aunque en este caso las indemnizaciones se hicieron efectivas
en bonos de consolidacién de la deuda publica, a cobrar en anos
posteriores. En El Bolsén, Oscar Fattorini recuerda haber inicia-
do acciones en este sentido, aunque lejos de reivindicar la medida,
destaca lo engorroso del trimite y el negocio que esto significé para
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los bancos intervinientes, que retenfan parte importante del valor a
quien quisiera cobrarlos de manera inmediata:

En el trabajo estaba cesante por no haberme presentado a traba-
jar... Y después, muchos de nosotros hicimos un... habia un benefi-
cio para los que habiamos pasado por eso, para los que queddbamos,
que eran unos bonos. Que te daban los bonos, pero te descontaban
el 60% o algo por el estilo. Y eso lo recibimos. Te pagaban setenta
délares por dia preso... el precio de la infamia. (...) Me 0bligé a

Silas y colas, y pérdidas de tiempo.

La implementacién de la ley debié atravesar una serie de incon-
venientes que iban desde la recepcién de las denuncias en el interior
del pais, hasta el monto a pagar tras la modificacién del escalafén de
referencia, lo que provocé que al afio 1994 no se hubiera pagado a
ninguna victima, con las consecuentes criticas de su parte y de los
organismos de derechos humanos. Tras una resolucién conjunta de
los ministros del Interior y de Economia, en marzo de ese afio se
definié el nuevo cdlculo, que mejoraba la suma y permitié comenzar
a pagar la reparacion, sin suscitar mayores cuestionamientos. En di-
ciembre siguiente, y por iniciativa del oficialismo, fue sancionada la
Ley N° 24411, de reparacién econémica para familiares de victimas
de desaparicion forzada y asesinatos, que esta vez si provocd impor-
tantes discusiones sobre lo que significaba reparar econémicamente
los crimenes de la dictadura que atn se encontraban impunes.

Para comprender los debates generados, deben atenderse “los
conflictos que desatd la desaparicion forzada de personas: la nega-
cién de la informacién acerca de las victimas durante la dictadura,
la falta de respuestas individualizadas desde el restablecimiento
de la democracia y la impunidad de los responsables” (Guembe,
2004: 15). El temor de que el Estado estuviera entregando dine-
ro a cambio del silencio sobre los hechos o la impunidad de los
responsables generé demandas que derivaron en la sancién de la
Ley N° 24321 de Ausencia por Desaparicion Forzada en mayo de
1994, que supuso el reconocimiento juridico del estatus del desa-
parecido como una persona ausente no por fallecimiento, sino por
haber sido detenida ilegitimamente por sus agentes y no volver a
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aparecer, ni viva ni muerta. Si bien este reconocimiento fue aplau-
dido por los familiares casi en forma undnime, no logré evitar
conflictos profundos vinculados a cuestiones de orden subjetivo
y politico en el interior de cada familia a la hora de hacer valer el
derecho al cobro de la reparacién.

A diferencia de los presos politicos, que habian luchado por su
propia reparacién, en el caso de los desaparecidos los demandantes
fueron los familiares, que debieron enfrentar dilemas dificilmente
enunciados de manera abierta por los afectados. El sentimiento de
culpa fue quizds el mds extendido, lo que obstaculizaba la decisién
acerca de si iniciar o no el trdmite, mds adn en tiempos de conver-
tibilidad en que la indemnizacién constitufa una suma importante.
A los dilemas éticos se agregaron los ideolégicos en torno a la acep-
tacién de un dinero en nombre de quien habia luchado para trans-
formar el sistema, de parte de un Estado que no habia enjuiciado
a los responsables de su desaparicién. En definitiva, en palabras de
Guembe: “Esta situacién era consecuencia de que la reparacién no
habia aparecido como un derecho, junto con la verdad y la justicia,
desde el primer momento del restablecimiento de la democracia,
sino que recién se empezd a pensar una vez garantizada la impuni-
dad de los responsables” (ibidem: 27). Excepto la Asociacién de Ma-
dres de Plaza de Mayo que rechazé de plano la reparacidn, el resto
de los organismos consideraron que la decisién debia ser tomada en
forma individual por cada afectado y acompanaron a quienes qui-
sieran acceder al beneficio, colaborando también en la eliminacién
de gestiones burocrdticas innecesarias para evitar nuevos peregrina-
jes. En este caso, también el pago efectivo de las indemnizaciones se
formalizé a través de titulos de la deuda publica argentina. Como
rememora Germdn Schwartz, que para entonces era un joven adul-
to en plena formacién de su propio nucleo familiar:

Recién en el 2000 hicimos los trdmites para cobrar los bonos en
diez anos. Estuvimos bastante al tanto con los dichos de Hebe [de
Bonafini] en su momento, hubo algo asi como alguna repregunta
dentro del hogar, pero... me parece que de eso se hizo cargo mi vieja
pura y exclusivamente, no estdbamos bien de guita asi que por ahi

eso fue el detonante como para cobrarlo. .. Igual ya te digo, nosotros
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lo empezamos a cobrar en el afo 2000 y cobramos un par de cuotas,
después fue el corralito, se pard el pago de los bonos, y lo recomamos
el cobro creo que en el 2002 hasta el 2010, en cuotas. Por lo menos
mi vieja y yo.

La desaparicién forzada tuvo y sigue teniendo consecuencias
profundas extendidas en el tiempo que hacen atin mds compleja la
posibilidad de su reparacién. Lejos de que las dificultades se tradu-
jeran en un debate publico que colaborara a la elaboracién colectiva
del trauma, indica Guembe, “el debate interno del movimiento de
derechos humanos sobre esta medida fue timido, criptico y puso
de manifiesto un fuerte sentimiento de culpa por parte de los fa-
miliares” (ibidem: 30), que cargaban ademds con cuestionamientos
morales y politicos, propios y ajenos, acerca de la legitimidad del
dinero que la reparacién importaba, mientras al mismo tiempo se
clausuraba la posibilidad de obtener justicia. En definitiva, la expe-
riencia argentina ha quedado atravesada por la contradiccién entre
los esfuerzos tendientes al conocimiento de la verdad, el juzgamien-
to de las Juntas Militares y la reparacién econédmica de las victimas,
por un lado, y por el otro, su opacamiento por las medidas que
garantizaron la impunidad de la mayoria de los participes del terro-
rismo de Estado.

Menciones y omisiones en la construccién de la historia

local oficial

La gente se olvidé muy rdpido. A principios de los noventa, cuan-
do como APDH hicimos esta jornada por la Ley 3040 [contra
la violencia familiar], en su momento comenté esto de la desa-
paricion de Julio César Schwartz... al finalizar la jornada, un
periodz’sm me pregunta si tenia recuerdos, qué pasé en Bolsén. Y
le digo “mird, acd se lo llevaron al Dr. Fattorini, se lo llevaron a
Morinigo, desaparecié Julio César Schwartz...”. Y fue una sor-
presa para todos, estaban varios periodistas, que en ese momen-
to creo que eran todos los periodistas en Bolsén... (...). Y acd
todos mis comparieros de escuela era una cosa de que “acd no pasé
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nada’. Por eso digo que fue muy grande la impresion que me llevé
el hecho de haber relatado algunas desapariciones en El Bolsén y

que el periodismo no lo sepa.

El recuerdo de Radl Prytula es elocuente respecto de cémo habia
logrado instalarse este “clima de época” vinculado al silencio, la invi-
sibilizacién y el olvido en todos los rincones del territorio nacional.
Radl se habia criado en El Bolsén pero habia cursado sus estudios
universitarios en la Facultad de Derecho de la UBA en Capital Fede-
ral. Eran los tiempos de la Triple A, y el joven profesional se incorpo-
16 activamente al taller de apoyo integral a las victimas de la represion
que funcionaba en la Parroquia Nuestra Senora de los Remedios, en
el barrio de Flores, bajo la conduccién del sacerdote tercermundista
monsenor Novak. Desde alli colaboré en la presentacién de habeas
corpus en favor de los familiares de las victimas, y recuerda que “al
principio parecian casos aislados, no sabfamos que era politica de Es-
tado”. Algtin tiempo después se integr6 a la APDH en Buenos Aires,
y al regresar a El Bolsén en 1989 y radicarse definitivamente, asumié
la presidencia de la delegacion local. El trabajo durante esos anos es-
tuvo orientado, principalmente, a atender las denuncias por violencia
institucional que ocurrian con asiduidad, en un contexto en el que,
segin manifestara junto con Juan Vargas en una entrevista brindada a
una revista local en la primavera de 1990, “se [habia pasado] la moda
de los derechos humanos”. En dicha ocasién, tras reivindicar la parti-
cipacién de esta delegacion en las instancias criticas del movimiento a
nivel nacional, ambos coincidian en que:

En los dltimos tiempos se encargaron de bajar los decibeles, por
asi decirlo, de la lucha por los derechos humanos, y el papel
que nos cupo fue de atender urgencias primarias (mujeres pega-
das por sus maridos, trabajadores estafados, erc.). También nos
quisieron usar, con denuncias por motivos po/z’tz'cos, pero en eso
siempre hemos sido orgdnicos, nunca recibimos denuncias sin

que se firmen.

Bajo el titulo “A los cultivadores del silencio”, el editorial que
encabezaba dicha publicacién —llevada adelante por Maite Aran-
zdbal y Carlos Tirabassi, teatreros oriundos del Alto Valle recién
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arribados a El Bolsén— ponia en evidencia una serie de aconteci-
mientos ocurridos en ese pueblo pretendidamente aislado, llamati-
vos no obstante para quien se interesara en la marcha de la recién
recuperada y fragil democracia:

Hemos guardado un silencio demasiado parecido a la estupidez.
El Bolsén, bello pueblito asentado en un vallecito cordillerano.
Pintoresco. Con enanos en los bosques y hadas que atraviesan
el cielo. UN CIELO DEMASIADO FRAGIL DE EXPLICAR.
A UN MONTON de dias de los disparatados sucesos que con-
movieron el paisaje postal de[l fotégrafo] Nilo Silvestrone, reina
el silencio. ;Nada sucedi6?

- La charla de Re, comisario de La Tablada Show, con la sor-
prendente lectura de la acusacién de narcotraficante al goberna-
dor de Rio Negro, entre otros...

- Las encuestas de Gendarmeria a los colegios secundarios que
aplicaron la reforma del nivel medio.

- El operativo en STRAUSS (con un definido estilo parapolicial:
toxicomania se viste de “Sérpico”). Daniel Tornero y su socio
Ian desaparecieron de la cotidianeidad bolsonense. “Aguarda-
mos que la justicia se expida”... como si la justicia argentina no
fuera como la mona que “por mds que se vista de seda...”. Aqui
se tienden camas con prolijidad. Y silencio.

- La visita del gobernador con su retérica de acropuerto “expor-
tamos ¢ importamos”. En fin, cosas.

“No hay peor ciego que el que no quiere...” decia nuestra ante-
rior portada. Ud., ;qué hizo con la venda? ;Indefensién, miedo?
“El aparato represivo estd intacto” (asi dice mucha gente). Pero
el nuestro también.

Asi no vamos ni pa’tras ni pa’delante.

Un Bolsén lleno de enanos que chillan cuando las hadas se pre-
cipitan desde el cielo y mueren aplastadas en la escarcha. Enanos
que chillan tras sus pequefias mordazas blancas. Un cielo postal

se arruga. En fin, cosas.

El pueblo “amable, arménico y pintoresco”, denunciaban, es-
taba sumido nuevamente bajo la 16gica de los sectores reaccionarios,
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que celebraban la visita de un excarapintada e incluso le cedian las
instalaciones del tradicional Club “El Refugio” para que brindara
su conferencia, al tiempo que avalaban la intromisién de Gendar-
meria en las escuelas con supuestos fines informativos, algo que fue
fuertemente rechazado por el sindicato acusando a la Fuerza de es-
tar haciendo inteligencia. En cuanto al “operativo en Strauss”, los
editorialistas referfan al allanamiento irregular que tuvo lugar en ese
boliche bailable con el tnico fin de acusar de narcotraficante a su
musicalizador Daniel Tornero. Operador de Radio Nacional con
serios contrapuntos con el interventor menemista, Tornero era el
principal impulsor de una propuesta informativa alternativa, critica
e independiente, que entonces estaba recién tomando forma para
consolidarse més tarde, como veremos. A su despido intempestivo y
arbitrario junto con otros compaferos y compaferas de la emisora,
se afiadieron varios meses de prisién en Viedma tras el allanamiento
senalado. En este contexto, claro estd, denuncias como estas deriva-
ron en la inmediata suspensién de la publicacién tras la estigmati-
zacién tajante de la que resultaron objeto los propios denunciantes.

En esos afos fue que comenzé a escribirse la historia local
que destacarfa ciertos acontecimientos, personajes y cédigos de
convivencia considerados constitutivos de la identidad del pueblo,
a la vez que invisibilizaria otros. Su principal exponente serd el
escritor “NyC” Juan Domingo Matamala, “nacido y criado” en la
década del cincuenta en El Bolsén, licenciado en Letras Moder-
nas en la Universidad Nacional de Cérdoba, aunque reconocido
popularmente por su labor en Radio Nacional desde fines de los
ochenta. Como periodista y locutor, Matamala comenz realizan-
do entrevistas a viejos pobladores con el fin de registrar historias
que de otra manera se perderian en el olvido, en un pueblo que
crecia aceleradamente, modificando dindmicas locales tradiciona-
les y provocando cierta sensacién de “invasién” en la poblacién
nativa. Segin me comentara:

En esos arios fue muy ponderable el crecimiento. Y ahi nos dimos
cuenta nosotros de que ya no existiamos mds. .. nosotros, los NyC.
Empezamos a ser minoria. Ya encontrdbamos gente que nunca vi-
mos, que no sabemos... 3y quién serd este? Antes sabiamos todo.
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Pero todo, todo, todo. Y no habia chusmerio, ni nada, simplemen-
te... eran nuestros vecinos. Y bueno, con ese advenimiento empe-
zamos a sentirnos... eso, una invasion de ‘ajenos”. Entonces, nos
replegamos. Sentimos que estdbamos... no discriminados. Ajenos.
Traian una cultura que nosotros desconociamos. Pedian cosas que
nosotros jamds hubiéramos pedido porque... no se nos cruza.

A partir de entonces, Matamala se dedicé a editar libros de ma-
nera artesanal que dieron a conocer una historia local ciertamente
nostalgica de ese pasado previo a la explosién demogréfica iniciada
en la década anterior; una historia planteada desde una perspectiva
bucélica y tendiente a la invisibilizacién del conflicto constitutivo
de toda formacién social. Aun asi, su obra tiene el mérito de haber
sido pionera en la materia, y ante la falta de relatos alternativos, ter-
minarfa por instalarse como “la historia oficial” a transmitir en las
escuelas 0 como referencia casi exclusiva para quien quisiera conocer
sobre la historia de El Bolsén. Respecto de la década del setenta, la
tnica referencia en sus trabajos destacaba “la llegada de los hippies”,
su filosofia de vida, sus costumbres “exéticas” y la subsistencia en
torno a la feria artesanal, icono local indiscutido para el turismo in-
ternacional. Nada se indicaria sobre el terrorismo de Estado, mucho
menos sus expresiones locales, colaborando con la consolidacién de
esa premisa que aseguraba que “acd no pas6 nada” y cuyo principal
argumento era el aislamiento relativo que luego se resquebrajaria
con la tan dilatada pavimentacién de la ruta nacional N° 258.

Los noventa en El Bolsén estuvieron signados por un creci-
miento demogréfico acelerado sin un correlato en términos de pla-
nificacién urbana, lo que generé un aumento desmedido de la mar-
ginalidad y la exclusidon de los sectores populares que se agudizaria
con el cambio de siglo. En términos institucionales y de gobierno
municipal, tras la sancién de la Carta Orgdnica en 1989 y la consi-
guiente divisién de poderes que permitié al pueblo elegir intendente
y concejales, la década se caracterizé por una crisis casi permanente
que supuso que ningin mandatario finalizara su periodo, ya sea por
escandalos sobre las finanzas municipales u oportunismos vincula-
dos mds a las disputas politicas provinciales que a la atencién de los
graves problemas locales. Ante este panorama, signado ademds por
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una grave crisis econémica y financiera en la provincia, asumirfan
un protagonismo relevante las organizaciones sociales, gremiales y
autogestivas, que desde una mirada contrahegemdnica desarrolla-
ron una lectura novedosa de esa realidad local de fin de siglo.

La versién “jipuche”: la otra historia de El Bolsén

En plena hegemonia neoliberal, el pueblo organizado busca-
ria enfrentar la creciente desigualdad social, el sesgo informativo
y la impunidad reinante respecto de los crimenes dictatoriales, asi
como los cometidos en esos afos. En El Bolsén y desde la gestién
popular de la comunicacién y la cultura, la radio comunitaria FM
Alas y la Asociacién Artistico Cultural Sur tuvieron una gravitacién
relevante en la consolidacién del movimiento que protagonizard la
resistencia local y la denuncia de las injusticias naturalizadas en la
Comarca desde la perspectiva de los derechos humanos.

En el aire desde 1987, FM Alas habia sido creada inicialmente
como una radio alternativa a la emisora oficial que, tras la parti-
da de su director Jalil Bayer, habia ejercido una politica creciente
de censura y persecucion a trabajadores disidentes, agravada con la
llegada del menemismo al poder. Entre los afectados se encontra-
ba Daniel Tornero, hijo del corredor inmobiliario Carlos Tornero,
dirigente del PPR e integrante histérico de las fuerzas vivas loca-
les. En los setenta, Daniel conjugé los estudios universitarios en la
Tecnoldgica de Entre Rios, con la experiencia militante vinculada
a los Tupamaros uruguayos. Ante las diferencias politicas manifies-
tas con la nueva conduccién de la radio publica —que terminaron
en el operativo en “Strauss” mencionado anteriormente—, Daniel
impuls6 la emisora de manera privada, logrando captar de mane-
ra inmediata la audiencia que habia acompanado fervientemente
la tarea de Jalil durante la primavera democrdtica. A través de sus
micréfonos era posible el intercambio entre vecinos, la organizacién
popular, la denuncia de las injusticias y la expresién alternativa en
tiempos de uniformidad informativa. A lo largo de los afios esto le
vali6 las mds variadas formas de “apriete” instrumentadas desde la
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connivencia entre poderes politicos y econémicos de distintos nive-
les, incluyendo un intento de clausura por parte del Comité Federal
de Radiodifusiéon (COMFER) en 1996. Cada maniobra represiva
suscité la reaccién inmediata de la audiencia y demostré la fuerza
de las y los “radioparticipantes” en la calle, quienes lograron incluso
evitar el decomiso de los equipos en nombre de la ley de medios
sancionada en dictadura. El abogado patrocinante en El Bolsén fue
el propio Prytula, de la APDH, y la manifestacién fue acompafnada
desde el espectro de medios alternativos y organismos defensores
de la libertad de expresion y los derechos humanos a nivel nacional
e internacional. Al cumplir su primera década, FM Alas integraba
ya la Asociacién Norpatagonia de Radios Populares, la Federacién
Argentina de Radios Comunitarias y la Asociacién Mundial de Ra-
dios Comunitarias. Ese afno se fundé también el Club de Radio-
participantes y se constituyé como Asociacién Civil Alas para la
Comunicacién Popular, adquiriendo su propia personeria juridica
como organizacién sin fines de lucro y formalizando el cardcter co-
munitario que ya expresaba de hecho.

En cuanto a la memoria del terrorismo de Estado, no hubo ma-
nifestaciones publicas locales al cumplirse los veinte afios del golpe
en 1996, ni referidas al surgimiento de la agrupacién H.I.J.O.S. un
afno antes. En cambio, el sibado 25 de marzo de 1997 si se desa-
rroll6 una transmisién especial, coincidente con los dos meses del
asesinato de José Luis Cabezas. El registro sonoro de esa primera
“Radio Abierta” en relacién con el pasado dictatorial y la denuncia
de la impunidad nos permite oir en las voces de vecinos y vecinas
la desazén, el descreimiento explicito respecto de la justicia, no solo
por los crimenes cometidos en dictadura sino también en demo-
cracia, como lo demostraban entonces los asesinatos impunes de
Omar Carrasco, Marifa Soledad Morales y el propio Cabezas, entre
otros. A su vez, las voces de estudiantes del secundario evidencian
que el tema comenzaba a trabajarse en las escuelas, y aun cuando
no hubiera referencias directas a la represién en El Bolsén, si in-
dicaban expresamente que “estudiamos esto para que no vuelva a
pasar nunca més”. Al afo siguiente, Noemi Labrune reivindicarfa
en entrevista realizada durante una visita familiar la movilizacién de
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las y los jévenes del pueblo en conmemoracién de “La noche de los
ldpices”, entrelazdndola con las experiencias de accién colectiva que
empezaban a ocurrir en el pais:

Esto, a lo mejor, hace diez anos no estaba ocurriendo. Significa
que nos estamos reconstruyendo. Estamos retomando lo mejor que
tuvimos antes y le estamos agregando lo bueno que podemos tener y
conquistar ahora. Ir hacia adelante, con proyectos, sin olvidar las
experiencias anteriores.

Por su parte, la Asociacién Artistico Cultural Sur habia sido
creada en 1991 por iniciativa de un conjunto de artistas de distintas
disciplinas, amalgamados en esa identidad “jipuche” novedosa que
se venia gestando en la Comarca desde el conflicto en Epuyén y que
en el neologismo popular unia “hippies” con “mapuches”, herma-
nando culturas ancestrales y modernas en la defensa del territorio.
Por lo general, se trataba de artistas jévenes de origen urbano, en su
mayoria con titulo docente, que habfan tenido experiencias cercanas
vinculadas al terrorismo de Estado y que desde fines de los setenta
y especialmente en los ochenta optaron por el sur como un lugar
donde “elegir la vida y parir a nuestros hijos”. Entre ellos estuvo Be-
tina Labrune, hija de Noemi, quien habia arribado desde el valle en
1984 junto con su compainero Eguer Puerto, nativo de este pueblo,
ambos teatreros y titiriteros. Aqui no solo nacié su hija, sino que
enseguida se integraron a esa “tribu jipuche” que cobijé cual familia
ampliada a tantos otros jévenes en similares busquedas. “Sur” fue
una expresién potente de este movimiento que venia ganando espa-
cio en el mapa local desde la vuelta de la democracia, al cual aporté
desde un proyecto comprometido y consecuente de educacién por
el arte con gran impacto social. Cuando rememora este proceso,
Betina lo asocia con la reivindicacién de los actos cotidianos de las
y los desaparecidos, el trabajo social que se estaba gestando desde las
bases, esa micropolitica que se pretendié eliminar y con la que su
generacion se identific durante el menemato:

;Por qué estudiamos la represion? ;Qué es lo que se reprime?
Por ahi esa pregunta que yo me hago hoy, ;qué harian los
desaparecidos hoy? ;Qué estaria haciendo Leticia [Veraldi, des-
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aparecida en Cipolletti el 4 de julio 1977] en los noventa? Y a
partir de aht, yo por lo menos fui encontrando lugares de accién
con otros comparieros también... (...). Yo nunca estuve en la
APDH, pero estuve participando de movidas desde el teatro,
armamos “La Bandurria’, hicimos lo de Gastre... y ahi se fue
amasando lo de la Murga. ..

La Murga Guacha del Rio Quemquemtreu es, sin dudas, la
sintesis mejor lograda de esa identidad “jipuche” que no solo prota-
gonizard la resistencia al proyecto neoliberal, sino que ademds im-
pulsard a través de sus dramaturgias una renovada versién de la his-
toria, una historia conflictiva y a la vez esperanzadora, cuyo anclaje
primario estaba en la reivindicacion de los pueblos originarios histé-
ricamente subordinados por la burguesia comercial y terrateniente.
Identificados como parte de un mismo pueblo con iguales pobrezas,
necesidades y utopias, a la vez que excluidos y reprimidos por el
mismo poder, su “himno” sintetiza el mensaje que desde entonces
proclamarian con mdsica, baile y color por las calles de El Bolsén:

Llegé la Murga Guacha / del Rio Quemquemtreu / mojados y
chorreando / estamos de frente a usted. / La Guacha Murga del
Rio / le ensefia esta moraleja, / corremos la trucha en verano /
y en invierno la coneja. / Nos acusan de rateros / borrachines
y barderos, / pero saben los que afanan / que el que roba es el
que manda. / Es la Murga que llegé hasta acd, / trae suefios de
la libertad, / trae fuerza, / trae rebelién. / Murga Guacha! Que

lo reparié.

Durante sus primeros afos, y en coincidencia con la conme-
moracién de los quinientos anos de la mal llamada “Conquista de
América”, la Murga particip6 en los Encuentros Regionales de Cul-
turas impulsados desde “Sur” junto con el Consejo Asesor Indigena
(CAI), con el auspicio de la Secretaria de Extension de la Universi-
dad Nacional del Comahue, logrando la concrecién de cuatro en-
cuentros sucesivos contrahegeménicos desplegados en barrios peri-
féricos y escuelas rurales de la zona, reivindicados como “un éxito
comunitario” con gran impacto social. Especialmente en la segunda
mitad de la década, con la agudizacién de la crisis politica, econémi-
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ca y social, y la consiguiente exacerbacién de la protesta, la Murga
profundizé su formacién en teatro callejero y desde alli protagoni-
zard la expresién artistica de la resistencia en El Bolsén. Ocupando
la Plaza Pagano los dias de feria en verano, “la Guacha” desplegaria
espectdculos con alrededor de medio centenar de artistas en escena
que, mediante la sdtira y la ridiculizacién, denunciaban el ajuste, la
corrupcién, los abusos de poder y la impunidad gubernamentales,
principalmente vinculadas a las restricciones para el acceso a la tierra
de los sectores populares, el saqueo de los bienes naturales comunes
en manos de magnates extranjeros —cuyo exponente emblemdtico
serd desde entonces el empresario inglés Joe Lewis, propietario ilegi-
timo del Lago Escondido desde 1995— y los impactos socioambien-
tales del modelo neoliberal en la Comarca.

Fuente: archivo de la Asociacién Artistico Cultural Sur.
El Bols6n, Rio Negro.

Un hito fundamental para el desarrollo de las actividades y
propuestas de “Sur” junto con otras organizaciones de la Comarca
fue la apertura del Centro Cultural “Eduardo Galeano”, con cu-
yos escritos el colectivo se sentfa plenamente identificado. Asi se
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lo hicieron saber mediante una carta fechada en marzo de 1999 en
la que solicitaban su permiso, respondida personalmente en una
visita que el escritor realizé a El Bolsén poco después en apoyo a
FM Alas. A cargo de la Asociacién Sur, “el Galeano” nacié como
respuesta popular tras las infructuosas gestiones de organizacio-
nes e instituciones intermedias para evitar el cierre del Instituto
de Formacién Docente Artistica local —ex Escuela Provincial de
Bellas Artes N° 1—, concretado en 1998 por el gobernador Pablo
Verani y considerado “uno de los golpes mds duros y dificiles de
asimilar por el espacio de la cultura en El Bolsén”, tal fuera lamen-
tado en la prensa regional.

Al cumplir su primera década, “la Guacha” contaba entre sus
principales dramaturgias las de La confarsa de la cuenca —1997, so-
bre la batalla ganada en Epuyén y otros “nuevos conquistadores™,
La celebracion de la utopia —1998, con la reivindicacién de los “jipu-
ches” que contaban su leyenda de espaldas a Julio Roca—y el Circo
mutante —1999, que ya incorporaba la sitira de Lewis al escenario—,
asi como un importante trabajo social desde los talleres “Surgentes”
—“talleres de artes y oficios para toda la gente”, coordinados por los
integrantes de la Murga— y el espacio “Renuevos”, protagonizado
por nifias, nifos y sus familias en situacién de vulnerabilidad social.
En el complejo camino de rescate, sostenimiento y promocién de
la cultura popular, “Sur” articularia sus esfuerzos con el espectro
de organizaciones sociales, gremiales, vecinales y autogestivas de la
zona, tales como la UnTER, FM Alas, la Sociedad Ecolégica Regio-
nal, la APDH local, el CAl, la propia Universidad del Comahue y
las juntas vecinales, entre otras. También encontraron importantes
puntos de coincidencia con los dirigentes del FREPASO encabe-
zados por el legislador “Bachi” Chironi, ex detenido-desaparecido
durante la dictadura en Viedma, quien desde su banca unipersonal
y junto con un equipo de companeras y companeros que lo asistian
en la labor llevé adelante un trabajo comprometido con la defensa
de los derechos humanos en todo el territorio provincial, logrando
la sancién en 1997 de la innovadora Ley N° 3090, que instituyé el
24 de marzo como Dia de la Memoria en Rio Negro. En relacién
con El Bolsén especificamente, y junto con Radl Prytula y Julio Ac-
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cavallo, concejales en El Bolsén y Bariloche respectivamente entre
1997 y 2001, el bloque acompai6 las luchas del sindicato docente,
el rechazo al intento de clausura de FM Alas, el repudio ante el
cierre de la Escuela de Bellas Artes, la tarea de las juntas vecinales
en torno al “Programa Arraigo” —tendiente a la regularizacién de
tierras fiscales nacionales ocupadas pacificamente— y el primer in-
tento de acceso al Lago Escondido, entre otras acciones. Ademds, en
2003 y ya como diputado nacional, Accavallo impulsard el proyecto
de ley que denominé “Juan Marcos Herman” el tramo de la ruta
nacional que une “la localidad donde naci6 —El Bolsén— con aquella
donde fue secuestrado —Bariloche-".

Mientras los medios hegeménicos promocionaban El Bolsén
desde una visién idilica tendiente a seducir al turismo, la Murga
en cambio desarrollaba una dramaturgia contestataria que generaba
tanto adeptos como refractarios. Como expresaba su director Jorge
Leibiker, docente residente en la zona desde fines de los setenta y
activista social desde el conflicto en Epuyén, ante las criticas recibi-
das por haber aceptado la contratacién por parte de una hinchada
de futbol “porque necesitdbamos el dinero”:

<

‘... y ahora queremos dejar este homenaje / para quien lucha y
busca libertad, / siempre hace falta un grito de coraje / basta de
hambre, que se reparta el pan, / siempre hace falta un grito de
coraje / basta de sangre y tanta impunidad”. [...] Me encantaria
salir con todas las hinchadas a festejar y llenar las calles celebran-
do que se acabd la injusticia, la corrupcidn, la desocupacién y el
hambre. Que se respeten los derechos del nifio, de la mujer, de
los trabajadores, de los pueblos indigenas. Que se invierta en sa-
lud, educacién y cultura. Que se alimente correctamente a nues-
tros nifos. Que no se rematen los recursos que son de todos.
Que se proteja al bosque y sus viveros. Que nos organicemos de
tal manera que cada cual haga lo mejor que sabe para beneficio
de todos. Que la bandera argentina nos represente no solo en los
mundiales. Que a pesar de las diferencias podamos unirnos tras
grandes objetivos comunes. Ah{ si, hermano, te garantizo que la
Murga sale sin contrato y toca hasta que le sangren las manos.
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Como corolario de esta etapa, en marzo de 2003, y tras un
trabajo de investigacién tendiente al rescate del acervo cultural del
pueblo, la Murga puso en escena Historias y leyendas bolsoneras. Na-
rrada por una abuela mapuche, la nueva dramaturgia recorria los
tiempos previos a la conquista y la posterior captura de indigenas
llevados al museo de La Plata como especie en extincidn; la llegada
de nuevos pobladores desde el oeste cordillerano y sus intentos de
conformar una republica independiente, abortados por la Policia
fronteriza; la consolidaciéon del Estado nacional en la frontera du-
rante la gestion de Pagano, los nazis refugiados en el sur, el peronis-
mo de Evita. La séptima escena retrataba el “éxodo de la ciudad™:
la llegada de los hippies en busca del paraiso, entrelazdindose con
la narradora y huyendo con el invierno. Entonces se anunciaba la
llegada de “los inversores”, exponiendo el conflicto socioambiental
vinculado al saqueo y la expoliacién que tenderia a agravarse cada
vez mas:

Soy Uan Délar otra vez, mi moneda vale tres. Compro lagos,
compro tierra, compro bosque y motosierra. Inversores a la
carga, la Argentina es una ganga. El petréleo, los servicios, el
gobierno, los milicos. Guita y oro nos llevamos y el cianuro les
dejamos. Si se mueren desnutridos, es el karma del latino. Re-
primimos, negociamos, aumentamos, rebajamos. Invertimos,
corrompemos, legislamos, convencemos. Somos ley, somos po-

der, no nos vengan a joder.

La cancién final reivindicaba “la resistencia murguera” y fina-
lizaba al grito de “la luna ilumina suenos, el sol les dard calor, /
murguerito sabés que es posible inventar / cosechas futuras, tierra y
dignidad”, en honor a la iniciativa de un conjunto de familias tra-
bajadoras de distintos origenes que, tras una grave inundacién que
afectd a los barrios riberefios en octubre de 2002 y la absoluta inac-
cién gubernamental, decidieron ocupar colectivamente un predio
fiscal para desarrollar alli sus proyectos productivos. A diferencia de
la historia escrita por Matamala, esta versidn rescataba los conflictos
histéricos que atravesaban la configuraciéon de la identidad local,
definiendo el mapa de intereses y sus protagonistas. Sin embargo, a
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pesar del trabajo de investigacién realizado, tampoco haria referen-
cia directa a los “afos de plomo” en la zona, quizds precisamente
por las dificultades atin persistentes para poner en palabras las vi-
vencias locales durante el periodo.

La crisis de 2001 encontré un Bolsén con altos niveles de or-
ganizacién comunitaria en torno a las necesidades primarias, cuya
expresién mds genuina y extendida fue la Red Comarcal de No-
dos de la Feria del Trueque. Segtin estimaciones realizadas desde
la CTERA en la Comarca, “la cantidad de familias que de manera
regular satisfacia parte de sus necesidades alimentarias a través de
esta modalidad de intercambio solidario lleg6 a ser un cuarto de
la poblacién comarcal”, repartida en los treinta centros barriales
diseminados en todo el territorio. Frente a esta resolucién colecti-
va y horizontal de la pobreza generalizada, el entonces intendente
por la UCR, Sergio Whisky, no tendria reparos en preguntar a la
comunidad a su cargo “;Cémo gobernar?”, tal como titulaba una
carta abierta publicada en el periédico local Piltriquitrén. Luego
de enumerar las graves falencias econémicas, sociales y politicas
en que estaba sumido el pais y que, segin su parecer, excedia por
completo sus posibilidades y responsabilidades como jefe comu-
nal, afirmaba que “no puedo seguir gobernando desde el silencio
de aguantar todo sin poder decir que estamos muy mal, sin decir
que solo dependemos de nosotros mismos y debemos, por sani-
dad, olvidarnos de ayudas externas”. Mientras el pueblo daba cla-
ras sefiales de solidaridad y dignidad, Whisky en cambio elegiria
presentar su renuncia y librar la gestidon a su secretario de Accidn
Social, Oscar “Cacho” Romera. Coincidente con la aparicién del
Programa Nacional Jefes y Jefas de Hogar —que en El Bols6n lle-
garfa a significar una masa salarial apenas inferior a la del sector
docente y a la de empleados publicos, desplazando rapidamente al
trueque— y mediante el manejo discrecional de recursos publicos,
Romera se aseguraria la clientela necesaria para completar el man-
dato de su antecesor, ser ampliamente apoyado en las elecciones
de 2003 y reelecto en 2007 mediante acuerdos politicos con el
PPR, llegando asi a cumplir una década ininterrumpida al frente
del municipio.
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La refundacién kirchnerista y la reivindicacién setentista

Tras la pueblada ferozmente reprimida el 19 y 20 de diciembre
de 2001 —que dej6 un saldo de treinta y nueve muertos y centenares
de heridos—, la patética huida en helicéptero del entonces presiden-
te de la nacién Fernando de la Ria, la seguidilla de mandatarios en
pocos dias y los asesinatos de Maximiliano Kosteki y Dario San-
tillin —militantes del Movimiento de Trabajadores Desocupados
MTD Anibal Verén en la masacre de Avellaneda el 26 de junio de
2002, bajo el gobierno de Eduardo Duhalde—, finalmente se fijé
fecha de elecciones presidenciales para abril de 2003. El candidato
mds votado fue el expresidente Menem, con un 24% de los votos.
Con 2% menos lo seguia el santacrucenio Néstor Kirchner, por el
Frente para la Victoria. Ante la declinacién del primero de presen-
tarse en segunda vuelta, Kirchner asumiria el 25 de mayo de 2003
al frente de la Casa Rosada, inaugurando una nueva etapa en la
historia nacional que se caracterizard por la inédita aplicacién de
medidas tendientes a la recomposicién del tejido social mediante la
recuperacion del aparato productivo nacional, el desendeudamiento
estructural y una politica de Estado concebida desde la perspectiva
de la inclusién social y la redistribucién del ingreso, coherente con
la decision politica de no reprimir la protesta social.

La memoria, la verdad y la justicia se instituyeron como pilares
de lo que desde el gobierno fue definido como “la refundacién de
la Argentina”, junto con la reivindicacién de la militancia social y
politica de los detenidos-desaparecidos como “companeros de un
mismo proyecto nacional y popular”, devolviéndoles el lugar politi-
co que habia sido invisibilizado por la narrativa humanitaria. Entre
las primeras medidas, Kirchner promovié el juicio politico contra
la mayoria automdtica en la Corte Suprema y pidié al Congreso la
ratificacién de la convencién internacional que determinaba la im-
prescriptibilidad de la desaparicién forzada de personas, asi como la
declaracién de nulidad de las Leyes de Punto Final y de Obediencia
Debida. De este modo, a partir de agosto de 2003 pudieron reabrir-
se las causas, retomarse los juicios inconclusos y, fundamentalmen-
te, impulsar los enjuiciamientos pendientes.
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En un hecho politico y simbélico sin precedentes, el 24 de
marzo de 2004 Néstor Kirchner encabez6 el acto oficial en el ex-
CCDyT “ESMA” (Escuela de Mecénica de la Armada), reivindicé
la lucha de los familiares, pidié perdén en nombre del Estado “por
la vergiienza de haber callado durante veinte afios de democracia
tantas atrocidades” y en el mismo acto convirtié este espacio emble-
matico del terrorismo de Estado en un “sitio de memoria”, descol-
gando de su galeria los cuadros de los generales genocidas. A partir
de entonces, se consolidaria una politica publica que movilizé la
recuperacion de sitios en todo el pais, a fin de preservar las instala-
ciones tanto por su valor testimonial y el aporte a las investigaciones
judiciales como por la posibilidad de disponer del espacio para la
realizacion de actividades que permitieran la construccién de la me-
moria colectiva y la afirmacién de que “donde hubo muerte y tortura,
hoy hay vida”. Tras largos afios de impunidad y desidia, la agenda
de los derechos humanos volvia a colocarse en el centro de la escena
mediante la reapropiacién y reelaboracién del imaginario setentista
bajo la forma de una memoria militante promovida desde el propio
presidente de la nacién, irrumpiendo de manera novedosa en la po-
litica en general y en la tradicién partidaria peronista en particular.

En materia econdmica, fue especialmente trascendente la con-
troversia planteada por el tratado de libre comercio que pretendia
Estados Unidos sobre el continente americano. En noviembre de
2003 organizaciones de campesinos, indigenas, mujeres, sindicatos,
pequefios empresarios, ambientalistas, de derechos humanos, igle-
sias de distintos credos y otras instituciones nucleadas en la Cam-
paiia Continental contra el ALCA —Area de Libre Comercio de las
Américas— llevaron a cabo una Consulta Popular basada en la firme
conviccién de que el tratado solo profundizaria el saqueo y el some-
timiento de los pueblos latinoamericanos. Los resultados revelaron
la contundente negativa no solo respecto del eventual ingreso del
pais, sino también respecto del pago de la deuda externa y la milita-
rizacion del territorio nacional por parte de tropas norteamericanas.
Asi fue en El Bolsén también, donde los guarismos revelaban que
un 20% de la poblacién se habia movilizado para sentar posicién,
mientras el diario local destacaba:
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Las Primeras Jornadas de Consulta Popular en la Comarca fue-
ron posibles gracias al trabajo voluntario y militante de jévenes,
estudiantes, gremios, organizaciones sociales, escuelas, comer-
cios, centros comunitarios, bibliotecas, iglesias y muchos de
nuestros vecinos. El constante interés de la comunidad de bus-
car informacién para emitir su voto de forma consciente fue una
de las caracteristicas mds salientes de estas Jornadas. [...] Como
conclusion de esta exitosa consulta, la sede local de la Campana
Continental contra el ALCA insté a seguir renovando “nuestro
compromiso con la vida y la soberania. Sigamos diciendo NO
al ALCA. NO a la deuda externa y NO a la presencia de tropas
norteamericanas en nuestro pafs. En conjunto hemos dejado
claro nuestro deseo y conviccién de que OTRA ARGENTINA
ES POSIBLE”.

Dos afios mis tarde, en noviembre de 2005, en el marco de la
IV Cumbre de las Américas en Mar del Plata —con su correlato en
la Contracumbre organizada por la Campana, de la que también
formaba parte FM Alas desde El Bolsén—, los presidentes Néstor
Kirchner (Argentina), Lula da Silva (Brasil) y Hugo Chdvez (Ve-
nezuela) consolidaban su liderazgo regional al rechazar de manera
contundente el Tratado, alidndose a su vez con el futuro presiden-
te de Bolivia, el lider indigenista Evo Morales, que participaba de
la Contracumbre, Uruguay y Paraguay, miembros del Mercosur y
posteriores fundadores de la UNASUR. Una nueva economia mds
independiente y soberana se perfilaba para el continente, aunque
su desarrollo implicaria no pocas contradicciones para las econo-
mias regionales, que no siempre contaban con politicas acordes en
el propio territorio.

“Otono serds justicia”. La cuestién de derechos humanos
durante la intendencia de Oscar Romera

Coincidente en su mayor parte con el gobierno kirchnerista, la
gestion de Oscar Romera al frente del municipio de El Bolsén de
manera ininterrumpida entre 2001 y 2011 encierra la paradoja de
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haber sido el primer intendente en completar su mandato —e inclu-
so ser reelecto— desde la divisién de poderes en el dmbito municipal
en 1989, y al mismo tiempo caracterizarse por altisimos niveles de
violencia institucional, corrupcién y patoterismo, en connivencia
con el gobernador Miguel Saiz (2003-2011), y en favor de intereses
sectoriales de los que “Hidden Lake S. A.”, propiedad de Lewis, se
convirtié en principal exponente. La devaluacién de 2002 result6
una bisagra novedosa para la Comarca al incrementar de manera
notable el flujo turistico e impulsar el mercado inmobiliario de ran-
go internacional. Si bien aumenté la demanda de mano de obra
en actividades vinculadas con la construccién y el turismo dinami-
zando la economia local, al mismo tiempo consolidé la estructura
de precarizacién laboral toda vez que se trataba de un mercado
altamente informal, concentrado ademds en época estival. Asimis-
mo, el aumento en el valor de la tierra profundizé los procesos de
migracién de pobladores criollos e indigenas a la periferia de la
ciudad, junto con una creciente conflictividad social en torno al
acceso a la tierra. La falta de una adecuada planificacién urbana
y territorial que acompafara este crecimiento acelerado tendié a
profundizar situaciones de degradacién ambiental y marginacién
de los sectores mds vulnerables. Al cumplirse ochenta afios de la
fundacién del pueblo, mientras desde los estamentos oficiales se
insistia en la reivindicacién de una historia pintoresca, naciona-
lista, tradicionalista y sin conflictos estructurales, desde el perié-
dico local se editorializaba oportunamente acerca de los niveles
escandalosos de miseria y desigualdad en los que estaba sumida la
poblacién, producto de la cada vez mds inequitativa distribuciéon
de la riqueza, a la vez que denunciaba severamente el cinismo con
el que el gobierno municipal se posicionaba ante los problemas
mencionados.

El cardcter de la protesta social estaria indefectiblemente signa-
do por estas condiciones, que solo tenderian a agudizarse a lo largo
del mandato de Romera, llevando el conflicto a niveles extremos
con repercusién nacional cuando el intendente agredié frente a las
cdmaras a un periodista porteno ante la pregunta por el sospecho-
so incendio de una radio popular local. Los amedrentamientos a
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quienes se opusieron activamente a la consecucién de negociados
espurios incluyeron también la quema de un centro comunitario,
atentados jamds esclarecidos, ademds de multiplicidad de situa-
ciones de violencia institucional provocadas desde el oficialismo
con total impunidad. No puede pasarse por alto que el propio
José Maria Casartelli fue funcionario de este gobierno y atn lo era
cuando fue publicado el listado del Personal Civil de Inteligencia
del Batallén 601 en el que él figuraba en el afio 2010. Aun asi, las
organizaciones proseguirian con las acciones en rechazo al saqueo
del territorio, entendido ya no solo desde una perspectiva ambien-
talista, sino profundamente politica en relacién con el modelo de
desarrollo que se pretendia imponer y el que las comunidades que-
rian desarrollar.

La conmemoracién de los treinta anos del golpe en El Bolsén
puso de manifiesto las profundas diferencias entre el gobierno de
turno y el campo popular en relacién con ese pasado reciente. La
prensa local reflejé dos actos totalmente disimiles:

Las actividades organizadas por las ONG se destacaron por la
notable convocatoria lograda. A diferencia de afios anteriores,
cuando la gente reunida para el repudio al golpe de Estado
era lamentablemente escasa, en esta oportunidad los vecinos se
reunieron en gran nimero para la recordacion de las victimas
y el rechazo a todo lo que la dictadura militar representa para
la Argentina.

Dicho evento incluyé espectdculos musicales y un recorrido
por textos e imdgenes alusivos a ese pasado dictatorial y sus con-
secuencias en la sociedad argentina, lo que se repetird meses mds
tarde en conmemoracién de “La noche de los ldpices”, junto con
una capacitacién docente impulsada por el equipo “A 30 afos” del
Ministerio de Educacién de la Nacién. En cuanto al acto oficial, el
periédico informaba:

En contraste, el acto convocado por la municipalidad se carac-
terizd por la escasa concurrencia, limitada casi exclusivamente

a los funcionarios. El orador central que habia sido convocado
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para la ocasién (Dr. Radl Prytula, titular de la APDH local) no
hizo caso omiso al hecho de que se hubieran organizado dos
actos distintos para la misma conmemoracién. Ante esta situa-
cién, eligié no leer el discurso que habia preparado y en cambio
manifestd su tristeza porque hubiera dos actos distintos. En par-
ticular, enfatizé que “la lucha por el ‘Nunca mds’ es una lucha
de toda la sociedad en su conjunto”.

Ante la falta de un relato sobre ese pasado dictatorial en El
Bolsén, el activismo en derechos humanos estuvo principalmente
ligado al acompafamiento a las numerosas victimas de apremios
ilegales y violencia institucional que ocupaban ya histéricamente
a los sectores movilizados. En este sentido, se destacé el Colectivo
de Militantes por los Derechos Humanos, surgido a raiz de cierta
burocratizacién y desgaste de la APDH, coincidente con un caso
de violacién vinculado al gobierno local que jamds se esclarecié.
El icono emblemdtico de esta lucha lo constituyé Otofio Uriar-
te, una joven criada en El Bolsén que con apenas dieciséis anos
fue victima mortal de las redes de trata existentes en la provincia.
Desde su desaparicion el 23 de octubre de 2006 en el Alto Valle
rionegrino, y bajo la consigna “sin justicia no es posible una de-
mocracia real”, el reclamo persistente de familiares y amigos por
su aparicién con vida, el esclarecimiento de lo ocurrido y el cas-
tigo a los responsables puso en evidencia la absoluta complicidad
policial, gubernamental y judicial que mantienen el caso impune
al dia de hoy.

“Desaparecida en democracia”, el reclamo por Otofo ligé la
lucha local con la demanda nacional por la aparicién con vida de
Julio Lépez, desaparecido en La Plata el 18 de septiembre anterior,
tras brindar testimonio en el juicio al represor Miguel Etchecolatz.
Resulta ilustrativo del cinismo con que se manejé el entramado de
poder durante la basqueda toda vez que ante las solicitudes de di-
fusién de la fotografia cuando atn se creia que Otofio estaba viva,
el comisario local Bernardo Correa responderia: “Si vemos en este
momento que un desaparecido como Julio Lépez, por la magnitud
de las circunstancias, no es mantenida la difusién constante en los
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medios masivos de comunicacién, poco se puede esperar que estos
medios sostengan la difusién por la aparicién de Otono”. Ambos
casos encabezaron en El Bolsén el pedido de justicia y “aparicion
con vida” en la marcha del 31° aniversario del golpe junto con el
reclamo de “Juicio, castigo y cdrcel comun a los responsables del
terrorismo de Estado”.

A lo largo de 2007, los familiares y amigos de Otono estable-
cieron contactos con el ministro del Interior Anibal Ferndndez y
el responsable del Area de Derechos Humanos Eduardo Luis Du-
halde, de quienes lograron un acompanamiento importante, asi
como con otras organizaciones y personalidades del pais, entre ellas
Susana Trimarco, madre de Marita Verdn, que protagonizaba en-
tonces la movilizacién por casos similares el tercer dia de cada mes
(y que anos mds tarde dard origen al movimiento “Ni una menos”,
de alcance nacional e internacional). Ni el intendente Romera ni el
gobernador Saiz tuvieron gesto alguno tendiente al esclarecimiento
del caso, lo que derivé en una proclama publica dirigida al gobier-
no provincial, los legisladores y el Superior Tribunal de Justicia,
que denunciaba las madltiples irregularidades y las pruebas feha-
cientes de complicidad entre Policia y proxenetas. A un afo de
la desaparicién, familiares, amigos y organizaciones sociales reali-
zaron un Festival y Marcha contra la Impunidad y colocaron un
mural colectivo en su memoria en pleno centro del pueblo. Desde
entonces, ‘el mural de Otono” constituye el punto de encuentro
de cada manifestacién popular.

Mientras “Cacho” Romera insistia con la prepotencia para
gobernar, Otofo se convirtié en simbolo de la lucha por los de-
rechos humanos en El Bolsén. La marcha del 32° aniversario del
golpe llevaria su bandera al frente. Como sefalara el periédico
local, “no olvidar, no solo lo ocurrido, sino sus causas —entre las
cuales la indolencia de la sociedad es una de las mds importantes—
es quizds la mejor vacuna para que nuestro pais no vuelva a sufrir
como ya lo hizo”. La bandera que reclamaba justicia por Otofio
encabezaria la marcha, lo que sintetizaba el renovado sentido del
“Nunca mds” en El Bolsén.
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LA NECESIDAD DE MANTENER LA
MEMORIA SIEMPRE VIVA

Marcha a 32 afnos
del golpe militar -

En EIl Bolsén ademds de recordar el inicio de la dltima dictadura,
marcharon pidiendo justicia por casos como el de Otosio Uriarte

Fuente: diario Piltrigquitrén, 25 de marzo de 2008. Gentileza del
Archivo INTA EEA Bariloche, Campo Forestal Gral. San Martin.

Recrear la memoria del terrorismo de Estado en El Bolsén,
treinta afos después

En diciembre de 2005 tuvo lugar un acontecimiento que, a
pesar de haber tenido poca repercusion en la opinién publica, po-
demos considerar fundante de una nueva etapa en la reconstruc-
cién de la memoria sobre el terrorismo de Estado en El Bolsén. La
Escuela Superior de Arte y Periodismo de la Comarca Andina que
funcionaba por aquellos afos en El Hoyo presentd el libro 73-83.
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La Comarca se transforma, elaborado por las y los estudiantes de la
carrera. Este resefiaba diversas vivencias locales en el contexto de la
vuelta de Perdn al pais, la efervescencia politica, los enfrentamien-
tos armados y su desenlace dictatorial, recopiladas a través de una
serie de articulos periodisticos y literarios que ponifan de manifiesto
que “la region no fue ajena a estos cambios, aunque vivié su pro-
pio proceso interno, alejado de la violencia que dominaba el pais”.
La coordinacién general estuvo a cargo del docente que impulsé la
iniciativa, el periodista Walter Augello, oriundo de la localidad
bonaerense de Chivilcoy, estudiante universitario en La Plata en la
transicién democrdtica y trabajador de Radio Nacional El Bolsén
desde los afos noventa, cuando la crisis econdmica y social lo em-
pujaron a buscar nuevos horizontes junto con su familia lejos de
la gran ciudad. Exmilitante del Movimiento Todos por la Patria
—del cual se retir6 con otras y otros compaieros de La Plata antes
del ataque al cuartel de La Tablada— y, previamente, activista del
SERPAJ, desde su llegada a El Bolsén lo acompané una inquietud
permanente por lo que habia acontecido alli en dictadura. Adun en
tiempos de invisibilizacién y silencio, recuerda haber oido sobre
la prisién de Fattorini y Levita, asi como sobre la desaparicién de
Schwartz, de quien le contaron “que trabajaba en el hotel y no
mucho mds”:

Mi formacién estd muy pegada a los derechos humanos y a los
movimientos sociales... El bajén mds grande se empieza a dar
con Alfonsin y termina con Menem, con el indulto y roda esa
historia. Y yo creo que todo el mundo mds o menos sintié cierto
desamparo con esa cuestion. Ahora, el desamparo es mayor cuan-
do vos estds en un lugar que no conocés mucho y donde no hay
referencia de que haya pasado algo. Entonces, a mi me parece
que la cuestion de Schwartz en particular como “exponente de”
lo tomé como una deuda que tenia yo. Eso lo senti en el iltimo
tiempo. Es algo que yo me imponia hacer. Sobre todo porque lo
que hubo fue mucha negativa. Yo tenia el dato ese, averiguaba
y todo era a media palabra... o sea que no avanzabas en la
historia esa. ..
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El proyecto del libro buscaba comenzar a echar algo de luz
sobre una cuestién que, como veremos, se completard algunos anos
mis tarde. Entre las entrevistas realizadas a distintos personajes de
la politica y la cultura locales, se destaca una en particular: titulada
“Oscar Fattorini y la identidad como materia pendiente”, y con una
frase suya como epigrafe —“acd todo el mundo estd en la universal
hipocresia de que como estamos en un lugar lindo, somos todos
felices”—, en su primer pérrafo la nota sefiala:

La personalidad del doctor Oscar Fattorini siempre dio pie para
la polémica. Su estilo frontal y sus convicciones ideolégicas mds
de una vez molestaron al poder de turno que sumado a la inco-
modidad de pretender subvertir el orden establecido le acarrea-
ron la persecucidn, el destierro y la cdrcel.

Tras definir como “primordial” el rescate de su memoria para
la reconstruccién del pasado reciente en la Comarca, el cronista
retomaba sus palabras para dar cuenta tanto de los alcances de la
dictadura en El Bolsén como de la indiferencia de la sociedad local,
extendida en el tiempo desde entonces y que no se correspondia con
la movilizacién suscitada a nivel nacional:

«

. en la cadena de imputaciones que hay a los exrepresores
pareciera como que hubiera una nueva efervescencia en el pais,
pero no en El Bolsén”. Se pone irénico cuando dice: “;Acd no
pas6 nada?, ;Julio Schwartz no desaparecié?, ;yo no fui en cana?,
streinta tipos no fueron echados del hospital? Si lo repetis, reac-
cionan, pero no lo saben ni lo quieren saber. Lo pasaron por alto
en su momento, quizds por vergiienza”. Entonces gesticula y se
pone adn mds serio: “Salvo para el puterio cotidiano a la gente no
le interesa nada, pero tuvimos un plan de salud, treinta tipos raja-
dos, un desaparecido, un tipo quince meses preso (que soy yo), un
hospital que atendfa a cualquier hora y donde nadie sacaba turno,
porque era atendido dentro de los quince minutos. No acordarse
de que hubo momentos buenos implicitamente es admitir que si
olvidamos lo anterior, en realidad no estamos tan jodidos. Ahora,
si tenemos que aceptar que estamos como la mierda, olvidemos

lo anterior porque de la comparacién vamos a salir perdiendo”.
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De este modo, el libro publicaba por vez primera una conca-
tenacién de acontecimientos ocurridos en esta localidad en el mar-
co del terrorismo de Estado y que hasta entonces habian pasado
completamente desapercibidos para la opinién publica. Es necesa-
rio destacar ciertos pdrrafos de la nota, toda vez que Fattorini daba
cuenta alli de secuencias constitutivas de la historia reciente local
que la enlazaban directamente con la persecucién a nivel nacional
hacia quien cuestionara el orden establecido, quebrando la premisa
del aislamiento que resguardaba al pueblo de “los males del pais™:

:Sabés qué pas6 en El Bolsén en la dictadura?... habia un tipo
que se llamaba Julio Schwartz, lo vinieron a buscar cuatro de
la Federal, lo cargaron en un auto y no aparecié mds. ;Quién
se acuerda de Julio Schwartz? Era el administrador del hotel
Cordillera [sic]. Yo no lo conocia mucho, pero era un excelente
tipo, amable, cortés, cordial. La mujer protestd, buscé y como
no le daban pelota y no la seguia nadie, terminé yéndose com-
pletamente desconsolada. No solamente porque habia perdido
al marido, sino porque se encontré con un pueblo de mierda
que no le importaba nada de lo que le pasaba, jque es lo peor!
(...) A m{ me metieron quinces meses en cana. No es divertido.
Sin cargo ni juicio, ni juez ni fiscal ni acusacién. Nadie me dijo
por qué. Y la mayoria de los tipos que estaban en el Pabellén
7 de la cdrcel de Rawson no sabian por qué estaban en cana.
Algunos contaban que tenfan un comedor comunitario, donde
se rompian para darle de comer a los chicos. Estaban trabajando

para los demds: jen algo tenfan que andar!

A pesar de la contundencia, sus palabras no tuvieron mayor
repercusion en ese entonces. Aun asi, daban cuenta de una nueva
etapa en el proceso de reconstruccién identitaria local, atenta a la
exposicion del conflicto como constitutivo de la historia por sobre
su invisibilizacién. Asi serd sefalado algunos meses después en el
marco de las jornadas “La Comarca en el tiempo, espacios de la me-
moria”, organizadas por el Instituto de Formacién Docente Conti-
nua, el Proyecto Museo El Bolsén y la Coordinacién de Cultura y
Secretaria de Turismo locales en ocasién del centenario de la educa-
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cién publica en la zona. Entre sus fundamentos se indicaba que “el
proceso de construccién de la memoria en la Comarca se encuentra
en un estado embrionario, con un desarrollo muy lento y con obs-
tdculos serios para su avance”, lo cual podia comenzar a ser revertido
gracias a nuevos estudios y nuevas instituciones que “nos ofrecen la
posibilidad de contar nuevas historias y nos ponen en mejores con-
diciones para contarlas”. A cargo de intelectuales locales, regionales
y nacionales, las disertaciones iluminaban aspectos desconocidos de
la historia regional desde perspectivas modernas, a la vez que repa-
raban en la cantidad de preguntas “sobre las que hay muchas ideas,
poco escrito y menos aun documentado y comprendido dentro de
los procesos que le dieron origen”. Aun cuando no hubiera en esa
oportunidad reflexiones en torno a la historia reciente y estuvieran
centradas principalmente en los procesos de poblamiento e institu-
cionalizacién de principios del siglo XX, las jornadas constituyeron
un hito importante en la construccién de una renovada versién de
la historia local.

También en 2006 tendrdn lugar otros acontecimientos nove-
dosos como la presentacién de un elenco de “Teatro por la Identi-
dad Itinerante”, que llevaba por el territorio rionegrino la iniciativa
artistica en apoyo a la lucha de las Abuelas; o el reportaje de Augello
a Pablo Diaz, sobreviviente de “La noche de los ldpices”, en el que
celebraba las iniciativas del Poder Ejecutivo Nacional como facilita-
doras de un proceso pendiente largamente demandado por las orga-
nizaciones de derechos humanos, e insistia a su vez en la memoria
como medio necesario para reconstruir los valores que sostuvieran
un proyecto de pais inclusivo en esta nueva etapa. En sus propias
palabras, difundidas primero por Radio Nacional y luego transcrip-
tas en el diario Piltriquitron:

La memoria no te deja perder valores. El olvido si, fundamen-
talmente el valor de la vida. No hay un solo desaparecido que
no haya dejado un escrito o una poesia, que rompia los valores
del individualismo. (...) De eso hablamos cuando hablamos de
la memoria. Yo no solo quiero recuperar la identidad en cuanto
a nombres de los compafieros ausentes. Mds que identidad poli-

tica, tenfan valores humanitarios muy grandes.
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De este modo, se irfan instalando paulatinamente en la opi-
nién puablica nuevos paradigmas desde los que interpretar las de-
mandas contempordneas, a la vez que resignificar su vinculacién
con los acontecimientos pasados, trascendiendo por fin la imagen
bucélica que hegemonizaba hasta entonces los relatos sobre la iden-

tidad local.

Julio César Schwartz, secuestrado-desaparecido en El Bolsén,
iPresente!

El proceso de reconstruccién de la memoria se asemeja a una
trama infinita compuesta por tantos hilos como vivencias se quie-
ran y puedan aportar, con posibilidades, por ende, de adquirir una
densidad, un volumen y una profundidad formidables. No hay un
evento ni un sujeto precisos que determinen por si solos la ocurren-
cia del fenémeno, sino que este més bien surge de la confluencia de
trayectorias diversas en una misma coordenada espacio-temporal,
que habilita las condiciones necesarias para que el acontecimiento
pueda suceder. Al mismo tiempo, las posibilidades de esa ocurren-
cia implican luchas de las “memorias subterraneas” (Pollak, 2006)
con las memorias oficiales, por lo que, para comprender el cambio
cultural y politico que explica el desplazamiento del silencio y el
olvido por los trabajos de memoria en una comunidad, debemos
analizar ese proceso multicausal en el que intervienen una variedad
de sujetos “emprendedores de la memoria” (Jelin, 2021). Desde
esta perspectiva es posible comprender la reaparicién de Julio César
Schwartz en la escena publica de El Bolsén, que podemos fechar en
octubre de 2009, pero que deriva de un proceso gestado desde un
par de afios antes.

En la primavera de 2007, casi treinta afios después de la desapa-
ricién de Julio, dos eventos coincidieron generando un movimien-
to intrafamiliar decisivo para que los acontecimientos posteriores
pudieran efectivamente desatarse. En su edicién de septiembre, la
revista interna del Banco Nacién publicé una “convocatoria a to-
dos los empleados” que, bajo la consigna “trabajamos por los que
faltan”, senalaba:
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En el marco del trabajo de investigacién que se estd desarrollan-
do, la Comisién por la Memoria presenta las fotografias de los
compaieros desaparecidos rescatadas del olvido en lo que va de
este afio, con el fin de facilitar el recuerdo de quienes fueron sus
companeros de trabajo.

Se reproducian entonces los rostros de siete trabajadores, entre
ellos el de Julio Schwartz. La Comisién del Personal del Banco de la
Nacién Argentina por la Memoria, la Verdad y la Justicia se habia
conformado en agosto de 2003 y desde entonces venia trabajando
con el objetivo de “identificar a los empleados del Banco que fueron
victimas del terrorismo de Estado para que las mdximas autoridades
politicas de este los reconocieran institucionalmente como tales”.
Desde entonces, y en consonancia con el impulso brindado por el
gobierno kirchnerista, lograron que ano tras ano, en el marco del
aniversario del Banco, les fueran entregadas a sus familiares las me-
dallas de las y los trabajadores desaparecidos, en honor a la trayec-
toria que hubieran cumplido de no mediar desvinculacién forzada
por el terrorismo de Estado.

En esa linea, en ocasién de los treinta afios del golpe, en 2006
habia sido inaugurada la Muestra “Banco Nacién les dice Presen-
te”, oportunidad en la que fueron presentados doce companeras
y compafieros “rescatados del olvido” mediante gigantografias que
reproducian sus fotografias de legajo, la fecha de ingreso y de des-
vinculacién forzada, una breve resefia biogrifica y militante, y la
imagen del momento de entrega de la medalla a sus familiares. Poco
después, desde el Banco reconocieron oficialmente el cardcter ins-
titucional de la labor. El trabajo adquirié entonces un dinamismo
notable y en 2007, ante la posibilidad cierta de reconocer a siete
companeros mds, desde la publicacién oficial distribuida en las su-
cursales de todo el pais se invité “a todos aquellos que los hubieran
conocido” a establecer contacto con la Comisién y su compromiso
con la memoria, por “las necesidades del presente” y “la importan-
cia de abrir un futuro siempre distinto”. Desde el puesto de trabajo
que ocupaba hacia ya una década en la sucursal Bariloche, Adriana
Schwartz ley6 esa convocatoria:
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Yo trabajo en el Banco hace veinte ahos. Muy inquieta por la
sorpresa que me genera esto, llamo por teléfono y... jsorpresa! Nadie
sabia que yo trabajaba en Banco Nacidn. Charlé con la gente de la
Comisidn, que son las personas que trajeron la muestra, (...) y nos
invitan a recibir una medalla en nombre de nuestro padre. (...)
Y fuimos a recibir esa medalla que la daba el Banco en honor al
tiempo que hubiese trabajado papd si no se hubiese ido del Banco

por cuestiones de seguridad, ;no?

Segtin destacara el Informe oficial, el del 26 de octubre de
2007 fue “el mds numeroso reconocimiento institucional a em-
pleados victimas del terrorismo de Estado desde que comenzé la
Comisidén con sus tareas de investigacién y busqueda”. En esa
ocasion, hijo, hija y esposa de Julio Schwartz, empleado de la
misma sucursal en la que ahora trabajaba Adriana, recibieron su
medalla y recordaron: “Pensar que fuimos a Bariloche buscando
seguridad y a mi papd lo fueron a buscar alld”. En el informe se
agregaba ademds que “por primera vez desde 2003, todo el audi-
torio aplaudié de pie la dltima diapositiva proyectada que decia ‘a
nuestros compaferos victimas del terrorismo de Estado, el Banco
Nacién les dice Presente’. El evento saldaba asi una deuda ins-
titucional a la vez que abria un proceso familiar pendiente. En

palabras de Adriana:

Entonces abi nos encontramos con informacién que no sabiamos,
cosas que le habian pasado al viejo cuando lo secuestran, cuando se
lo llevan, que habia estado en El Banco, en un lugar que se llamaba
El Banco, que era un centro clandestino de detencién. (...) Y ahi,
bueno, es como que se nos abre una puerta... hacemos un clic y
empezamos a compartir nuestra historia. ..

Junto con este evento ocurrié otro, en este caso impulsado des-
de el sur y desde el llano, gracias a la conjuncién de inquietudes
personales, profesionales e institucionales de varias personas en la
Comarca Andina. Habiendo tomado conocimiento de que al me-
nos Germdn vivia en Bariloche, y a partir del proyecto del libro
73-83, Walter me cuenta la estrategia que se propuso entonces para
reunir mds informacion:
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Sabia que la familia no lo habia hecho piblico. Entonces, me pa-
recia demasiado traumdtico encarar a alguien “yo quiero escribir
sobre tu viejo”, cuando ellos de alguna forma lo habian ocultado
durante afios... Entonces, con la idea esta de ir de afuera para
adentro, lo que se me ocurre es que el trabajo de investigacion lo
hiciéramos con la Escuela [de Arte y Periodismo]. Y en el tercer ano
yo planteo eso, vamos a hablar de esto. Vamos a empezar a buscar
testimonios. Y uno de los testimonios, o gente que consultamos fue
Julio Saquero, de la APDH. Y ahi Julio Saquero se entera de que
hubo un desaparecido.

Secretario en ese entonces de la APDH local, Julio Saquero
residia en El Hoyo desde fines de los anos ochenta. Cuenta que
el dato lo dejé “paralizado”, tanto a él como a sus companeros de
la Asamblea, que ante el desconcierto generado no supieron cémo
reaccionar, ya que la prictica institucional estaba mds vinculada al
seguimiento de denuncias concretas de violencia institucional en el
presente mds que a la investigacion sobre el pasado dictatorial. En la
primavera de 2007 confluyé el impulso que faltaba:

... de alguna manera me movia en la periferia del tema, no habia
entrado en el tema en si, tardé dos anos, en el 2007 recién recibo
una comunicacion telefénica de alguien que me llama desde el
Juzgado Federal de Viedma y me dicen “te vamos a enviar una
comunicacion de la jueza federal” (...). El asunto fue que pocos
dias después me llega a El Bolsén una carta de la Dra. Mirta
Susana Filipuzzi, titular del Juzgado Federal de 1° Instancia de
Viedma, pidiendo que investigiramos todo lo necesario para lle-
var a tribunales a los responsables de la desaparicion de Julio Cé-
sar Schwartz. Oficialmente nos pedia que tomdramos esta misidn.
Bueno, a partir de ahi ya me senti interpelado directamente, ya
no era cuestion de esperar qué datos puede darme otro, tengo que
salir a buscar (...), me fijé en el Nunca més... pedi a las bases
de la APDH. .. Pero todavia no me convencian los datos, estaban
demasiados desperdigados, demasiado sueltos... y un dia se me
ocurrié una cosa, el comienzo debe ser por el principio... Entonces
simplemente puse un aviso en el diario, “si alguien tiene informa-
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cion acerca de Julio Schwartz desaparecido en El Bolsén por favor

contactarse al...” y di mi teléfono. ..

El comunicado figuré en distintos medios regionales, junto
con una contextualizacién de la noticia que informaba que el re-
querimiento se enmarcaba en los “Juicios por la verdad” tendien-
tes a esclarecer lo sucedido durante la dltima dictadura, y que la
Dra. Filipuzzi tenfa a su cargo la averiguacién de antecedentes de
la causa, junto con la de otros secuestrados en la provincia de Rio
Negro. Desde la APDH valoraban esto como la apertura de “un
espacio de justicia y reparacion histérica que forma parte de la
politica de derechos humanos sostenida por el gobierno nacional”,
y convocaban a la comunidad a colaborar con la causa “porque
este pueblo no estuvo ajeno al zarpazo de la dictadura militar”.
La noticia se completaba con la reproduccién del testimonio del
Dr. Fattorini tal como habia sido publicado en el libro 73-83.
Contintia Saquero:

No lo podia creer: al dia siguiente recibi una llamada... “soy el hijo
de Julio César Schwartz”. Ese fue el comienzo... me quedé para-
lizado, porque no habia apuntado tan directamente al corazon. ..

Junto con su compafiera, Germdn se habia instalado en Barilo-
che en 1992 y alli formaron familia. No tenia militancia activa y no
hablaba de su padre en publico. Hasta esa primavera:

A mi me avisa un amigo que lo leyé en el diario... en ese momento
como que no sabia mucho qué hacer porque no... no estdbamos
militando rodavia... pero igual, la necesidad de saber y transmitir
todo lo que habia pasado me llevé a levantar el teléfono y querer
hablar. Lo charlé mucho en su momento con mi pareja, ella me
dijo “st, dale, hagdmoslo, yo te ayudo y vemos qué pasa’... ;Por qué
la duda? Por el miedo, la desconfianza, el tener que abrir el senti-
miento, no saber si uno estd preparado para eso después de tantos
anos de silencio. .. con el apoyo de mi pareja como que me animé. ..
es qué viene después y todo lo que uno tiene que abrir, todo lo que
por diferentes motivos calld, escondid... y una vez que abriste y te
descubriste y bueno, acd estds, acd estoy. Abora te van a empezar
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a preguntar. Si esto me pasaba en la época de Menem, a lo mejor
seguia pasando desapercibido. .. por ahi en esta época, con este con-
texto politico, la exposicion iba a ser otra. ..

Los testimonios sobre las diversas situaciones que confluyeron
en esa primavera de 2007 ponen de manifiesto la densidad que hace
falta para contener un proceso tan complejo como lo es la reac-
tivacién de la memoria familiar y puablica sobre un desaparecido.
Politicas publicas que generen un contexto politico y social recepti-
vo y reivindicativo de la experiencia tantos anos negada e inclusive
estigmatizada; nicleos militantes como el de la Comisién del Banco
Nacién que impulsen desde sindicatos, universidades, barrios y co-
legios los trabajos de memoria; instituciones intermedias y jueces
federales trabajando mancomunadamente en la bisqueda de la ver-
dad; un circulo intimo de afectos dispuesto a acompanar el trajin
cotidiano que significa la puesta en palabras de lo que durante afios
se mantuvo silenciado... Y una vez que todo esto confluye, se echa a
andar un proceso que a su vez supone multiples derivaciones. En el
caso Schwartz, la posibilidad de reconstruir la informacién a partir
del testimonio de Germdn y Ana Marfa tomado por la APDH lo-
cal en Bariloche derivé en un informe confidencial que fue elevado
directamente a la justicia federal de Viedma que lo habia solicitado.
En ese momento, recuerda Saquero, desde la APDH “no lo dimos a
conocer para no entorpecer las investigaciones que pudieran sobre-
venir después de eso”.

A partir del contacto establecido, la Comisién del Banco llevé
adelante los trdmites necesarios que permitieron el ingreso de Ger-
mén a la institucién en 2008 —al igual que su abuelo, sus padres y
su hermana—, junto con varios otros familiares de companeros dete-
nidos-desaparecidos, en un evento sin precedentes. También fue a
través de la Comisién que Germdn y Adriana conocieron el trabajo
del Equipo Argentino de Antropologia Forense, y entonces supie-
ron que con una muestra de sangre podian encontrar restos de su
padre. Para su sorpresa, se encontraron con que en la ciudad habia
alrededor de una veintena de hijos e hijas en situaciones similares.
Se comunicaron con algunos de ellos, y entonces surgi6 la idea de

formar HIJOS Bariloche.
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Al otro ano ya estdbamos reunidos. La primera reunion se hizo en
casa, éramos cuatro o cinco, y mds o menos el promedio fue de dos
rollos de papel higiénico de llanto y moco, porque realmente hubo
que curar las heridas que teniamos adentro, ;nocierto? Eva algo que
no se habia hablado por aros, pensamos que éramos nosotros solos,
pero no, realmente a todos les pasaba lo mismo.

La militancia que empezaron a desarrollar a partir de entonces
es descripta por ambos hermanos como una forma de contencién
afectiva y politica, que solo podia desplegarse “una vez que la fa-
milia logré romper el cascarén de proteccién que se habia arma-
do”. Entonces, ese espacio es reivindicado como posibilidad cierta
de elaboracidn colectiva del dolor para poder proyectar un futuro
comdn. Este marco cada vez mds sélido y sus ansias de “ir mds
alld, saber mds, compartir mds” fue lo que les posibilité empezar
a hablar publicamente del tema. De hecho, en el marco del 32°
aniversario del golpe, en marzo de 2008, mientras El Bolsén se
movilizaba exigiendo justicia por el secuestro, la desaparicién y el
asesinato de Otofo Uriarte, victima de las redes de trata y la com-
plicidad policial, politica y judicial de la provincia, en Bariloche
Germdn y Adriana Schwartz participaban de la exposicién de las
muestras graficas itinerantes de la Secretaria de Derechos Huma-
nos de la Nacidn, gestionadas a través de la cartera rionegrina y
la delegacién cordillerana de Abuelas de Plaza de Mayo. El “Ca-
mino de la Memoria” resultante mostraba “cémo se fue gestando
el terrorismo de Estado a lo largo de la historia de nuestro pais,
la persecucién ejercida contra los trabajadores y la terrible secuela
de la apropiacién de nifos”. La exposicién, montada en la sucur-
sal del Banco, “tltimo destino laboral del companero Julio César
Schwartz antes de su desaparicién en El Bolsén, el 1° de abril de
19787, se mantuvo a lo largo de una semana, convocé gran can-
tidad de publico y colegios, y fue declarada de interés provincial
por la legislatura. A treinta anos de su secuestro, la noticia inter-
pelaba la idea extendida de que en la zona habia habido un solo
desaparecido —Juan Herman, en Bariloche—, y la prensa difundia
las primeras declaraciones de German:
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La historia de mi padre no es muy conocida porque una vez
secuestrado [...] nos fuimos a Buenos Aires para buscarlo. All{
la blsqueda resultd infructuosa, no pudimos hallar ningtin tipo
de dato y después guardamos un silencio familiar. [...] En esa
época el silencio fue por proteccién y se mantuvo casi hasta la
fecha, cuando gracias a la Comisién del Banco Nacién pudimos
romper el cascardn y empezar a intentar sacar a la luz todo lo

que tiene que salir a la luz, para preservar la memoria.

Un afio después, esa memoria interpelaria por fin a la sociedad
de El Bolsén, consciente o inconscientemente testigo de su desapa-
ricién durante mds de tres décadas. No deja de ser sintomdtico de
cierto clima de época el hecho de que, aunque de manera timida e
imprecisa, el caso fuera mencionado por primera vez en la historia
local narrada por Matamala. En su Historia del periodismo en El Bol-
son, editado ese mismo 2008, en el apartado referido al semanario
El Bolsonés, tras describir el contexto en que surge, las autoridades
del gobierno de facto, las principales actividades econémicas y las
tensiones ya presentes entre “NyC” y “hippies”, Matamala agrega
en su pérrafo final: “Aunque curiosamente desde la informacion
periodistica hubiera sido importante relatar, no se consigné la des-
aparicién de personas. Sin embargo, se sabe que se dieron por lo
menos dos: los casos de Herman y Swartzman [sic]”.

HIJOS y “Banco Nacién les dice Presente” en el valle
cordillerano

Y un dia de invierno de 2009, treinta y un afios después del
secuestro, Germdn y Adriana Schwartz volvieron a El Bolsén. Esta
vez lo hicieron con la camiseta puesta de HIJOS Bariloche, en el
marco de unos talleres que comenzaban a brindar en escuelas de la
zona con el fin de concientizar a la poblacién e invitar a participar
activamente en la construccién y reconstruccion de la memoria. En
sus palabras, “a preocuparse por lo que le pasa al otro y tratar de
cambiar un poquito la historia, ;n0?”. En esa oportunidad compar-
tieron informacién sobre la militancia de su padre en el PRT-ERP,
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su participacion activa en la vida social del pueblo y en importantes
proyectos de desarrollo para esta comunidad tales como el asfalto,
la costanera urbana o el centro de esqui en el cerro Perito Moreno;
brindaron detalles del secuestro y el estado de la causa, que en ese
entonces se encontraba paralizada y sin imputados atin; y compar-
tieron sus primeras impresiones como ninos ante la ausencia del
padre y las dificultades familiares para comenzar a hablar del tema,
la trascendencia del trabajo de la Comisién del Banco Nacién, la
experiencia de la conformacién de HIJOS vy los tiempos personales
y sus circunstancias. Walter Augello estuvo alli:

Yo lo que te puedo contar de la primera venida, del Instituto. ..
habia poca gente, mayormente docentes. .. y queda expuesta la sor-
presa de que habia un desaparecido acd. Es la constatacién de un
rumor por parte de los propios familiares. ;Los que estdn hablando
son los protagonistas! Yo creo que lo que hay de parte de los chicos
es la bisqueda del reconocimiento de que habia un desaparecido,
y la necesidad de reivindicar el nombre del padre. Y también una
demanda de parte de ellos, por ahi velada si vos querés, de que la so-
ciedad entendiera que acd habia habido un desaparecido. Teniendo
en cuenta que ellos habian vuelto a El Bolsén un par de veces, ellos
vacacionaban acd... Como que ese es el paso que dan ellos como
para decir “si, pasé esto”. Que fue para mi lo indispensable para
que se empezara a hablar un poco mds del tema. De hecho, el éxito
bajo el manto institucional que tiene la Comision de la Memoria
del Banco Nacion. .. [Es muy importante la muestra esa! Concurre
un montdn de gente. (...) Lo que posibilita esto es que se abra a
otras personas. .. correr el velo y que la gente se anime a hablar. .. jes
may loco, porque es recontra tardio! Y lo que yo creo que no hay que
dejar de lado es la importancia que tiene el tema derechos humanos
como politica de Estad. ..

En la reflexién de Augello se expresa la trama que permitié
volver a hacer visible el rostro de Schwartz en las calles de El Bolsén,
a treinta y un afos de su secuestro. En octubre de ese ano, apenas
cuatro meses después de esta primera charla, gracias a la labor de un
grupo de militantes nucleados en la Mesa de Derechos Humanos
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local para establecer los contactos y realizar las gestiones necesarias,
la muestra “Banco Nacién les dice Presente” ocupé nada menos
que la sala principal de la Casa de Cultura municipal, y Germdn y
Adriana concretaron “la deuda que tenfamos con el viejo de traerlo
de vuelta a la Comarca”.

JULIO CESAR SCHWARTZ

DESAPARECIO EN EL BOLSON LEL 01-04-74

MUESTRA GRAFICA INTINERANTE
BANCO NACION ARGENTINA
Del 22 al 28 de Octubre
CASA DE LA CULTURA DE EL BOLSON

Fuente: folleto de convocatoria publica. Archivo personal
de la autora.

Con la ausencia del intendente Romera, a la inauguracidn asis-
tieron algunos funcionarios y concejales, la gerente de la sucursal
local del Banco, un integrante del directorio de la Casa Central y



;{Paraiso magico y natural? Historia y memorias de la represion... 339

la coordinadora de la Comisién del Personal por la Memoria, la
Verdad y la Justicia. Fue denominador comun el llamado a la
participacién, a la reflexién consciente, a la construccién activa
de la memoria. A su turno, Germdn y Adriana no pudieron evitar
la emocién ante “tantas caras conocidas y tanto amor” —ademds
de la reivindicacién de los valores heredados, el pedido de justicia
y el repudio a quienes ain celebraban el horror— y expresaron el
agradecimiento a la comunidad por acercarse, a las organizacio-
nes por haber gestionado semejante evento, al Banco por haberlos
recibido y, muy especialmente, a la coordinadora de la Comisién
Graciela Navarro, “nuestra madre en la militancia, que nos abrié
muchisimas puertas”. En declaraciones radiales, ella misma des-
tacarfa el sinfin de historias desatadas a partir del trabajo de la
Comisidn, la oportunidad de desandar discusiones con las nuevas
generaciones, la transformacién positiva que cada incorporacién
al plantel suscitaba en la institucién, el reconocimiento genera-
lizado al trabajo en la medida en que permitia insertar el tema
de una manera “no agresiva”. Respecto del recibimiento local,
Navarro sefalé:

Nunca nos tocan lugares que nos reciban con los brazos abiertos o
afines. El Bolsén tampoco lo es. Pero para nosotros tiene doble méri-
10 y es un reto que nos gusta, porque seria ficil ir a un lugar donde
en la poblacion esté insertado el tema de los derechos humanos, el
pedido de justicia... pero adonde tenemos que ir es a lugares donde
todavia hay dudas y donde es necesario abrir la discusion.

Esa misma jornada, Germdn y Adriana se entrevistaron con
Walter en los estudios de Radio Nacional, compartiendo su historia
de manera amplificada con toda la Comarca. Mediante anécdotas
y recuerdos, “El Gordo”, como le decian carifiosamente a Julio en
un pueblo que lo habfa incorporado a su vida cotidiana treinta y
un afios atrds, volvia a aparecer. Y lo haria estableciendo lazos con
ese contexto dictatorial del que habian tenido que huir y que, sin
embargo, los habia encontrado, ain en un lugar que se ufanaba
de su relativo aislamiento. Sus hijos dieron cuenta de su actividad
publica tendiente a aportar al desarrollo local, dando por tierra con
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la idea que habia circulado de que Schwartz, por fordneo, no estaba
lo suficientemente consustanciado con la proyeccién del pueblo.
Compartieron nuevamente las dificultades familiares para hablar y
hacer publico su secuestro e, incluso, para “salir del cascarén”, esa
proteccién que su madre eligié “o pudo elegir para protegernos de
la angustia que ella misma atravesaba”. Recién entonces podian co-
menzar a “reconocerse en el viejo”, reivindicar que “soy hijo de un
revolucionario y no me avergiienzo de serlo” y aprender, asi, a hon-
rar su memoria levantando sus banderas en la actualidad, para ale-
gria de sus propios hijos. Al finalizar invitaron a la gente a acercarse
a la muestra, a recorrerla pero también a compartir recuerdos con
ellos, anécdotas que puedan ayudarles “a conocerlo un poco més”.
Entre tantas emociones compartian en particular la invitacién que
les hiciera quien era propietario de la casa donde “casi vivimos un
dia... casi vivimos una vida”. Visita que quedaria pendiente para
considerarla junto con su madre. Y hacian un llamado especial a
“los hijos de desaparecidos que nos comentaron que viven aci, los
queremos invitar a que se acerquen a charlar, de la vida misma, es
sano charlar, ayuda a curar las heridas”. Esa tarde coincidi6 con la
marcha por los tres anos de la desaparicién de Otofo, de la que
también participaron activamente como HIJOS Bariloche.

De la Muestra quedaron volantes, afiches, tripticos y varios
ejemplares del Informe sobre lo trabajado hasta ese momento.
También quedaron los mensajes escritos por quienes se acercaron
a recorrerla, plasmados en varias pdginas del Libro de Visitas de
la Casa de Cultura con agradecimientos, felicitaciones, reivindica-
ciones siempre vigentes de memoria, verdad y justicia, repudios al
terrorismo de Estado y a la violencia institucional contemporédnea.
Las referencias a Otofo atravesaron cada pdgina, “para que nunca
mis haya desaparecidos por el Estado, ni desapariciones encubiertas
por el Estado”, mostrando la asociacién instalada entre las viola-
ciones perpetradas en dictadura y la impunidad de las violencias
en democracia. Los mensajes resultan representativos de lo que la
Muestra desperté en la comunidad, al evidenciar el impacto causa-
do por la iniciativa junto con la presencia de Germdn y Adriana, la
universalizacién y legitimacién del conocimiento sobre la desapari-
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cién de Schwartz en El Bolsén y el reconocimiento del sufrimiento
de su familia:

Me impresiond el saber y ver con mis propios ojos el hecho de que
tantas personas con buenas intenciones de ayuda hacia los demds
hayan pasado por lo que pasaron en la dictadura. Y que no solo
fueron secuestrados, sino que también no fueron reconocidos en
su momento como secuestrados, sino que se los acusaba de haber
abandonado sus puestos... Y si estas personas solo eran emplea-
dos de un Banco, no quiero imaginarme cudntos miles de casos
mds han pasado por esta violacidn. Espero que con todo lo vivido
en esos terribles afios y el hecho de que ustedes nos lo muestren,
nos haga comprender... / Muchas gracias por compartir todo
esto con nosotros. jjSuerte y Fuerza!! [alumnas del secundario].

Estamos presentes hoy 23/10/09 familiares y amigos de Otono
Uriarte. jBasta de impunidad! Justicia por los desaparecidos y
desaparecidas de la nefasta dictadura militar y de la democracia
también. Familiares y amigos de Otono Uriarte.

Ayer estuve y vi la muestra. Me llevé “el informe” y volvi a fe-
licitarlos nuevamente. El material que elaboraron me parecié
de gran valor, especialmente para nuestros hijos, que nacieron
en democracia y puedan tener acceso a esa historia reciente. En
realidad, para todos es sumamente importante, porque todavia
vivimos entre desaparecidos y asesinos, y reconocer lo que su-
cedié nos tiene que servir para construir lo que queremos que
suceda. Gracias. Patricia.

Por compartir vuestro dolor y Memoria Digna, no me siento “vi-
sitante”, sino un familiar directo. Un fuerte abrazo, Adriana y Ger-
mén. Juan Carlos Mereb, hermano de Jorge Luis. BAPRO. 3-3-77.

Una muestra para comprometernos a trabajar por la memoria,
la verdad y la justicia y/o para seguir trabajando sin abandonar.
Es excelente el encuadre histérico-politico que le han dado, con
sobriedad y con tanta profundidad. Los compafieros estdn pre-
sentes y comparten con nosotros sus sentimientos y su utopfa
diciéndonos: a no aflojar. Gracias Comisién del Banco Nacién.
Noemi{ Labrune. APDH Neuquén. 27-10-09.
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La “reactivacién” de Coopetel: una oportunidad
para el homenaje social

La muestra aporté una dimensién novedosa a la praxis de las
organizaciones sociales, culturales, politicas y gremiales que ya ve-
nfan trabajando mancomunadamente en diversas iniciativas por el
derecho al agua, la tierra, la vivienda, la ciudad y la libertad de ex-
presién, y en repudio al autoritarismo gubernamental, municipal,
provincial y fuerzas represivas, vinculados con negociados espurios,
violencia institucional y niveles escandalosos de corrupcion e impu-
nidad. Para el 24 de marzo siguiente y nucleadas en la Comisién por
la Memoria, la Verdad y la Justicia de El Bolsén, las organizaciones
aunaron esfuerzos en una convocatoria sin precedentes que incluyé
la realizacién de un mural colectivo en el Centro Integrador Comu-
nitario del Barrio Primavera, ubicado “del otro lado del rio”, en la
periferia del pueblo; una muestra grafica y proyeccién de peliculas
en el Instituto de Formacién Docente Continua; un debate publico
titulado “1976-24 de marzo-2010. El Bolsén, derechos humanos
hoy” en la Biblioteca Popular Sarmiento; y la consabida marcha
desde el Mural de Otofio, cuya finalizacién se habia previsto en la
Carpa Teatro, erigida en un terreno céntrico recuperado para la cul-
tura popular. Alli se darfa lectura a un documento tnico, consen-
suado entre las agrupaciones convocantes. Como sefialaba el afiche
que detallaba las actividades propuestas:

Las organizaciones sociales de El Bols6n nos convocamos para
/ reivindicar a las compafieras y compaferos que lucharon por
un pais mds justo, / seguir repudiando a los represores de ayer y
hoy, / denunciar las consecuencias sociales de la dictadura, que
ain en democracia vulneran los DD. HH.

Mediante un panel conformado por referentes institucionales y
de organizaciones sociales relacionadas con la educacidn, la salud, la
justicia, el hébitat, la cultura, los pueblos originarios y las infancias,
el debate planteado se proponia como:

. un espacio de reflexién conjunta sobre la actualidad demo-
critica de nuestras instituciones a partir de la pregunta: ;qué
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estructuras ideoldgicas de la dictadura contintian hoy actuan-
do frente a la posibilidad de garantizar los derechos huma-
nos en los diversos dmbitos institucionales? [...]. Conside-
ramos su aporte de fundamental importancia para fortalecer la
construccién de una democracia mds participativa (las negritas
son del original).

Moderado por comunicadores de la Comarca y difundido a
través de diversos medios radiales, televisivos y graficos, el debate
tuvo lugar el mismo 24 de marzo por la mafnana en el centro del
pueblo. El escenario fue coronado por tres siluetas blancas de cartén
en tamafo real, donde junto con los nombres de Otono Uriarte y
Julio Lépez figuraba por vez primera el de Julio César Schwartz
encuadrando la conmemoracién.

Pocas semanas antes, la revista de tirada masiva Veintitrés ha-
bia dado a conocer el listado completo del Personal Civil de Inte-
ligencia del Batallén 601 del Ejército que habia actuado en distin-
tas reparticiones del pais durante la Gltima dictadura. Entre esos
nombres figuraban los de dos antiguos vecinos de El Bolsén: el ya
mencionado José Marfa Casartelli y Francisco Osvaldo Peledrotti.
Como pude corroborar en el marco de esta investigacién, fotdgrafo
y policia retirado de la Federal en diciembre de 1977, Peledrotti fue
nombrado PCI en el Destacamento 101 de La Plata y no fue dado
de baja en el inicio de la democracia. Si bien arribé a El Bolsén en
1988, segtin sus propias declaraciones en una revista local conocia
la zona desde 1974 y habia cultivado amistad con Julio Traverso.
En su legajo PCI es definido como “destacado, vivaz, dedicacién
exclusiva; sumamente leal y subordinado; capacitado para realizar
tareas de vigilancia fija, observacidn, realizar visitas clandestinas, fo-
tografia”. Desde su llegada a El Bolsén fue propietario de una de
las casas de fotografia mds importantes del pueblo, corresponsal de
distintas publicaciones y miembro activo de las fuerzas vivas locales,
llegando incluso a candidatearse como intendente. En diciembre de
2001 fue designado secretario de Hacienda municipal ad honorem
por resolucién del intendente a cargo Walter Forestier (UCR). No
obstante, nada de esto estaba claro en aquel 2010.
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La informacién publicada —que no daba precisiones sobre la
identidad de las personas mencionadas— gener6 inmediatas reper-
cusiones, especialmente en el caso de Casartelli que en ese enton-
ces integraba el Consejo de Seguridad local nada menos que como
representante municipal. Al mismo tiempo, sin embargo, dada su
antigiiedad en la zona y los vinculos de vecindad establecidos, el
repudio fue minimizado desde algunos sectores argumentando que
no estaba probada su participacién o culpabilidad en delito alguno.
El dilema planteado se tradujo simbdlicamente en una ruptura ha-
cia el final de la Marcha, cuando un sector decidié llevar adelante
un escrache en la remiseria donde trabajaba Casartelli sin previo
acuerdo del conjunto, lo que generé malestares diversos. Segtn las
disposiciones vigentes, la confirmacién de la identidad solo podia
ser solicitada mediante un organismo publico o una entidad con
personeria juridica, lo cual pudo concretarse recién un ano mis
tarde, cuando referentes de distintas organizaciones que integraban
este movimiento llegaron a ocupar uno de los espacios de poder
politico y econémico mds relevantes de la regién: la Cooperativa de
Obras y Servicios Publicos, Sociales y Viviendas El Bolsén Ltda.,
mds conocida como Coopetel.

Fundada en 1970 por comerciantes y transportistas locales que
histéricamente la habian conducido con criterios elitistas y con-
servadores a costa de una clientela cautiva, en su 40° aniversario
la Cooperativa se encontraba en plena crisis de representatividad.
En linea con el movimiento que se estaba gestando en el pais en
torno a la reivindicacidén cooperativista como alternativa posible al
neoliberalismo, un nutrido grupo de activistas sociales, culturales,
politicos y gremiales logré articular una propuesta de reactivacidn,
fervientemente acompafada por la asamblea, justo un mes antes de
la muerte de Néstor Kirchner, con cuya politica este sector se iden-
tificaba. Como sefialaron inmediatamente en la publicacién oficial
del organismo, ex Entre Todos, rebautizada Entre Tod@s:

No se trata solo de una cuestién de formas, es una decisién
politica haber nombrado Entre Tod@s a nuestra revista. Una
via de comunicacién que nos contenga a todas y todos quienes
hacemos Coopetel. En linea con el rumbo elegido por el actual
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Consejo de Administracién, a partir de esta edicién reactiva-
remos Entre Tod@s. Porque es —siempre lo fue—, en palabras,
el reflejo de lo que nuestra cooperativa es en hechos. Desde el
Area de Comunicacién nos proponemos un ida y vuelta con los
asociados y asociadas, donde no solo nos contemos qué sucede
y qué estd haciendo Coopetel, sino que nos asomemos a otras
realidades, tanto a aquellas alineadas por el espiritu cooperati-
vista como asi también con la libre asociacién de la gente para
lograr objetivos comunes. Hacia alli vamos, convencidos de una
politica comunicacional que abogue por el derecho a la libre
informacién de tod@s. Y este es el primer paso.

Potente herramienta comunicacional y politica, elaborada en
diseno y contenidos por un equipo profesional comprometido ideo-
légicamente con esta linea editorial, la revista tendria una tirada
mensual de 4.500 ejemplares distribuidos de manera gratuita con
la entrega de la factura a cada asociado o cliente, asi como a or-
ganizaciones y entidades afines a la tarea de la Cooperativa. A lo
largo de las casi treinta y cinco ediciones que llegaron a publicar,
la revista de Coopetel se erigié en el mds importante medio gréfico
de difusién de las actividades y propuestas de las organizaciones
sociales de la Comarca entre diciembre de 2010 y octubre de 2013.
Resulta por ello sintomdtica su inmediata eliminacién una vez que
los sectores conservadores lograron recuperar la conduccién de la
entidad, aduciendo motivos de “austeridad” y “discordancia” entre
los asociados.

Mediante nota del presidente del Archivo Nacional de la Me-
moria fue confirmada la identidad “sin baja registrada” de los dos
asociados que figuraban en el dosier publicado un ano atrds sobre
el Batallén 601. Si bien esto permitié activar los mecanismos ins-
titucionales para lograr su expulsion, incluyendo la recomendacién
del Comité de Etica de “poner a consideracién de la Asamblea el
cese como socios de los nombrados”, diversas trabas se interpu-
sieron desde entonces para obstaculizar la resolucién del conflicto
planteado. Mientras tanto, la edicién de Entre Tod@s de marzo de
2011 sintetiz6 en un homenaje explicito el sentido renovado de la
conmemoracién del golpe en El Bolsén a treinta y cinco afios de
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su inicio. El collage de fotografias de la tapa estuvo dedicado “a las
victimas del terrorismo de Estado y la violencia institucional. Y para
todas y todos los que luchan por la construccién de una sociedad
mds justa y solidaria”.
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Fuente: revista Entre Tod@s, Coopetel El Bolsén Lida.,
marzo de 2011, afo 6, n° 28: “Memoria y presente”.

Partiendo de “la concentracién econdémica, las deudas de la
justicia y los males desatados por el desempefio de las instituciones
responsables de la seguridad” como marcas visibles y atn vigentes
de ese pasado traumdtico, aquella editorial ponia el acento en la ne-
cesidad de dirimir la lucha “también en el espacio de la memoria”, a
fin de rebatir “la violencia genocida de la dictadura y la imposiciéon
del pensamiento tnico del programa neoliberal de los noventa”.
Se invitaba asi a la comunidad a ser parte activa de esa tarea como
Gnico camino posible hacia la conformacién de una identidad in-
clusiva y diversa, que pudiera interpelar aquellas précticas represivas
presentes en la actualidad:

... hay una memoria de naturaleza compartida y construccion
activa que ocupa un lugar esencial en la conformacién de la iden-
tidad. Es la que apuesta a un futuro que se abre a partir de las po-
sibilidades actuales y de la carga de la historia. Y porque hay una
historia que nos contiene y nos explica, la memoria es un espejo
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que nos invita a pensar y nos interpela. Nos pregunta por lo que
fuimos y lo que somos; abriendo puertas a nuevas construcciones.
Es la posibilidad de contar con la mirada necesaria para entender
que muchas de las tragedias de hoy se relacionan con aquellas
practicas de la dictadura que se perpettian. Memoria y presente es
imaginar y construir una sociedad mds inclusiva, justa y solidaria.
Ese anhelo de futuro es “memoria y presente”.

La entrevista central combinaba la palabra de las organizacio-
nes de derechos humanos existentes en la zona, incorporando ahora
a la conocida terna compuesta por la APDH y el Colectivo de Mi-
litantes por los Derechos Humanos, a la agrupacién HIJOS Barilo-
che en la voz de Germdn Schwartz. Aun con “origenes, trayectos y
précticas diferentes”, se destacaba la coincidencia “en el diagndstico
y en las preocupaciones™ “los crimenes en la dictadura son una
referencia insoslayable, pero también lo son sus marcas en el actual
funcionamiento de las instituciones”. El relato resultante lograba
asi construir —y divulgar masivamente— una novedosa versién de la
historia reciente local, que echaba por tierra la idea de la ajenidad en
la que supuestamente se habia mantenido El Bolsén en los afios de
plomo. La historia de Schwartz ocupaba un pérrafo central:

Y si de memoria se trata, Germdn, uno de los hijos de Julio
César Schwartz, tiene algo para contar. “Mi viejo desaparecid el
1° de abril de 1978. Militaba en el PRT-ERP y trabajaba en el
entonces hotel Arrayanes. Lo secuestraron a metros de nuestra
casa cuando nos estdbamos mudando y lo dltimo que sabemos
es que estuvo en el centro clandestino El Banco, en Buenos Ai-
res. Nosotros nos tuvimos que ir, para mi vieja no fue nada ficil
afrontar la crianza de sus hijos, esperando en una soledad de
muerte que un dia golpeara la puerta y apareciera. El proceso
de reconstruir la historia es muy doloroso, pero te desborda;
tratds de curar las heridas, saber quién sos y reconocerte con
otros hijos”. Tanto Germdn como Adriana, su hermana, mili-
tan actualmente en HIJOS Bariloche. “Como HIJOS nos pre-
guntamos por qué militamos; si lo hacemos por un pasado en
comun o realmente queremos algo més. Seguimos llevando las
banderas de nuestros viejos, porque queremos salud para todos,
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educacién para todos, que la olla alcance hasta fin de mes. Creo

que nacimos con eso. Educar para la participacién”.

Participacién y compromiso social son reivindicados en este
nuevo relato como “pilares fundamentales para la profundiza-
cién de una auténtica democracia”, atin atrofiada por la persis-
tencia de pricticas “propias de un Estado terrorista”, como las
que ejercia la policia rionegrina con total impunidad y compli-
cidad politica y judicial. La entrevista culminaba con una invi-
tacién a la accién:

La derogacién de las llamadas leyes del perddn, la apertura de
los juicios y los archivos sobre la participacion de civiles en el
terrorismo de Estado, entre otros, hacen pensar que mayores
grados de justicia son posibles, pero que solo pueden ser concre-
tados con la activa participacién de la sociedad en la defensa de
sus derechos individuales y colectivos, reconstruyendo el tejido
social y sosteniendo valores solidarios.

Ese 24 de marzo de 2011 las actividades previstas por las distin-
tas organizaciones confluyeron en un nuevo cronograma colectivo
que durante casi diez dias ocupé distintos espacios educativos, ba-
rriales, culturales, cooperativos, publicos y asociativos, desplegdn-
dose a lo largo y ancho de la ciudad. Previamente, las instalaciones
de Coopetel habian sido sede de reunién entre las organizaciones
convocantes, confirmando de ese modo “la voluntad politica de la
conduccién de nuestra cooperativa en relacién con participar acti-
vamente en temdticas de interés publico y social”. Como hito sig-
nificativo, la marcha amplié varias cuadras su tradicional recorrido
para alcanzar el bulevar ubicado en la interseccién entre la avenida
San Martin y José Herndndez, y colocar alli un cartel que rezaba
“Plazoleta de los Derechos Humanos” junto a un pequenio maitén,
drbol nativo bajo cuya sombra, segin la cosmovisién mapuche, “no
se puede mentir”. El bulevar —que habia sido denominado “Cin-
cuentenario de la Declaracién Universal de los Derechos Huma-
nos” en 1998- se ubicaba justo enfrente del ex hotel Arrayanes,
donde habia trabajado Schwartz, por lo que el gesto revitalizaba
poderosamente el sentido de una ordenanza olvidada.
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Reeditando el debate del afio anterior, esta vez la mesa redonda
con organizaciones sociales, politicas y gremiales giré en torno al eje
“Impunidad y accién colectiva”, fue transmitida por medios comuni-
tarios y tuvo lugar en la Fundacién Cooperar, la fundacién de Coope-
tel, que habia emitido ademds un comunicado que reivindicaba a las
victimas de la represién y exigia justicia. Ademds, agregaba:

... muchos mensajes se difunden en estos dias por distintos me-
dios de comunicacién en todo el pais, incluidos aquellos que
proponen construir el perddn, olvidando el pasado para cons-
truir la republica. Nosotros NO CREEMOS en una reconci-
liacién que implique IMPUNIDAD. Por el contrario: estamos
consolidando la memoria colectiva, estamos generando senti-
mientos opuestos a todo tipo de autoritarismo y estamos auspi-
ciando la defensa permanente del Estado de derecho y la plena

vigencia de los derechos humanos.

En ese mismo marco, sus instalaciones cobijaron una actividad
que proponia facilitar un debate pendiente y que terminé propi-
ciando las condiciones necesarias para un nuevo acontecimiento en
la construccién de la memoria local sobre la represién. El 25 de
marzo de 2011 fue proyectada la pelicula Juan, como si nada hubiera
sucedido, con la presencia de gran cantidad de publico y de su direc-
tor Carlos Echeverria quien, segin recordaba, era la primera vez que
la presentaba en El Bols6n. Indicaba la nota:

... la pelicula, realizada entre 1984 y 1987, testimonia los relatos
de casi la totalidad de las autoridades civico-militares que actuaron
durante el periodo en que sucedid la desaparicién forzada de Her-
man y desenreda una compleja trama de silencios y encubrimientos
sobre la que se sustenta el interrogante principal de la pelicula, la
que indaga sobre las dualidades de las injusticias sociales entre una
Bariloche “a todo color” y otra en el blanco y negro de los barrios
altos, que atin persiste y se profundiza hasta nuestros dias.

El debate se extendié hasta medianoche, y ademds de Germdn
y Adriana, invitados especialmente como HIJOS Bariloche, estu-
vieron presentes las tias de Juan, “asi como también Ana, esposa de
Schwartz, en lo que se constituyé como una muy rica y estimulan-
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te charla para la reconstruccién de la memoria colectiva sobre una
época y una realidad que nos involucra a tod@s como comunidad”.

La presencia de Ana Maria no habia sido prevista. De hecho
no habia vuelto a la zona por afos, debido a que “le produce mu-
cha tristeza venir a El Bolsén por todo lo que quedé trunco... sin
embargo la invitamos y vino”, contaron sus hijos luego. La sorpresa
fue mayuscula cuando ella misma compartié su versién detallada
de los hechos, aclarando que “es la primera vez que hablo en pu-
blico... porque conmigo lograron lo que quisieron: amordazarme,
atemorizarme”. El gesto fue determinante. Ya para ese entonces, y
en proyecto conjunto con Walter Augello en la investigacién, cada
uno de los eventos venia siendo registrado por el realizador audiovi-
sual Gustavo Marangoni con la idea de desarrollar un documental.
Lo que empezé siendo un mero registro en aquel octubre de 2009
alcanzaria su formato final cuatro afios mds tarde como pelicula do-
cumental sobre la vida y la desaparicién de Julio César Schwartz, y
el silencio posterior. En ese marco y respecto de aquellas palabras,
Ana Maria expresaria:

No te puedo explicar, pero después me senti muy satisfecha de lo que
habia hecho. Mids liberada. De ahi cada vez mds liberada. Inclu-
sive, mds integmdzz con mis })ijos. Tenemos mejor comunicacion
ahora. Tenia guardadas cosas que tenia miedo de expresar. (...)
El ejercicio de hablarlo nos va sanando, contar mds cosas, explicar
mds cosas... son sentimientos intimos... es lo que pasé, lo que
callaste, lo que te estd pasando... hay que tener mucho valor...
pero cada vez cuento mds y me voy incluyendo en el camino de
mis hijos... (...) Recién abora estoy saliendo de la cdrcel en la que
me metieron. ..

La realizacién del documental brindé el marco propicio para
concretar, entre otras cuestiones, la visita a la casa ofrecida dos afios
atrds, oportunamente postergada hasta que pudieran volver los tres
juntos. La profunda emotividad que transmiten las imdgenes del
acontecimiento, ocurrido en la primavera de 2011, queda sintetizada
en la frase de Ana Maria, observando todo apoyada sobre una colum-
na: “No son los recuerdos. .. en realidad es todo lo que nos robaron”.
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La reivindicacién de los derechos humanos como politica acti-
va trazada desde el Consejo de Administracién de Coopetel incluyd
la designacién con el nombre de “Juan Herman” al auditorio de
la Fundacién Cooperar, “en homenaje a un hijo de nuestro pue-
blo desaparecido durante la tltima dictadura civico-militar”. Dicho
evento tuvo lugar el 9 de agosto de 2011, en el marco de la con-
memoracion de los cuarenta y un anos de Coopetel, y conté con
la presencia de Horacio Herman, hermano menor de Juan. Al ser
consultado sobre el sentido del homenaje, Horacio senalé:

Me parece bueno, importante, me alegra, pero igual murié mucho y
tampoco mucho nos sivve, pero igual agradezco a la gente de la Funda-
cion. El nombre de mi hermano, de una persona secuestrada y asesina-
da por la dictadura, sin juicio. .. que sirva para que alguien se pregunte
quién era Juan Marcos Herman, ya eso sirve.

La materializacién del homenaje se establecia, asi como el paso
siguiente necesario en la reconstruccién de la memoria social sobre
Julio César Schwartz, algo que serd concretado en el marco del si-
guiente aniversario del golpe de Estado, ya bajo la nueva adminis-
tracién municipal a cargo del dirigente justicialista Ricardo “Kaleu-
che” Garcfa, identificado con los postulados del gobierno nacional.

El homenaje oficial. Entre lo visible, lo invisible y después...

En septiembre de 2011, tras una eleccién histérica por la ato-
mizacién de propuestas electorales, el nivel de participacién popular
y su contundente resultado, el histérico dirigente del gremio mu-
nicipal UPCN y candidato por el FPV, Ricardo Garcia, fue elegido
intendente de El Bolsén por el 45% de los votos, tras diez afios inin-
terrumpidos de mandato de Oscar Romera y varios mds de hegemo-
nia radical en la ciudad y la provincia. Con la intencién manifiesta
de diferenciarse de la gestién precedente, desde los primeros dis-
cursos gubernamentales, “Kaleuche” convocaria a la participacion
ciudadana y entidades intermedias, “con austeridad y compromiso
con la comunidad”, a fin de lograr un desarrollo arménico e inclu-
sivo, planificado desde el Estado. En esa linea largamente deman-
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dada por el arco de organizaciones sociales y politicas, la concrecion
del homenaje a Julio Schwartz en la vereda de la sucursal local del
Banco Nacién se volveria simbolo contundente y contradictorio a
la vez, representativo por ello de la complejidad que encierra todo
proceso de reconstruccién memorial.

En el 36° aniversario del golpe, las organizaciones sociales vol-
vieron a hacer manifiesta la concurrencia de los reclamos de justicia
pasados y presentes, incorporando una nueva victima impune de la
violencia policial y la complicidad politica: Guillermo “Coco” Ga-
rrido, asesinado en el calabozo de la Comisaria 122 de El Bolsén tras
ser arrestado por una contravencién menor. La revista de la Coope-
rativa no dejaria que el caso y sus proyecciones pasaran inadvertidas.
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Fuente: revista Entretod@s, Coopetel El Bolsén Ltda.,
marzo de 2012, afio 7, n° 39.
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En este contexto, el viernes 30 de marzo de 2012 y a raiz de
una propuesta impulsada por Walter Augello junto con Gustavo
Marangoni, que se hallaban en plena realizacién del documental,
en la vereda del Banco Nacién tuvo lugar el primer acto oficial
de reconocimiento a una victima del terrorismo de Estado en El
Bolsén. Si bien Julio Schwartz no habia sido secuestrado en ese
lugar ni habia trabajado en esta sucursal, el escenario elegido co-
braba sentido toda vez que habia sido gracias a la exposicion de la
muestra grafica itinerante “Banco Nacién les dice Presente” que el
caso habia tomado visibilidad publica tras mds de tres décadas de
silenciamiento y negacién.

La intencién, recuerda Walter, era “que el poder politico de
ese momento se hiciera cargo de alguna manera de que acd habia
habido un desaparecido y que ademds era alguien mds o menos co-
nocido”. Inspirados en la prictica difundida de la colocacién de bal-
dosas en lugares definidos como “sitios de memoria”, la inquietud
fue planteada al secretario de Gobierno recién entrado en funciones,
quien adelanté que desde el Ejecutivo aprobarian la correspondien-
te ordenanza, trasladando asi la decisién al Concejo Deliberante.
Desde el bloque oficialista aceptaron inmediatamente la propuesta,
aunque con dos condiciones: por un lado, que el proyecto fuera
elaborado por los propios impulsores y, por el otro, que en lugar de
una baldosa fuera colocada una escultura, “porque la baldosa no se
iba a ver y la iban a pisar”.

Considerando la distancia que el pueblo en general tenia con
las practicas del movimiento de derechos humanos en las grandes
urbes, la opcién de realizar una escultura fue aceptada por los pro-
motores de la idea, como asi también tomar en sus manos la rea-
lizacién del proyecto, tarea para la que Augello se propuso poner
“todos los argumentos posibles para que no se pudieran negar” a su
aprobaci6n. Ese borrador incluiria asi normativas nacionales e inter-
nacionales, descripciones historiogréficas del terrorismo de Estado,
el rol de la banca en la concrecién del plan econémico dictatorial, la
persecucidn politica a sus trabajadores y el caso de Schwartz como
victima directa de esta situacién en El Bolsén. También harfa men-
cién a su participacién en la vida publica local, para lo que citaba
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las Actas de las Jornadas Forestales realizadas en 1977 y de cuya or-
ganizacién habia formado parte. A su vez, incorporaba definiciones
académicas de las multiples dimensiones que implican los procesos
de reconstruccién de memorias y las responsabilidades sociales e
institucionales que estos conllevan. Rebatia la teorfa de los dos de-
monios mediante la cita del prélogo a la edicién del 30° aniversario
del golpe de Estado del Nunca mdsy convocaba a problematizar las
actitudes sociales frente a la dictadura civico-militar, citando al pro-
pio Néstor Kirchner y a las Madres de Plaza de Mayo. La ordenanza
resultante fue aprobada el dia anterior al acto ya previsto y sintetiza-
ba en sus considerandos los argumentos presentados. En cuanto al
articulado aprobado, de exclusiva autoria del Concejo, se componia
de solo dos elementos (ademds del tercero, de forma): el primero im-
ponia el nombre “Plazoleta Julio César Schwartz” al espacio verde
“ubicado en uno de los canteros de la vereda” de la sucursal local del
Banco Nacidn, y no a todo el sector. El segundo indicaba:

Articulo 2°: PERMITASE a familiares y amigos hacer uso de
dicho espacio verde, con el fin de emplazar una placa conme-
morativa y una escultura en memoria de Julio César Schwartz.

La norma sancionada ponia asi en evidencia que, aun cuando
el acto fuera convocado desde el gobierno municipal, a la vez este
se desentendia del rol solicitado como “emprendedor de memoria”,
para simplemente habilitar la tarea a la sociedad civil, como deman-
da de “familiares y amigos” y no como iniciativa de una comunidad
mds amplia que en ese acto reconociera su propio silenciamiento y
negacién. En esa tensién implicita fue también que los impulsores
de la propuesta definieron el cardcter de la escultura junto con su
autor, el alfarero local Manuel Langbehn. Ademds de la recordacién
de Julio Schwartz, la obra se proponia como objetivo:

Invitar mediante dicho monumento a la reflexién sobre las des-
apariciones forzadas durante el perfodo de facto, su significado
politico y humano, y especialmente, lograr relacionarlo con la
violencia de Estado en la actualidad.

Por ello, y por exclusiva decision del autor y los promotores
de la iniciativa, la escultura incorporaria ademds los nombres de las



;{Paraiso magico y natural? Historia y memorias de la represion... 355

victimas de violencia institucional en democracia en la provincia.

Senala Augello:

Cuando se hace la escultura para Schwartz, lo que aparece, aparte
de recordar a Schwartz, es la violencia institucional en democra-
cia. Y eso fue un acuerdo: aparecen abajo en la escultura los nom-
bres de las victimas de violencia institucional en Rio Negro... y
aparecen ellos como para decir “esta metodologia de persecucion o
el Estado represor con el monopolio de la violencia sigue existiendo
mds alld de la dictadura y la desaparicion de Schwartz”. Ponerlo

en su lugar eso.

Ese dia compartieron sus palabras con el publico presente las
autoridades municipales, los hermanos Schwartz, Julio Saquero por
la APDH local, Luis Martin por el Consejo de Administracién de
Coopetel, Juan Carlos Quevedo, companero de militancia de los
Schwartz en Bariloche y que en este caso dio lectura a un comu-
nicado elaborado por la comunidad educativa del colegio secun-
dario CEM N° 48, y Maria Adela Antokoletz, delegada de Madres
de Plaza de Mayo Linea Fundadora, invitada especialmente por el
gobierno municipal. A pesar de haber manifestado interés en la rea-
lizacién del evento, lo cierto es que no hubo mayor difusion en los
medios desde las propias autoridades ni tampoco lograron con ese
acto interpelar a los sectores locales de izquierda mds criticos del
kirchnerismo, ausentes en este homenaje.

Un poco a contramano de las expectativas politicas que dieron
origen a la iniciativa, los discursos oficiales pusieron de manifiesto
las limitaciones adn persistentes en el proceso de construccién de
esta nueva memoria local. La reivindicacién de los emblemas de la
lucha de derechos humanos quedé desprovista del sustento necesa-
rio para trascender la mera consigna, toda vez que ni el intendente
ni el presidente del Concejo hicieron referencia alguna al motivo
especifico de la reunidn, esto es, al acto homenaje a una victima de
desaparicién forzada en la localidad, un hecho politico absoluta-
mente inédito en los gobiernos democraticos anteriores. A pesar de
tratarse de una persona que ambos recordaban haber conocido y ha-
cia quien incluso revelaban afecto —“nuestro amigo y querido” Julio
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Schwartz, “a quien tuve el gusto de conocerlo personalmente”™, la
referencia no trascendié de la condicién de “buen vecino”, sin hacer
mencién alguna de su participacién activa en eventos locales ni de
su militancia politica de izquierda —que en cambio si quedaria expli-
citada en el monumento como “militante del PRT-ERP”, aunque
en rigor hubiera correspondido “ERP-22 de Agosto”—, extrana a la
tradicién justicialista de los mandatarios de turno. A ello se sumé
la invisibilizacién de las circunstancias histéricas de su desaparicién,
asi como de la nula reaccién del pueblo con posterioridad al he-
cho, evitando de este modo la incoémoda interpelacién a la propia
comunidad acerca del silencio y la negacién sostenida durante més
de tres décadas. En cambio, el intendente Garcia concentré su dis-
curso en la reivindicacién del dia elegido, 30 de marzo, “un dia
netamente peronista” en referencia al paro nacional de 1982, asi
como al “orgullo” que le provocaba la presencia de la delegada de las
Madres Linea Fundadora, algo que consideraba una “oportunidad
histdrica”. Para con los hijos, en cambio, expresaria mds bien sus
condolencias. La desaparicién de Julio Schwartz y sus circunstancias
resultaron entonces naturalizadas, no problematizadas y deshisto-
rizadas, obturando asi la posibilidad de que la opinién publica se
sintiera interpelada.

Por su parte, Adriana y German compartieron palabras referi-
das a un pap4 anorado, aunque sumamente presente a través de sus
recuerdos y compromiso. A diferencia de la construccién paternal
propuesta desde los discursos oficiales, pusieron de relieve su cardc-
ter militante, la necesidad de “reconocer las secuelas del terroris-
mo de Estado en el cuerpo social”, y reivindicaron la organizacion
HIJOS como espacio de aprendizaje y de entendimiento de que
“ya no somos victimas, sino personas en lucha, en la busqueda de
verdad, memoria y justicia”. Finalmente, los discursos de las y los
dirigentes sociales presentes interpelaron directamente al gobierno
y a la comunidad en general, destacando la trascendencia del reco-
nocimiento oficial “de ese pasado que se queria ocultar”, asi como la
necesidad de identificar que “muchas de las tragedias de hoy se rela-
cionan con précticas de la dictadura que se perpetiian”. Se hablaria
en todos los casos de “memorias en construccién”, de un proceso
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que “hace de El Bolsén un pueblo diferente”, un pueblo que recién
comenzaba a recorrer un camino hasta el momento escasamente
transitado, poniendo de manifiesto de manera ya irrefutable que la
dictadura habia extendido su brazo aniquilador también alli “donde
lo mégico es natural”.

Aun con las contradicciones senaladas como constitutivas de
la organizacién del evento, tanto los hermanos Schwartz como los
impulsores locales de la iniciativa terminaron por acordar en que
“de otra forma no lo podemos hacer, y para las otras formas estd
la calle”. No se equivocaban. De alguna manera, como sehalarfan
luego en la crénica elaborada desde el Area de Comunicacién de
Coopetel, “parece haber llegado la hora de ponerle nombre a cosas
y acciones para alumbrar existencias de insistentes ocultamientos”.
Tras mds de tres décadas de silencio e incluso negacién taxativa, ese
otofio de 2012 supuso una bisagra sustantiva en la interpretacion
de la historia reciente local y sus derivaciones identitarias. Cierto es
que el acto estuvo signado por la paradoja de constituir el primer
homenaje eminentemente local a Julio César Schwartz, y a la vez
mantener silenciadas las circunstancias sociales, politicas, econdémi-
cas y culturales en que ocurrié la tragedia, exculpando en ese gesto
a la comunidad de identificarse con esa desaparicién. El faltante
no es menor, toda vez que la narrativa hegemdnica reivindicativa
del cardcter “paradisiaco” del pueblo continda vigente gracias a la
sistemdtica colocacién en un lugar de ajenidad de toda disputa o re-
clamo sobre el orden establecido, con el consiguiente extrafiamiento
por parte de la sociedad local.

Con todo, ese mismo homenaje permitié poner en evidencia la
efectiva concrecién del terrorismo de Estado en El Bolsén, habili-
tando entonces el surgimiento de nuevas preguntas y la elaboracién
de posibles respuestas o invitaciones a reflexionar colectivamente,
lo cual no estd exento, claro estd, de las disputas por el sentido que
conlleva todo trabajo de memorias. Titulada La memoria, otra histo-
ria del paraiso, en el invierno de 2014 fue estrenada la pelicula diri-
gida por Marangoni, que resulté uno de los eventos mds destacados
en este recorrido, tanto por la complejidad de la que da cuenta asi
como por las maltiples aristas derivadas del proceso de realizacién y
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proyeccién a partir de entonces. También lo son las sucesivas con-
memoraciones del 24 de marzo, con sus propias contradicciones y
despliegues de sentido, asi como las actitudes sociales tanto respecto
del pasado dictatorial como de las violencias y desigualdades del
presente. Esta investigacién es también un ensayo de respuesta po-
sible, o mejor atin, un posible lente desde donde interpretar no solo
ese pasado traumdtico dictatorial que recién estamos conociendo
y reconociendo en estos valles cordilleranos, sino principalmente
los espacios que habitamos y las relaciones que construimos en el
presente, para proyectar y concretar un mejor futuro que contenga
respetuosa y dignamente nuestra diversidad.



Reflexiones finales

La historia que acabamos de compartir fue escrita como resultado
de una investigacién académica. Pero no solo eso: también supuso
un viaje personal por tiempos y espacios cuya hondura y compleji-
dad me era menester hacer presentes y compartir con otros y otras
que no necesariamente formaran parte de la academia, asi como
también con quienes, aun no conociendo El Bolsén, pudieran sen-
tirse convocados a la reflexion desde estos registros microhistéricos.
En todos los casos, aportar elementos para seguir explorando y des-
entrafiando los procesos memoriales y dilucidar colectivamente su
potencialidad para abordar nuestros traumas pasados, que persisten
a través del tiempo.

Transitamos tiempos inéditos y pospandémicos, en los que
las tensiones histéricas se han agudizado evidenciando el inexora-
ble agotamiento de un sistema —capitalista, patriarcal, autoritario,
verticalista, extractivo, antropocéntrico— que cruje ya desde los
tiempos que me propuse abordar. Emerge, a su vez, una nueva
dindmica reivindicativa de la diversidad y la horizontalidad, que
requiere ser cultivada con consciencia, responsabilidad y compro-
miso para con esa libertad autogestiva, y con la justicia social que
sond la generacién setentista diezmada. La publicacién del trabajo
en este formato y en este contexto invita a compartir algunas pre-
guntas sobre el campo de investigacién y la pertinencia de seguir
indagando en estos temas, ya bastante entrado el siglo XXI y a
cuatro décadas de la recuperacién democrdtica en nuestro pafs.
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En la dltima edicién de uno de los trabajos fundantes del
campo, Elizabeth Jelin se pregunta: “;Qué recordar del pasado
para construir qué tipo de régimen o qué tipo de institucionalidad
democritica? ;Cudl es el rol que cumplen las politicas de recono-
cimiento simbdlico en la construccién de una ciudadania activa?”
(2021: 14). Y afirma inmediatamente: la consigna emblemdtica del
“Nunca mds” debe suponer un posicionamiento ético y contunden-
te contra toda afrenta a la dignidad humana. Esta investigacién me
permitié poner de manifiesto una diversidad de situaciones en las
que tales afrentas no solo ocurrieron —sea cual fuere la disidencia
planteada—, sino que ademds se sucedieron con la impunidad de la
que gozan el sistema y sus agentes hegemdnicos cuando las accio-
nes se naturalizan en la dindmica social cotidiana. Una comunidad
que se siga pensando a si misma como “paradisiaca”, desconociendo
que los conflictos recurrentes son inherentes a la configuracién de
esa postal —y no hechos aislados o importados de otras latitudes
por personajes extraos a la idiosincrasia local—, dificilmente pueda
abrazar los desgarros en la magnitud que merecen y reconstruir la
trama sobre vinculos honestos y compasivos con la propia historia
y la del conjunto.

La tarea investigativa supone siempre una trayectoria e inquie-
tudes propias de quien narra, que es bueno explicitar. Naci en El
Bolsén en 1983; mi familia, oriunda de la provincia de Buenos Ai-
res, habia decidido instalarse alli, lejos de la dictadura en la gran
ciudad, donde habia vivenciado encuentros cercanos con los ho-
rrores de la época, siendo su expresion mds extrema el secuestro y
la desaparicién de mi tio Jorge Luis “Tito” o “Turquito” Mereb,
sindicalista bancario de la JTP y Montonero. Aun cuando en el
seno familiar esto no se negara, durante aflos tampoco serfa materia
de conversacién cotidiana, sintoma de los dolores profundos que
la incertidumbre acerca de su destino final acarrearia a lo largo del
tiempo. A su vez, y porque el relato se imponia para cualquiera que
no hubiera sufrido en carne propia las violaciones a los derechos
humanos en esta zona, creci con la idea de que aqui la dictadura “no
se habia sentido tanto”. El tiempo me permitié ser testigo y parti-
cipe del recorrido que aqui reconstruyo, atravesada yo también por
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los dilemas y debates que la coyuntura fue planteando, moldeando
los contornos de ese movimiento popular autéctono que el vocablo
nativo “jipuche” sintetiza con maestria.

Este lugar en la trama me exigié prestar especial atencién a
la vigilancia epistemoldgica a lo largo de todo el proceso que in-
sumio el trabajo de campo y la escritura de los hallazgos. El an4li-
sis, entonces, se fue nutriendo de los aportes de la historia reciente
como campo disciplinar especifico en torno a las multiples formas
de coetaneidad entre el pasado y el presente; los estudios sobre me-
morias sociales —plurales, conflictivas, dindmicas— y su contracara
en la variedad de silencios y olvidos constitutivos; y la centralidad
de la historia oral para asir estos fenémenos, toda vez que el acento
estuvo puesto en las experiencias silenciadas, invisibilizadas, olvi-
dadas e incluso negadas, y la complejidad que por ello supone para
sus protagonistas la posibilidad de representarla —volver a hacerla
presente— mediante la palabra.

En un minucioso ejercicio artesanal propio de los estudios mi-
crohistéricos, fui identificando, recogiendo y entramando fuentes
documentales diversas y fragmentadas (cuyo detalle preciso decidi
omitir aqui para facilitar la lectura, pero que puede leerse en la tesis
doctoral). Si bien pude recurrir a algunos archivos consolidados,
principalmente la informacién se hallaba dispersa en una multipli-
cidad de acervos publicos, semiptblicos y privados que fueron des-
cubiertos en la medida en que avanzaba la investigacién, y cuyo ac-
ceso la mayoria de las veces me fue gentilmente habilitado, asi como
en otros sus custodios prefirieron mantener en reserva. En cuanto a
los testimonios, estos fueron compartidos por sus protagonistas en
voz alta con enorme generosidad, en muchos casos incluso por vez
primera, permitiendo dar cuenta tanto de la riqueza que encierran
las historias personales en la reconstruccién de ese pasado comin
como del efecto terapéutico que promueve la puesta en lenguaje de
la experiencia —traumdtica— vivida. En esos entranables encuentros
pude reconocer la hondura de las heridas causadas por la imposibi-
lidad de poner en palabras oportunas sufrimientos e impotencias,
imponiéndose en su lugar el silencio, el secreto, la vergiienza, el “por
algo serd”. Frente a esto, el trabajo revelé una profunda disposicién
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a compartir lo vivido, aun cuando las fisuras no acabaran de cicatri-
zar, a la vez que dio cuenta del peso performativo del estigma y su
efecto disciplinador sobre la comunidad “madgica y natural”.

Claro estd que las interpretaciones compartidas son de mi com-
pleta autoria y no pretenden adjudicarse ningtin valor de verdad por
sobre el juego dialégico que supone cualquier construccién narrati-
va. Dicho lo cual, considero un aporte novedoso la recopilacién de
fuentes lograda, toda vez que permiten que dicho ejercicio, abierto
y dindmico, sea realizado a partir del reconocimiento basico de que
determinados hechos efectivamente sucedieron y ya no puede insis-
tirse en su negacién u ocultamiento. Por esa razén, y porque seria
ingenuo no asumir que la historia local es un campo de disputa
politica, mi mayor acento estuvo puesto en la bisqueda de fuentes
documentales de época y su valor irrefutable como evidencia de un
momento histérico complejo, para complementar y poner en discu-
sién con otras fuentes e interpretaciones posibles.

El recorrido detenido por cuatro décadas de historia politica en
clave microhistérica nos coloca frente a dilemas vinculados a la per-
sistencia de las dificultades para nombrar e interpretar la violencia
sufrida por parte del Estado, asi como los efectos traumdticos de su
invisibilizacién posterior, como ha sido el caso de la represién a las y
los trabajadores del Plan de Salud que abordamos en el primer capi-
tulo. Habilita también nuevas preguntas en torno a la complejidad
de lo silenciado y los motivos para no hablar —y no escuchar— acerca
de los padecimientos sufridos, como quedara evidenciado a través
de la historia de Héctor Inalef, arbitrariamente detenido ante la im-
potencia de su familia, rural, mapuche y empobrecida, asi como los
hostigamientos disciplinadores contra personal de la administracién
publica, tal referimos en el capitulo dos de este trabajo. También,
como vimos en el tercer capitulo sobre la desaparicién de Schwartz
y su vinculacién con las aspiraciones econémicas de los sectores he-
gemonicos, la coexistencia de un abanico amplio de actitudes so-
ciales que impidieron —y atn impiden— la tramitacién colectiva y
solidaria de los tormentos acaecidos. Junto con ello, la relevancia del
rol de las autoridades municipales, los entramados de inteligencia
militar y la complicidad civil para la legitimacién y concrecién del
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régimen dictatorial en cada rincén del pais. Asimismo, las limitacio-
nes de la transicién democritica cuando el olvido fuera favorecido
por un oficialismo local y provincial que, con la informacién en la
mano, optara por el silenciamiento de lo ocurrido, tal revisamos en
el capitulo cuarto.

Historizar y territorializar la memoria nos permite, a su vez,
identificar las potencias y tensiones del movimiento de derechos
humanos, que en esta Comarca nace del nucleamiento de diversi-
dades en torno a la defensa del territorio como medio y modo de
vida, con las reacciones conservadoras inexorablemente asociadas
que abordamos en el quinto capitulo. Finalmente, en el sexto y ul-
timo capitulo, dar cuenta de las presencias y ausencias tanto en el
relato oficial, bucélico, como en la versién emergente de los sectores
que protagonizaron localmente la resistencia al modelo neoliberal
y que pusieron por ello el acento en los conflictos constitutivos de
esa historia. Ya en el siglo XXI, identificar los hitos locales y sus
emprendedores de memorias que resignificaron la lucha, generan-
do las iniciativas necesarias para la reapropiacién comunitaria de la
causa y la reconstruccién de esa historia de represion silenciada. En
definitiva, reivindicar la trascendencia de la conjugacién de disposi-
tivos de diversa indole —personales, familiares, institucionales, poli-
ticos, entre otros—, para que la elaboracién colectiva de la memoria
pueda efectivamente suceder, aun tensionada por contradicciones
inherentes entre lo que se muestra y lo que se mantiene oculto, ya
no como un mero reflejo del acontecer nacional, sino como fruto
cuyas raices se hunden en la propia historia local y sus tensiones y
alianzas constitutivas.

Abordar las modulaciones que el terrorismo de Estado asumié
en localidades donde las relaciones personales y cotidianas prima-
ron por sobre el anonimato y las burocracias permite apreciar la
hondura politica que supone habilitar estos dispositivos de repa-
racién microfisicos. A quienes analizamos la historia reciente nos
cabe responsabilidad tanto para sacar a la luz los eventos hasta aqui
ensombrecidos como para propiciar que los propios sujetos silencia-
dos, invisibilizados y hasta estigmatizados por la historia oficial pue-
dan contar su propia versién de los hechos, reconstruir sus propias
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pricticas, y sean asi participes activos de una escritura renovada
que contenga también los padecimientos y las multiples formas
de luchas y resistencias de los sectores mds postergados, en toda
su digna humanidad. Corroborar la potencia de la aparentemente
simple “disposicién a la escucha” resulta, pues, valioso tanto para
el campo académico y la reflexion sobre los mdltiples pliegues de
la memoria como para la propia comunidad local y la posibilidad
de pensarse a si misma desde dngulos novedosos, y de este modo
trascender la cuestién de “lo que realmente acontecié”, para abor-
dar la complejidad de la lucha politica actual por la resemantiza-
cion de ese pasado y su proyeccion a futuro.

Lo demuestran los tiempos que corren: insistir en la imagen
bucélica de un pueblo sefialando como ajena y extraordinaria
toda expresion disidente con la hegemonia, solo alimenta fantasias
y violencias cada vez mds dramdticas. A nivel global, pueblos
originarios, artistas y organizaciones sociales diversas vienen
realizando llamamientos urgentes para un cambio de paradigma,
basado en la convivencia respetuosa y arménica con el ambiente y
las relaciones de cooperacién mutua. En El Bolsén y la Comarca
Andina ese movimiento estd plenamente vigente, y a la vista estd
también que los sectores de poder no solo no estén dispuestos a
ceder, sino que incluso pueden doblegar el hostigamiento sin
prurito moral alguno. Ante las aberraciones que atin en democracia
se cometen por la sola maximizacién de ganancias, creo necesario
preguntarnos con honestidad ideoldgica qué significa hoy luchar
por la memoria, la verdad y la justicia, qué serd para las generaciones
que nos suceden, qué esperamos encontrar cuando buceamos en
el pasado y de qué modo esos hallazgos pueden contribuir a una
sociedad mds justa, equitativa y respetuosa de las diversidades.
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El Bolsdn es conocido internacionalmente como un pueblo paradi-
siaco, bucdlico, “mdagico y natural”, algo que, ante todo, favorece al
mercado turistico e inmobiliario que motoriza la economia local. Las
disputas sociales y politicas que se expresan en el espacio publico
son presentadas como conflictos “traidos desde afuera” que amena-
zan la armonia reinante. Sin embargo, su historia estd marcada por
la conflictividad y la estigmatizacién sucesiva de diversas otredades,
lo que configura latrama de relaciones de poder, las experiencias de
los sujetos y los modos de representarlas.

Amparada en su relativo aislamiento geografico, dicha narrativa
insiste en la ajenidad del pueblo a los convulsionados anos setenta.
Frente a ello, esta investigacion expone la dimension y las modalida-
des que efectivamente revistid la represion politica en El Bolsdn entre
1974 y 1983, asi como las memorias que circularon localmente en
momentos claves de la lucha por los derechos humanos hasta el aho
2012, cuando fue creado el primer sitio de memoria sobre la expresidn
local de la ultima dictadura. Lo hace articulando las memorias de sus
protagonistas con material documental diverso, que incluye prensa,
documentos oficiales y de diversos grupos de la sociedad civil, archi-
vos personales y otras fuentes que dan cuenta de una microhistoria
reciente de la conflictividad sociopolitica local.
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