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La Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad Nacional de La Plata, la Universidad Nacional de Mi-
siones y la Universidad Nacional de General Sarmiento promueven
la Coleccién de e-books “Entre los libros de la buena memoria”,
con el objeto de difundir trabajos de investigacidon originales e
inéditos, producidos en el seno de Universidades nacionales y
otros 4mbitos académicos, centrados en temas de historia y me-
moria del pasado reciente.

La Coleccién se propone dar a conocer, bajo la modalidad “Ac-
ceso Abierto”, los valiosos avances historiograficos registrados en
dos de los campos de estudio con mayor desarrollo en los tltimos
afios en nuestro pais, como lo son los de la historia reciente y los
estudios sobre memoria.
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Introduccion

La literatura no es tanto un asunto de la bistoria literaria como
un asunto del pueblo.
Franz Kafka, Diarios (1911)

Cesdrea Tinajero es el horror.
Roberto Bolafo, Los detectives salvajes (1998)

Este libro toma como fundamento la hipétesis que sostiene que las
obras poéticas de los hijos ¢ hijas de militantes desaparecidos y asesi-
nados por el accionar de un Estado genocida, afectados directos por
la dictadura civico-militar, pueden ser especialmente relevantes para
indagar tanto en procesos mds recientes de construccién de memo-
ria como en algunas manifestaciones mds especificas de esos proce-
sos que estin menos ligadas a aspectos colectivos e institucionales.
Como sabemos, la materia de la memoria es inestable, metaférica,
dindmica y huidiza, por lo tanto, es preciso considerar la literatura,
y en particular la poesia, al modo de escenas conmemorativas y de
cardcter monumentario que efectuarian cristalizaciones o estabiliza-
ciones del devenir de las memorias intersubjetivas, sobre las cuales
testimoniarfan. En este sentido, son monumentos a la manera del
traductor de un incalculable, que actda entre las ruinas del pasado
y la voz del poeta.

Consideramos pertinente comenzar nuestra investigacién so-
bre las producciones poéticas de hijos e hijas de militantes politi-
cos perseguidos antes y durante la ltima dictadura civico-militar a
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partir del estudio de la coleccién de poesia Los Detectives Salvajes
(2007-2015) de la editorial platense Libros de la Talita Dorada.'
Durante las dos tltimas décadas, el campo de los estudios so-
bre historia y memoria ha crecido notablemente dentro del 4mbito
académico. Tanto el pasado reciente vinculado a los procesos de ra-
dicalizacién politica, la violencia estatal y la transicién democrdtica
como a otros acontecimientos histéricos relacionados con la violen-
cia institucional han sido retomados a partir de la pregunta por la
memoria como epicentro y disparador de reflexiones desde diversas
disciplinas. El abordaje de la memoria para retomar voces silencia-
das, acalladas o en permanente disputa permite reconstruir procesos
sociales tensionados con sectores de la sociedad civil que, desde el
retorno de la democracia, se han amparado bajo el discurso tnico
neoliberal para condenar las experiencias de lucha y organizacién
popular previas a la tltima dictadura civico-militar. Por otra parte,

1 La propia definicién de la categorfa “hijos/as” ha sido objeto de reflexiones en el campo de
estudios sobre literatura y memoria. En nuestro campo, los investigadores realizan esfuerzos
por clarificar a qué hacen referencia cuando hablan de hijos. Asi, por ejemplo, Basile pro-
pone una diferenciacién que resulta productiva analiticamente: “H.I1.J.O.S.” (Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) con puntos apunta a la organizacién de
derechos humanos de un modo general, es decir, sin establecer diferencias entre las diversas
agrupaciones; “HIJOS” alude a la generacién como una instancia que va mds alld de sus vias
de institucionalizacién, pero que exhibe lazos de pertenencia a partir de diversas experien-
cias compartidas —aunque carezcan de padres desaparecidos—; y, finalmente, “hijos” refiere
al lazo familiar” (2017a: 25). Sin embargo, en la ciudad de La Plata, la alusién a H.I.J.O.S.
o a HIJOS tiene fuertes connotaciones politicas dado que se produjo una ruptura a partir
de lecturas divergentes que realizaron ambos grupos de las politicas de derechos humanos
impulsadas por los gobiernos kirchneristas. En esta tesis preferimos seguir hablando de hijos,
madres y abuelas y en todo caso aclarar a qué grupo hacemos alusion, en primer lugar, porque
consideramos que es una forma de no olvidar la catdstrofe que produjo el genocidio, cuyos
efectos, mds alld de los 40 o 50 anos transcurridos, seguirdn definiendo nuestro presente; en
segundo lugar, porque entendemos que en el contexto de nuestro trabajo podemos especi-
ficar, cuando lo necesitemos, a qué tipo de historia estamos haciendo referencia si decimos
hijo de desaparecido, hijo de exiliado, hijo de asesinado. De alguna forma, en esta eleccion
seguimos a Duhalde que, al analizar cémo palabras habituales adquirieron otra significacion
en el contexto dictatorial y posdictatorial, seniala que “MADRES: referencia especifica a las
madres de los desaparecidos. (Lo mismo con las ABUELAS o FAMILIARES)” (1983: 139).
Mis alld de los rechazos que pueda llegar a producir en los sujetos en cuestién, sobre todo en
los mismos hijos, que deben seguir definiendo su identidad en relacién con ser “hijo de...”,
nos parece importante el mandato de no olvidar que habita esa indeterminacién, la cual hace
alusién al vacio dejado por la generacién asesinada.
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incorpora criticamente en las ciencias sociales aquellas experiencias,
sentidos y discursos de los sectores alternativos o contrahegemoni-
cos perseguidos.

Si bien los estudios sobre memoria se convirtieron en “un
fantasma” que recorria los debates politicos y académicos en Eu-
ropa y Estados Unidos desde comienzos de los ochenta, podemos
sefalar una emergencia en nuestro pais a mediados de los anos
noventa, cuando se produce un desplazamiento de los problemas
politicos e institucionales relacionados con la transicién a la de-
mocracia hacia enfoques mds centrados en el sujeto: “Se comen-
zaron a indagar, desde una clave mds socioldgica, los problemas
relativos al funcionamiento de la memoria social: las l6gicas de
la rememoracién y los sentidos, usos y apropiaciones del pasa-
do” (Chama y Sorgentini, 2010: 2). Este desplazamiento implicé
abordar la articulacién préctica de una multiplicidad de memorias
y selecciones realizadas por los sujetos en su presente. La recepcién
y lectura de autores como Maurice Halbawchs, Michel Pollak, Yo-
sef Yerushalmi, Jacques Derrida, Andreas Huyssen, Paul Ricceur,
Giorgio Agamben y Didi-Huberman delimitaron las primeras re-
flexiones tedricas sobre el funcionamiento de la memoria, mien-
tras que trabajos como los de Alessandro Portelli, Henry Rousso y
Dominick LaCapra, desde la historia oral o incorporando algunos
cruces teéricos con el psicoandlisis, sirvieron de disparadores para
pensar de qué manera los trabajos académicos se pueden convertir
en trabajos de memoria que permiten elaborar el pasado en las
sociedades posdictatoriales.

La recepcién de estos autores, como sefialan Kahan y Lvovich
(2016), contribuy? a la tendencia —ya presente en nuestro pais des-
de la transicién a la democracia, a través de las acciones impulsadas
por los organismos de derechos humanos en su reclamo de memo-
ria, verdad y justicia— a pensar lo ocurrido a partir de un reservorio
de significados, conceptos y metdforas del genocidio nazi. Como
lo expresa Andreas Huyssen: “En el movimiento trasnacional de
los discursos de la memoria, el Holocausto pierde su calidad de in-
dice del acontecimiento especifico y comienza a funcionar como
una metdfora de otras historias traumdticas y de su memoria”
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(2002: 17).* El autor plantea, por otra parte, que la memoria se ha
constituido en una preocupacién central de la cultura y la politica
en las sociedades contempordneas a nivel global, constituyéndose
en un giro conservador que privilegia el pasado por sobre el futuro,
producto, entre otras cuestiones, de un clima cultural posmoderno
que promueve la bisqueda de anclajes en un mundo definido por
la inestabilidad. Sin embargo, dentro de ese contexto mundial, las
indagaciones y luchas en torno a las memorias en paises como el
nuestro, que venian de una transicién democrdtica posgenocidio,
introdujeron esta cultura con fines criticos y de reflexién sobre qué
practicas llevar adelante en la demanda de memoria, verdad y justi-
cia, para discutir el silencio, el olvido y las tergiversaciones histéricas
que constituyeron, de hecho, las politicas pablicas propiciadas por
las leyes de impunidad.’

Otro nudo problemdtico importante, ya sobre el final de la
década y que irradia los debates en 1998 a propésito de la construc-
cién del Parque de la Memoria en la ciudad de Buenos Aires, es el
de la pregunta por las implicancias éticas de la representacién esté-
tica de las situaciones limite. Este debate habia sido propiciado por

2 Algo similar ocurrird en la década de los noventa con la trasnacionalizacién de la figura
de la desaparicién forzada del caso argentino. El 9 de junio de 1994, se firma en Belém do
Pard, Brasil, la Convencién Interamericana sobre Desaparicion Forzada de Personas y en
2007 Naciones Unidas refrenda la Convencién Internacional para la Proteccién de todas las
Personas contra las Desapariciones Forzadas (Gatti, 2011: 211).

3 Se conoce como leyes de impunidad a una serie de leyes y decretos que redundaron en la
impunidad para los perpetradores. La Ley 23492 de Punto Final fue promulgada el 24 de
diciembre de 1986 por el entonces presidente Ratil Alfonsin y establecié la paralizacién de los
procesos judiciales contra los imputados de ser autores penalmente responsables de haber co-
metido el delito de desaparicién forzada de personas durante la dictadura. Meses después, fue
complementada con la Ley 23521 de Obediencia Debida, también dictada por Alfonsin, el 4
de junio de 1987, y establecié una presuncion iuris et de iure (es decir, que no admitfa prueba
juridica alguna en contrario) respecto de que los delitos cometidos por los miembros de las
Fuerzas Armadas no eran punibles, por haber actuado en virtud del denominado concepto
militar de “obediencia debida” que rige a los subordinados. Estas leyes fueron complementa-
das por “los indultos” del presidente Carlos Menem, una serie de diez decretos sancionados
entre el 7 de octubre de 1989 y el 30 de diciembre de 1990 que indultaron a mds de 1000
personas, entre ellos los miembros de las Juntas condenados en 1985, los civiles y militares
que cometieron crimenes de lesa humanidad durante la dictadura, pero también a algunos
lideres de las organizaciones guerrilleras que todavia se encontraban presos o exiliados por el
Decreto 157/83 del gobierno de Alfonsin.
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Sadl Friedlinder en la Universidad de California, en 1990, y tuvo
en Fernando Reati un introductor temprano en nuestro pais con la
publicacién —en 1992— de Nombrar lo innombrable: violencia poli-
tica y novela argentina (1975-1985) y una nueva actualizacién con
la publicacién —en 2005— de la compilacién de Marcelo Brodsky
Memoria en construccion. El debate sobre la ESMA. Dichos debates
quedaron sintetizados en la pregunta planteada por Horacio Gon-
zélez: “Habiendo ocurrido una catédstrofe cultural de esta magnitud,
scémo se podria conmemorarla o sefalarla en la atencién de los que
no desean que se repita?, ;qué material moral o ético deberia con-
vocarse para que este hecho radical sea evocado sin mengua de su
cardcter en la memoria de la actualidad?” (2005: 74).

Entre los proyectos mds destacados que dieron impulso a los
estudios sobre memoria en nuestro pais sobresale la obra pionera de
Elizabeth Jelin, que comienza a reflexionar sobre estas cuestiones en
la década de los noventa, tarea que logra articular entre diferentes
problemas y autores con la coleccién que coordiné entre 2002 y
2006 “Memorias de la represién”, compuesta por doce volimenes
editados por Siglo XXI de Espana. Asi como también las produccio-
nes que articulan, en torno a las cuestiones de la memoria histérica,
los grupos que conforman quiza las tres revistas mds relevantes del
periodo: Punto de vista (1978-2008), llevada adelante por Beatriz
Sarlo, Hugo Vezetti, Oscar Terdn, Leonor Arfuch, Maria Teresa
Gramuglio y Carlos Altamirano, entre otros; £/ ojo mocho (1991-
2008), que publica articulos de Horacio Gonzdlez, Eduardo Rine-
si, Graciela Daleo, Christian Ferrer, Guillermo Korn, Marfa Pia
Lépez, entre tantos otros;* y Confines (1995-2010), integrada por
Nicolds Casullo, Alejandro Kaufman, Eduardo Griiner, Ricardo
Forster, Héctor Schmukler y Oscar del Barco. Con posterioridad
a estas disquisiciones, surgen en las publicaciones graficas dmbitos
de discusién mds institucionalizados y especificos, que contemplan
tanto la produccién académica como la difusién de discusiones en-
tabladas por distintos grupos de estudios. Podemos mencionar al
respecto las revistas: Politicas de la memoria (2000), del CeDInCl;

4 Seguramente E/ ojo mocho sea el proyecto cultural mds amplio y democritico en cuanto a
la incorporacién de escritores: en 21 nimeros se publican 271 autores.
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Puentes (2000), de la Comisién Provincial por la Memoria; Aletheia
(2010), de la Maestria en Historia y Memoria de la UNLP; y Clep-
sidra (2014), del Nucleo de Estudios sobre Memoria del IDES.

Dentro de este contexto, los primeros estudios que indagaron
en los vinculos entre literatura y memoria en la Argentina estuvie-
ron abocados a la narrativa testimonial. Podemos mencionar como
trabajos paradigmdticos que marcan dos momentos en su abordaje
a El relato de los hechos: Rodolfo Walsh, testimonio y escritura (1992)
de Ana Maria Amar Sinchez y La escritura testimonial en América
Latina. Imaginarios revolucionarios del sur (2002) de Rossana Nofal,
aunque en las revistas culturales que comentdbamos ya se estaba
gestando el estudio de ficciones que recuperaban la categoria de me-
moria y que recién serfan publicados en libro en el transcurso de la
primera década del siglo XXI.

:Cémo podemos pensar la literatura como lugar de memoria?
:De qué modo la literatura evoca experiencias del orden de lo vivi-
do, o toca lo real, y cudles son los limites de los intentos miméticos,
testimoniales y comunicativos? ;Qué valor cobra lo poético en la re-
velacién de los mecanismos del recuerdo y de la memoria? En todo
caso, scudles son los trabajos de memoria que se han realizado desde
la palabra literaria en la Argentina reciente? ;En qué consisten? ;En
qué se diferencian de trabajos anteriores emprendidos durante los
afos de impunidad? En relacién con este tipo de indagaciones y
busquedas, el vinculo entre literatura y memoria se convierte en
un terreno cargado de potencialidades, en la medida en que el arte
abre canales alternativos de expresién que permiten articular el pa-
sado con el presente desde dispositivos desubjetivantes, ficcionales
y reflexivos. Las obras literarias, al intervenir en el espacio publico,
exploran modos de reconstruccién de hechos pasados y procesos
de memorias a partir de mecanismos de interpretacién subjetiva,
centrados en la experiencia, en la que la literatura se presenta como
pensamiento de la presencia del presente, que para nombrar un in-
calculable abreva en el vacio de sentido, en la carencia de significa-
ciones establecidas, en el peligro de la lengua (Badiou, 2005).

Las preguntas planteadas previamente pueden sumarse a los
debates actuales en el dmbito de las ciencias sociales en torno a
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los modos de pensar el pasado reciente. Merecen ser exploradas
mds en profundidad en el caso de la literatura reciente, median-
te un estudio critico centrado en las producciones literarias y, mds
especificamente, en la poesia. En efecto, en las imdgenes literarias
que se vinculan con procesos individuales y colectivos de memoria
atravesados por la violencia estatal se apela, como en los comienzos
de todo arte, a la fuerza evocativa de lo innombrable. Asimismo, en
las multiples estrategias de significacién se despliegan nudos claves
de la comprensién histérica: “El sentido de la experiencia humana,
el valor y las formas legitimas del testimonio, las transmisiones y
filiaciones que enhebran los (des)acuerdos entre generaciones, los
modos que una sociedad se da para rememorar su pasado” (Escobar
etal., 2015: 10).

Una de las particularidades de la generacién de hijos e hijas de
desaparecidos/as y asesinados/as radica en que tuvieron que acercar-
se a la experiencia del genocidio a partir de la pregunta por la iden-
tidad. El espacio para actuar que encontré su impronta generacional
estuvo conformado por una reinterpretacion de las gramdticas del
reclamo de justicia de larga tradicién en el dmbito de los derechos
humanos desde la creacién de Madres y Abuelas de Plaza de Mayo
o de Familiares de Desaparecidos. Alli, crearon una nueva posicién
colectiva reinterpretando las categorias y los esquemas de accion
recibidos y armando nuevos cédigos, hasta moldear un lenguaje y
perfil generacional que alteré de manera definitiva la figura del des-
aparecido, del militante setentista, de los medios de lucha contra la
impunidad y el olvido (Da Silva, 2009; Cueto Raa, 2008; Allende
y Quiroga, 2015). A partir de esto, y a la luz de los debates en tor-
no al concepto de posmemoria de Marianne Hirsch (2015), cabe
preguntarse hasta qué punto son pertinentes, en el caso argentino,
los criterios utilizados para caracterizar de esta forma las manifesta-
ciones artisticas de los hijos de militantes politicos desaparecidos,
asesinados o exiliados.

En Mi abuelo no era nazi. El nacionalsocialismo y el Holocaus-
to en la memoria familiar (2012), Welzer et al. han planteado la
diferencia que se establece entre la transmisién de conocimientos
histérico-ficticos y las representaciones y elaboraciones emocionales
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sobre el pasado, las cuales resultan mds efectivas en la transmision
de memoria, representaciones e imaginarios intergeneracionales,
como concluyen en su estudio sobre las memorias de descendientes
de genocidas o colaboradores del régimen nazi. De este modo, en
el marco de los numerosos estudios referidos a los procesos de me-
moria de la posdictadura, resulta llamativo el hecho de que no ha-
yan sido explorados los trabajos de memoria vinculados a la poesia.
Mds atn teniendo en cuenta el acercamiento primario y temprano
que tuvieron los hijos con la poesia (visible en una amplia cantidad
de testimonios), su persistencia en la publicacién de poemarios y
la abundancia de material inédito que conservan, aguardando pa-
cientemente la ocasién de verlo publicado. Teniendo en cuenta la
relacién paradéjica y conflictiva entre el pensamiento histérico y el
pensamiento poético, nos preguntamos en qué se vinculan cierta
ahistoricidad ficcional y desubjetivante de la poesia y el verosimil
histdrico, testimonial, que plantea la nocién de memoria.

El andlisis de los escritos de los hijos poetas nos permite avan-
zar en posibles respuestas a esta pregunta: en caso de que existieran,
¢qué trabajos de la memoria se dan en el interior de la escritura
poética? En torno a esta cuestion mds general es que consideramos
trabajar con un corpus que nos permite pensar politicas de memo-
ria articuladas a partir de la palabra poética. Asimismo, puede ser
pertinente preguntarse cémo ellos se enfrentan, incluso utilizando
las posibilidades de una escritura autobiogréfica, con la cuestién de
la resistencia a una imagen autocomplaciente de victimas-sobrevi-
vientes de la dictadura, que corra el peligro de dejarlos atados inde-
fectiblemente al pasado.

Si bien algunos autores del corpus que hemos relevado, como
Andrea Sudrez Cérica, Martin Gambarotta, Alejandra Szir y Emi-
liano Bustos, publicaron sus primeros libros en el transcurso de la
década de los noventa en editoriales relativamente prestigiosas —
Gambarotta fue un caso atipico por su temprana consagracién—,” es

5 Martin Gambarotta, exiliado hijo, es una figura central de la poesa de los noventa, con la
que se enfrenta y discute el grupo de Los Detectives Salvajes. Este autor tuvo una trayectoria
singular: a los 27 afios gané el Primer Concurso Iberoamericano Diario de Poesia (1995) y
rdpidamente alcanzé el reconocimiento de escritores consagrados como Rodolfo Fogwill.
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posible advertir la publicacién cada vez mds sostenida de poemarios
desde 2001 hasta el presente. Esta nueva etapa de visibilidad para
un conjunto emergente de jévenes poetas, hijos de victimas del ge-
nocidio, se consolidard recién con la creacién de la coleccién Los
Detectives Salvajes. Este proyecto editorial puede entenderse como
una singular accién de memoria —en el sentido de “memoria-ac-
cién” de Paul Ricceur (2013)— dado que supone una rememoracion
ejercida y practicada por sujetos, en la que el recuerdo emerge como
objeto buscado, encontrado y construido por medio de una pesqui-
sa activa. Esta elaboracién activa del pasado, pensada por los edito-
res Julidn Axat y Juan Aiub, vehiculiza la posibilidad de convertir
la coleccién en un agente ético y politico que aborda criticamente
su presente.

Esta accién de memoria, entonces, retne los escritos de poetas
desaparecidos o asesinados durante la Gltima dictadura civico-mili-
tar (Carlos Aiub, Jorge Money, Rosa Maria Pargas, Joaquin Areta,
Luis Elenzvaig, José Carlos Coronel), cuyos cuadernos y libros cir-
cularon durante largo tiempo como archivos familiares o de compa-
fieros de militancia. Mediante esta estrategia editorial, los editores
buscaron restituir la voz de padres y madres, negada fisica, poli-
tica, pero también artisticamente. De manera complementaria, el
catdlogo estd conformado por los poemarios de hijos de militantes
desaparecidos, asesinados o exiliados (Juan Aiub, Emiliano Bustos,
Julidn Axat, Nicolds Prividera, Maria Ester Alonso, Pablo Ohde). A
lo largo de nueve afios y con veinte titulos publicados, la colecciéon
amplié su proyecto inicial incluyendo la edicién de poetas més jo-
venes, varios nacidos en la década del ochenta, al mismo tiempo que
editaron dos antologfas: si Hamlet duda, le daremos muerte, en 2010,
y La Plata Spoon River, en 2014. Dado que los poetas que integran
este proyecto editorial recién estdn siendo estudiados por la critica,
propongo abordar el proyecto de manera exhaustiva, haciendo foco
especificamente en las poéticas de hijos de militantes politicos per-
seguidos en la década del setenta y en las lecturas que realizan de la
tradicién literaria argentina.

*okk



22

Emiliano Tavernini

Este trabajo se nutre de los enfoques presentes en el campo de
los estudios sobre la memoria y el pasado reciente en la Argentina,
en especial, en la concepcién de las luchas por el sentido y los usos
del pasado como aspectos formativos e inherentes a los “marcos so-
ciales de la memoria”. En este sentido, los estudios inaugurales de
Maurice Halbwachs (2004) y en el caso argentino Elizabeth Jelin
(2002) y Ludmila Da Silva (2009 [2001]) resultan centrales para
indagar en las formas en que los recuerdos individuales ocurren en
una puesta en funcionamiento de redes relacionales sociales, institu-
cionales y grupales, y como estas estdn inmersas en narrativas colec-
tivas, reforzadas por rituales y conmemoraciones que nos permiten
acceder a una dimensién de elaboracién colectiva de los recuerdos.
Asi también, la critica superadora de Michael Pollak (1989) y de
Joél Candau (2002, 2008) al concepto de “memoria colectiva” —no-
cién clave en las publicaciones pdstumas de Halbwachs— sirve para
recuperar, por el contrario, la idea contenida en su obra de 1925:
Los marcos sociales de la memoria. Estos marcos no serfan solo un en-
voltorio para las memorias individuales, sino que ellos mismos inte-
gran antiguos recuerdos que orientan la construccién de los nuevos.

Por otra parte, tomamos de Jelin, Da Silva y Candau la indi-
sociabiliadad que piensan entre identidad y memoria, que resulta
especialmente productiva para abordar las poéticas de hijos de desa-
parecidos: “No puede haber memoria sin identidad, pues la instau-
racién de relaciones entre estados sucesivos del sujeto es imposible
si este no tiene & priori conciencia de que este encadenamiento de
secuencias temporales puede tener significado para él” (Candau,
2002: 116). Del trabajo precursor de Jelin (2002) retomaremos la
idea de “trabajos de memoria”® para dar cuenta de los procesos de
reconstruccién de identidades individuales y colectivas en socieda-

6 Esta nocién ya estd presente en René Kies cuando dice que el trabajo de la memoria debe
articular tres planos de esta: el del sujeto en la singularidad de su historia, el de los grupos
transubjetivos que sostienen nuestra identidad y nuestras pertenencias, y el que denomina
“de la especie”, una herencia arcaica de la humanidad. Segin Kies, solo con este trabajo de
elaboracién “la memoria externa, el memorial colectivo, la historia que sin cesar debe buscar
un sentido podrén proteger contra el resurgimiento del horror, contra la repeticién y el silen-
cio de la muerte y ofrecer algunos apoyos para decir con palabras prestadas algo de su verdad,
a condicién de que no sea falsificada por un discurso o pacto denegativo” (1991: 163).
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des que emergen de periodos de violencia genocida y la necesaria
concepcidn de estas como plurales y como objetos de disputa por
parte de sujetos activos y productores de sentidos que luchan por
imponer su memoria. También hemos incorporado la nocién de
“territorios de memoria” de Ludmila Da Silva (2002) para concep-
tualizar cémo en la materialidad de las obras literarias se producen
conflictos de memorias que tienen efectos en la elaboracién del pa-
sado reciente por parte del lector, pero que, ademds, contribuyen a
la construccién identitaria, siempre provisoria, del escritor.

La estructuracién metodoldgica consistié en una primera fase
de conformacién de un archivo sobre los y las poetas y los proyec-
tos editoriales que impulsaron, pero también sobre distintos dis-
positivos en los que, a lo largo de los afios, fueron publicando sus
versos hijos e hijas de militantes perseguidos en los setenta. Para
ello recopilamos todos los articulos periodisticos, resefias y entre-
vistas publicados en la prensa grafica y en sitios web. Una segunda
fase consistié en realizar entrevistas a los directores de la coleccion
estudiada, a los poetas cuyos libros forman parte del corpus de esta
investigacién, pero también al encargado del diseno grifico y, en el
caso de Pablo Ohde, que fallecié en 2012, decidimos entrevistar a
su albacea, Fernando Alfén. De esta manera, la entrevista en pro-
fundidad (Arfuch, 1995) nos resulté muy util en el didlogo con los
entrevistados al permitirnos poner las hipétesis iniciales de lectura
de los poemarios en crisis. También para cotejar las expectativas y
prefiguraciones de sus simpatias politicas y estéticas como autores
con los resultados finales de las obras escritas. En el transcurso de
la escritura, la presentacién de los avances en coloquios y congresos
ampliaron las perspectivas tedricas y metodolégicas de la investiga-
cidn, ya que permitieron confrontar nuestras hipétesis con los tra-
bajos de otros investigadores abocados a estudiar las elaboraciones
literarias recientes en torno a los setenta.

En los tltimos anos, distintos investigadores se han preocupa-
do por reconstruir la historia de la organizacién H.I1.].O.S., mien-
tras que han surgido, no con menos fuerza, abordajes tedrico-cri-
ticos centrados en las manifestaciones artisticas producidas por los
propios hijos, ya sea en cine (Amado, 2008; Berger, 2008; Larralde
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Armas, 2011; Aon, 2012; Falcén 2014; Blejmar, 2016), fotogra-
fia (Longoni, 2009; Fortuny, 2011; Garcia, 2011; Larralde Armas,
2013), teatro (Blejmar, 2010; Pérez, 2013), artes visuales (Durdn,
2008; Basso, 2019) o narrativa, que examinaremos a continuacién.

En general, los trabajos mencionados coinciden en observar
que, en las intervenciones artisticas de los hijos, un rasgo recurrente
estd dado por el hecho de que ellos dejan de pensarse en términos
de casos de victimas, o de testimonio, y pasan a enunciarse, en pri-
mer lugar, en su condicién de escritores o artistas. Otra cuestién
sefalada en muchos de estos andlisis sobre producciones de soporte
audiovisual,” teatral,® narrativo,’ fotografico' o pictérico' es la pre-

7 Papa Ivdn (2000), de Maria Inés Roqué; (H) Historias cotidianas (2001) y El (im)posible
olvido (2016), de Andrés Habbeger; Los rubios (2003) y Cuatreros (2016), de Albertina Carri;
Encontrando a Victor (2004), de Natalia Bruchstein; M (2007) y Tierra de los padres (2011),
de Nicolds Prividera; Cordero de dios (2008), de Lucia Cedrdn, e Infancia clandestina (2012),
de Benjamin Avila.

8 M;i vida después, de Lola Arias, interpretada por hijos de desaparecidos y exiliados, y La
memoria de los peces, de Horacio Rafart, sobrino de José Luis Alvarenga.

9 Un corpus restringido estarfa compuesto por hijos de desaparecidos y asesinados por el
Estado genocida: Atravesando la noche. 79 suerios y testimonio del genocidio (1996), de Andrea
Sudrez Corica; El mar y la serpiente (2005), de Paula Bombara; 76 (2007), Los topos (2008)
y Las chanchas (2014), de Félix Bruzzone; Pozo de aire (2009), de Guadalupe Gaona; Soy un
bravo piloto de la nueva China (2011), de Ernesto Semdn; Diario de una princesa montonera.
110% verdad (2012), de Mariana Eva Pérez; Perder (2008) y Pequerios combatientes (2013),
de Raquel Robles; ;Quién te creés que sos? (2012), de Angela Urondo Raboy; Aparecida
(2015), de Marta Dillon; Cémo enterrar a un padre desaparecido (2012), crénica de Sebastidn
Hacher sobre la bisqueda de Mariana Corral, y Magdalufi (2018), de Verénica Sdnchez
Viamonte. Incluye también las obras de hijos de militantes setentistas que sobrevivieron a los
campos o se exiliaron, pero también a novelas de hijos de simpatizantes o colaboracionistas
con el gobierno dictatorial o autores de la misma generacién cuyos padres eran indiferentes
a los acontecimientos politicos: La casa de los conejos (2008), Los pasajeros del Anna C (2012)
y El azul de las abejas (2013), de Laura Alcoba; El espiritu de mis padres sigue subiendo en la
lluvia, de Patricio Pron; Una misma noche (2012), de Leopoldo Brizuela; Papd (2003), de
Federico Jeanmaire, y Una muchacha muy bella (2012), de Julidn Lépez. Es interesante se-
fialar el corte generacional y caprichoso que propone esta clasificacion bastante extendida en
los trabajos académicos. Novelas como El secreto y las voces (2002), de Carlos Gamerro, o A
veinte afios, Luz (1999), de Elsa Osorio, no entrarfan mds alld de que sus personajes sean hijos
de desaparecidos y sean més cercanos en edad a Jeanmarie.

10 Arqueologia de la ausencia (1999-2001), de Lucila Quieto, E/ rescate (2007), de Verdnica
Maggi, Recuerdos inventados (2006), de Gabriela Bettini, y Fotos tuyas, de Inés Ulanovsky.
11 Las exposiciones de Marfa Giuffra: Los nisios del proceso (2003), Exilio (2009) o Familia
(2010); el ciclo de fotocollages de Julidn Teubal And Polenta? (1992-1998), Elisa Ferreira
Lépez y la muestra Exilio (2017).
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sencia comun en las producciones de hijos de una enunciacién en
primera persona, con insistentes inflexiones autorreferenciales que
tematizan cierta dificultad o reparo para retomar el legado politico
de la generacidn de los padres (Amado, 2004, 2008; Garcia, 2011).
Por lo general se ha estudiado el modo en que las producciones
artisticas constituyen en si mismas un espacio performdtico en el
que se tematiza la basqueda identitaria, a la vez que se realiza (Aon,
2012; Larralde Armas, 2013). Retomaremos esta linea para estu-
diarla en el caso de la poesia.

Desde una perspectiva ampliada, teniendo en cuenta los ani-
lisis en torno al giro subjetivo, autobiogrifico o autoficcional de las
ultimas décadas, especialmente en el caso del relato (Sarlo, 2005;
Catelli, 2007; Giordano, 2008; Arfuch, 2002) nos preguntamos
acerca de las posibles relaciones entre esas formas de enunciacién y
la poesia de hijos. Estos trabajos resultan ineludibles, pero no abor-
dan de manera especifica las producciones poéticas. Puede ser per-
tinente, asimismo, considerar la poesfa de hijos teniendo en cuenta
las polémicas en torno a las implicancias de los relatos con marcas
testimoniales y preguntarse hasta qué punto estas escrituras ven-
drian a encarnar algiin modo de abandono del intento siempre pro-
visorio de comprender la historia, alguna especie de egocentrismo
antipolitico o de simple narcisismo, como plantean o sugieren Sarlo
(2005) y Vezetti (2009), a propésito del giro autobiogrifico en la
literatura argentina.

Otras perspectivas criticas han estudiado el modo en el que
esas subjetividades portan la incomprensién de un presente que re-
clama nuevas interpretaciones histéricas del pasado, elaboradas, en
lo posible, a cierta distancia de las pricticas celebratorias que suelen
obstruir el camino de una reflexién profunda sobre el sentido de
la lucha revolucionaria y la violencia politica (Dalmaroni, 2004a;
Drucaroff, 2011), reflexiones que también encontramos en los poe-
tas que proponemos analizar.

Si nos enfocamos en las producciones especificas sobre narrati-
va, deberfamos en principio incluirlas dentro de un corpus mucho
mds abarcativo que hace a los estudios sobre las representaciones
y elaboraciones del pasado reciente producidas desde dispositivos
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ficcionales literarios. Con respecto a la narrativa de hijos, he selec-
cionado aquellos que plantean cuestiones que atraviesan este libro.
Haremos hincapié en los trabajos de Merbilhad (1997), Badagnani
(2013a, 2013b, 2014), Daona (2015), Logie (2015), Logie y Bie-
ke (2015), Peller (2009, 2015, 2016), Rosende (2015), Allende y
Quiroga (2015), Souto (2016), Cattarulla (2016), Chiani (2016),
Plotnik (2016), Mandolessi (2016), Fandifio (2016) y Basile (2016,
2017a, 2017b, 2017¢).

Es relevante el trabajo de Merbilhad (1997) si tenemos en
cuenta la fecha de su publicacidn, porque resuelve, en la resena que
realiza a propésito del libro de Andrea Sudrez Cérica Atravesando
la noche. 79 suenos y testimonio acerca del genocidio (1996), una de
las cuestiones no tan resueltas por algunas zonas de la critica incluso
actual: los problemas relacionados con el testimonio y la ficcién. La
autora destaca que si bien el libro estd compuesto de dos partes, una
con relatos de suefios y otra con un testimonio en primera persona,
aleja esta prictica de la tradicién del discurso juridico y la inserta
dentro de una tradicién de publicaciones del campo literario (Walsh,
Bonasso) en la que los escritores no se centran en el sujeto sino en las
posibilidades “del propio yo contado” (Merbilhad, 1997: 1), porque
“lo real estd en el margen de lo contado”; asi es que en la narracién
de los suenos se accede a una dimensién politica y de denuncia de lo
no resuelto por el sistema democrdtico. En los trabajos posteriores,
se advierte un consenso —aunque en algunos casos, sin un desarrollo
adecuado— en torno al abordaje de estas narrativas como autofic-
ciones, en la medida que se trataria de escrituras que subvierten las
distinciones cldsicas entre lo publico y lo privado, lo politico y lo
ficcional, para dar cuenta de las herencias y filiaciones que producen
pactos de lectura ambiguos con el lector (Badagnani, 2013; Logie,
2015; Chiani, 2016; Peller, 2016; Basile, 2016; Fandifio, 2016).

Destacamos en Badagnani (2013a) el senalamiento de las ten-
siones y conflictos que se dan en la generacién de hijos con otros
arcontes de la tradicidn, a propésito del armado de un archivo so-
bre los padres que estarfa marcado de afectos y atenderia a todos
los aspectos de la vida, contrariamente a lo que sucede cuando se
intenta rescatar Ginicamente su militancia politica o su condicién
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de hijos ejemplares. La materialidad de los restos se convierte en un
terreno de disputa con viejos militantes, organismos de derechos
humanos e instituciones estatales que la autora rastrea en las novelas
de su corpus. Retomando a Derrida, senala que los hijos proponen
nuevos principios de consignacién y otras formas de interpretacién
del corpus de madres, abuelas y compaferos de los padres. Esta
accién los lleva a proponer en el espacio pablico nuevas formas y
jerarquizaciones en la elaboracién archivistica. En efecto, los hijos
realizan una seleccién que acta a través del material que elaboran
en sus ficciones, cuyo espesor simbélico (no meramente referencial
o mimético) la critica no deberia leer con ingenuidad. Asi, en el
capitulo 3 haremos alusion a la lectura en clave referencial que, por
lo general, la critica ha realizado de la novela La casa de los conejos
(2008), de Laura Alcoba, mientras rehuye abordar el problema que
plantea la revictimizacién de una victima que opera en el texto y lo
estructura, incorpordndose de esta manera dentro de la tradicion del
tépico de la traicién (Longoni, 2007). En otro trabajo, Badagnani
(2013b) destaca la intencién de tomar la palabra como una de las
caracteristicas centrales de estos escritores dado que sus narraciones
comienzan en las burocracias judiciales. Por otro lado, es intere-
sante la hipétesis de que la indefinicién genérica en estas narrativas
resulta una evidencia de las dificultades por las que estd atravesado
ese decir, los escollos hallados para aproximarse de una vez y para
siempre al acontecimiento traumadtico.

En los trabajos de Basile también destacamos varios puntos
productivos. En primer lugar, la idea de “orfandad suspendida”
(2016) que propone para pensar la narrativa de hijos, en especial
cuando apelan a una ficcionalizacién de la infancia para transmi-
tir ese estado de latencia y espera constante que implica la figura
del desaparecido y, por otro lado, la elaboracién de una segunda
instancia dada en un escenario posterior de busqueda que pudo o
no confluir con la militancia en H.I.J.O.S.: “La busqueda consti-
tuye, entonces, la pulsién fundamental de la orfandad suspendi-
da que precisa encontrar para atravesar el duelo, para concluir una
etapa y comenzar otra, para terminar con esa suspensiéon” (Basile,
2016: 143). En segundo lugar, destacamos los intentos de pensar las
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producciones de hijos dentro de tradiciones mds amplias del cam-
po literario latinoamericano, como hace con Aparecida (2015), de
Marta Dillon, en la que encuentra rastros de una estética popular,
festiva, abyecta y santera del neobarroco antidictatorial del Cono
Sur (Basile, 2017a). Algo que, a simple vista, puede resultar légico,
no es tan comun en los abordajes de las poéticas de hijos que, por
lo general, no saltan el cerco del propio corpus, un problema me-
todoldgico que lleva, en algunas ocasiones, a tratar como original o
novedosas cuestiones ya elaboradas en la tradicién literaria. Por su
parte, Chiani (2016) no solo relaciona la practica funeraria del final
de Aparecida (2015) con la tradicién neobarroca, sino también con
una tradicién politica que conecta en una marcha-acto-celebraciéon
al Frente de Liberacién Homosexual de los setenta con las nuevas
formas de asociacion LGTTBQI." El trabajo de Chiani dialoga con
el de Peller (2016), en el sentido de que ambas parten de los Diarios
de duelo (2009), de Roland Barthes, para pensar la multiplicidad de
trabajos de duelo que afectan las subjetividades, con la presencia de
la ausencia de los seres queridos, que en el contexto de un genocidio
producirfa un corte abrupto, catastréfico. Intentaremos demostrar
que centrarse en la idea de duelo es muy diferente que centrarse en
el trauma a la hora de analizar estas autoficciones.

Peller (2015, 2016), que contintia la linea de investigacion
propuesta por Dominguez y Amado en Lazos de familia. Herencias,
cuerpos, ficciones (2004), realiza una lectura de los cruces genéricos
que ofrecen los textos de hijas como escenificacién de la construc-
cién identitaria. De esta forma, los textos estarian conformados por
pedazos heterogéneos de materiales que remiten al funcionamiento
de la memoria. Destacamos dos aciertos en su trabajo: el primero,
en lo que hace a una contextualizacién de estas producciones dentro
de un fenémeno mds amplio que, con Arfuch, denominamos “giro
autobiogrifico”; en segundo término, es interesante la perspectiva

12 Podria discutirse su afirmacién acerca de que los escritos de hijos “son textos no subor-
dinados a la funcionalidad primordial de transmisién de memoria” (Chiani, 2016: 3). En
efecto, una de las posibilidades mds importantes de estos escritos radica en poder convertirse
en vehiculos transformadores de la memoria social a partir de las relaciones que tejen entre
los campos de la politica, los derechos humanos y la literatura.
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de género que incorpora, haciendo especial énfasis en las escritoras
mujeres y su forma de experienciar la maternidad. La autora se de-
tiene en el pasaje de ser hija a ser madre para mantener y escenificar
una transmisiéon de memoria familiar que se politiza en su circu-
lacién publica. Por otro lado, hace foco, como Allende y Quiroga
(2015), Rosende (2015), Plotnik (2016), Fandifio (2016) y Basile
(2017b y ¢), en la construccién y singularidad de los personajes
infantiles, con especial énfasis en los efectos estilisticos que produce
el humor, el juego, la ironia y la parodia.

Allende y Quiroga (2015) proponen trazar una periodizacién
de tres momentos histdricos en los que la literatura abordé el pasa-
do dictatorial en la Argentina: un primer momento de narraciones
cripticas y elipticas a principios de los ochenta (Respiracion artifi-
cial, de Piglia, Nadie nada nunca, de Juan José Saer, y El vuelo del
tigre, de Daniel Moyano); un segundo momento, a mediados de la
década de los noventa, caracterizado por nuevos abordajes criticos
a propdsito de los anos setenta (Villa, de Luis Guzmadn, E fin de
la historia, de Liliana Heker, Dos veces junio, de Martin Kohan, E/
secreto y las voces, de Carlos Gamerro) y un tercer momento iniciado
tras la crisis de 2001, cuyo emergente fue la literatura de los hijos
y la discusién que abrieron con las memorias construidas en mds
de veinte afos de democracia. Si bien la periodizacion se centra en
los estudios de Beatriz Sarlo (1987) y Miguel Dalmaroni (2004a),
que efectivamente leen en su contemporaneidad la novedad de estos
textos, pensamos que esta conceptualizacién es ttil a los fines de
pensar los regimenes de memoria en la Argentina de la posdicta-
dura, pero poco sirven para pensar la literatura. En este sentido,
preferimos abordar la diferencia como configuraciones de escritura
no tan pegadas a un momento histérico especifico, como propone
Mandolessi (2016)." Si consideramos productivo, al igual que los
autores, analizar la emergencia de las voces de la generacién de hijos
en el transcurso de la primera década del siglo XXI como expresion
de una nueva estructura de sentir, en términos de Raymond Wi-

13 Podrfamos preguntarnos, por ejemplo, dénde estdn los procedimientos de oscurecimien-
to de los referentes en la novela mds leida durante el primer periodo sefialado: Flores robadas
en los jardines de Quilmes (1980), de Jorge Ass.
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lliams. En este libro, veremos que una expresién preponderante de
esta nueva estructura de sentir va a estar caracterizada por el uso ex-
tendido de la prosopopeya como una figura que establece didlogos
en las ficciones con el fantasma de los padres.'

Daona (2015) intenta demostrar, en su tesis doctoral, que
las narrativas sobre los afos setenta en la Argentina no superan la
instancia de legitimidad que les da el uso de la primera persona,
colocdndose siempre en el lugar de quien posee la experiencia de
aquello que narrard, lo cual, para la autora, serfa una deriva mds
del familismo en los organismos de derechos humanos. Argumenta
que “esto nos coloca frente a una escritura estrechamente ligada
al testimonio, que es el género por excelencia para escribir sobre
el periodo (dejando de lado los textos histéricos). Esta afirmacién
supone pensar en la sensibilidad social que despiertan estos temas
por la contemporaneidad que existe entre los/as narradores/as y los
temas en cuestién” (Daona, 2015: 18). Ahora bien, entendemos
que la literatura autobiogréfica o autoficcional excede el marco de lo
producido para abordar los setenta (aqui coincidimos con Badagna-
ni, 2013b) pues en realidad es una corriente que atraviesa el campo
cultural en su conjunto. De hecho, la propia Daona senala la im-
portancia de esta tendencia en nuestro dmbito, y la describe minu-
ciosamente como un “rasgo de época en donde lo biogréfico ocupa
un lugar predominante” (2015: 54). Sin embargo, prefiere correrse
en su andlisis de los limites genéricos, para hacer foco en la perspec-
tiva del narrador a la hora de construir memoria, cuando analiza las
tres series de novelas que propone para abordar el pasado reciente:
la de los militantes, la de los testigos y la de los hijos dan cuenta de
las diferentes “poéticas de la memoria” que ofrecen. Por otra parte,
para la autora, cada poética particular no solo estard estrechamente
vinculada al sujeto que enuncia y asume la voz narradora, sino que
ademds dard forma a un modo de composicién que varfa de acuerdo

14 Allende y Quiroga (2015) mencionan la importancia que da Williams a la configuraciéon
de nuevas figuras retdricas en la literatura, las cuales darfan cuenta de un cambio en la estruc-
tura de sentir, pero no rastrean en su corpus la emergencia efectiva de esta. Por su parte, Ana
Amado (2008) analiza la importancia en el uso de la prosopopeya en el cine de hijos, pero no
problematiza el hecho con un andlisis williamsiano.
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con el lugar desde el que se estd narrando, lo cual me parece muy
productivo, dado que rompe el cerco del corpus narrativo de hijos,
leyendo y analizando las obras en un contexto mds amplio.
Fandifio (2016) utiliza, al igual que Daona, un agrupamiento
de novelas sobre los setenta en series, solo que, siguiendo la pro-
puesta de Hirsch (2015), incorpora al andlisis una dimensién co-
nectiva con el caso chileno. Ademds, introduce a Dominique Viart
(2001) y su definicién del récit de filiation, categoria narrativa que
se mueve entre los limites de lo biografico, lo autobiogrifico y lo
ficcional, con una tematizacién en la figura de ser “hijo de”: “El
relato de filiacién reemplaza la investigacién de la interioridad por
la de la anterioridad, lo que supone un conocerse a si mismo a tra-
vés de la ascendencia (padres, abuelos)” (Fandino, 2016: 19). La
propuesta resulta superadora porque propone pensar la narrativa de
hijos como terreno de tension entre la interioridad y la anterioridad
que se juega en la subjetividad narrativa. Ademds, no se limita a
una indagacién de hijos de desaparecidos, sino también de hijos
de militantes, sobrevivientes, exiliados, colaboracionistas, represores
o miembros de una sociedad civil indiferente.”” Otras autoras que
también se han interesado por una lectura comparativa con el caso
chileno son Logie y Bieke (2015), haciendo especial énfasis en el
topico que atraviesa a toda esta literatura: “la pérdida del hogar”, la
imposibilidad de regresar a una casa, refugio, amparo o resguardo
frente al afuera amenazante. De esta forma, proponen definir lo
especifico de los relatos de la generacién de hijos en la escenifica-
cién de la nostalgia, a diferencia de la narrativa de la generacién
anterior en la que abunda la melancolia. Segtin las autoras, se trata
de una nostalgia atipica, dado que esta “no consiste en una vuelta
improductiva y meramente idealizadora al pasado, sino que permite
ir mds alld de la paralizacién provocada por la melancolia y el due-
lo desgarrador. En lugar de constituir una reivindicacién acritica

15 Entre los libros que menciona, encontramos Papd (2003), de Federico Jeanmaire, Ms
al sur (2011), de Paloma Vidal, Un comunista en calzoncillos (2013), de Claudia Pifieiro, Una
misma noche (2012), de Leopoldo Brizuela, Fundido a blanco (2013), de Manuel Soriano, y
Una muchacha muy bella (2012), de Julidn Lopez; y asi el campo de estudio se podria exten-
der a toda la bibliografia escrita por una generacién que reflexiona sobre su historia familiar
y social reciente.
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del legado, permite conjurar algunas manifestaciones caducas de la
memoria colectiva ya institucionalizada” (Logie y Bieke, 2015: 22).

Quiz4 el trabajo que haya recortado con mayor eficacia el cor-
pus literario en torno a la tltima dictadura militar sea el de Mando-
lessi (2016). Alli, la autora sefiala una variante de elecciones estéticas
que surgen y reaparecen en distintos momentos, incluso en distintas
generaciones, y que prefiere conceptualizar como configuraciones,
en el sentido de que no son privativas de un género literario especifi-
€0,'¢ sino que son légicas de representaciéon que expresan aproxima-
ciones particulares a la experiencia y la memoria dictatorial. La pri-
mera configuracion se inscribiria en la tradicién realista, la segunda
en la que denomina “espectral”, la tercera serfa una configuracién
pdtica y a la cuarta la llama “lddica”. Si bien en el articulo la autora
se centra en la narrativa espectral, resulta interesante metodoldgica-
mente el andlisis de la novela de Ernesto Semén Soy un bravo piloto
de la nueva China (2011), en didlogo con Los planetas (1999), de
Sergio Chejfec, y Chicos que vuelven (2012), de Mariana Enriquez.

Por su parte, Souto (2016) dice que en las obras de los hijos
se distingue una compulsion a la repeticién, acting-out freudiano,
abordaje centrado en la nocién de trauma. Si bien coincidimos con
la autora en que la repeticién muchas veces se convierte en princi-
pio constructivo, como lo analizaremos en el capitulo 3 a propé-
sito de dos poetas néveles de nuestro corpus (Maria Ester Alonso
Morales y Juan Aiub), creemos que esto sucede precisamente en
los comienzos creativos de los hijos. No es casual, en este sentido,
que los ejemplos que menciona Souto para verificar su hipétesis
sean, en su mayoria, Operas primas ficcionales: Los rubios (2003),
de Albertina Carri, Perder (2008), de Raquel Robles, La casa de
los conejos (2008), de Laura Alcoba, o Infancia clandestina (2012),
de Benjamin Avila. Una de las hipétesis que intentaré demostrar
en este trabajo sostiene que una vez que los autores comienzan a
pensarse como artistas, dejan de tender a la ficcién como dmbito
terapéutico, mds alld de que este sea un paso necesario o al menos

16 Y agregariamos que tampoco de una particularidad biogréfica del autor.
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el origen en muchos casos del vinculo con la literatura.'” Por otra
parte, nos parece interesante el intento de Souto de discutir con la
categoria de posmemoria proponiendo la nocién de intermemoria
para pensar las producciones de hijos. Hirsch atribuye el origen del
interés en los estudios sobre memoria y transmisién generacional a
los estudios sobre la “segunda generacién” que comienzan a desa-
rrollarse en la academia estadounidense a partir de la publicacién,
en 1975, de Living after the Holocaust, de Lucy Steinitz, y Children
of the Holocaust, de Helen Epstein, en 1979. Esos trabajos moti-
varon la conformacién del primer grupo de apoyo para hijos de
supervivientes del Holocausto en Estados Unidos. Nos pregunta-
mos si es posible conceptualizar al colectivo de hijos de militantes
setentistas bajo el concepto de posmemoria, teniendo en cuenta que
para ella, esta generacién “se propone reactivar e individualizar de
nuevo estructuras memoriales politicas y culturales més distantes,
re-invistiéndolas con formas de expresion estética y de mediacion
familiar enriquecedora” (2015: 58). La posmemoria, dice Hirsch,
no es idéntica a la memoria, se asemeja en su fuerza afectiva y en sus
efectos psiquicos, pero no son recuerdos, son destellos de imagina-
cién, ritornelos quebrados, un lenguaje del cuerpo. En este sentido,
la considera una estructura de transmisién generacional inserta en
varias formas de mediacién que darfan cuenta de una experiencia
traumadtica intergeneracional y transgeneracional. Sin embargo, re-
sulta problemdtico el modo en que considera que la conexién de
la posmemoria con el pasado estd mediada por el recuerdo y por la
imaginacidn y la creacién. En efecto, cabe preguntarse si acaso esta
no es la ontologia de toda memoria.

Luz Souto propuso, entonces, para discutir con la categoria de
posmemoria y con la idea de segunda generacién que esta implica,
pensar la particularidad de los hijos a partir de la nocién de interme-
moria: en la medida en que son memorias entre o en medio de dos

17 Julidn Axat sostiene con argumentos que para ¢l el verdadero cambio radical en la escri-
tura de los hijos se produce una vez que pueden identificar los restos de los padres y celebrar el
ritual funerario. Cuando aborda la obra de Albertina Carri, Angela Urondo y Marta Dillon,
Mariela Peller (2016) es partidaria de que la transformacién en la obra se va a producir a
partir de la experiencia de la maternidad en las autoras, hecho que las lleva a transmitir las
herencias, legar relatos simbdlicos y construir memoria para las futuras generaciones.



34

Emiliano Tavernini

experiencias, “se trata de una reconstruccion escalonada, gradual,
que afecta directamente a quien la enuncia y que va cambiando a
través de los anos, modificindose tanto por los aspectos colectivos
[...] como por la maduracién personal” (2016: 192). Esta propues-
ta nos resulta mds acertada que la de Hirsch para nuestro objeto de
estudio, dado que contempla la dimensién politica que constituye a
estos escritos: “Ancladas en el relato de los otros pero también en sus
experiencias concretas, construye un arte poh’tico que se enfrenta a
la ‘memoria falsa’ (ibid.: 206).

En las producciones que estudiamos, el pasado nunca logra de-
terminar el presente, sino que posibilita encuentros al modo de citas
que se figuran en obras artisticas, las cuales, en la desubjetivacion,
permiten extender el propio cuerpo como un gesto de acercamien-
to a las experiencias de los padres. Consideramos que no hay una
esencia en los hijos que los define para siempre a través de las pro-
ducciones que realizan —“la generacién de la posmemoria”-, sino
que encontramos casos especificos (cuentos, poemas, peliculas) en
los que ellos dialogan con la generacién asesinada en los setenta, en
intentos comunicativos que ponen en juego una serie de técnicas,
posicionamientos politicos y éticos que actiian en el marco de una
produccién estética. En este sentido, creemos que lo que predo-
mina en estas producciones es una de las variedades de compues-
tos de sensacién que Deleuze y Guattari sefialan como uno de los
grandes tipos monumentarios de composicién artistica: el abrazo
que se produce “cuando dos sensaciones resuenan una dentro de la
otra entrelazdndose tan estrechamente en un cuerpo a cuerpo que
tan solo es ya de ‘energias™ (1995: 169). Teniendo en cuenta esta
“energia” que producen, podriamos definirlas también como “me-

morias abracivas”,'® en el sentido de que dan calor, producen un

18 Derivamos este neologismo del verbo “abrazar” y se diferencia del adjetivo “abrasivo”, el
cual deriva de “abrasién”: accion de desgastar un material por friccién. “Abrasivo”, ademds,
cuando se utiliza como calificativo de seres humanos reviste una valoracién negativa, dado
que denota capacidad de irritar, herir o provocar discordia en otras personas, todo lo contra-
rio de la experiencia amorosa que rastreamos en los poemas del corpus. Una propuesta inicial
contemplaba la posibilidad de unir en un mismo adjetivo: “abrazo” y “abrasar”, bajo la forma

abrasibas” (donde la “b” evitaria la homofonia con “abraciva”), optamos por descartarla para
no forzar demasiado la norma gramatical. Sin embargo, transmite de manera mds efectiva la
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tipo de energfa que enciende y quema en un abrazo, un afecto, una
pasién, porque implican una sobrevida del asesinado y una vida
también contraféctica de los hijos, imposible de ser vivida, pero que
en su reconstruccién archivistica se vivencia indirecta y anacrdnica-
mente. Angela Urondo Raboy lo formula sintéticamente: “Soy mi
madre que atin me abraza” (2012: 216).

Camilla Cattarulla también recurre a esta concepcién terapéu-
tica de la literatura cuando afirma que “la novedad del corpus de
ficciones realizado por los ‘hijos de’ estriba sobre todo en la presen-
cia de una nueva figura de testigo que revierte su trauma personal
en el acto literario, la herramienta per se de la elaboracién del luto”
(2016: 210) o cuando lee “el suefo como estrategia narrativa [...]
recurrente en las novelas de los hijos de desaparecidos, por ser una
técnica que lleva a un primer plano el inconsciente del trauma”
(ibid.: 216). No obstante, nos preguntamos qué novedad pueden
ofrecer los estudios que se dedican a ver cémo funciona el trauma
en las producciones de hijos de desaparecidos, qué sentido tiene
saber de antemano lo que se quiere encontrar o reducir las marcas
del hecho trdgico a la subjetividad del artista o escritor, si con su
obra precisamente lo que intenta es elaborar un pensamiento ar-
tistico, politico y social que dé nuevos sentidos al pasado genocida
y a los resabios de esa prictica en la sociedad contempordnea. Uno
de nuestros objetivos serd, por lo tanto, devolverles su dimensién
politica a estos textos y, a través de esto, considerar el rol activo
y critico de los sujetos que realizan un trabajo de apropiacién y
reformulacién de los rasgos genéricos y discursivos inscriptos en los
modos institucionalizados del testimonio.

En lo que hace a los estudios especificos sobre poesia en la ge-
neracién de hijos, los primeros trabajos que encontramos son los
de Miguel Dalmaroni (2004b) que, en el intento por reconstruir

idea de fusién, energfa y luz que plantea el concepto, dado que, semdnticamente, el abrazo
permitiria pensar en dos memorias diferenciadas. Por otra parte, en poesia castellana encon-
tramos una larga tradicién en la utilizacién homéfona de verbo y sustantivo, por ejemplo:
« . . . . »

Que al amor verdadero no le olvidan el tiempo ni la muerte. Escribe en seso”, de Lope de
Vega; o también, del mismo autor: “Tan vivo estd el jazmin, la pura rosa, / que blandamente
ardiendo en azucena, / me abrasa el alma, de memorias llena, / ceniza de su fénix amorosa”

(1989: 1381).
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las tradiciones de lecturas que se visibilizan en tres revistas argen-
tinas (Punto de vista, Confines, H.1.].0.S.) y en una revista chilena
(Revista de critica cultural) en la década del noventa, aborda algu-
nas de las caracteristicas en comin que encuentra en los poemas
y textos publicados por los hijos en las revistas de la agrupacion.
Dalmaroni afirma que el discurso de H.I.J.O.S. se caracteriza por
su cardcter abierto y en constante reelaboracién. Los hijos, segin el
autor, proponen una restitucion selectiva de tradiciones discursivas
y narrativas de la generacién de los padres, realizando una apropia-
cién como forma de reencontrarse con los ausentes reponiendo sus
saberes, visiones y legados presentes en canciones, poemas, ensayos
y referencias propias de la cultura de izquierdas. Pero, por otro lado,
instituyen su propia identidad poniendo en juego recursos origina-
les como la performance o las instalaciones, imbuidos de una cultu-
ra urbana joven de los noventa.

Vemos un intento de estudiar estas poéticas en su especificidad
recién en los trabajos de Badagnani (2014), Reati (2015a, 2015b,
2017) y Pino (2017a, 2017b)." Badagnani (2012) es la primera en
abordar la coleccién Los Detectives Salvajes. Su articulo se centra
en la discusién intergeneracional e intrageneracional que plantea la
coleccién y se detiene en un hecho central como fue la puesta en
escena de la guillotina en la presentacién de si Hamlet duda, le dare-
mos muerte (2010). Si bien su campo de estudios, como vimos, estd
centrado en la narrativa, la autora traslada a la poesia una problemd-
tica que ve en las novelas, al analizar los conflictos que se plantean
en la escritura entre las esferas de la politica, los derechos humanos y
la poesia. Para Badagnani, los editores “no prevén querer reivindicar
la violencia, sino solo parodiar la escena de inocentizacién de sus
padres” (2014: 51) y, en este sentido, pretenderian promover una
interpretacién heterodoxa o irénica de la militancia setentista como
forma de elaborar un duelo.

Reati (2015a) aborda la poética de Julidn Axat, partiendo de
una entrevista al autor y cotejando con algunas de sus hipétesis de
lectura que fueron luego desarrolladas en una ponencia (2017).

19 En esta linea de trabajo se inscriben mis producciones anteriores: Tavernini (2016,
2017a, 2017b), al igual que este libro.



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 37

En esta realiza un recorrido por la obra de Axat en su conjunto y
pone en funcionamiento las categorias de nuda vida de Agamben y
biopolitica de Foucault-Espésito, las que encuentra siempre presen-
tes en la poesia del autor. En otro articulo titulado “Entre el amor y
el reclamo: la literatura de los hijos de militantes en la posdictadura
argentina”, Reati (2015b) indaga en la relacién conflictiva que exte-
rioriza esta literatura entre la responsabilidad politica y la responsa-
bilidad familiar de los padres, que llevan a la tensién identificacién/
diferenciacién de sus progenitores y a los problemas que trae apare-
jado el mandato de continuar la lucha de los padres. Ademds, este
texto es el primero que pone en didlogo varios libros de la coleccién:
restos de restos (2012), subcutdneo (2012) y hubiera querido (2010),
en relacién con una serie narrativa mds amplia: Angela Urondo
Raboy, Raquel Robles, Laura Alcoba, Mariana Eva Pérez y Félix
Bruzzone. Tanto Reati como Pino (2017a, 2017b) ponen el foco
en la discusién politica que promueve, a partir de una elaboracién
memoristica, la publicacién de los poemarios de Axat. Si bien Pino
dedica sus estudios a dos poemarios —musulmdn o biopoética (2013)
y Offshore (2016)—, aborda algunas cuestiones fundamentales acerca
de cémo construir memoria desde la asuncién de un yo lirico y pro-
pone la hipétesis de que en la poesia de hijos hay un fuerte anclaje
histérico que se aleja de la irrealizacién del yo poético. En su tltimo
trabajo, la autora esboza una linea de investigacién que puede llegar
a ser muy fructifera para nuestro tema de estudio: “La emocién
como construccién politica, como nuevo lugar de agenciamiento”
(Pino, 2017b: 168). Discutiremos con estos trabajos en el capitulo
4, cuando nos ocupemos de los poemarios de Axat.

Por ultimo, también contamos con una produccion critica rea-
lizada por los propios poetas estudiados, incluida en los diferen-
tes prélogos y epilogos de la coleccién, junto con reflexiones mds
generales sobre poesfa, memoria y generacidn, que se hacen visi-
bles especialmente en algunos de los trabajos de Julidn Axat (2011,
2017). En el primero, Axat analiza la importancia del archivo en
la construccién de la subjetividad de los hijos y puede leerse como
una suerte de manifiesto de la coleccién Los Detectives Salvajes,
dado que incluye su emergencia dentro de un contexto mds amplio
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de producciones artisticas de la generacién de hijos que atraviesan
los comienzos del siglo XXI. En el segundo trabajo, intenta pensar
en los efectos que la reapertura de los juicios tiene en el testimo-
nio de los hijos que por primera vez son llamados a declarar como
victimas-testigos. Los efectos reparadores de la memoria danada,
mediados por la escena judicial, y la sancién de verdad de sus fallos
tendrian para Axat consecuencias indirectas en el plano cultural y
social: “Existe algo asi como un cambio en las formas de contar,
desde que los juicios comenzaron” (Axat, 2017b: 11). En este texto
se juega, quizd, el nudo més problemdtico de la poética de Axat: el
de la poesia como testimonio de lo imposible de decir en el estrado
o en la reflexion histdrica. En este sentido, para el autor, la verdad,
siguiendo a Primo Levi, tiene una consistencia no juridica, a la que
el poema podria acceder. Ademds, el poeta resalta la importancia
de la presencia de los nietos en el contexto de la declaracién como
espacio de la transferencia de memoria.

Emiliano Bustos (2018) realiza una historizacién de la poe-
sfa escrita en los tltimos cincuenta anos, en la tradicién de Paco
Urondo, para enmarcar el debate con las voces hegeménicas de los
noventa y sefialar la destruccién que produjo la dictadura militar
respecto de la palabra poética y de la concepcidn de la propia vida
del poeta como poesia, aniquilacién que corté los vinculos de la
poesia con la sociedad y cuyas consecuencias son visibles hasta el
presente. Una caracteristica comun a Axat y a Bustos es que si bien
plantean reparos y citan articulos criticos en contra de la categoria
de posmemoria, no se proponen reemplazarla por otra marca
nominal que sea capaz de dar cuenta de su particularidad en cuanto
a la relacién que establecen con las memorias de los padres y la
incidencia de estos en sus producciones.

ok

A partir de lo expuesto, en este libro proponemos analizar una
préctica editorial especifica, la coleccion Los Detectives Salvajes de
Libros de la Talita Dorada y la poesia escrita por hijos e hijas de mi-
litantes desaparecidos/as, asesinados/as o exiliados/as con el fin de
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contribuir a un mayor conocimiento de los procesos de la memoria
en torno al pasado reciente en el dmbito de las précticas culturales y,
especificamente, literarias. En efecto, el trabajo estd dividido en dos
partes. La primera se titula “El proyecto editorial de Los Detectives
Salvajes (2007-2015)” y la segunda, “Poéticas de hijos e hijas de
militantes politicos perseguidos”.

Para la escritura de la primera parte, recurrimos a los aportes de
la sociologia de la cultura y de los estudios culturales. En el capitulo
1, analizamos la editorial en la que se desarrolla la coleccién Los
Detectives Salvajes, Libros de la Talita Dorada, asi como las tradi-
ciones editoriales que procesa José Maria Pallaoro, su editor. Nos
fueron relevantes los aportes de Raymond Williams (1980) para
reconocer la coexistencia de significados, valores y sentidos “domi-
nantes”, “residuales” y “emergentes” en las pricticas literarias, poli-
ticas y editoriales, junto con la constitucién de nuevas “estructuras
del sentir” en el proceso sociocultural contempordneo. También
trabajamos con la nocién de “formacién cultural” (Williams, 2000)
para realizar un recorrido por las trayectorias de los hijos poetas y su
agrupamiento bajo la coleccién Los Detectives Salvajes, con el fin
de enfocarla comparativamente y en relacién con otros grupos cul-
turales que, durante el mismo periodo, también estdn pensando dié-
logos entre la generacién del setenta y los escritores de la actualidad.
Analizamos el proyecto editorial Los Detectives Salvajes como una
singular accién de memoria que permite, en su materialidad, reali-
zar el encuentro simbélico (imposible) entre padres e hijos. Exami-
naremos, por ultimo, los didlogos o coincidencias que acercan en
los postulados estéticos a las obras monumentarias recuperadas del
olvido por los editores, insertas en un campo cultural diferente, con
las nuevas voces de la poesia y la relacién entre el trabajo de archivo
que realizan los editores y las propias escrituras de los poetas que
participan en la coleccidn.

En el capitulo 2, abordamos las polémicas que se produjeron
a partir de la emergencia de Los Detectives Salvajes en la escena
literaria. Una perspectiva orientadora para conceptualizar la manera
en que distintas dindmicas atraviesan, desde dmbitos aparentemen-
te disimiles como la politica, los derechos humanos y la literatura,
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la conformacién y la produccién del grupo que estudiamos fue la
teorfa de los campos de Pierre Bourdieu. En las tradiciones literarias
que discuten los hijos poetas, pueden analizarse gestos de construc-
cién de enemigos poéticos, como es el caso del cuestionamiento
publico que realizan a la poesia de los noventa. Consideramos que
las politicas de la literatura que expresan los textos (Ranciére, 2005)
y las intervenciones publicas de los autores ofrecen una reactuali-
zacién de la figura del intelectual comprometido de los sesenta de
raigambre sartreana (Gilman, 2013). Esto da lugar, como veremos,
a la configuracién de diversas imdgenes de autor, relacionadas con
la construccién de la propia identidad de una manera mediada por
el acontecimiento artistico.

En la segunda parte del libro, en los capitulos 3 y 4, analizamos
los tépicos recurrentes en la poesia de los hijos y sus respuestas crea-
tivas y formales a la experiencia del genocidio y sus consecuencias.
Asimismo, indagamos en las elecciones estéticas adoptadas y en las
tradiciones literarias que reivindican, para comprender las rupturas
y continuidades respecto de la denominada poesia de los noventa.

Para el estudio de los poemarios, proponemos una divisién
analitica en dos grupos: por un lado, los hijos-poetas y por otro,
los poetas-hijos. Esta division se hace en vista de tomar en cuenta
la diferencia que se produce cuando los poetas ya cuentan con una
obra escrita y han construido una imagen de autor, estableciendo
disputas en el interior del campo, de una primera intencién mds
bien testimonial en la que todavia el poeta no se apropia de la 16-
gica especifica del campo. Esto explica que aparezcan o no algunos
didlogos con otros poetas y con tradiciones poéticas de la litera-
tura argentina. Sin embargo, encontramos los mismos motivos y
estrategias formales en los dos grupos de poetas. La btsqueda y la
conversién del hijo en detective, el reclamo publico, la discusion
politica con la generacién de los padres junto con escenas como la
del regreso a casa y el énfasis en lo intimo, lo doméstico y lo familiar
permiten al yo lirico mantener contacto con figuras espectrales que
funcionan como eje y condicién de la vida presente.



PRIMERA PARTE
El proyecto editorial Los Detectives Salvajes
(2007-2015)






Capitulo 1. Los Detectives Salvajes (2007-2015)

En junio de 2007, se publicé el primer libro de la coleccién de poe-
sta Los Detectives Salvajes, de la editorial platense Libros de la Tali-
ta Dorada. El poemario se titulé versos aparecidos y su autor, Carlos
Aiub, era un militante, gedlogo y vendedor de libros victima de la
tltima dictadura civico-militar. El trabajo de edicién fue impulsado
por uno de los hijos de Carlos, Juan Aiub, y por otro hijo también
de padres desaparecidos, Julidn Axat. Los editores iniciaban asi un
catdlogo que puede leerse como un montaje compuesto por los poe-
marios recuperados de algunos militantes setentistas, victimas de la
préctica social genocida,” por los libros de hijos e hijas de militantes
politicos perseguidos o asesinados, y también por producciones de
otros autores nacidos durante la posdictadura.

Las acciones de memoria, como las de la coleccién que estu-
diamos, son productos simbdlicos de una misma época y por eso
muestran de qué manera las acciones politicas de los agentes estdn
relacionadas con un tiempo politico especifico. El surgimiento de
la editorial, en 2007, es el resultado —no lineal— de lo que Elizabeth
Jelin (2002) denomina una coyuntura particular de activacién de

20 Daniel Feierstein propone utilizar la expresion “préctica social genocida” para caracte-
rizar los procesos histéricos concretos, en lugar de la de “genocidio”, que remitirfa exclusi-
vamente al mundo juridico. Define a este tipo especial de practica ligado a la modernidad
como: “Aquella tecnologia de poder cuyo objetivo radica en la destruccién de las relaciones
sociales de autonomia y cooperacién y de la identidad de una sociedad, por medio del ani-
quilamiento de una fraccién relevante (sea por su niimero o por los efectos de sus practicas)
de dicha sociedad y del uso del terror, producto del aniquilamiento para el establecimiento
de nuevas relaciones sociales y modelos identitarios” (2015: 83).
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ciertas memorias en torno al pasado dictatorial. Pueden senalarse
tres hitos fundamentales que vehiculizan la emergencia de esta nue-
va coyuntura, siempre promovida y acompanada por el movimiento
de derechos humanos. El primero fue la crisis de 2001 con la culmi-
nacién trigica de 38 muertos a raiz de la represion nacional en las jorna-
das del 19 y 20 de diciembre y el peso simbdlico que significé que miles
de televidentes observaran en vivo y en directo c6mo la policia montada
golpeaba a las Madres de Plaza de Mayo. En segundo lugar, la inaugu-
racién de la Escuela de Mecdnica de la Armada (ESMA) como espacio
de memoria por parte del presidente Néstor Kirchner, el 24 de marzo de
2004. Por ultimo, la primera sentencia en una causa por crimenes de lesa
humanidad, con el fallo Simén, de 2005.

En este capitulo analizaremos la propuesta cultural de la co-
leccién de poesia Los Detectives Salvajes. Nos centraremos en la
politica de archivo que sostiene la publicacién de los poetas desa-
parecidos o asesinados. También examinaremos de qué manera la
construccion de un archivo poético de los setenta inspira a los auto-
res a utilizar activamente archivos en su propia escritura, a mostrar
sus materiales pretextuales o a convertir, incluso, los poemarios en
archivo judicial. Constataremos, ademds, en los siguientes aparta-
dos, de qué forma los editores se vincularon con otros grupos o
“guardianes de la memoria” que contribuyeron durante este perio-
do a la construccién de memorias en torno a lo acontecido durante
la dltima dictadura-civico militar.

José Maria Pallaoro y Libros de la Talita Dorada (1998)

La editorial Libros de la Talita Dorada, dentro de la cual se
encuentra la coleccién Los Detectives Salvajes que nos proponemos
analizar, inicia su catdlogo en 1998. Dirigida por el poeta y perio-
dista José Maria Pallaoro (1959),*' comenzé siendo un proyecto

21 La informacién referida a la trayectoria de Pallaoro proviene de dos entrevistas que le
realicé en su taller de City Bell el 19 de agosto de 2015 y el 2 de mayo de 2016. Por pedido
suyo las conversaciones no fueron grabadas.
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artesanal con vistas a poder editar la propia obra. Recién hacia
2003 alcanza cierta regularidad con la edicién de al menos dos
titulos por ano, siendo 2012 el afo con mayor cantidad de publi-
caciones: nueve.

Su organizacién interna y su forma laxa de asociacién pueden
compararse a las formaciones independientes que analiza Raymond
Williams en Marxismo y Literatura (1980) y, con mayor profundi-
dad, en Sociologia de la cultura (2015). Williams las entiende como
grupos poco numerosos que no se distinguen de un grupo de ami-
gos con intereses comunes y cuyos propdsitos a corto o mediano
plazo son pricticamente indefinibles. Con respecto a su organiza-
cién interna, la editorial se asemeja bastante a las denominadas “for-
maciones de segundo tipo”, las que, segiin Williams, “no se basan
en ninguna afiliacién formal, pero sin embargo estin organizadas
alrededor de alguna manifestacion colectiva piiblica, tales como una
exposicion, presencia publica editorial o a través de un periddico
o manifiesto explicito” (2015: 58). En la coleccién Los Detectives
Salvajes, su dindmica se parece mds al tercer tipo de organizacion
interna analizado por Williams, en el que se da una identificacién
grupal que, segun las ocasiones, hard confluir a sus miembros en la
produccién de précticas culturales especificas. En este sentido, la
experiencia generacional de ser hijos de desaparecidos junto con la
militancia en H.I.J.O.S.? produjo un sentimiento de pertenencia
y de identificacién que excedia el propio proyecto editorial y que

22 La agrupacién Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
surge en 1995, en un contexto de retorno del pasado dictatorial a la escena publica y de una
profunda reelaboracién de la memoria histérica, motivados por una serie de sintomas que
funcionaron como la punta de un iceberg de lo negado por las Leyes de impunidad. En marzo
de 1995 se realiza un encuentro en la ciudad de Rio Ceballos, en la provincia de Cérdoba,
que logra reunir a algunos de los hijos que habian participado el 3 de noviembre de 1994, en
la ciudad de La Plata, del homenaje realizado en la Facultad de Arquitectura y Urbanismo a
los estudiantes de esa casa desaparecidos; y a otros hijos que participaban del Taller Julio Cor-
tézar en la ciudad de Cérdoba, que, al igual que el Taller de la Amistad de La Plata, buscaban
contener a jévenes y adolescentes que tenfan méds preguntas que respuestas sobre su origen y
la vida de sus padres. El 20 de abril del mismo afio, en la antigua sede de la Facultad de Hu-
manidades y Ciencias de la Educacién de la Universidad Nacional de La Plata, un grupo de
excompaiieros e hijos realizaron una Jornada de Memoria, Recuerdo y Compromiso que dio
origen a la regional La Plata. En octubre se organizé el primer encuentro de la Red Nacional
de H.1J.O.S., nuevamente en la provincia de Cérdoba, en Cabalango, donde se reunieron
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resulta central para analizar las relaciones entre campo editorial, mi-
litancia politica y escritura poética.

En 1998, luego de haber realizado un taller de encuadernacién
en el Club Atlético de City Bell, Pallaoro se inici6 en la edicién con
el sello Libros de la Talita Dorada, cuyos primeros titulos fueron
fabricados y numerados por él mismo, con un telar y una prensa ar-
tesanales. Hasta la actualidad, lleva publicados mds de 46 titulos, la
revista de poesia E/ espiniyo y varias plaquetas. El proyecto editorial
redne caracteristicas que coinciden con las de las publicaciones al-
ternativas del periodo. La creacién de la editorial es motivada por la
necesidad de dar a conocer la produccion propia y la de otros poetas
cercanos a quienes admira. Los primeros libros fueron diagrama-
dos, disefiados y encuadernados por el propio editor y solo en un
segundo momento, con el abaratamiento de los costos a principios
del siglo XXI, pas6 a contratar una imprenta y a una disefadora
gréfica. El editor liga su prictica a determinados antecesores, como
José Luis Mangieri, Jorge Alvarez, José Pistocchi, situdndose asi en
la tradicién literaria argentina independiente. Esos lazos de conti-
nuidad se evidencian en la iniciativa de haber vuelto a publicar a un
poeta como Néstor Mux, parte de la generacién del sesenta, quien
habia dejado de escribir como consecuencia de la desazén que le
produjo el contexto politico posterior a la dictadura militar. Pallao-
ro entablé un fuerte vinculo con Mux. En la entrevista, conté cémo
motivé a Mux para que retomara la escritura, invitdindolo a escribir
en su propia casa. Ademds, en su relato de iniciacién en la poesia,
cuenta que decidié ser poeta a partir de una visita de Mux, en la
década del setenta, a su escuela secundaria y que marcé profunda-
mente sus afinidades poéticas posteriores. La editorial ha participa-
do activamente, al menos en un comienzo, en la organizacién de los
espacios alternativos para la difusién de publicaciones autogestivas
como Feria del Libro Independiente y Autogestiva (FLIA) La Pla-
ta, lo cual pone de manifiesto que no conciben a sus pares como
competidores en el mercado de la poesia local y contempordnea,
sino que establecen con ellos vinculos de solidaridad dados por el

mds de 300 hijos de militantes asesinados con el objetivo de compartir experiencias, conocer-
se y organizarse para luchar contra la impunidad.
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beneficio mutuo. Las redes sociales son los medios privilegiados de
difusién de la editorial, hecho que la emparenta con las editoriales
pequefas que no acceden regularmente a los medios masivos de
comunicacion, en contraste con lo que sucede con las editoriales
independientes tradicionales o las medianas, que si tienen una rela-
tiva presencia en los suplementos culturales de los diarios de tirada
nacional. Las publicaciones son financiadas por el editor, quien por
lo general solicita una colaboracién monetaria al autor publicado.
En este sentido, estamos frente a una editorial perteneciente al polo
mds auténomo del campo, cuya propuesta se basa mds en una acu-
mulacién de capital simbélico antes que econémico.

En lo que atane al diseno de las publicaciones, este se percibe
como tradicional en su disefio grafico y tipografia, que podria com-
pararse con la grifica de Ultimo Reino (1979-2009) o de Libros
de Tierra Firme (1983-2008) en el caso de los poemarios, y en el
caso de la revista, con La danza del ratén (1981-2001). Esto con-
trasta con la bisqueda de libros-objeto (o revistas-objeto, como la
platense La Grieta, que surge en 1993) propia de la mayoria de las
editoriales emergentes de este periodo, en que la edicién, muchas
veces, subordinaba a la escritura. Asi, para leer un material literario
se hacia cada vez mds necesario tener en cuenta la materialidad que
lo constituia, a punto tal que el disefio representaba un “factor di-
ndmico de lo que contempordneamente puede ser entendido como
escritor y como libro” (Vanoli, 2010: 177).

Imagen 1. Diseno de cubierta de algunos titulos de Libros de la
Talita Dorada
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Imagen 2. Disefio de cubierta de la revista El espiniyo (2005-2007)

FO0E

En la actualidad, la editorial cuenta con tres colecciones: Ta-
tuaje en el viento,” Mescolanza* y Alrededores; Los Detectives
Salvajes finalizé en 2015. A simple vista, se aprecia en el catdlogo
un espectro bastante heterogéneo que permite vislumbrar antes una
cartografia de los intereses y vinculos del propio Pallaoro que un re-
corrido disenado de acuerdo con un criterio editorial especifico. Sin
embargo, luego de haber conversado con el editor, pensamos que
gran parte de la seleccién realizada en poesia se asienta en una con-
cepcidn de la creacién literaria cldsica que concibe al poeta como
alguien que, en el momento de la escritura, encarna una idea eterna
de Belleza.” Suponemos que esta concepcién se asienta en cierto
estilo neorromdntico presente en los poemas de Pallaoro, en la uti-
lizacién de un léxico, imdgenes y descripciones de la naturaleza que
lo rodea, aunque nunca habita sus versos de manera pura sino que
se encuentra atravesado por las huellas de la poesia coloquial de los

23 Esta coleccin fue codirigida en algunos periodos por el poeta Carlos Aprea.

24 Mezcolanza y Alrededores figuran en el catdlogo de la editorial que se reproduce, a modo
de publicidad, en todos sus libros. La editorial aparece como dirigida por H.S.M., heteréni-
mo de Pallaoro, que significa, segtin sus palabras: Honorable Sefior Mondongo. La mayoria
de los titulos de la coleccién Mescolanza llevan en su tapa, como nombre de la editorial,
“Cuadernos de la Talita Dorada”.

25 En el prologo a Son dos los que danzan, Fernando Alfén cuenta como anécdota una frase
que habria dicho Pallaoro en la presentacion de La camisa hawaiana, de Carlos Aprea, y que
da una idea de la trascendencia que le asigna el autor al lenguaje poético: “Creo en la belleza,
porque creo en la justicia” (Pallaoro, 2012: 10).
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sesenta, las letras de rock y ciertas imdgenes surrealistas que lo em-
parentan con el pulso lirico de Edgar Bayley.

La via fundamental a través de la cual Pallaoro da a conocer su
catdlogo editorial y, podriamos decir, su medio de difusién privi-
legiado —sin el cual no podria pensarse el surgimiento y la perma-
nencia de los pequefios sellos que se inician después de 2002— es
internet y, especificamente, las redes sociales. El editor administra
cinco blogs que se actualizan semanalmente: Libros de la Talita Do-
rada (donde expone las publicaciones del catdlogo junto con rese-
fias de los medios de comunicacién), Aromito (donde difunde una
multiplicidad de autores no necesariamente relacionados con su
editorial), Los ojos (blog que retine su produccién personal), Poesia
La Plata (pagina que se propone exponer a todos los poetas de la
ciudad de las diagonales), Poesia City Bell y Poesia y politica.

La coleccién Los Detectives Salvajes se diferencia del resto del
catdlogo de Libros de la Talita Dorada por haber establecido otros
vinculos con la prensa. Llegé a romper, de alguna manera, el cerco de
los medios locales ya que logré promocionar sus publicaciones en me-
dios de tirada nacional como Pdgina/12, La Nacién, Revista N, Télam
y Tiempo argentino. En Pdgina/l2 tuvieron buena recepcion desde el
principio porque el proyecto se relacionaba, en parte, con la politica
editorial del diario, que desde su fundacién lleva como eje central la
agenda de los organismos de derechos humanos. Asi, en la entrevista
que le realizamos, Axat comentd la buena predisposicién que encon-
traron siempre en Silvina Friera para dar difusién al proyecto en la
seccién “Cultura” del diario. Por otra parte, también se diferencia
de las colecciones dirigidas por Pallaoro en el hecho de haber esta-
blecido lazos de solidaridad con otras editoriales. El mismo afo de
la publicacién de su primer titulo, en 2007, Emiliano Bustos, poeta
nucleado alrededor de Los Detectives Salvajes, se embarca en el pro-
yecto de Carlos Aldazébal para formar la editorial El Suri Porfiado.?

26 Dice Emiliano Bustos: “... fue la iniciativa de Carlos, la idea fue suya, yo lo acompafié
en realidad porque en aquel momento tenfamos un cierto recorrido hecho, alguna amistad, y
él lo que queria hacer era esta obsesién de publicar a gente de Buenos Aires pero también de
otras provincias y entonces lanzé esa serie de los primeros diez libros y ahi en esa oportunidad
estuvimos juntos en esa empresa y después nos distanciamos [...] Aldazdbal es un poeta y
es un lector muy formado, tiene toda una lectura de la tradicién de la poesia del norte, en
general del pais, pero como él es saltefio tiene una lectura muy interesante de intentar armar



50 Emiliano Tavernini

Los vinculos entre ambas colecciones se vieron luego reflejados en los
respectivos catdlogos,”” pero también en las actividades desarrolladas
en el Centro Cultural de la Cooperacién (Aldazibal es el coordinador
del Espacio Literario Juan L. Ortiz), como presentaciones de libros,
charlas con autores y, fundamentalmente, el Festival Latinoamerica-
no de Poesia que ya va por su séptima edicién.

Cuadro 1. Catilogo de la editorial Libros de la Talita Dorada

Autor Titulo AJTO, (’ie Coleccién
edicién
José Marfa Pallaoro E; Il;t;];jl;;u]/jﬂ 1998 lzt\lfli?stzn
Pdjaros cubier- Tatuaic en
José Maria Pallaoro tos de ceniza 1999 Lvi )
(1982-1990) ¢l viento
VV. AA. (Horacio Ponce de Ledn, Alberto
Ponce de Ledn, Horacio Nufiez West,
Gustavo Garcia Saravi, Ana Emilia Lahitte,
Mario Porro, Norberto Silvetti Paz, Rober-
to Themis Speroni, Horacio Preler, Hora-
cio Castillo, Luis Pazos, Osvaldo Ballina, Naranios de
José Antonio Abdednur, Néstor Mux, . v
Rafael Felipe Oterifio, Marfa del Rosario de :.czmmte | .
Tabdrez, Alejandro Fontenla, Norberto msiea: p 0f’sza 2003 Tatu.a) cen
Antonio, César Cantoni, Guillermo Lom- contemporanea el viento
3 . de amor de La
bardfa, Marcelo Vernet, Miguel Russo, Plata
Horacio Fiebelkorn, Guillermo Pilfa, José
Maria Pallaoro, Mario Arteca, Gustavo
Caso Rosendi, Susana Cornejo, Marta
Miranda, Roxana Paez, Martin Ranin-
queo, Leopoldo Brizuela, Anahi Mallol,
Sonia Carden)

un mapa mds amplio y eso es un aporte de él seguramente, habrd habido otra gente pero ¢l
hizo un aporte muy importante en ese sentido. El Suri estuvo muy bien direccionada en ese
aspecto” (entrevista a Bustos, 10/11/2017).

27  El Suri Porfiado edita los poemarios Cheetah (2007) de Emiliano Bustos, Neo (2010)
de Julidn Axat y setenta y cuatro (2010) de José Maria Pallaoro, mientras que en la antologia
La Plata Spoon River (2014) se publica un poema de Carlos Aldazébal y de otros autores
editados previamente por El Suri, como Tomds Watkins, Eliana Drajer, Silvia Castro, Dante
Septlveda y Bruno Di Benedetto.
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Neéstor Mux Papeles a'fonsz— 2004 Tatu.a)e en
deracién el viento
, , Son dos los que | 2005- | Tatuaje en
José Maria Pallaoro danzan 2012 | el viento
Paulina Juszko Vivir efi Villa 2005 Alrededo-
Elisa res
VV. AA. (Rodrigo Carmona, Juan Ma- Alrede-
nuel Bellini, Estefania Dubois, Luciano | Nueve ficciones dores.
Radl Lozano, Damidn F. Lamberta, para una 2007 | Coeditado
Javier Guiamet, Ayelén Fiebelkorn, fundacién con Mil
Soffa Silva y Ramén D. Tarruella) Botellas
La lluvia curé
. las heridas. Alrededo-
Gabriel Sagastume Viaje a las Islas 2007 res
Malvinas
Alrede-
dores.
Rafael Barret Cuentos breves | 2008 | Coeditado
con Mil
Botellas
Alrede-
dores.
Ramén D. Tarruella Ba[bz'weas 2008 | Coeditado
(en noviembre) .
con Mil
Botellas
Disculpas del Tatuaic en
Néstor Mux irascible. Anto- | 2009 A u.aJ ce
i el viento
logia
Carlos Aprea La camisa 2010 Tatu'a]e en
hawaiana el viento
El cazador me- Tatuai
Luis Pazos tafisico. Poesia | 2011 2 u.a) een
. el viento
reunida [
Suta Pavéek Visteme con 2012 Tatu.a)e en
un beso el viento
L
. ' [ libro azul y Mesco.
Marjan Strojan otros poemas. 2012
lanza

Antologia
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Tone Pavéek 12 poemas 2012 Mesco-
lanza
Marina Moretti Lugares revak;:a— 2012 Tatu.a)e en
dos. Antologia el viento
33 papelitos
José Marfa Pallaoro y una mora 2012 Mesco-
. lanza
horizontal
Tatuaje en
Carlos Aprea Pueblos fugaces | 2012 ol viento
, , Una medida Mesco-
José Maria Pallaoro wdecuadi a todo 2012 lanza
José Marfa Pallaoro U'mzp zedn{ 2013 Mesco-
haciendo patito lanza
Paola Boccalari Luminiscencias | 2013 Mesco-
lanza
VV. AA. (Amor Perdia, Bernabé
Malacalza, Julidn Trovero, Marfa Eva . .
Torres, Paola Boccalari, Paula Martini, Munds despz%’rto 2013 Tatu.aj cen
. el . | 1. Antologia el viento
Silvana Babolin, Silvina Perugino y José
Maria Pallaoro)
Ana Cecilia Prenz Kopusar szm.ld.o el rio 2015 Alrededo-
en bicicleta res
i , El flautista de Mesco-
José Marfa Pallaoro City Bell 2015 lanza
César Cantoni Un a;.'te 2016 Tatu'a) cen
sible el viento
Pasajes hibri- Mesco
Gabriella Musetti dados Pasaggi | 2017
o lanza
ibridati

Fuente: elaboracién propia.

Consideramos que Libros de la Talita Dorada cruza tres tra-
diciones de la edicidén de poesia en la Argentina. Por un lado, for-
ma parte del fenémeno de desarrollo de editoriales alternativas de
poesia que surgen en el transcurso de la década de los noventa, ca-
racterizadas por la produccién artesanal, la participacién en ferias
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del libro independientes, la conformacién de nuevas redes de so-
ciabilidad que compartian intereses similares y que, dadas las con-
diciones econdmicas y estructurales del campo, para ver sus libros
publicados, debieron conformar un grupo para autoeditarse, lo cual
contribuyd, a su vez, a reafirmar la autonomia de sus decisiones en
materia de politica editorial. Estas nuevas editoriales no contaron
con politicas culturales pablicas que dinamizaran o ampararan al
sector de la edicién alternativa. Por otra parte, retoma de los pro-
yectos que surgen al calor de la crisis de 2001 —que comienzan a
encontrar un publico lector mds amplio a partir del retraimiento de
las empresas multinacionales que ven mermados sus extraordinarios
miérgenes de ganancia en d6lares y se orientan a la oferta de titulos a
porciones mds amplias de lectores—, la critica al eje Rosario-Buenos
Aires-Bahia Blanca, junto con la intencién de recuperar tradiciones
poéticas previas, olvidadas o negadas.

Por dltimo, Libros de la Talita Dorada, como vimos, estable-
ce una diferencia con otros proyectos contempordneos dado que
promueve una concepcién de la poesia tributaria de la poesia al-
ternativa de los sesenta, que supo combinar indagaciones formales
renovadoras con elementos de la cultura popular, aunque también
imbuida de algunos gestos del neorromanticismo de fines de los
setenta —visible en el cuidado formal del lenguaje—, particularmente
a partir de la formulacién de una trascendencia a la que se accederia
en la experiencia poética y que colisiona con la estética de algunas
de las redes mds representativas de poetas de los noventa.”® Asi es

28 La denominacién de la tradicién selectiva “poesfa de los noventa” fue mutando en su
significado a medida que avanzaba la década, de “la poesia del 90” utilizada por el editor José
Luis Mangieri para referirse a los jévenes que comenzaban a publicar a fines de los ochenta y
que constitufan una red de socializacidn previa a la creacion de la revista 18 whiskys, la cual
reuntfa a objetivistas y antiliricos sin distincidn; hasta la definicién que proponen en la segunda
mitad de la década Martin Prieto y Daniel Garcfa Helder (1998) identificando dentro de la
“poesfa de los noventa” dos vertientes: la realista o rantifusa y la pop. A diferencia de estos
autores, Emiliano Bustos (2000), al finalizar la década, consideraba que lo radicalmente nuevo
dentro de esta “generacion del 90” no residfa tanto en las producciones de la primera mitad
de la década, deudora del proyecto que desde los ochenta venia desarrollando Diario de poesia,
como en las de la segunda, proponiendo que de existir algo denominado “poesia de los noventa”
deberfa hacer alusién a las corrientes pop. Otros autores como Ana Porrta o Edgardo Dobry,
por el contrario, a partir de 2001 comienzan a centrar el andlisis de la poesia de los noventa en
la primera mitad de la década, en particular deteniéndose en la vertiente politica que abre poesia.
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que, por ejemplo, en un momento en el que otras editoriales ponen
esfuerzos en la edicién original de libros-objeto, Pallaoro sostiene
un disefio tradicional en su catdlogo, que es coherente con su trayec-
toria personal y con la tradicién editorial en la que se formé como
lector y dentro de la cual pretende insertarse.

A continuacién, examinaremos las estrategias de Los Detec-
tives Salvajes —de recuperacién y publicacién de textos de poetas
asesinados o desaparecidos por el Estado genocida—, que se articulan
dialégicamente con las voces de la poesia contempordnea.

Un territorio de memorias. La coleccién Los Detectives
Salvajes (2007-2015)

En 2007, José Maria Pallaoro propone a Julidn Axat y a Juan
Aiub, ambos hijos de desaparecidos, que comiencen una subcolec-
cién dentro del catdlogo de Libros de la Talita Dorada. La inten-
cién, en principio, era publicar los poemas inéditos del padre de
Juan, Carlos Aiub. Al mismo tiempo, Julidn Axat ya venia pensando
en la posibilidad de crear una coleccién que recuperara exclusiva-
mente las voces de los poetas desaparecidos o asesinados por la dic-
tadura militar o la Triple A:

Mi proyecto primero se lo llevé a un compafiero de H.IJ.O.S.,
que tenfa un cargo de funcionario importante en el Estado, para

com. En 2012, Selci, Mazzoni y Kesselman finalizan un largo proyecto de trabajo editorial y
critico que se propuso la inclusién, dentro de esta tradicién reciente, de la formacién Belleza y
Felicidad. La transformacién y la inestabilidad propia del significante “poesa de los noventa”
también se relaciona con el modo en que los mismos poetas se apropian de un término ya legi-
timado para referirse con exclusividad al grupo del cual formaron parte (asi lo detectamos en los
filmes La vida que te agenciaste —2018— de Mario Varela e Imagen Mala —2017— de Sebastidn
Lingiardi sobre Alejandro Rubio). No es casual que el proyecto mds inclusivo, en el sentido de
haber atendido a todas las corrientes que se desarrollaban en el presente, haya sido el de Arturo
Carrera con la antologfa Monstruos (1998-2001), dado que el poeta formaba parte de una gene-
racién mayor que ingres6 al campo mientras varios de los poetas seleccionados atravesaban su
infancia o incluso todavia no habfan nacido. Anahi Mallol (2003) recogid, en parte, la lectura
de Carrera para pensar “la poesfa de los noventa” y dio el pie para un primer intento de estabi-
lizacién del corpus mediante el intento de romper la division dicotdmica entre realismo y pop,
tarea que se constituyd en un antecedente para la tendencia de borramiento de las diferencias
entre las diversas propuestas que se promueve en el siglo XXI.
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saber si le interesaba armar y financiar la idea, pero en manos
independientes. Le pedi una reunién, lo fui a ver y le expliqué lo
que querfa hacer, me atendi6 con actitud de burdcrata, sin mos-
trar interés. Se lo planteé como una cuestién militante. Me dijo
si, bueno, dale, dejalo, me dijo que lo estudiaban y me llama-
ban... Nunca me llamé nadie, no les interesd, los fierros estaban
en otro lado [...] En Rimbaud en la CGT me descargo contra ese
mal de companeros burdcratas. La verdad que todo lo que tenia
que ver con recuperacién de material, de vestigios, documentos,
estaba mds destinado a una fase no cultural sino vinculada a los
procesos judiciales. Después empezaron a aparecer algunas ideas
mds cercanas a lo nuestro. Lo més cercano que aparecié fue Cul-
tura en Movimiento, un drea dentro de jefatura de gabinete, en
la gestién de Abal Medina. Se interesaron en reeditar el libro de
Joaquin Areta en una versién “Poesia para todos”. Pero eso se lo-
gré porque en la pelicula que el gobierno hizo de Néstor tras su
muerte, la pelicula de Luque, hay una escena sobre Joaquin y el
libro, lo cual hacia inevitable otro tratamiento del vestigio. En la
pelicula aparece Alicia Kirchner hablando de Joaquin y Néstor
y se ve la libreta de poemas. Entonces se dieron cuenta que con
el librito que armamos nosotros se quedaban cortos, habia que
armar un libro a todo color y repartirlo. Asi fue que se publicé
e hicieron una primera tirada de veinte mil ejemplares con fotos
y en papel ilustracién con el escaneo completo de la libreta. Yo
queria eso de entrada, y solo se pudo hacer con Areta, porque
en realidad a ellos, la poesia como espacio cultural, no les inte-
resaba, solo interesaba la gesta Areta en funcién de la épica del
momento (entrevista a Axat, 26/2/2018).

El proyecto editorial de la coleccién Los Detectives Salvajes
(2007-2015) puede entenderse como una singular accién de me-
moria emprendida por hijos de militantes desaparecidos. Reuni6
los escritos de poetas desaparecidos o asesinados durante la dltima
dictadura civico-militar (Carlos Aiub, Jorge Money, Rosa Maria
Pargas, Joaquin Areta, Luis Elenzvaig, José Carlos Coronel), cuyos
cuadernos y libros habian circulado hasta entonces como archivos
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familiares o de companeros de militancia. De manera comple-
mentaria, el catdlogo estd conformado ademds por los poemarios o
poemas reunidos en antologia de hijos de militantes desaparecidos,
asesinados o exiliados (Juan Aiub, Emiliano Bustos, Julidn Axat,
Nicolds Prividera, Maria Ester Alonso, Pablo Ohde, Alejandra Szir,
Jorge Ignacio Areta, Verdnica Sdnchez Viamonte, Ramén Inama).

Pueden mencionarse algunos antecedentes del proyecto de la
coleccién que comparten la preocupacién por restablecer, mds alld
de su cardcter acotado 0 mds efimero, nexos de lectura y escritura
entre los poetas de la generacion del setenta y sus hijos e hijas. Lo
mds cercano a Los Detectives que encontramos en la ciudad de La
Plata, recién comenzada la década de los noventa, es el proyecto
artesanal de Gonzalo Chaves con el sello Ediciones Los Hijos de la
Teta del Ciclén. Alli publican dos futuros integrantes de H.I.J.O.S.
La Plata: Andrea Sudrez Cérica Alas del alma (1992) e Imdgenes
rotas (1993) y Diego Larcamén Variaciones del agua soleada (1993).
También Gonzalo Chaves, hijo del editor, publica Las alambradas
de la luz (1991). Es interesante ver, en este caso, coémo un militante
de la generacién de los padres transfiere generacionalmente la pala-
bra a la generacién de hijos.

También en 1992, la editorial Libros de Tierra Firme de José
Luis Mangieri publica Los sltimos poemas y reedita en 2007 Noso-
tros, ellos y un grito, de Daniel Omar Favero, poeta militante de la
JUP desaparecido. Ademds, edita antologias de poetas desaparecidos
consagrados o en vias de consagracién, como Francisco Urondo,
Miguel Angel Bustos o Roberto Santoro, junto con poetas exiliados
por su militancia politica, como Juan Gelman, Alberto Szpunberg
o Juana Bignozzi, pero también poemarios de hijos como 77izas al
cielo (con prélogo de Juan Gelman) en 1997 y Falada (con presen-
tacién de Leénidas Lamborghini) en 2001, de Emiliano Bustos, o
Suecia (con presentacién de Delfina Muschietti) en 2006, de Ale-
jandra Szir, hija del cineasta y militante de Montoneros desapare-
cido Pablo Szir. Por otra parte, la editorial VOX de Bahia Blanca
también comienza a pensar un didlogo intergeneracional entre pa-
dres e hijos, en el nimero 10 de 2004 publicé un ensayo de Osvaldo
Aguirre sobre Tilo Wenner, junto con poemas inéditos del poeta,
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narrador y periodista anarquista, vinculado con la Juventud Pero-
nista y autor de 15 libros pricticamente inhallables.

Otro caso singular e interesante —para contrastar con Los De-
tectives Salvajes— es el de Francisco Garamona, poeta, musico, libre-
ro y editor de Mansalva, quien si bien es hijo de desaparecidos (sus
padres militaban en el Ejército Revolucionario del Pueblo, ERP) se
ha preocupado por no hacer publica su historia personal o, en todo
caso, en relativizar de alguna forma la importancia de esa catdstrofe,
lo cual, de alguna manera, lo distancia de las fuertes connotaciones
politicas que conlleva reconocerse en el colectivo de H.I.J.O.S. En
el catdlogo de la editorial, que abarca narrativa, ensayo y poesia, es
interesante ver una problematizacién, indagacién y recurrencia en
el tratamiento de los vinculos filiales que de alguna manera marca
uno de los ejes temdticos més resonantes dentro de la literatura ar-
gentina contempordnea. A modo de ejemplo, dentro de esta edito-
rial se publicé Madyre soltera (2011) de Marina Yuczszuk, Estamos
unidas (2015) de Marina Mariasch, E/ sexo de las piedras (2014) de
Fernando Araldi Oesterheld (también hijo de desaparecidos),” Mi
libro enterrado (2014) de Mauro Libertella (hijo de Héctor Liber-
tella y Tamara Kamenszain); pero también un texto fundamental
de critica de los sesenta, 20 a7ios de poesia argentina... (2009) de
Francisco Urondo, entre otros.

Si a estas publicaciones le sumamos el interés de editoriales al-
ternativas grandes, como Adriana Hidalgo, que publica en 2006 las
poesias completas de Francisco Urondo; las reediciones constantes
de la obra de Rodolfo Walsh por parte de Ediciones De La Flor; la
publicacién que realiza la editorial Argonauta de la poesia reunida
de Miguel Angel Bustos (con un trabajo introductorio de su hijo);
la edicién de la obra poética completa de Roberto Santoro por Ra-
z6n y Revolucién en 2009 o la aparicion de Pdjaros rojos. Poemas de

la estudiante de la Universidad Naconal de La Plata (UNLP) desa-

29 Su madre, Diana Oesterheld, militaba en Montoneros y fue secuestrada el 7 de agosto
de 1976 en San Miguel de Tucumin, estando embarazada de seis meses. Abuelas de Plaza
de Mayo todavia busca a su hijo o hija nacida en cautiverio alrededor de noviembre de
1976. Raul Araldi, su padre, fue asesinado en una cita “envenenada” en agosto de 1977, en
Tucumién.
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parecida Graciela Pernas Martino y de Banderas reunidas del poeta
y militante gremial de YPF también detenido-desaparecido, Imar
Miguel Lamonega, que Edulp publicé en 2009 y 2010, respectiva-
mente, se pone en evidencia la preocupacién que hay en el interior
de la sociedad (acompafada por diversas politicas de Estado) por la
reconstruccion de lo que fue la creacién artistica de los anos sesenta
y setenta. Estos intentos por devolver la voz a los poetas asesinados
por el terrorismo de Estado o por las patotas de la Triple A (Alianza
Anticomunista Argentina), la CNU (Concentracién Nacional Uni-
versitaria) o el C. de O. (Comando de Organizacidn) se constituyen
como proyectos aislados.*

El propésito de contribuir a la construccién de memoria desde
la edicién emparenta a sus impulsores con la definicién mds general
que Jelin propone de los “emprendedores de memoria”, caracteri-
zados por la creatividad y la novedad discursiva: “... como sujetos
que se involucran en su proyecto pero también comprometiendo a
otros, generando participacién y unas tareas organizadas de cardcter
colectivo” (2002: 48). La agencia de estos sujetos no representa el
pasado, sino que lo incorpora performativamente® en el presen-
te. La performance de la recuperacién de un legado poético menor
de los setenta vehiculiza la transmisién de memoria generacional,
pero también produce manifiestos estéticos y expresa el sentido de
identidad de un grupo en su accionar presente, como dice Diana
Taylor: “Los actos corporalizados y representados generan registros
y transmiten conocimiento” (2016: 57).

30 Segtin algunos cdlculos (SEA, 2005), la cifra de militantes asesinados o desaparecidos
que dejaron su palabra poética asciende a sesenta y cuatro. Si bien podemos suponer que no
todos, a lo mejor, pretendian desarrollar el oficio de poeta, igualmente los escritos acompa-
fiaban la experiencia de estos jévenes y eran parte vital en la construccién de sus respectivas
subjetividades al contar con un circulo de lectores privilegiados: sus propios compafieros de
militancia y la familia. La recuperacién de estas voces, en ocasiones, actia como un eco de
las consignas del momento o los desafios asumidos dentro de cada organizacién, pero en
otros casos, la poesfa abre canales para expresar disidencias con el curso que estdn llevando
los acontecimientos y permite acoger, a modo de refugio, dilemas existenciales o morales que
atraviesan al yo lirico produciendo oscilaciones en sus perspectivas mds racionales.

31 Desde los Estudios de la Performance que surgen en Estados Unidos a fines de la década
del sesenta, a partir de las investigaciones en las dreas de teatro y artes visuales, Diana Taylor
define a la performance como “un proceso, una préctica, una episteme, un modo de transmi-
sién, una realizacién y un medio de intervenir en el mundo” (2016: 50).
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Repuestos a la esfera publica, estos escritos funcionan al modo
de “territorios de memoria”, como propone Ludmila Da Silva,*
es decir a la manera de un territorio de relaciones sociales que dan
cuenta de un “proceso de articulacién entre los diversos espacios
marcados y las pricticas de todos aquellos que se involucran en el
trabajo de produccién de memorias sobre la represién” (2002: 22).
Estas pricticas, en casos como el que estudiamos, propenden a la
construccién de un archivo que posibilita la experimentacién de
nuevos vinculos sociales, jerarquiza conocimientos y contribuye
a la reconstruccién de un tejido colectivo solidario destruido por
el genocidio. Segin Da Silva, las propiedades metaféricas del te-
rritorio de memoria radican en que “permiten asociar conceptos
como conquista, desplazamiento a lo largo del tiempo, variedad de
criterios de demarcacién, de disputas, de legitimidades, derechos,
‘soberanfas’ ({dem).

En efecto, los familiares, convertidos en “guardianes de la me-
moria”, ceden libretas a los editores con los escritos de militantes
desaparecidos, mientras que los compaferos de trabajo ofrecen rea-
lizar las presentaciones de los poemarios en lugares simbdlicamente
representativos de la vida de los poetas, por ejemplo, aquello que no
existe todavia (2013), de José Carlos Coronel, fue presentado en una
esquina de la ciudad de Tucumdn en la que durante los setenta tuvo
su sede la Juventud Peronista en la que militaba Coronel.” El terri-

32 La autora retoma la nocién de “lugares de memoria” de Pierre Nora, pero prefiere ale-
jarse de las connotaciones que implica el sustantivo “lugar”, que da la idea de un fenémeno
estdtico, completo y determinado. Por el contrario, la idea de territorio permite demarcar un
espacio de disputas, susceptible de ser conquistado, defendido, redelimitado, etcétera. Un
espacio sui generis, siempre nuevo luego de cada disputa, en la que se producen continuas
negociaciones en las interpretaciones que los abordan. El archivo de la coleccién se dispone,
en este sentido, para la reactivacién, la resignificacién y negociacion de diversas formas de
memorias sociales. Da Silva coincide con Nora cuando dice que la memoria “es mas un mar-
co que un contenido, un desafio siempre disponible, un conjunto de estrategias, un estar-ahi
que vale menos por lo que es que por lo que se hace con ella” (Da Silva, 2002: 22).

33 Cada presentacion de los libros de poetas asesinados por la represion consistié en un acto
politico y de homenaje a la victima y a su militancia. Siguiendo a Da Silva, interpretamos
estas presentaciones como acontecimientos que “hacen que cada espacio del territorio de
memoria adquiera sentido y gane visibilidad en el tiempo histérico, y pueda transformarse
en un dmbito bien demarcado donde se transmite y se consumen memorias colectivas para
publicos que no necesariamente vivieron el tiempo real de la represién militar” (2002: 73).
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torio de memorias posibilita la puesta en escena de una pluralidad
de verdades (Da Silva, 2002: 73). El archivo poético que conforma
el catdlogo es susceptible de ser utilizado en distintos espacios y con
vistas a objetivos diversos: la investigacion histérica, la denuncia
periodistica, la construccién de narraciones familiares, una recons-
truccién mds completa del campo literario de los setenta, inclusi-
ve, como veremos en el caso de Nicolds Correa, la transformacién
del poemario en una prueba judicial. Ademds, deberfamos tener en
cuenta las reapropiaciones de la voz de los poetas que se dan en cada
nuevo aniversario del 24 de marzo de 1976, o cada vez que desde al-
glin sector politico se intenta homenajear a los companeros caidos.

En este contexto, el proyecto de la coleccién desempenn6 un rol
social y politico porque, al facilitar un medio para llenar ese vacio
dejado por la dictadura, acompand a los familiares en la basqueda
y el duelo. Propicié la transformacién de la memoria individual y
colectiva mediante un proceso de bisqueda de verdad, justicia y de
encuentro intergeneracional. Parte de esta funcién se verd expresada
en c6mo pensaron en un primer momento la distribucién de las
tiradas iniciales de 500 ejemplares de cada libro. Era intencién de
los editores entregar a la familia o persona que brindé el documento
literario un total maximo de 200 ejemplares. Unos 50 ejemplares
quedarian para difusién gratuita en medios, universidades, museos
y bibliotecas. Los 250 ejemplares restantes se entregarfan en consig-
nacién en lugares de venta al publico: librerias, centros culturales,
etcétera. Durante la entrevista, Axat observé: “Los libros los banca-
bamos Juan y yo con las indemnizaciones que tenfamos, el salario

Versos aparecidos (2007) de Carlos Aiub fue presentado en El Galpén de La Grieta en La
Plata, en la exacta mitad de tu ombligo (2009) de Jorge Money fue presentado en el Museo
de la Memoria de La Plata y en el Centro Cultural de la Cooperacién en Capital Federal;
siempre tu palabra cerca (2010) de Joaquin Areta fue presentado en la “Sala José Luis Cabezas”
de la Cdmara de Diputados de la Nacidn; hubiera querido (2011) de Rosa Marfa Pargas fue
presentado en el Anfiteatro de la Asociacion de Trabajadores del Estado (ATE) en Capital
Federal; la nifia que sueiia con nieves (2014) de Luisa Marta Cérica fue presentado en la Fa-
cultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata. Cuando seas grande (2011)
de Luis Elenzvaig nunca fue presentado por un conflicto que tuvieron los editores con uno de
los impulsores de la edicién, Claudio Pandolfi, secretario de Derechos Humanos del Colegio
de Abogados de Lomas de Zamora.
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que tenfamos y una partecita que pediamos a los companeros o a
los hijos que aporten, y si no con la venta del libro después recupe-
rdbamos. Todo de nuestro bolsillo” (entrevista a Axat, 26/2/2018).

Segin Axat, el impacto de la coleccién permitié volver a tejer
vinculos entre los hijos, pero también entre las familias que rdpida-
mente se pusieron en contacto con los editores:

Luego del ano 2007, se observé que son muchos los familiares
de desaparecidos que cuentan con documentos literarios. Algu-
nos de ellos se retraen por el propio duelo que les impide hablar
del tema o dar a conocer el material; otros tienen temores o
dudas sobre si dicho material pueda tener un valor meramente
privado o anecdético. También estdn los que tienen intenciones
de dar ese material a la luz, pero tienen dificultad para pensar
en una forma de difusidn, o costearse la edicién en soporte libro
(Axat, 2011a: 3).

En un documento que intenta establecer los ejes en los que des-
cansa el proyecto, los editores definen los objetivos de la colecciéon
de la siguiente manera:

OBJETIVO GENERAL

Construir una coleccién de libros que funcione como puente
generacional a través de la palabra recuperada de los desapa-
recidos durante el terrorismo de Estado en la Argentina entre
1976-1983.

OBJETIVOS ESPECIFICOS

Lograr la busqueda y el hallazgo de documentos literarios para
recuperar la memoria de los desaparecidos.

Editar y difundir los “documentos literarios” hallados.

Publicar cada libro bajo formato y tratamiento especifico que
permitan su fécil acceso y conocimiento a las nuevas generacio-

nes de jévenes (Axat y Aiub, 2007).

Aunque los editores consideran que “la coleccién no busca dar
con niveles de excelencia, predomina el valor historiogrifico y me-
morico-afectivo por sobre exigencias estéticas” (idem), el material
hallado es sometido a un minucioso estudio y seleccién, previo a su

6l
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publicacién, para dar con determinados pardmetros estéticos con-
sensuados entre los editores.

Como observamos en la introduccién, una de las particularida-
des de la generacion de hijos de desaparecidos radica, segiin Da Silva:

. en que tuvieron que acercarse al problema del terrorismo
de Estado a partir de la pregunta por la identidad: “;quiénes
somos?, ;quiénes eran nuestros padres?, ;qué querfan?, ;qué pasé
durante la dictadura?, spor qué los mataron? Explicar y entender
esas cuestiones por ellos mismos significé entrar en un mundo
desconocido o parcialmente revelado por las contenidas “versio-
nes familiares” (2009: 262).

La pulsién de archivo es rastreable en la mayoria de las bio-
grafias de hijos de militantes setentistas. Esto se debe a que, en la
construccion identitaria, el archivo debi6 reemplazar el marco de la
memoria familiar cuya funcién era la de garantizar la ficcién de una
memoria e historia compartida a partir del ejercicio y la repeticion
del acto de recordar en conjunto. El afecto, entonces, se adhiere a
objetos que pertenecieron a padres y madres, y, en particular, las
fotografias, cintas de video, cartas o diarios intimos constituyen ele-
mentos fundamentales en las elaboraciones de la propia identidad.
El valor documental de los escritos poéticos que recupera la colec-
cién constituye un inmenso legado porque implica recuperar esa
lengua a la que se quiso despojar de historia y significado. Hay una
necesidad de conocer la vida de los padres, pero también se produce
una fetichizacién de vestigios que funcionan como portales espa-
cio-temporales que permiten vislumbrar un encuentro imposible.
Estas pulsiones de re-unién son directamente proporcionales a la
pulsién archivolitica o a la catdstrofe identitaria,* que recibieron las

34 Uno de los procedimientos mds frecuentes rastreados en las poéticas de hijos e hijas con-
siste en reponer en su ambivalencia de significados los eufemismos que durante la dictadura
se utilizaron para hacer referencia al horror. Como veremos en el caso de Alonso Morales, en
cierta zona de los textos de Prividera de los noventa o en los problemas que le plantea la escri-
tura a Aiub, se advierte una escritura desde la marca traumdtica que es insoslayable, porque se
trata de escritos iniciales y no hay un distanciamiento proporcionado por la construccién de
una obra o imagen de autor; incluso algunos de esos textos funcionan como didlogo intimo
que se hace puablico en el proceso de edicién. Asi es que la propuesta de Gatti de “catdstrofe
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generaciones de la posdictadura respecto de ese pasado silenciado,
negado o tergiversado.

Proponemos definir sus consecuencias sociales como “catéstro-
fe identitaria”, siguiendo la conceptualizacion de “catdstrofe social”,
de Puguet (1991), y de “catdstrofe del sentido”, de Gabriel Gatti
(2011). En el marco de lo que Daniel Feierstein denomina “prictica
social genocida” y sin acunar los términos de “trauma social” o de
“catdstrofe del sentido”, es posible tener en cuenta los efectos de
ruptura de las posibilidades de construccién identitaria que produce
la realizacién material del genocidio que propone Puguet, y la frac-
tura de sentido expresada en la utilizacién del lenguaje que propone
Gatti. Al afectar el lenguaje, el genocidio alteré de manera perversa
los materiales léxicos a partir de los cuales los sujetos elaboran sus
narraciones identitarias. En esta linea, consideramos que mds que
detenernos en el andlisis del trauma en la literatura de hijos, resul-
ta pertinente indagar las politicas de la literatura que plantean sus
escritos, por ejemplo, en las modulaciones y formalizaciones que
encuentran en sus proyectos literarios para reconstruir un lengua-
je corrompido, vejado. Consideramos que el concepto de trauma
resulta insuficiente para abordar los textos literarios, dado que co-
locaria a narraciones o poemas profundamente politicos dentro de
un marco de duelo meramente individual. Es decir, perderiamos de
vista la dimensién social de la lengua, la elaboracién de la historia y
los posicionamientos politicos que buscan intervenir en el presente
de su socializacidn, a partir de la publicacién.

Sobre este punto, resulta interesante analizar la intertextuali-
dad buscada a partir de la idea de “detectives salvajes”. El titulo de la
coleccién remite explicitamente a la novela homénima de Roberto

del sentido” o la alternativa de “catdstrofe identitaria” que proponemos para referir al acon-
tecimiento que puso el mundo al revés en las narraciones de los familiares de detenidos desa-
parecidos evitarfa dar a los andlisis de la literatura de los hijos una impronta psicologista que
ineludiblemente estd inscripta en la categorfa de trauma. De esta manera, hasta que la socie-
dad no deje de renegar de su historia, no dejard de reproducirse, en el interior de la familia, el
pacto denegatorio (Kordon y Edelman, 2007) que lleva al silencio, la negacién, el balbuceo,
la imposibilidad de decir. Un proceso constante en las poéticas de hijos e hijas de seleccion
léxica, reemplazo sinonimico o utilizacién parddica de la lengua, propia de las esferas de uso
del movimiento de derechos humanos, dardn cuenta de estos problemas.
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Bolafio (1998) en la que un grupo de poetas jévenes busca los ras-
tros difusos de Cesdrea Tinajero, una poeta vanguardista desapare-
cida en el desierto de México luego de la revolucién. Tinajero fue en
los afos veinte la fundadora de una variante del estridentismo que
denominé “real visceralismo” y que Ulises Lima y Arturo Belano,
personajes principales de la novela, retoman como homenaje y ac-
cién de memoria para fundar su propio movimiento de vanguardia
en los setenta, el que reacciona contra la consagracién de los estri-
dentistas y la posicién de poder que han alcanzado con el correr de
los afios, habiendo dejado de lado la vanguardia para convertirse en
representantes de las instituciones. Belano y Lima son el nicleo de
un colectivo en busca de una poesia desesperada, en el que abundan
los celos y las disparidades de estéticas que confluyen en un movi-
miento de contornos difuminados. Resulta significativo que, en el
final de la novela, los protagonistas contribuyen a dar muerte a la
poeta a partir de un encuentro accidentado.

En esta figura del parricidio (involuntario) se cifra algo de la
problemdtica que recorre a estos hijos, quienes declaran su dificul-
tad para matar al padre o a la madre puesto que otro ya lo ha he-
cho, literalmente, por ellos. Necesitan de alguna manera revisitar
los setenta de manera critica para poder pensar en un recambio ge-
neracional. En consonancia con esta idea, escribe Paula Aguilar a
propésito de la novela de Bolafo:

Los diversos registros, las multiples voces, los diferentes lugares
por donde fluyen las historias configuran una trama en la que
cobra un nuevo protagonismo el tépico de la juventud castra-
da/sacrificada, marcada por el vacio generacional tanto politico
como literario que marcé el paso de los anos sesenta-setenta a los
noventa [...] la novela pone en cuestién toda imagen idilica del

pasado revolucionario latinoamericano (2015: 118).

Significativamente, entonces, en el relato acerca del origen de
la coleccién Los Detectives Salvajes, el hallazgo de un documento
susceptible de integrar un archivo activa la conversién del hijo en
detective salvaje, a la manera de un Arturo Belano y Ulises Lima
en la novela de Bolano. El adjetivo da cuenta de una bisqueda
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especificamente poética, porque detectives ya lo han sido todos a
su manera, desde temprana edad, en la bisqueda de informacién
sobre los padres y en la reunién de pruebas para reclamar castigo
a los responsables y cémplices de su asesinato. En una entrevista
con Leopoldo Dameno, el disenador de la coleccidn, Axat explica la
eleccién del nombre:

Ese libro, Los detectives salvajes, es una obra que encaja muy bien
con la historia de los poetas argentinos desaparecidos, sobre todo
con la poética que encarna Juan Gelman. También, con la de
Paco Urondo y con la romdntica de los poetas revolucionarios
de la guerrilla argentina; con los poetas peronistas de la resisten-
cia después del 55, incluyendo a Leopoldo Marechal, como con
los poetas perseguidos por la proscripcién. Entonces, el nombre
Los detectives salvajes para nuestra coleccién de poesia es un
homenaje a Bolafio, un homenaje a los personajes bolafianos y a
la épica del libro. Este es, también, una busqueda de lo que que-
dé de las revoluciones. Las dictaduras latinoamericanas mataron
gente, la hicieron desaparecer y mataron la poesia. Ponerle a la
coleccidn el titulo Los detectives salvajes era, entonces, volver a
evidenciar que, en realidad, la busqueda de los hijos de desapa-
recidos por la poesia de sus padres también se relaciona con la
busqueda de los padres poetas desaparecidos de la Argentina.
Y ahi se jugaban, incluso, los restos de la literatura no hallada,
silenciada, oculta, proscripta y, también, perdida entre los restos
de los elementos que quedaron para hacer el duelo (Dameno,

2016: 135).

En el transcurso de 9 afios de existencia, la coleccién edité un
total de 20 titulos, 7 de los cuales pertenecieron a militantes victi-
mas del genocidio. Los 13 restantes editaron, de manera alternada,
los escritos de poetas nacidos entre los afios setenta y ochenta. En la
siguiente tabla se visualiza que, luego del despegue inicial, en 2007,
los titulos salieron con una relativa regularidad; los afios de mayor
actividad fueron entre 2010 y 2013, cuando sacaron un promedio
de tres libros por afo. En 2013, por otra parte, lograron dar a la co-
leccién una proyeccién latinoamericana cuando editaron cdlcio, del
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brasileno Pddua Ferndndes, mientras que en 2014 en la antologia
La Plata Spoon River colaboraron Fredy Yezzed (Colombia), Absa-
16n Opazo (Chile) y Leopoldo Cordero (Ecuador).

Cuadro 2. Catdlogo de la coleccién Los Detectives Salvajes

Autor Titulo AI‘TO, fie
edicién
Carlos Aiub versos aparecidos 2007
Juan Martin Gonzdlez Moras desear y tener 2008
Julidn Axat ylumynarya 2008
Jorge Money en la exﬂoCZbZ;ﬂd de tu 2009
Pablo Ohde panteo 2009
Joaquin Areta siempre tu palabra cerca 2010
si Hamlet duda, le daremos
Antologia muerte. Antologia de poesia 2010
salvaje
Rosa Maria Pargas hubiera querido 2010
Emiliano Bustos gotas de critica comiin 2011
Luis Elenzvaig cuando seas grande 2011
Nicolds Prividera restos de restos 2012
Nicol4s Correa virgencita de los muertos 2012
Juan Aiub subcutdneo 2012
Julidn Axat musulmdn o biopoética 2013
Pddua Fernandes cdlcio 2013
José Carlos Coronel aquello que no existe rodavia 2013
Antologfa La Plata Spoon River 2014
Julidn Axat Rimbaud en la CGT 2014
Luisa Marta Corica la nifia que sueiia con nieves 2015
Maria Ester Alonso Morales Entre dos orillas 2015

Fuente: elaboracién propia.
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En la solapa de desear y tener, de Juan Gonzilez Moras, leemos
una primera redefinicién del proyecto inicial:

Con el titulo de la conocida novela de Roberto Bolano damos
nombre a esta coleccién, dedicada a la bisqueda de una palabra
que alguna vez fue pensada y sentida desde lo social. Es también
una forma de hacer homenaje a la prosa, narrativa o verso de
quienes adn tienen la certeza de la herida abierta dejada en la
escritura tras el tltimo golpe militar.

De la misma manera, en la solapa del volumen 12, virgencita
de los muertos, de Nicolds Correa, se produce otro desplazamiento,
pues no solo se pone de manifiesto la intencién de recuperar la poe-
sia silenciada por el Estado genocida, sino que también el proyecto
“incluye la edicidén de poetas actuales, los que van y vienen con ese
ayer, los perdidos, literales, huérfanos, menores, decadentes y mal-
paridos por el neoliberalismo poético”. Leemos en esta cita un inten-
to de ampliar o abrir los sentidos de la palabra “hijos” para dar cuenta
de una grieta generacional que abarca a la sociedad argentina en su
conjunto, afectada y heredera del genocidio. Significativamente, asis-
timos con estos desplazamientos a una especie de reactualizacién de
las tres opciones para definir la poblacién integrante de H.I.J.O.S. en
el momento de conformacién del organismo de derechos humanos, a
mediados de los noventa. Santiago Cueto Ruaa (2010) describié estas
tres orientaciones a partir de las denominaciones de “dos origenes”
(hijos de desaparecidos y asesinados), de “cuatro origenes” (inclufan
ademds hijos de exiliados y presos politicos) y “poblacién abierta”
(para referirse a quienes no querfan hacer restricciones al ingreso).

La apertura que proponen los editores lleva a pensar la categoria
de victima desde una nueva perspectiva que, sin duda, se relaciona
con circunstancias que van desde la anulacién de las leyes de impu-
nidad por via parlamentaria, en septiembre de 2003, y su posterior
declaracién de inconstitucionalidad por parte de la Corte Suprema
en junio de 2005, a la reapertura de los juicios por crimenes de lesa
humanidad con su inicio en la sentencia Simén, de agosto de 2006.%

35 De acuerdo con las estadisticas elaboradas por la Procuraduria de Crimenes contra la
Humanidad del Ministerio Publico Fiscal, al 24 de junio de 2020, hubo un total de 3316
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Significativamente, el proyecto editorial fue acompanando de alguna
forma los juicios, si se tiene en cuenta que el primer titulo, versos apa-
recidos, fue publicado en junio de 2007, entre la condena de Miguel
Etchecolatz (19 de septiembre de 2006) y de Christian Von Wernich
(9 de octubre de 2007). Desde el momento en que las sentencias
dejan de ser “en el marco de” un genocidio, como en el caso Et-
checolatz, y pasan a ser por genocidio, se visibiliza la tesis de Daniel
Feierstein dado que se reformulan las modalidades de determinacion
del juicio moral sobre el pasado. Con la utilizacidn de esta figura del
derecho internacional, la categoria de afectado comienza a desbordar
las discursividades ancladas en el parentesco bioldgico, tan activas a
lo largo de mds de treinta anos de lucha contra la impunidad del
movimiento de derechos humanos, para pasar a considerar a todos
los ciudadanos argentinos como afectados directos de la destruccién
parcial del grupo nacional:

Si se acepta el dinamismo y la movilidad de los procesos iden-
titarios, en especial los colectivos, al destruir determinadas re-
laciones sociales e identidades [...] se afecta la identidad de un
colectivo, se amputa un elemento identitario que era o podria
haber sido parte de lo propio, potencial constituyente de un noso-
tros (2015: 188, cursivas en el original).

La matriz explicativa social e histérica de practica social ge-
nocida para hacer referencia a la represién estatal y paraestatal de
los setenta propuesta por Daniel Feierstein es muy relevante para
nuestro trabajo, dado que sostiene que lo que se proponen los
responsables del genocidio es, ademds del asesinato colectivo de
los sujetos, el asesinato de lo simbdlico mismo, de su transmisién,
de la representacién de las relaciones sociales que expresaban sus
cuerpos, es decir, de la posibilidad de su constitucién posterior

personas investigadas por crimenes de lesa humanidad, segiin la mdxima situacién procesal
alcanzada, de las cuales 995 han sido condenadas. La cifra desagregada consta de 605 proce-
sados, 540 imputados, 181 con falta de mérito, 162 absueltos, 91 sobreseidos, 71 indagados
y 26 préfugos. Asimismo, fallecieron 645 personas vinculadas al juzgamiento de los crimenes
cometidos durante la dltima dictadura civico-militar. Datos recuperados de https://www.
fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/estado-actual-del-proceso-de-juzgamiento-263-causas-estan-
en-etapa-de-instruccion-y-67-aguardan-por-el-inicio-del-juicio/.


https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/estado-actual-del-proceso-de-juzgamiento-263-causas-estan
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/estado-actual-del-proceso-de-juzgamiento-263-causas-estan
https://www.fiscales.gob.ar/lesa-humanidad/estado-actual-del-proceso-de-juzgamiento-263-causas-estan

Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 69

por parte de los sobrevivientes. El genocidio, en su fase final, que
el autor denomina de realizacién simbdlica, establece las formas
de narrar, recordar y representar su realizacién material. Enton-
ces, el hecho de que ciertas zonas del campo literario de los se-
senta-setenta hayan sido olvidadas o negadas por sus colegas en la
democracia, el hecho de que se hayan ignorado por tanto tiempo
los escritos poéticos de la militancia setentista (por ejemplo, los
que recupera la coleccién) o que un grupo de poetas consagrados
se haya escandalizado ante la utilizacién en poemas de palabras
que remiten al universo simbélico de la dictadura y los campos
concentracionarios y de exterminio (como veremos en el préximo
capitulo) da cuenta de estos mecanismos de reproduccién sim-
bélica. Por otra parte, los efectos sociales de la practica social ge-
nocida permiten comprender los problemas que manifiestan los
poetas de la posdictadura para desarrollar su construccién iden-
titaria; de ahi la imposibilidad que encuentran para pensar una
funcién social para la poesia, el desentenderse de la tradicién, la
dislexia de sus personajes para comprender el presente neoliberal,
la entrega al consumo, entre otras cuestiones que sefialaremos en
los préximos capitulos.

Este proceso de ampliacién de derechos propiciado por la rea-
pertura de los Juicios, que dio lugar también a la recuperacién de la
palabra poética y al didlogo intergeneracional, se dio por terminado
el 10 de diciembre de 2015 con la asuncién de un nuevo gobierno
neoliberal. Las razones por las que los editores dieron por finalizada
la coleccidn, en su volumen n° 20, puede relacionarse con la idea
de Derrida segtin la cual no se escribe el mismo testamento en con-
diciones de archivo diferente: “La estructura del aparato social de
archivacién marca desde el principio y del interior la naturaleza, la
forma y el contenido del testamento” (1997b: 22).

La construccién de un archivo poético de los setenta

En versos aparecidos, de Carlos Aiub, el primer titulo de la co-
leccién, los editores (Juan Aiub y Julidn Axat) buscaron poner en
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circulacién la produccién poética de un militante desaparecido ha-
ciendo perdurar su voz en el tiempo, mds alld de su ausencia, como
un modo de restituir la voz silenciada del padre de Juan, negada
fisica, politica, pero también artisticamente. Mediante esta estra-
tegia editorial, Carlos Aiub y los siguientes nombres publicados en
la coleccién se convertian en autores y aparecian, de este modo,
legitimados como poetas. Sin embargo, al publicar ese titulo, los
editores no tenfan una idea del todo clara acerca del objetivo de las
publicaciones. Dice Juan Aiub: “Cuando publicamos el libro de mi
viejo no habia coleccién, empezamos a imaginarla a partir de ahi,
hasta ese momento era publicar a mi viejo. Dias y noches de vino
con Julidn reescribiendo, chequeando qué quiso decir, corrigiendo
alguna pequena falta de ortografia, algin acento, algiin punto” (en-
trevista a Aiub, 9/3/2018).

La narracién de los editores sobre el origen de la coleccién se
inscribe metonimicamente en las bisquedas que debieron empren-
der como generacién. El 10 de junio de 1977, Carlos Aiub, gedlogo
y militante del Movimiento Revolucionario 17 de Octubre (M-17)
fue secuestrado en el centro de la ciudad de La Plata. Un dia an-
tes, habian secuestrado a su esposa, Beatriz Ronco, y a su hermano
Ricardo Aiub —que también militaban en el M-17- en una casa de
Los Hornos. La vivienda que Beatriz y Carlos alquilaban en Tolosa,
cerca de la esquina de 528 y 19, fue allanada a los pocos dias. Los
padres de Beatriz Ronco enviaron las pertenencias que sobrevivie-
ron al saqueo y al robo a la familia Aiub, que vivia en Coronel Do-
rrego, provincia de Buenos Aires. Ellos conservaron cada una de las
cosas que recibieron: ropas, juguetes, papeles, documentacién, tro-
feos de la adolescencia. Cuando el padre de Carlos Aiub fallecid, en
1995, esas pertenencias pasaron a sus nietos, Ramén y Juan (quien
entonces vivia y estudiaba en La Plata). En una caja de zapatos,
los hermanos encontraron un cuaderno Exito con treinta poemas
escritos por su padre. Dado que son muy pocos los poemas que
tienen tachaduras o correcciones y la letra es muy prolija, realizando
un improvisado pero meticuloso trabajo filolégico, Juan concluyé
que se encontraban ante un escrito pasado en limpio de versiones
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previas. Incluso existen conjeturas de que, en el allanamiento, los
grupos de tareas se llevaron otros cuadernos con mds poemas.*
Pues bien, esta anécdota revela el modo en que los escritos re-
cuperados y publicados por la coleccién son el resto de un primer
acto de interpretacion critica, la de los militares que no destruyeron
lo que consideraban intrascendente; sin embargo, los cuadernos que
si robaron son un archivo literario que, como huella, sus hijos atn
ansfan reponer. Esto nos lleva a pensar en lo que sefiala Miguel
Dalmaroni a propésito de Arlette Farge cuando dice: “... ‘el archivo
no es un stock [y...] representa constantemente una carencia’ por-
que cada contingencia que descubre abre una grieta en algtin relato,
version, estereotipo o expectativa previa’ (Dalmaroni, 2009: 11).
Juan Aiub decide, finalmente, publicar, a principios de 2007,
con motivo del treinta aniversario de la desaparicién de su padre, los
poemas en formato digital y difundirlos por medio de una pédgina
web. El titulo del dominio era Versos aparecidos. Posteriormente,
en el mes de marzo, contacta a Julidn Axat, amigo y compaiero de
H.LJ.O.S., para que escribiera el prélogo de la publicacién de los
poemas en internet. El intercede en el envio de los poemas a José
Maria Pallaoro, quien acepta répidamente la propuesta y ofrece su
editorial para crear la coleccién Los Detectives Salvajes, que seria
dirigida por Aiub y Axat.”” Otro de los posibles destinos de la colec-

36 Como antecedente, antes de tomar la decisién de publicar los escritos de su padre, Juan
Aiub, al igual que otros hijos de desaparecidos, en la busqueda por construir una narracién
de su identidad, por comprender la vida de sus padres, realiza un corto documental en 2004
denominado Ricordis, en el que reconstruye a partir de un archivo fotogréfico y la voz de
testimonios del Archivo biogréfico familiar Abuelas de Plaza de Mayo, la historia de los
hermanos Aiub (Carlos, Ricardo Emir y Marfa Concepcién). Este documental tiene muchos
puntos en comun con otros realizados por hijos de militantes desaparecidos o asesinados del
interior del pais que se caracterizan por ser en un primer momento un documento destinado
a un publico familiar y que luego se convierte en un documento publico. El objetivo de los
creadores, a diferencia de Albertina Carri o Nicolds Prividera, no es dedicarse a la realizacién
cinematografica, sino mds bien intentar comprender y discutir con lo que la memoria hege-
monica de los noventa intenté ocultar en el nicho de la historia e intervenir en los silencios y
las complicidades que al dia de hoy se reproducen en los pueblos del interior.

37 En palabras de Axat, ¢l se habia acercado a La Talita Dorada y a Pallaoro a partir de su
colaboracién en El espiniyo n° 7: “En la edicién de esa revista medio que nos encontramos
todos y Los Detectives surge de esa mezcla entre la lectura del libro de Bolafo, la aparicién
de Juan con el texto del papd, la idea de Pallaoro que me habfa tirado hacfa un montén de
armar una subcoleccién dentro de La Talita Dorada sobre el tema que yo quisiera, y yo no
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cién hubiera sido sacarla dentro de Paradiso, la prestigiosa editorial
de Américo Ciristéfalo, en la cual Julidn ya habia editado sus prime-
ros libros, Peso formidable (2003) y servarios (2005) en la coleccion
Zama y médium (2000):

E. T.: Yo habia leido que Cristéfalo también te habia propuesto
armar algo en Paradiso.

J. A.: Cristéfalo me sugiri6 algo, si. Yo le llevé el primer o se-
gundo libro de Los Detectives Salvajes, le encanté y lo que no sé
si le gustd es que yo tomé prestado de Paradiso el formato. Me

parece que eso no le debe haber gustado mucho... (entrevista a

Axat, 26/2/2018).

Paradiso, que nace en 1992, tiene como propésito, en pala-
bras de su editor, “difundir literaturas o escritores poco conocidos,
redescubrir una poética nueva” (Botto, 2014: 244). En una char-
la que brindé Julidn Axat en la Facultad de Humanidades el 5 de
octubre de 2015, le pregunté sobre el motivo de la eleccién de la
editorial Libros de la Talita Dorada y su respuesta fue la siguiente:
“Con Pallaoro yo me como un asado cuando quiero, por eso decidi
sacar la coleccién con La Talita”. Como se ve, la dimensidn afectiva
result6 central a la hora de optar por el editor.

El libro de Carlos Aiub, con una primera edicién de 500 ejem-
plares, fue finalmente publicado en julio de 2007 con el nombre de
versos aparecidos y conté con un prélogo de sus hijos Ramén y Juan
Aiub. Los trabajos explicitos sobre el cuaderno fueron acompanados
por investigaciones tendientes a esclarecer la historia personal del au-
tor y su relacién con la literatura: cudn publica habia sido su condi-
cién de poeta, cudles eran sus preferencias en la lectura y, sobre todo,
descartar definitivamente la posibilidad de que existieran mds poemas
de Carlos ocultos en algtin lugar. La amplitud de estas tareas y la bus-
queda de un espacio que resguarde la edicién hicieron que otros hijos
de desaparecidos se sumen al grupo afectivo que motoriza el proyecto,
sentando las bases del nuevo emprendimiento editorial.

sabfa de qué tema, entonces un dfa le fui con la idea de armar esto. Un poco eso” (entrevista
a Axat, 26/2/2018).
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Un antecedente destacado por los editores como posible in-
fluencia en su proyecto fue la publicacién de las antologfas Escrizos
en la memoria. Antologia de escritores asesinados ylo desaparecidos entre
1974 y 1983 en la Repiiblica Argentina (Secretaria de Cultura de la
Nacién-Imago Mundi, 2005) y Palabra viva. Recopilacién integral
de textos de escritores y escritoras desaparecidos y victimas del terrorismo
de Estado (SEA-Conabip, 2005);* esta tltima servird para el hallaz-
go, por parte de Axat y Aiub, de los poemas inéditos del periodista y
poeta Jorge Money,” publicados en el cuarto volumen.

En Palabra viva se publicé un caligrama inédito de Jorge Mo-
ney que simula el cuerpo de su mujer embarazada. Segin recuerda
Gonzalo Chaves, citado por Lalo Painceira en el epilogo de £n la
exacta mitad de tu ombligo (2009), la antologia que Los Detectives
Salvajes le dedica a Money, el poema fue escrito sobre una fotogra-
fia de Manés, esposa del poeta. A diferencia del libro de Aiub, Mo-
ney si habia llegado a desarrollar en vida su oficio de poeta. El autor
publicé dos poemarios: Nuevas elegias a mi mismo (1967) en Mon-
tanari editores y Maria Cuatropasos (1969) en la editorial Sudesta-
da, de Eduardo Luis Duhalde y Rodolfo Ortega Pefia. Ademds, en
1973 publicé con el Centro Editor de América Latina dos ensayos
periodisticos: El Maccarthysmo y Banqueros, financistas y capitanes
de la industria.

Con este titulo se concreta el primer hallazgo de los editores en
su misién de restituir y publicar a los poetas desaparecidos. Contac-
tan al poeta Alberto Szpunberg, quien habia cedido a la Sociedad
de Escritoras y Escritores de la Argentina (SEA) el poema dedicado
a su hijo, y descubren que este contaba con una carpeta de poemas

38 Dice Juan Aiub a propésito de la lectura de Palabra viva: “Ese libro fue una piedra
fundamental para nosotros, pero querfamos irnos de ese esquema mds testimonial y llevarlo
a un plano mds poético y seleccionar lo que era poesia de lo que era prosa y ver qué material
habfa ademds de eso poco que se publicaba en Palabra viva” (entrevista a Aiub, 9/3/2018).
39 Money cursé estudios de Derecho en la Universidad de El Salvador y de Sociologia en
la Universidad de Buenos Aires. Comenzé su militancia en el Movimiento Nueva Argentina,
posteriormente ingresd en las Juventudes Argentinas por la Emancipacién Nacional (JAEN).
Al momento de su secuestro por parte de la Triple A, el 5 de mayo de 1975, era delegado
del Sindicato de Prensa en el periédico La Opinién y militaba en la Juventud Trabajadora
Peronista (JTP). Su cuerpo sin vida y con signos de tortura fue hallado tres dias después en
los bosques de Ezeiza.
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inéditos que Money le habia entregado para su lectura y evaluacién
antes de que lo asesinaran. En 1977, Szpunberg se habia exiliado en
Barcelona llevando consigo los poemas de su compafiero. A con-
tinuacién, con los textos en sus manos, los editores contactaron a
Matias Money, hijo de Jorge, quien desconocia la existencia de estos
poemas y los cedié para su publicacién.

Los poemas de Money son susceptibles de leerse en sintonia
con la poética que proponia Francisco Urondo durante el mismo
periodo. No solo por la utilizacién de un lirismo que abunda en
coloquialismos, sino también por la huella de ese proceso que Ma-
ria Fernanda Alle en “Del otro lado de Paco Urondo: busquedas,
interrogantes, respuestas” (2011) describe a propdsito de la poética
de Urondo alrededor de 1967, habitando un umbral entre la
figura del intelectual comprometido y el intelectual revolucionario
(retomando la conceptualizacién de Claudia Gilman, 2013). Son
poemas en los que todavia la moral revolucionaria no anula el
hedonismo pequefio-burgués, “la exploracién en los trazos del yo
poético involucra, entonces, todos los aspectos y facetas mds com-
plejas de la realidad del hombre, como si la vida en su totalidad
lograse su sentido mds cabal mostrando las inquietudes, las dudas,
los anhelos y apetencias, los aspectos paradéjicos del ser humano”
(Alle, 2011: 106). Teresa Basile denomina “intelectual armado”
a esta figura que se cristaliza en el yo lirico elaborado por ambos
autores durante este periodo histérico. A diferencia de Alle, no
considera esta autorrepresentacién como una transicién entre el
compromiso y la revolucién, sino que atraviesa los dos conceptos
haciendo uso de

... una retérica de combate, el empleo de un registro cercano a
la arenga politica (en la linea martiniana de Nuestra América),
préximo al discurso guerrillero en el empleo de una palabra casi
oral, en la furia de las aseveraciones y afirmaciones [...] una len-
gua que recupera del Calibdn de Shakespeare el “saber malde-
cir’ y que trama una galerfa de intelectuales maldicientes, entre
los cuales se encuentran José Marfa Heredia, José Marti y Fidel
Castro, antecesores del intelectual armado de los 60 (2015: 43).
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Las caracteristicas retdricas de estas escrituras vehiculizan la in-
vectiva y la diatriba, la injuria y la polémica. A modo de ejemplo,
leemos esta retérica de trinchera que construye polémicamente un
contrincante politico, y que va a estar presente en todos los poetas
recuperados por los editores, en “De la muerte, los ritos y otras
cosas” de Money, poema que cierra con la siguiente plegaria: “Es-
cuchad: / que ya ahora tenemos nuevos muertos. / Y nuevos presos.
/'Y nuevos odios, / para odiar con mds fuerza adn, / de la que odié-
bamos. / Democrisis. / Democrucis. / Democristo. / Democrato.
/ Democracia... / HIJA DE PUTA! / Amén” (Money, 2009: 20).
Ademds, en Aiub y Money, se exterioriza cierto pedido de explica-
ciones a la divinidad. Ambos autores comenzaron su militancia en
agrupaciones catdlicas que, en el contexto del Concilio Vaticano II,
fueron sufriendo mutaciones y rupturas como consecuencia del de-
sarrollo de la teologia de la liberacién en toda América Latina. Por
lo tanto, sus confrontaciones, en ocasiones, volverdn sobre antiguas
creencias. En “esto debe ser navidad del 72” Aiub escribe: “y enton-
ces todo o casi todo va cambiando / hasta aquel nifio que vino si
vino / y lo de la paz que trajo / pensds basta del opio” (2007: 51).
En “El poema”, Money superpone poesia y divinidad para optar
por sus contrarios terrenales, antilirismo y militancia revoluciona-
ria: “Para iluminarte / me encendi en estrellas. / Pero yo no canto
al cielo. / Le canto al charco / que me devuelve / mi imagen de
barro” (2009: 35). El anticlericalismo y la sublevacién del yo lirico
encuentra en las imdgenes de Una temporada en el infierno (1873),
de Arthur Rimbaud, un modelo para expresar esa transformacion
hecha de barro y plegarias, de charcos y diatribas.

En Carlos Aiub, los poemas se encuentran mds cercanos a la
narrativa que a la versificacién de Money. Por otra parte, el soporte
en el que escribe, una libreta de apuntes, le permite al autor polemi-
zar con sus propias convicciones o dudar del optimismo que todo
militante debia exteriorizar con el afuera para que no decayera la
moral colectiva:

. es confuso lo que siento y lo que escribo / otra vez tirado
sin saber muy bien por qué / los ojos que se nublan esperando
el micro / los pufios cerrados mientras caminds / la agresividad
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que por momentos te empuja / imdgenes gritos de victoria y
esperanza o ganas / de ser una cosa tenue llevada por el viento
y volver a nacer / las dudas por saber si alcanza solo con el /
voluntarismo el ir de aqui para all4 el odio y el amor / juntos en
cada palabra o en cada mirada / si alcanza con el optimismo o el
querer limpiar / a medio mundo / si alcanza la puteada la bronca
/ esas son las dudas / hasta donde llega el optimismo / qué hay
mds alld de una teorfa revolucionaria / qué es lo que espera y
si no espera nada / uno se pregunta para qué carajo morir por

amor (Aiub, 2007: 25-26).

Los poemas de la libreta se formulan en un espacio de total
desnudez del individuo, abierto a todas las reservas y todas las dudas
segiin una tradicién intimista o confesional de la poesia, frente a
un sentido monolitico articulado en torno al compromiso politico.
Las tensiones entre la moral revolucionaria y la divisién social del
trabajo en la sociedad burguesa forman parte de esa experiencia del
yo lirico que se pone en tensién en el poema. De hecho, este se orga-
niza a partir de proposiciones enfrentadas: amor/odio, optimismo/
pesimismo, certeza tedrica/dudas en la praxis, etcétera.

En el segundo poemario recuperado, el sexto dentro de la co-
leccidn, siempre tu palabra cerca, de Joaquin Areta, leemos preocu-
paciones semejantes a las que inquietaban a Aiub: “No hay desarro-
llo lineal, la / mejor teoria puede fallar si se / equivocan los cémo,
los cudndo, / el camino es azaroso; lo que / se gand hoy, mafana se
pierde, / la tnica solucién es moverse / en la contradiccién con luci-
dez, / ser una parte mds de la contradiccién, / negar la palabra santa”
(2010: 35). El libro de Areta también fue una libreta que sobrevivié
al despojo. El 29 de junio de 1978, Areta, de 22 anos, militante de
Montoneros, es secuestrado en una cita de la organizacién y pasa a
integrar la lista de los detenidos-desaparecidos. Esa misma noche,
su compafiera, Adela Segarra, al ver que ¢l se demoraba en regresar,
decide abandonar la casa que habitaban junto con su hijo de apenas
un afo y a otro companero, como indicaban las pautas de supervi-
vencia de todo militante en la clandestinidad. Escapan con papeles
de la organizacién y documentacién personal que podria llegar a
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comprometerlos en caso de un allanamiento. Entre esos papeles,
Segarra se llevé una libreta de Joaquin en la que este escribia poemas
hasta poco antes del secuestro.

Si bien el material fue utilizado por Adela Segarra como una
reliquia de la memoria familiar, siempre que se presentaba una oca-
sidén se atrevia a leer y hacer circular los poemas entre companeros
de militancia en el exilio o con el retorno de la democracia, en las
Marchas de la Resistencia y en las conmemoraciones de cada 24 de
marzo.*’ Es ella quien se acerca a Julidn con el objetivo de editar la
libreta. Tres poemas ya habian sido publicados en Palabra viva y
uno de ellos, “Quisiera que me recuerden”,*! fue seleccionado por
el entonces presidente Néstor Kirchner para leer en la presentacion
de la antologfa en la Feria Internacional del Libro de Buenos Ai-
res, en 2005. Sintomdticamente, luego de la lectura y visiblemente
conmovido, aclard, a modo de justificacién, su eleccién: “Me sen-
ti absolutamente comprendido en estas palabras que rompen toda
temporalidad”.?

Dos meses después de la primera edicién de siempre tu palabra
cerca, Néstor Kirchner fallece y, en medio de un clima de profundo
dolor popular y manifestaciones publicas, reaparece y comienza a

40 En La guarderia montonera. La vida en Cuba de los hijos de la Contraofensiva (2013),
Analia Argento cuenta algo del vinculo que establecié, a lo largo de los afos, Adela Segarra
con la libreta roja de Areta: “Hoy admite que quizd sentia culpa de estar viva y no haber ido a
la cita en que cay6 su marido, el papd de Jorgito. Y también que se convirti6 en algo asi como
la custodia de la memoria de todos sus muertos, de todos sus desaparecidos. Y se transformé
también en la guardiana de esos versos que su marido escribid, unas lineas que habfa garaba-
teado Jorge (sic) Areta sobre las pequefias pdginas de una libreta roja que ella siempre llevé
escondida entre su ropa, incluso cuando se metfa en el agua del mar cubano, allf en la Playita
16. Llevé encima esa libreta desde 1978 —en el exilio en Espafia— y también en el entrena-
miento en El Libano, en Cuba, en cada entrada y salida a la Argentina para la Contraofensiva
y para las distintas tareas que le tocaron luego” (2013: 161-162).

41 “Quisiera que me recuerden / sin llorar ni lamentarse, / quisiera que me recuerden /
por haber hecho caminos, / por haber marcado un rumbo, / porque emocioné su alma, /
porque se sintieron queridos, / protegidos y ayudados, / porque nunca los dejé solos, / porque
interpreté sus ansias, / porque canalicé su amor. / Quisiera que me recuerden / junto a la risa
de los felices, / la seguridad de los justos, / el sufrimiento de los humildes. / Quisiera que me
recuerden / con piedad por mis errores, / con comprensién por mis debilidades, / con carifio
por mis virtudes. / Si no es asi, prefiero el olvido, / que serd el mds duro castigo, / por no
cumplir con mi deber de hombre” (Areta, 2010: 45).

42 Video disponible en https://www.youtube.com/watch?v=1LfqyyMBZVQ.
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reproducirse a través de redes sociales y medios de comunicacién
una grabacién de esta lectura de 2005 que funciond para los
simpatizantes del kirchnerismo como una especie de testamento
politico. Con posterioridad, el libro sigue su propio camino. En
2011, Los Detectives Salvajes publica una segunda edicién y en
2012 la Comisién Nacional de Bibliotecas Populares (Conabip),
a través del programa Memoria en Movimiento, reedita siempre tu
palabra cerca (ampliado con material de archivo, fotografias e ima-
genes), de la misma manera que habia hecho con los poemas de
Ana Marfa Ponce,” y lo distribuyé en escuelas publicas de todo el
territorio nacional. También la lectura de Néstor Kirchner siguié su
propio camino, por ejemplo, durante la inauguracién, en 2015, del
Ateneo Néstor Kirchner, en Rio Gallegos, donde se podia apreciar
una gigantografia del poema detrds del panel de los oradores.

La reproduccién virtual de la lectura del poema con posterio-
ridad al fallecimiento de Kirchner activé una superposicién mitica
de la figura del poeta y del expresidente que llevé a los lectores a
buscar en los poemas de Areta nuevos mensajes para el presente, lo
cual dio lugar a la unién de distintas duraciones a través de la fuerza
que se encuentra oculta en lo sensible del poema, en lo que expresa,
en las intensidades que lo atraviesan. La reapropiacién del poema
posibilité un montaje de tiempos heterogéneos. Asi, Segarra dice:
“Nacié otra cosa, es como que Joaquin y Néstor se fundieron en
algo comun, cerrando un circulo” (Enzetti, 2013).

Este fenémeno se hace manifiesto en la importancia que se le
comenzd a dar a uno de los poemas de la libreta, “Quién de noso-
tros serd”, que no habia sido publicado en la primera edicién y que

43 La poesia fue uno de los recursos que utilizé el kirchnerismo para decir “presente” como
parte de las operaciones de construccién de un nuevo mito politico, el cual tendria uno de
sus origenes en el acto de apertura de la ex ESMA como Espacio de Memoria, el 24 de marzo
de 2004. Allf, la actriz Soledad Silveyra leyé el poema “De repente...”, de la militante y poeta
desaparecida Ana Maria Ponce, compafiera de Néstor Kirchner en la Federacién Universita-
ria de la Revolucién Nacional (FURN) de la Universidad de La Plata. Ana Maria Ponce fue
secuestrada el 18 de julio de 1977 por personal de la Armada y llevada a la ESMA. Fue vista
con vida por tltima vez en febrero de 1978, cuando los marinos le informaron que tendria
una entrevista con el director del centro clandestino de detencién, Rubén Chamorro. Intu-
yendo cudl serfa su destino, Loli —como se la conocia en la ESMA~ dejé a Graciela Daleo,
compaiiera de cautiverio que finalmente sobrevivid, los poemas que escribié en el centro
clandestino.



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 79

comienza a utilizarse en la reedicién de la Conabip para construir
sentido con la figura del expresidente:

Quién de nosotros serd / el que llegue con la bandera / quién
pese a los despechos / mantendrd la frente clara / quién sin re-
sentimientos / sabrd conservar su fuerza / para combatir mejor. /
Quién serd aquel hombre / para quien sus amarguras / sean solo
desgarraduras / y no la fuente de su fuerza / quién me pregunto
yo / serd siempre el equilibrio / entre lo que se debe y se puede. /
Mis alld de mi horizonte / de mi vida / de mis afos / me inclino
ante aquel hombre / y le exijo conducir (Areta, 2012: 51).

Seglin Axat, el poema no habia sido publicado en la primera
edicién simplemente porque a la libreta se le habian desenganchado
dos hojas y Adela no se habia dado cuenta cuando se la pasé para la
edicién. Cuando esta se percaté de la falta, el libro ya estaba en la
imprenta. Con posterioridad a la muerte de Kirchner, el poema fue
utilizado y leido en clave profética; sefala Segarra:

Es premonitoria. Parece escrita para Kirchner. Y a la vez, el es-
cuchar “Quisiera que me recuerden” ahora, en la voz de Néstor
después de su muerte, produce entre los dos un acto de simbio-
sis bastante fuerte y extrafno. No solo eso, sino que estoy con-
vencida de esa premonicién. Porque a pesar de mi ateismo, de
verdad creo que Joaquin y Néstor se conectan en algtn lado, se
funden. Son senales que te va dando la vida, que te demuestran
la existencia de esos encuentros, con cruces, con historias que se
atraviesan (Enzetti, 2013).

El destino de los poemas de Areta contradice, de una mane-
ra paraddjica, la concepcién predominante dentro de la militancia
setentista de una poética urgente, de trinchera, comprometida ne-
cesariamente con su coyuntura histérica. Como toda obra de arte,
“Quisiera que me recuerden” excede su tiempo y espacio, pone de
manifiesto un exceso significante, un devenir que trasciende el con-
texto de las condiciones histéricas que posibilitaban la efectuacion
del acontecimiento en la composicién del poema. Desde una pers-
pectiva deleuziana (1994), entendemos que seria la obra de arte la
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que procura el contexto que nos permite comprender una situacion
histérica determinada.

En efecto, este exceso significante no quedé abolido por la de-
rrota a manos de la dictadura militar y los grupos parapoliciales del
movimiento revolucionario, y de un proceso mds amplio, caracte-
rizado por una sociedad desafiante, sino que penetré como aconte-
cimiento la delgada capa de sentido, superficial, sin espesor, que se
ubica entre las proposiciones y las cosas y siguié rondando el imagi-
nario social como acontecimiento espectral que espera tomar cuerpo.
El expresidente pudo dotar de nuevos sentidos su presente y su futu-
ro leyendo los versos del poeta desaparecido. Asi como para Borges
“cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra con-
cepcién del pasado, como ha de modificar el futuro” (1974a: 712,
cursivas en el original) y para Deleuze “lo verdaderamente nuevo no
es solo un nuevo contenido sino el propio cambio de perspectiva
por medio del cual lo antiguo aparece bajo nueva luz” (1994: 34),
la construccién del archivo poético permitié impregnar de vida al
militante desaparecido generando un anacronismo que alimenta, en
un ida y vuelta, tanto el archivo Kirchner como al archivo Areta.

En el préximo capitulo volveremos sobre este momento defi-
nitorio para el proyecto editorial, porque en el contexto del falleci-
miento de Kirchner y de la circulacién de su lectura en la Feria del
Libro, Los Detectives Salvajes edita su primera antologia si Hamlet
duda, le daremos muerte (2010), hecho que implicé que algunos sec-
tores del campo de la poesia (Jorge Fondebrider, Irene Gruss, Jorge
Aulicino, Fabidn Casas) tildaran a la formacién cultural como el gru-
po de los “poetas oficiales”. Como veremos, nada mds alejado de la
intencién de los editores. Cuando lo entrevistamos, Axat conté que
Adela Segarra le habia propuesto realizar antes de la publicacién del
libro una presentacién de siempre tu palabra cerca con Néstor Kirch-
ner y Cristina Ferndndez, pero que él, como editor, se negé porque
no queria convertirse en un poeta oficial, en un poeta kirchnerista.

Los Detectives Salvajes pone de manifiesto el cardcter creativo
de los procesos de memoria y representacién, asi como su articula-
cién como herramienta de construccién de sentido que da lugar a
una utilizacién del pasado en el presente. Jacques Derrida ha sefiala-
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do en varios de sus trabajos (1989, 1997a, 1997b) la falsa divisoria
que desde Platdn lleva, a la tradicién del pensamiento occidental, a
marcar una diferencia de naturaleza entre archivo y memoria. En
contraposicion, va a interesarse por los cruces y las relaciones en-
tre ambos en eso que denomina “afueras domésticos”, “prétesis del
adentro”, “cicatrices” o “inconsciente”. En este sentido, la coleccién
va a producir escrituras archivisticas desde el momento en que fun-
ciona como la inscripcién publica de la afectividad de los hijos. Hay
una estetizacién del archivo en las escrituras y el disefio de cada
volumen que permite captar la emergencia de los sentimientos de
editores y autores, por ejemplo, las redes afectivas que construyen
una comunidad poética y que envian de una dedicatoria a un pré-
logo 0 a un poema; asistimos a un habitar la coleccién “yendo de la
cama al living”. Los Detectives Salvajes escenifica la construccién de
memoria desde la poesia al mismo tiempo que pone de manifiesto
la potencialidad estética de imdgenes y textos de archivo para la
composicién de las escrituras poéticas editadas.

Desde el disefio gréfico,* Leopoldo Dameno acompafia los li-
bros de los poetas desaparecidos con fotografias de manuscritos o
libretas, con imdgenes de las primeras publicaciones (en los casos en
que existieron). Incluso es curioso encontrar en cuando seas grande
(2011), de Luis Elenzvaig,” décimo poemario de la coleccidn, las
imdgenes escaneadas de las pdginas del tnico libro publicado por el
autor, en 1972,% lo cual transfiere un valor aurdtico que escapa a la

44 Emiliana Carricondo, integrante de H.I.J.O.S., fue la disenadora de versos aparecidos y
de en la exacta mitad de tu ombligo, mientras que Entre dos orillas, de Maria Ester Alonso, fue
disefiado en Alemania y Dameno se encargé de la diagramacién.

45 Elenzvaig se gradué como abogado en la Universidad de Buenos Aires y estudié también
la carrera de Letras. Escribia teatro y poesfa. En 1972 publicé el poemario que recupera Los
Detectives Salvajes, Cuando seas grande (Ediciones LH). Comenz6 su militancia en el Partido
Comunista y posteriormente se incorpord al Partido Comunista Revolucionario. Cuando fue
secuestrado el 19 de mayo de 1977 ya se encontraba alejado de la militancia politica, pero
segufa trabajando como abogado laboralista. Atin se encuentra desaparecido.

46 En la recuperacion de este libro intervinieron otros emprendedores de memoria. La
tnica copia conservada del libro fue rastreada por el Grupo Triptico (Celeste Pesoa, Cecilia
Litvin y Martina Laborde) que, desde la Secretaria de Derechos Humanos del Colegio de
Abogados de Lomas de Zamora (cuyo titular era el Dr. Claudio Pandolfi), impulsaba la
reconstruccién de la identidad de ocho abogados desaparecidos que vivieron y trabajaron
en el departamento judicial del Colegio de esa ciudad. Gracias a este proyecto se pudieron



82 Emiliano Tavernini

reproductibilidad como limite. Cuando lo entrevistamos, Dameno
lo explicaba de la siguiente forma:

Parte del rescate como actitud detectivesca tiene que ver [...]
con el objetivo del rescate, ;qué puede mostrar de ese objeto
inicial? Ahf{ era ir a lo mds sencillo, a lo m4s lineal, no por eso
menos profundo que era mostrar el facsimil de eso. Empez con
esa idea en versos aparecidos y nos preguntamos si deberia estar en
todos, aunque sea una fotocopia, aunque esté roto, no importa
que no se lea siempre, pero es evidenciar que eso de verdad fue
encontrado y estaba en un cuaderno. Estos tenfan el menor efecto
posible [sefiala el poema de Luisa Marta Cérica dedicado a su
padre], mi laburo con el photoshop para ser concreto era buscar
que tenga el mayor contraste y la mayor legibilidad, por eso ese
era medio irrescatable pero estaba bueno que juegue como textura
y como objeto aparecido (entrevista a Dameno, 23/3/2018).

Imagen 3. Tapa del poemario cuando seas grande, de Luis Elen-
zvaig, y de siempre tu palabra cerca, de Joaquin Areta

sigmpra tu
palabra cérca

dyaguan frola

Nota: la tapa de cuando seas grande corresponde a la primera edi-
cién, de 1972; la tapa de siempre tu palabra cerca, de 2010, incluye
una imagen de la libreta de apuntes superpuesta a una hoja interna.

contactar con Graciela Kartofel, una sobrina de Elenzvaig radicada en Nueva York, quien les
envi6 copias escancadas del libro original. Para més informacién sobre el Grupo Triptico, ver
hetp://proyectoaparecidos.blogspot.com/.
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Imagen 4. Pdginas internas de la nifia que suefia con nieves
(2015), de Luisa Marta Cérica, y de aquello que no existe
todavia (2013), de José Carlos Coronel

Nota: en ambos casos, se aprecia el montaje y la superposicién entre
el texto original y el de la nueva edicién.

Si bien el poema que da titulo al libro de Elenzvaig remite al
espacio de libertad que le brinda la poesia al autor, permitiéndole
realizar las aventuras que sofiaba de nifo, las que contrastan con un
presente de trabajo en las burocracias judiciales, también manifiesta
la estructura de sentir de la generacién del setenta, el anhelo de la
militancia revolucionaria de que sus hijos vivan la patria socialista
por la que ellos lucharon. Resulta muy significativo para entender
el didlogo generacional que establece la coleccién, el titulo que de-
cidieron poner los editores a la nota introductoria: “... jya somos
grandes! ...”. Si bien el autor no tuvo descendencia bioldgica, Axaty
Aiub, reconociendo como propia la interpelacién del titulo, la socia-
lizan como un mensaje imprescindible para la generacién de hijos:
“Obliga a repensar la identidad o la forma que tuvieron, finalmente,
nuestras elecciones, o la de ellos sobre lo que (creyeron) serfamos
nosotros” (2011: 12). La poética de Elenzvaig se corresponde con
la denominada poesia social o comprometida de los sesenta, en la
misma linea que los escritos de Money. Estd muy presente en los
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autores la idea de que la poesia debe ser hecha por todos y que los
recursos coloquiales romperian con la idea de un lector privilegiado.
El lenguaje popular ingresa en los poemas a partir de la utilizacion
de letras de tango, consignas politicas, pintadas callejeras. Hay una
busqueda deliberada de un tono sencillo, oral, que recurre incluso
a la repeticién y a la rima para hacerse entender y permanecer en
la memoria del lector. La palabra poética se apropia del lenguaje
del enemigo para desenmascarar con sarcasmo el engafio del que es
victima el pueblo trabajador; leemos en “La mueca (o réquiem para
una dinastfa)”:

Era la mueca de turno / “made in usada” escoldstica / ejecutiva
y filial / era / la férmula del occidente / producto revolucionario
del siglo veinte / para el mercado mundial de la felicidad / era /
“the Kennedy’s dinastfa / una mueca de alegria / the best foto-
graffa / industrial / comercial / and financiera / for explotacién /
and exportacién colonial (Elenzvaig, 2011: 33).

Otro de los motivos que comparten los poetas recobrados, y
que leemos en Elenzvaig, es el del poeta que debe resignar la belleza
por la lucha revolucionaria o el compromiso politico:

yo podria decir / el verso del esteta / y resignar el arma del sol-
dado / entonces podria ser / que yo fuera condecorado / y li-
rones / con cadenas de oro / me otorgaran / medallas de oro /
certificando: “Al mds grande exponente / de nuestra angustiada
época” / aunque Juan / no sepa leer / aunque Juan / no pueda
comer” (2011: 20).

Otra caracteristica, compartida con Aiub, Money y Areta, es
la de introducir discursos de otros dmbitos en el poema. Asi, llama
la atencidn, en el contexto de la coleccidn, la utilizacién que realiza
Elenzvaig del discurso de las burocracias judiciales para el disefio de
la portada de su libro, dado que procedimientos similares fueron y
son muy productivos en la poética de Julidn Axat: “;Qué vas a ser
cuando seas grande? / escritor | tac, tac,... muy sefior mio..., tac,
tac; / futbolista | tac, tac,... tengo el agrado..., tac, tac; / ingeniero /
tac, tac,... de dirigirme a Ud..., tac, tac; / navegante | tac, tac,... a
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fin de poner a su conocimiento... / gue ya soy grande” (2011: 13).
En esta busqueda archivistica y de rescate, uno de los poemarios
excede el soporte libro: en el octavo volumen, hubiera querido, de
Rosa Maria Pargas, se recupera la oralidad de la poeta desaparecida.
El libro viene acompafado con un CD que permite escuchar una
grabacién casera de Rosa recitando algunos de sus versos. Es signi-
ficativa la decisién de la poeta de grabar las interpretaciones con los
disparos de un fusil FAL de fondo, porque da cuenta de la génesis
de su proyecto de escritura, una poesia de combate, arma lirica que
acompafia los acontecimientos de la lucha revolucionaria. Las gra-
baciones se supone que fueron registradas entre 1974 y 1977, en un
cassette grabable.

Los editores toman conocimiento de la existencia de los poe-
mas de Pargas a partir de una muestra realizada en 2008 en el Mu-
seo de Arte y Memoria de La Plata: “Para la libertad. Cdrcel y poli-
tica 1955-1973, en la que colaboraron los hijos de Rosa Maria con
unos textos de su madre. Pargas fue estudiante de Sociologia en la
Universidad de Buenos Aires, militante de las Fuerzas Armadas Pe-
ronistas (FAP), conoci6 a Alberto Camps —uno de los sobrevivientes
de la masacre de Trelew— estando detenida en el penal de Rawson
entre 1972 y 1973. Una vez amnistiada, se casé con €l e ingresaron
a Montoneros a partir de la fusién con las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias (FAR). Fueron detenidos nuevamente en 1974 y se exilia-
ron en Perd, México e Italia. Finalmente, deciden continuar con la
lucha y retornar a la Argentina. Rosa Maria Pargas fue secuestrada
el 16 de agosto de 1977 a los 28 anos y atin continda desaparecida.

Los poemas del libro fueron un hallazgo de su hija Raquel
Camps, a los veinte afnos. Criada con sus abuelos, en su casa, hablar
de los padres era un tema tabt. En el prélogo al libro, Raquel puede
expresar la importancia del hallazgo y del objetivo de la coleccién:

Fue en un agosto oscuro donde yo perdi la posibilidad de sus
palabras y con apenas once meses mi memoria no pudo retener-
la, ni un gesto, ni una caricia, solo recuerdos prestados, ajenos,
de otros. Asi transité mi vida solo con la memoria de quien po-
dia recordarla... Iba guardando aquello que la posibilidad de

los que pudieron ver sus ojos me entregaran algin gesto o, al
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menos, algo que me hiciera sentir que podia tocarla [...] estas
palabras que llegaron a mis manos en papeles amarillos y remar-
cados me la trafan al fin sin intermediarios, y ahi la encontraba

sola para mi, podia recorrerla, transitarla sin nadie mds que ella

(2011: 9).

Como nos comentaba Andrea Sudrez Cérica, hija de Luisa Mar-
ta Cérica,”” poeta recuperada en el volumen decimonoveno titulado
la nina que suena con nieves (2014), las hijas viven el momento de la
reunién de los poemas de las madres como un periodo de encuentro,
de didlogos profundos, casi de convivencia. Dice Raquel:

Cost6 tres afos hacer el libro. Ah{ es donde realmente empecé a
tener una relacién con mi vieja, donde la empecé a conocer sin
intermediarios. Porque cuando uno no tiene recuerdos, los vivis
a través de otro, reconstruis a esa persona con las caracteristicas
que le pone el otro. Pero cuando ponia las poesias sobre la cama,
se generaba un momento de intimidad tan fuerte que a veces
las guardaba a todas porque no podia seguir. Creo que en ese
momento la parf a mi vieja (Budasoff, 2016).

En el epilogo al libro de su madre, Andrea Sudrez Cérica escribe:

Escribir este epilogo me cuesta horrores. Me desordena y me
angustia. No porque no tenga cosas para decir. Sino porque sé
que el epilogo marca un fin —el de un proceso—, un cierre y yo
no quiero de ningin modo dejar de “trabajar” con mi mam4.
Porque as{ vivi este libro. Leyendo, transcribiendo y pensando
las poesfas de Luisa la siento a mi lado. La escena deseada se
convierte en realidad: mi vieja y yo, dos mujeres compartiendo
un mismo proyecto. Al fin, una temporada con mi madre (Cé-
rica, 2015: 61).

47  Luisa Marta Cérica era actriz, estudiante de Filosoffa en la Universidad Nacional de
La Plata, trabajaba en la Legislatura provincial y era delegada del Sindicato de Empleados
para Reunién del Hipéddromo. Militaba en la Juventud Trabajadora Peronista (JTP) y en
la Juventud Universitaria Peronista (JUP). Fue secuestrada y asesinada por un grupo de la
Concentracién Nacional Universitaria (CNU) platense, el 7 de abril de 1975.
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Respecto a los vinculos que tejen los hijos con los objetos que
pertenecieron a los padres, Jordana Blejmar en “Una coleccidon
afectiva de la ausencia” (2015), articulo sobre el Proyecto Tesoros
del Colectivo de Hijos, da cuenta de tres caracteristicas bésicas que
comparten los objetos de las victimas del genocidio. En primer lu-
gar, son huellas e indices materiales del pasado y del ausente. En
segundo lugar, son legados involuntarios, iconos afectivos y puen-
tes entre generaciones que convierten la memoria familiar en algo
aprehensible. Por dltimo, son un simbolo intelectual cuya historia
particular evoca un determinado universo de sentidos, propésitos
e imdgenes. El valor de estas piezas, segtin la autora, no estd dado
por erigirse como documento del pasado en si, sino por la poten-
cialidad de relatos y de voces que los abordan para dar cuenta de
sus sentidos.

En el contexto de la lectura para la posterior publicacién de
una libreta con poemas o de cartas personales, estos relatos habili-
tan didlogos con las presencias de las madres mucho mds ricos que
los que podrian producirse, por ejemplo, con una prenda de vestir
o una fotografia. Los poemas se reactualizan con cada lectura, con
cada correccién de una errata, con cada palabra indescifrable. Las
narraciones que se construyen a su alrededor son susceptibles de
estar abiertas eternamente. De ahi la angustia que manifiestan las
hijas cuando se acerca el momento de la publicacién.

Por otra parte, Blejmar retoma también una nocién de Jacques
Hassoun (1996) para pensar estos objetos como contrabandistas de
memoria, porque se les adhiere la experiencia de segunda mano que
tuvieron sus propietarios con ellos. Podemos relacionar este valor
agregado que transportan los objetos con la idea de pegajosidad de
las emociones que sefala Sara Ahmed. Esta autora considera que
las emociones no radican en los objetos, sino que recaen sobre ellos
a partir de una produccién social relacional: “Los sentimientos no
residen en los sujetos ni en los objetos, sino que son producidos
como efectos de la circulacién” (Ahmed, 2015: 31), por lo tanto,
las emociones contribuyen a darles formas, pero también van a ir
moldedndose por el contacto con ellos: “Ninguno de estos acer-
camientos a un objeto supone que el objeto tiene una existencia
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material; los objetos en que estoy involucrada también pueden ser
imaginados” (ibid.: 28).

Los objetos que pertenecieron a los desaparecidos adquieren
una funcién prosopopéyica porque hacen presente, dan vida a lo
inanimado. Blejmar dice que parecen cobrar vida debido a la im-
portancia que le dan los hijos y los didlogos que mantienen con
estos objetos, como si fueran el padre o la madre. En este sentido,
segin la autora, se asemejan a lo que Sherry Turkle (2007) deno-
mina objetos evocativos, materiales que se convierten en compa-
fieros emocionales al mismo tiempo que provocadores de nuevos
pensamientos. Su importancia radica en que “el valor no estd pues-
to en la autenticidad sino en la narrativa que los rodea” (Blejmar,
2015: 285), cumplen plenamente su funcién porque permiten la
circulacién de una memoria afectiva entre generaciones, se convier-
ten en anclaje material de la memoria familiar.

Si bien nuestro trabajo no utiliza el método etnogréfico, una
breve anécdota sucedida durante la entrevista a Andrea Sudrez Co-
rica permite observar el poder aurdtico y de fuerte carga emocional
que poseen estos objetos. Mientras nos contaba de las peripecias y
azares que rodearon el hallazgo y la recuperacion de los poemas® de
su madre, nos ofrecié hojearlos. En un marco de total distencién —la
entrevista fue hecha en su casa—, nos hizo entrega del sobre en el que
los habia recibido en su momento. Quien esto escribe no se atrevid

48 El dia del secuestro de Luisa, uno de sus compafieros de militancia, Luis Ostrovsky —que
vivia en el mismo edificio con dos compafieros méds— entré al departamento de Cérica para
llevarse todo el material que en caso de un allanamiento pudiera implicar a otras personas:
agendas, libros, papeles, afiches, también los poemas de Luisa mecanografiados. Antes de
partir a un exilio interno que lo llevarfa a Rosario y a Concordia y culminaria en Israel, dejé
en el departamento los poemas de Luisa con una dedicatoria a Fito Bergerot, otro de los
habitantes del inmueble. Bergerot ya habia pasado a la clandestinidad y no volvié nunca mds
por el departamento. Quien encontré los poemas fue otro personaje, la “Bruja” Verdn, que
recién pudo darle los poemas a Fito en 1984, en un retorno que realizara este al pais, estando
exiliado en Espana. Los poemas estardn en Madrid hasta 1994 cuando por casualidad Andrea,
hija de Luisa, hablando con un compaiero de la carrera de Psicologfa oriundo de Mercedes,
le recuerda que los vecinos amigos de su madre eran de la misma ciudad. Este estudiante de
psicologia conocia a Fito y le pasa el contacto. Andrea comienza a escribirse cartas con Fito y
descubre que su madre era poeta cuando este le envia los textos mecanografiados en un sobre.
Casi veinte afios después, la hija de Luisa puede leer los poemas que su madre habia escrito y
ordenado momentos antes del secuestro.
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siquiera a tocarlos. Algo similar nos manifesté mds tarde Leopoldo
Dameno cuando nos contaba acerca de las dificultades a las que
debia enfrentarse como disefiador durante el proceso de armado de
los libros de los desaparecidos:

Yo he tenido acceso a ese material en cafés y si es muy fuer-
te porque mds alld de que vos tenés el permiso y hasta el
agradecimiento del otro, estd pasando algo con eso, que se
estd moviendo, es muy fuerte. Que la tapa sea la foto del
departamento [de lz nifia que sueria con nieves], con la visién
que tenfa ella cuando escribia los poemas y que sea acd a la
vuelta de donde estamos es espeluznante [...] Por ejemplo,
me decfan: “Leo, arranquemos hasta acd pero no cerremos
la tapa porque la familia estd decidiendo tal cosa, porque tal
hermano estd hablando con otro hermano”, los tiempos de
estos libros eran asi, los tiempos emocionales. Vos pensalo
asi, tres hijos de un padre desaparecido que uno de ellos o
dos tenian la intencién de hacer un libro y uno no. Esos que
s lo querfan hacer venfan y se acercaban a nosotros, nosotros
acompafdbamos con mucho cuidado ese proceso. No pode-
mos apurar nada ahi y a veces nos pasé que yo me embalaba
porque me gustaba la propuesta y todo y después Julidn me
decia se frend, y yo no sabia tampoco mucho por qué se habia
frenado el libro, y a veces la razén era muy intima y yo ni la
llegaba a saber. Muchas veces por ahi tenfa que ver con esto
de que habia alguien en la familia que preferfa que esto siga
siendo intimo, y no se puede juzgar eso, porque por ahi los
hermanos le decian que era una decisién politica publicar, y
si el otro piensa que lo politico es privado hay que respetarlo
(entrevista a Dameno, 23/3/2018).

El testimonio del disenador pone de manifiesto la débil y con-
flictiva frontera que tensiona lo publico y lo privado al momento de
trabajar con objetos materiales que portan una carga ambivalente de
afectos. Los familiares se enfrentan a los limites entre lo que prefe-
rirfan que sea historia y lo que deberia ser memoria, en un sentido
privado y restringido.

89
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Mias alld de la experiencia compartida por las hijas al momento
de la edicién de los poemarios, hay otros elementos que permiten
pensar —dentro del marco de la coleccién— un didlogo entre los ver-
sos de Rosa Maria Pargas y de Luisa Marta Cérica. Podriamos ubi-
car las poéticas de las autoras dentro de la vertiente neorromdntica
de los setenta, que derivé en las ediciones de Ultimo Reino. Un
romanticismo intimista que, sin embargo, en los poemas de la cércel
de Pargas, recuperan una raigambre mds social. Los poemas cele-
bran el amor filial por los padres y expresan los efectos del enamo-
ramiento y el deseo por los seres amados. Las imdgenes erdticas se
hacen productivas en los poemas de ambas. En “Hubiera querido”
de Pargas, poema escrito en la cdrcel de Rawson cuando pensaba
que Alberto Camps no habia sobrevivido a los fusilamientos de la
Base Almirante Zar,* le escribe que hubiera querido “estar siempre
mojada de tus hijos / llenarme las manos con tu pelo / recorrer con
mi lengua las raices de tus cosas, / todo muy rdpido, jtodo al mismo
tiempo!” (2010: 17). Luisa Marta también trabaja en la descripcion
de la pasién: “Penetraste / hasta la raiz de mi vientre. / Desdibujaste
la desesperanza. / En mis vibraciones / fui feliz” (2015: 12).

Dada la potencia de esa intimidad femenina fue que a Julidn
Axat se le ocurrié que en hubiera querido participaran mds mujeres.
El prélogo fue escrito por Raquel Camps y el epilogo se lo pidié a
la poeta Alejandra Szir, cuyo dltimo libro Cuaderno (2009) acaba-
ba de publicarse con un texto de presentacién de Axat. También
solicité a su exmujer, Soledad Rodriguez, que participaba con los
editores en la busqueda de poetas y de las reuniones, que escribiera
la contratapa utilizando el heter6nimo femenino de Axat: Rosario
Gonzdlez Sdnchez.

En el caso de Luisa Marta Cérica, es particularmente intere-
sante la busqueda que realiza Andrea Sudrez para reconstruir las

49 Segun el testimonio de varios comparfieros de prision, Rosa Marfa y Alberto se cono-
cieron y se enamoraron en la cdrcel de Rawson a partir de la comunicacién que lograron
establecer entre el pabellon de mujeres y el de hombres rompiendo ladrillos de vidrio que
comunicaban un piso con otro. Las presas estaban un piso mds arriba que los presos, por lo
que los companeros de Alberto formaban una pirdmide humana para que pudieran tomarse
de la mano. También coordinaban las visitas con los familiares y los abogados para poder
encontrarse en el patio de visitas unos breves minutos.
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lecturas poéticas de su madre en un intento por comprender con
qué poetas dialogaba su produccién. Dado que pudo conservar muy
pocos objetos del departamento luego del asesinato, intenté figurar-
se una “lectora imaginada”. Para ello probé con distintas estrategias:
1) realizar un zoom en las pocas fotografias que conserva del depar-
tamento en las que se ven de fondo los estantes de la biblioteca para
intentar leer los lomos de los libros; 2) revisar los libros que conserva
de cuando Luisa estudiaba Filosofia (aqui encuentra Ahi va Lucas
Romero (1963) de Armando Tejada Gémez); 3) consultar en los
archivos de préstamos de la biblioteca de la UNLP y en la de Huma-
nidades; y 4) recurrir a los testimonios de los companeros con dos
preguntas: ;qué lefa Luisa? y ;qué lefan ellos? La cuarta opcién fue
la mds productiva. Alli concluyé que los poetas sin dudas mds leidos
por Luisa fueron Bécquer, Benedetti y Prévert, que coincidian en el
testimonio de todos.

En relacién con esta necesidad de pensar una lectora imagina-
da, Dalmaroni sefala la importancia que le dan los hijos a la recu-
peracién del objeto libro y a las redes y tradiciones literarias de los
setenta que, actualizadas en su presente, contribuyen a la conforma-
cién de nuevas identidades:

Los “libros” se imaginan no solo como proveedores de ideas,
sino, antes que eso, como sustitutos de presencias con las que ya
es imposible el encuentro (es decir, en la misma l6gica de la im-
posibilidad del encuentro fisico con los padres o familiares des-
aparecidos), y luego como motores de iniciativas de provisién
de identidad para un sujeto colectivo (“hacemos volver”, que
obviamente no puede ser reducido a volvemos; o “haciéndonos

parte”) (2004b: 972, cursivas en el original).

Mds alld de la aparicidon de elementos de una estética romdnti-
ca, encontramos en la disposicion espacial de los poemas de Cori-
ca cierta influencia del Oliverio Girondo, de Persuasion de los dias
(1942), mientras que en el poema que le da el titulo al libro aparece
un universo mds espafol, que remitirfa a una poesia popular como
las cantigas galaico-portuguesas, aunque mds verosimil seria pensar
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en la lectura de Rosalia de Castro con la imdgenes de la nina, la
montafa, el rio, los guijarros.”

En esta reposiciéon de la palabra de los padres y su transfor-
macién en libro, las hijas y los hijos los convierten en autores. Es
interesante ver cémo otros archivos de escritores o corpus de autor
se vieron ampliados gracias a las publicaciones de Los Detectives
Salvajes. Es el caso, por ejemplo, del archivo Rodolfo Walsh. El
poeta José Carlos Coronel®' murié combatiendo junto con Vicki
Walsh. La recuperacién de sus versos inéditos y de un folleto publi-
cado en 1969 por la Universidad de Tucumadn se convirtieron en
el decimosexto titulo de la coleccién: aquello que no existe todavia
(2013). Este poemario nos permite conocer mds a uno de los mili-
tantes mencionados por Walsh en la “Carta a mis amigos”.”* En un
articulo denominado “Cartas de Rodolfo Walsh. Diez pistas desde
una busqueda poética” (2017), Axat desarrolla una nueva hipétesis
de lectura de la Carta a partir de la confrontacién del testimonio
recuperado por Walsh para narrar los tltimos instantes en la vida

50 Para verificar nuestra hipdtesis comprobamos que ambos autores estuvieron disponibles
en las librerfas de principios del setenta. La poesia de Girondo fue reimpresa por editorial
Losada hasta la actualidad y nunca estuvo en falta, mientras que la poeta gallega fue muy
leida en la década del cuarenta. Desde 1943, hubo ediciones y reimpresiones argentinas de su
obra, primero en Emecé y desde 1944 en Espasa-Calpe. En la década del cincuenta, editorial
Hachette de Buenos Aires publica una antologfa en su coleccion Narciso y para la década
del sesenta ya son muy comunes los ejemplares importados de editorial Aguilar de las obras
completas, en una edicién de bolsillo en papel biblia. Esta publicacién, con prélogo y notas
de Victoriano Garcia Marti, comienza a editarse en Madrid, en 1943, aunque en nuestro pais
tuvo mayor circulacién la reimpresiéon de 1966. Por su parte, editorial Salvat de Barcelona,
en 1971, publica una antologfa con seleccién y prélogo de Basilio Losada Castro, la cual
también lleg6 a nuestras librerfas.

51 Al igual que Money, Coronel llegd a publicar sus versos en vida: Gestos y algo mads (in-
cluido en el volumen de Los Detectives Salvajes) aparecié en 1969 editado por el Departa-
mento de Literatura del Consejo Provincial de Difusién Cultural de Tucumén. Coronel fue
periodista y estudié Derecho en la Universidad Nacional de Tucumdn. Milit6 en las Fuerzas
Armadas Revolucionarias (FAR) y, posteriormente, en la organizacién Montoneros. Estaba
casado con Marfa Cristina Bustos, militante montonera secuestrada y desaparecida el 14 de
marzo de 1977. Maria y Lucfa, sus hijas, dicen que muchos poemas inéditos de José fueron
desaparecidos en los allanamientos de la dictadura. Saben por testimonios, por ejemplo, de
un poema que escribié cuando ingresé a Montoneros titulado “Me voy de la fiesta”.

52 “Alas siete del 29 la despertaron los altavoces del Ejército, los primeros tiros. Siguiendo
el plan de defensa acordado, subid a la terraza con el secretario politico, Molina, mientras
Coronel, Salame y Beltrdn respondian al fuego desde la planta baja” (Ver en http://www.
rodolfowalsh.org/spip.php?article34).
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de su hija, con otra fuente que le brindan las hijas de Coronel. Sin
entrar en detalles, podemos suponer, siguiendo la versién de la fa-
milia Coronel, que Vicki no habria pronunciado la famosa frase:
“Ustedes no nos matan, nosotros elegimos morir”, dado que podria
haber caido en el tiroteo del frente de la casa operativa. En cambio,
quienes se habrian suicidado serfan Coronel y otro hombre (po-
siblemente Molina, mencionado por Walsh, cuyo apellido era en
realidad Molinas Benuzzi, miembro de la Conduccién Nacional)
que, como responsables de la célula (cuatro secretarios politicos més
Vicki, oficial 2°), intentaron escapar por los fondos, pero al ver que
era imposible, habrian decidido quitarse la vida. Esta hiptesis se
corrobora con el testimonio de la madre de Coronel, quien recor-
daba haber visto un tiro en la sien cuando le entregaron el cuerpo
de su hijo.” Discutiendo con interpretaciones como las de Beatriz
Sarlo (1984) que leen la carta como un intento de estetizar la muer-
te por medio del uso de la violencia, y que omite las profundas di-

53 La reconstruccién mds verosimil de los hechos del operativo del 29 de septiembre de
1976 en la casa de la calle Del Corro es la que presenta Marfa Moreno en Oracidn (2018)
y coincide en varios puntos con la hipétesis de Aiub. Moreno recopila allf los testimonios
de la familia Mainer, que alquilaba la casa, y fue testigo de todo lo ocurrido en su interior,
pero también la palabra de Patricia Walsh. La demora en la publicidad de estos testimonios
da cuenta de la negacién que, incluso al dia de hoy, la sociedad argentina manifiesta con los
relatos de los sobrevivientes. Patricia Walsh, que fue quien le transmitié a su padre gran parte
del relato del operativo en el que muere su hermana, cuenta que tuvieron una discusién cuan-
do ley6 la carta porque él habia comprendido mal la narracién y quien habia dicho la frase
habfa sido el companero que estaba junto con ella en la terraza. Segtin Juan Cristobal Mainer,
pudo haber sido Bertrdn y/o Molinas que fueron quienes escaparon por lo techos y cayeron
asesinados a las tres cuadras, en la estacién de trenes. También segtin Juan Cristébal y su
hermana Maricel, Vicki grit6 “};Viva la patria!!” antes de suicidarse y no estaba vestida con un
camisén, sino con remera y jean. Mds alld de los detalles que dan cuenta de la insercién por
parte de Walsh de recursos ficcionales para elaborar la carta (el mds estructural serfa la figura
del conscripto que le cuenta el relato) es llamativo que el escritor, pero también las crénicas
e investigaciones posteriores, nunca hayan recurrido a la voz de los testigos. La afirmacién de
Walsh de que se sacaron cinco caddveres del interior y que solo estaba con vida Victoria, la
hija de Vicki, adquiri6 tanta legitimidad que obturé la posibilidad de acudir a otras victimas.
Los Mainer son la familia por la rama materna del poeta Pablo Ohde; en el testimonio de
Maricel, tia de Ohde, se evidencian los conflictos que se daban entre quienes se iban y quienes
se quedaban, pero también entre quienes habian sido secuestrados y sobrevivian y el resto de
la sociedad: “Cuando yo salgo, mi hermana mayor se habia ido a Espaiia, o sea huyé como un
bombero. Se fue con sus dos chicos, de cuatro y de seis afios, y nunca les hablé de nosotros.
Es como que contaminamos” (Moreno, 2018: 315).
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ferencias que ya para la fecha lo separaban a Walsh de la perspectiva
de la conduccién montonera, Axat plantea:

La carta ensaya un didlogo con los muertos y es anticipatorio,
a través de la alucinacién revela su propio final. El “Ustedes no
nos matan, nosotros elegimos morir”, més alld de la idea de
versiones contrapuestas o abiertas, yo la entiendo como parte
de una necesaria creencia para poder sostener su despedida, y
no como acto de especulacién en la fundacién del propio mito
(Axat, 2017a).

En los poemas de Coronel, se advierte la misma transicién que
lefamos en la escritura de Money. Gestos y algo mds (1969) es, pa-
rafraseando a Scalabrini Ortiz, una elegfa al hombre que estd solo y
espera. El hombre que aparece en todos los poemas no es el hombre
nuevo de Guevara, sino el melancélico, cavilante, cansino:

¢shacer? ;moverme? Claro / prepararé un buen discurso
revolucionario / escribiré un poema desgarrado / empapado de
terrible realista / me afiliaré al sector comprometido / gritaré
denunciaré demostraré / las injusticias de este mundo / una a
una / y después.../ vemos al joven sentado en la mesa del café /
pensando pensando / siempre (Coronel, 2013: 16).

Resulta significativo que esta plaqueta se cierre con un poema
titulado “Didlogo”, en el que una suerte de dngel desciende y le anun-
cia al hombre que viene por su voz y su mirada: “no soy nadie dame
tu mano / ven quiero hablar contigo / y saber si existes realmente”
(ibid.: 19). En este joven que interpela al poeta se imprimen los sue-
fios revolucionarios; la vida solo tendrd sentido en la entrega con vis-
tas a la construccién del futuro hombre nuevo, que no serd un timo-
rato sentado en la mesa del bar (como en el poema citado), sino un
hombre de accién, con objetivos claros: “y nada habra para nuestras
manos / sino las otras de aquellos que vendrdn”, escribe en uno de los
poemas inéditos recuperados en la coleccién. Recordemos que, en el
mismo afio que se publica la plaqueta, se produce la primera insurrec-
cién popular en Tucumadn, conocida como el primer Tucumanazo
—mayo de 1969— de la que el mismo Coronel formé parte.
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Aunque los poemas inéditos de Coronel no estdn fechados, en
“Cartita para Martin”, escrito cuando estaba preso en la cércel de
Villa Devoto, en 1971, el poeta toma el lugar del dngel de la plaque-
ta e invita a su sobrino, con un tono claramente romdntico, a seguir
luchando por la patria socialista:

quiera mucho a su pafs / Martin / al papd y a la mamd / (y al
Tio Negro) / a los péjaros al viento / a los lapachos rosados / a
la libertad y la justicia / piense en el hombre / odie la injusticia a
los asesinos / a los opresores / llore de amor tenga fe / es hermoso
dejarse mojar / por la lluvia / nosotros moriremos por usted si se
hace necesario / usted recuerde todo (2013: 30).

Es evidente en estos poemas la utilizacién de los recursos reté-
ricos del intelectual armado. En “Totalmente incomunicado”, tam-
bién escrito en Devoto, el yo confronta con los “pobres hombrecitos
temblorosos”, sus torturadores. Ellos son los que intentan romper
el didlogo que conmueve al hombre y lo invita a la lucha revolu-
cionaria: “Totalmente incomunicado ;de quién? ;de vos? ;de mis
hermanos oprimidos? [...] ;de Dios? / ;de la victoria inevitable?”
(ibid.: 48). Este poema describe de manera descarnada las sensa-
ciones del cuerpo en una sesién de tortura: “el estallido blanco / de
mi cerebro electrificado” (idem) que, en el contexto de la coleccién,
dialoga con subcutdneo (2012) de Juan Aiub, con los experimentos
de un yo lirico hijo que intenta sentir lo que sintieron sus padres
antes de morir.

En este sentido, veremos que la conformacién de un archivo
de los setenta a través de la coleccién produce algunos didlogos
buscados y otros inesperados con el resto de las publicaciones del
catdlogo. Ademds, esta recuperacién estd puesta en funcién de un
cuestionamiento del propio campo en el que van a lidiar los edi-
tores y los poetas actuales. La operacién consiste en retomar de la
tradicién una “berencia que estd inscrita en la estructura misma del
campo, como un estado de cosas, oculto por su propia evidencia, que
delimita lo pensable y lo impensable y que abre el espacio de las
preguntas y las respuestas posibles” (Bourdieu, 2015: 361, cursivas
en el original).
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La democratizacién del archivo y las poéticas archivisticas

Uno de los desafios mds dificiles que deben afrontar los edi-
tores a la hora de dar a conocer los libros de madres y padres es el
conflicto ético que suscita la coleccién misma. Una pregunta per-
sigue a los hijos ante el hecho de que los progenitores, al momento
del secuestro, no habian tomado la decisién de publicar sus escritos,
como ocurre claramente en el caso de Aiub y que volverd a suceder
con los poemas de Luisa Marta Cérica,” por ejemplo. En efecto,
¢los militantes desaparecidos o asesinados hubieran deseado ver sus
textos publicados?®® Entendemos que el material poético recupera-
do permite abordar las memorias no recopiladas hasta ese momento
en ningtn libro de historia o testimonio: la historia del imaginario
revolucionario de los setenta experimentado desde la poesia. En este
sentido, senala Axat en una entrevista con motivo de la presentacién
de versos aparecidos:

Cierta bibliograffa que hoy circula en el mercado de la memoria
setentista muchas veces cae en subestimaciones militantes por
dos razones: la primera omite maliciosamente este imaginario
poético, por lo tanto, se remite a los hechos secamente objetivos
en forma de crénica. La segunda subestima ese mismo imagina-
rio haciendo valer cierta idea de “manipulacién” desde las cipu-
las revolucionarias. Es aqui donde aparece la necesidad de poder
explicar la “légica interna”, la intimidad y el imaginario poético

54 A propdsito de la publicacién de la nisia que sueria con nieves (2015), Andrea Sudrez C6-
rica reflexiona y argumenta de la siguiente manera sobre su decision: “A mi lo que me llamé
la atencién fue la numeracién de los poemas, el orden que tenfan, eso me hizo pensar que
habfa una dedicacién especial. Aparte, tipeados, me parecia que la etapa de borrador ya habia
pasado. El libro ya cobra vida y es de los lectores, no es mas de uno. Y si bien ella no habia
llegado a publicarlos, todo indicaba que tenia esa intencién y también ahi entra el terreno de
la incertidumbre. Pero era una especie de traerla en los poemas en su propio producto, en-
tonces me parecié un hecho de justicia. Si lo habia querido hacer, ahora tenia la oportunidad
de hacerlo a través de su hija” (entrevista a Sudrez Cérica, 29/9/2017).

55 Emiliano Bustos no afronté esta disyuntiva porque su padre ya era un poeta reconocido,
sin embargo tuvo que tomar desiciones cuando publicé su obra periodistica, a la hora de
pensar algin tipo de edicién sobre las notas o publicarlas en su totalidad: “Eleg{ lo dltimo
porque consideré que al ser la zona mds politica de la obra de mi viejo tenia que conocerse en
su totalidad, sin cortes” (correo electrénico de Bustos, 3/4/2019).
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de determinados militantes (no de todos, por supuesto) en su
capacidad de entrega (Friera, 2007a).

La respuesta al interrogante parece hallarse en una necesidad
del presente. Al intentar recuperar una funcién social para la escri-
tura poética, hay cierta asuncién de una responsabilidad por parte
de los editores para dar a conocer esas experiencias sociales discon-
tinuas. Los poemas, previo a ser publicados por la coleccién, son
lo que resta en sus canales especificos de inscripcién, son marcas
infructuosamente negadas o postergadas (por menos urgentes) se-
gtn la légica de la memoria. La lectura de estos archivos permite
encontrar filiaciones negadas, disputas solapadas y vacilaciones, en
un rumbo que se impone sobre otros posibles y que el autor y su
época buscaron imponer (Goldchluk, 2009: 2), pero también una
busqueda de democratizar efectivamente la participacién y el ac-
ceso al archivo, a su constitucién y a su interpretacion, accién que
en palabras de Jacques Derrida permitirfa ampliar la iterabilidad*
de esa marca que contamina indefectiblemente un nuevo contexto
histérico. Estos archivos, ahora revalorados, revisitados, entran en
relacién con nuevas formas y funciones de la memoria, las cuales no
pueden ser pensadas por fuera de un régimen de memoria®” especi-
fico, propiciado por las politicas publicas desarrolladas entre 2003
y 2015 durante los gobiernos kirchneristas y que se integran a las
construcciones simbdlicas y subjetivas del Estado. Seguramente el

56 Para Derrida, la iterabilidad es la capacidad que tiene todo signo de repetirse en distintos
contextos, por lo tanto, no estd ligado por esencia a ningtin contexto, intencién o hablante.
Todo signo, lingiiistico o no lingiiistico, hablado o escrito puede ser citado, por ello puede
romper con todo contexto dado, engendrar al infinito nuevos contextos, de manera absoluta-
mente no saturable. En consecuencia, los contextos no son definibles o determinables ya que
no hay mds que contextos sin ningtin centro de anclaje absoluto.

57 Tomamos esta nocién de Crenzel (2008), que la deriva del concepto de régimen de ver-
dad de Michel Foucault (1980), quien no consideraba que la historia fuese escrita a partir de
lo que hay de verdadero en los conocimientos, sino en los andlisis de los “juegos de verdad”,
es decir, juegos de lo verdadero y de lo falso a través de los cuales el ser se constituye hist6-
ricamente como experiencia, como aquello que puede y debe ser pensado. Los regimenes de
verdad, como los de memoria, son elaboraciones sociales que reparten lo visible y lo decible
en un contexto determinado. Estdn conformados por memorias que se convierten en hege-
monicas e instalan una manera de leer y explicar el pasado a partir del uso de un dispositivo
narrativo adecuado (nunca monolitico), asi como por los mecanismos para reproducir y en-
frentar nuevas lecturas y significaciones.
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rasgo caracteristico de este periodo histérico haya sido la apertura
de espacios de participacién civil para elaborar las representaciones
en torno al pasado nacional, junto con el financiamiento por par-
te del Estado a distintas acciones de memoria emprendidas por el
movimiento de derechos humanos, espacios politicos, académicos o
de la sociedad civil. Contra quienes entienden que estas formas de
asociacién contribuyeron a la construccién de una memoria oficial,
Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga en “Apuntes para una discu-
sién sobre la memoria y la politica de los anos 60/70 a partir de
algunas intervenciones recientes” arriban a la conclusién de que “ni
sincrénica ni diacrénicamente se podria decir que ha existido u7 re-
lato cuyo enunciador serfa el movimiento de derechos humanos, o la
‘militancia revolucionaria’, ni #7a memoria que se habria terminado
imponiendo” (2016: 2, cursivas en el original).’® En todo caso, lo
que se juega en esta construccién de relatos y memorias heterogéneas
o contradictorias, como dice Rousso “no es solo conocer mejor una
historia poco conocida o negada, sino un mayor reconocimiento y
visibilidad de los grupos que fueron victimas” (Rousso, 2016).
Como sefalara Jacques Derrida en su conferencia, luego con-
vertida en el libro Mal de archivo. Una impresion freudiana (1997),
existe una ambivalencia etimoldgica del lexema “archivo™ por
un lado, un sentido nomolégico que remite a arkhé, al mandato;
por otro lado, el arkheion, el lugar de consignacion, la residencia
de los que mandan. Estos dos significados se ponen de manifiesto
en la coleccién. Por un lado, identificamos el mandato de memo-
ria, la necesidad de reponer las voces de las tradiciones filiales que
el Estado genocida silenci6, ademds del mandato de la tradiciéon
emancipadora de los sesenta-setenta; por otra parte, el catdlogo de
la coleccién puede pensarse como un hogar, en la medida que es

58 Los autores argumentan con el siguiente ejemplo: “Incluso en la més acotada produccién
de narrativas sobre el pasado desde instituciones estatales (o mixtas), tampoco es posible re-
ducir a una versién compacta y homogénea los diferentes abordajes de las problemdticas que
ofrecen, por ejemplo, el discurso presidencial de Néstor Kirchner en la ex ESMA en 2004,
las sentencias en los juicios de lesa humanidad, o los materiales editados y las actividades
producidas por distintos programas del Ministerio de Educacién de la Nacién, el Museo de
la Memoria (Rosario) o por la Comisién Provincial por la Memoria, la de la provincia de
Buenos Aires o la de Cérdoba” (Oberti y Pittaluga, 2016: 2-3).
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un trabajo de memoria que permite, en su materialidad, al mismo
tiempo, realizar el encuentro simbdlico (imposible) entre padres e
hijos, sujetos soberanos que se domicilian en los poemarios y que
reordenan, amplian y confrontan tradiciones selectivas del campo
poético argentino.

La construccion de este archivo contempla dos procesos com-
plementarios de democratizacién de la palabra poética, que acon-
tecen en la coleccidn: facilitan el acceso a los poemarios de manera
gratuita —subiéndolos a la pdgina web—, mientras que amplian la
convocatoria a nuevos poetas del presente que no estaban previa-
mente vinculados a los integrantes de la formacién cultural. Por un
lado, la decisién politica, estética y ética de publicar los poemarios
de los padres brinda la posibilidad de acceder a esas memorias y
escrituras negadas por el biopoder. Por otra parte, el proceso de
archivacién se va ampliando y ensanchando ya desde el segundo
volumen, en la sucesién de las publicaciones que incluirdn no solo
los escritos de hijos de perseguidos politicos, sino también a poetas
nacidos durante la década del ochenta.

A propésito de los efectos del archivo, decia Derrida que
“la archivacién produce, tanto como registra, el acontecimiento”
(1997b: 11). En este caso, el archivo no solo conserva y permite la
iterabilidad de una huella, sino que instaura nuevos modos de decir.
Parte significativa de las poéticas de los autores que conforman el
nucleo de la editorial van a estar determinadas por una estética del
archivo que posibilitard escrituras archivisticas. Es interesante ver el
emparentamiento con la poesia de los noventa, en el sentido de que
las condiciones de produccién de la palabra poética trabajan desde
adentro en los poemas. Matias Moscardi ha analizado el fenémeno
que se produce en las editoriales alternativas de los noventa, en las
que los nuevos soportes sobre los cuales se escribe poesia “terminan
por dar lugar, literalmente, a nuevas poéticas que se presentan, por
ultimo, como reubicacién y puesta en funcionamiento de la escritu-
ra en otros espacios” (2014: 19, cursivas en el original), inventando
nuevas zonas para la escritura que inciden en nuevas formas de escri-
bir. En el caso que nos ocupa, no son los nuevos soportes materiales
del objeto libro los que van a producir nuevas escenas de escritura,
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sino que el condicionante y la recursividad van a estar puestos en la
accién de memoria que activa la coleccién y en el disefio grifico que
la acompana dentro de un formato de libro tradicional. Repasare-
mos brevemente cuatro casos en los que leemos un procedimiento
de escritura archivistico en los poetas del presente.

En virgencita de los muertos, de Nicolds Correa, poemario es-
crito en memoria de las mujeres victimas de las redes de trata o
de la violencia machista, se acompanan las pdginas con collages de
fotografias en blanco y negro de nifas y mujeres desaparecidas junto
con leyendas que remiten a las noticias periodisticas o a los carteles
de los familiares en su pedido de justicia.”’

Imagen 5. Collages internos en virgencita de los muertos (2012),
de Nicolds Correa

Ademds, la estética de este volumen remite a “La parte de los
crimenes” de 2666, la novela de Roberto Bolano que irrumpe como
cédigo intertextual a partir del nombre de la coleccién. Incluso el

59 Leopoldo Dameno explica el por qué de esta decisién: “El [Nicolds Correa] me acuerdo
que nos acercé imdgenes y yo siempre le quise escapar a lo panfletario. Hay imdgenes muy
fuertes como esta [senala una de las imdgenes del interior] que de alguna manera son andlogas
a las pegatinas sobre la bisqueda. Me parecia que el collage era la tinica manera de representar
esa totalidad, pero bueno, mediada con la imagen simbdlica de la Virgencita de los muertos.
Yo, si me tuviera que identificar con alguna referencia, indirecta, mds alld de que es referencia
no estilo similar, es con Alejandro Ros, el diseiador de las tapas de Radar y algunas de Pdgi-
na/12 [...] todo el tiempo jugando en la linea de lo literal pero que de tan literal deja de ser
literal; a mi siempre me gusté eso de ¢él, pero sobre todo la sencillez” (entrevista a Dameno,
23/3/2018).
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libro se convierte en archivo judicial, puesto que el autor era vecino
de Carola Labrador, la mamd de Candela Sol Rodriguez, la nifia de
11 afios que en 2011 fue secuestrada y asesinada a causa de lo que
serfa un ajuste de cuentas que implicaba una trama secreta entre el
poder politico, las fuerzas de seguridad y una banda de narcotra-
ficantes y piratas del asfalto. Al publicarlo, los editores lo envian
como material para la Comisién Candela que se habia conformado
en la Legislatura bonaerense. La poesia se convierte en testimonio.
Axat lo explica de la siguiente manera:

Hicimos toda una especie de rosca con el libro. Se lo mandamos
a la Comisién Candela para que lo citen a declarar como poeta
vecino. Ahi habia un testigo, estaba la mezcla entre poesia y rea-
lidad, poesfa y compromiso, el tema de la violencia institucional
que para mf era otro de los ejes de Los Detectives. Nico vivia al
lado del musulmdn también, hablaba ya no de los pibes presos,
sino de las pibas que son victimas de los narcos o la trata de
personas, que también era otro costado para trabajar el tema del
sacrificio y la poesia (entrevista a Axat, 26/2/2018).

Es en este contexto brevemente esbozado y como consecuencia
de los efectos de sentido producidos, que los poemarios de los hijos
recurren al archivo como principio organizativo, como se aprecia
en restos de restos, de Nicolds Prividera. El libro recopila textos es-
critos desde principios de los noventa hasta fines de 2010. Como
senala el autor, “se compone literalmente de restos: restos de un
texto inconcluso (un diario que no quiso ser), restos de una nove-
la de formacién (o la deformacién de una novela), restos de una
vocacién imposible (todo escribidor quiere ser poeta)” (Prividera,
2012: 105). Esta restancia funda una poética de lo inacabado, una
apuesta estética y politica que se expresa en los aspectos formales de
la obra que lucha por no constituir una memoria enmarcada por el
Estado, pero que, al mismo tiempo, escapa de la pdgina en blanco
del olvido.

También el archivo se hace productivo en los didlogos que es-
tablece Emiliano Bustos en gozas de critica comiin con los escritos
de su padre, el poeta y militante del Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT) Miguel Angel Bustos. De hecho, el titulo de
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un poema es una cita bibliografica que remite a la critica genética:
“Miguel Angel Bustos, anotaciones en Antologia de la poesia mejica-
na, Concepciéon Garcia Moral, Madrid, 1975”. El hijo se convierte
en exégeta de los mdrgenes de la obra del padre:

tzotzil (demasiadas
erratas, casi ‘erratas
premonitorias’)”. Co-
rregiste de la defec-
tuosa edicién, esa 'y
otras faltas. Pusiste
Tzotzil, en lugar del
extrano “trotil” que
apareci6 en la nota

al pie. Era 1975. Te
quedaba poco menos

de un ano. Me pregunto
si la premonicién in-
cluia la expansiva

onda final, ardiendo
afos después en tu
propia sangre (2011: 26)°

Vemos que en ese intento de desentrafar un mensaje inter-
pretado como premonitorio, el autor transforma su propia escritu-
ra: este poema destaca en el libro porque escapa a la construccién
narrativa, o a los seudo alejandrinos, simula ser una anotacién al
margen, y de ahi los continuos cortes en la versificacion.

En musulmdn o biopoética, Julidn Axat también estructura el
poemario a partir de la utilizacién de su archivo de trabajo como
defensor de Menores del Fuero Penal Juvenil de la provincia de
Buenos Aires. Los treinta y tres poemas son acompafiados por un
Epilogo denominado PASAJES EN ESPEJO (Biticora) que retine
apuntes de todo el material pretextual con el que elaboré los poe-

60 Conservamos el formato original para que pueda apreciarse el trabajo con la imagen en
la escenificacién de la escritura de los margenes.
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mas: registros del dmbito policial, penal, medidtico y literario. El
autor describe de la siguiente manera parte del procedimiento de
escritura: “La mutilacién y separacién de palabras, los cambios de
puntuacién han sido ejercicios de dislocacién de la propia escritura
poniéndose a prueba con el lenguaje cristalizado de donde fueron
hallados” (Axat, 2014: 65). Desde la imagen, se acompana el libro
con identikits de menores, que el autor tomé de la Defensoria.

La coleccién Los Detectives Salvajes no problematiza el objeto
libro, sin embargo, como vimos en el caso de Rosa Maria Pargas,
los editores, cuando pueden, optan por excederlo en funcién de
la construccién archivistica. Por otra parte, si plantean como un
objetivo central el desafio de la democratizacién de un archivo, con
la escenificacién de la afectividad que surge a través del rescate de
lo efimero que podria quedar olvidado, por ejemplo, las muertes de
los nifios en situacién de calle en el caso de musulmdn o biopoética
de Axat. En este sentido es que asistimos a una elaboracién poética
del archivo que replica la accién de memoria propuesta por la co-
leccién, a partir de una pulsién democratizadora y comprometida
socialmente. Es una poesia que se quiere justiciera, que funda y re-
clama derechos, que acoge y hospeda sujetos, les da voz, los presen-
tiza en el espacio publico, en un intento por sentar las bases de una
justicia por venir. Una comunidad de iguales que en el desarrollo
de su actividad coloca una piedra fundacional en veinte volimenes,
los cuales permitieron conmemorar como hito los limites de una
manera hegemdnica de pensar la poesia, pero también permitieron
repensar un horizonte de posibilidades futuras, nuevos vinculos de-
mocréticos en el desarrollo de los dmbitos de produccién y circula-
cién de la palabra poética.®!

61 Dice Axat en “Rimbaud decreta la democratizacién de la poesia” de Rimbaud en la CGT:
“La democratizacion de la Poesfa / Es develar los arcanos travestidos de la palabra / injusta
/ La democratizacion de los Poetas / Es ver sin toga a los Poetitas oficiales & burdcratas /
La democratizacién del verso libre / Es por ejemplo hacer aficos esta poesfa programdtica /
La democratizacién del Salén literario / Es cobrar retencién al campo poético exportador
/ La democratizacién de la edicién cartonera / Es degollar al Movimiento Poesia Legitima
/ La democratizacién de la Poesfa Objetiva / Es meterse el alejandrino y barroco en el ano
poético / Claro que esto —ya No— es la democratizacién de la / Poesfa” (2014: 61). Si bien
este poema critica los procedimientos en los que se asienta buena parte de la poesfa de los
noventa, culmina la enumeracién poniendo de manifiesto la necesidad de esa otredad en la
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En este capitulo senalamos la diferencia que va instaurando la
coleccién Los Detectives Salvajes con el resto del catdlogo de Libros
de la Talita Dorada. Cuestiones como el reconocerse dentro de un
grupo con fuertes marcas generacionales representadas en la confor-
macién de H.I.J.O.S., la intencién de construir un archivo poético
de la militancia de los setenta, la eleccién de la democratizacién del
acceso a la poesia, la reconstruccién y produccién de nuevos vincu-
los sociales, junto con el objetivo de dar a publicidad escritos que
pertenecian a un dmbito privado y familiar de duelo y elaboracién
afectiva, hacen que los editores se enfrenten a otro tipo de proble-
mdticas, distintas de aquellas a las que se enfrenta Pallaoro en las
colecciones que dirige.

Optamos por caracterizar la coleccién Los Detectives Salvajes
como un territorio de memorias que se dispone para la reactivacién,
resignificacion y negociacién de diversas formas de memorias socia-
les. Destacamos la interrelacién y el trabajo en conjunto con otros
guardianes de la memoria: familiares, compafieros de militancia,
amigos de los poetas asesinados, pero también con otros emprende-
dores de memoria que confluyeron en objetivos y busquedas simi-
lares, y posibilitaron el desarrollo de la coleccién. Asi, por ejemplo,
la antologia Palabra viva de la SEA hizo posible el encuentro de
los textos de Jorge Money; una muestra realizada por el Museo de
Arte y Memoria de La Plata permitié ubicar los textos inéditos de
Rosa Pargas, mientras que una accién emprendida por el Colegio de
Abogados de Lomas de Zamora posibilité la recuperacién del libro
de Luis Elenzvaig,.

Intentamos, ademds, reconstruir el proceso de conformacion
de un archivo poético periférico de los setenta y analizamos algunas
de las particularidades de los textos reunidos. Finalmente, demos-
tramos con ejemplos concretos de qué manera la propuesta edito-
rial terminé motorizando escrituras archivisticas, que escenifican las
condiciones de produccién en el transcurso de su elaboracién me-

construccién identitaria del grupo, mientras que se desdice cuando corre el riesgo de caer
en una preceptiva que negarfa la democratizacién abogada. Entendemos que la verdadera
propuesta democratizadora radicarfa entonces en ser critico de las propias condiciones de
produccidn; la autocritica es el primer paso.
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diante la incorporacién de materiales pretextuales, aunque también
con operaciones de seleccién dentro de la propia obra o incluso
convirtiendo un libro en evidencia para una causa judicial.
Consideramos que el proyecto editorial de Los Detectives Sal-
vajes y su propuesta de construccién de un archivo poético de los
setenta, que dialoga con las voces del presente, es sintomdtico de
la multiplicidad de relaciones, préstamos, disputas y tensiones que
se han puesto en juego en el campo literario argentino del periodo
post 2001. Entendemos que su interpretacién resulta indisociable
de nuevos modos de pensar la relacién entre literatura y politica en
el contexto del “principio de crisis orgdnica” que condensé el acon-
tecimiento del 19 y 20 de diciembre de 2001 y la posterior emer-
gencia de una reconstruccién o reconfiguracién del espacio politico
como espacio de intervencién publico-medidtico generador de con-
sensos, bajo la denominada “década kirchnerista”. En este sentido,
si ampliamos la perspectiva, se advierte que varios de los proyectos
editoriales de comienzos del siglo XXI se caracterizaron por pro-
puestas andlogas de recuperacién de voces olvidadas, silenciadas o
negadas de las décadas del cuarenta, cincuenta, sesenta o setenta.
A esto se sumé un intento de federalizar la palabra reivindicando
poetas de provincias con prolificas obras, largo tiempo reducidas
a dmbitos puramente municipales.®* Pensamos que en esta década
surge una necesidad de recurrir a operaciones de memoria por parte
de las editoriales alternativas de poesia, con el objetivo de desmar-
carse o diferenciarse de las estéticas emergentes en la década previa

62 A modo de ejemplo, podemos mencionar el proyecto de Ediciones en Danza dirigido por
Javier Céfreces, Eduardo Mileo y Alberto Mufoz que comienza a publicar en 2001. Como
ellos mismos expresan en su pagina web: “La propuesta de Ediciones en Danza estd centrada
en la publicacién, difusién y distribucién de la obra de poetas argentinos habitualmente
soslayada por los medios comerciales vinculados a la literatura y a la cultura. El espiritu que
impulsa el presente proyecto pretende promover un espacio que recoja el trabajo de autores
poco difundidos, olvidados e inéditos, en procura de revalorizar sus aportes poéticos”. Entre
sus aportes estd el haber recuperado a dos poetas fundamentales del siglo XX en la Argentina,
que en el momento de su produccién fueron pricticamente desconocidos: Jorge Le6nidas
Escudero y Juan Carlos Bustriazo Ortiz. Pero también este grupo se propuso reelaborar las
tradiciones poéticas que habian sido promovidas en la década previa, con la construccién de
nuevas tradiciones selectivas, apreciable en las antologias Primera poesia argentina 1600-1850
(2006), Ultima poesia argentina (2008) o Primeras poetas argentinas (2009).
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que, en general, se habfan caracterizado por el rechazo de toda tra-
dicién (Prieto y Garcia Helder, 1998; Porrta, 2003; Kamenszain,
2007). Esta busqueda editorial compartida permite entrever “los
criterios de lectura de una época, los actores sociales que se pien-
san relevantes, los sistemas politicos deseados, los valores culturales
estimados prioritarios (intelectuales, afectivos, religiosos, etcétera),
los modelos econémicos considerados necesarios” (De Sagastizdbal,
1995: 35), entre otras cuestiones que actiian como escenario com-
partido donde se desarrollardn las disputas inherentes al campo.

Propuestas editoriales como las de Los Detectives tuvieron por
objetivo redefinir el lugar de la poesia argentina dentro de la esfera
publica, romper en cierta medida con los circulos reducidos y aisla-
dos de poetas metropolitanos para poder expandir el publico lector.
Una de las estrategias mds interesantes fue la de abrir las puertas
a nuevas voces, hecho que permitiria abordar a cada una de estas
organizaciones no como grupos estables, sino como formaciones o
catdlogos en continuo movimiento.

Estamos ahora en condiciones de preguntarnos sobre el impac-
to en el campo literario de la propuesta particular de Los Detecti-
ves Salvajes y las polémicas que promovié esta formacién cultural
para posicionarse en el dmbito de la poesia contempordnea. De este
modo, en el préximo capitulo, examinaremos con qué tradiciones
discuten, qué proyectos estéticos promueven para enfrentar a la de-
nominada poesia de los noventa, cémo reaccionan los poetas consa-
grados ante su irrupcién y en qué consistiria poetizar el campo de la
politica y politizar el de la poesia.



Capitulo 2. Los Detectives Salvajes
en el campo de la poesia contemporanea:
limites, tensiones y polémicas

En este capitulo indagaremos en los posicionamientos dentro del
campo de la poesia promovidos por la formacién cultural que cons-
tituyd la coleccién Los Detectives Salvajes. Particularmente, nos
detendremos en las dos antologfas publicadas, dado que alli radica,
segiin juzgamos, la posibilidad de visibilizar la tradicién selectiva
que propone el grupo y su forma de asociacién como colectivo en la
escena literaria contempordnea. Asimismo, las respectivas presenta-
ciones se constituyeron en hitos del proyecto editorial que permitie-
ron formar redes con otros poetas o grupos culturales y pensar a Los
Detectives Salvajes a partir de problemas, tensiones y conflictos que
atraviesan a la poesia contempordnea en su conjunto y que, a su vez,
pueden relacionarse con la esfera de la politica. Interpretamos esta
apuesta como un intento de los editores por refundar una politica
de la poesia y repolitizar el campo poético.

En un primer momento, examinaremos la polémica que tuvo
lugar luego de la presentacién de la antologia si Hamlet duda, le
daremos muerte en el Centro Cultural Islas Malvinas de La Plata,
en 2010. Este acontecimiento dio relevancia a la coleccién y sirvid,
como veremos, para posicionar a los autores y editores dentro del
campo literario argentino. Aqui se produjo un entrecruzamiento
sintomdtico entre poesfa, politica y memoria que habilité a que al-
gunos poetas con posiciones centrales dentro del campo literario in-
terpretaran la presentacién del libro como tributaria de una poesia
oficial, acritica y oportunista.
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En un segundo momento, abordaremos una apuesta comple-
mentaria a la anterior, solo que en ella la voluntad estard puesta en
renovar el lenguaje y los actos del mundo de la politica a partir de la
irrupcién de la poesia como acontecimiento estético indeterminado.
Los efectos que produjo en un plano politico la presentacion de la se-
gunda antologfa La Plata Spoon River (2014) en la Plaza Moreno de la
ciudad de La Plata, con motivo del primer aniversario de las inunda-
ciones del 2 de abril de 2013, nos llevan a pensar acerca de la eficacia
que tuvo una politica del arte que buscd salirse de los lugares comunes
e interpelar a la sociedad y a la politica en un acto de reclamo.

La politizacién de la poesia

El séptimo tomo de la coleccién, si Hamlet duda, le daremos
muerte. Antologia de poesia salvaje (2010),% reuni6é a 49% poetas
argentinos contempordneos de distintos puntos del pais y fue pre-
sentado el 4 de noviembre de 2010, en el Centro Cultural Islas
Malvinas de la ciudad de La Plata. El titulo, en su ambigiiedad,
porque no se sabe quién es ese “nosotros”, remite a la generacion
de hijos. Mientras hay una figura casi mitica —la del hijo del padre
asesinado—, la frase se construye en clave irénica, irrisoria. Retoma
la retérica de la lucha politica (el compromiso expresado median-
te una construccion condicional) y una dicotomia que refuerza la
obligacién asumida: no dudar o morir. De este modo se actualiza
de manera burlesca la retérica panfletaria de la militancia de los
setenta, al tiempo que el contenido es llevado al absurdo (si se in-
gresa en la antologia, todo intento por salirse de los postulados plan-
teados puede ser considerado desercién o traicién). Es interesante

63 Segun las fuentes, con esta publicacién se produce un nuevo reagrupamiento dentro
de la formacién cultural: Axat sefala que comenzaron a reunirse mds seguido con Emiliano
Bustos, Nicolds Prividera, Mariano Schuster, poeta que publicé en la antologia, y Alejandro
Ricagno. Dice Leopoldo Dameno: “Yo pienso que ahi hubo como una refundacién de Los
Detectives, muy simbélica, muy interna porque si Hamlet duda tuvo mucho rebote, tuvo
mucha llegada también” (entrevista a Dameno, 23/3/2018).

64 Si bien los poetas son 52 y se ofrecen breves datos personales de cada uno, hay tres que
son heterénimos de Julidn Axat: Leandro Daniel Barret, Rodrigo Zubiria y Rosario Gonzélez
Sanchez.
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sefalar que Elsa Drucaroff analiza la duda como algo especifico de
las generaciones de la posdictadura: “A diferencia de la literatura
anterior, su experimentacién con lo social es sin certezas previas | .. ]
la tendencia nueva en la NNA [Nueva Narrativa Argentina] es la
duda, a veces el escepticismo” (2011: 283, cursiva en el original),
totalmente alejada de las “certezas” de la militancia revoluciona-
ria, aunque, como vimos en los poemarios de los militantes recu-
perados en la coleccién, en un plano intimo no estaban exentos de
contradicciones. Sin embargo, si podemos entender que habia un
voluntarismo tedrico y militante que producia ese efecto. En este
sentido, entendemos que el titulo funciona como un desafio a la
abulia que manifiesta la propia generacidn.

Ya sea que decida vengar la muerte del padre o reinar, el per-
sonaje shakesperiano debe hacerse su propio destino, construir su
identidad por fuera del mandato de continuar la lucha de los pa-
dres, sin negarlos ni denostarlos, inclusive reponiendo su figura en
la escena publica, motivando nuevos didlogos. El adjetivo salvaje
aludirfa a lo que circula por fuera de las instituciones, a lo bérba-
ro, en el sentido de extranjeria, de lenguaje imposible de entender
no por una dificultad del lector, sino porque cuestiona las bases
en las que se asienta una posicién conquistada. De este modo, ese
salvajismo disputa poder en el interior del campo de la poesia re-
curriendo a un lenguaje que extrae del dmbito de la politica y los
derechos humanos. Asimismo, la dicotomia “salvaje” de que si hay
duda, hay muerte se burla de los discursos sociales instalados con la
dictadura que denominaban a los hijos de guerrilleros como “hijos
de tirabombas”. Estos hijos, ya adultos, se apropiaron de esa marca
negativa y arrojaron una bomba simbélica en el campo de la poesia
con la publicacién de esta antologfa-manifiesto.

La noche de la presentacién se instalé una guillotina con la
intencién de poner en funcionamiento una performance que tuvo
amplias repercusiones. Lidicamente, se colocé debajo de la guillo-
tina artesanal un ejemplar de Horla City (Emecé, 2010), la poesia
reunida de Fabidn Casas, partida en dos.® En realidad, el objetivo

65 Emiliano Bustos describe el decorado en su articulo “La poesia después”: “Ese dia los
presentadores habfan instalado una guillotina-objeto, una guillotina falsa pero suficientemen-
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de Axat fue, desde un primer momento, conseguir la antologfa de
Perceval Press realizada por Viggo Mortensen, dado que ahi se po-
nia un poco en juego la posicién dominante y de consagracién de la
poesia de los noventa, mezclada con una cuota de farandulizacion
que remitfa culturalmente al menemismo.®

Al publicarse, Horla City ripidamente agotd su primera tirada
de 5000 ejemplares, se convirtié en un éxito de ventas para Emecé,
fenémeno que hacia tiempo no provocaba un poeta contempordneo
vivo. Emecé funciona como una marca de prestigio dentro del
Grupo Planeta, lo que confirma la apreciacién que realiza Adriana
Badagnani respecto de la operacién Casas:

Luego de haber adquirido y vaciado el sello editorial, al holding
editor solo le quedé la utilizacién de la marca como forma de
diferenciar productos masivos de otros que considerd mds vi-
lidos (que se mantienen por una cuestién de prestigio) porque
apuntan a un publico mds restringido. Asi el éxito de Casas es
doble: no solo logra la aceptacién y el contrato por parte del
holding mds poderoso, sino también una edicién que niegue esta
propia inscripcién (2014: 44).

En 2010, el libro y la figura de Casas significaban la consagra-
cién de las estéticas que habian sido emergentes en la década de los
noventa y la configuracién de una posicién dominante en el interior
del campo. En esa figura, los poetas simbolizan una estética que
consideran agotada porque ya no puede dar cuenta del presente.
Lo dominante no se hace visible inicamente en la figura de Casas —

te figurativa como para parecer real. Su producto jacobino eran los poemas reunidos de un
poeta de los 90. El libro yacfa cortado en la base de la guillotina. La instalacién, ubicada muy
cerca de la entrada, fue vista por todos” (2018: s/n).

66 Segtin nos contd Axat, la idea la tomé del texto “Tengo miedo” de Evgeni Zamiatin, re-
copilado en las Cartas a Stalin: “Con desdefioso decreto, la Revolucién francesa guillotinaba
a los poetas cortesanos disfrazados de revolucionarios. Y nosotros ‘a esos autores perspicaces
que saben cudndo ponerse el gorro rojo y cudndo quitdrselo’, cudndo cantar loas al zar y
cudndo a la hoz y al martillo, los presentamos al pueblo como representantes de una literatura
digna de la revolucién [...] tengo miedo de que si las cosas siguen asi en el futuro, el tltimo
periodo de la literatura rusa entre en la historia con el nombre de la escuela perspicaz, pues
los que no son perspicaces ya hace dos anos que callan” (2010: 67). Volveremos sobre estas
propiedades acomodaticias que le endilgan Los Detectives a la poesia de los noventa cuando
analicemos la poética de Julidn Axat en el capitulo 4.
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con sus multiples apariciones televisivas—, sino principalmente en la
proliferacién de poetas que reescriben, todavia una década después,
las estéticas noventistas, entre ellos la mayoria de los mismos poetas
considerados noventistas.

La alusién al guillotinamiento y sus reminiscencias jacobinas
ponen en escena el intento de la formacién cultural por revolucio-
nar el orden del campo en el que se insertan. Adn cuando reconoz-
can que todavia falta para la construccién de una poética nueva, el
gesto se constituye en indice de lo que vendrd. De hecho, en varios
de los autores de la coleccidn, se percibe cierta tendencia a proyectar
la ruptura total en un mafnana, nunca en su presente, por ejemplo
Barret, heter6nimo de Axat, que coloca en su poema “Hécuba” un
epigrafe de Giorgio Agamben que reza: “La profanacién de lo im-
profanable es la tarea politica de la generacién que viene” (Axat y
Aiub, 2010: 105). Por su parte, Nicolds Prividera en restos de restos
escribe sobre el final: “Creo —en fin— en los manifiestos. Y espero
que alguna vez alguno (pasado o futuro) nos reivindique como ge-
neracién, mds alld de nuestros médicos credos” (2012: 103). Este
pensamiento a futuro conecta con la idea que plantean Deleuze y
Guattari a propdsito de la conformacién de un dispositivo colecti-
vo de enunciacién: “La literatura expresa estos dispositivos en las
condiciones en que no existen en el exterior, donde existen solo
como potencia diabdlica del futuro o como fuerza revolucionaria
por construirse” (1978: 31).

Como sefala Bourdieu, todo intento por subvertir una jerar-
quizacion en el interior de un campo especifico siempre se apoya
en una serie de cambios externos que acompanan y le dan envién a
la disputa: “A pesar de ser en amplia medida independientes en su
principio, las luchas internas dependen siempre, en sus resultados, de
la correspondencia que puedan mantener con las luchas externas,
tanto si se trata de luchas en el seno del campo del poder como en
el seno del campo social en su conjunto” (2015: 195, cursivas en el
original).” En este sentido, en la acumulacién de poder politico del
kirchnerismo, fue fundamental el haber dado respuesta a demandas

67 Ranciere (2017) analiza los problemas que acarrea esta correspondencia para el arte, en
particular cuando el sistema de comprensién del mundo y las formas de movilizacién politica
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largamente insatisfechas y desatendidas por parte de los gobiernos
democriticos anteriores, entre ellas la apertura de las dependencias
del Estado o el financiamiento para articular politicas de derechos
humanos con los organismos mds legitimados de nuestro pais. Estas
cuestiones revistieron a los hijos de una legitimidad como victimas
de la dictadura, que hasta entonces no habfa penetrado en amplios
sectores de la sociedad que vefan en ellos el retorno de un pasado
que preferia olvidarse. Juan Aiub se refiere a los problemas que tra-
jeron aparejados estas nuevas representaciones, que recayeron sobre
los hijos:

A partir de ese “confort” que adquirimos, entre comillas ;no?,
que se entienda, por ser hijos de desaparecidos. El reconocimien-
to y empezar a ocupar un lugar y que nuestros viejos vengan a
un lugar de reconocimiento y nosotros mamar eso, identificar-
nos, nos lleva a una correccién politica y esa correccion politica
no solamente nos atraviesa, sino que condiciona nuestro arte, la
escritura, para ser claro (entrevista a Aiub, 9/3/2018).

A esto debemos sumar la reactivacién econémica del pais, que
hizo posible un mayor acceso de un amplio sector de las clases me-
dias y de las clases populares y medias bajas al consumo de bienes
culturales y a la educacién universitaria, hecho que tuvo como con-
secuencia la dinamizacién del sector editorial y la viabilidad para
encontrar un publico propio por parte de un proyecto como el de
Los Detectives. Si bien nunca fue la intencién de los autores ocupar
el lugar de “poetas oficiales”, y en sus declaraciones publicas y en sus
obras se mostraron muy criticos del kirchnerismo, la recuperacién
de los poetas desparecidos no puede leerse por fuera de lo que fue el
impulso a la reapertura de los juicios a los represores. La apuesta por
politizar el campo de la poesia no puede ser pensada por fuera de la
emergencia de una nueva estructura de sentir que es experimenta-
da por los actores como un “regreso a la politica” y a la militancia
en todos los dmbitos de la vida. Estos rasgos se advierten incluso
en los antagonistas del grupo, los poetas de los noventa, quienes a

en las que se apoyaba determinado arte critico pierde el horizonte disensual que le brindaba
el conflicto en la arena politica.
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diferencia de los de una generacién anterior, que analizaremos mds
adelante, para evitar enfrentarse con los nuevos competidores mo-
difican sus intervenciones publicas desplazindose de la antigua eva-
sién noventista: la galerfa-editorial Belleza y Felicidad abre un taller
de arte en Villa Fiorito; muchas mujeres de esta generacién mili-
tan activamente en el colectivo Ni una menos; Casas, por ejemplo,
apoya enérgicamente la campana, en 2011, de Hermes Binner a la
presidencia® y Santiago Llach, a la alianza Cambiemos, en 2015.

En la entrevista que le realizamos, Axat no niega las influencias
que sus antologados pueden tener respecto de las poéticas de los
noventa. En todo caso, las reivindica:

Tampoco siento una denostacién de la poética de los noventa,
no es que nosotros hicimos un corte, nosotros sobreactuamos
para generar una interpelacién irreverente, también en una dia-
léctica negativa recogimos muchas cosas. Hay algo que caracte-
riza a la literatura de los noventa, es el juego con algunas figuras
del pop, del cine, yo lo recojo en Neo, Volver al futuro, digamos
uno también fue parte de esa época, no es que denosto todos
esos tépicos, me parece que en cierta forma somos parte de esa
época, con cinco o diez afios de diferencia, es decir, un poco
mds acd porque la mayoria de los que escribian en los noventa
son nacidos en los sesenta, nosotros nacimos en los setenta, si
Hamlet duda arranca en el 68, sin duda compartimos tépicos.
Son como hermanos mayores; nuestros padres —y ese es el pa-
rricidio de las influencias— son los nacidos en los cuarenta y cin-
cuenta. Yo por ahi no tengo la mirada que tiene un Gambarotta,

68 Nicolds Prividera analiza con ironfa y curiosidad lo que ocurrié en diciembre de 2017
con motivo de la votacién de la reforma previsional en el Congreso: “Como la historia nunca
se detiene, hasta el guillotinado hoy se ha vuelto farsescamente revolucionario. Hace unos
dias salié en Perfi/ una nota sobre la represién que sufrié el mismisimo Fabidn Casas en
una de las marchas al Congreso, diciendo orgulloso que le habian tirado gas pimienta luego
de levantarse la remera y decirle al policia ‘yo tengo un chaleco moral’. El méximo repre-
sentante de la poesfa de los noventa termina, veinte afios después, en una manifestacién, y
evidentemente le faltaron varias, porque tuvo una actitud un poco infantil, izquierdistamente
hablando. De todos modos, lo importante es si la obra de Casas se va a resignificar a la luz
de esa experiencia, si es que logra sacar alguna conclusién sin chaleco ni moral. Porque no
se trata de que tenga que escribir poesfa militante, sino simplemente asumir que uno estd en
el torbellino de la historia. Con o sin chaleco y moral” (entrevista a Prividera, 3/1/2018).
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que vivié de mds grande el exilio de la lengua y el cuerpo con sus

viejos Montoneros, y, quizds, sea esa su ruptura con la lengua
(entrevista a Axat, 26/2/2018).%

En la cita, se percibe que el acto de presentacién de la antolo-
gia contribuy6 a designar un grupo, Los Detectives Salvajes, mds
que a definirlo. Como dice Bourdieu, estas etiquetas “responden
al propésito de producir las diferencias que pretenden enunciar”
(2015: 188) y de ahi la conexién con los poemas-manifiesto, pre-
sente en la mayoria de los poetas publicados, que sitGan la renova-
cién en un porvenir cercano. De la imposibilidad en el presente da
cuenta la multiplicidad de estéticas que confluyen en la antologfa:
neorromanticismo, surrealismo, coloquialismo, objetivismo, neo-
barroco, clasicismo. Variedad que remite, nuevamente, a la nove-
la de Bolafo, Los detectives salvajes (1998): hay una incertidumbre
respecto a qué es el realismo visceral que propugnan Ulises Lima y
Arturo Belano, sus caracteristicas nunca se enuncian directamente,
sino que se perciben a partir de impresiones testimoniales contra-
dictorias. La tnica certeza que nuclea al grupo es su acérrimo en-
frentamiento con Octavio Paz, representante de una poesia consa-
grada contra la que imprecan y atentan, ingresando, por ejemplo, a
recitales de poesia al modo de un comando guerrillero.

Ahora bien, vale la pena detenernos, ahora, en la polémica que
ocasiond la presentacién. En primer lugar, entre los poetas y es-
critores cercanos a la formacién cultural nucleada alrededor de la
coleccién y, en segundo lugar, en las criticas de poetas representa-
tivos de al menos dos generaciones anteriores que comienzan a pu-
blicar en los setenta y ochenta, y que ya se encuentran consagrados
para comienzos del siglo XXI. Entendemos que este acontecimien-
to afecté profundamente las lecturas posteriores que se hicieron de
los titulos y de los poetas del catdlogo. Es interesante remarcar que

69 Bourdieu analiza cémo los recién llegados al campo, al estar menos sometidos por posi-
ci6n a las tentaciones externas y propensos a cuestionar a las autoridades, se apropian de las
herramientas que ofrece un campo constituido y, de esta manera, “los propios mecanismos
de competencia autorizan y fomentan la produccién ordinaria de actos extraordinarios, ba-
sados en el rechazo de las satisfacciones temporales, de las gratificaciones mundanas y de los
objetivos de la accién corrientes” (2015: 109).
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todo guillotinamiento, como acto que pretende fundar una nueva
justicia, se orienta siempre hacia un nombre (un autor singular), y
en esa accion fundante se simbolizaria el nacimiento de una mul-
tiplicidad polifénica de poetas, los integrantes de la antologfa. El
guillotinamiento funcioné como la negacién de un orden para la
poesia y como un limite a la hegemonia noventista. La performan-
ce, los prologos, epilogo y declaraciones publicas posicionaron al
grupo de poetas nucleados en la coleccién a partir de una escenifi-
cacién del antagonismo. Pero ademds, pusieron en juego con esos
actos performdticos, ya anunciados en los prélogos y el epilogo de
la antologia por parte de Julidn Axat, Juan Aiub, Emiliano Bustos y
Nicolds Prividera, las criticas que el grupo realiza a la denominada
“poesia de los noventa”,”® en un intento por delimitar al menos
cuatro puntos compartidos por todos los participantes.

En primer lugar, aparece una critica general al objetivismo
como estética hegemoénica en la poesia argentina de los noventa y
sus epigonos. Si bien la conceptualizacién serfa fécilemente rebati-
ble, la definicién adquiere un significado diferente al que comun-
mente caracteriza a esta corriente. Dentro de este concepto-para-
guas se incluye, segun el poeta que la utilice, la corriente objetivista
propiamente dicha de fines de los ochenta, cuyo epicentro fue la
ciudad de Rosario (Garcia Helder, Prieto, Bielsa, entre otros); el

70 Segtin Marina Yuszczuk, la denominacién “poesfa de los noventa” remite a aquellas
poéticas que pueden considerarse como emergentes, siguiendo la definicién de Raymond
Williams. Se trata de los nuevos significados y valores, nuevas précticas, nuevas relaciones
y tipos de relaciones que se crean continuamente en el marco del proceso cultural, y que
se definen de modo relacional con respecto a los elementos de la cultura dominante. En
ese sentido, para la autora la poesia de los noventa “se plantea como emergente en relaciéon
con las lineas vigentes hasta fines de la década del ochenta en el subcampo de la poesia (que
verdaderamente constituye un espacio separado dentro del campo literario, al menos en su
aspecto diacrénico): el neobarroco y el neorromanticismo. El surgimiento del objetivismo,
estrechamente vinculado al Diario de poesia que comienza a publicarse en 1986, representa
una linea de ruptura que, por un lado, impugna los valores implicitos en estos movimien-
tos y, por otro, da inicio al armado programdtico de una tradicién que funcionard como
eje para los diversos posicionamientos de los poetas a lo largo de la década” (Yuszczuk,
2011: 6). Matfas Moscardi (2016), por su parte, justifica la construccién de este corpus
cuando analiza los proyectos de escritura poética de los noventa no en el sentido de obra de
autor, sino como practicas que se sostienen en un hacer colectivo y relacional que posibili-
ta, en alguna medida, la creacién de editoriales “interdependientes”.
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realismo suburbano de la 78 whiskys (1991-1993); las escrituras que
politizan esta tendencia a mediados de los noventa, en particular las
que se nuclean en torno a la pdgina web poesia.com (1996-2006)
dirigida por Martin Gambarotta, Alejandro Rubio y Daniel Garcia
Helder; las estéticas pop y kitsch representadas por la galeria de arte
y editorial Belleza y Felicidad (1999-2006) y los poetas que Arturo
Carrera define como “del sigilo” (Mallol, 2017): Osvaldo Bossi, Sil-
vio Mattoni y Carlos Battilana, entre otros.

En segundo lugar, una acusacién a los reducidos circuitos de
produccién, difusién y circulacién y a su pretension de representar
toda la actividad poética en una especie de corredor Buenos Ai-
res-Bahia Blanca-Rosario, endogdmico y autolegitimado a partir de
los vinculos entre critica académica, periodismo cultural y poetas.
Se cuestiona en estos poetas la construccién de un presente eterno
que no se interroga por la historia ni por el futuro. Emiliano Bustos
denuncia una adolescencia inactual en ellos, producto de la como-
didad que les brinda el éxito. Por otra parte, se los acusa de una
carencia de densidad politica amparada en una falsa antipolitica o
no politica, que se relaciona con una estética de la derrota, asociada,
en la tradicién, con los proyectos setentistas y en el presente, con
la superficialidad menemista y sus continuidades después de 2001.

Podemos interpretar esta accién simbélica como un movi-
miento de politizacién de un sector del campo poético que cuestio-
na, como ya veremos en las respuestas de otra formacién cultural,
lo social-naturalizado, como senala Lépez Ema (2007), ademds de
que posibilita reintroducir en la politica lo politico y desplazar las
fronteras entre lo politico y lo social.

Destacamos que con el guillotinamiento del libro de Casas se
represent lo impensable, que remarca de manera reiterativa Fer-
nando Alfén”' en su primera intervencion, el dia después: “se gui-
llotin6 un libro”.”* Entendemos que este acto jacobino rompe el

71 Fernando Alfén nacié en La Plata en 1975, publicé entre otros libros la novela Que
nunca nos pase nada (De la Campana, 2003), Cuentos que caben en el umbral (Paradiso, 2013),
La querella de la lengua en Argentina (Biblioteca Nacional, 2013). Es docente de la UNLP,
integrante del grupo La grieta y de la revista E/ ojo mocho.

72 Los editores comenzaron a publicar en su blog las repercusiones de la presentacién.
Fernando Alfén realizé una resefia el 5 de noviembre e incité el intercambio y el debate con
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consenso liberal de apropiacién del objeto cultural libro y recupera
un imaginario mitico emancipador que entronca con la tradicién
antiintelectual que remite al “Alpargatas si, libros no” que, segtin
cuentan las crénicas, gritaron los obreros de Berisso frente a la
Facultad de Humanidades y al Rectorado de la UNLP, el 17 de
octubre de 1945, cuando reclamaban por la liberacién de su lider
politico Juan Domingo Perén.

Juan Martin Gonzélez Moras,”” autor del poemario desear y te-
ner (2008), uno de los antologados en el libro y también integrante
del grupo La Grieta, envié un correo electrénico de agradecimiento
a Julidn Axat y a Juan Aiub titulado “Si Hamlet duda le daremos
muerte (o de cémo no morirnos siendo solo presente)”, en el que
realiza una defensa de escritores y poetas que, para crear lo nuevo,
en algin momento no tuvieron que sentirse hijos de nadie, en la
linea de “El escritor argentino y la tradicién” (1953) de Jorge Luis
Borges. Reclama la necesidad de un lugar de orfandad para la crea-
cién, aunque teniendo en cuenta el acontecer histérico del pasado
reciente: “Reivindicarnos libres de toda tradicién y a la vez reclamar
y ocupar el lugar de las tradiciones que nos fueron arrebatadas”. Un
aspecto interesante es que reivindica el objetivismo de fines de los
ochenta y principios de los noventa, pero piensa que persistir en
esas estéticas en el presente serfa un anacronismo apolitico vaciado
de sentido. Sefala, en un tono sarcistico, el devenir de esta estética
en la revista Living del diario La Nacién. Para Gonzilez Moras, la
poesia de los noventa se condensa y se proyecta recién en la primera
década del siglo XXI y aqui radicarfa, segtin el autor, el conformis-
mo, la clave del éxito redundante y la adolescencia ahistdrica que
se critica.

un texto denominado “La guillotina”. Alli planteaba su asombro y fascinacién ante el sim-
bolo, senala las continuidades entre el titulo de la antologfa y la puesta en escena (podriamos
agregar también las reminiscencias de la poeta de la revolucién Cesdrea Tinajero en la obra de
Bolafio), y lleva su interpretacién al problema de las influencias literarias y los padres-autori-
dad que son constitutivos de cada poeta o escritor.

73 Juan Martin Gonzélez Moras naci6 en La Plata en 1973. Es abogado y ejerce la docen-
cia universitaria. Formé parte del grupo cultural La Grieta. Publicé Angel Cuervo (2000),
distinguido por la Secretaria de Cultura de Santa Cruz y por la Secretaria de Cultura de la
Nacién, y Anaranjado color de tempestad (2001), reescritura poética sobre textos de Roberto
Arlt, en la editorial Paradiso.
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Alfén vuelve a escribir luego de leer el correo de Gonzdlez
Moras y se hace una pregunta de dimensiones mds abarcativas que
en su intervencién anterior, acerca de por qué pesa la herencia, en
general, y no solo en el plano artistico, como planteaba Gonzdlez
Moras. Retomando a Mircea Eliade y a Walter Benjamin, cuestiona
una nocién de memoria dominante en los estudios sobre ella, al
considerarla un invento relativamente reciente en el devenir civiliza-
torio humano y dependiente de la nocién de tiempo lineal. El autor
plantea que “debemos encarar el drama de las influencias a partir de
una revisién de nuestra concepcidn progresista del tiempo” y hace
un llamado nietzscheano-marxista a liberarse del peso de la histo-
ria. Alfén plantea algo similar al trabajo profanatorio que implica
empezar siempre de cero, como si no hubiera tradicién literaria, y
que Tamara Kamenszain (2007) considera una de las caracteristi-
cas, precisamente, de la poesia de los noventa. En todo caso, cabe
preguntarnos, siguiendo a estos autores, si la denominada poesia de
los noventa no facilita, de alguna manera, con su profanacién de la
tradicién, la escritura poética del colectivo de hijos de desaparecidos
que comienza a publicar de manera sostenida sus poemarios a partir
de la primera década del siglo XXI. Para ellos, disputar en un campo
que niega la tradicién les permite, a la hora de reponer y discutir
con los textos de la generacién del sesenta-setenta, erigirse como
representantes de lo nuevo.

El director de cine Nicolds Prividera, autor de restos de restos
(onceavo volumen de la coleccién), polemiza con Gonzdlez Mo-
ras y con Alfén en “A propésito del fantasma setentista y la duda
hamletiana”. Cuestiona, por un lado, la idea de generacién utilizada
por el primero, y la preeminencia del presente y la sospecha de la
memoria que expresa el segundo, entendiendo a esta como posibi-
lidad de todo presente (en clave occidental, dirfa Alfén). Respecto
a Gonzélez Moras, luego de aclarar las dificultades que tienen los
hijos de padres asesinados por un plan sistemdtico de exterminio de
matar al padre simbélicamente, aclara que “la orfandad es el peor
modo de encarnar la propia tradicién: no se puede escapar de ella,
de lo que se trata es de reinventarla”. De hecho, su epilogo en el
libro se titula “El Anti-Hamlet”, en clara alusién a E/ Anti-Edipo de
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Deleuze y Guattari, y plantea que si “Edipo representaba el drama
de la arrogante inconsciencia, Hamlet representa el drama de la du-
dosa consciencia” (Prividera, 2012: 248); por lo tanto, se presenta,
de alguna forma, como el complemento de las tesis de Axat, Aiub
y Bustos. Prividera hace constitutiva de toda generacién esa duda
dialéctica hamletiana de acatar el mandato del fantasma o aceptar la
realidad tal como es. Segtn el autor, solo podran superar la contra-
diccién quienes sean capaces de asumirla como destino, sin forzar
una resolucién idealizada. El autor manifiesta estar a la espera de
una nueva generacion, o Fortimbrds en clave hamletiana, que pueda
unir consciencia y accidn, que sea capaz de suturar las heridas del
genocidio y que pueda pensarse mds alld de la admiracién incondi-
cional o la negacién absoluta.

El 16 de noviembre, Juan Bautista Duizeide™ publica “;Y por
Casas como andamos?”. En un intento por correr el eje de la discu-
sién, retoma el prélogo de Emiliano Bustos “Papel picado, Kerouac
y Hamlet”. Alli, Bustos contaba una anécdota: a la salida de unas
jornadas sobre poesia argentina, dos poetas-panelista-expositores se
saludan y entre risas y abrazos expresan a viva voz lo que algtn
evanescente testigo verosimil dice haber escuchado “les vendimos
papel picado”. No cometerfamos un exceso de interpretacion si aso-
ciamos los nombres de Fabidn Casas (“aclamado por la critica”) y
de Santiago Vega-Washington Cucurto (“fungido de arrabal”) con
el de estos anénimos personajes; de hecho, se desliza subrepticia-
mente la creacién del segundo poeta como obra de una operacién
del primero, en consonancia con la hipétesis de Elsa Drucaroft en
Los prisioneros de la torre (2011).7° Bustos se pregunta si la poesia de
los setenta podia darse el lujo superficial y frivolo de vender papel

74 Juan Bautista Duizeide forma parte de la redaccién de la revista Sudestada y ha publica-
do, entre otros, Crénicas con fondo de agua: vidas secretas del Rio de la Plata (Sudestada, 2010),
Lejos del mar (Sudestada, 2012), Alrededor de Haroldo Conti (Sudestada, 2013). También
realiz6 la seleccién de la antologia Cuentos de navegantes (Alfaguara, 2008).

75 Recientemente, Rodolfo Edwards, poeta de la misma generacién que Casas, publicé
Panfletos de papel picado (2015) en un intento por recoger el guante de Los Detectives Sal-
vajes. En un correo reciente, Bustos nos comenta y aclara que nunca pretendié una “verdad
histérica” con la narracién de la anécdota, aunque esta exprese un trasfondo real, y que el
poeta aludido en el abrazo era precisamente Edwards y no Cucurto.
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picado, cuando precisamente lo que marcé a esa generacién fue el
intento urgente de unir praxis vital, militancia politica y literatura
sin diferenciaciones.

Duizeide se reconoce como un admirador de ciertas zonas de
la obra de Casas, pero rechaza la figura del “poeta-pop” que este
construye a través de los medios de comunicacién, figura que no
se condeciria con la estética que propugna, ni con la realidad de
ser editor de la revista agroganadera E/ Federal (“revista campera &
sojera”).”® Esa disociacién entre una pertenencia al establishment y
la utilizacién de un yo lirico barrial que 15 afios después no percibe
cambios en la realidad que lo rodea es la que permite relacionar la
intervencién de Duizeide con la perspectiva de Bustos, junto con
el rechazo a quienes desde posiciones de poder proclamaron du-
rante afnos que la “estética noventista era la tnica posible”.”” Bustos
responsabiliza directamente a los editores y redactores del Diario
de poesia, 1a publicacién de Daniel Samoilovich que reunié por 25
afnos lo mds selecto de la poesia mundial, difundié lo que se esta-
ba gestando en nuestro territorio” y se convirtié en un canal de
consagracién y legitimacién de la poesia argentina contempordnea.
La critica recae especialmente sobre Daniel Freidemberg” y Jorge
Fondebrider como promotores del denominado “objetivismo”, al

76 Actualmente no trabaja mds ahi, lo reemplazé en la direccién otro poeta de los noventa,
Ignacio Fidanza, hoy editor de La Politica Online.

77 Por lo general, para los polemistas de Los Detectives Salvajes, las poéticas de los noventa
se reducen solo al objetivismo, reduccién tedrica que podria tener consecuencias negativas
a la hora de abordar otras poéticas que circularon al margen de esta estética y que fueron
incluso de vital importancia para la renovacién del siglo XXI, como la obra de Silvio Mattoni
y la de Sergio Raimondi.

78 Entre los nombres que integran esta formacién cultural encontramos a Jorge Aulicino,
Daniel Garcia Helder, Martin Prieto, Jorge Fondebrider, Ricardo Ibarlucfa, Diana Bellessi,
Daniel Freidemberg, Elvio Gandolfo, Mirta Rosenberg, Josefina Darriba, Juan Pablo Renzi
y el mismo Samoilovich.

79 Desde comienzos de la década de 2000-2010, Freidemberg se encontraba enfrentado
con las estéticas noventistas y sus epigonos. En un articulo para N, escribe que la poesia
argentina “nunca se dio tan por fuera del interés de la sociedad, tan despreocupada por el in-
terés de la sociedad”, y acusa a la endogamia constitutiva de los nuevos espacios: “;Qué tiene
para dar ese cambiante y multiforme magma que pulula en la web, en ediciones de todo tipo
y en lecturas en las que, més que en escuchar poesia, el interés parece puesto en pasar un rato
con amigos?” (Freidemberg, 2007: 16).
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que los poetas de Los Detectives Salvajes van a considerar la estética
hegeménica.

Leandro Daniel Barret, uno de los heterénimos de Axat, se
suma a la polémica en un texto que intenta revolver atin mds “el
avispero” con un tono parédico, burlén y con aires de manifies-
to, titulado “La guerra de poesia (o la necesidad del revanchismo
poético)”. En el texto se pone de manifiesto el gesto que busca la
antologia de recurrir al discurso politico y al del campo de los de-
rechos humanos para transformar el lenguaje del campo poético.
Aqui, Axat equipara el campo de la poesia con la derecha literaria,
no ya porque sus autores sean militantes de la derecha politica ar-
gentina como en los setenta, sino porque “alli donde no se quiere
dar la discusién politico-poética el menemismo sigue haciendo de
las suyas en su faz decadente-consagratoria”. Esta critica apunta a
dos cuestiones. En primer lugar, denuncia el circuito cerrado de pu-
blicaciones como parte de una relacién de amiguismo entre poetas y
criticos con llegada a los grandes medios concentrados. En segundo
lugar, cuestiona los nuevos medios de produccién artesanal que,
como decfamos al inicio del capitulo, condicionan internamente la
escritura de estos poetas. Considera a estas editoriales hiperbélica-
mente como el mal radical de la poesia argentina: “Cadena (banal)
de montaje que culmina libro-cajita-feliz (versién plebe: Eloisa; ver-
sién fashion: VOX)”.

Consideramos que esta intervencién retoma la figura del escri-
tor que, siguiendo a Basile (2015), denominamos “intelectual ar-
mado”, para referirnos a las poéticas de Jorge Money y José Carlos
Coronel, dado que polemiza, discute, ridiculiza y burla a sus anta-
gonistas. Con la intencién de enfrentar esta zona dominante del
campo, se ird perfilando un escritor jacobino que traspone la lucha
politica de los padres a la lucha por una poesia no conformista. En
este sentido, estarfamos frente a un colectivo de poetas que intenta
recrear la vanguardia politica de sus padres a partir de un neovan-
guardismo artistico que en lugar de romper con la tradicién here-
dada necesita reponerla, dado que fue desaparecida, para permitir
entablar los vinculos sociales, politicos y artisticos que el genocidio
reorganizador vino a destruir.
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A propésito de esta restitucién, cuando analiza las estrategias
de confrontacién en el interior de un campo, Bourdieu sehala que
“solo se puede revolucionar un campo si se movilizan o se invocan
las experiencias adquiridas de la historia del campo, ya que las revo-
luciones toman la forma de un regreso a las fuentes” (2015: 158). El
didlogo con los padres va a estar mediado por las relecturas criticas
de los poetas de los sesenta, como veremos cuando abordemos las
poéticas de Bustos y Prividera. Estos didlogos serdn explotados en
los poemas antologados,® pero también van a servir de guia en la
discusién que Emiliano Bustos entabla con el campo de la poesia.
En su prélogo, el autor tiene en vista una representacion propia del
poeta sesentista que, en una entrevista, no duda en pensar como
imaginaria, pero que pone de manifiesto las reapropiaciones de la
tradicién en el presente:

Dentro de esta idea de campo cultural, si yo te menciono o te
nombro te estoy dando entidad, entonces si no lo hago no te
doy entidad, y ahi preservamos un espacio en el que yo no te
incluyo. Yo me referencio mds en el tipo de discusién que se
daba en los 60, que a lo mejor es una fantasia o una idea que
yo me hago, pero es una discusién mds clara, mds abierta, yo

80 En la antologfa se intenta matar simbélicamente también a uno de los poetas quizd mds
leidos por la generacién de hijos: Juan Gelman. En “Gelmaniana”, un poema que manifiesta
admiracién y rechazo al mismo tiempo, Barret lo define como un nuevo comisario poético
y lo acusa de haber desechado su yo maldito en un basural “para que quede: el consagrado”
(Axat y Aiub, 2010: 102). También expresa las dificultades generacionales que se presentan a
la hora de tomar la posta de los poetas que llevan como un peso sobre sus espaldas: “escribo
/ cargado de pasado / sin futuro” (idem). Por su parte, Prividera, en su poema antologado,
le dedica a Gelman una estocada moralizadora: “He visto / cémo un celebrado poeta (ya no)
militante, / ayudado por su nombre encontrd a su / apropiada / sangre, la de aquellos que
lo perdieron / todo (hasta su nombre). Me pregunto / ;qué pensarfa aquel militante, poeta /
él, que antes luchaba (mds alld del lenguaje) / por los sin voz. ;Cudl de los dos / era el equi-
vocado? Tal vez / ambos: el ayer militante, el poeta siempre. Pero / usar versos para mover /
influencias es peor que llamar / a las armas para agitar / conciencias” (Axat y Aiub, 2010: 159-
160). Con motivo del fallecimiento de Gelman en 2014, Axat publicé una nota de opinién
en Pagina/12 titulada “Escribir poesia después de Juan Gelman”, que permite entender el por
qué de esta discusién con el poeta en la antologia: alli concluye diciendo que “la poesia argen-
tina es epigonal, no cabe duda (siempre tiene un padre o un abuelo para reescribir o contra
el que escribir). Los epigonos de Gelman sobran, los nietos lo buscan, los hijos lo admiran,
aquellos que lo negaron ahora lo afirman. El problema ya no es escribir ‘como’, el problema
es ‘ser 0 no’, y a partir de ahora, escribir poesfa después de Juan Gelman” (2014: s/n).
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discuto con vos porque tengo la necesidad imperiosa de debatir
(Diomedi, 2017).

Axat también discute el acting de la guillotina en el Centro
Cultural Islas Malvinas, al considerar que, de alguna forma, se re-
produjo lo que tanto se criticaba de la poesia de los noventa, es de-
cir, establecer y conformarse con un circulo cerrado de poetas, lec-
tores y criticos que produce una circulacién similar a la de galerfas
privadas. Si lo que se pretendia era una poesia social —y en diversas
entrevistas y conferencias Axat manifiesta que su modelo de poeta
es Vladimir Mayakovski— propone que la decapitacién del ejemplar
deberia haberse realizado en la via publica. Esto es lo que logran Los
Detectives Salvajes, como veremos en el préximo apartado, con la
segunda antologia, La Plata Spoon River (2014), que fue presentada
en Plaza Moreno ante 3000 personas, a un afio de las inundaciones
del 2 de abril de 2013, en la ciudad de La Plata. Solo que en esa
puesta en escena la discusién con el campo de la poesia se da de
manera indirecta, porque el objetivo principal fue realizar un acto
politico de homenaje a las victimas y de denuncia a los responsables
de la tragedia desde la poesia.

Cierra esta primera serie de intervenciones Juan Laxaguebor-
de,?' el 19 de noviembre de 2010. En un breve texto titulado “El
corte y la invencién”, celebra el intento de reescribir la historia li-
teraria, de repensar el canon vy las estéticas dominantes, entendien-
do el cortar al medio de la guillotina no como una negacién sino
como un hiato necesario para darle cabida a lo nuevo o al menos
a su anuncio o simplemente su deseo. “Guillotinar no es matar.
Recordar no es calcar. Aludir no es citar”, dice Laxagueborde, y
pone el énfasis en aclarar que “Fabidn Casas no es total, por cierto.
Es un escritor compuesto, integrado por fojas que lo totalizan”. En
este sentido, plantea la duda, compartida con Prividera, Alfén y
Duizeide, acerca de la pertinencia del guillotinamiento de un autor

81 Juan Laxagueborde nacié en 1984, es socidlogo, dicta clases en la UBA y edita la revista
cultural Mancilla. Formé parte del grupo Carta Abierta y fue subdirector de Cultura del
Senado en el periodo 2011-2015.

123



124

Emiliano Tavernini

convertido en simbolo de los noventa: “;No se le da una centralidad
demasiado excesiva?”.®

Es obvio que a los editores del blog les interesa comenzar una
polémica, e incluso la estdn buscando. En este sentido, podriamos
decir que el intercambio anterior fue una especie de efecto indu-
cido por los titulos “Y la polémica la sigue...”, “Polémica en el
blog”, etcétera. Pero es interesante detenernos en las intervenciones
para senalar que no estamos ante una formacién cultural monoli-
tica, sino que abundan las discusiones estéticas y politicas entre sus
mismos integrantes.®> Aqui debemos marcar las correspondencias
que se producen entre poesia y politica. Si consideramos al kirch-
nerismo como un movimiento popular y social, y si tuviéramos que
delimitar un origen, sin duda encontrarfamos entre las circunstan-
cias que funcionaron como catalizadores los cortes de ruta y los
desabastecimientos producidos por las patronales agropecuarias en
el contexto de los debates por la Ley 125, en 2008. Es decir, en un
primer momento fue constituido identitariamente de manera nega-
tiva, y recién con la muerte de Néstor Kirchner, en 2010, adquiri6
caracteristicas y definiciones positivas en su constitucién. De alguna
forma, la marca o estigma que recae sobre Los Detectives Salvajes
como los “poetas kirchneristas” es una definicién negativa de la que
se valen sus contrincantes politico-estéticos aun cuando, como vi-
mos, tal acepcién es imposible e incomprobable entre la mayoria de
los escritores que repasamos anteriormente. Cito un extracto de la
entrevista realizada a Julidn Axat:

82 Como decfa Axat, la intencién original era guillotinar la antologfa de Perceval Press.
No era un acto contra una persona, aunque la figura de Casas fue central en la consagracion
de la poesia de los noventa, hay que recordar, por ejemplo, que hacia de lector de José Luis
Mangieri en Libros de Tierra Firme. Alli proponia poetas nuevos para publicar, muchos de
ellos sus amigos o comparieros de proyecto.

83 Cuando se presentd Neo (2010) de Axat junto con Setenta y 4 (2010) de Pallaoro en
el teatro de la UNLP, Axat celebré la primera parte del poemario de Pallaoro y realizé una
critica bastante dura a la segunda. En esta, Pallaoro manifestaba abiertamente su adscripcién
al peronismo y su apoyo al kirchnerismo, de hecho hay un poema titulado “Néstor” que dice:
“Sos / la piedra / con la que / construiremos / el diamante / mds hermoso” (2010: 42). Ante
la acusacién de estar haciendo una poesia oficialista por parte de Axat, Pallaoro contesté que
no tenfa problemas en ser considerado un poeta militante; de hecho, la segunda presentacién
de su poemario estaba previsto realizarla en el local de La Cdmpora de calle 6. Finalmente, no
se presentd por superposicién de horarios con otras actividades.
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E. T.: ... yo lo que veia es que asi como al kirchnerismo lo
inventan las patronales rurales cuando se movilizan en contra
de la 125, a ustedes el mote de los “poetas kirchneristas” se lo
ponen de afuera.

J. A.: Totalmente de afuera y hay algunos del grupo que también
hacen fuerza para eso... Ahora recuerdo una nota que escribié
Demetrio para Tiempo Argentino: “Vamos a comer Fabidn Ca-
sas”, esa nota, que me parece una provocacioén, genera algunos
dilemas con el concepto de poeta oficial y opositor. Un falso
dilema, en el fondo, con el que Iramain interpela o busca quere-
llar a los poetas de los noventa (entrevista a Axat, 26/2/2018).%

La postura de Axat como editor se relaciona con lo que Da-
midn Tabarovsky conceptualiza como “literatura de izquierda”: esta
rechaza tanto lo publico como lo privado porque “no busca ser re-
conocida, sino puesta en cuestion: se dirige, para existir, a otro que
la pone en cuestidn, e incluso que la niega; esa situacién de polemos
y fratia la vuelve consciente de su propia imposibilidad, de su ino-
perancia, de su pertenencia a una comunidad imaginaria” (Tabaro-
vsky, 2004: 21).

La construccién de la escena del guillotinamiento hizo visible
el desacuerdo. Siguiendo a Jacques Ranci¢re (1996), leemos esta
intervencién como una escenificacién de précticas de poder natura-
lizadas a partir del desplazamiento histérico de una escenografia de
la vida publica que remite a los movimientos revolucionarios, con

84 Iramain escribe este articulo con motivo de la firma de una solicitada de intelectuales que
en las elecciones presidenciales de 2011 llamaron a votar al candidato Hermes Binner. Entre
los adherentes estaban Beatriz Sarlo, Federico Andahazi y Fabidn Casas. Iramain comparte la
base de las criticas de la formacién cultural a la poesia de los noventa, respecto a Casas, pero
da un paso més, diferencidndose de Axat, cuando adhiere incondicionalmente al movimiento
kirchnerista: “Asf como el descalabro social que inauguré el menemismo fue musa inspirado-
ra para narrar de mil maneras ese desgarramiento, desde 2003 asistimos a un hecho poético
de nuevo tipo: la reconstruccion de esa tierra arrasada que fue la Argentina. El 27 de octubre
del afio pasado, esa nueva épica alcanzé su punto méximo: la salida a la calle en oleadas de un
pueblo entero, dolorido pero entusiasta, con un tinico propdsito: sostener a la presidenta ante
la muerte inesperada de su esposo y exmandatario, y defender contra los noventistas de todos
los colores agazapados en las sombras de la institucionalidad y los resortes hegemdnicos de
la cultura dominante, la alternativa politica de las clases subalternas que Cristina Fernindez
conduce y sintetiza”.
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un objeto —el libro— que pertenece a otro dmbito y que se rige por
otras légicas. La pluma y el fusil chirrfan en esta imagen inesperada,
produciendo una superposicién de temporalidades heterogéneas,
estableciendo una equivalencia entre el cadalso y la literatura que
apela a los lectores que participan del evento. Es interesante remar-
car que el autor no reduce el desacuerdo a un acto de habla, como
se demuestra en este caso. La formacién cultural que gira en torno a
la coleccién cuestiona una determinada divisién de lo sensible que
recupera, sin buscarlo, una visualizacién del antagonismo que los
enfrenta a otra formacién cultural hegemonica, la de los poetas Ire-
ne Gruss, Jorge Aulicino y Jorge Fondebrider,* quienes no tardan
en responder, a diferencia de los poetas de los noventa que, como
mencionamos, para evitar el conflicto modifican su relacién con la
politica, saliendo asi de la anomia de sus propios personajes. Con
esta generacién anterior, si se produce una disputa abierta. Enten-
demos que esto se debe, principalmente, a la posicién que ocupan
Aulicino y Fondebrider como poetas y criticos: “Se instauran, con
total inocencia, como medida de todas las cosas en materia de arte
y literatura, invistiéndose de este modo de autoridad para rebajar
todo lo que los supera y condenar todas las iniciativas dirigidas a
cuestionar las disposiciones éticas que gobiernan sus juicios” (Bour-
dieu, 2015: 88).

Asi, un mes después de la presentacién en el Centro Cultu-
ral Islas Malvinas de La Plata, el 26 de diciembre de 2010, Gruss

85 Los tres se iniciaron en el Taller Mario Jorge De Lellis en la década del setenta y forman
parte de la que Andrés Avellaneda denominé “generacién del setenta”, junto con Daniel Frei-
demberg, Tamara Kamenszain, Santiago Kovadloff, entre otros poetas que ensayan escrituras
caracterizadas por un fuerte cuidado de las formas que discute con la poesfa social y politica
emergente en la década previa. Esta formacién se cristaliza en 1981 con la publicacién de la
antologia Lugar comiin. Aulicino y Fondebrider formaron parte del Consejo de Redaccion
de Diario de poesia; Aulicino participé también en la revista 18 whiskys, ambas publicaciones
centrales para pensar la poesia argentina contemporanea. Los autores, ademds, forman parte
de los catdlogos de prestigiosas editoriales de poesfa: Libros de Tierra Firme y Ediciones del
Dock. En el marco de la polémica participaban o trabajaban en N, suplemento de cultura del
diario Clarin, principal medio de oposicién al gobierno de Cristina Ferndndez de Kirchner.
Es significativo para entender las redes heterénomas en las que se mueven estos autores el
hecho de que Aulicino fue director de NV hasta 2012 y gané el Premio Nacional de Poesfa en
2015 con un jurado compuesto por Fabidn Casas, Diana Bellessi, Concepcién Bertone, Jorge
Fondebrider y Leonor Fleming.
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8 un comentario

publica “Acerca de guillotinas y destornilladores”,
en su blog personal que hace referencia a la nota de opinién que
Diego Erlan habfa publicado en V.¥” Sin haber leido la antologfa,
cuestiona unicamente el hecho de la guillotinada del ejemplar de
Casas en la presentacién en La Plata, a la cual confunde con la pre-
sentacion en el Espacio Cultural Nuestros Hijos de la ex Esma (11
de diciembre de 2010). Lo considera un acto innecesario: “gracioso
no es; novedoso, menos; ;escandaloso?, jvamos!”. En todo caso, su-
giere que a una estética se la mata escribiendo algo mejor y pone el
ejemplo de César Vallejo y la publicacion de Trilce (1922), cuando
quiso superar el agotamiento del Modernismo. Ademis, discute la
caracterizacién de Casas como objetivista y rebaja su primer poe-
mario a una fotocopia de Carver, Giannuzzi y Aulicino. De este
modo, a diferencia de Aulicino y Fondebrider, reniega también de
la poesia emergente de los noventa. En todo caso, celebra que un
libro de poesia se encuentre entre los mds vendidos de 2010, algo
inédito para el género.

A continuacién, participan del intercambio con comentarios
de distinto tenor: Jorge Aulicino, Jorge Fondebrider, Anahi Mallol,
José Maria Pallaoro, Julidn Axat, Nicolds Prividera, Demetrio Ira-

86 Disponible en http://elmundoincompleto.blogspot.com.ar/2010/12/acerca-de-guilloti-
nas-y.html (consultado el 11/5/2018).

87 Escribid en su resefia Diego Erlan: “Un fantasma recorre la poesfa argentina. Es el espec-
tro del pasado y del presente, de la memoria y del olvido. Las muertes de la historia todavia
sangran. En la presentacion del libro si Hamlet duda le daremos muerte (Libros de la Talita
Dorada), apuntaron a su objetivo. ‘Ayer asist{ a un acto donde se guillotiné un libro’, escribié
Fernando Alfén. ‘Conservo un pedazo del libro ejecutado. Escribo este testimonio asaltado,
aun, por la fascinacién y el asombro’, sigue el poeta incluido en el libro, hasta reconocer
después que las guillotinas demandan nombres propios y por eso lo dice: el libro ‘ejecutado’
fue Horla City, de Fabidn Casas. ;Qué representaba? El objetivismo. Emiliano Bustos explica:
fue la estética que dominé parte de la escritura poética de los tltimos 20 afios. Julidn Axat
y Juan Aiub, en la introduccidn, se quejan de que el campo literario actual es funcional a la
derrota (de los 70), gestionando la consagracién de algunas voces, mientras obtura la difusién
de otras. Eso se puede discutir. Y este es un debate que viene creciendo y es fundamental. El
problema es que el gesto (la guillotina sobre el libro) arrastre el recuerdo a los tiempos mds
oscuros de la historia” (2010: 24). El cierre de la nota es ambiguo: por un lado, compara la
escena de la guillotina con la destruccién de los libros prohibidos por la dictadura; pero, por
otro lado, ese recuerdo que se ve arrastrado a los tiempos mds oscuros es un sintoma de lo
reprimido, de lo que no se quiere hablar ni problematizar.
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main y Sebastidn Lalaurette, entre otros visitantes anénimos o que
se identifican.

Para no reponer cronolégicamente toda la polémica, nos in-
teresa sintetizar y analizar los efectos que el intercambio produjo
en Gruss, Aulicino y Fondebrider, pues en sus comentarios resulta
evidente la situacién de poder en la que se encontraban y que, de
alguna forma, confirma las criticas vertidas por los autores de la an-
tologia. Los poetas manifiestan una total falta de interés por discutir
el valor puramente estético de la antologia, reduciendo el libro al
acto performdtico de una de las presentaciones. Aulicino: “Lo de la
guillotina es de muy siniestro gusto”, “fue una accién marketine-
ra lamentable”; Fondebrider, retomando la comparacién de Erlan,
dice: “Esto de guillotinar libros es lisa y llanamente haber adoptado
las férmulas que generalmente se le atribuyen al enemigo (y no me
refiero al enemigo poético). ;Qué, ahora viene el terror?”.

Con el debate publico que propusieron Los Detectives Salvajes
algo se rompié en el “entre nos” literario. Un sintoma de ello es el
profundo malestar que exteriorizaron a través del agravio personal y
la censura.®® El 4mbito de la poesia, por ser tan reducido, reacciona
rapidamente ante quien cuestione el consenso en el que imagina-
riamente pretende gravitar. Gruss: “Curioso es que justo entre los
presentes de dicho acto para nada simbélico [...] haya estado nada
menos que Emiliano Bustos... Pareciera que nacieron de un repo-
llo”.# Segin Ranciere, el consenso significa el acuerdo entre sentido

88 Y que continué amplificdndose por tergiversaciones y sobredimensionamientos miticos.
Un tiempo después de la presentacion, en un encuentro de la revista Lamds médula, en 2015,
titulado “Poesia: estéticas predominantes y herencias”, del que participaron Cucurto, Frei-
demberg y Karina Maccié, entre otros, Ménica Sifrim dijo: “Che, recién me entero. ;Que-
maron un libro de Fabidn Casas? Para m{ es humillante, porque para mi Casas es un poeta
joven. Que quemen un libro de Fabidn Casas me resulta sumamente perturbador” (“Poesia:
estéticas predominantes...”, 2015).

89 Intuimos que la poeta hace referencia explicita a Bustos porque de alguna forma es
heredero del capital simbélico de su padre, el poeta Miguel Angel Bustos. Lo reconoce como
alguien que podria formar parte del “entre nos” en caso de cumplir con los requerimientos
y las lealtades en las que se legitima la posicién dominante de su formacién cultural. Como
veremos cuando trabajemos sobre el autor, Bustos comenzé a publicar ya en la década de los
noventa en Libros de Tierra Firme y sus primeros poemarios contaron con el apoyo de Juan
Gelman y Lednidas Lamborghini. Ademds, el poeta participd, a fines de los ochenta, de varios
encuentros (por su amistad con Eduardo Sivori y Alejandro Ricagno) con el grupo que luego
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y sentido, es decir, “entre un modo de presentacién sensible y un
régimen de interpretacién de sus datos” (2017: 69). Ahora bien,
con su accién, Los Detectives insertan una légica de accién hetero-
génea, que se apropia del modelo revolucionario jacobino y toma
elementos de la lucha de los organismos de derechos humanos, para
desactivar una forma consensual de lo decible, lo visible y lo factible
para la poesia, forjando un nuevo sentido comdn polémico, que
implica la necesidad de una nueva comunidad de escritura y lectura.

En el transcurso de los intercambios, se produjo una superpo-
sicién interesada entre la esfera politica y el hecho de reclamar una
politica de la literatura o una lectura critica de los poemarios de la
generacion de los noventa. Dice Fondebrider:

:Cémo es que Casas no deja emerger a estos preclaros poetas que
escriben en cuanta revista pueden (sea de izquierda, de derecha
o de nada), que viven de las migajas que les tira el degradado PC
peronizado, que se cargan a quien sea con tal que se los tenga en
cuenta? [...] sPor qué esos Robespierre de pacotilla no se irdn a

lavar el culo?

Y senala Gruss: “La pucha, cudntos anénimos existen. Después
se quejan de no poder tener identidad propia. Y mucho menos hacer-
se un nombre”. Estas opiniones intentan deslegitimar a los autores a
partir de lo que suponen seria su posicionamiento en el campo de la
politica.”® Gruss hace alusién claramente a H.I.J.O.S. y a la experien-
cia de ser hijo de desaparecidos; en la ironia estd presente el supuesto

conformaria la revista 18 whiskys, que aglutind a las voces entonces emergentes de la poesia y
se constituyd en hito de la nueva vanguardia poética. Por lo tanto, sus criticas repercuten con
més fuerza dado que surgié del mismo dmbito que sus contrincantes, a diferencia del resto de
sus compaiieros que revisten la categorfa de recién llegados.

90 José Marfa Pallaoro le responde a Fondebrider negando la suposicién y ubicdndose den-
tro del peronismo: “Qué lindo que algunos intelectuales hablen y escriban por boca de ganso.
En lo personal no estuve de acuerdo con la guillotinada, que en todo caso pudo ser un mal
chiste. En la presentacién se explicé el por qué. ;Fondebrider, si no estuviste por qué opinds
de lo que no sabés un joraca? Claro, vos sos un traductor y poeta de prima, la chusma te debe
dar asco. Los que venimos de la clase trabajadora y somos peronistas (no del PC peronizado)
ya sabemos lo que es un bidé, vos parece que no sabés lavarte la boca”. Lo del PC peronizado
intuimos que se debe al proyecto editorial que Emiliano Bustos estaba llevando adelante
entonces junto con Carlos Aldazdbal, quien si tenfa vinculos con el Centro Cultural de la
Cooperacidn, que a su vez tiene lazos con el Partido Comunista Argentino.
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del periodismo de derecha que consideraba que los organismos de
derechos humanos habian sido cooptados por el kirchnerismo.

Los autores denuncian incompatibilidad entre militancia y es-
critura, lo cual lleva a pensar en cierta defensa del poeta en la torre
de marfil. Aqui, es muy gréfico el comentario de Demetrio Iramain,
editor de la revista N7 un paso atrds! de la Asociacién Madres de

Plaza de Mayo:

A que ninguno de quienes critican la guillotinada del libro de
Casas se anima a presentar sus libros de poemas en la ex-ESMA,
en el espacio de las Madres dentro de ese predio de muerte ga-
nado para la vida. Y ya que estamos, el diario Clarin, por caso,
guillotina todos los dias la verdad, la inteligencia, la belleza,
la poesia del pueblo, sin el gesto visible de las hojas tajeadas.
Lo de amasijar el libro aquel fue un saludable gesto de provo-
cacién como no veo en la poética argentina hace tantisimos
anos. La poesia oficial parece el Poder Judicial: vuelve la “de-
mocracia”, arrasa Menem, pasa la rebelién de 2001, viene el
kirchnerismo, y los jueces permanecen inmutables, apretados
contra sus sillones.

La respuesta de Gruss acentta la idea del item:

Demetrio, tu bajada de linea, me parece, no debate la entrada
que gener6 esta suma de comentarios. ;Animarse o no animarse
a presentar un libro en la ESMA? Cémo no. El tema es que
quienes lo hicieron un mes antes jguillotinaron “simbdlicamen-
te” un libro! Me pregunto por qué no lo hicieron también en la
ESMA. ;Por respeto a la vida o a los muertos que todavia huelen
y duelen ahi? ;Y qué catzo tiene que ver Casas o la poesia de los

90 con todo esto? Vaya a saber.

. « » <« »
Al apelar a cierto “decoro” o “buen gusto” para oponerse a
un léxico impropio para el dmbito de la poesia como “picana” o
“ESMA”, manifiestan la frontera en la que encuadran su proyecto
y su legitimidad como autores. Gruss: “Acabo de pasar por el blog
[...] y casi me caigo pa’tras: ;guillotina o submarino?; ;Revolucién
francesa versus Casa (sic), en lugar de los que dominaron la ESMA
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y otros campos? {H.I.J.O.S. vs. Casas?; ;marketing en la ESMA?
[...] Disculpen pero esto me sobrepasa”.” Es interesante sefalar
que la instauraciéon de esta frontera la llevard a rechazar por igual
a la poesia de los noventa, de la que Aulicino por el contrario es
un férreo defensor. Mediante la utilizacién de un léxico tomado
del campo de los derechos humanos, los poetas salvajes producen
una particién en la divisién policial de lo sensible, como lo concibe
Ranciére, se rompe la relacién armoniosa “entre una ocupacién y
un equipamiento, entre el hecho de estar en un tiempo y un espacio
especificos, de ejercer en ellos ocupaciones definidas y de estar dota-
do de las capacidades de sentir, de decir y de hacer adecuadas a esas
actividades” (2017: 46).

Los autores consagrados realizan lo que Bourdieu denomina
“una llamada al orden”, haciendo uso de la herramienta mds terrible
que tienen que es el descrédito, “equivalente especifico de la exco-
munién” (2015: 109). Silvina Friera, en una entrevista a Fabidn
Casas, un ano después de la publicacién de la antologia, le pregunta
qué piensa de la acusacién de Bustos de que la poesia de los noventa
vendi6é “papel picado”. Casas responde que dio dos veces talleres
de escritura y que en ellos siempre marcé a sus alumnos que tenian
que escribir en contra de la retérica de los noventa, dado que los
textos que llevaban estaban saturados de ella. A propésito de la per-
formance dice que “si los poemas de esa antologia son geniales, me
parece bien que hayan guillotinado mi libro. No me importa nada.
Pero lo que lei me parecié una involucién” (Friera, 2011). Mds alld
de la valoracién evolucionista de la literatura, cuando la periodista
le pregunta si los poetas de los noventa no participaron de alguna
forma del “menemismo” en la poesia, contesta: “Ahora parece que

91 Hay una critica de Irene Gruss que permite leer las continuidades con la poesa de los
noventa, por ¢jemplo, en el caso de Prividera. La autora se fastidia porque en el extenso
poema sin titulo que publica en la antologfa y que es una reescritura de “Aullido”, de Allen
Ginsberg, no aclara sobre la base de qué texto estd trabajando, algo que si hace Gruss, por
ejemplo, en Entre la pena y la nada (2015), acompanando los poemas con su respectiva nota
al pie en caso de hacer uso de alguna cita o reescritura. En esta posicién pone de manifiesto
también su rechazo por la poesia de los noventa, justamente uno de sus rasgos radica en la
herejia respecto de la tradicién utilizada de manera parédica o de manera seria, pero sin hacer
alusién generalmente al autor que se estd reescribiendo o transformando en un personaje que
poco tiene que ver con el autor real.
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el menemismo vino del espacio exterior, ;no? [...] Nadie fue mene-
mista y nadie se beneficié del menemismo”. En la indeterminacién
del pronombre, termina incluyendo a todos los argentinos como
complices del gobierno neoliberal de Menem, exteriorizando asi
una posicién anuente con ese gobierno e intentando lavar en una
culpabilizacién colectiva el apoyo no expresado.

La vanguardia consagrada se opone a quienes no han alcanzado
el mismo grado de reconocimiento de sus pares en el interior del
campo; la posicién subordinada que ocupan Los Detectives discute
y pone en tela de juicio esta consagracién en nombre de un prin-
cipio de legitimacion residual: la figura del poeta sesentista, una
reescritura critica de sus estéticas y un intento por unir praxis y vida
en un contexto de fuerte politizacién posterior a la crisis de 2001
que choca con el conformismo acritico hegeménico en la juventud
poética de los noventa.

Los recién llegados, al encontrarse “menos sometidos, por posi-
cidn, a las tentaciones externas, y propensos a cuestionar a las auto-
ridades establecidas en nombre de los valores [...] que estos propug-
nan o han propugnado para imponerse” (Bourdieu, 2015: 109) son
quienes terminan capitalizando la polémica. Producir efectos en el
campo, aunque sean “meras reacciones de resistencia o de exclusién,
ya es existir [...] la condena o la denuncia [...] pese a todo, implican
una forma de reconocimiento” (ibid.: 334). En los capitulos 4 y 5
analizaremos de qué forma estos recién llegados al campo, al carecer
de capital especifico, consiguen afirmar su identidad, es decir, su
diferencia respecto del resto de los actores, en un universo donde
existir es diferir.

En sintesis, las repercusiones de la presentacién del libro pue-
den interpretarse como un acontecimiento politico, en el sentido
que senalara Lépez Ema: “La actividad politica manifiesta la pura
contingencia del orden, la igualdad de cualquier ser parlante con
cualquier ser parlante” (2007: 62). La visibilizacién de los poetas
como sujetos politicos requirié de una identidad negativa, guillo-
tinadora, junto con la fundacién de un sujeto a partir de un dafio
(un sujeto negado u olvidado por la comunidad) que sostiene un
argumento de igualdad. En este caso, poetas emergentes, varios de
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ellos hijos de desaparecidos o asesinados, que ya habian sido olvi-
dados en el plano civil a partir de las leyes de impunidad de finales
de los ochenta, pero que, en el presente, en un contexto de mayor
legitimidad de su lugar de enunciacién, vinculado en parte a las
politicas impulsadas por los gobiernos kirchneristas (2003-2015),
discuten y quieren ser leidos como pares por los poetas reconocidos.
Ellos repolitizan una manera de hacer y hablar de poesia que se
inscribe en la lgica del compromiso social en el arte —aunque no
en un partido politico determinado—, interpretan el campo desde
una légica cercana a sus experiencias de lucha en el campo de
los derechos humanos. Ahora bien, no discuten como hijos que
encarnan una institucién, por caso H.I.J.O.S., sino que discuten
como poetas. En el mismo momento de la polémica, recordemos
la profusa circulacién medidtica que se suscitd, luego de la muerte
de Néstor Kirchner, de la lectura que este hiciera en la Feria del
Libro de 2005 del poema de Joaquin Areta.”” En este marco, la
légica propia del campo poético operd en sincronia con la 16gica
del campo de la politica, produciendo multiples malentendidos o
sorderas interesadas que buscaban invisibilizar, como vimos, una
posicién de poder.”

92 Una semana después del fallecimiento del expresidente Néstor Kirchner, se presentd la
primera antologia de la coleccién, a solo dos meses de la edicién del libro de Joaquin Areta
que rdpidamente se habia agotado cuando comenzé a circular la lectura de “Quisiera que
me recuerden” en la Feria del Libro de 2005, tratada en el capitulo anterior. Pensamos que
el montaje imprevisto entre la figura de Joaquin Areta y Néstor Kirchner condicioné de
alguna manera la recepcién de la coleccién y contribuyé a la polémica que se desaté con la
presentacion de si Hamlet duda.

93 Son sugestivas las correspondencias entre el consenso en el que gravita el campo de la
poesia y las contradicciones que encierra la nocién de autonomia en la modernidad; dice
Daniel Feierstein: “El bien comun [...] serd identificado, por lo general, con el smru quo
poscontractual, con el sistema republicano burgués que, a través de la razén, impone un
orden basado en el consenso. Claro que la trampa, como sistema de poder, residird en la falta
de historicidad y universalidad de dicho consenso. De una parte, el contrato es una metdfora
del pasado, no una necesidad del presente. El consenso originario no es constatable, sino que
constituye un postulado [...] que impone las reglas del juego [...] Marx ya habia sefalado
que, no casualmente, el @ posteriori serd el a posteriori de la acumulacién de capital; es decir,
a posteriori de que las reglas del juego fijadas garantizaran la continuidad del propio juego”
(2007: 122-123).
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Por su parte, las resefias periodisticas en Diagonales,’* Pdgi-
na/12,”> Sudestada®® y N°7 destacan como caracteristicas positivas
de la antologfa la heterogeneidad de las propuestas estéticas, la fe-
deralizacién de la palabra y la provocacién que removi6, aunque
de manera acotada, el campo literario. Consideramos que mds que
poner en foco el objetivismo como problema, se produce un cues-
tionamiento dentro de la dindmica propia del campo literario, de
los consensos y medios de legitimacion preestablecidos en él.

Un examen detenido de los sucesos pone en evidencia lo que
Adriana Badagnani sefiala a propésito de la poesia de los hijos, la
cual “se erige en la interseccién de los campos de los derechos hu-
manos, la politica y la literatura; la l6gica diferenciada de funciona-
miento de esos espacios genera en los poetas tensiones que parecen
querer salvarse con gestos publicos polémicos como forma de lograr
el lugar propio” (2014: 43).

Pudimos ver hasta aqui de qué manera, sirviéndose de una per-
formance que introduce un elemento histérico y simbdlico del 4m-
bito de la politica, la guillotina, para discutir con un estado actual
de la poesia, se produce una confusién de fronteras entre acciones,
légicas y lenguajes de distintos campos. Esta confusion buscada re-
sulté muy productiva en el intento por repolitizar el campo de la
poesia. Como vimos, cuando un grupo de antagonistas responde, la

94 Soffa Silva hace hincapié mds que en los poetas de los noventa en los padres literarios que
reescribieron una y otra vez: “si Hamlet duda le daremos muerte partié de la idea de reunir a
autores que contemplan con distancia el lugar privilegiado que tuvieron, durante los noventa,
maestros 0 mds bien padres de la poesfa, como Juan Gelman, Néstor Perlongher y Joaquin
Giannuzzi” (6/11/2010).

95 Mercedes Halfén advierte que “una libertad formal y estilistica desborda si Hamlet duda.
Poemas en prosa, otros milimétricos casi haikus, otros de verso libre. La diversidad es uno de
los mayores logros del poemario” (20/3/2011). Silvina Friera habla sobre la necesidad del de-
bate que proponen a propésito del compromiso politico de las tltimas generaciones: “buscan
perforar la epidermis de la tribu de criticos y poetas de los 90” (11/12/2010).

96 Duizeide remarca la amplitud de criterios estéticos que paraddjicamente confluyen en la
propuesta: “Esta antologia incluye poemas que podrfan formar parte de una serie objetivista,
asi como otros neobarrocos, junto a poetas visionarios como Pablo Ohde, misticos como
Diego Roel, neo-neo-romdnticos y poetas que abordan decidida y explicitamente la critica
social y politica de maneras novedosas” (14/4/2011).

97 Santiago Maisonnave advierte dos tensiones que atraviesan a la antologfa, el lugar que
ocupan los hijos de desaparecidos y el cuestionamiento a las poéticas de los noventa; habla de
52 voces que dan cuenta de “sus complejas, multiples e irreductibles identidades”.
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accién pasa a ser interpretada como un golpe de Estado en la Repu-
blica de las Letras y no como una insurreccién. En la construcciéon
de Los Detectives como “los poetas kirchneristas” que realiza un
sector dominante del campo, se intenta discutir con la formacién
cultural denunciando su heteronomia, pero apelando a argumentos
heteré6nomos. Bourdieu conceptualiza el “golpe de Estado” dentro
de una confrontacién en el interior de un campo como

. todas las tentativas para imponer unos principios de jerar-
quizacién externos, empleando poderes de la politica (con las
injerencias del Estado, de sus comisiones y de sus administracio-
nes en los asuntos internos de los campos de produccién cultu-
ral), de la economia (con todas las formas de mecenazgo), de la
prensa (con, por ejemplo, las “listas de éxitos”, especialmente las
que se basan en “encuestas” —inconscientemente— manipuladas)

(2015: 4106).

En este sentido, la violencia simbdlica de la guillotina es direc-
tamente proporcional a la violencia simbélica de quienes hacen un
llamado al orden y definen autoritariamente las fronteras del valor. Si
tomamos este andlisis de Bourdieu, vemos que Los Detectives Salva-
jes no intentaban un “golpe de Estado” apoyados por el brazo politico
del kirchnerismo, aunque paradéjicamente los poetas y criticos que
reaccionaron con crispacién a su provocacion si gravitan en el campo
haciendo uso del poder simbdlico y la difusién que les confiere la
relacién con el oligopolio Clarin.

De este modo, el objetivo de la coleccién fue mds bien insu-
rreccional: buscando luchar por demandas que considera legitimas y
necesarias, se propuso visibilizar algunas cuestiones que le interesaban
en particular, por ejemplo, la violencia institucional en la sociedad
de la posdictadura. De esta manera, atienden a problemas especificos
del campo con un lenguaje que utiliza figuras, imdgenes y discursos
sacados del dmbito de los derechos humanos. Esta apuesta contribuye
a repensar nuevos entrecruzamientos entre arte y vida y prepara el
terreno para el segundo hito de la formacidn, la presentacién de La
Plata Spoon River, antologia que propone de manera complementaria
una insurreccién poética en el campo de la politica.
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La poetizacién de la politica

La segunda antologia, La Plata Spoon River (2014), fue dise-
fada a partir de la conformacién de un archivo que intenté dar
testimonio de la vida de las victimas fatales en la inundacién de
La Plata, ocurrida el 2 de abril de 2013.%® El titulo hace alusién a
Spoon River Anthology (1915) de Edgar Lee Masters, libro que retne
244 epitafios del cementerio de una ciudad imaginaria en Illinois”
y que representé una zona que la poesia estadounidense no habia
abordado hasta entonces, la vida de los habitantes de los pueblos del
interior. La idea de Axat surge de relacionar el rio que bordea Spoon
River, al que se hace alusién en varios de los epitafios de Masters,
con el agua que desbordd los rios ocultos de la ciudad de La Platay a
los que nadie aludié porque son subterrdneos. También lo podemos
pensar como una metdfora de la poesia como rio que, parafrasean-
do a Herdclito, permitiria a los poetas no solo bafarse siempre en
distintas aguas sino también la posibilidad de devenir otros en esa
inmersién. Los otros fueron quienes se encargaron de ponerle voz a
las victimas de una catdstrofe natural que reveld la falta de politicas
publicas para la prevencion y la actuacién en casos semejantes, asi
como también las consecuencias que acarrean los negociados entre

98 Acciones de memoria semejantes fueron realizadas sincrénicamente en la Argentina y
en el resto de Latinoamérica. En 2014, el Museo de la Memoria de la ciudad de Rosario
comenzé a desarrollar el proyecto “Dejame que te cuente”. La institucién se propuso editar
artesanalmente textos en los que se narran y elaboran algunos aspectos de la vida de los
ciudadanos desaparecidos o asesinados en dicha ciudad durante la dictadura. Cada ejemplar
es tinico como Unica fue la vida que se intenta recordar y homenajear y forman parte de
la muestra permanente del museo. Los libros producen un fuerte impacto estético porque
relaciona los escritos, encargados a poetas o escritores reconocidos, con imdgenes fotograficas
intervenidas, collages, etcétera. En México, en 2013, se desarrollé un proyecto semejante con
la publicacién del libro 72 migrantes coordinado por Alma Guillermoprieto. Alli se pidi6 a
periodistas y narradores que contaran la vida de setenta y dos migrantes de Centro y Sudamé-
rica asesinados en un rancho de El Huizache, Estado de Tamaulipas, en agosto de 2010. El
libro se propuso devolverles la identidad a estos seres anénimos y, en los casos en los que las
victimas no pudieron ser reconocidas, pricticamente la mitad, se dio via libre al escritor para
que imaginara y narrara una vida posible.

99 Bastante parecida a Lewingston en sus descripciones, pueblo en el que Masters crecié y
donde mds repercusiones negativas tuvo el libro, dado que si bien los nombres eran ficticios,
los habitantes contaban con un cédigo de referencia muy semejante al de la realidad que
habitaban (Gambolini, 2018: 8).
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la politica y los monopolios inmobiliarios que construyen sin nin-
gan tipo de control.

En esta antologfa participaron poetas,'® pero también perio-
distas y narradores. Consta de 76 poemas que recuperan la voz de
76 victimas.'” Muchos de los poetas que escribieron ya habian par-
ticipado de si Hamlet duda. Segtin Axat, la idea inicial consistia en
que Juan Gelman escribiera un prélogo; de hecho, le envié los poe-
mas y se mostré muy interesado en la propuesta, pero su salud ya
se encontraba muy delicada y finalmente no pudo enviar el escrito.
Fallecié tres meses antes de la publicacién de la antologia, que le
fue dedicada.

La iniciativa significé una apuesta por reconstruir los didlogos
con la tradicién de los sesenta simbolizada en la figura de Gelman,
quien fue, como velamos antes, justamente el mds combatido en los
poemas de si Hamlet duda. No era solo la busqueda de cierto capital
simboélico que les podria llegar a aportar el autor en el interior del
campo lo que buscaban los editores, sino la reconstruccién de un
tejido entre distintas tradiciones poéticas. Gelman publica en 1969
Traducciones III. Los poemas de Sidney West, un texto que es una
reescritura del libro de Masters, pero también la reivindicacién de
un poeta que tenia una escasa circulacién en el pais por entonces.
Como estudié Porrta (1997), esta reescritura se encuentra extrafia-
da a partir de la utilizacién de un tono y figuras que remiten a Los
Cantos de Maldoror de Lautreamont, obra reivindicada por la gene-
racién del cincuenta, pero que no se correspondia con la bisqueda
de los poetas sociales o coloquiales de los sesenta. La antologia de
Axat se destaca dentro de esta serie por la utilizacién en los titulos
de nombres que presentifican a personas reales, mientras que en el
libro de Masters la voz de los muertos utiliza la primera persona

100 Al igual que en si Hamlet duda, Axat participa con los heterénimos de Leandro Barret y
Rodrigo Zubirfa, y suma esta vez el de Abril Bldsquez Cousirat y Ricardo Herpbel. Intuimos
que Candelaria Beritzain es otro, pero hasta el momento el autor no lo confirmé.

101 Segtn el fallo de la Cdmara en lo Contencioso y Administrativo de julio de 2014 se
confirmaron 89 victimas fatales de la catdstrofe, como sostenia el juez de primera instancia
Luis Arias. En este fallo también se rechazé la apelacién del gobierno bonaerense, que re-
conocia solo 67 muertos. Ver http://www.telam.com.ar/notas/201407/69935-la-plata-justi-
cia-89-muertos-inundacion.html.
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bajo un nombre ficticio, y en los poemas de Gelman predomina la
tercera persona que aparece tematizada en la figura del “traductor”
que hilvana la serie de poemarios que produce el autor en la segunda
mitad de los sesenta,'” aunque el foco estd puesto en los animales u
objetos que sintetizan la vida del fallecido.

La Plata Spoon River ratificé el lugar de la coleccién en el pano-
rama de la poesia actual; de hecho, los afios de mayor actividad para
el grupo fueron entre 2010 y 2014, entre las presentaciones de las
dos antologfas. Este dinamismo hizo que amplien la convocatoria a
poetas,'” pero también reafirmé el puente entre pasado y presente
que con esta publicacién fue mds alld de lo familiar y generacional,
para dialogar con los muertos y silenciados que fueron afectados por
las instancias estatales ante una catdstrofe climdtica.

Axat se ve implicado en el caso de las inundaciones a partir de
su trabajo como defensor en el Fuero Penal Juvenil:

En 2013, con la inundacién de La Plata, estdbamos con el juez
Arias, tenfamos todo el quilombo de los muertos victimas de la
inundacién no computados por la gestién de Scioli. Habiamos
ido a hacer un allanamiento a la morgue de La Plata, caemos
con el juez y nos damos cuenta de que ahi no habia 51 muertos,
habia varios mds. Pedimos los libros, nos registramos, vamos al
hospital y ahi explota todo. Habfan ocultado treinta victimas
a los medios y a la sociedad, para no caer en las encuestas. El
método para ocultar habfa sido no certificar las defunciones.
La policia bonaerense habia hecho el trabajo sucio. Entonces,
me llaman del Ministerio de Justicia y me piden que salga de
escena, que qué estds haciendo con Arias, porque Cristina estd
muy preocupada, es su ciudad y no quiere saber nada con esto

102 La serie comienza con Traducciones I. Los poemas de John Wendell (1965-1968) y Tra-
ducciones II. Los poemas de Yamanocuchi Ando (1968). Ambos fueron publicados en la edicion
aumentada de Célera buey (1971) realizada por La Rosa Blindada.

103  Explica Axat en una entrevista: “Nuestra idea era no solo ir a buscar los vestigios de
la historia, sino también hermanos de la poesfa. No necesariamente tienen que compartir
la misma estética que nosotros, pero si la idea de busqueda. Ambas antologfas indagan en
un sentido que tenga que ver con lo politico. Spoon River encuentra poetas que se atreven a
hablar de un hecho traumdtico. La negacién de las muertes vinculadas a una cultura del terror
y a la identidad de personas que estdn muertas” (Huergo, 2014).
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que estdn haciendo, que ya sabemos cémo es Scioli, que si estd
mintiendo, que ya se oficializé 51 muertos... Un camporista
me daba o intentaba darme el libreto de lo que en lo sucesi-
vo tenfa que hacer. Ahi me planté, y los mandé a la mierda.
Entonces entre Berni y Ricardo Casal, nos iniciaron un juicio
politico por desmentir su burda operacion, con la excusa de que
nos entrometiamos a las tareas de reconocimiento de fallecidos.
Por suerte, pasaron algunas semanas, hicimos tal quilombo que
CFK se da cuenta que no podian seguir ocultando los muertos y
cambia el discurso. Salié en cadena nacional diciendo puede que
haya mds muertos, que la Justicia tenfa que investigar... Esto es
un claro ejemplo de la politica de comisarios hacia abajo, el kir-
chnerismo en términos culturales tenfa un problema vinculado
a su burocracia juvenil, era terrible, la pelea por entender otra
cosa... Y La Plata Spoon River es una antologfa poética que sale
como consecuencia de eso, es una respuesta a eso, a la politica
de negacién que habia sido funcional a la derrota. Scioli pierde
la eleccién de 2015 también por los quilombos de la inundacién
(entrevista a Axat, 26/2/2018).

El diseno de la antologia constituye un archivo que, en térmi-
nos de Derrida, “es una construccién presente que nos incorpora y
nos lanza siempre a su porvenir incierto” (1997b: 14), que pone en
entredicho la legitimidad de las politicas de memoria impulsadas
por los gobiernos kirchneristas ante el intento de ocultar lo sucedi-
do el dia de la inundacién. En este sentido, se pone de manifiesto lo
que Daniel Alvaro (2008), retomando a Giorgio Agamben, senala a
propésito del cardcter necesario, pero a la vez insuficiente, de toda
politica de memoria: aun estableciendo las condiciones minimas
para la posibilidad de la justicia, esta es perfectible hasta el infinito,
no asf la Justicia que escapa del tiempo lineal de la hegemonia y que
habita el porvenir.

En esta operacién, Los Detectives recurren a la prosopopeya
para dar voz a los muertos negados y ocultados por el Estado pro-
vincial. Esta accién de memoria democratiza y expande nuevamen-
te la categoria de victima con la que trabajan Los Detectives para
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denunciar los casos de violencia institucional, pero, ademds, para
presionar al Estado a que reconozca el derecho de esos ciudadanos
y de sus familiares,'” haciendo confluir el reclamo de no olvido con
el de justicia.'® En este pedido de justicia radicaria la potencialidad
de una accidn poética para desarticular el discurso del poder, accién
que encubre una concepcién de la poesia como medio de acceso a la
verdad que no puede ser dicha ni por el periodismo ni por la politica
ni por el discurso juridico. La poesia, como medio de resistencia y
develador de las relaciones de poder que permanecen solapadas y se
reproducen constantemente en la interaccién social. Eugenia Strac-
cali, en un texto leido con posterioridad en una presentacién reali-
zada en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de
La Plata, planteaba algo semejante:

La memoria poética que es perceptiva y luminosa irrumpe en el
escenario social para la recuperacion de la verdad. Se enfrenta
a las voces que emergen del imaginario que el Estado ha pla-
nificado como su memoria monumental, Gnica y verosimil. La
memoria estatal esgrime una Unica voz que responde a un li-
breto controlado y estudiado para ser repetido mecdnicamente,
certificado, y opera como mdquina siempre en off; voz falaz e
impostada, sistemdtica, organizada seglin reglas mnemotécni-
cas, voz que arma listas de muertos (2014).

Como vefamos a propésito de la primera antologfa, para Ran-
ciere (1996) la politica aparece cuando el orden de la dominacién
es interrumpido. Los “excluidos” e “invisibles” hacen publica “la
parte de los sin parte” en el corazén de un orden policial. Es esta
revelacién la que subvierte el orden y nos ubica ante la politica, bajo

104 Unos dias después de esta presentacién, el 8 de abril, Axat fue invitado al programa
radial Gabriel Camina Provincia de Radio Provincia, conducido por el entonces vicegoberna-
dor Gabriel Mariotto, para hablar sobre el caso del linchamiento de un menor en la provincia
de Cérdoba. Cuando Axat intenta hacer un comentario sobre la antologfa, el conductor pro-
mete tratar del tema en otra ocasién y le da una especie de consejo acerca de la conveniencia
de interesarse por el todo y no por la parte. El programa se puede escuchar en hteps://www.
youtube.com/watch?v=4_ACMANEetw.

105 Como advirtié Josef Yerushalmi (2002) en su estudio sobre la tradicién y la cultura
judia, el anténimo del olvido no es la memoria, sino la justicia.
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el argumento o principio de igualdad: somos todos iguales. Hasta
que esos excluidos no hacen publico ese argumento no representan
una amenaza real para el orden. Aquella visibilidad marca el inicio de
la politica y el surgimiento de lo que Ranci¢re denomina “desacuer-
do”. Desde esta perspectiva, la politica es el resultado de la puesta en
escena de este desacuerdo o conflicto entre aquellos a los que les era
negada la palabra, pero la usurpan para demostrar esa exclusién. En
el caso de La Plata Spoon River, los poetas trabajan como abogados
defensores de las victimas, recuperando al modo de médiums la voz
de estas personas.

La convocatoria a poetas y lectores se realizé via correo elec-
trénico y a través del blog de la coleccién por medio del siguien-
te texto:

Estimado/a poeta:

Usted ha sido invitado a escribir un poema en funcién del nombre
de una de las (hasta ahora) setenta (70) victimas de la inundacién.
Es decir, por ahora serdn setenta poetas (esa es la cifra que la po-
licfa y la Justicia han reconocido por ahora), a menos que la cifra
de victimas reconocidas crezca, con lo cual el volumen de la an-
tologfa y los poetas también. Si el poeta acepta el proyecto, le serd
asignado el nombre de una victima de acuerdo al listado proviso-
rio que la justicia ha oficializado hasta ahora: siguiendo la idea del
poeta norteamericano Edgard Lee Masters, cada poema serd libre,
pero funcionard como epitafio o la voz de la persona victima de
la inundacién. El poema llevard como titulo el nombre a manera
de homenaje. No es necesario que los poetas vivan en la ciudad de
La Plata. Cuando reciban este mail, deben responder que aceptan
la propuesta. Entonces les serd asignado un nombre y apellido
(el titulo del poema), y se le solicitard que remitan el poema en
el término de 7 (siete) dfas, junto con una biografia de no mds
de cuatro lineas. El poema serd escrito en letra Times New Ro-
man, tamafio 12, y la extensién serd de una carilla como mdximo.
Saludos cordiales,

Julidn Axat
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Cabe aclarar que cuando los interesados le escribieron, Axat
les asigné solo el nombre de uno de los muertos identificados en
la causa investigada por el juez Luis Arias, no envi6 a los poetas
que querfan participar ningun dato biogrifico de las victimas de
la inundacién. De esta manera, el editor intenta no determinar las
escrituras confiando en el poder de presentizacion de la literatu-
ra. Walter Benjamin (2011) propone la nocién de presentizacion
(Vergegenwiirtigung), en un ensayo sobre Julien Green, para hacer
alusién a una expresién misteriosa de la experiencia histérica. Para
el autor, la presentizacién es un acto de magia que se opondria a la
simple representacién por medios convencionales, por ejemplo, la
noticia periodistica.

Esta apuesta se sostiene también desde el diseno: la tapa cuenta
con una fotografia que nada tiene que ver con los acontecimientos
ocurridos en La Plata, sino con la inundacién de New Orleans en
2005. Intuimos que portar una imagen de una tragedia tan cercana
podia llegar a ser chocante para los familiares de las victimas, motivo
porel cual preguntamosa Dameno acerca del porqué de esta eleccién:

En realidad, en ese momento buscabas imdgenes en internet y
aparecfan imdgenes con mucho error de epigrafe, me acuerdo
que nos pasé que encontramos esta imagen que nos parecia zar-
pada y en muchos sitios aparecia como que era de La Plata, no sé
si uno ahora no busca y pasa lo mismo. Nos pasé que nos gustaba
y la verdad que yo ahora le pongo mucho mds sentido, el sentido
principal fue ser arbitrario y que represente también esto, porque
nosotros no estamos hablando de Nueva Orleans, pero [...] nos
parecia que la imagen que representaba la inundacién tampoco
tenfa que ser La Loma, Barrio Norte o Plaza Moreno, pero en
verdad eso fue lo que nos dijimos nosotros para convencernos de
tomar una decisién arbitraria [...] lo que si debatimos un poco
fue escapar al golpe bajo. Despersonalizarlo un poco. Yo lo veo
como una l4gica de corrimiento, que no sea la foto de acd. Pero
siendo sincero, lo primero fue decir qué zarpada esta toma y ah{
empezé el debate (entrevista a Dameno, 23/3/2018).
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Como sefialdbamos, Ranciére recurre a la nocién de desacuerdo
para hacer alusién a una situacién en la que dos légicas incompati-
bles entran en conflicto, un proceso de argumentacion, en el que estd
en pugna la significacién y que no se reduce al acto de habla sino a
todo tipo de acto publico. En este sentido, se hizo necesario para
el proyecto sostener la presentacién del poemario desde un dmbito
publico, abierto a la comunidad de los familiares de las victimas y a la
sociedad en general. El devenir-accién de las escrituras se constituye
en un devenir-vinculo que tiene eficacia politica en el momento en
el que es percibido como una salida de la poesia fuera de si misma,
con presencia en la calle, formando parte del hacer colectivo. En este
sentido, se asiste a una construccién politica de la estética, que logra
determinados efectos en el campo de la politica solo atribuibles a las
“formas de estructuracion de la experiencia sensible propias de un
régimen de arte” (Ranciere, 2017: 66). En las distintas resenas que
aparecieron en los medios de comunicacién, tuvo una preponderan-
cia inhabitual la publicacién de poemas completos, una recepcion
totalmente distinta a la que tuvo la antologia anterior. De hecho,
quienes mds repercusiéon produjeron fueron los medios hegemoni-
cos: en el diario La Nacidn, en la seccién de politica, Hugo Alconada
Mon'" le dedicé una pdgina, mientras que £/ Dia'" y Clarin'®
cieron resefias en las secciones de cultura y literatura.

Ellibro se presentd el 2 de abril de 2014 en el marco de la con-
vocatoria de una multiplicidad de colectivos y espacios culturales y
artisticos que, junto con algunas organizaciones barriales, asambleas
vecinales y partidos politicos, organizaron una jornada de home-
naje a las victimas y de reclamo de justicia al gobierno municipal,
al provincial y al nacional. El escenario central se armé frente a la
municipalidad bajo la consigna de “Memoria, Verdad y Justicia”,
deudora de la lucha del movimiento de derechos humanos, que fue
reinterpretada para canalizar los mismos sentidos en un nuevo con-

ofre-

106 Ver https://www.lanacion.com.ar/1677432-a-un-ano-de-la-inundacion-en-la-plata-
un-libro-de-poesia-homenajea-a-las-victimas.

107 Ver https://www.eldia.com/nota/2014-3-30-las-voces-de-los-sin-voz.

108  Ver https://www.clarin.com/rn/literatura/poesia/La-Plata-Spoon-River-poesia_0_
HJ1H8QCqPXg.html.
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texto. Ademds, se construyeron carpas en Plaza Moreno donde los
vecinos pudieron discutir en diversos foros que problematizaban y
profundizaban con especialistas sobre distintas aristas de lo ocurrido
el ano anterior. De esta manera, se convocé a los vecinos a partici-
par de un foro ambiental, de un foro social, de uno sobre justicia
y de otro sobre derechos humanos. Ademds, hubo intervenciones
artisticas, fotograficas, en todos los alrededores de la plaza, asi como
mesitas con venta de publicaciones grificas y radio abierta durante
todo el dia. La jornada culminé con un acto central en el que algu-
nos de los poetas antologados leyeron sus escritos y, finalmente, se
marché hasta la Casa de Gobierno provincial.

La presentacién de la antologia por parte de Julidn Axat se dio
alrededor de las 16 horas en una actividad que se titulé Desbordes'”
y que consisti6 en la presentacién de otros libros relacionados con
la inundacién: Agua en la cabeza (2014), una antologia de relatos,
poemas, cronicas e ilustraciones realizada en conjunto por Pixel
Editora y Club Hem, Lo que el agua no encubrié (2014), de Soledad
Escobar y Gabriel Présperi, y El agua bajé, las marcas quedan, de
la Asamblea vecinal de Plaza Castelli. Es interesante la posibilidad
que ofrecié el evento, al hacer confluir de manera colectiva en lo
que fue la conformacién provisoria de una red integrada no solo
por editoriales y revistas, sino también por escritores que trabajaban
desde otras perspectivas la misma problemdtica, de convertirse en
un hito para la insercién de la formacién de Los Detectives dentro
del panorama de la edicién y la escritura platense. En el acto central
de las 18 horas, los poetas antologados leyeron junto con el juez
Arias algunos de los poemas dedicados a las victimas.''’ Este hecho
politico que constituye la presentacién del libro surge de la necesi-

109 Entre los organizadores del evento se encontraban editoriales, revistas, ONG y grupos
de artistas: Pixel Editora, Club Hem Editores, Libros de la Talita Dorada, La Grieta, Estruc-
tura Mental a las Estrellas, Radionautas, Tinta Verde, Colectivo de Curadores, Colectivo
Libélula, Volver a Habitar, ARECIA, De Garage, La Charlatana, Otro Viento, La Pulseada
v ANRed.

110 Una superposicidn trdgica de dos espacios y tiempos se produjo cuando leyé su poema
Ramén Inama, hijo de un militante popular desaparecido e integrante de H.I.J.O.S., que la
noche de la tragedia perdi6 a su abuela Lucila Ahumada de Inama, una de las fundadoras de
Madres de Plaza de Mayo.
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dad de pensar nuevos dmbitos para la produccién poética, que ya
habia manifestado Axat bajo el seudénimo de Barret cuestionando
la performance de si Hamlet duda. Asi es que se propone un retorno
de los poetas al espacio publico que habia quedado abandonado por
la poesia “de salén” de los noventa.

En el acto del 2 de abril, Julidn Axat presenta la antologia como
un libro politico y lo concibe como una sentencia judicial anticipa-
da, un acto de justicia poética. El proyecto se propuso dar a conocer
una némina mds verdadera de las victimas que las que reconocia el
Estado hasta ese momento, y aunque se sabfa provisoria, discutia
con el poder politico a través de la voz de los poetas.

Y aqui nos acercamos a los problemas que presenta la poesia
como experiencia codificada con el testimonio juridico. Julidn Axat
retoma de Justicia poética: la imaginacion literaria y la vida piblica
(1997), de la filésofa Martha Nussbaum, el andlisis que ella realiza
de la sentencia de un conjunto de jueces estadounidenses que falla-
ron recurriendo, con frecuencia, a la obra del poeta Walt Whitman:

Nussbaum trabaja la imagen de la poesia en las sentencias ju-
diciales, pero no la imagen pldstica, sino las imdgenes que pro-
ducen las figuras poéticas en las sentencias para aquellos que
las leen. Porque estos jueces quieren que la gente entienda sus
sentencias y que las puedan leer. Incluso, utilizan los versos en
los fallos, citan a poetas de manera que la gente comin pueda
entender lo que el Derecho dice. Yo retomo estas ideas y las
aplico a las problemdticas de la poética del derecho en la Ar-
gentina. Me parecié muy interesante, ya que uno de los grandes
problemas del Derecho argentino es que la gente no lo entiende
porque estd escrito en latin, en un lenguaje de cédigos que solo
podés entender si estudiaste Derecho. Entonces, el gran proble-
ma es que no estd escrito en lenguaje vulgar. Lamentablemente,
estos sefiores que se llaman abogados inventaron un lenguaje
para comunicarse entre ellos y, de esta manera, impedir que la
gente pueda hablar el derecho. Asi es que en el libro de Nuss-
baum aparecen jueces-poetas- romanticos, que recogen esta idea

de volver al lenguaje vulgar e, incluso, de utilizar la poesia, la
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musica, los cantos y las letras de las canciones para poder decir
el derecho. [...] Eso es también parte de la democratizacién de

la justicia: volver a un lenguaje entendible por todos (Dameno,

2016: 139).

Si bien puede resultar discutible la transparencia que le asigna
Axat al uso del lenguaje poético, salvo si pensamos en poetas que
trabajen sobre el coloquialismo y usos metaféricos folkldricos, es
muy interesante esta idea de la jurisprudencia estadounidense para
dotar de sentido determinadas situaciones que, en el marco de una
declaracién, producen una apertura interpretativa dentro de la es-
cena judicial. Por ejemplo, es comun en los juicios que familiares
o compafieros que declaran en calidad de testigos lean o reciten
algunos versos a modo de homenaje, como reposicién histérica de
un contexto o proyecto politico que no se pudo desarrollar, como
reposicion de la figura de la victima y homenaje péstumo, o como
en el caso de algunos hijos, para significar una lucha que ha llegado
luego de interminables dilaciones y resistencias a su fin, en el caso
de que logren tener en el banquillo de los acusados a los respon-
sables del asesinato de los progenitores. De la misma manera, La
Plata Spoon River, como una sentencia judicial, ofrece una interpre-
tacién colectiva de lo acontecido. El lenguaje poético permite al edi-
tor-juez desligarse de las valoraciones acerca de lo verdadero o falso
de los hechos, las cuales decantarfan en los oscuros laberintos de las
burocracias judiciales bajo la forma de un expediente y propone, en
cambio, hacer presentes a las victimas para que de manera verosimil
dicten ellas mismas sentencia a los responsables de su muerte. El
poemario cumple una funcién similar a las apariciones de la sombra
del padre de Hamlet y su pedido de castigo a los culpables de su ase-
sinato. Es una presencia difusa que molesta y entorpece el ejercicio
del poder por parte de Claudio.

En este sentido, es interesante la explicacién que les daba Axat
a los poetas que no querfan participar de la antologfa:

Poetas de todos los colores me escribieron, me felicitaron o me
decfan que les gustaba la idea, pero no les daba, que se enfrenta-

ban a un silencio o que era un atrevimiento muy fuerte. Otros
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directamente me escribieron para insultarme, diciendo que eso
no podia ser. A todos les respondi que yo era hijo de un desa-
parecido y una desparecida y que si alguien querfa escribir un
poema con su nombre no me podia oponer. Eso me mostré un
poco el estado del campo de la poesia actual. Los que se atreven,
los que no, la poesia civil, la poesia de salén, los descomprometi-
dos y aquellos que se comprometen de golpe (Huergo, 2014).'"!

Aqui el autor aprovecha para derivar la disputa politica a las
repercusiones y conflictos que se dan en el campo de la poesia y
que habian quedado en evidencia con la primera antologfa. En la
nueva coyuntura politica, ;como los poetas pueden comprome-
terse ante un problema publico?, ;les interesa intervenir o en su
concepcion de la poesia este acto representaria un cruce de fronteras?
Significativamente, una de las colaboradoras en el proyecto fue la
poeta y critica literaria Anahi Mallol, perteneciente a la generacién
del noventa que comenzé publicando en el sello Siesta (Postdata,
1998 y Polaroid, 2001) y reuni6 varios de los primeros ensayos ce-
lebratorios de esta poesia en E/ poema y su doble (2003). De alguna
forma, el espacio que crean Los Detectives es susceptible de acoger
o de motorizar nuevas bisquedas estéticas y politicas en autores de
la generacién poética con la que se enfrentan.'’” Por otra parte es

111 Como senala Bourdieu, las tomas de posicién (obras, manifiestos, manifestaciones
politicas) son el resultado de un conflicto permanente: “Cada toma de posicién se define
respecto al universo de las tomas de posicién y respecto a la problemdtica como espacio de
los posibles que estdn indicados o sugeridos; recibe su valor distintivo de la relacidn negativa
que la une a las tomas de posicién coexistentes a las cuales se refiere objetivamente y que la
determinan delimitdndola” (2015: 345).

112 Otra poeta que también participé de la antologia si Hamlet duda, le daremos muerte y
que comenzd a publicar en los noventa fue Alejandra Szir. La autora gand una mencién en
el Segundo Premio Hispanoamericano de Diario de Poesia en 1997 y por recomendacién de
Daniel Garcia Helder edité su primer poemario Extrafias palabras (1998) bajo el sello Siesta,
de Marina Mariasch. Cuando la entrevistamos, expresé que debido a que vive en Holanda,
su vinculo con los grupos poéticos nunca fue muy profundo, se le hizo dificultoso seguir lo
que se fue publicando en la Argentina y las polémicas producidas, aunque reconoce haber
leido algunas zonas de la poesia de los noventa: “Es dificil. Creo que alguna conexién con la
poesia de los noventa tengo, pero por mi situacién nunca estuve realmente en un grupo. Yo
me fui definitivamente en el 94, pero ya habia estado un afio viviendo afuera desde mediados
del 92 hasta mediados del 93. Mi tema es que yo soy de los noventa, por lo menos en edad.
Incluso también con esto [sefiala Extrarias palabras (1998)] porque estaba con el grupo de los
noventa en el momento de publicar, pero de alguna manera —y es la cosa de no vivir aqui- no
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interesante este comentario final de Axat porque da cuenta de la
postura ética que guia sus procedimientos formales a la hora de es-
cribir y que estudiaremos de manera detenida en el capitulo 4. La
desaparicion forzada no fue la tragedia de una persona, no fue la
tragedia de una familia, sino que le ocurrié a toda la sociedad y es
necesario que no solo las victimas dialoguen con la generacién del
setenta, sino que es una deuda colectiva en la que debe fundarse
toda politica pensada desde el presente.

*kk

A lo largo de esta primera parte hemos abordado la insercién
de la editorial Libros de la Talita Dorada dentro del contexto de
la edicién contempordnea alternativa de poesia. Intentamos iden-
tificar continuidades con la edicién de los noventa, pero también
précticas de edicién residuales, en términos de Williams, es decir,
cercanas a la edicidn de los ochenta, lo cual nos llevé a preguntar-
nos si hubo en realidad algin cambio en la propuesta de La Talita
Dorada mis alld de los promovidos por la coleccién Los Detectives
Salvajes. Esta, ademds, forma parte de un fenémeno extendido, a
comienzos del siglo XXI, de edicién y recuperacién de los escritores
e intelectuales de la generacién del sesenta-setenta desparecidos o
asesinados por el Estado genocida.

Hemos indagado en la posibilidad de conceptualizar la colec-
cién como un territorio de memorias que se sostiene en la construc-
cién de un archivo poético de la militancia de los setenta en didlogo
con las producciones poéticas contempordneas. Nos hemos preo-
cupado, ademds, por develar de qué manera la accién de memoria
que proponen los editores produce cambios en sus escrituras y da
lugar a lo que denominamos “poéticas archivisticas”. De esta ma-
nera, un trabajo de memoria determinado produce efectos sociales

me inserto demasiado [...] Yo no me llegué a cansar de la poesfa de los noventa porque no
estaba acd leyendo poesfa de los noventa y casi ni me enteré, lo que conoci fue porque venia
a la Argentina cada tanto, pero para mi era algo diferente de la gente que lo vio o que lo leyd,
yo lef algunas cosas que se publicaron, algtn libro de poesfa, alguna antologfa” (entrevista a
Szir, 2/11/2018).
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impensados para quienes lo promovieron y excede el campo litera-
rio para desencadenar una serie de implicancias politicas concretas,
ineludibles a los sujetos histéricos que habitan el presente de su
efectuacion, por ejemplo, el posicionamiento de los integrantes de
una formacién cultural periférica, generacionalmente joven dentro
del campo literario argentino.

En este tltimo capitulo, nos propusimos una interpretacion
de las poéticas de hijos de desaparecidos a través del andlisis de sus
posicionamientos en el campo de la poesia argentina, pero tam-
bién en el de la politica, una vez que se constituyd una formacion
cultural que promovié distintas intervenciones, dos de las cuales
consideramos relevantes con motivo de la presentaciéon de las an-
tologfas analizadas.

Como vimos hasta aqui, la coleccién instituye diferentes me-
canismos de yuxtaposicién a partir de las publicaciones, las notas
de los editores, las semblanzas y la politica editorial que adoptan
produciendo encuentros, o fundando una tercera dimensién espa-
cio-temporal, un entrelugar que no se corresponde del todo ni con
los setenta ni con los las primeras décadas del siglo XXI. Como ve-
remos en el préximo capitulo, en los distintos poemarios de hijos de
desaparecidos se configuran de manera recurrente tépicos que dan
cuenta de una identidad en constante construccion, que establece
un fuerte anclaje con ese pasado traumdtico.

Asi es que nos ocuparemos de analizar los libros de poesia que
publicaron en la coleccién hijos e hijas de militantes politicos perse-
guidos antes y durante la tltima dictadura civico-militar.
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Poéticas de hijos e hijas de militantes politicos
perseguidos






Capitulo 3. Los hijos poetas

En esta segunda parte vamos a abordar las obras de hijos editadas
dentro de la coleccién Los Detectives Salvajes a partir de un doble
agrupamiento basado en un criterio que pone el énfasis en el modo
en que ellos se piensan en relacién con una imagen de autor. La dis-
tincién entre hijos-poetas'y poetas-hijos se fundamenta en que permi-
te dar cuenta de estrategias y formas de escritura que son comunes
en los primeros escritos de todos los autores y que parten de una re-
elaboracién de la historia personal y de la necesidad de testimoniar
puablicamente a través de la palabra poética, como se advierte en el
caso de Juan Aiub y Maria Ester Alonso Morales, pero también en
los escritos de los noventa compilados por Prividera en restos de res-
tos (2012). En autores con una obra mis consolidada como Bustos,
Axat, Ohde y en los textos mds recientes de Prividera, el testimonio
queda en un segundo plano, subsumido por busquedas estéticas que
hacen a la escritura literaria y a la apertura a discutir con el estado
actual del campo de la poesia. Sin embargo, esto no implica afirmar
que primero asistimos a una fase testimonial y luego a otra artisti-
ca, sino que las dos figuras de autor funcionan como tipos ideales,
siempre con contaminaciones o posibilidades de regreso. En efec-
to, como sabemos, mds alld de que cuenten o no con varios libros
editados, la elaboracién de la catdstrofe identitaria y de la historia
compartida contintian reescribiéndose.

Por consiguiente, en este capitulo abordaremos los primeros
libros de dos poetas noveles publicados en Los Detectives Salva-
jes: Juan Aiub, uno de los editores, y Maria Ester Alonso Mora-
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les. En ellos leemos un trabajo de memoria desde la poesia que,
en su experimentacion con las capacidades del lenguaje, podemos
hacer extensivo a todos los textos iniciales producidos por hijos.
Ellos no se piensan como escritores o poetas, sino como hijos que
escriben y que quieren expresar poéticamente su visién y postura
sobre la historia del pais, su memoria familiar y sus luchas perso-
nales y colectivas en la bisqueda de memoria, verdad y justicia. Si
bien denominamos a este capitulo “Los hijos poetas” y al siguiente
“Los poetas hijos”, no consideramos que el titulo responda a una
valoracién, asi como tampoco creemos que sea posible pensar las
obras de ambas figuras de poetas como portadoras de caracteristicas
que estdn ausentes de la otra. De hecho, decidimos incluir a Nicolds
Prividera en este grupo porque en su libro restos de restos (2012)
recopila varios textos escritos y publicados en la década del noventa
junto con otros que son material mds reciente, que dialoga y se re-
laciona con su produccién audiovisual y su trabajo como critico de
cine. Por eso, su figura funciona como poeta bisagra para dar cuenta
del cambio que se produce en las escrituras una vez que los hijos que
empiezan a construir su identidad y a dar timidamente su testimo-
nio en textos o poesfas comienzan a elaborar y a pensarse a partir de
una imagen de autor/a, ya no solo como hijos/as que escriben, sino
como poetas. Si nos guia la hipétesis de que la construccion de un
yo autoral poeta atraviesa una serie de instancias de trabajo en torno
a la escritura poética que hacen al oficio y que son aprehensibles en
estos autores.

A modo de fundamentacién del abordaje que proponemos y de
la decisién que tomamos para articular nuestro trabajo, extraemos
tres citas de las entrevistas que les hemos realizado a los que denomi-
namos “hijos poetas”. Cuando le preguntamos a Maria Ester Alonso
contra qué zonas de la literatura escribia, nos respondié con humor:
“Hasta aqui llegé mi amor, lo siento no entiendo tu pregunta. Serd
que estudié derecho y no literatura. Piedad, Emiliano” (entrevista a
Alonso Morales, 4/4/2018). A Juan Aiub le preguntamos qué poe-
tas pensaba que hoy en dia representaban mejor una simbiosis entre
lenguaje politico y poético y nos respondié:
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¢Qué poetas pueden articular mejor eso hoy? La verdad que no
lo sé porque me cansé de leer lenguaje politico [...] tuve una
época obsesiva donde devoraba todo eso, dejé de hacerlo y me
acerqué mucho mds a la literatura, a la ficcién un poco mds pura
y no estoy atento a lo que ocurre hoy en lo cotidiano con la
literatura politica, si es que la hay, me sale decirte Bolafio, Ga-
merro, Cercas [...] y después los de los setenta Urondo, Gelman
[...] por esos lugares anduve, pero insisto con esto: fue como
una saturacién de leer politica y de leer teoria, Marx, Perdn,
John William Cook, para entender todo. Fue mezclar eso con
la literatura y creo que en algiin punto eso fue como un pie
sobre los posibles campos creativos, en eso hablo en lo personal,
pero creo que puedo extenderlo a los hijos (entrevista a Aiub,

9/3/2018).

De la misma forma, Nicolds Prividera nos aclara que sus poe-
mas deberfan leerse como algo marginal a su obra, que la centra
principalmente en sus filmes:

restos de restos sigue siendo un resto para mi, por mds de que exis-
ta como libro, lo veo como algo marginal, no porque me sienta
mids cineasta que escritor, de hecho, cuando tengo que poner
profesién en una planilla pongo “docente”. Pero en todo caso,
siento que las peliculas, ain con todos sus defectos y problemas,
estdn més cerca de un plan, de lo que queria decir, que lo que he
logrado por escrito (entrevista a Prividera, 3/1/2018).

Seguramente, una de las caracteristicas en comun sea que, en
estos autores, la fuerza imperiosa por fechar ese momento de origen
de la vocacién, que oscila entre una decision vacilante o decidida, se
encuentra mds cercana en el tiempo al momento de la publicacién.
De alli que incluso no se reconocen como poetas, manifestando re-
paros y hasta pudor a la hora de asumirse como tales. Asi se entien-
den mejor algunos intereses especificos de intervencién en el campo
de la poesia, que estdn presentes en el caso de Emiliano Bustos,
Julidn Axat y Pablo Ohde y en los que se inscriben las antologias y
polémicas analizadas en la primera parte.
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Julidn Axat nos comenta que Aiub y Alonso no estaban tan
relacionados con la lectura de poesia cuando comenzaron a escribir,
sino que la incursién en problemas especificos del género, el conoci-
miento de las tradiciones y el panorama actual fueron un encuentro
posterior al desarrollo de la escritura:

Son desafios los de estos poetas. Me pasa lo mismo con ellos
[Aiub y Alonso] y con Jorge Areta, aunque no vienen de la
poesia, venian leyendo algo, después se obsesionaron, y ahi los
tenés escribiendo sin parar. Empezaron a leer cuando algo les
irrumpié. Vienen quizds de otra historia y se reconocieron con
la mirada sensible, de golpe se encontraron con su historia desde
otra dimensién, como Juan con su libro, a partir del libro de su
papd, Carlos Aiub, y todo el distanciamiento o el espejo entre
esas letras y las suyas. Juan me decia tengo esto y lo trabajé para
parirse, con ingenio nace subcutdneo. Juan es ingeniero, muy
lector pero la poesia ahora estd en su vida... empez6 a acumular
lecturas, encuentros, ediciones. En el fondo ahora piensa como
poeta, pero quiere narrar cosas, y no deja de ser un ingeniero
poeta o a la inversa. Creo que a esta altura tiene varios libros
inéditos para armar, pero no quiere autoeditarse [...] subcutdneo
es un laburo de la puta madre porque él para llegar a eso laburé
muchisimo. Es un laburante de los poemas. No acepta palma-
ditas. Hay un proceso de curiosidad intelectual en Aiub que es
increible, incluye su saber, su enfermedad, sus novias, sus hijos
y su soledad. Marfa Ester tampoco se queda atrds, el Derecho
la llevé a buscar su identidad, por ahi le interesaba el teatro,
pero no estaba vinculada a la poesfa. Pero Maria Ester es una
mdquina, ahora va a sacar su tercer libro. Ademds, el proceso
de lenguaje de Maria Ester, del alemdn y el castellano, que es
muy interesante, en el segundo con el gallego, hay un esfuerzo
intelectual ahi. Los Detectives Salvajes suponfan esos cruces, ese
tipo de cosas interesantisimas, construir una o varias identidades
y poner en juego esas identidades dindmicas embarcindose en

un proyecto literario, de restos, de proceso de archivo (entrevista

Axat, 26/2/2018).
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Como intentaremos demostrar, pensamos que en estos casos si
podria ser productivo recurrir, en ocasiones, a la categoria de trau-
ma o de catdstrofe identitaria —como preferimos denominarla— por-
que estos proyectos son guiados, al menos en un principio, por un
objetivo testimonial y cognoscitivo, que hace a la experiencia de
haber enfrentado la desaparicién forzada o el asesinato de sus padres
como consecuencia de la persecucién politica.

El laboratorio poético. Juan Aiub

Cinco anos después del inicio de la coleccién, inaugurada con
la edicién de un poemario de su padre, Juan Aiub'"? public subcu-
tdneo, su primer libro. El autor realiza un singular ejercicio poéti-
co-experimental utilizando sus conocimientos de ingeniero quimi-
co para tematizar un cruce con la ciencia en la bisqueda del didlogo
generacional con los padres y con sus compafnieros de H.I.J.O.S.
Este trabajo poético con materiales de la fisica también lo encon-
tramos en algunos versos de ylumynarya (2008) de Axat, poemario
que segtn el autor fue muy conversado en su proceso de escritura
con Juan Aiub, quien, de hecho, escribié el prélogo. En subcutdneo,
cierta idea de lo cientifico estd tematizada a su vez desde lo visual, a
través de las ilustraciones que acompanan la publicacidn, las cuales
simulan bocetos de experimentos quimicos a partir de los que, se
sugiere, se desarrollan los poemas.

Los veintiséis poemas del libro pueden ser abordados como
movimientos experimentales de reflexion sobre la memoria y el ol-
vido. Configuran pequefias escenas con un tempo narrativo, conse-
cuencia del material pretextual del que surgieron, pero también de
una serie de filmes con los que el libro dialoga, a partir de problemas
especificos, como El perfume, Volver al futuro y Eterno resplandor
de una mente sin recuerdos. Poemas como “dos”, “cuatro”, “diez”,

113 Hijo de Carlos Aiub, gedlogo y profesor de la UNLP, y Beatriz Angélica Ronco, pro-
fesora de Ciencias de la Educacién, ambos militaban en el Movimiento Revolucionario 17
de Octubre. Beatriz fue secuestrada el 9 de junio de 1977 y Carlos, el dia después. Atin se
encuentran desaparecidos.
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“veintiuno” son reelaboraciones de relatos que el autor trabajé en
los talleres de Leopoldo Brizuela y Esteban Lépez Brusa.

El primer poema que escribié Aiub —segtin nos conté en su
entrevista— fue el “veintidés”, elaborado en memoria de Virginia
Ogando, compafiera en H.I.J.O.S., que buscaba a su hermano
apropiado y se suicidé en 2011. Martin Ogando finalmente fue
encontrado en 2015. Parece como si el didlogo con Virginia, una
ausencia tan cercana y sentida, habilitara el didlogo con los padres y
una reflexién poética con los fantasmas. En los versos finales leemos
“por fin los encontraste / el experimento funcion$”. Cabe recordar
que Ogando dejé una carta de despedida en la que decia que queria
encontrarse con sus padres. Este primer experimento metaférico,
trigico, estimula toda la serie.

En el primer poema, leemos un ensayo de destilacién a partir
de una prenda de la madre:

experimento n° 9/ destilacién: / - cortar la prenda en trozos /
-balén / condensador / mechero / -mezcla agua / etanol / - fue-
go moderado / imperceptibles virutas de piel / sudor ansiedad /
abandonan el lienzo perdidos en la mezcla ebullicién controlada
vapor suave gris condensa contra el vidrio escurre lenta viscosa
tu esencia (Aiub, 2012: 11-12).

En “diez”, poema del que sale el titulo del libro, el yo lirico
intenta imaginar una muerte para sus padres: “ocupar casille-
ros vacios / de eso se trata” (ibid.: 27); el ensayo consiste en
inyectarse pentotal sédico, droga con la que adormecian a los
secuestrados antes de arrojarlos al Rio de La Plata en los deno-
minados “vuelos de la muerte”. Para experimentar la caida libre,
piensa en una serie de alternativas: “la ventanilla de un tren /
tormenta en la terraza / tu hijo aprendié a soplar” (idem). En el
poema “veinticuatro” el yo lirico experimenta con electricidad:
“no dana mis 6rganos / la electricidad que pasé por los tuyos”
(ibid.: 50); sin embargo, el sabor amargo y el dolor que “lacera
mi piel / arquea mi cuerpo / la certeza / yo no aguantaria / ni
un minuto” (ibid.: 51). A propdsito de esta pulsién manifiesta
del intento por reconstruir los Gltimos momentos de vida de los
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padres, encontramos en el testimonio de Patricia Bernardi, del
Equipo Argentino de Antropologia Forense, recogido en Vi e/
flaco perdén de dios de Gelman y La Madrid, una de las particu-
laridades de la generacién de hijos:

Los hijos de desaparecidos de 18, 20 afios que se acercan a no-
sotros no manifiestan la necesidad de buscar los restos de los
padres o los cdnyuges del desaparecido. Esos chicos vienen con
la angustia de saber quién fue la tltima persona que vio con
vida a sus padres, quieren saber cémo fueron sus Ultimos dias

(1997: 310).

Una singularidad en la escritura de Aiub es que los poemas
parecen alejar o despojar al yo de todo sentimentalismo respecto
de su historia y la de sus padres, mientras que cada “experimento”
se propone nombrar con crudeza el cuerpo deshumanizado de las
victimas, no sin cierta ironfa que remite a la escritura que utiliza
Mariana Eva Pérez (2012) para hablar del “temita”. Por lo tanto,
construye un juego parddico, cémico por momentos, que cuestiona
las lineas divisorias entre los regimenes de expresién, asi como tam-
bién invierte el ciclo de degradacién producido por la victimizacién
manifestando las capacidades de hablar y de jugar que les pertene-
cen a aquellos y aquellas a quienes una sociedad expulsa hacia los
mdrgenes como sujetos pasivos y sufrientes.

El poema “quince” funciona como un hogar de encuentro: el
poeta intercala versos de su padre con versos propios produciendo
un efecto similar al buscado por Lucila Quieto en la serie fotografica
Arquelogia de la ausencia (1999-2001). De este modo, el acerca-
miento se intensifica gracias a la escritura poética: no solo padre
e hijo se encuentran publicando en la misma coleccién, sino que
incluso dialogan en el poema. En esta operacién, Juan corre el ries-
go del hijo del poema “cuatro”, F., quien estaba tan obsesionado
por recolectar los detalles de quienes habian conocido a sus padres
que terminé muriendo de toxoplasmosis, en un encierro asfixiante,
luego de haber escrito 114 biblioratos con su vida, obra y detalles
mds insignificantes. Sobre el final, se descubre que “desde hacia un
tiempo / aparecia en aquella representacién meticulosa / infinita / el
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propio F. como personaje / interactuando en su forma adulta / con
sus padres / de una edad similar” (Aiub, 2012: 18). Cudndo debe
terminar la basqueda, como reivindicar a los padres sin subsumir la
propia vida a la de ellos, sin quedar preso del pasado, estas cuestiones
parecen preocupar al yo lirico, la obsesién de memoria.
Paralelamente a los encuentros que propicia con su padre —la
presencia de los libros de ambos en la coleccién (y en particular el
poema “quince”)—, en el poema “veinte”, en cambio, la poesia permi-
te interrumpir todo un mandato posible. Este poema estd estructu-
rado como si fuera una argumentacién légica a partir de un cimulo
de datos empiricos. Al comienzo, encontramos una serie de premisas:

Relato familiar: / cuando lo encontremos / Asociacién Abuelas
de Plaza de Mayo: / secuestrado junto a sus padres / apropiado
/ Diario “El Dfa” / 20 de junio de 1977: / enfrentamiento con
extremistas / dos bajas / un hombre y una mujer / Declaracién
bombero Nievas: / caddver calcinado / boca abajo en una cama /
criatura entre sus brazos / Certificado de defuncién NN: / Sexo:
Masculino / Edad: aprox. 3 meses / Causa de defuncién: Carbo-
nizacién 85% / de la superficie corporal (ibid.: 43).

Aqui el autor resume la investigacién que realiz6 sobre el des-
tino de su primo, Claudio Néstor Caielli, quien atin hoy en dia
Abuelas considera apropiado. Segin Aiub, esa busqueda culminé
con el descubrimiento de que habria fallecido carbonizado el dia del
operativo; lo interesante es que la poesia le garantiza un espacio para
animarse a considerar esa suposicién dilemdtica:

Esa es una decisién que debi tomar yo, no vino nunca el Estado.
Esa btsqueda si la hubiera seguido toda la vida, pero me llené
ante un cimulo de evidencias que dije no puedo seguir con eso,
yo también tengo una mirada cientifica de muchas cosas y si
bien Abuelas lo sigue reivindicando como un nieto apropiado,
yo en un momento dije no [...] en 2004 hicimos el archivo [bio-
gréfico de Abuelas] de mi primo, yo en ese momento todavia lo
crefa apropiado. Y esa busqueda fue muy fuerte, ademds una
busqueda heredada que yo debia honrar. Siempre el mandato. Y
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bueno, finalmente tener que decidir yo que no estd apropiado
Yy y

estd asesinado tiene un peso que estd ahi, yo digo “sy si el cuerpo

difuso fuera el mio?”, ;si él me tuviera que haber buscado a mi

qué hubiera pasado? (entrevista a Aiub, 9/3/2018).

Otro aspecto importante es el lugar que le asigna Aiub a la
ficcién. El no duda en presentar su historia, la infancia en Coronel
Dorrego, a partir de la lectura de la novela de Carlos Gamerro £/
secreto y las voces (2002). El poema “diecinueve” juega con el senti-
do comun siniestro de quienes viven en un pueblo, a partir de las
apariciones discursivas de distintos personajes anénimos: “-cortaron
la calle / -eran dos autos / -se llevaron a Maria / -y robaron joyas /
-la largaron una semana después / en La Plata / -;también andaba
en cosas raras? / -te digo que si / -;seguird dando catequesis? / -no
creo / -ahi viene / -no se te ocurra preguntar / -ya se le va a pasar /
-tiempo al tiempo” (2012: 41). Como senaldbamos en el capitulo
anterior, Aiub presenta su corto documental Ricordisen 2003, en
Coronel Dorrego, con motivo de un homenaje a los desapareci-
dos del pueblo: “Mi gran deuda es no haber podido ir al pueblo a
desenmascarar a los cémplices, a los que tuvieron algo que ver con
esa desaparicion, al que fue interventor del pueblo, al que vio que
habian cortado la calle y nunca dijo nada. Bueno, es E/ secreto y las
voces personal”.'"* Como analiza Jeanine Puget, este mecanismo psi-
colégico desresponzabilizador al que se enfrenta el poema es cons-
tatable en la mayoria de los pueblos del interior del pais; consiste
en restringir el problema a una zona geogréfica o mental alejada,
la cual, en dltima instancia, puede o no interesar: “La expulsién,
la proyeccién y la automutilacién son mecanismos reconocidos en
diferentes teorfas psicoanaliticas como modalidades primarias em-

114 En la entrevista, me cuenta que ademds de los tres hermanos Aiub habria un cuarto ase-
sinado por la dictadura: “Hay una pelicula, E/ padre, es rarisimo, es de la directora de Trelew.
Doce afos después de Trelew hace esa peli y cuenta que su padre nacié en Monte Hermoso,
que era un militante que muere en un accidente de tren, y ella siembra la hipétesis de que en
verdad su padre fue asesinado, y lo quiere situar como una victima de la dictadura. Es terrible
esa pelicula. Terrible porque no lo vamos a saber nunca, jes una ficcién o no que su padre fue
asesinado? No hay evidencias, ella elige esa ficcion para sanarse o para lidiar con la muerte de
su padre” (entrevista a Aiub, 9/3/2018).
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pleadas con el fin de poder soportar lo que podria exponer la mente
al surgimiento de una vivencia insoportable” (1991: 22).

En el poema “dos” hallamos varios elementos que serdn consti-
tutivos de una serie en las poéticas de hijos de desaparecidos: 1) los
desplazamientos temporales (ese escapar hacia el presente luego de
estar visitando el pasado), 2) la disyuntiva de salvar a los padres o
salvarse a si mismo, 3) la responsabilidad por el destino de los padres:

Viajo en el tiempo / (no daré pormenores) / 9 de junio / afio 77
/ ciudad de La Plata / variable / mi espera gotea / hora indicada
/ aparecés en cuadro / borrosa de otofio / a lo lejos / tu coraje /
no alcanzo a ver / sé que estoy ahi / casi cuatro kilos/ lo dice el
libreto / nifio envuelto / hoja de parra / calor materno / ciencia
ficcidn / Gnica sonrisa ligera/ guardaré perpetua / en mi pufio /
candado de esclerosis / llamds a la puerta / que nos digerird / y no
te detengo / spara qué vine? / regla violadal | jamds con nifios | cita
envenenada | final exacto al restaurado / espectador: / terminé
la funcién / decido no salvarte / me salvo yo / geometria actual
protegida / en el futuro / todo sigue igual / ;cémo lo sé? / la duda
aun respira / tu escape / posibilidad / sin mi (2012: 13-14).

El yo lirico regresa al instante del secuestro de su madre y se
ve siendo un bebé, no intenta convencerla de no golpear la puerta.
Decide salvarse sin dar explicaciones, tampoco sabe cémo llegd, ni
con qué fin. En el poema hay una asuncién de esa imposibilidad
de comunicar “el libreto”: el yo lirico simplemente es un observa-
dor imparcial que carga con la culpa de que su desaparicién sea la
condicién de que la “geometria actual” no existiera. Abordaremos
las implicancias y los sentidos de este poema en el préximo aparta-
do a propésito de Entre dos orillas (2015), de Maria Ester Alonso
Morales. En subcutdneo, la escena es elaborada desde un dispositivo
cinematogréfico implicito, en el que el yo es un espectador que ve
la proyeccidn. Esta escena se conecta con su experiencia de nifio
a partir de los retazos que permiten vislumbrar los productos cul-
turales de la infancia, especialmente el cine.'” Es interesante que

115 A diferencia del poema “dos”, el “veintiséis” cierra con una reelaboracién del pasado
cuyo argumento también remite al cine, a Eterno resplandor de una mente sin recuerdos. Aqui,
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mientras el yo lirico observa la escena, el coraje de la madre produce
un oscurecimiento en la figura del yo-nifio: no se ve, pero se intuye
que estd. El tépico también es abordado en el poema “veintitrés”:
“imposibilidad / tomar bifurcacién / cambiar pasado / futuro / ser /
yo / (este) / si ellos / a mi lado” (2012 49).

Un hecho destacable, a propésito de la socializacién de la figu-
ra de hijo y que discute con los peligros que, segin Elizabeth Jelin
(1998), implica el “familismo”''¢ en la tradicién de los organismos

la posibilidad del yo lirico radica en poder borrar los recuerdos dolorosos.

116 Ladenunciay la exigencia al Estado por parte de Madres y Abuelas para que revele el
paradero de sus familiares era “tolerado” por los militares porque parte de su construcciéon
identitaria y cultural se basaba en la premisa de un vinculo directo entre la estructura social
y la raiz bioldgica familiar. En este sentido, el régimen militar “se transformaba en el padre
protector que se harfa cargo de la ardua responsabilidad de limpiar y proteger a su familia”
(Jelin, 1998: 178-179). Por lo tanto, era una de las tnicas estrategias posibles en un con-
texto de destruccién del Estado de derecho. Dice Jelin que “a pesar de sus orientaciones
contrapuestas y en conflicto, ambos lados hablaban en una clave familiar anclada en lazos
bioldgicos, naturales y cercanos” (ibid.: 183) y rastrea como matriz pregnante en el discurso
de Abuelas, principalmente, las huellas problemdticas de esta génesis discursiva. No acorda-
mos con la autora cuando alerta que este familismo podria llevar a encerrarse en un nosotros
exclusivo a madres, abuelas e hijos del resto de la sociedad civil, situando la legitimidad de
las demandas en un solo agente, los familiares directos, y cerrando la posibilidad de crear
una cultura de ciudadania que asuma la historia y la memoria como propias, sin importar los
vinculos directos de los individuos con el pasado, como plantea la idea de memoria literal de
Tzvetan Todorov. Hoy podemos decir que esto finalmente no ocurrid, al contrario, no solo
las conmemoraciones de cada 24 de marzo fueron cada vez mds multitudinarias, sino que la
marcha contra el fallo del dos por uno para genocidas (10 de mayo de 2017) y la emergencia
de las voces de hijos de represores que incluso se manifestaron como parte de la sociedad civil
dieron por tierra con estos temores, y aqui es interesante ver cémo otro sector de la sociedad
civil se apropia de la tradicién del familismo para articular sus reclamos. Pero incluso antes,
en el momento en que Jelin escribid el articulo, ya quedaba claro que los organismos siempre
buscaron socializar el dolor, atn cuando la ciudadania hacia oidos sordos a sus reclamos; de
hecho, Ludmila Da Silva cita uno de los textos leidos en el escrache al Indio Castillo, en La
Plata, el 19 de noviembre de 1998: “Porque los derechos humanos no son ni de las Madres
ni de las Abuelas, ni de los Hijos, ni de nadie en particular, son de todos. Porque a todos nos
privaron de una generacién y nos obligaron a convivir con sus asesinos” (2009: 270). Por
otra parte, en el Acto en Humanidades de 1995, una hija, Soffa Caravelos, agradeciendo a
todos los presentes dijo una frase que, teniendo en cuenta el momento fundacional, resulta
muy relevante: “Mi historia es especial, porque es la historia de todos”. De hecho, la mayoria
de los hijos que participaron de la experiencia de H.LJ.O.S. en un primer momento y que
eligieron seguir militando en organizaciones politicas se fueron de la agrupacién con la inten-
cién de articular y gestionar demandas mds abarcativas para el conjunto de la sociedad que las
que podian reclamar como afectados directos de la dictadura. Por otra parte, actualmente en
HIJOS La Plata la mayorfa de sus integrantes no son hijos de desaparecidos.
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de derechos humanos en la Argentina, se da con el prélogo del li-
bro, a cargo de Joaquin Piechocki, ingeniero aerondutico, poeta y
amigo de Aiub. Un afio después de la publicaciéon de subcutdneo,
Daniel Cecchini y Alberto Elizalde Leal editan Lz CNU. El terroris-
mo de Estado antes del golpe (2013), producto de una investigacion
iniciada en el diario Miradas al sur, en 2010. Alli, el padre y el tio
de Piechocki son sefalados como integrantes de la Concentracién
Nacional Universitaria (CNU) y si bien tienen apellido de origen
polaco, eran reconocidos por testigos y sobrevivientes como “los
alemanes”. Lo consultamos con Aiub y nos explicé el porqué de esta
eleccién: “Siempre fue un gran amigo y en ese momento empezaba
a hablarse de la responsabilidad de la CNU y empezaba a aparecer
su viejo publicamente y casi que fue como un respaldo mio a nues-
tra amistad, porque ¢l no tenia nada que ver, entonces ¢l escribié el
prologo” (entrevista a Aiub, 9/3/2018).

Esta anécdota contrasta con el propdsito del libro de las perio-
distas Carolina Arenes y Astrid Pikielny que publican Hijos de los
70. Historias de la generacion que heredd la tragedia argentina (2016),
libro de testimonios que realiza el diagnéstico de una herida que
solo podria saldarse reuniendo la palabra de hijos de desaparecidos,
asesinados y exiliados con la de hijos de represores, torturadores
o empresarios y civiles ajusticiados por las organizaciones revolu-
cionarias. En un articulo publicado en La Nacién el 6 de mayo
de 2017, Arenes no deja dudas sobre el objetivo que busca con su
publicacién: “Serfa una pena que no pudiéramos leer en ese mapa
la configuracién de un aprendizaje social importante. Tal vez, lo
mds parecido a una reconciliacién posible en una sociedad tan las-
timada”.'"” Las autoras han participado de encuentros de hijos de

117 Interpretamos que este proyecto busca establecer consensos con las politicas del go-
bierno neoliberal de la alianza Cambiemos. El libro alcanza cierta intensidad en las contra-
posiciones de testimonios que incentivarfa, suponemos, una reflexiéon profunda sobre un
determinado perfodo histérico si no fuera porque rdpidamente nos preguntamos acerca del
objetivo de dicho texto, de las condiciones de produccion y circulacién. El prélogo propone
una “memoria polifénica, no binaria”, a partir de una reunién textual de experiencias y
testimonios “sin colar de contrabando la teorfa de los dos demonios, ni poner en discusién
la legitimidad de la Justicia, ni homologar heridas (;quién puede medir el dolor?) ni mucho
menos responsabilidades ante la ley” (Arenes y Pikielny, 2016: 10). A simple vista, podriamos
pensar que el texto no busca la reconciliacién, por el contrario, lo que se propone es darles



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado...

represores con hijos de militantes populares asesinados e intentan
que, por medio de ese forzamiento de las relaciones personales, haya
una especie de reconciliacién nacional, al estilo sudafricano. Como
vemos en el caso de Aiub, los vinculos se tejen sin necesidad de
grandes cumbres.

Por ultimo, otra cuestién interesante que plantea Aiub versa
sobre las dificultades para discutir con los padres o salirse, como
dice él, de lo que se espera que diga un hijo de desaparecidos. La he-
rencia (inescindible de su transmisién interrumpida, de su cardcter
trunco) muchas veces es experimentada como una opresién cuando
el sujeto elabora y construye la propia identidad.

Ya hemos mencionado que Aiub particip6 de los talleres de
escritura de Leopoldo Brizuela y, al respecto, resulta sugestivo el
conflicto que se dio entre ambos escritores con motivo de la publi-
cacién de Una misma noche (2012), novela ganadora del Premio
Alfaguara. La trama gira en torno a Leonardo Bazdn, un escritor
platense que, una madrugada de 2010, presencia el robo de una casa
vecina, acontecimiento que despierta en él de manera involuntaria
la memoria de otro episodio ocurrido en 1976, en el que su familia
fue testigo y su padre colaboré en un allanamiento realizado para se-
cuestrar a Diana Kuperman, entonces secretaria de David Graiver,

voz a los hijos de una generacién para develar, en el mejor de los casos, un estado actual de
la memoria sobre los setenta. Sin embargo, volvemos a preguntarnos: jcudl es la intencién de
fondo?, jaseguran no poner en cuestién la Justicia, pero en qué tipo de justicia con minus-
cula se convierten los juicios a ojos de las autoras? En primer lugar, la caracterizacién de los
setenta como los afios de la violencia politica se ubica claramente dentro de un universo dis-
cursivo que se corrobora sabiendo que las autoras son periodistas del diario L& Nacién. Hay
una clara indistincién intencionada entre violencia insurgente y violencia estatal represiva o
paraestatal. Por momentos, las autoras parecen explicitar su cometido: “A cuarenta afios del
golpe de 1976, hijos con heridas, trayectorias y posiciones politicas muy distintas, incluso
antagdnicas, aceptan la posibilidad de un encuentro textual, aceptan que sus memorias dia-
loguen en el espacio de un mismo libro. ;Significa eso algo mds?” (ibid.: 16); rdpidamente
apuran otra pregunta retérica que persuade por la positiva: “;Que hijos de militares y policfas
y guerrilleros e hijos de victimas de militares y de policias y de guerrilleros acepten hablar en
el mismo libro sin exigir saldar la discusién puede ser leido como una sefal de eso que se ha
dado en llamar ‘caminos de reconciliacién’?”. Segtin Arenes y Pickielny, asi lo quieren el hijo
de Firmenich y el hijo de Sacheri, mds alld de que este “haya impulsado una amnistia que
beneficie a los militares”. Las autoras hacen malabares para no correrse de un sentido comdn
“politicamente correcto” y, al mismo tiempo, reclamar una reconciliacién al estilo sudafrica-
no y el indulto a los genocidas como simbolo de ese acuerdo.
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duefio de Papel Prensa y empresario con militancia en Montoneros.
La novela incluye una escena con la siguiente descripcién de un hijo
de desaparecidos, Pablo Salem, que asiste al taller de Bazdn:

Pablo llegé a mi recomendado por otros hijos; queria escribir
cuentos, me dijo, sobre “nuestra historia”. Nuestra historia es,
para él, casi exclusivamente, la historia de sus padres desapare-
cidos. Son cuentos pretenciosos, y por fuerza, fallidos: porque
ademds Pablo no tiene paciencia para leer literatura; no soporta
la ambigiiedad de la literatura. La funcién que él otorga a escri-
bir, a imaginar, no es buscar la ambigiiedad de la vida, oh no,
es aniquilarla.

En uno de esos cuentos, un militante de HIJOS, poeta como
Pablo, a fuerza de leer una y otra vez el ejemplar de los Versos del
Capitdn que su padre lefa por el tiempo en que se lo llevaron,
comprende que los subrayados componen un mensaje, que in-
dican el lugar de su tltima cita: es una villa miseria. Y cuando,
con secreta esperanza de encontrar a su padre, él acude en su
auto tltimo modelo, unos villeros inverosimiles —porque, quiera
que no, Pablo solo sabe cosas de su familia— lo secuestran, humi-
llando una a una sus idealizaciones.

En otro de los cuentos, un militante de HIJOS, electricista de
oficio, ingresa en un partido de choque, y se ofrece para ejecutar
una accién muy riesgosa; la accién al fin fracasa y lo encarcelan,
y él resiste y provoca, como esperan sus compaferos; y cuando
al fin se disponen a pasarle picana, comprende que durante toda
su vida —con su oficio curioso, con esa militancia— no ha hecho
otra cosa que propiciar este momento, cuando al fin descubrird
si su padre pudo pensar en él en su Ultimo instante, si de bebé él
habia tenido, para su padre, alguna importancia.

Cuando, para explicarle concretamente no recuerdo qué pro-
cedimiento técnico, le propongo hacer un ejercicio simple sobre
una anécdota familiar que, en lo posible, no tenga que ver con
los desaparecidos, de modo que nada lo distraiga en el momento
de pensar en la técnica, Pablo se traba, no consigue decir nada.
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No sabe, descubre. De su familia no sabe nada que no sea su
tragedia.

Pero no se avergiienza de su incapacidad, al contrario, parece
complacido de encontrar mds pruebas de que alguien que al-
guna vez quiso cambiar la realidad ignora por completo lo que
la realidad sea (Brizuela, 2012: 132-133, la cursiva es nuestra).

Segtin el testimonio de Aiub: “Pablo soy yo, el 90% mi histo-
ria, y le pone que es abogado. Leopoldo es un buen escritor, pero
a ese personaje lo exagera para el odio y casi no pone matices”. De
hecho, un relato de Aiub que se titula “El cédigo Discépolo” tiene
muchos puntos en comun con los subrayados que realiza el Salem
de la ficcién en el ejemplar de Los versos del Capitdn.

Encontramos aqui una definicién por la negativa de la con-
cepcién de lo literario en Brizuela. El pasaje citado sintetiza varias
cuestiones. Por un lado, remite a una idea, que como veremos en
el préximo capitulo, sobrevuela Una muchacha muy bella (2012) de
Julidn Lépez, segin la cual los hijos, o al menos una parte impor-
tante de ellos, estarfan presos de su construccién en la medida que
son victimas y tienen una imposibilidad de comprender procesos
sociales mds amplios;''® por otra parte, esto se veria reflejado en
su literatura, la cual no remitiria a otra cosa mds que a un trauma.
Estarfamos ante otra apropiacién de las teorias representativas de
la literatura que cuestiondbamos en la primera parte, solo que, en
este caso, construida desde la ficcién. Aiub también realiza una cri-
tica similar a la literatura producida por los hijos, se queja de que
“escribimos lo que se esperaba que escribamos, en una linea de rei-
vindicacién y casi sin criticas mayores”. Sin embargo, el axioma que
propone el personaje de Bazdn también caeria en un determinismo

118 En la entrevista, Aiub manifiesta comprender este contexto amplio e interpreta su con-
dicién de victima dentro de otra cadena significante. De hecho, antes de empezar a militar en
HIJOS form¢ parte de la Corriente Estudiantil Popular Antiimperialista (CEPA) del Partido
Comunista Revolucionario (PCR): “No somos el dafio mayor de la dictadura, me parece,
y el lugar que nos dieron es ese. El lugar de hijo objeto fue ese en algiin punto y desde ahi
se esperaba también nuestra produccién en el contexto de los noventa. La pasaron mucho
peor los pibes de nuestra edad que los viejos perdian el laburo. Que nosotros que tenfamos
un lugar de reconocimiento. El hijo del obrero de YPF que echaron, ese la pasé peor. Estoy
exagerando ;no? Estoy provocando” (entrevista a Aiub, 9/3/2018).
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inverso: si todos los hijos se propusieran escribir sobre lo que no se
espera de ellos, entonces ;qué lugar queda para la creacién literaria
a partir de la propia experiencia? En todo caso habrd elaboraciones
mds complejas o mds defectuosas, pero que parten de una experien-
cia que se indetermina cuando el autor se enfrenta con la hoja en

blanco. Sobre esta dificultad habla Aiub:

Mi segundo poemario lo terminé porque cref que era totalmente
distinto a subcutdneo, lo lei varias veces y me suena parecido |[...]
suponiendo que yo sea poeta, ;lo hubiese sido si no era hijo de
desaparecidos? ;Si no hubiese sido hijo de un poeta? Creo que
esa es la pregunta que flota, muy fuerte y tiene que ver con la
autorreferencia, cémo salirse de eso, cémo escribo una novela
que no tenga un carajo que ver con la dictadura, imposible, me
siento a escribirla y lo que consigo ahora es que el personaje no
sea yo o por lo menos eso es lo que intento, construir personajes
distintos, pero no como en esos cuentos que escribi que eran yo
con algo de ficcién. Es lo que dice Brizuela. Me castiga mucho
con eso, pero me dice que mi vinculo con la literatura tiene que
ver con eso y por ahi es cierto y no hay otro lugar en la literatura
para nosotros que ese. Por haber concebido nuestro arte adentro
de la gran tragedia argentina. Si eso nos constituyd, nos dio un
lugar social de pertenencia, de reconocimiento, y a partir de ah{
surge nuestra escritura (entrevista a Aiub, 9/3/2018).

Nos preguntamos ;por qué el autor deberfa negarse a crear a
partir de los materiales de los que estd hecha su subjetividad? En un
articulo denominado “Toda poesia es tierra de frontera”, Brizuela
discute con Héctor Tizén y con la representacién regionalista en
la literatura, en especial con la idea de que “un escritor solo puede
escribir aquello que sabe, sobre aquello que conoce” (2006: 159). El
escritor percibe en esta idea un cuestionamiento o manera de inva-
lidar su propia escritura. Alli dice: “Creo, en fin, que no hay nada
mds verdadero en nosotros que nuestro propio deseo. Mi compro-
miso es ser fiel ante todo al deseo de escribir, porque él me liga a la
historia, a la verdad y al futuro de todo lo que somos” (ibid.: 160).
Paradédjicamente, el propio Brizuela utiliza material de su propia
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experiencia como tallerista y, sin duda, procesa también material
de su propia historia familiar. Ademds, en la operacién que plantea
Una misma noche, parece estar diciendo no solo que no alcanza con
ser hijo para escribir una novela sobre la dictadura, sino que incluso
no conviene, de modo que para eso hace falta un escritor autorizado
no por su historia personal, sino por su reconocimiento de parte de
las instancias de legitimacidn institucionales del campo literario.'”

119  Esta relectura de la obra de Brizuela nos lleva a pensar y a cuestionar cémo son lei-
dos los textos de hijos por parte de la critica, totalmente licuados de su dimensién politica
muchas veces en nombre de la confortable categoria de trauma. A propésito de cdmo trata
la literatura a las victimas, otro dilema que no tiene que ver con una construccién burlesca
de la victima, sino con su condena moral y que, constantemente, es pasado por alto en los
textos que lo abordan, ocurre en la novela de Laura Alcoba La casa de los conejos (2008), que,
significativamente, ha sido traducida al espafiol por Leopoldo Brizuela. Alli, la construcciéon
del personaje del Ingeniero, que sostiene como un pilar la estructura narrativa y sin el cual
pierde eficacia la anagnérisis del final con la reescritura de “La carta robada” de Poe, estd
necesariamente, dentro de la légica narrativa, cargada de valoraciones negativas: es el traidor,
el topo. Si bien la narradora se permite por momentos dudar de su postura, esta es inobje-
table: “... ;pero habia sido desde siempre un infiltrado o se habfa quebrado en la tortura?
Fuera como fuese, sabfa que una nena de meses vivia ahi... Trato de imaginarlo en un (sic)
ese helicoptero, dando vueltas encima de la casa. Lo imagino diciendo, ‘esa casa, ahi, estoy
seguro...”. ;Es posible que viva hoy, tranquilamente, en algtin lado? Tranquilamente, no. No
puedo concebirlo” (Alcoba, 2008: 131). En una visita a la Casa Mariani Teruggi, una de las
gufas me conté del problema que se les planteaba muchas veces con las visitas de estudiantes
secundarios que, luego de haber trabajado la novela en clase, asistian a la casa para verificar
la ficcidn en clave realista; luego de deslumbrarse con el embute, exteriorizaban su rechazo
por la figura del Ingeniero. Ahi me entero de que el Ingeniero no era ficcién, sino el nombre
de guerra de un experto en embutes de Montoneros, quien, una vez secuestrado y luego de
largas sesiones de tortura, pasé a colaborar con las fuerzas de la represién. Como describe la
novela, lo subfan a un helicéptero para que reconozca los embutes en los que habia trabajado.
El Ingeniero fue secuestrado el 20 de noviembre de 1976 y desencadena una seguidilla de
operativos que diezman a la militancia platense. Al dia de hoy estd desaparecido y Abuelas
todavia busca a su hijo. La novela, al trabajar en clave autobiografica y negarle al militante
detenido-desaparecido su condicion de victima o silenciarla, porque es obvio que Alcoba co-
nocia el destino del personaje, no solo revictimiza a la victima, sino que manipula su historia
en funcién de la coherencia textual, lo cual serfa cuestionable al menos éticamente, dado que
lo coloca en el lugar de un infiltrado. Consideramos que el texto de Alcoba ingresa dentro
de una tradicién de la literatura argentina posdictadura que aborda la figura del traidor, y
que reformula un tépico largamente trabajado en el siglo XIX y XX, en textos como Facundo
(1845), El gaucho Martin Fierro (1872), El juguete rabioso (1926), “Tema del traidor y del
héroe” (1944), entre tantos dispositivos literarios que abordaron esta figura. En relacién con
el problema de la traicién en las narrativas de la posdictadura es fundamental volver al plan-
teo de Fernando Reati: “;Por qué el ciudadano comtn que continué su vida mds o menos
normal en medio de la violencia recibe menos escrutinio que la militante que sucumbié ante
el terror?” (2006: 2).
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¢Acaso se le podria haber exigido a Primo Levi que escribiera un re-
lato de ciencia ficcidn sobre una colonizacién de la Tierra por parte
de extraterrestres para evaluar si podia ser considerado un escritor?
Esta perspectiva, y aqui se condensa el cuestionamiento ético
politico de esta zona de la ficcidn, no le da derecho al personaje de
Bazdn a anular o estigmatizar las experiencias de las que estd hecho
un hijo de desaparecidos, en todo caso, el personaje del escritor de-
berfa inducir al tallerista a parodiar'*® su discurso (sin duda esto es lo
que hace original un libro como Diario de una princesa montonera.
110% verdad [2012] de Mariana Eva Pérez), algo que, por otra
parte, percibimos cuando Aiub hablaba de su experiencia de taller
con Ldpez Brusa; ahi habia risas, otra forma de encarar el vinculo
con la escritura: “Después me fui a laburar un tiempo con Esteban
Lépez Brusa donde todo era mds divertido, distendido”. Incluso
este cambio incide, suponemos, en su escritura. Actualmente Aiub
se encuentra trabajando en una novela en la que “hay un hijo que
pasa por escenas desopilantes, que quiero que sean desopilantemen-
te oscuras’, aunque —como vimos— los experimentos poéticos de
subcutdneo ya incursionan en esta estética. Sin embargo, a la distan-
cia comprende y asume la critica vertida en la novela de Brizuela:

Esto de la autorreferencia que me parece que es algo con lo que
lidiamos los hijos en la escritura [...] Estd bueno porque si te
preguntds por el vinculo con la literatura, él define ahi mi vin-
culo con la literatura y no sé si estaba tan errado, pero en su mo-
mento me enojé mucho, después me lo tomé con tranquilidad
y nunca mds me lo volvi a cruzar a Leopoldo (entrevista a Aiub,

9/3/2018).

Terry Eagleton formula el problema que nos plantean los au-
tores de otra manera: “Los que aspiran a convertirse en escritores a
menudo reciben como consejo que recurran a su propia experiencia
para inspirarse, pero ;cémo podrian no hacerlo? Solo pueden es-
cribir acerca de lo que conocen, pero el conocimiento no tiene por

120 Dice Jorge Panesi a propésito de la utilizacién del concepto de ostranenie de Shklovski
que hace Tinianov: “La parodia no es solamente ‘la tumba del procedimiento’ sino ‘la orga-
nizacién de un nuevo material’” (2011: 10).
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qué surgir de la experiencia” (2016: 155). Cuando lo entrevistamos,
Aiub nos conté que sus conocimientos sobre literatura hasta hace
relativamente poco tiempo eran bastantes escasos, su interés estaba
puesto en los libros de historia, testimoniales y de divulgacién cien-
tifica. Este interés es interpretado por Brizuela como un escollo en
el desarrollo de Aiub como escritor o poeta, y es asi porque rige su
pensamiento sobre la literatura a partir de una concepcién “forma-
lista” que opera sobre el valor que le asigna al hecho literario. En
este sentido, la reelaboracién que realiza Aiub de su experiencia,
que anuda la historia social y familiar, es invalidada en nombre de
un valor literario asociado con la experimentacién formal y la inno-
vacién respecto de la tradicién. Sin embargo, como vimos previa-
mente, existe, estd presente en la busqueda formal en los poemas de
subcutdneo, en la elaboracién original de las secuelas del genocidio,
a partir del disefio de experimentos que son adaptaciones de narra-
ciones pretextuales.

Pasajera en trance. Maria Ester Alonso Morales

Entre dos orillas (2015),"*! el poemario de Maria Ester Alonso
Morales, fue el tltimo publicado por la editorial. El libro estd divi-
dido en dos partes u orillas, Rio Elba y Rio de la Plata, mediante un
disefio que recuerda la coleccién Cara y cruz de la editorial Norma.
Ambas orillas cuentan con una traduccién al alemdn en las pagi-
nas pares. Mientras que en la orilla Rio de la Plata predominan los
homenajes al padre desaparecido, a la valentia de la madre, a los
H.L.J.O.S. y a figuras notables de los derechos humanos como Este-
la de Carlotto, en la orilla Rio Elba el yo lirico se convierte en una
especie de etndgrafo de las vidas al margen de la ciudad de Ham-
burgo: inmigrantes de distintos lugares del mundo que confluyen
por las calles y que comparten una misma saudade, y que la poeta

121 Es el tnico titulo de la coleccién con una portada en mayuscula porque fue disefiado
en Alemania. Dameno dice: “A mi me hubiera gustado que todos tengan mintscula, fue
algo que se charlé al inicio. Tampoco es algo que hayamos inventado nosotros, la escuela de
disefio de la Bauhaus en Alemania a principios del siglo XX lo empezé a usar como una cosa
de vanguardia, romper la maytscula” (entrevista a Dameno, 23/3/2018).
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repone con la mirada de una “exiliada voluntaria”. Estos poemas se
relacionan, por otra parte, con la actividad laboral que desarrolla
Alonso Morales como abogada asesora de inmigrantes ilegales o in-
documentados. Vemos que, como en La Plata Spoon River, la poesia
intenta hacer justicia por otros medios y se convierte en un lenguaje
necesario para sobrellevar las estructuras gramaticales sin vida del
lenguaje legal.'** El prélogo del poemario estd escrito por el hijo de
una militante colombiana desaparecida y asesinada, Erik Arellana
Bautista, exiliado en Hamburgo, amigo de Alonso y también escri-
tor de poemarios y cuentos.

Los poemas “Flores transplantadas”, “Mi vecino turco”, “La
amo con el corazén” y “Hermana desconocida” conforman una se-
rie en la que la autora lee su experiencia de migrante en los ojos de
otros migrantes. De aqui que resulte tan fuerte la cercania que esta-
blece con estas vidas al margen: aunque la experiencia representada
ya no sea la de una hija, hay una busqueda formal que sigue tenien-
do en su centro la experiencia vital del destierro, el ser migrante, el
acostumbramiento a la precariedad, etcétera. Le preguntamos por
correo electrénico a la autora acerca del proceso de produccién del
libro y respondié lo siguiente:

En septiembre de 2010 nacié en Hamburgo mi segundo hijo,
Santiago. Era otofio y ese invierno fue especialmente frio en
Alemania, batié record, las temperaturas llegaron a -16 grados,
mucha nieve y hielo. Y yo ahi de posparto con un bebé recién
nacido, no salfa mucho por miedo a que se enfermera mi hijo.
Mi marido llevaba a nuestra hija mayor al jardin de infantes y
yo la recogia a la tarde. Me sentia aislada, siguiendo la rutina de
un bebé, fuera del mundo. Ahi me agarré una angustia grande,
comencé a escribir con regularidad y a compartir mis escritos
como manera de mantener un contacto. Cuando una se sienta a
escribir y reflexionar no sabe cudn profundo puede llegar. Diga-

122 En un correo electrénico nos explica que ahora estd “estudiando Trabajo Social (Sozia-
le Arbeit). Mi idea es unir lo creativo con el trabajo social. En este campo tengo muchas
perspectivas laborales ya sea con mujeres migrantes, jévenes marginales, nifios maltratados,
desocupados, refugiados, etcétera. O sea, los corazones oprimidos de este sistema”.
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mos que se me juntaron un poco la depresién posparto, el duelo
del migrante conocido como Sindrome de Ulises y mis duelos
anteriores sin resolver [...] En esos afos estaba Mariana Pérez
en Berlin, nos visitamos y ella me alent$ a la escritura [...]
Julidn Axat, que me devolvié por mail un lindo comentario.
Asi fue que segui escribiendo, pasé de la prosa a la poesia y co-
mencé la parte de Rio Elba de mi primer poemario. Mariana,
Julidn y Victoria [Prigione, también compafiera de H.I.J.O.S.]
eran mis lectores y los tres coincidieron con la recomendacién
de que comenzara a escribir la otra parte de este libro, Rio de
la Plata, contando mi historia personal porque sin esa parte no
se puede comprender tanta nostalgia. En septiembre de 2013
participé en la Semana de la Literatura Latinoamericana y por
primera vez lef en voz alta algunos poemas y relatos que habia
publicado en mi blog El milagro en Hamburgo [...] En un
viaje al pais de dos semanas, entre septiembre y octubre 2014,
le llevé a Julidn mi manuscrito (entrevista a Alonso Morales
4/4/2018).'3

En Alonso hay un trabajo con la traduccién que también en-
contramos en su segundo poemario, Estirpe de navegantes. Bitdcora
poética (2017), con los poemas traducidos al galego. Respecto a la
cuestién del idioma, en un breve articulo titulado “La lengua como
defensa”, Adrian Bravi aborda cierto tratamiento psicoterapéutico
investigado por el psiquiatra Ralph Greenson a propésito de pacien-
tes que aprenden una segunda lengua luego de haber atravesado una
experiencia traumdtica: “El nuevo idioma le concede a la paciente
la oportunidad de construir un nuevo sistema de defensa contra
la vida infantil, en pocas palabras, la ayuda a aislar y a eliminar el
mundo edipico que se formé [en su lengua madre]” (2017: 99).
Por otra parte, en La Babel del inconsciente (2002), Amati Mehler
et al. indagan en la posibilidad de olvido de un trauma a la luz de
la adopcién de una nueva lengua. Segtin los autores, poder hablar

123 Cabe aclarar que Maria Ester fue abogada durante afios de Abuelas de Plaza de Mayo,
motivo por el cual conoce a Mariana Eva Pérez de cuando ella trabajaba en los archivos
biogréficos.
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de conflictos y ansiedades propios de la infancia, en una segunda
lengua aprendida de adulto, permitia “al analizado establecer una
especie de distancia de seguridad de todo aquel tumulto de emocio-
nes primitivas que eran inmediatamente evocadas por las palabras
de su lengua madre” (Bravi, 2017: 100).'*

Alonso niega esta posibilidad de superacién en el poema “Exilio
voluntario”, de su primer poemario: “Pensé / que este salto pa’de-
lante, / esta huida hacia el futuro, / con la distancia y el tiempo, /
mis heridas iban a cicatrizar [...] No es asi. / Me equivoqué” (Alon-
so Morales, 2015: 36). La autora se desplaza como una melodia por
distintos paisajes que fluyen entre el diario intimo, la biografia, la
crénica y la poesia. Como en “Pasajera en trance” (1986) de Charly
Garcia, Marifa Ester es una pasajera en trdnsito de geografias, tiem-
pos, relatos y se convierte en estos versos en una médium de quienes
ya no pueden decir.

Actualmente Marifa Ester vive en Hamburgo, donde formé fa-
milia con un ciudadano alemdn, padre de sus hijos. Entre dos orillas
exterioriza conflictos y diferencias culturales como en los poemas
“Rarezas I”: “Una anda vestida a lo étnico / como si fuera necesario
aclarar / si, soy sudamericana y ;qué?” (ibid.: 46), “Rarezas II”: “A
una ya no se le pasa mds / por la cabeza / darle una sorpresa / a un
amigo. / No se cae a una casa / sin avisar” (ibid.: 50) y “Rarezas III”:
“Una habla bajo, / no se rie mds a carcajadas, / eso aqui es muy laut”
(ibid.: 54). El articulo indefinido refuerza la idea, en la acumula-
cién, de un yo lirico que se encuentra despersonalizado, que no
halla puntos de referencia en el nuevo espacio: “espejo / espejito /
dime quién he sido / a ver si algo ha quedado / dime que todo no se
ha perdido” (ibid.: 20). Es interesante cémo la edicién bilingiie ayu-

124 Encontramos varios puntos de contacto entre la poética de Alonso Morales y la de Ale-
jandra Szir, hija del cineasta desaparecido Pablo Szir y de Lita Stantic, que decidi6 irse a vivir
a Delft, Paises Bajos, en 1992, y que expresa estas cuestiones en su primer poemario Extrazias
palabras: “Una absurda melancolia / Un dolor que no pude reconocer / Los p4jaros pequefios
se escapan” (1998: 55). Pero también en Suecia: “estoy mal asi. / No pertenezco a nada /
algo dificil de realizar / pensé que serfa premiado / y es castigado. / Se culpa, es una falta. / Si
cambiaste la estrategia / escribiendo en otro idioma / tendrfas mds apoyo. / Entonces sf que
serfa una huérfana” (2006: 31). Szir aqui se enfrenta al dilema de escribir en una lengua que
le abre un futuro promisorio a costa del olvido de un pasado doloroso, sin embargo, no puede
negar a sus muertos, el castellano rioplatense protege los recuerdos.
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da a la transmisién generacional de la memoria, no solo el alemdn
genera lazos con el futuro de la familia, sus dos hijos, sino que los
poemas en castellano contienen la memoria de los que ya no estdn,
de la familia del otro lado del Atldntico. La misma diagramacion
del libro contiene esta idea de un antes y un después producto del
transplante cultural.

Algo diferente ocurre en Estirpe de navegantes (2017), en el que
la conexién con el galego permite revisitar e imaginar, ponerle so-
nido y colores, a la infancia de su padre, migrante gallego, y a las
vidas posibles que pudo haber desarrollado en su tierra natal, que
adquiere en los versos cierto estatuto de hogar. En su segundo poe-
mario, la autora vuelve con los poemas urgentes de la Europa obse-
sionada e indiferente al problema de los refugiados y los migrantes.
Es interesante el encuentro con las voces del exilio en la creacién
provisoria de una Triple M: Mujeres Madres Migrantes, que se
contraponen a la triple letra manchada de sangre de la historia
argentina. El haber sido extrafia de su propia historia, y revestir
asi la figura de la otredad por tanto tiempo, es lo que le brinda
a la autora la posibilidad de desarrollar su trabajo y testimoniar
como defensora de esos andénimos desplazados. Asi es que el futu-
ro, al que se pretendia llegar saltando “pa’ delante” en Entre dos
orillas, también muestra con crudeza su zona oscura. Si bien los
poemas transmiten agudamente los dolores histéricos de dos pue-
blos, con dos idiomas hermanados, el castellano y el galego, por
encima resalta el dolor propio; no el dolor de madre, hija o esposa,
sino el de un ser que no acaba de centrarse en el mundo y que,
cualquiera hubiera sido su posicién o su fortuna, hubiese sentido
con violencia la nostalgia de otra cosa. Ese anhelo de otra cosa es
la tradicién cultural gallega a la que la poeta llega como detective
de una nostalgia atdvica. Se percibe un tinte mds testimonial que
en Entre dos orillas, porque la nostalgia, la morrinia, la saudade, se
escriben en galego.

Como sefaldbamos al analizar el poema “dos” de Juan Aiub,
la serie de los desplazamientos temporales expresa una estructura de
sentimiento en la poesia de hijos e hijas, con necesarias consecuen-
cias estilisticas. Marfa Ester Alonso Morales tematiza el tépico y es
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consciente de su utilizacién en el poema “Neo”, dedicado a Julidn
Axat: “Yo también sofié / una y mil veces / salvar a mi padre / y a
sus companeros. / Tampoco pude convencerles” (2015: 34).'* Es-
tos versos dedicados a Axat arman una serie con el poema “XXX”!2¢
de Peso formidable (2003) y con “Equipo forense de si”'* de Neo
(2012). Estos adultos venidos del futuro intentan convencer a los
adultos del pasado con argumentos, pero también con esa infor-
macién concreta que reconstruyeron fragmentariamente a lo largo
de su vida. La intencién argumental da cuenta de cierta asimetria
entre los jovenes padres que se encuentran cercanos a la muerte y
los adultos hijos que intentan hacerlos desistir del operativo o con-
vencerlos de la necesidad de irse. La sintaxis familiar se vivencia en
el desorden que provocd la catédstrofe, las madres son paridas por sus
hijos, los hijos son padres que intentan defender a sus hijos-padres,
los abuelos o los tios se convierten en padres y madres. Como dice
Gatti: “En algunos sujetos, mds que provocar la entrada en juego
de clasificaciones de reemplazo, la desaparicién forzada de personas
desclasificé las existentes sin permitir que se armase ninguna otra
que reequilibrase lo ajustado” (2011: 174). Esta nostalgia poetizada
es politica desde el momento en que desestabiliza las taxonomias
para pensar lo social, y el lugar asignado a los cuerpos. Los des-
plazamientos espacio-temporales que analizamos en las poéticas de
hijos serfan el producto del resquebrajamiento de sentidos o de la

125 Estos didlogos poéticos con los integrantes de Los Detectives, presente en la mayorfa de
los autores, refuerza el sentido de formacién cultural para pensar al grupo. La utilizacién de
este procedimiento, el de los desplazamientos temporales, enlaza las propuestas de escritura
de los hijos y contribuye a pensarlos como parte de un corpus especifico.

126 “Te espero: / Padre / los ruidos causados por la derrota / no alcanzan a quebrarnos / aun-
que sea por un instante / esa increfble luz de tus ojos / esperanza o fulgor de a cada instante ser
grito. / Suefio: / estamos en algin lugar / vos papd y yo/ me contds que ayer te cantaron / me
decis que seguro te estdn por venir a buscar / te ruego la huida / vamos lejos / bien lejos te digo /
Pero me contestds que. .. / la sangre de los compafieros no se negocia / y no hay caso / Padre / no
te convenzo / y la escena que se repite muchas noches / a veces llegamos a discusiones acaloradas
/'y parece que no hay caso / Padre / no puedo salvarte ni en los suefios” (Axat, 2003: 67-68).
127 “Todos los afios / ese dia / a la misma hora / suefio / viajo al pasado / una hora exacta
antes de que caigan / me veo de siete meses / en los brazos de mamd / desesperado / les cuento
de su destino / hay que irse répido les digo / quedan pocos minutos / no vacilan / no se in-
mutan / no hay caso pienso / se quedan / antes de volver me entregan / al nifio / cuidalo / y
regreso con él en brazos / todos los afios / ese dfa” (Axat, 2012: 24-25).
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“inversién de mundo” (Da Silva, 2009) que produjo el plan siste-
mitico de exterminio. Con acierto, Ilse Logie senala, a propésito
de la narrativa de hijos, que no estarfamos frente a un proceso de
extimidad, de autoexposicién del yo, sino, por el contrario, ante la
necesidad de elaborar un trauma familiar que posibilite un nuevo
comienzo: “En el proceso, la verdad irremediablemente perdida de
lo evocado es menos importante que lo experimentado cada vez
que se evoca. Lo que vuelve finalmente no es un recuerdo, sino una
escritura, la posibilidad de transformar la crueldad intolerable de la
historia” (2015: 87).

Lo que se juega en ese diélogo recurrente, en ese regreso siem-
pre distinto al momento previo al secuestro o al asesinato, es la
posibilidad de ser hablado por los padres y convertirse asi en un
ventrilocuo de sus busquedas o, por el contrario, argumentar contra
los padres y asi discutir, coincidir o negar sus perspectivas para es-
tablecer una tradicién propia orientada al futuro. Esta encrucijada
es la que atraviesa la eleccidn de salvar a los padres o al yo-bebé que
vefamos en Aiub, pero que también estd presente en Axat.

Alonso utiliza la misma técnica en el poema titulado “El cielo
sobre Lanus™:

Sofié, / que se me presentaba un hombre / venido de otra épo-
ca, / vestido con abrigo negro, / como un 4ngel descendido. /
Este 4ngel me dijo: / te concedo viajar al pasado, / al afio 1974,
/ al fatidico dfa, / presentarte a tu padre, / cara a cara / y sin
revelarle tu identidad, advertirle de su peligro. / Me puso una
condicidn: / si lo consegufa, / si lograba que / se salvase, / yo
no existirfa, / no habrfa nacido jamds. / Me quedé pensando,
/ un trato justo, / mi vida por la de mi padre. / No lo dudé y
acepté. / Regresé, / mujer adulta, / gabardina puesta. / Todo
sucedfa en blanco y negro. / Me daba prisa, / desesperada por
las calles de Buenos Aires, / para llegar a tiempo a la casa de
Lands. / Pensaba en convencerle a él / y a sus companeros / de
desistir de la operacidn, / que se trataba verdaderamente / de
un error, / una trampa, / una tragedia. / Desperté exaltada, /
sudada, / angustiada. / La Plata, / afio 2006... (2015: 30-32).
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El poema recuerda A Christmas Carol (1843), de Charles Dic-
kens, pues una especie de fantasma del pasado concede el deseo
de viajar a 1974, afo en el que asesinan al padre de la autora. En
Alonso, el viaje varia respecto al emprendido por Axat, en primer
lugar porque su padre, Jacinto Alonso Saborido,'”® militante del
PRT-ERP, no se encuentra desaparecido. Sin embargo, la técnica
del encuentro atemporal, la repeticién y la referencia a la serie de
poemas que analizamos, y en la cual desea inscribirlo, estd creando
una nueva efectuacién de esa marca de la catdstrofe. Estos poemas
permiten reflexionar sobre los genocidios del siglo XX y los modos
en que el proyecto de la modernidad extirpa lo que no se adapta a
sus gramdticas de sentido. En “El padre que no vivi”, enumera las
etiquetas que desde el Estado recayeron sobre la figura de su padre:
“Fuiste para unos / delincuente subversivo, / extremista, / terro-
rista, / miembro de una organizacién / marxista declarada ilegal”
(ibid.: 90). Padres y madres también van a realizar apariciones en el
presente, como lo que resta de un pasado que clama por justicia y
que produce nuevas “memorias abracivas”; por ejemplo, en el poe-
ma “En el hijo se puede volver”, dedicado a “T'odos los HIJOS fren-
te a la justicia”, dice: “T'us padres van a ingresar / con vos a esa sala,
/ cuando te toque / subir al estrado, / tomar asiento / y declarar. /
Vas a tenerlos, / uno a cada lado, / escoltandote, / escuchiandote, /
sosteniéndote” (ibid.: 24).

Como vefamos previamente, estos cuerpos no son represen-
tados en el momento del enfrentamiento o como caddveres, sino
que se presentan como visitas fantasmales, en la medida que son
restos del pasado que portan un mensaje. A partir de esta técnica de
presentificacién de la figura del militante politico desparecido o ase-
sinado, estos poemas intercambiables y maltiples en sus variaciones
(es decir, que insisten y acechan, como los espectros) sefialan lo que
quedé expulsado por el biopoder, aquellas vidas que no merecieron
ser vividas para el Estado.

128 Marfa Ester Alonso Morales es hija de dos militantes del Partido Revolucionario de
los Trabajadores (PRT). Su padre, Jacinto Alonso, fue asesinado el 7 de octubre de 1974 en
un operativo en el que se ajusticia al mayor del Ejército Jaime Gimeno, como reaccién a la
Masacre de Capilla del Rosario (Catamarca) de agosto de 1974.
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Gabriel Giorgi considera que, en este tipo de producciones es-
téticas, se trata de provocar y de articular una proximidad entre el
cuerpo vivo y los restos del cuerpo muerto —el peso de la tradiciéon
negada—, que se relaciona con nuestra propuesta de conceptualiza-
cién de estas escenas como “memorias abracivas”. En esta serie, se
instituye un espacio en comun que no existia hasta esa instancia:

La distancia que diferencia y conecta los cuerpos dibuja un espa-
cio de lo comin y alude a una comunidad en la que los limites
y los lugares se definen, cada vez en la singularidad de los en-
cuentros, y donde esos cuerpos que fueron borrados, tachados,
se reinscriben en el sentido comin de las presencias (Giorgi,

2014: 210).

Precisamente aqui radica su potencia, como reposicién y me-
morializacién de su cuerpo, en su haber tenido lugar, en visibilizarlo
para denunciar y dar testimonio de las politicas y los mecanismos de
invisibilizacién del Estado, de la negacién juridica y simbélica de los
cuerpos que considera no-personas. Esta presencia intenta volver a
tejer, en un espacio y un tiempo poético, tnica forma de la sobre-
vida, los lazos sociales que el Estado genocida vino a destruir. La
aparicién de estos cuerpos, su presencia constante en estas poéticas,
ilumina una zona que es irreductible a lo individual y a lo social, a
lo privado y lo publico, y que nos habla de otro tiempo que excede
y no se adapta a las distinciones cldsicas entre zoé y bios. Un tiempo
que expulsa lo politico hacia su exterior: lo biolégico, lo natural. Y
que incorpora lo natural a la politica: “a la historia de sus suefios y
horrores” (ibid.: 204).%

Es interesante que en algunos poemas, como “La herencia in-
cémoda”, Alonso reivindica la imagen de guerrilleros para sus pa-
dres."?® Allf se pone de manifiesto, explicitamente, el horizonte poli-

129 Una imagen que ilustra muy bien esta cuestién es la escena final del filme TZerra de los
padres (2011), de Nicol4s Prividera. Desde un helicoptero se contrapone el Cementerio de la
Recoleta, metéfora de los panteones de los “prohombres” reconocidos por el Estado, con el
Rio de La Plata, el espacio en donde fueron arrojados los revolucionarios, sin timulo, en un
intento por negar su recuerdo, su historia.

130 Con motivo de la presentacién del libro en La Plata, que pertenece a la coleccién Los
Detectives Salvajes de Libros de la Talita Dorada, se produjo un didlogo interesante entre
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tico de su intervencién, tendiente a presentar bajo nueva luz aquello
que se quiso ver eliminado para siempre por el proyecto politico y
econémico de la dltima dictadura. Pero también, incluso, por los
propios compafieros de militancia setentista o por sus familiares, a
partir de un borramiento sistemdtico (del terror), y luego estratégico
y juridico, de la participacién en las organizaciones armadas, por un
temor fundado en que, en un contexto signado por el retorno del
neoliberalismo, se intente usar de argumento por parte de sectores
de la derecha oligdrquico-financiera para dar por terminados los jui-
cios de lesa humanidad o para abrir las puertas a la persecucién de
los viejos militantes del campo popular.

Habitar el tiempo de la memoria que proponen estos poemas,
anacrénico por naturaleza, implica una critica al historicismo, a la
reconstruccién juridica del acontecimiento, huella del dolor del pre-
sente. Maria Esterarribaa conclusiones semejantesalas de Axat, a pro-
p6sito del lenguaje juridico, segin las cuales sin poesia no hay justicia:

Especialmente para nosotros los poetas hijxs, la poesia nos per-
mite reescribir nuestra historia destilando hasta la tltima gota
de dolor. La escritura tiene un efecto sanador, terapéutico y
también estético porque buscamos un lenguaje bello. Y de algu-
na manera nuestros versos se unen a los de los poetas desapare-
cidos, perseguidos politicos y exiliados dando asi testimonio de
lo acontecido, sobre todo, en el sentimiento. Creo que se llega a
otros canales a través de la poesia, alli donde quizés el discurso
juridico o politico no llega, llega tal vez un verso y eso lo con-
mueve todo (entrevista a Alonso, 4/4/2018).

Ortra figuracién que puede leerse en algunos poemas es la de la
hija convertida en detective para eludir los silencios o las narraciones
contenidas, fragmentarias o elipticas del dmbito familiar, de la mili-
tancia setentista o de la comunidad. En este sentido, es interesante
cierta estética performdtica que propone Félix Bruzzone —y que se
relaciona con la obra de Alonso— cuando explica su metodologia a la
hora de construir el rompecabezas identitario. Esta consiste en una

Maria Ester y Julidn Axat. Alonso manifesté que Axat le habria sugerido no llamarlos guerri-
lleros, lo cual fue motivo de largos cabildeos durante la edicién del poemario.
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busqueda intrascendente que descentra constantemente lo que seria
una investigacién metddica: “Hay cosas que siempre me preocupé
por averiguar, pero después me las olvidaba; en general, todo lo
que averiguo me lo voy olvidando [...] no tengo espiritu detecti-
vesco. Es como si mi forma de llegar a esas cosas fuera mds a través
de la ficcién que a través de investigaciones” (Arenes y Piekelny,
2016: 29-33). Escribir y reescribir ficciones para comprender eso
que los testigos no pueden decir, lo que resta y nunca cierra porque
siempre se vuelve a comenzar, por olvido o necesidad.

Cuando nos preguntamos qué implicancias tiene este desarre-
glo de la sintaxis del tiempo y el espacio, consideramos que precisa-
mente aqui radica la promesa estético-politica de estas poéticas. La
figura del desparecido ocupa el lugar que Nicolds Bourriaud (2015)
asigna a la exforma, que se mueve entre lo residual y lo real, lo que
estd adentro y afuera al mismo tiempo, el ser y el no ser. Lo exformal
es configurado estéticamente en estas producciones para denunciar
lo que resta del régimen de acumulacién financiero en el que se ci-
ment6 el neoliberalismo argentino. En la figura del desaparecido, en
las visitas que realizan los hijos en sus poemas, se tensan las disputas
entre las fronteras de lo que es incluido y lo que es excluido de la
sociedad, lo prohibido, lo no asimilable y lo productivo, lo consu-
mible. Asi es que, en esta reiteracion de los intentos por salvar a los
padres, se produce un encuentro fallido con lo real que no puede ser
representado sino Unicamente repetido, y que, como sefialara Hal
Foster (2001) siguiendo a Lacan, funciona menos por el contenido
que por la técnica utilizada.

En este ir y venir, los autores llevan inscripto en su propio
cuerpo el legado de los padres, a modo de mensaje en una botella
lanzado al futuro. Solo que la clave de esa cifra nunca podrd ser un
hallazgo privado, la sociedad en su conjunto debe dar cuenta de esa
herencia que en algunos casos serd mds un peso insoportable que
formidable. Ese bebé revisitado, metonimia de la generacién de hi-
jos, es un testigo que, paraddjicamente, no puede decir, no sabe."

131 Segun Paul Ricoeur (2013), el testigo se caracterizarfa por la articulacién entre la aser-
ci6én de la realidad factual del acontecimiento relatado y la certificacién de la experiencia del
autor en dicho acontecimiento. Por otra parte, hay una promesa constitutiva de veracidad en
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Consideramos relevante, en relacién con esto, la apropiacién
que realiza Tamara Kamenszain del pensamiento de Giorgio Agam-
ben cuando dice que el testigo ya no es el que sabe mds que los
demds, sino el que necesita de los demds para saber de si. Desde esta
perspectiva, el autor o la autora no son otra cosa que el testigo y el
lector no puede sino asumir la tarea de ese testimonio, de esa prueba
del presente (Kamenszain, 2007). La poesia de los hijos va a asumir
muchas veces la boca de los otros, de la generacién de los padres,
pero también la de los propios companeros de H.I.J.O.S., o incluso
de una comunidad mds amplia; va a dar testimonio a partir de un
reclamo de justicia y de acciones politicas concretas que, a través
de la poesia, intentardn decir ese indecible, cuestionando el tiempo
lineal o instrumental, que seria el de la hegemonia, valorizando una
experiencia mds real adn, la del tiempo del acontecimiento que tie-
ne lugar en el poema y que suele implicar una vuelta o un retorno
rememorativo y critico del pasado desde la inactualidad de la poesia.

(No) manifiesto por un arte mutante. Nicolds Prividera

En 2012, afo de la publicacién de restos de restos, Nicolds Privi-
dera'?? ya era reconocido como cineasta por las peliculas A (2007)
y Tierra de los padres (2011). Desde el titulo, el libro tematiza una
préctica constante en la obra visual y escrita de Prividera: el traba-
jo con el fragmento. Hay un montaje de restos de proyectos que
encuentran su lugar en una pelicula o en un libro, pero que, sin
embargo, permiten hilvanar toda su obra y dejan ver una coherencia
y una apertura siempre renovada a problemas fundamentales como
la tradicidn, la identidad, la historia. Es mds, al igual que en el caso
de Emiliano Bustos, hay un fuerte trabajo critico sobre su propia
produccién, como leemos, por ejemplo, en E/ pais del cine (2014),

el pacto de enunciador y enunciatario que hace que este sea mds fiable en la medida en que
pueda mantener su palabra a lo largo del tiempo. El testigo pide ser creido e intenta marcar
una frontera entre realidad y ficcién.

132 Nicolds Prividera es hijo de Marta Sierra, bidloga del INTA y militante de base de
Montoneros que fue secuestrada y desaparecida cinco dias después del golpe militar de 1976.
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en el que vuelve sobre su propia produccién cinematogréifica y las
polémicas en las que se vio envuelta.

El libro restos de restos retine textos escritos entre mediados de
los noventa y fines de 2010 y en él confluyen poemas, relatos de fic-
cién, textos criticos, junto con extractos de guiones de filmes nunca
realizados. Para el propésito de nuestra investigacién, nos interesa
pensar la compilacién de textos escritos en la década del noventa
y reunidos en la primera parte del libro, en sintonia con los escri-
tos de Juan Aiub y Maria Ester Alonso Morales, pues en ellos se
produce un trabajo de memoria que genera un fuerte anclaje en la
figura ausente de la madre y en los cuestionamientos a la militancia
setentista y a los organismos de derechos humanos. Mientras que
en la segunda y en la tercera parte, el libro comparte las caracteris-
ticas de un proyecto de escritura mds auténomo que se asemeja al
que encontramos en Bustos, Ohde y Axat: una lectura critica de
las tradiciones a partir de las cuales produce sus poemas, junto con
la construccién de una imagen de escritor que se circunscribe a su
propuesta como autor cinematografico. Explica Prividera la génesis
del proyecto, aclarando su método de trabajo:

Ese libro se llama restos de restos porque yo habfa escrito, inclu-
so antes de M, una especie de diario novelado que se llamaba
“Restos”, que en alglin momento tuve la peregrina idea de pu-
blicar y nadie lo quiso, por suerte. Esa versién resumida surge a
pedido de Julidn Axat para la coleccién Los Detectives Salvajes,
con textitos extraidos de ese texto previo mucho mds extenso,
mucho més deslucido y desequilibrado [...] Siempre hay mu-
cho de cosa aluvional, para recién en un momento posterior a
la escritura o registro, ver qué me estd diciendo ese material y
articularlo, ponerlo a dialogar con otros, encontrarle un sentido
nuevo (entrevista a Prividera, 3/1/2018).

La primera parte, “Amasijo”, es la mds narrativa. Alli redne
textos tedrico-criticos que hacen eje en la discusién politica con
los militantes de la generacién de los padres. Dentro de este grupo
ubicamos “Asado de vacio”, “La izquierda peronista explicada a los
nifos”, “Casas marcadas” y “Carta a los padres”. Los dos tltimos
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fueron materiales pensados para la realizacién de un documental

sobre Rodolfo Walsh:

Después de haberlo leido, trabajado y discutido tanto, esperaba
poder hacer algo con Walsh, y el punto de ataque iba a ser su
relacién con su hija Vicki, a través de las cartas que le escribié al
enterarse de su muerte. Se trataba de reconstruir ese didlogo de
fantasmas a partir del presente ignorado de la casa donde tuvo
lugar el operativo que Walsh relata en la mds famosa de esas
cartas. De hecho, asi se iba a llamar la pelicula: La casa de la calle
Del Corro. Pero no terminé de encontrarle la forma [...] El do-
cumental te obliga a pensar desde el presente. Por eso necesitaba
que participara algtin implicado directo, como la hija de Vicki,
necesitaba un tercer punto fuerte para ese vértice generacional y
no lo terminé de encontrar, o de articular esa idea central (en-
trevista a Prividera, 3/1/2018).

En “La izquierda peronista explicada a los nifios”, texto escrito
en 1995, leemos un cuento de hadas alegérico:

Hace mucho tiempo, en un pafs no tan lejano, existié un bon-
dadoso rey que fue destronado y arrojado al exilio por un tirano.
Este instalé un dragén en la colina mds alta del pueblo para
atemorizarlo. El dragén alarmaba a todos con sus fuegos, y el
dictador esperaba que asi se resignaran a olvidar a su benévo-
lo antecesor. Pero los hijos del pueblo planeaban la rebelién...
(Prividera, 2012: 21).

El relato maravilloso es reescrito para deconstruir la figura del
caballero heroico y victorioso que se superpondria irénicamente a
la imagen de la derrota que ofrecia por entonces la militancia de
los setenta que comenzaba a reivindicarse a partir del testimonio
de sus protagonistas en peliculas (Cazadores de utopias, 1996) o li-
bros (Mujeres guerrilleras, 1996; La voluntad, 1997-1998)." Segtin

133 A propésito de cémo vivenciaba un hijo esta nueva construccién social de sentidos
sobre los padres, dice Aiub: “A mediados de los noventa empieza la reivindicacion y se los
empieza a nombrar como revolucionarios, como tipos que querfan hacer la revolucién. Y
eso para mi, a los 18 afios, era muy fuerte y a la vez cegador el protagonismo que tenfan los
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Idelber Avelar (2000), los tiempos de la posdictadura argentina son
tiempos de derrota y duelo, y la crisis de las visiones totalizantes se
expresaria en el procedimiento alegérico. En la alegoria, como figura
de la representacién, habria una fijacién en la pérdida que reduciria
al yo y lo apartaria de la accién en la direccién de la absorcién me-
ditativa del melancélico. Resulta paradigmdtico que Prividera haya
trabajado con la alegoria en un texto que data de los anos de impu-
nidad, cuando incluso algunos genocidas confesaban sus crimenes
por televisién. En el primer nimero de la revista de H.I.J.O.S. La
Plata, de septiembre-octubre de 1996, se recoge un escrito de Vale-
ria Archetti en el que utiliza el mismo procedimiento y manifiesta
al mismo tiempo un deseo de superacién: ... cuando te fuiste era
tan solo una nifia: solo habia duendes, dragones, gnomos y hadas.
Tomé de un cuento mi castillo, el florete y un par de espadas. Las
doncellas esperan. Hoy me doy cuenta de que ya no puedo vivir en
el anacronismo del ‘... habfa una vez...”” (1996: 9-10). Estos rela-
tos que recurren a procedimientos de los cuentos de hadas pueden
leerse en consonancia con lo planteado por Idelber Avelar:

La posdictadura pone en escena un devenir, alegoria del simbo-
lo. Como imagen arrancada al pasado, ménada que retiene en si
la sobrevida del mundo que evoca, la alegoria remite a antiguos
simbolos, a totalidades ahora quebradas, datadas, los reinscribe
en la transitoriedad del tiempo histérico. Los lee como caddve-

res (2000: 10).

La lectura de la ideologia de la generacién de los padres que
realiza Prividera lleva, desde el comienzo, la marca del distancia-
miento expresado por una ironia oscura, melancélica, sobre la en-
trega incondicional a una necesidad de la historia, pero despojada
de cualquier atisbo de romanticismo utépico. Uno de los hijos del
pueblo-militante peronista dird que “solo si logramos que eche todo
su fuego podremos acabar con él. Algunos de nosotros morirdn,
claro, pero ese es el precio que debemos pagar”, en clara referencia

desaparecidos. Ahora lo miro casi veinte afios después y fue una época en la que no fuimos
criticos para nada. No podiamos” (entrevista a Aiub, 9/3/2018).
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a la vision estratégica del lider montonero Mario Firmenich.’** De
hecho, mientras este personaje, al que denomina “el hijo del rey”,
pisa la cola del dragdn, el resto de los hijos del pueblo son quemados
rapidamente.'® Es factible que, en el presente de la publicacidn, el
autor puede permitirse cierta ironfa o parodia critica producto del
tiempo transcurrido desde la dictadura, pero también de la reaper-
tura de los juicios por crimenes de lesa humanidad y de las condenas
producidas. Ademis, surge con fuerza un novedoso abordaje esté-
tico sobre los setenta producido, en su mayoria, por jévenes auto-
res hijos de militantes perseguidos, que se permiten trabajar, con
modulaciones muchas veces cercanas al humor, una historia que se
habia o silenciado o sacralizado bastante durante los anos de impu-
nidad. Como deciamos, el texto data de 1995, y leemos alli también
un trabajo de archivo, una exhumacién de la propia obra o de lo que
no podia ser dicho dentro de H.I.].O.S., segtn la visién polémica
que el autor nos ofrece del organismo:

H.LJ.O.S. mismo fue, en muchos sentidos, una accién sin pen-
samiento. Al menos era la sensacién para alguien como yo, que
era un poco mayor a los casi adolescentes que se sumaban impa-
rablemente a sus filas sin saber muy bien a qué, engorde que no
termind en tragedia como en los setenta, pero casi a tono con
la farsa de los noventa. Lo que me disgustaba era que, en vez de
problematizar ciertas cuestiones, se las obturaba con la excusa
de la unidad de accién o la vieja cantinela de no hacetle el juego
a la derecha, o sin siquiera hacerse cargo. Nunca lleg a darse
una verdadera discusién sobre la “lucha” de nuestros padres, lo

134 En la famosa entrevista realizada por Felipe Pigna en 2002 declard: “La estrategia nues-
tra no era salvar gente. Si hubiésemos tenido esa estrategia, directamente no empezébamos.
La estrategia era transformar la estructura del poder en Argentina, no salvar gente”; ver en
http://www.clortiba.org/docmon82.html#Entrevista_a_Mario_Firmenich. Es interesante
destacar que, en esta entrevista, Firmenich también juega con alegorfas y cuentos de hadas al
compararse irdnicamente con el flautista de Hamelin.

135 Dice Cecilia Secreto a propésito de la funcién del principe en los cuentos de hadas: “El
cuento de hadas es quizés el tnico relato de nuestra cultura donde encontramos la imagen de
‘hombre objeto’, entendiendo por tal el que es vélido principalmente por elementos fisicos o
de estatus. En relacién con esto, de él nunca se detallan las condiciones individuales, solo la
valentia y, en algunos casos, la bondad perseverante” (2009: 83).
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que era reivindicable o discutible... Hizo falta ahi mismo cons-
truirse un relato mitico, como siempre sucede ante un enemigo
externo. En cierto modo, algo parecido sucedié con el kirchne-
rismo, que encontrd alli algunos de sus militantes (entrevista a
Prividera, 3/1/2018).

Si reconstruimos el contexto en el que estos apuntes son escri-
tos, podemos visibilizar, por un lado, las diferencias y tensiones que
se producen entre las memorias individuales y las memorias insti-
tucionalizadas, entre H.I.J.O.S. e hijos. En este sentido, llama la
atencién la visién desencantada de la militancia y del campo de los
derechos humanos que ofrece Prividera en “24 de marzo de 19967,
significativo texto escrito el mismo dia del vigésimo aniversario del
golpe: “Todo esto parece, como cada 24 de marzo, un gran déja-vu
de rigor, el acto termina y la gente se dispersa (no necesariamente
en ese orden). La plaza va quedando vacia y el sol cae, como si fuera
el final de una pelicula conocida” (2012: 50). Por otra parte, es in-
teresante el cuestionamiento a las taxonomias que el mismo Estado
que desaparecié a los padres ofrece como compensacion: “El Estado
tiene nuestro legajo, la Psicologia nuestra Historia Clinica, la Li-
teratura nuestra novela familiar. Ah{ siempre nos van a encontrar.
Este es el legado de la Represién” (ibid.: 49), posicidén que lo acerca
bastante a las criticas que Gatti (2011) esboza contra el proyecto de
la modernidad. En la entrevista mencionada, le comento mi sorpre-
sa ante la desmitificacién que produce este texto respecto del acto
que Ludmila Da Silva (2009: 172), Daniel Feierstein (2007: 336) y
Alejandra Oberti y Roberto Pittaluga (2012: 39), entre otros, con-
sideran un momento bisagra, que abrié un antes y un después en
las conmemoraciones por el inicio de la tltima dictadura civico-mi-
litar, no solo por la emergencia de H.1.].O.S., sino también por la
masividad creciente que fueron ganando en el interior de la socie-
dad, a lo que responde:

Siempre es diferente la experiencia iz situ que las lecturas poste-
riores... Aunque yo discuto mucho con el paternalismo del que
estuvo ahi y cree que por eso es el tinico que puede hablar de la
historia, no puedo dejar de ver ese desfasaje. El punto, en todo
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caso, es tener una mirada siempre critica con los propios “vientos
de la historia”, aunque muchos prefieran la automitificacién. Yo
no fui un militante de H.1.J.O.S., sino alguien que anduvo dando
vueltas por ahi y que asisti6 a ciertas reuniones, a ciertas marchas
y contramarchas, siempre con una cierta distancia critica. No deja
de ser cierto que la aparicién de H.I.J.O.S. sefalé un momento
contestatario en medio de la anomia menemista, pero nada queda
congelado en su mejor época ni podemos hacer una lectura fiel
viendo solo su mejor perfil. Lo que yo recuerdo de los noventa
son las discusiones, las que se pudieron dar y las que no, y por eso
me animé a discutitles a los exmilitantes de los setenta una mirada
ensimismada sobre su tiempo. Nunca hay posiciones en bloque,
ni uno tampoco puede hacer lecturas tan lineales si quiere ser fiel a
los hechos. En ese sentido, no sé si los veinte afios del golpe fueron
un parteaguas, no sé si esa fecha o alguna en particular, aunque
siempre necesitemos periodizar. Hubo, en todo caso, etapas, mo-
mentos de apertura y otros de cierre. Por ejemplo, recuerdo muy
claramente, tener la conciencia de que el “escrache” podia llegar a
ser un problema en determinado momento. H.I.J.O.S. tenia una
articulacién en comisiones, y todo el mundo queria ir a la de “es-
crache”, por lo que una de las actividades, una de las opciones, de
pronto se convirti6 no en la Ginica, pero si en la mds popular, hacia
adentro y hacia afuera, y que de algiin modo identific6 a la pro-
pia organizacién con esa actividad. Una actividad muy limitada,
como toda accién directa. Porque si bien en un primer momento
el “escrache” fue criticado por Mariano Grondona bajo la admo-
nicién de que era una practica “fascista”, algunos afios después fue
tomado, como era de esperarse, por la propia derecha. En 2001,
aquello que habfa sido tan combatido y reprimido se convirtié
en una suerte de catarsis popular, y ahi se empezd a vaciar de
sentido, hasta terminar en el dfa en que lo corrieron a Kicillof en
Buquebus, digamos, y alguien lo llamé “escrache” (entrevista a
Prividera, 3/1/2018).

A propésito de este cruce de miradas sobre un mismo hecho es
que nos interesa pensar la emergencia de la agrupacién H.I.J.O.S.
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como performance de la transmisién de la memoria generacional.
Las manifestaciones politicas o artisticas de H.I.J.O.S., y en parti-
cular el escrache, se presentan bajo esta luz como dispositivos com-
plejos en los que intervienen diversos archivos (por ejemplo, con las
fotos de los genocidas o el diseno de los mapas) en la realizacién de
repertorios que actiian como memoria corporal: performance, ges-
tos, oralidad, movimiento, danza, canto, en continuas variaciones
de si mismos. Precisamente, esta teatralidad y espectdculo construi-
do es lo que le choca a Prividera, que se siente parte y no, al mismo
tiempo, del acto, porque confunde el repertorio con la simulacién.
Taylor dice que “antes que una copia, el escenario constituye un
siempre otra vez” (2016: 72).%¢ El acto de 1996 fue un escenario
paradigmadtico, dador de significados, que transmitié conocimien-
tos e hizo evidente la estructuracién del ambiente social (una de las
consignas asimilaba la figura de los desaparecidos con la de los ninos
que pasaban hambre en el contexto neoliberal). Cuando Prividera
dice: “Siento que ya no puedo creer, o creetles (sobre todo cuando
miran al horizonte como queriendo reproducir la foto del Che: no
sé si esa pose es inconscientemente suya o si solo estd repitiendo
el ritual esperando que el mito se cumpla)” (2012: 50), se estaria
convirtiendo en testigo de un acto de transferencia de memorias y
sentidos, compartidos por todos los observadores de la situacién,
dado que los escenarios se refieren a repertorios mds especificos de
imaginarios culturales. También cuando el narrador llega a la plaza
y se detiene ante “las viejas consignas, las ajadas pancartas, las des-
lucidas fotos” (ibid.: 49) se hace evidente la diferencia generacional
entre Madres e H.I.J.O.S. en relacién con la portacién de los rostros
de los desaparecidos. Mientras que las madres tenian que recurrir al
archivo para visibilizar que sus hijos habian existido, los hijos incor-
poran las fotografias ya como parte del repertorio de las marchas.
Es interesante también, para un andlisis de las polémicas que va
enhebrando el autor en su obra, el mismo desplazamiento que busca

136 En relacién con lo performativo en las memorias de hijos, destacamos la importancia
del teatro en la formacién de algunos de los autores trabajados: Julidn Axat, Emiliano Bustos,
Maria Ester Alonso. Los tres consideran que fue determinante el contacto con las artes escé-
nicas para desarrollar su escritura.
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en “Asado de vacio”, en el que lo que parece ser una critica exclusiva
a los militantes setentistas que “parecian hablar como si no hubiera
cortes en aquella vieja pelicula de la que en esta tarde venturosa
hacian la remake” (ibid.: 20), termina punzando a sus compaferos
de generacién. El texto disefia un nexo entre pasado y presente a
partir de las imdgenes superpuestas del Prividera nifo escuchando
las conversaciones de aquellos jévenes militantes que en el presente
se encuentran reunidos alrededor de la mesa, treinta afios después.
En este texto, se observa claramente cémo el autor acude a recursos
del cine en el interior de sus escritos literarios, en un feedback que
enriquece los dos soportes artisticos que utiliza como medios de ex-
presién. Asi, por ejemplo, lo central en el filme Tierra de los padres
radica en la actualizacién en la oralidad de los textos y discursos de
escritores y estadistas en el Cementerio de la Recoleta. El rechazo de
la épica en los recuerdos de los viejos militantes, los cuales “tendrian
(secretos que se llevaron) amigos muertos. Pero el encuentro no fue
empanado por su recuerdo” (2012: 20) se relaciona con la necesi-
dad de crear nuevas formas que puedan dar cuenta del presente.

El autor, como hijo, se propone buscar un nuevo lenguaje que
sea capaz de decir a su generacién y no una actualizacién de viejas
consignas que solo adquieren sentido a fuerza de caer en un vacio
significante: “Mds triste ain que la criticada retérica setentista, es
la monserga cool del revisionismo noventista. En todo caso, cada
generacion tiene sus limitaciones, y la mayor de las nuestras es ha-
ber asumido el pasado como futuro” (Prividera, 2012: 101). En
“Bufido”,"” poema en prosa que cierra la serie, y constituye una
reescritura de “Howl” de Allen Ginsberg, Prividera realiza un ver-
dadero amasijo de su propia generacién. Alli se desquita contra to-
dos porque, en definitiva, eso es una generacién, segin una de las
acepciones de la Real Academia Espafiola: “Conjunto de cosas, a
veces de distinto origen o naturaleza, en forma de masa compacta”
(RAE). El autor dice de manera provocativa: “Vi hijos desencanta-
dos que travisten el nombre de su padre desaparecido, abatido por
una pastilla de cianuro, invocado en el neén de un resté en Palermo

137 Este poema fue utilizado en la obra teatral Hécuba o el gineceo canino (2011) del director
Emilio Garcia Wehbi.
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y en las Unicas cartas que sobrevivieron, nombrando entradas agri-
dulces y vinos importados” (2012: 59). Paradéjicamente, las criticas
que antes se dirigfan a cierto esquematismo en la visién moral de
los combatientes se actualiza y se apropia en este gesto “purista”
del yo lirico que es una respuesta a lo que considera la amoralidad
cinica o desencantada de los noventa. Ocupando esta posicién, se
acerca bastante a las sanciones setentistas de la moral burguesa, en
este caso representada por los compafieros de generacién, los hijos,
quienes se contrapondrian a la moral épica, abnegada y sacrificial
de los padres.

“Moévil”, “Agenda 19737, “Sangre”, “Declaracién” y “Volver”
son textos que complementan el trabajo de bisqueda emprendido
en el proyecto de M. “Volver” narra las sensaciones y los pensa-
mientos que lo embargan el dia que regresa con su hermano a la
guarderia en la que lo dejaba su madre cuando daba clases a los
trabajadores del INTA. Hay una escena en M en la que el propio
Prividera aparece caminando por el parque del predio, hasta que se
detiene bajo un drbol de moras, prueba una y la deshace entre los
dedos. Si bien uno de los motivos presentes en el filme es el de la
busqueda del tiempo perdido, en clara alusién a la obra de Marcel
Proust que aparece brevemente tematizada en otra escena con la
imagen del escritor francés en una pared llena de grafitis, el texto
amplia las correspondencias y aclara lo que en la pelicula puede
pasar desapercibido:

Mi hermano me mira con fastidio metafisico, pero yo le pido
unos minutos mds, y me pierdo por uno de esos senderos ocul-
tos tras los drboles. Me interno lentamente, buscando las moras
de mi infancia, y las encuentro ficilmente, y las aprieto entre los
dedos y huelo su aroma dulzén buscando el recuerdo, pero no

soy Proust y esta no es mi magdalena... (2012: 44).

En “Sangre”, luego de extraerse una muestra de sangre para el
Equipo Argentino de Antropologia Forense senala: “Entendemos,
por fin, ahora, que los restos son apenas (a penas) solo el comienzo.
De lo que se trata —mds temprano que tarde— es de hallar ese otro
cuerpo perdido: la Historia” (2012: 34). Precisamente, en Tierra de
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los padres no habrd otro objetivo que el de pensar el genocidio de la
tltima dictadura en continuidad con la construccién y la confor-
macién del Estado argentino en sus distintas etapas. La busqueda
cinematografica, en definitiva, propone el montaje, un nuevo trabajo
a partir de la pérdida: Tierra de los padres superpone capas histéricas,
personajes, héroes y traidores en el tiempo estdtico del Cementerio
de la Recoleta. Es un procedimiento estético formal y un método
nuevo de conocimiento que construye distintos lazos de sentido en-
tre series discontinuas de textualidades que dialogan sin sospecharlo.

Los textos “Fotos” y “Agenda 1973” forman parte de una serie
muy comun en las poéticas de hijos que es la de la construccion de
narraciones y la proliferacién de didlogos con los objetos que perte-
necieron a los padres.'’® En La generacion de la posmemoria (2015)
Marianne Hirsch habla de un nuevo género de textos de ficcidon
sobre el Holocausto que denomina “narrativas del regreso”. Como
rasgo distintivo, la autora llama la atencién sobre la inverosimilitud
que rodea estos hallazgos que ocurren, por lo general, en la casa de
los padres, antigua casa de la infancia. Los objetos testimoniales,

138 Encontramos varios ejemplos dentro de la coleccién. Maria Ester Alonso Morales en
Entre dos orillas escribe en “Guitarra negra”: “Guitarra negra, / guitarra vieja, / guitarra sucia,
/ guitarra rota, / como tu pecho. / Hemorragia / intratordxica / causada / por proyectil / de
arma / de fuego / Intento repararla. / Es inttil, / no puedo / le doy vuelta, / faltan partes, /
faltan cuerdas. / La limpio, / le saco brillo. / Guitarra muda, / no toca / zambas / ni chacareras
/ ni canciones / de protesta. / La guardo / con cuidado / en su funda / ahi queda / dormida
/ en una esquina / con mis recuerdos (2015: 42-44). Juan Aiub en el poema “doce” trabaja,
como vimos, con el cuaderno de pomas del padre. Emiliano Bustos nos contaba de la impor-
tancia que tuvo en su relacién con la escritura haber conservado la biblioteca de Miguel Angel
Bustos: “La relacién con la escritura aparece pronto, por lo menos desde el punto de vista de
tener una relacién con los libros, basicamente por mis padres, por ambos, por mi viejo que
era poeta y periodista y por mi vieja que siempre fue una gran lectora y ademds trabajaba en
editorial Sudamericana, ella hacfa las tapas de los libros, era pintora, ceramista. Entonces en
mi casa siempre hubo muchos libros y esa relacién con los libros se dio de manera, primero
fisica digamos, porque la mayor cantidad de cosas que habia en casa justamente eran libros.
Y cuando lo secuestran a mi viejo, yo tenia cuatro afos, en el 76, fue una manera casi natural
de tratar de relacionarme. Supongo que no lo configuraba de esa manera a esa edad, pero
bueno, estaban ahi los libros que ¢l habia tocado, ordenado, dispuesto, incluso durante bas-
tante tiempo habia un orden mds o menos similar. Por lo menos en la casa en la que vivimos
de donde se lo llevaron, ahi vivimos dos o tres afios mds y los libros estaban ordenados de
un modo similar, las bibliotecas... Entonces creo que en un primer momento aparece eso”
(entrevista a Emiliano Bustos, 10/11/2017). Analizaremos la importancia que le da Bustos a
los didlogos poéticos con la obra del padre en el préximo capitulo.
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segin la autora, muchas veces estructuran las tramas del regreso,
personifican la memoria y ponen en marcha un afecto comparti-
do transgeneracionalmente. Por ejemplo, un rasgo que estd muy
presente en la literatura de hijos es el del objeto que siempre es-
tuvo cerca, pero que en un determinado momento se lo percibe
de otra forma y permite descubrir una verdad, funcionando como
portal del tiempo. Este motivo semeja “La carta robada” de Poe,
solo que recién con el transcurrir del tiempo manifiesta su sentido
revelador. Quizd lo mds original que plantea Hirsch es cémo los
objetos de regreso, como los llama, se constituyen en mediadores
del recuerdo porque vuelven a estimular ciertas précticas fisicas: “El
hdbito, afirma Paul Connerton en How Societies Remember, es un
conocimiento y una memoria de las manos y el cuerpo, y es a través
de su cultivo que comprende nuestro cuerpo” (2015: 277). Hirsch
relaciona estos recuerdos activados por los objetos con la nocién
de re-memoria que propone Aleida Assman en La larga sombra del
pasado (2009), una memoria que apela al cuerpo y a los sentidos
mds que al lenguaje y la razén, una memoria involuntaria que
a menudo resulta activada y mediada por el encuentro con los
objetos; por ejemplo en “Fotos”, Prividera hurga en la mirada de
distintas fotografias de la madre, lo que se convierte en una narra-
cién instropectiva de un narrador en tercera persona que focaliza
en las etapas de esa mujer para finalizar ocupando el cuerpo del
nifo que fue:

Y luego ya no estds sola en esa llanura infinita que mirds desa-
fiante, y ya no tenés el pelo corto y esa expresién salvaje: ahora
me mostrds algo (una planta o un insecto, no alcanzo a ver mds
alld de la foto) mientras me sostenés contra tu pecho, y me ha-
blds y me contds el mundo. Y yo atn creo ver el mundo en tus

ojos (Prividera, 2012: 17).

Esta re-memoria se diferencia del yo-memoria, que serfa una
memoria verbal, declarativa y activa. Segun Hirsch, los objetos no
portan cualidades del pasado, pero si contienen proyecciones. Esto
se relaciona con lo que plantea la teoria de las emociones de Sara
Ahmed, cuando dice que “las emociones son performativas e inclu-
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yen actos de habla que dependen de historias pasadas, a la vez que
generan efectos” (2015: 40). La perspectiva de Hirsch, Assman y
Ahmed encuentra una sintesis en la diferenciacién conceptual que
propone Diana Taylor a propésito del archivo y el repertorio, cuan-
do senala que los diferentes sistemas de transmisién posibilitan ma-
neras diferentes de ser en el mundo: “El repertorio brinda apoyo a
la “‘cognicién corporalizada’, al pensamiento colectivo y al saber lo-
calizado, mientras que la cultura de archivo favorece el pensamiento
racional, lineal, el asi llamado pensamiento objetivo y universal, y el
individualismo” (2016: 18) y por lo general ambos son trabajados
de manera conjunta.

Como vimos en el capitulo 1 a propésito de los vinculos que
tejen los hijos con las libretas o textos que legaron sus padres, Jor-
dana Blejmar recupera la etimologia del souvenir como recordato-
rio que “domestica e internaliza una experiencia externa y permite
el pasaje del evento a la memoria” (2015: 280). Las caracteristicas
del souvenir radican en su incompletud, dado que es arrancado del
contexto original. Por eso, en “Agenda 1973, Prividera se pregunta
qué habian sido esos nombres: “Un grupo, una clase, una genera-
cién” (2012: 19). En este sentido, el souvenir es ejemplo de una ex-
periencia distante que evoca, pero que nunca puede recuperar en su
totalidad. Debe permanecer parcial para que pueda ser reemplazado
por una narrativa. Asi es que reconstruye, a partir de un trabajo
detectivesco, las distintas trayectorias de los nombres de la agenda,
necesita de alguna manera construirles una narracién que explique
lo ocurrido.

Por su parte, un texto como “El campo”, que alude a la ex
ESMA, sefala: “En el libro de visitas leo una frase que me horroriza:
‘Estuvo todo muy entretenido y divertido™ (ibid.: 45); “Parque de
la memoria”: “Tal vez pueda tomar sol en los cementerios, y hacer
el amor entre las tumbas. Pero aqui no hay muertos ni lipidas”
(ibid.: 47) y “24 de marzo de 1996” afrontan en distintos momen-
tos los limites de las politicas monumentarias de la memoria y las
conmemoraciones y proponen que no hay mejor memoria que una
accién critica sobre el propio presente:
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La literatura antimemorialista se ha convertido también en otra
biblioteca con tanto peso como la propia biblioteca memoria-
lista. Es muy dificil escapar de esa especie de serpiente que se
muerde la cola. Me parece que, en todo caso, de eso se trata: de
recordar y a la vez distanciar e interrogarse sobre c6mo recor-
dar, es decir, de ese momento negativo, brechtiano, adorniano,
critico, introducido en el mismo acto de recordar [...] Todos
sabemos eso, estamos conscientes de los peligros del memoria-
lismo pero no sabemos cédmo salir del problema [...] Porque,
del mismo modo, muchas veces la critica al memorialismo se
confunde con las criticas a la memoria misma, y ah{ hay un
problema (entrevista a Prividera, 3/1/2018).

La segunda y la tercera parte del libro, “Pelos y sefales” y
“Apuntes para un manual de conduccién poética”, estin com-
puestas por poemas y se relacionan mds con los trabajos que de-
nominamos de los poetas hijos porque hay un desplazamiento de
la necesidad de testimoniar por sobre los aspectos estilisticos y una
problematizacién critica de la tradicién literaria en la que inscribe
su propia produccién. La tltima parte redine poemas que darfan
cuenta programdticamente del acontecer de la nueva poesia y estdn
acompafiados por una especie de manifiesto que exhibe la propia
desconfianza ante su valor. Algunos de los poemas incluidos en las
dos secciones pertenecen a un proyecto previo de un poemario que
homenajeaba al cine. La huella de ese libro se reconoce en “Cosmos
907, “Never more”, “Fassbinder” y “Punctum”.

Uno de los ejes mds importantes de esta seccién de restos de
restos es la concepcién acerca del objetivismo poético (considerado
por los autores de la coleccién como la estética dominante en los
noventa)'”’ como poética de la derrota, que concuerda con la politi-
ca editorial de Los Detectives Salvajes. De hecho, el poema “Elogio
de la guillotina” sale en defensa de sus companeros en la polémica

139 Dudamos de que sea efectivamente asi: en todo caso, podemos pensar que podria haber
sido hegemonica entre fines de los ochenta y principios de los noventa; sin embargo, las
lecturas que hace Prividera de la tradicién estdn marcadas por los cruces con el cine, y ahi si
vemos una preeminencia de esta estética que tiene muchos puntos en comun con la literatura
objetivista.
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que se generd a partir de la presentacién de la antologia si Hamlet
duda, le daremos muerte:

El Comité Literario de Salvacién Puablica / decreta: / Cortar un
ejemplar —cual si fuera una flor marchita— no es / cortar los ti-
bios cuellos de los moderados. / Cortar un ejemplar —cual si fuera
una flor marchita— no es / cortar las consagradas cabezas de los
vendidos. / Cortar un ejemplar —cual si fuera una flor marchita—
ni siquiera es / cortar cada libro hasta volverlo lefia encendida.
/ Cortar un ejemplar —cual si fuera una flor marchita— es solo
recordar que / cortar es el trabajo de las guillotinas, ain las de
papel. / Cortar un ejemplar —cual si fuera una flor marchita— es
no olvidar que / cortar por lo insano es subvertir los limites de
cualquier papel. [...] Cortar un ejemplar —cual si fuera una flor
marchita— es / cortar con la negra sangre de la apatifa. / Cortar un
ejemplar —cual si fuera una flor marchita— es, por fin, / creer que
atn todo es posible. / Pero nunca olvidéis, companeros, que el
verdugo debe ser el primero en arriesgar la cabeza (2012: 93-94).

En esta puesta en escena, como senala Adriana Badagnani,
“pese a su acto jacobino, los poetas hijos de desaparecidos parecen
no querer reivindicar la violencia, sino solo parodiar la escena de
inocentizacién de sus padres” (2014: 9). El acto performdtico di-
fumina las fronteras entre politica y literatura politizando la poesia,
pero también poetizando la politica. Asi es que en el poema en el
que se reivindica este hecho leemos una necesidad de refundar un
nuevo movimiento de vanguardia. En definitiva, segin la perspectiva
de Prividera, de lo que se trata es de apostar por un nuevo manifiesto
generacional: “Cortar un ejemplar —cual si fuera una flor marchita—y
aun / espantar al burgués es cortar con la complacida muerte de la
vanguardia” (2012: 93). El acto politico de reminiscencias jacobinas
se entrelaza con el parricidio literario y la basqueda de un nuevo tono
de época: “Cortar un ejemplar —cual si fuera una flor marchita— es,
por fin, / creer que atin todo es posible” (idem).'*

140 Refiriéndose a este acontecimiento, expresa: “Guillotinar un libro no es lo mismo que
quemarlo. Es un corte simbélico, méds que una metonimia con el cuello de Casas, que se lo
tomé con mds humor, y dio la mejor respuesta: al poema se lo vence con otro poema mejor.
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El poema “Deshechos” realiza una operacién de conversién de
las estéticas noventistas en residuales. Utiliza uno de los procedi-
mientos mds frecuentes en el objetivismo de los noventa, la enu-
meracién descriptiva de los materiales que rodean el presente de la
escritura, que remite, por ejemplo, a la poética de Daniel Durand:
“Relojes muertos. Tazas rotas / Manteles derruidos. Cuentas im-
pagas. / Tarjetas de cumpleanos. Reliquias de navidades perdidas”
(2012: 86), mientras que con un tono irénico concluye: “Restos
de restos. El libro vencido / de un poeta objetivista” (idem).'*! Al
reclamar una misma genealogia, Prividera realiza una operacién de
reapropiacién de los padres literarios de los poetas de los noven-
ta. Incluso en “Florida Boedo”, parodiando un poema de Casas,
leemos la siguiente recomendacién: “No vuelvas al barrio, / poeta.
Nada queda” (ibid.: 92). En un mismo movimiento y desde el ti-
tulo, se coloca al poeta de Boedo (Casas) como perteneciente al
grupo de Florida. Florida y Boedo parece ser hoy el mismo territo-
rio, alerta. Por un lado, se cuestiona el marketing que rodea a este
poeta, su exposicién medidtica, el éxito editorial, aunque también
se critica el agotamiento de las imdgenes del lumpenproletariado de
los noventa, la crudeza de la derrota y del abandono por parte del
Estado. El poema intenta denunciar cémo Casas recrea un barrio
que, en un nuevo contexto de fuerte politizacion y recuperacién del
rol transformador del Estado, resulta francamente ilusorio, porque
esos nifios perdidos “por suerte gozan ahora —segtin dice el gobier-
no— / de los beneficios de la seguridad social” (idem). El “segtin
dice” senala al mismo tiempo sus reparos o distancia con el gobier-
no kirchnerista.

Y es asi porque més alld de que el gesto fue una reivindicacién de un punto de vista fuerte
frente a esa anomia y esa apoliticidad noventista, de lo que se trata es de producir textos que
los superen. Ademds, Casas no es un padre sino un hermano mayor, al que en todo caso se le
puede disputar la misma genealogfa” (Boverio y Capelli, 2013: 18).

141 Consideramos que una de las influencias mds marcadas en la escritura poética de Privi-
dera, la cual lo distancia de las estéticas objetivistas, es la del peruano César Vallejo. Poemas
como “Oh, loor de la patria”, “Los hijos del fierro” y “Elogio de la guillotina” conservan un
tono que los asemeja bastante a los Poemas humanos (1939) haciendo uso de ciertas figuras de
repeticién como la andfora y el paralelismo, y sin dejar de lado la indagacién por la historia
que emerge entre los versos y es abordada de manera critica. Todo lo contrario de la construc-
cién de un archivo del puro presente que se parodia en “Deshechos”.
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La critica a la reproduccién acritica de una férmula que fue
eficaz y exitosa para Casas en los noventa permite al grupo de Los
Detectives Salvajes una ruptura con esa estética y una instalacion
de la propia voz “comprometida” en un esfuerzo tendiente a re-
pensar la funcién social de la poesia y de la figura del poeta. En este
diagnéstico, como senala Badagnani, “la poesia de los 90 parecia
prometer ciertas cosas, pero luego sus gestos se vaciaron y su mirada
desencantada sobre el mundo solo fue una forma de desapego, una
sacralizacién de la ironia y del vacio ideoldgico” (2014: 52).

Para Prividera, precisamente lo que reclama esta coyuntura his-
torica, la primera década del siglo XXI, es una critica politica, pero
también una ruptura estética con la generacién de los padres. Segtin
el autor, con posterioridad a este primer momento, recién serd po-
sible pensar una poesia colectiva con una fuerte marca generacional
que intente cortar amarras con la poesia de los noventa para recupe-
rar esa filiacién que fue negada por la dictadura y por la democra-
cia de la derrota. En una entrevista con motivo del estreno de M,
expresa: “Sé que algunos nos reclamardn a nosotros por criticar el
proyecto de otra generacién sin articular un proyecto propio. Sé que
es un reclamo que le pueden hacer a mi pelicula, pero también creo
que es una primera parte: primero es necesario hacer una revisién;
hay un debate que todavia no se ha terminado de dar, cosas que no
estdn habladas” (Kairuz, 2007), en clara referencia a cuestiones tan
delicadas como la militarizacién y el verticalismo en las decisiones
politicas en el interior de las organizaciones armadas.

Considero que lo que encierran estos planteos es una respuesta
a la pregunta acerca de qué hacer con el legado de los padres, siendo
hijo de desaparecidos. En el texto que lleva por titulo el irénico “Los
hijos del fierro”, en el que la metonimia encierra una critica politica
a la generacién del setenta a partir de un juego de palabras con el
filme de Pino Solanas Los hijos de Fierro (1972), el autor plantea
una conceptualizacién acerca de las distintas maneras en que un
hijo puede soportar el peso de ese legado. Por un lado, estarian los
que el autor considera hijos replicantes, “que repiten las inflexiones
fantasmdticas de la voz del padre” (2012: 51). Por otro lado, los
hijos frankensteinianos, “que pretenden escapar a ese mandato ne-
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gdndose a ese destino hamletiano de encarnar la Historia” (idem).
Como sintesis de estos dos polos se encontrarian los hijos mutantes,
“que asumen su origen, pero no quedan presos de é1” (idem). Estos
hijos, sin negar su pasado, buscan nuevas respuestas para nuestro
presente, pero también para el futuro, intentando “construir desde
esa mirada un inquebrantable mundo propio, bajo la forma mis
inesperada” (ibid.: 52)."? Esta conceptualizacién de “lo mutante”
que ha circulado ampliamente en los trabajos académicos se ha to-
mado muchas veces como una clasificacién definitoria, olvidando
que surge en el interior de un poema. Se relaciona con la nocién de
“huerfanitos parddicos” planteada por Gabriel Gatti, que consistiria
en una forma de relacionarse con la catdstrofe del sentido, visible en
la obra narrativa y filmica de hijos, y que consiste en partir de una
institucionalizacién de la desaparicion forzada que para ellos fun-
ciona como un punto de partida estable y habitable, a diferencia de
la inversién del mundo que produjo, por ejemplo, en la generacion
de las Madres (Gatti, 2011: 180).

Resulta significativo que Prividera haya utilizado esta concep-
tualizacién en la presentacién de la novela Los topos (2008), para
referirse a la escritura de Félix Bruzzone. En esta novela iconoclasta
y politicamente incorrecta desde el punto de vista de la histérica
apuesta en contra de la venganza personal de los organismos de de-
rechos humanos, una hija travesti se dedica a cazar represores desde
arriba de un Falcon verde. Bruzzone ejerce con libertad todas las

142 Esta tipologfa ya habfa sido utilizada por Prividera en la presentacién a la novela de
Félix Bruzzone Los topos, el texto se titulaba Plan de evasién. En cuanto a la utilizacién de la
nocién de replicante, se ha pronunciado recientemente en contra Basile (2017b: 162-163)
sefialando la creatividad de los hijos en la construccién de un nuevo lenguaje para los orga-
nismos de derechos humanos. Aunque Dalmaroni ya sefialaba la imposibilidad ontolégica de
repetir de los hijos, incluso cuando recurren a una tradicién discursiva y narrativa que fue uti-
lizada por los padres en los setenta, diferente de lo que ocurre, por ejemplo, en los testimonios
de la generacion de los padres recopilados en Cazadores de utopias (1996) de David Blaustein
o en los testimonios de La voluntad (1997-1998) de Martin Caparrés y Eduardo Anguita:
“Este sujeto estd lisa y llanamente imposibilitado de repetir porque no se cuenta entre quienes
vuelven, es decir, no ha estado allf; y ha quedado a la vez obligado a restituir como ejercicio
inevitable de su propia constitucién como sujeto [...] ingresa en un trabajo de construccién
de sentidos que no es mera re-construccion retérica ni ideolégica de significaciones por parte
del sujeto que las produjo, sino rescate, relectura y apropiacién por parte de un sujeto poste-
rior que se ubica ahora en el lugar del heredero despojado” (Dalmaroni, 2004b: 971).
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posibilidades que la légica del relato le exige, sin concesiones: como
ha sefalado Martin Kohan, “en Los ropos la prioridad no parece
ser entender, sino descalabrar y recomponer, extraviar y recondu-
cir” (2014: 24). Otro caso semejante es la escritura de Mariana Eva
Pérez en Diario de una princesa montonera. 110% verdad (2012).
Este texto se encuentra mds alld de toda definicién a partir de un
género especifico, ya que mezcla, en una especie de céctel, el diario
intimo, los post de Blogger, la novela, el aforismo, el teatro, el hu-
mor negro, el folletin. En estos dos casos vemos claramente a qué
hace referencia Prividera con la idea de “hijo mutante”. Expresan,
en alglin punto, una superacién o un emergente en el régimen de
memoria propiciado por los gobiernos kirchneristas, que a partir
de esa diferencia que encarna respecto de las palabras el ser hijo de
desaparecidos, intenta y logra romper con el peso del mandato de
continuar la lucha, de erigirse como hombre nuevo que recicla los
discursos producidos por el fantasma de los padres, para innovar
formalmente en el uso de nuevas técnicas narrativas que, a lo mejor,
en otro momento histérico, desde un punto de vista ético, hubie-
ran resultado ilegibles. Lo iconoclasta se cifra en estos textos en la
utilizacién del humor para dar cuenta de la tragedia de los setenta.
En “Como (no) escribir un manifiesto” aparece una reflexién
sobre la parodia que encerraria semejante proyecto, aunque sea tan
necesario “escribir contra la época (porque es el Gnico modo de
trascenderla, de salir del eterno retorno posmoderno)” (Prividera,
2012: 100). Un nuevo frente de tensidn se abre, esta vez ya no con
los setenta o los noventa, sino con el presente, con la construccion
de memoria de ambas décadas, pero fundamentalmente con la me-
moria propiciada por las politicas estatales en materia de derechos
humanos, que caracterizaron a los gobiernos de Néstor Kirchner y
de Cristina Ferndndez. De este modo, un momento fundamental
en esa revisién histérica que propone el autor, como primer mo-
mento del disefio de una nueva voz poética, que urge en el presente,
serd criticar determinados elementos de la actualidad que formaron
parte de la complicidad civil durante la dltima dictadura militar y
que permite pensar que el ciclo de los golpes de Estado se encuentra
lejos de ser un tema cerrado o irreversible (para retomar una de las
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consignas utilizadas por el gobierno de entonces). El libro se cierra
con un credo-deseo que insinda que los hijos no estdn a la altura de
su momento histérico: “Creo —en fin— en los manifiestos. Y espe-
ro que alguna vez alguno (pasado o futuro) nos reivindique como
generacion, més alld de nuestros médicos credos” (ibid.: 103). En
el texto “El Anti-Hamlet” que cierra la antologia si Hamlet duda le
daremos muerte, el autor plantea —discutiendo en algin punto con
el concepto del libro— la necesidad de promover la emergencia de
nuevos Fortimbrds, siguiendo la légica de la tragedia de Sheakes-
peare. En este personaje se cifran una conciencia y una accién que
rompen con la contradiccién hamletiana que, llevada a la situacion
de los hijos, se circunscribiria a la tensién entre Hijos replicantes e
Hijos frankensteinianos. De esta manera, el Gnico modo de hacer
de la contradiccién una fuerza superadora radicaria en asumir esa
contradiccién como destino:

Y al hacerlo no serd ya el mejor representante de nuestra gene-
racién sino —por el contrario— quien finalmente logrard trascen-
derla (al menos hasta la siguiente encrucijada edipica), porque
dard un paso mds alld de la mera reivindicacién o negacién (que
es el mds comun horizonte de las generaciones ofendidas) (Axat
y Aiub, 2010: 249).

En La vacilacion de Hamlet y la decision de Shakespeare (2016),
Yves Bonnefoy también aborda la tragedia del dramaturgo inglés de
manera semejante, lo cual le permite arribar a conclusiones simila-
res al deseo manifiesto de Prividera. Para él, Hamlet y Claudio son
lo mismo, buscan satisfacer sus intereses a partir de la utilizacién de
juicios y valores en los que ya no creen mientras que “el gran acto de
refundacién que harfa falta seria un impulso hacia otro ser distinto
de uno mismo” (2016: 20).

Este Fortimbras-Hijo serd quien podrd comprender la histo-
ria, quien podrd salirse, desubjetivarse en la escritura, al menos, del
lugar de victima, de testimonio que da-cuenta-de, de todo acto de
memoria que se convierte en interpretacién de la historia y, en este
sentido, su opinién se asemeja a la de Dominique LaCapra cuan-
do piensa que elaborar el pasado “habrd de ser un proceso (no un
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estado concretado) e implica una clausura no definitiva o una au-
toposesion plena sino un intento recurrente y variable de relacionar
un trabajo de la memoria exacto y critico con las exigencias de la
accion deseable en el presente” (2009: 58). El Hijo mutante solo
busca comprender creando, porque la obra de arte le permite dar
cuenta del horror y denunciar las condiciones objetivas y subjetivas
que lo engendraron, a través de una configuracién elaborada en y
para el presente.

*okok

Nuestra hipétesis para la conformacién de este capitulo partié
de la premisa de que se cuenta con un proyecto creador una vez que
se toma una posicion respecto al campo de relaciones en el que se
inserta la obra. Los poetas que analizamos como los hijos poetas,
porque publican su primer poemario en el marco de la coleccién,
se asemejan a lo que Bourdieu denomina productores ingenuos, los
cuales “ponen de manifiesto la sencillez de su estilo, la sana seguri-
dad de su argumentacidn y sobre todo la ingenuidad de sus referen-
cias” (2015: 330). No encierra esta conceptualizacién ninguna valo-
racién negativa, por el contrario, sirve para senalar que expresan sus
convicciones en primer grado sin prestar la mds minima atencién a
los demds productores del campo o lo hacen respecto de otros como
el de los derechos humanos o el de la politica. Para el autor, se cuen-
ta con un proyecto creador cuando se lleva a cabo una larga labor de
objetivacién que resulta necesaria para reconstruir el mundo de las
posiciones dentro del cual estaba situado y donde se definié lo que
tratd de hacer: “Toda la historia del campo es inmanente a cada uno
de sus estados, y para estar a la altura de sus exigencias objetivas,
como productor pero también como consumidor, hay que poseer
un dominio prictico o tedrico de esa historia y del espacio de los po-
sibles en el que la historia se sobrevive” (ibid.: 360-361). Considera-
mos que Prividera —salvo en los textos de los noventa—, Bustos, Axat
y Ohde portan este conocimiento, de alli que despliegan distintas
estrategias para intervenir en el campo de la poesia al momento de
publicar dentro de la coleccién Los Detectives Salvajes.
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Raymond Williams también ponia énfasis en senalar que du-
rante el proceso en que se elabora una obra de arte el artista se va
rehaciendo junto con ella. La escritura de ficcién, en este sentido,
permitiria el acceso a un devenir identitario en los hijos: “La des-
cripcién’ de su experiencia es, en primera instancia, un asunto de
urgente importancia personal para cualquier hombre, porque se tra-
ta de una reconstruccién literal de sf mismo, un cambio creativo de
su organizacién personal, para incorporar y controlar esa experien-
cia” (2003: 39). De hecho, a menudo, esa lucha por rehacernos, por
cambiar nuestra organizacién personal a fin de vivir en una relacién
apropiada con nuestro medio, es dolorosa. De esta manera vimos
en los autores trabajados cémo sigue operando en sus escrituras la
catdstrofe identitaria producida por el genocidio.

Asi, podemos concluir que, en las sociedades de la posdictadura,
especificamente en el caso de los hijos y sus primeras incursiones en
la escritura poética, el yo lirico encarna experiencias conocidas por
toda la sociedad, no es que las inventa, sino que porta —en términos
de Williams— algo de la voz de su comunidad, especificamente una
diferencia generacional en los modos de pensar el pasado reciente.
Las escrituras de los hijos comienzan a reorganizar esa experiencia
social en el transcurso de sus propias busquedas artisticas. Fue nues-
tro objetivo demostrar de qué manera operan desde lo formal en las
elecciones estéticas de los autores los intentos por profundizar en
las marcas del genocidio: Maria Ester Alonso Morales haciendo uso
de un lenguaje coloquial y con un tono romdntico pone el eje en
lo pético, en la nostalgia y en las emociones que buscan un didlogo
con el padre, pero que también buscan encarnar lo que este repre-
senta en otras figuras fundamentales de la militancia por los dere-
chos humanos, asi como también desplaza la categoria de victima
a otro espacio social a partir del trabajo con los migrantes. Nicolds
Prividera, en los textos de la primera parte, actualiza una vertiente
ensayistica argentina amparada en la figura de David Vinas, pero
que tiene sus raices en la microsociologia de George Simmel y que
hace del fragmento y el borrador un dispositivo de enunciacién que
arriba a realidades que las grandes totalizaciones teéricas pasan por
alto, si bien toma el caso de su madre y elabora su experiencia como
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hijo. El objetivo estard puesto en polemizar y desarrollar un cuestio-
namiento politico a la militancia de los setenta, pero también a la
trayectoria de los organismos de derechos humanos y las politicas de
memoria impulsadas desde el Estado. Por tltimo, Juan Aiub trabaja
sobre distintos aspectos de ese pasado que no pasa, pero a diferencia
de los otros autores, recurre a procedimientos de escritura por mo-
mentos surrealistas que buscan mantener distancia del patetismo a
partir del hallazgo de un yo lirico parédico, irénico y que no duda
en recurrir al humor negro.



Capitulo 4. Los poetas hijos

Este capitulo se propone realizar un recorrido por las poéticas de
tres hijos de militantes politicos desaparecidos, asesinados o exilia-
dos, que intervienen con sus poemarios en la coleccién: Julidn Axat,
Emiliano Bustos y Pablo Ohde. Encontramos en estos autores in-
tentos por dar respuesta a temas recurrentes en la formacién cultu-
ral de Los Detectives Salvajes: qué hacer con el legado de los padres,
cémo discutir en sus escritos con la poesia de los noventa —que ya
adelantamos a propésito del caso de Prividera—, qué tradicién poé-
tica es necesario recuperar para el presente, junto con una denuncia
de las continuidades subjetivas y objetivas del genocidio, incluidas
en la deconstruccién que realizan de la violencia institucional.

Si bien aqui analizaremos las poéticas que expresan los hijos
en sus poemarios, también indagaremos sobre las implicancias o los
problemas que plantean sus textos y la manera en que se relacionan
con dilemas mds amplios que hacen al campo de los derechos hu-
manos y los vinculos que se tejen entre los organismos, la politica
—la relacién siempre problemdtica con el gobierno kirchnerista—y la
literatura en general (con especial énfasis en los “hermanos mayo-
res” de los noventa). Por otra parte, aunque encontramos un ciumu-
lo de temas e inquietudes compartidas, no dejaremos de abordar las
cuestiones subjetivas, personales e intimas que dan cuenta de bus-
quedas divergentes en las que se ensaya una escritura experimental
y propia. En este sentido, veremos que la figura de Ohde se alejaria
de la propuesta de una poesia civil que persiguen Bustos y Axat en
su obra.
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Ahora bien, si tenemos en cuenta que todos comparten la ex-
periencia de ser hijos de la militancia politica perseguida en los se-
tenta, es posible advertir, en sus posicionamientos, una homologia
estructural entre el campo de la politica y el campo de la poesia, un
posicionamiento de resistencia frente a los cémplices del genocidio
por accién u omisién que va a estar en la base de sus afinidades elec-
tivas y va a influir a la hora de elegir un espacio de toma de posiciéon
estética, expresado en la coleccién Los Detectives Salvajes. En estos
autores, se cifra la propuesta que la formacién cultural piensa acerca
de como deberia ser una poesia comprometida con la sociedad en el
siglo XXI. Al mismo tiempo, buscardn establecer en qué consistiria
pensarse como poetas en el presente. Son poetas hijos porque aspi-
ran a intervenir en el campo de la poesia y desarrollan programas
poéticos que atan lo politico a la construccién identitaria, solo que
esta busqueda va a ser subsumida por la busqueda estética. Asi se
entiende que no vacilen en definirse como poetas, incluso antes que
por sus respectivas profesiones.

Por una poesia menor. Julidn Axat

En este apartado, abordaremos tres poemarios publicados por
Julidn Axat'®® dentro de la coleccién: ylumynarya (2008), musulmdn
0 biopoética (2013) y Rimbaud en la CGT (2014) que vertebran,
de alguna forma, el proyecto editorial. En ellos abundan las citas o
dedicatorias que ofician de pasajes hacia otros autores de la colec-
cién y que tematizan la idea de un dispositivo colectivo de enun-
ciacién semejante al que rastrean Deleuze y Guattari en Kafka: por
una literatura menor (1978). Hay una basqueda y cierta euforia en
el poeta-editor de formar parte de una “minoridad literaria” que se
verd reflejada, como veremos, en el rechazo que manifiesta a propé-
sito de la poesia oficial o su resistencia a convertirse él mismo en un

143 Julidn Axat es hijo de Ana Inés della Croce, bibliotecaria y estudiante de antropolo-
gia, y de Rodolfo Jorge Axat, estudiante de medicina y filosofia. Ambos formaron parte del
Movimiento Siloista, luego entraron a militar en las Fuerzas Armadas Revolucionarias, que
mds tarde se fusioné con Montoneros. Fueron secuestrados el 12 de abril de 1977 y atin se
encuentran desaparecidos.
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“poeta kirchnerista”, pero también en la bisqueda de intertextuali-
dades discursivas en su trabajo como defensor de menores.

Como vefamos en el capitulo 2, a propésito de la polémica por
la presentacién de si Hamlet duda, “menor” califica a “las condicio-
nes revolucionarias de cualquier literatura en el seno de la llamada
mayor (o establecida)” (Deleuze y Guattari, 1978: 31). Es decir, es
una categoria relacional que, para ambos filésofos, contempla tres
caracteristicas principales: 1) produce una desterrritorializacién de
la lengua, “es la literatura que una minoria hace dentro de una len-
gua mayor” (ibid.: 28); 2) articula lo individual en lo inmediato co-
lectivo, en ella todo es politico a diferencia de las grandes literaturas
que dejan el ambiente social como trasfondo. Retomando a Kafka,
los autores sefialan que entre los fines de una literatura menor se
encuentra que “el ennoblecimiento y la posibilidad de debates entre
padres ¢ hijos no se trata de un fantasma edipico sino de un progra-
ma politico” (ibid.: 29); y 3) actia como un dispositivo colectivo
de enunciacién y, en este sentido, “todo adquiere un valor colectivo
[...] lo que el escritor dice totalmente solo se vuelve una accién
colectiva, y lo que dice o hace es necesariamente politico, incluso si
los otros no estdn de acuerdo. El campo politico ha contaminado
cualquier enunciado” (ibid.: 30). Esta disposicién colectiva de las
literaturas menores resulta fundamental para comprender la colec-
cién, dado que permite leer las escrituras de los poetas como parte
de un dispositivo editorial mds amplio que, a través del montaje,
habilita el didlogo intergeneracional mutilado por el genocidio. Esta
perspectiva permite no perder de vista la dimensién politica de las
escrituras de los poetas que participan en la coleccion, los cuales de-
ben tomar posicién atin cuando no compartan ideolégicamente una
misma visién de mundo. Consideramos que, de alguna forma, Axat
articula los tres nudos problemdticos caracterizados por Deleuze y
Guattari en su doble rol de autor-editor.

Comenzaremos por el primer libro publicado en la coleccién:
ylumynarya (2008), tercer volumen que busca superar, a través de
ambiguos desplazamientos, tanto la figura de los padres desapareci-
dos por el Estado genocida como la de los padres literarios. El epi-
grafe de Basho que abre el libro sirve de advertencia: “No busques
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en tus antepasados, busca lo mismo que ellos buscaron”. De alguna
forma, el trabajo de reescritura de textos célebres que implicé, como
veremos, este proyecto poético es una metédfora de la busqueda que
propone la cita de Basho: para buscar lo mismo sin deslumbrarse
por lo ya dicho, el yo lirico debe manipular, intervenir, manchar
las basquedas previas con vistas a sus propios fines. El poeta no
comienza de cero cada vez, sino que se apropia de la tradiciéon para
pensar de una manera distinta. Axat reactualiza el dilema de Karl
Marx en E/ 18 Brumario de Luis Bonaparte: “La tradicién de todas
las generaciones pasadas pesa como una pesadilla sobre el cerebro de
los vivientes” (1928: 19) y plantea que de lo que se trata es de “sos-
tener la musica de lo que viene” (Axat, 2008 16); esa musica serd el
lenguaje de la experiencia propia, serd la cifra que busca el yo lirico.

El poemario se divide en dos partes complementarias. Los poe-
mas de la primera parte rompen formal y estructuralmente con la
estética propuesta por Axat en sus poemarios precedentes (Peso for-
midable, 2003; Servarios, 2005; Médium, 2006)."** En consonan-
cia con el motivo de la luz que desde el titulo define el proyecto,
en cada pdgina predominan los espacios en blanco que pretenden
acercar un efecto de luminosidad al lector, mientras los versos se
encuentran tipogréficamente sobre el margen inferior. Estos breves
poemas prescinden de cualquier tipo de conectores, en una serie de
palabras que se aislan o superponen bajo un ritmo veloz que produ-
ce la sensacién de prender y apagar rdpidamente un interruptor que,
mds que un mensaje, intenta plasmar una sentencia. A estos poemas
se agregan, en ocasiones, breves glosas o apostillas en prosa que co-
mentan, aclaran y enriquecen los significados cripticos, a la manera
de una parodia de los axiomas de la Optica de Isaac Newton, pero
también de las [luminaciones de Arthur Rimbaud.

En la segunda parte del poemario, llamada “Gui Rosey” y dedi-
cada al poeta francés desaparecido durante la Segunda Guerra Mun-
dial, Axat construye un largo poema a partir de correspondencias
puramente literarias, pero que se imbrican en la propia experiencia
de contar con los padres desaparecidos y considerarse un poeta me-

144 Por lo general, los poemas en estos libros tienen una estructura cldsica, aunque aparecen
ciertos homenajes concretistas y en servarios el autor juega con la prosa poética.
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nor. La ficcién se torna eldstica en un juego de correspondencias
que van desde la Anrologia de la poesia surrealista de Aldo Pellegrini
hasta el cuento “Ultimos atardeceres en la tierra” (del libro Putas
asesinas) de Roberto Bolano, pasando por citas de Mario Santiago
Papasquiaro, Aldous Huxley y Hugo von Hofmannsthal. Es el am-
paro y el ocultamiento en la tradicién literaria la que le permitird
incluir los versos mds autorreferenciales, pues en ellos se pronuncia
abiertamente sobre el dolor de ser hijo de desaparecidos: “;qué hace
un Hijo? / filma su rostro o lo pinta / se saca una foto y la pone
junto a sus padres / se queda con la insignificancia de un poema
/ formas de regresar al instante / que relumbra de peligro” (Axat,
2008: 58). Incluso utilizard y reelaborard materiales, como breves
anécdotas: “yo conozco / un hijo que / encontré un poema de su
padre y / se lo fumé en / una noche / de angustia” (idem). También
realiza una critica a la reduccién de la politica a lo militar por parte
de los padres y a su sumisién a oscuras cipulas:'® “las extremas ge-
neraciones / militaricen los rayos / los vacien de luz / hagan del verso
una piedra” (ibid.: 55); a los poetas célebres: “;se puede picanear un
poema? / conjeturo que si / conozco a varios poetas torturadores
/ tan letrados / que son autoridad” (ibid.: 54); a la politica actual:
“LO-PEZ-]] / encerrado en / el tltimo agujero / (ver pista perros)”
(ibid.: 62). Quizd podriamos leerlo como un poema programdtico
que se propone dar a conocer a los poetas menores desaparecidos,
ya sea por olvido, silencio o asesinato; de alli su relacién con la linea
editorial de la coleccién.

La intencién del poeta estd en la necesidad de unir nuevamente
vida y poesia, igual que las vanguardias de los veinte, igual que las
vanguardias de los sesenta y setenta; una de las formas, seguramente

145 Como parte de las criticas que formula Axat a las organizaciones armadas de los se-
tenta, en 2010, durante la presentacion de Neo en el Teatro de la UNLP, conté al publico
que estaba trabajando en un proyecto poético que consistia en reescribir el Cédigo Penal
Montonero para discutir de manera parédica con los distintos articulos formulados por la
Conduccién Nacional. Segin el autor, terminé abandonando el proyecto debido al gran
aburrimiento que le generaba pensar cada articulo; si mal no recuerdo lo definié como la
muerte de la poesfa. En 2011, publicé los borradores de ese proyecto en el nimero 1 de la
revista La Grieta en su versién digital, titulada “De regreso a Oktubre”, disponible en http://
regresooctubre.blogspot.com.
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la preferida, serd fusionando politica y literatura: “;qué distancia se-
para la violencia politica de la violencia poética?” (ibid.: 53), aunque
como veremos, siempre abogaré por una relativa autonomizacién
de la obra literaria, dado que la considera al mismo tiempo un he-
cho social y subjetivo, lo cual lo acerca mds a la figura del intelec-
tual comprometido de los sesenta que a la del revolucionario de los
setenta (Gilman, 2013: 33). Lo politico estard presente en la obra
a partir de sus significaciones extensivas a la comunidad que rodea
al poeta, pero también “como signo de reconocimiento publico de
los artistas y no como criterio clasificatorio de las obras” (Longoni
y Mestman, 2008: 39).

Por otra parte, el poemario plantea, en lo que atafie a lo que
podriamos denominar la cuestién ética, politica y literaria, la in-
terrogacion acerca de cdmo se expresa la ruptura estética con los
padres luego de los estragos del genocidio, una experiencia en algtin
sentido paraddjica dado que, como dice Aiub en el prélogo: “Es di-
ficil dejar de ser hijos sin oponerse a un sujeto fuerte, es dificil matar
a los padres cuando ya lo han hecho por uno” (2008: 10).

A lo largo de ylumynarya aparecen distintas imdgenes-simbolos
cargadas de connotaciones inestables que intentan expresar algunas
de las posibilidades formales de la ruptura deseada. El peso de esa
tradicién que puede llegar a aplastar el presente de la experiencia
propia encuentra por momentos su representacién en el ojo, tes-
timonio o testigo del desastre histérico que produce el desamparo:
“ojos blancos dcidos / los ojos luces / los ojos sucios que / reptan /
por el piso de la noche / aire ya sin mallas” (ibid.: 55).

El testimonio funciona en distintos dmbitos discursivos, pero
es en el espacio juridico donde adquiere mayor significacién. Hay
que recordar que “el testimonio hizo posible la condena del terro-
rismo de Estado; la idea del ‘nunca mds’ se sostiene en que sabemos
a qué nos referimos cuando deseamos que eso no se repita” (Sarlo,
2005: 34). Sin embargo, no se puede dejar de lado que, si bien el
testimonio es toda una institucién social, no existirfan sentidos ple-
nos y acabados a la hora de reconstruir el horizonte de significacién
de una época. En este sentido, la expresién artistica permitiria abrir
puertas y conectarse con ese pasado de manera oblicua respecto de
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discursos juridicos. Asi, el poema “Gui Rosey” trabaja, para dar
cuenta de la experiencia de un hijo ante el mundo de la desapari-
cién forzada, una superposicion entre la historia de la literatura, los
genocidios del siglo XX y los personajes de ficcion:

Pienso en Gui Rosey / y evoco a los nuestros que también se los
tragé la tierra / o a la tierra que les tiraron encima / sin saber si
habfan muerto / a los contratados para encontrar su tumba /
pienso en Bolafio que también buscé a Gui Rosey / y nosotros
lo copiamos para buscar las tumbas de los / nuestros / Marsella
siempre la misma / inmigra o emigra la hormiga argonauta que
lleve su / nombre / el dato preciso para dar con caddver/cuerpo
/ bellosinio / cometa atrapado para siempre/en las fauces de una
ostra / traficante de diamantes encienden flores / Rimbaud tam-
bién desaparece en Marsella / con la / garganta seca / podrida
(Axat, 2008: 51).

De la misma forma, la iluminacién o el estado de luminosidad
connota a los padres como instantes tinicos e irrepetibles, a los que
se puede acceder a partir del resplandor de las chispas de luz que
irradian las fotografias, los relatos de los companeros de militancia,
memorias orales y visuales que permiten la conexién con lo perdido,
aunque no de una manera tan perfecta como la que ofrece la poesia.
Esta, desde el punto de vista de Axat, es una matriz dadora de luz.
Para poder acceder a esta luminosidad se hace necesario mantener
presente el tépico desarrollado por el autor en su poemario ante-
rior, del poeta como médium: “invisible / visible percepcién / en
la escritura / de quienes han desarrollado células / con una retina
que reacciona sensible / simple temblor / pulso del brazo / ralla
verso / construye fantasma” (ibid.: 15). El poeta es el tnico que
puede hablar y poseer o presentar la voz de los fantasmas de los
asesinados, los perseguidos, los olvidados: “entiendo la poesia en /
saber descubrir a tiempo / el dngel disfrazado de fantasma / sentado
a nuestro lado / encendiendo un cigarro / y te atrapé...” (ibid.: 59).
El fantasma funciona como sentido del presente, como memoria
que actualiza todos los pasados y todos los futuros en el instante de
su efectuacion.
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Por lo tanto, el desafio para el yo lirico consistird en acercarse
al pasado a través de la incertidumbre de la luz. Hay una necesi-
dad de iluminar para no olvidar, no para aprehender. La luz tergi-
versa y cuanto mds se ilumina ese pasado, mds inaccesible se hace:
“scémo volver a encender un padre apagado-sin armar un Golem?”
(ibid.: 28). Axat se retrotrae a ese pasado catastrofico, especifico,
entra y sale de él continuamente y en esos viajes, todo lo que toque
quedard alterado para siempre. El pasado (y las fotografias también
como fenémeno de luz que trae al presente restos y huellas como
aberracién y fragmento) regresa como ficcién y artilugio, su presen-
cia-ausencia es convocada desde la lengua y en esa convocatoria se
intenta ordenar los claroscuros de la propia biografia, se la vuelve a
escribir, mientras se le asigna una nueva existencia. Formalmente,
los efectos de la luz irradian los poemas, en las construcciones sin-
tdcticas el ensombrecimiento de los morfemas produce efectos de
luz y sombra. Algunas palabras van a arrojar nueva luz y se van a
fusionar con otras, la incompletud y la fragmentacién son fenéme-
nos de sombras.

La poesia permite la conexidn, el didlogo con esa ausencia por-
tadora de luz, de luz buena: “la energia de los otros para multiplicar
lo ajeno” (ibid.: 40); en este sentido, hay alusiones constantes a la
luz mala: “la energfa de los otros para multiplicar lo propio” (idem),
la electricidad de las picanas, las sombras, las personas umbrias ca-
talizadoras de vacios y desapariciones. Sin embargo, dentro de la
cosmovision del yo lirico, y en didlogo con el epigrafe de un verso
de Emiliano Bustos: “La luz protege” —extraido de Falada (2001)—
alerta sobre los riesgos que implica el exceso de luz, que desintegra.
Y nuevamente volvemos al tdpico de la tradicién como peso. La
tnica forma de relacionarnos con las experiencias setentistas segtin
el autor serfa a través de la “masa de energfa sobrante que surge en-
tre el sol y la vela” (Axat, 2008: 14). La imagen que construye este
verso remite ineludiblemente a otra categorizacién del joven Marx,
la de las energias excedentarias de los Manuscritos econdmico-filoss-
ficos: “El hombre produce libre de necesidad fisica, y solo produce
verdaderamente cuando estd libre de esa necesidad” (2010: 113).
El poeta solo al crear libremente, respondiendo a una necesidad



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado...

interior, sin compromisos, puede lograr el verdadero objetivo de la
poesia: decir lo real, pero resistiéndose a ser cooptado por las mallas
de interpretacién discursivas sobre lo real.

La poesia requiere trabajo y esfuerzo por parte del médium-poe-
ta: “es construir cuencos y llevarla para siempre al limite entre pecho
y labio” (Axat, 2008: 19), es un esfuerzo corporal y racional, de
corazén y palabra, de sangre y de voz; no es simplemente “captar
el rayo” (idem), en clara alusién a la construccién de la inspiracién
repentina del poeta romdntico. La fuerza del trabajo y la lengua son
modos de la memoria, existen por el acumulado histérico, por las
generaciones que antecedieron, por las formas en que fueron mol-
deando y recreando las capacidades, las fuerzas, las palabras y las
cosas. Hablamos como sujetos de memoria, creamos y producimos
como tales. Lo contrario a ese modo activo de vivir con el pasado
es su retorno como cita, como reiteraciéon. Axat, lejos de sufrir la
herencia como peso, como dogma, consciente de los hechos del pa-
sado no cesa de interrogarlos, de ponerlos en tensiones inesperadas,
en cambiarles el sentido, en indeterminar el lenguaje en el presente
de la propia experiencia.

En “Dictaduras, memoria y modos de narrar: Confines, Punto
de vista, Revista de critica cultural, H.1.].O.S.” (2004), Miguel Dal-

maroni considera:

Los momentos antidiscursivos de la escritura de H.I.J.O.S.!4¢
procurarian la afirmacién de una individualidad, un habla que
resultarfa irrecuperable en los procesos de mera asimilacién a los
roles identitarios disponibles, autorizados u obligados en/por el

discurso social (2004b: 973).

Este recurso estético, en esa bisqueda por utilizar un contralen-
guaje, se corresponde, en términos de imaginario o sentido comtn
cultural, segtin el autor, con la creencia moderna en una especial
aptitud de la literatura para producir

146 El autor trabaja con las reelaboraciones de la tradicion literaria de los setenta que se
actualizan en los textos y poemas que publican las revistas de la agrupacién en las regionales
de Cérdoba, Rosario y La Plata.
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... una indagacién reveladora de la densidad de lo intimo o del
pozo mids hondo y particular de la subjetividad; creencia que
incluye a veces la idea de que la plurisemia, la agramaticalidad,
las rupturas de las expectativas retéricas e ideolégicas o la exor-
bitancia de la connotacién que permite la poesia organizan una
forma verbal homoéloga a las complejidades de la intimidad

(ibid.: 974).

Encontramos esta homologia en poemas que simulan el fluir
del pensamiento en su estado puro y que desarticulan cualquier
intento de estabilizacién en un significado que asegure una iden-
tidad recuperable desde los cédigos culturales constitutivos de la
sociedad: “ballena/musgo / alfeizar/rictus / montana / simplemente
/ ahi / contemplando / al poeta (sin ciclope o centauro) / mirando /
ballena/musgo / alfeizar/rictus / montafia / simplemente / ahi / ... /
no perder la capacidad del | mirar-mirando” (Axat, 2008: 32, cursiva
en el original). El yo lirico recurre incluso a los puntos suspensivos
para representar el devenir en la construccién identitaria.

Un peligro para esa voz que comunica con el mds alld serd la
“poesia desde ojo / encubre lengua” (ibid.: 18). Si el ojo relumbra,
peligra ser voz y aqui hay que tener en cuenta una explicita toma
de posicién respecto a los conflictos y debates éticos, estéticos y po-
liticos que conlleva todo abordaje de las situaciones limite o de las
secuelas y herencias de ese horror. La imagen del ojo representa el
testimonio en estado puro. Axat, al inclinarse por la boca antes que
por el ojo, en primer lugar reafirma su lugar de victima de los cri-
menes del Estado genocida (recepcién temprana de las narraciones
orales a partir de las cuales se hace posible la representacién de los
padres). En segundo lugar, defiende la importancia del testimonio
para la tradicién de los juicios en la Argentina, a diferencia de lo que
ocurrid, por ejemplo, en Brasil, donde la construccién de verdad
estuvo determinada por los usos archivisticos,'” pero también, y

147 Ellibro de Gelman y La Madrid NVi el flaco perdén de Dios. Hijos de desaparecidos (1997)
se abre con un epigrafe que reza: “Este libro quiere mostrar, no demostrar”. Los autores
apelan a uno de los significados de mostrar, el de hacer patente un afecto real junto con dar a
conocer algo, mientras que demostrar implicarfa probar en un sentido mds bien argumental.
De esta manera, el libro discute con los sentidos que adquiere la misma frase en el contexto
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en tercer lugar, piensa que solo el lenguaje extranado y la literatura
pueden dar cuenta de la experiencia de los padres, del dolor de ser
hijo siendo padre.

Ante la imposibilidad de tener al héroe de carne y hueso, Axat
solo cuenta con sombras proyectadas por un velador sobre la pared
oscura, algo similar al mito de la caverna de Platén, por eso es que,
en un poema, ante la disyuntiva y como acto de ruptura y libera-
cién, decide quedarse con mirar el sol de frente para luego cerrar los
ojos y seguir viendo las manchas de luz. El poeta elige quemarse en
su presente. Lo negro absoluto serdn las ausencias que dejé la tltima
dictadura militar, que atin hoy sigue tragando toda luz: “Trans-
formar la vida! / Si las palabras no encienden / Preparar detonador
al cuerpo / jCambiar el mundo! /'Y que sea arrojado para quemar /
Agujero negro traga belleza” (ibid.: 43). Este poema se relaciona con
la imagen de poeta que construye Axat a partir de una superposicién
entre vida, poesia y politica, que retoma de los poetas comprometidos
de los sesenta. En este punto, su actividad en la poesia es complemen-
tada con el trabajo del poeta en el Fuero Juvenil Penal de la provincia
de Buenos Aires, o el actual en el Programa de Acceso Comunitario
a la Justicia. Se produce asi una simbiosis entre el lenguaje del de-
recho y la poesia que alcanzard su mdxima expresién en musulmdn
0 biopoética de 2013, publicado también dentro de la coleccién de
Los Detectives Salvajes. Alli Axat intenta, como veremos, redefinir la
poesia a partir de su vinculacién con la politica.

Formas y deberes de la justicia poética

El mismo ano de la publicacién de musulmdn o biopoética
(2013), decimocuarto titulo de la coleccién, Axat publica su tesis

brasilefio, significativamente el mismo epigrafe encabeza la edicion de Brasil: Nunca Mais
(1964-1979) (1985). En Brasil, a diferencia del caso argentino, se hizo hincapié en la cons-
truccién de verdad sobre lo sucedido en dictadura con la utilizacién del archivo del Departa-
mento da Orden Politica e Social (DOPS) escrito por las fuerzas militares en las operaciones
de inteligencia, y no tanto en los testimonios orales de los sobrevivientes (Da Silva, 2002). Es
interesante que el “mostrar” de Gelman y La Madrid se funda en el testimonio de la ausencia
de los padres que manifiestan los hijos y no en un archivo escrito.
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para la obtencién del grado de Magister en Ciencias Sociales en la
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de La Plata,
titulada Una voz no menor: apuntes etnogrdficos sobre la justicia penal
juvenil. Ambos escritos funcionan complementariamente y abor-
dan criticamente sus propias condiciones de produccién. Escritura
poética y académica intentan pensar de manera critica la situacion
de los nifios y jévenes de las barriadas populares o que se hallan en
situacién de calle, y son continuamente negados y negativizados'*
por los discursos hegemdnicos y por su brazo performativo, el sis-
tema juridico que ejerce una violencia clasista y xen6foba sobre los
destinos de los cuerpos que no se prestan ddciles a la normativiza-
cién de las clases dominantes.

La sociologia juridica, pero especialmente la etnografia y los
estudios culturales, le van a proporcionar a Axat la distancia cri-
tica necesaria para analizar su propia situacién dentro del Fuero
Penal Juvenil de la provincia de Buenos Aires. El trabajo desempe-
fiado por un defensor juvenil consiste en tener que asistir al lugar
de detencién de los menores, asesorarlos, ayudarlos en lo posible y
prepararlos en todos los actos del proceso penal en el que estardn in-
volucrados, particularmente cuando tengan que enfrentarse a otros
actores del sistema judicial, fiscales y jueces:

Durante cada uno de estos turnos, cada de una de las audiencias,
cada entrevista o encuentro con defendidos y demds actores fui
tomando notas de lo que observaba. De los movimientos, de
los guinos, de los comentarios, de los entretelones y anécdotas
que conformaban cierta microcultura o mundillo simbdlico que
una persona ajena al campo dificilmente podria dar parte (Axat,
2013a: 13).

148 Tomo este concepto de Mariana Chaves: “Las miradas hegeménicas sobre la juven-
tud latinoamericana responden a los modelos juridicos y represivos del poder. Tomando
la propuesta foucoultiana sostengo que la juventud estd signada por ‘el gran NO’, es negada
(modelo juridico) o negativizada (modelo represivo), se le niega existencia como sujeto total (en
transicién, incompleto, ni nifio ni adulto), o se negativizan sus prdcticas (juventud problema,
juventud gris, joven desviado, tribu juvenil, ser rebelde, delincuente, etc.)” (2005: 26, cur-
sivas en el original).
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Precisamente musulmdn o biopoética va a tomar forma en ese
mundillo, en los restos que el discurso académico va a seleccionar
para dejar afuera en pos de cierta objetividad, como dird en Rim-
baud en la CGT: “lo que el derecho no puede decir / Lo / dice un
poema” (Axat, 2014: 20). Sin embargo, es interesante observar de
qué manera el autor contrabandea literatura en los epigrafes de los
capitulos, citando a André Bretdn, John Berger, Moliere, Sharon
Olds, incluso material incluido en su poemario como “Rap Mi-
quina Hamlet”,' “Poroto’ y la técnica para fabricar ‘bembas™ y
“Cavilacién ante el puente generacional”.

Axat se vale de la poesia para penetrar y desestabilizar en sus
bases ideoldgicas el sistema juridico dentro del cual desarrolla su
actividad laboral. Ya no blandird sus armas discursivas desde una
exterioridad, en la que la poesia actiia como un refugio respecto
del afuera, como leiamos en los siguientes versos de ylumynarya:
“soldado/poeta/perro / ila lirica a los perros! / sustituye a tiempo
/ ojos de funcionario / (objetivismo-mudo-neutro-fésil) / por /
diamantes en las calotas” (Axat, 2008: 35); sino desde el material
que puebla su préctica cotidiana de defensor de menores: articulos
periodisticos, informes policiales, audiencias judiciales, diarios de
campo de la tesis en curso, testimonios de las victimas o de ma-
dres de las victimas. Archivo abierto, revelado y visibilizado como
material pretextual en la segunda parte del poemario, llamada PA-
SAJES EN ESPEJO (Biticora), singular ejercicio que interviene
produciendo alteraciones en la sonoridad de la cita por medio de
una versificacién sui generis.

Axat no pone en funcionamiento la maquinaria de interpreta-
cién de la vida politica que dejaron como legado Rodolfo Walsh y
David Vifas: un ejercicio hermenéutico de extraccién de la verdad
en las entrelineas del discurso del poder. Debido a las profundas
transformaciones culturales que se han dado en los dltimos anos,
las cuales hacen que la verdad sea dicha sin velos y que la interpre-

149 Reescritura del poema “teorfa sobre el lenguaje docto ii (inercia deus ex machina)” de
servarios (2005). El titulo se relaciona con la obra del grupo teatral El periférico de objetos
que, en 1995, presenté una obra titulada Mdquina Hamlet, la que se proponia exponer la
maquinaria del drama, sus engranajes y sus contradicciones.
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tacién del publico actie como el propio velo teledirigido'® —algo
asi como el efecto de “La carta robada” de Edgar Allan Poe llevado
al plano de la politica—, el autor extrana los dispositivos de enun-
ciacién que embotan la experiencia y la sensibilidad del sujeto
politico contempordneo.

El poemario se inicia con un epigrafe del poeta y profesor
en derecho Friedrich Spee Von Langenfeld, jesuita aleman del si-
glo XVII, célebre por su libro Cautio criminalis en el que abogaba
por la abolicién de la quema de brujas y la tortura como método
para arrancar confesiones a los acusados por la Inquisicién. Axat
promueve una reencarnacion del jesuita desde su escritura, en la que
la nuda vida ya no serdn las brujas, sino los jévenes de sectores mar-
ginales perseguidos y asesinados salvajemente por las fuerzas de se-
guridad, internados en institutos de menores o neuropsiquidtricos.

Uno de los problemas centrales del poemario se encuentra con-
densado en “El ‘Kitu’ profetiza que la reja espera”, poema que paro-
dia “La verdad es la tinica realidad” de Paco Urondo: “Del otro lado
de la realidad estd la jaula / de este lado de la realidad también estd la
jaula / la Ginica real es la jaula / irreal la realidad” (Axat, 2013: 26),""
operando una inversién de los términos: mientras que para Urondo
lo irreal era la reja, y la realidad estaba tanto del lado de afuera como
de adentro, en la vida del Kitu y todos los nifos en su situacién la
jaula es la Gnica verdad, y la realidad de las clases medias se convierte

150 Horacio Gonzdlez, en un articulo publicado en el diario Pdgina/12, senala: “Entonces,
con nuevos procedimientos llamados ‘viralizacién’ —tomado de la biologia—, entendemos la
manera en que circula un conocimiento. Entonces, con un procedimiento llamado ‘visibiliza-
cién’, entendemos al modo de presentarse publicamente de la persona, segtin sea reconstruida
por escenas, imdgenes y disefios de gestualidad en los grandes medios, que consagran y des-
echan. Son ‘actores sociales’, si, pero no como los de la vieja teorfa politica, sino involuntarias
conciencias fundadas en operaciones técnicas que las preceden y las fundamentan. Nunca
como hoy rige la idea de alienacién. Pero nunca como hoy ha sido borrada de los catdlogos de
discusién en nombre de su reemplazo por una tesis de la felicidad comunicativa. Habermas la
llamé razén comunicativa y la quiso hacer parte de una democratizacién general del mundo
de vida, regido por lo que llamé intersubjetividades. No fue lo que pasé” (2018).

151 El poema de Urondo comienza con los siguientes versos: “Del otro lado de la reja estd
la realidad, de / este lado de la reja también estd / la realidad; la tnica irreal / es la reja; la
libertad es real aunque no se sabe bien / si pertenece al mundo de los vivos; al / mundo de
los muertos, al mundo de las / fantasfas o al mundo de la vigilia, al de la explotacién o / de
la produccién” (2010: 475).
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en lo irreal de un joven marginado. Esta idea se refuerza también
desde el diseno grifico, ya que la solapa, en lugar de llevar una foto
del autor, estd ilustrada con el dibujo del identikit de un joven con
una mira roja en la frente, marca de nacimiento o estigmatizacién
cultural, el gatillo de un Estado disciplinador que cumple una fun-
cién biopolitica de sospecha y, de alguna manera, de disparo sobre la
nuda vida. El poeta denuncia las vidas expulsadas por el biopoder'*
desde su nacimiento y cémo la celda se convierte en una especie de
hogar, quizi el tnico al que tienen acceso estos chicos.'” Desde un
plano formal, como senala Mariano Dubin en su resefia del libro,
Axat “recupera el encabalgamiento trunco de Lamborghini, dejan-
do palabras sueltas que violentan por lo no dicho” (2014: 37) para
hacer de esa imposibilidad “un recurso politico-estético que permite
escribir/registrar el canibalismo politico de las clases dominantes”
(idem). Asi es que en esta eleccién se visibiliza una reapropiacién
o lectura a contrapelo de uno de los poetas reivindicados por la
poesia de los noventa. De esta forma, las lecturas selectivas de Lam-
borghini, pero también de Joaquin Giannuzzi, por ejemplo, que
realizaban los poetas de los noventa, por lo general dejaban de lado
u omitfan la dimensién politica de sus textos.!*

152 En general, el biopoder segtin lo entiende Roberto Espésito, puede ser pensado como
un mecanismo de distribucién desigual entre “personas” y “cuerpos” (Giorgi, 2014: 200).
153 “La implementacién en la provincia de Buenos Aires de la Ley 13634 trajo apareja-
do un tipo de imaginarios y de practicas inéditas hacia dentro de la agencia judicial, que
hasta entonces estaban vinculadas a la ideologifa del Patronato de la Infancia impregnada
a la actividad de los viejos actores de dicha agencia. Me refiero a la nueva construccién de
un tipo de ‘peligrosismo’, sin piedad, con menos concesiones, con una moralidad ya no
‘protectora’, sino del ‘desprecio’ o ‘banalidad del mal’. El nuevo peligrosismo estd basado en
la defensa social y en la retribucién al ‘menor delincuente peligroso’, y no en la prevencién
especial positiva o en la situacién irregular del ‘menor abandonado’. Este cambio ideoldégico
no puede ser pasado por alto a la hora de pensar la actividad actual de las agencias judiciales
y la reproduccién de un valor que define medidas tales como: penas perpetuas o excesivas,
medidas de seguridad a inimputables, confinamientos con ‘engome’ en tumbas de la prisién
preventiva, convalidacién sistemdtica de detenciones policiales arbitrarias, el internamiento
en comunidades terapéuticas, y la psiquiatrizacién judicial por pobreza” (Axat, 2013b: 210)
154 Algo similar hard Nicolds Prividera en Tierra de los padres cuando recupere el poema
“Progenitores” de Contempordneo del mundo (1962), de Joaquin Gianuzzi, para situar histd-
ricamente su figura y reivindicarlo de una manera tal vez mis completa de la que fue leido
en los noventa.
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Por otra parte, en algunos poemas como “Rap Midquina
Hamlet”, el yo lirico semeja su tempo con el de una mdquina de es-
cribir de la burocracia: las anédforas, las rimas y los repiqueteos repe-
titivos en un mismo lexema, junto con las aliteraciones, transportan
al lector a un clima propio de las dependencias publicas. Muchas
veces, la descripcién realizada en los cuadernos de campo revela una
musicalidad insospechada, un trabalenguas juridico que necesita ser
dicho para develar la violencia en la que se justifica. Precisamente,
en esta imposibilidad de ser comprendido radica su funcién social
que oculta los mecanismos de regulacién a través de la exclusion, la
xenofobia y la criminalizacién de la alteridad.

La estructura del poemario se encuentra sintetizada en el titulo.
Este retoma, por un lado, la categoria de musulmdn que describe
Primo Levi (2014) y que analiza en profundidad Giorgio Agamben,
como caso extremo de la vida desnuda en el contexto de los campos
de concentracién, para hacer referencia a los jévenes que en la tesis
de maestria va a denominar “cachivaches”, término extraido de la
jerga carcelaria para designar a las personas que no se adaptan a
las normas bdsicas de convivencia. Un sinédnimo para el cachivache
serfa el “jugado”, alguien que sale a delinquir porque es lo minimo
que se espera de él y la inica forma que encuentra para poder seguir
reproduciendo su vida.

La biopoética que encarna el yo lirico se propone como re-
futacién de la biopolitica, que acttia como umbral que permite al
poder soberano discernir entre las vidas que merecen ser vividas y
las que son descartables para el Estado-nacién. La biopoética, por
el contrario, actiia acaparando, reuniendo, cobijando y dando voz a
esas vidas cortas de jévenes que acabardn seguramente tendidos en
el asfalto producto de una balacera o en la puerta de un hospital con
un paro cardiorrespiratorio producto del deterioro que produce la
pasta base. Asi, mientras la biopolitica consume las vidas precarias,
la poesia aspira a eternizarlas en una sobrevida. Para retomar los tér-
minos de Deleuze y Guattari mencionados al comienzo del capitu-
lo, “si el escritor estd al margen o separado de su fragil comunidad,
esta misma situacién lo coloca atin mds en la posibilidad de expresar
otra comunidad potencial, de forjar los medios de otra conciencia y

de otra sensibilidad” (1978: 30).
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Este ejercicio de fundar un espacio de justica en la poesia ya
habia sido abordado por Axat en médium. (Poética belli) (2006). Alli
retomaba la obra del espiritista francés Allan Kardec para indagar en
la posibilidad de un didlogo con los muertos mediante una sesién
poética. Estamos ante un procedimiento textual que permitiria ligar
a las victimas de la democracia con las victimas de la dltima dicta-
dura, en tanto, segin recuerda Agamben, el poder soberano incluye
en la estructura de su ordenamiento juridico-politico aquello que a
la vez deja afuera, denominando “‘relacién de excepcion’a esta forma
extrema de una relacién que solo incluye algo a través de su exclu-
sién” (Agamben, 2005: 36).

El poema “Plaza San Jorge Mdrtir” trabaja sobre un caso —tris-
temente célebre de la ciudad de La Plata— de un grupo de ninos
que en su momento fue bautizado por la prensa amarilla como la
“Banda de las frazadas”, porque segtin los comerciantes de la zona,
utilizaban una frazada para robar a los peatones.” Mds alld de los
delitos menores que pudiera haber cometido este grupo de nifios,
es interesante ver c6mo actud en este caso lo que Sara Ahmed de-
nomina una “economia afectiva del miedo” que expulsé del espacio
publico a ninos etiquetados como peligrosos: “El miedo puede fun-
cionar también como una economia afectiva: no reside de manera
positiva en un objeto o signo particular. Esta falta de residencia
permite que el miedo se deslice de un signo a otro o entre los cuer-
pos” (2015: 107). La autora analiza de qué forma el miedo encoge
el espacio corporal y social de los seres a los que se teme, dado que
no involucra tanto la defensa de una frontera, sino que contribuye

155 Narraba el diario £/ Diz a modo de fébula fantdstica: “Se trata de un grupo de unos 13
adolescentes, de entre 11 y 17 afios, quienes, por lo general, venden lo que roban para poder
comer y hasta drogarse, de acuerdo a lo informado por fuentes del caso. La particular meto-
dologia que emplean para apoderarse de dinero, celulares, alhajas y hasta prendas de vestir
o calzado consiste simplemente en abordar por sorpresa a la victima de turno y cubrirla con
una manta, desde la cabeza hacia los pies, para anularle la visién y dificultarle el movimien-
to de los miembros superiores, indicaron los voceros consultados. De esta manera, siempre
sobre la base de lo expuesto, los precoces delincuentes consiguen reducirla sin la necesidad
de utilizar armas, aunque hubo casos de mayor violencia, donde emplearon trozos de vidrio,
destornilladores, cuchillos y hasta sevillanas para conseguir su propésito. Al parecer, duermen
en el sector de la Glorieta, en la que, a simple vista, puede apreciarse delgados trozos de goma
espuma que utilizan como camastros” (28/7/2008).
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a la construcciéon de fronteras de manera constante, de la misma
manera que, como explica Agamben, “en la excepcién soberana,
en efecto, no se trata tanto de controlar o neutralizar un exceso,
sino sobre todo de crear y definir el espacio mismo en que el orden
juridico-politico puede tener valor” (2005: 37). Los cuerpos que no
estén habilitados por el poder soberano para circular por determi-
nados espacios van a llevar una marca, como el mitico Cain, para
evitar confusiones, mezclas o contaminaciones: “La solidaridad est4
basada en la ‘inseguridad’ y no en la ‘necesidad’: las comunidades
se convierten en una ‘fuerza vinculante’ mediante la percepcién del
riesgo compartido” (Ahmed, 2015: 120), de esta manera se produce
un deslizamiento signico originado en el temor que proyecta y ad-
hiere signos a los cuerpos de nifios o jévenes pobres que deambula
por la zona céntrica del casco urbano."®

En consecuencia, en “Plaza San Jorge Martir”, reescritura del
poema “Sinfonia de cuna” (1954) de Nicanor Parra, el yo lirico se
apropia de la voz de una sefiora que escribié al correo de lectores
del diario La Nacidn su experiencia como victima de la otredad para
ridiculizarla y hacerla cémplice del maltrato policial, la tan ansiada
y exigida “mano dura”:

Usted sabe don Nicanor / una vez andando / por la plaza de re-
vés / con angelérum me topé / buenos dias... | cant6 en hip-hop
lunfa genovés / y flor de susto me llevé / {Buenas Lucifer! Dijo
él/ ... pero se enojé conmigo, / y me tir6 un revés / Usted sabe
don Nicanor / gritos y cartera revoleé / llegd Patrulla juvenil | y
no lo volvi a ver. / dije good bye angélorum! | que le vaya bien...
/ aunque / con sus ojos azules / en mis manos / me quedé (Axat,
2013: 53, cursiva en el original).

156 Es interesante resaltar que “el miedo responde a lo que se acerca en vez de hacerlo a lo
que ya estd aqui” (Ahmed, 2015: 109). La movilidad espacial y social (que es un tépico de
nuestra literatura del siglo XX y que surge con fuerza a partir del peronismo, por ejemplo,
en “La fiesta del monstruo”, de Borges y Bioy Casares, o en “Casa tomada”, de Cortdzar)
produce en quienes tienen la libertad de circular por el espacio céntrico —porque generan
plusvalfa o tienen potencialidad de consumo— una repugnancia similar a la que transmite
una cucaracha —valga la ejemplificacién kafkiana— cuando percibimos que corre a esconderse
debajo de un mueble.
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Entre los autores que han trabajado con este poemario destaca
la ponencia de Mirian Pino “Memoria de los padres, memoria de
los hijos: musulmdn o biopoética (2013) de Julidn Axat” (2017a).
La autora plantea que poéticas como las de Axat o Emiliano Bus-
tos son ajenas “a toda teorizacién que tienda a considerar el su-
jeto lirico como desrealizacién del autor, todo lo contrario, es la
potencia de la memoria autoral la que inscribe los avatares del yo
poético” (Pino, 2017a: 6-7). Su argumento es que en los autores
existen operaciones estéticas destinadas a clivar al yo y potenciar
su historicidad, “a inscribirlo como una representacion artistica
de los autores”; para ello se valdrian de distintas estrategias como
la escritura de prélogos y dedicatorias, las notas a pie de pdgi-
na, archivos juridicos, junto con “el ingreso de materia biografi-
ca trabajada artisticamente”. Mds alld de que la intencién autoral
de los poetas busque construir un yo lirico “fundamentalmente
histérico” (ibid.: 6), consideramos que el trabajo con el lenguaje
poético implica aquello que Jorge Monteleone define como una
irrealizacién por intermediacién de un sujeto imaginario, el yo
poético: “La condicién misma del poema es que e/ yo se ausente,
que sea su propio repliegue aquello que da lugar al poema. Ya que
el lenguaje es, finalmente y por eso mismo, testamentario: el habla
de un muerto” (2016: 67).

Pensamos que, justamente, la operacién de musulmdn o
biopoética da cuenta de esa desubjetivacién poética que superpone
escritura, conflictos y victimas de diferentes periodos histéricos
en un yo lirico en permanente fuga (veremos que esta fuga, en el
siguiente poemario de Axat, opera a partir del simbolo cultural
nominal Rimbaud, que funciona como una especie de mantra).
En este sentido, un poema como “Hip-hop alta Gama” es escrito,
como aclara en nota al pie, a cuatro manos junto con J.D., un
menor de 16 anos; “Poroto’ y la técnica de fabricar ‘bembas’™ es
escrito junto con R.S., de 17 anos; “Hip Hop de un canalla re-
clutador 7 Pound ‘$” escrito con H.A.V., de 17 afios; “Manifiesto
escrito a seis manos” fue elaborado con R.G., J.G. y M.S. Ejerci-
cios de desterritorializacién de la lengua que traen a su escritura
esa lengua no menor despreciada por el Estado. Encontramos en
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abundancia procedimientos similares de disgregacién lirica y sub-
jetiva en servarios (2005), homenaje a Gilles Deleuze y a Lucrecio,
poemario que, sin lugar a dudas y desde el titulo (“ser varios”),
trabaja sobre el devenir otro en la escritura,’”” o incluso antes, en
Peso formidable, cuyo poema V dice:

Umbral de placer / Cuerpo sin érganos (CsO) / escondite
de las manos / SIN MONTANAS / planicie mutantes cari-
cias nutren temblores / en mesas de diseccién que devienen /
él / ELLO M.A.D.R.E.S. Y ANIMAL NADIE / hijo HIJOS
yo / madres varios / TODOS ANDROGINO / P.U.T.O.
padres MARGINAL hijo H.IJ.O.S. / otro / multiple-identi-
dad D.E.S.AP.ARE.CLD.O.S. desaparecidos muertos...
(2003: 16-17).

Este texto anticipa y juega con el procedimiento que llevard a
su méxima expresién Emiliano Bustos en Poemas hijos de Rosaura
(2016), es decir la deconstruccién de la figura del hijo, la explota-
cién de la etiqueta en mil astillas de modo tal que pueda dar cuenta
de las vidas precarias sin caer en el lugar comun, en lo ya dicho en el
lenguaje codificado por la cultura y las instituciones."® Por otra par-
te, en el poema “Ser ‘Franco’ & la noche mds oscura” hay una su-
perposicién productiva —y democratizadora de la idea de victima, la
cual contradice nuevamente la lectura de Jelin (1998) acerca de un
nosotros exclusivo en la tradicién del “familismo” en los organismos
de derechos humanos— de los Gulag, de Guantdnamo, de la dicta-
dura argentina y del gatillo ficil de la policia bonaerense. En “La
poesia es / la boca” leemos: “El poeta es Nadie / Nadie / testimonia

157 Esteban Rodriguez escribi6 sobre el libro que “el servario también es el espacio abierto
para desandar los surcos que la Institucién grabé en nuestro cuerpo. El lugar para liberar la
‘anomalia salvaje’, donde se cultiva la ‘alegre potencia a veces con alegria, a veces con miedo’
[...] se trata de desindividualizarse. Despistar a ‘laz mdquina de convalidar letras y firmas’,
esa méquina inerte, en manos de ‘doctorcitos’ bien lustrados en los que solemos convertir-
nos. Después de tanta disciplina, la consigna serfa: ‘Multiplicacién y desplazamiento’, fugar”
(2007: 28).

158 Bustos lo problematiza en su articulo “La poesfa después”: “La memoria de estas violen-
cias estd en permanente construccién, y la poesfa puede avanzar y ser en ausencia de un relato
central; un sinfin de ausencias y violencias no estdn todavia sujetas a la evidencia ética, casi
moral de un discurso ya dicho, ya cristalizado por afios y afios de significacién” (2018: s/n).
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/ por el Testigo / o / Nadie / es poeta Testigo / Testimonia Nadie?
| Nadie / testimonia / por el Testigo | El poeta no? / El poeta Nadie? /
Paul Celan Nadie? / El Testigo es Nadie / pero / es Testigo / El poeta
testimonia / luego / es Nadie” (Axat, 2013: 61). Consideramos que
la poesia no es mero testimonio, de modo que el yo lirico que emerge
en la escritura no contribuye de manera transparente y directa a la
construccién y a la elaboracién de la historia personal y de la memoria
histérica de/con los lectores, sino que habilita en la deconstruccién de
su voz, en su devenir escritura, una multiplicidad de sentidos puestos
en juego en el azar de la lectura.” El abordaje critico de Pino termina
realizando una construccién literal de la memoria que,'® mds alld de
un posicionamiento politico cercano a los autores, considera la poesia
en términos de reflejo de mundo y no como configuracién de expe-
riencias a través del lenguaje que sirvan de apertura para comprender

159 Discutimos con las perspectivas que piensan las producciones poéticas de hijos de
desaparecidos como meros testimonios de los efectos de las pricticas sociales genocidas; por
el contrario, las consideramos producciones auténomas, cuyo valor excede —o al menos no
se corresponde con— una declaracién judicial, porque se rige por otra légica. Este reorde-
namiento que propone el arte, de los marcos normativos de organizacion, esta intervencién
en la particién de lo sensible —podriamos decir siguiendo a Ranciére— nos permite alejarnos
de algunas aproximaciones criticas que apelan a la psicologfa o a la historia como clave de
lectura de ciertos ejercicios miméticos que construirfan las novelas, cuentos o poemarios.
En todo texto literario se entrecruzan distintos tiempos sociales e individuales que hacen
al anacronismo de toda obra, la cual estard condicionada por contextos de produccién y
circulacién que habilitardn diferentes claves de lecturas. Lector y autor se convierten en
cocreadores de la obra puesto que, como dice Eagleton, el primero “queda atrapado por
los recovecos de la sintaxis y lucha por arrebatarle un significado al autor” (2016: 143).
De este modo se tornan improductivos los intentos por parte de una critica deudora del
imaginario romdntico de reponer una clave de lectura autoral o que se corresponderia con
la experiencia del poeta, pues “el lenguaje en poesia es una realidad en si misma, no un
mero vehiculo para llegar a algo distinto. La experiencia que importa es la que proporciona
el propio poema” (Eagleton, 2016: 154). No se trata tanto de que la obra tenga un signi-
ficado, sino que lo despliegue.

160 Sin embargo, en un articulo sobre Offshore, la autora se acerca bastante a la idea de
literatura que gufa nuestro trabajo: “La poesia es el lugar de reparacién y una nueva forma
de entender la subjetividad no como una territorialidad del yo sino como el lugar de una
colectividad deportada y paraddjicamente necesaria para el Estado” (Pino, 2017b: 164, las
cursivas son nuestras) y valoramos la clave de lectura que propone, incluso para un corpus
mds abarcativo, cuando hace foco “en la emocién como construccién politica, con nuevo
lugar de agenciamiento” (ibid.: 168).
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situaciones nuevas,'®' en los términos en que lo pensd, por ejemplo,
Tszvetan Todorov.'*

Algo similar senalaba Matfas Moscardi en la resefia critica “Todo
lo sélido se desvanece en el aire” (2013) a propésito de la publicacion
de la antologia critica La tendencia materialista (2012) de Damian
Selci, Violeta Kesselman y Ana Mazzoni:

Me interesa subrayar, precisamente, cierta concepcién —residual,
dirfa Raymond Williams— de la literatura como reflejo del mundo
social. En los poemas de Casas, Rubio, Cucurto, Gambarotta y
Raimondi, incluso en los poemas de Fernanda Laguna, aparece,
efectivamente y sin duda, cierta representacién de una realidad
social determinada. Ahora bien, lo que quiero decir es que Kes-
selman, Mazzoni y Selci, por momentos, leen/analizan esas repre-
sentaciones en términos casi “realistas” (2013: s/n).

Asi como esta antologia estd dividida en apartados denominados
“La percepcién cultural”, que redne poemas de Desiderio, Casas y La-
guna, “La percepcion politica” con poemas de Gambarotta, Cucurto
y Rubio, y “La percepcién histérico-social” dedicada a Sergio Rai-
mondi, el andlisis de Pino, siguiendo esta clave de lectura, contribui-
rfa con un nuevo capitulo: “La percepcién de la memoria histérica”.'®

También Fernando Reati aborda este poemario en el trabajo
“De los desaparecidos de los 70 a los menores marginados de hoy:

161 Recientemente, Eugenia Straccali, en una resefia sobre la poética de Julidn Axat pu-
blicada en el Atlas de la poesia argentina que compil6 junto con Bruno Crisorio, sefiala: “El
sujeto poético [...] testimonia precisamente desde ese no-lugar, desde una desubjetivacién:
estd adentro y afuera a la vez, habita en ese umbral imaginario que separa el mundo de los
muertos —que desean volver para contar su verdad- y el universo de los vivos que estdn impo-
sibilitados de testimoniar” (2017: 300).

162 Segtin el autor, la memoria literal somete el presente al pasado y convierte en insupera-
ble el acontecimiento traumdtico. La categorfa da cuenta de cierto esencialismo en cuanto al
pensamiento del yo de las victimas, definidas para siempre como victimas e imposibilitadas de
extraer una leccién del pasado; podrfamos decir que este acttia como acting-out inconsciente.
Por el contrario, la memoria ejemplar es una apertura liberalizadora a la generalizacién y a la
comparacién que permite a los sujetos salir de cierto solipsismo: “Permite utilizar el pasado
con vistas al presente, aprovechar las lecciones de las injusticias sufridas para luchar contra
las que se producen hoy dia, y separarse del yo para ir hacia el otro” (Todorov, 2000: 32).
163 Este tipo de acercamiento a la literatura es frecuente cuando disciplinas como la historia
o la sociologia abordan ficciones en las que creen encontrar una representacion transparente
de teorfas y de acontecimientos histéricos.
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Julidn Axat y la defensa de la poesia como nuda vida” (2017); alli
plantea que Axat realiza el camino inverso al que emprende Julidn
Lépez en la novela Una muchacha muy bella (2012).

La novela de Lépez construye un narrador que funciona como
agente transmisor de memoria, cercano a lo que Marianne Hirsch
denomina “posmemoria afiliativa”, creando un espacio de recuerdo
mads alld de lo familiar, de lo filiativo. Este acto establece una rela-
cién intersubjetiva particular o alo-identificativa con las victimas: “Su
préctica de la posmemoria puede erigirse en un acto ético y politico
reparativo de solidaridad” (Hirsch, 2015: 140). Sin embargo, se co-
rrerfan riesgos en esta apropiacion, por ejmplo, con la identificacién
que produce una estética de la empatia,'* es decir, lo que Carlos Ga-
merro denomina el deseo de ser hijo de desaparecidos en los lectores
de esta literatura.'® Nicolds Prividera no escap6 a la polémica cuando
lo entrevistamos:

Hay una apelacién estética que tiene que ver con una vampiri-
zacién de la experiencia y cierta estetizacién de la memoria, con

todas sus variantes para bien o mal. Digo: no todas [las novelas

164  Félix Bruzzone en Los topos (2008) construye el personaje de Romina, la novia del
protagonista que no es hija de victimas del genocidio, pero que sin embargo dedica su vida
a militar en H.I.J.O.S.; paraddjicamente, este personaje adoptard los posicionamientos mds
radicales e intolerantes.

165 Dice Gamerro en Facundo o Martin Fierro. Los libros que inventaron la Argentina (2015)
que en los noventa, con la emergencia de H.I.J.O.S., un profesor de psicologfa en la escuela
donde daba clases le comenté que una de las fantasias mds comunes de los alumnos era la
de ser hijos de desaparecidos: “Podria pensarse que no hay nada peor que ser hijo de desa-
parecidos, pero ninguna fantasia estd regida por el miedo o la paranoia Gnicamente: todas
estdn investidas en menor o mayor medida por el deseo. Para el nifio que siente que no hay
nada peor que ser hijo de estos padres, la idea puede resultar muy atrayente: ‘Mis verdaderos
padres eran héroes y ustedes son unos inmundos apropiadores complices de la dictadura™
(Gamerro, 2015: 522). De manera anédloga para Lpez, segtin Gamerro, por haber perdido
a su madre a la edad de 10 afios en un accidente civil, esta fantasia puede funcionar como
un alivio o consuelo. Ironiza el autor diciendo que Una muchacha muy bella puede llevar
de subtitulo Sobre el deseo de ser hijo de desaparecidos. Sigmund Freud (1908) denominé a
esta fantasfa de los nifios de que la familia con la que vive no es la verdadera familia como el
“Sindrome de la novela familiar”. Recordamos que Gamerro escribié la novela coral E/ secreto
y las voces (2002) con un personaje principal que es hijo de desaparecidos, y que sin embargo
no problematizaba de manera directa su rol en la sociedad a partir de una estetizacién afec-
tiva de sus recuerdos, sino que més bien apuntaba a develar los silencios, las negaciones y las
complicidades civiles de un pueblo en el que aparentemente no pasaba nada.
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de la denominada narrativa de hijos] buscan esa especie de obje-
tivacién poética del pasado, como la novela de Julidn Lépez [...]
Hay algo en toda esa narrativa, y en cierto cine también, que
no logra salir de esa condicién de hijo, por decirlo asi, y encima
la convierte en una especie de identificacién tramposa. Todos
tenemos padres y todos mueren tarde o temprano. Lo que sin
duda hace que pueda funcionar en términos de mercado, pero
como arte no solo es poco interesante o estimulante, sino un
poco abyecto en algunos casos. En el mejor de los casos, es como
una mirada fantasmal sobre el pasado, que pese a su aparente
distancia critica no logra articular ni algo nuevo y ni una posi-
cién propia (entrevista a Prividera, 3/1/2018).

En este sentido, nos preguntamos si en la obra de Axat estamos
ante un recorrido inverso al realizado por Lépez, como plantea Rea-
ti, o ante dos producciones guiadas por concepciones politico-ideo-
légicas diferentes. Veamos:

Lépez explica que lo hace porque no haber sufrido la represién
en carne propia no le impide sentirse parte de una comunidad
sufriente, y dice en una entrevista: “Hay que salir de la idea de
victima y complejizar los temas. La idea de la victima excede ese
momento particular [de los 70]...” (Mannarino, 2014). Axat
pareciera recorrer el camino inverso para encontrarse con Lopez
en el mismo punto, en el sentido de que a partir de su propia
victimizacién como hijo de desaparecidos llega a trascender su
experiencia personal y, a través de la empatia, abraza a las vic-
timas de otras situaciones. Axat explica en una entrevista que
le interesan “las voces de los que no tienen voz, ya sea porque
no pueden hablar, porque ya estdn muertos, porque son literal-
mente menores, parias, marginales, desaparecidos de la historia
(2017: 20).

Aqui surge una de las paradojas que diferencia la obra de
Axat de la propuesta de Lépez. Este tltimo publica su novela en
el momento en que los hijos son reconocidos por el Estado, a ellos
apuntan varias leyes reparatorias en el contexto de reapertura de los
juicios por crimenes de lesa humanidad; de hecho, se convierten
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en figuras publicas porque dan continuamente testimonio en los
medios de comunicacién o en los estrados, incluso por su militan-
cia muchos son funcionarios o legisladores, sin hablar de las malti-
ples manifestaciones artisticas que los cuentan como autores en las
que revisitan criticamente a la generacién del setenta. Ademds, este
ponerse en el lugar de la victima que intenta el ejercicio poético
de Lépez deberia leerse con ambivalencia. Por un lado, el escritor
construye un protagonista con una madre desaparecida, colocando
a su narrador en el lugar de la victima pero, al mismo tiempo, cues-
tiona o polemiza con la idea de que sea la tnica victima, de ahi la
aparicion de las cartoneritas y esa risa que perturba sobre el final.'®
La que, ambiguamente, permite al personaje respirar. ;Se saca un
peso de encima?, ;se atempera el dolor propio siendo consciente de
que hay otros dolores?, ;por qué una risa y no una mirada de dolor,
de compasién por un sujeto en calzoncillos en una calle? Miriam
Chiani propone una hipétesis de lectura muy acertada de este cie-
rre, cuando lo considera una culminacién de un ejercicio de reme-
moracién, aunque no se detiene en los posibles efectos de esa risa:

Un ejercicio préximo al proceso de duelo —el esforzado y lento
desligarse de la repeticién; la paulatina renuncia de ese sintag-
ma, “Mi madre era una muchacha muy bella”, especie de man-
tra que convoca, escande y sostiene los recuerdos—; proceso que

culmina con el abandono final de ese lugar de memoria —el cuar-

166 Consideramos que el momento mds interesante de la novela se encuentra sobre el
final, cuando el narrador se refiere a la necesidad de salir de su cuarto, de su encierro, que
podriamos interpretar como la condicién de victima en la que se encuentra: “Salir a la calle
para respirar una enorme bocanada, para acercarme a esas chicas que no cuentan mds de 14
afios y tienen los breteles caidos de los hombros transpirados. Esas nenas que se rien mientras
tiran de la cincha de un enorme carro cartonero en la avenida entre los autos. Esas morenitas
alegres que se disputan un heladito que se les derrite por la risa, por la fuerza de tirar de esa
mahona de celulosa que va por la avenida junto al murallén y es cuna de un bebé que duerme
su borrachera de mamadera vacia en la boca como chupete. Y yo que corro con la boca abierta
para tragarme todo el aire de esas carcajadas y no sé qué hago y mucho menos sé qué hacer
y les grito jchicas! Y las alcanzo y paro casi sin poder respirar y me agacho antes de mirarlas,
antes de preguntarles de qué se rien. Y ellas, sorprendidas, se dan vuelta y dejan de reirse y
me miran agitado y en cuclillas y tal vez enojadas porque van a tener que arrancar esa mole
pesadisima que mi grito les hizo detener y se miran entre si porque no saben cémo reaccionar
y vuelven a mirarme. Y se rien otra vez con esas carcajadas llenas de aire. Y me miran y se rien.
Se me cagan de risa. Y yo respiro” (Lépez, 2012: 157).
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to, el escritorio, santuario o templo, espacio de veneracién de
la imagen materna— para salir y respirar en la calle (2016: 10).

En todo caso, el cuestionamiento de Prividera pone el foco en
cierta modalidad enunciativa que se emparenta con lo que Man-
dolessi (2016) denomina “configuracién pdtica del abordaje de los
setenta”, en el sentido de que, mds que brindar explicaciones o pro-
poner una reflexién critica sobre la historia argentina, predomina
la emocién que suscita la violencia y supone automdticamente la
empatia del lector por esa tremenda afliccién narrada.

Si bien el final de Una muchacha muy bella queda abierto y
no es objeto de la literatura resolver todas las cuestiones, intuimos
que en ese cierre de Lopez y en la entrevista citada por Reati, ronda
la idea que plantea y trabaja Washington Cucurto de una manera
seguramente mds conservadora y banal con su “Poema de la 1257

de Hombre de Cristina:

También soy un hijo de desaparecido. / A mi también me tortu-
raron / y de hecho me torturan. / Hace 24 hs., que me chupan
sin parar. / Cada dia que comienza hacen 24 hs... / Cada dia
que comienza ya pasaron para mi / sus 24 horas de una tortura o
chupamiento. / No es més fécil que antes. / La situacién es esta.
Soy un desaparecido presente. / Mi jerarquia politica no es més
grande que mis dudas humanas [...] / (Yo) que estoy tirado en
la cama / muerto, quemado, degradado / por las circunstancias,
sin laburo, / con cuatro hijos para alimentar, / no sirvo ni para
extra de desaparecido. / Soy el tipo que pasa por la esquina. /
gordo, feo, mal vestido, sin un peso. / Soy el tipo para el cual
las cosas son méds complicadas / de lo que deberfan. / No es mds
facil que antes. Mientras muchos reciben dinero / por la sangre
derramada (sangre que no les corresponde) / y eso da cierto es-
tatus social, cierto acomodo econdémico, / sin el menor esfuerzo,
/ sin el mayor sacrificio / explotando el drbol genealégico / el
derecho del vinculo / de un ser que no existe mds que en el re-
cuerdo. / No es lo mismo... (2013: 12).

Aqui el poema se hace eco de discursos de oposicién al gobier-
no de entonces que vefan a los hijos de militantes asesinados por
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la prictica social genocida como pardsitos enquistados en el Estado
kirchnerista. Una imagen negativa de las leyes reparatorias similar a
la que planteara el entonces candidato a presidente Mauricio Macri
cuando alertaba a los medios de comunicacién que habia que ter-
minar con “el curro de los derechos humanos”.'” La confluencia
discursiva de Washington Cucurto —exponente de la literatura de
los noventa— con el lider de la coalicién de derecha que goberné a
la Argentina entre 2015 y 2019, no es casual. Para comprender la
cuestién de fondo o lo que se pone en juego en ese poema, tal vez
habria que recordar que Vega quiso renunciar en su momento a la
marca nominal inventada por Daniel Durand y mitificada por Fa-
bidn Casas, pero no pudo. Santiago Vega no vende, Cucurto, si.'*®
Consideramos redundante recordar que todavia hay casi cuatrocien-
tas personas apropiadas, niflos que no conocen a su verdadera familia
biolégica y que todavia son buscados. Es extrana la paradoja de un yo
lirico que simula un personaje marginal, definido por la explotacién
laboral que ;defiende la 1252, no lo sabemos, al menos lo sugiere el
titulo del poema, a lo mejor mera resonancia de algo no definitorio
para su destino y que se escucha como al pasar. Es contra las impli-
cancias politico-ideoldgicas representadas en el yo lirico construido
por Vega —el cual no necesariamente tiene que ver con sus opiniones
personales (como lo ha recordado en numerosas entrevistas)— que,
interpretamos, se posiciona la escritura de Axat. El poema, en su
representacién de lo popular marginal, negativiza tanto al “negro”
como al musulmdn, que funcionan como titeres que dicen el discur-

167 La frase fue publicada el 4 de diciembre de 2014 en el diario La Nacién con el titulo
“Mauricio Macri: ‘Conmigo se acaban los curros en derechos humanos™. En su tltimo poe-
mario, Offshore (2016), Julidn Axat aborda este tépico recurrente en la oposicién por derecha
al kirchnerismo en el poema “La moda de la victima”: “Estd de moda ser victima / —dijo el
poeta— / para luego hacerse la victima / de un grupo de poetas / que lo blasfemaban / y decfan
que sus sonetos / apestaban a la herida de quien / no tiene un motivo més que la / impostura
de una memoria marcial. / ‘Estd de moda hacerse la victima’ / dijo otro de la tertulia / que lo
corrigié / y terminaron chocando las copas / entre poetas que no lo blasfemaban / y yo solo
miraba de lejos / con la farsa del victimario” (2016: 10).

168 “Los escritores no estén acostumbrados al marketing, pero a mi me gusta porque des-
confio de las cosas serias, y si los escritores siguen manteniendo ese perfil tan serio, no llegan
a la gente. Tampoco estoy diciendo que el marketing sea la mejor manera de llegar; es solo
una” (Friera, 2007b).
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so del poder y defienden valores neoliberales. Esta perspicacia aco-
modaticia que sefialamos es la que se proponia guillotinar el editor
en la presentacién de si Hamlet duda, le daremos muerte.

Para concluir, en musulmdn o biopoética consideramos que
Axat, con su propia obra poética y juridica, ya responde o se antici-
pa a la polémica que intenta abrir Lépez. Musulmdn o biopoética y
Una voz no menor dan cuenta de estos intentos de salirse del lugar
de victima, para reconocer el sufrimiento de los otros, en un intento
por analizar las continuidades de la democracia en dictadura, ya
sea en lo que refiere a la familia judicial como a la violencia insti-
tucional; ejemplo de esto son los poemas “Ivdn no tiene entidad /
no estd / es una incégnita” o en “Restos de restos de restos de restos
de restos...”. En el primero se parodia una declaracién conocida de
Videla en la que instaura la idea de desaparecido para dar cuenta de
un caso actual; en la segunda, remitiendo al libro de Prividera, se
superpone la figura de distintos asesinatos: un joven qom de For-
mosa, con una mujer guerrillera y otros jévenes menores en Tolosa,
Rosario, Punta Lara.

Meterle poesia al Estado™”

Axat sintetiza las condiciones de produccién de su tercer poe-
mario publicado dentro de la coleccién, en una entrevista que le
realiza Fernando Reati para la revista Kamzchatka:

El ano pasado me separé de mi pareja y decidi ir a vivir a ese
departamento solo, a dormir y encerrarme en esa misma habita-
cién en la que lloré y me desgarraron. Lo hice mientras se desa-
rrollaba en paralelo el juicio. Lo hice para ver si experimentaba
algo y asf lo podria llevar a mi declaracién... Por entonces tuve

169 Versos de “El Estado y Rimbaud se odiaron” (Axat, 2014: 46). El titulo del poema es
una nueva confrontacion con el conformismo acritico de la poesia de los noventa. Responde
a El Estado y él se amaron (2006) de Daniel Durand, libro que cierra con una concepcién de
la poesia que choca inevitablemente con la idea de poesia civil que alienta a Los Detectives:
“Me gustaria escribirme libros, / publicirmelos y regaldrmelos, / que me calmen y nunca /
tener ganas de mostrdrselos a nadie” (Durand, 2006: 123).
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muchos suefios y aluciné cosas. Mi memoria es extrafa, a veces,
con recovecos. Finalmente escribi un libro: Rimbaud en la CGT
(diario del encierro en el departamento de la desaparicién). No
rescato la memoria de mis padres ni la de mi victimizacién, eso
ya serfa un cliché. Busco nombrar lo que me pasé a mi manera,
con mi arte, y sin seguir la senda-pose del martirio del hijo-Hijo.
Ya no doy ni quiero dar vueltas sobre la herida. Soy otro (Rim-
baud). Defendiendo juridicamente a adolescentes pobres soy
otro, asf reivindico cosas que no necesariamente nombran a mis
padres ni me ponen en el lugar de victima. Abriendo una oficina
de justicia en una villa miseria recupero una lucha desde “otro”
lugar. Leyendo poesias en homenaje a las victimas de una inun-
dacién ante una multitud en una plaza publica colmada, indago
otra forma de la memoria, “soy otros muertos” (2015a: 873).

Asi como musulmdn o biopoética se proponia trazar un cuadro
social y denunciar sus condiciones de produccidn, la indiferente es-
tigmatizacién y exterminio de un grupo social, Rimbaud en la CGT,
decimoctavo volumen publicado en la coleccién, funciona como un
llamado de atencién tedrico-catdrtico para las construcciones poli-
ticas del campo popular. No es casual que aparezca apenas un afio
antes de la victoria electoral de la alianza Cambiemos.

A diferencia de los dos poemarios anteriores, el libro no ofrece
una estructura unitaria, ni podemos establecer un problema central
que intente explorar el yo lirico. Pueden distinguirse dos grandes
ejes temdticos que se superponen en distintos momentos de la obra
y estan hilvanados por un personaje, Rimbaud, que realiza mefisto-
félicas apariciones poéticas en la Corte, como juez, como amigo-lec-
tor del poeta, como joven linchado por los vecinos, como un presi-
dente que renuncia cansado de la burocracia que lo rodea, como un
revolucionario soviético o como secretario general de un sindicato
de poetas. Ahora bien, cabe sefialar que este recurso de construir
un personaje principal que funciona como nicleo aglutinador de
poemas era una practica bastante extendida en la poesia de los no-
venta y que podemos asociar a la recepcién por parte de la revista 18
whiskys, de la obra de William Carlos Williams, especialmente de
Paterson (1946-1958). Asi, por ejemplo, de una manera semejante,
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Martin Gambarotta construia el personaje de Cadédver en Punctum
(1996); en Seudo (2001) el de Bei Dao, alias Seudo y en Relap-
so+Angola (2004) un Silvio Rodriguez muy particular.

El primer nicleo temdtico que se configura en el libro de Axat
es el de una critica teérico-politica al kirchnerismo en el gobierno, a
los mecanismos de construccién en las bases; leemos en “Rimbaud
en los plenarios”: “... mientras / los mismos dos de siempre / repe-
tian consignas y / todos callaban” (Axat, 2014: 38); a la construc-
cién jerdrquica de poder: “El partido me parte / el movimiento me
multiplica” (ibid.: 71); a la discusién intrascendente por el nombre
de los candidatos en lugar de apuntar a las cuestiones de fondo,
parodiada en la enumeracién de “La rosca infinita”: “Rosquear a
tu perro / Rosquear a tu hermano tras un hueso / Rosquear a un
amigo a una nube / Rosquear a tu padre y madre alunado / Ros-
quear por un sidndwich con sol...” (ibid.: 75); a la utilizacién de
los mismos recursos de marketing con los que la derecha apela a
las multitudes: “entregar el barro para que Pasteur haga oro / Y la
dentadura podrida brille completa en todos los / carteles / Y la dife-
rencia entre las sonrisas diga / yo, tu, ellos, nosotros, ayer, presente,
/ seguro, inseguro, mafiana, castigo, vos, yo y el otro” (ibid.: 49);
y especialmente a la burocratizacién de los sectores de la sociedad
civil que acceden a formar parte del nuevo Estado. En “El Estado y
Rimbaud se odiaron”, especie de manifiesto, leemos: “Meterle Es-
tado a la Poesfa / No es / lo mismo / No es / No / Meterle Poesia
al Estado” (ibid.: 46). El poder de la poesia estaria en permitir crear
un nuevo lenguaje critico que interrumpa y ponga asi de manifiesto
las convenciones anquilosadas de la burocracia.

Varios poemas reelaboran el dicho popular segtin el cual lo més
interesante del peronismo pasa en la cima y en el suelo, mientras
los mandos medios estarfan asociados a la mediania de miras, la
mediocridad del beneficio personal y la obsecuencia vacia. El yo
lirico muchas veces se llama a si mismo “traidor”, adoptando el vo-
cabulario de la militancia politica y de quienes sospechan de sus cri-
ticas. Leemos en “Neomaiacovski”: “no llevo credenciales conmigo
/ tampoco cotillén ni banderias / no las tengo ni las creo necesarias
/ me han llamado traidor varias veces / desviado des-encuadre inor-
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gédnico / por eso me han hecho prontuario /'Y ellos van pasando /
y yo / sigo / mis fierros ciertos versos / y una sonrisa en los labios”
(ibid.: 71). Este juego en torno a las lealtades y traiciones que no
admite la critica ya habia sido vislumbrado como un problema fun-
damental por Horacio Gonzélez en Kirchnerismo: una controversia
cultural (2011); escribia al finalizar el prélogo:

Este es un libro de critica, algo que solo sale del acervo animico
general de los seres insatisfechos. Al comenzar su gobierno, es
evidente que Kirchner llamaba a todos cuantos podia. Fui uno
de los que recibié en su casa uno de esos llamados, invitando a
una conversacién mds larga que finalmente no se produjo. Al
pasar Kirchner me dijo: es que precisamos criticas, muchas cri-
ticas. Tomo este libro como la conversacién que no fue posible
concretar (2011: 12).

De alguna forma, la elegia critica de Gonzélez da cuenta de esa
imposibilidad critica real, més alld de que en un primer momento,
como sefala en su relato, el kirchnerismo la pensaba como necesa-
ria. Los poemas de Rimbaud en la CGT darian cuenta de los proble-
mas que trae para cualquier intento de construccién politica aislarse
en los “leales acriticos”;'”’ ademds, en ese gesto, reafirma la singula-
ridad absoluta del yo y de la poesia respecto de los demds disensos.
En este sentido, la propuesta de Axat encuentra varios puntos en

170 En este sentido, quizd el principio del fin del ciclo kirchnerista se encuentre en el acto
de Vélez del 27 de abril de 2012; alli, la multitudinaria marcha de apoyo a la figura de Cris-
tina Ferndndez se resumi6 en el eslogan “Unidos y organizados”. El acto sirvié como punto
de partida para encuadrar a la militancia que simpatizaba con el gobierno en dos alas: un ala
representada por La Cdmpora y otra, por la naciente confluencia de Unidos y organizados. La
incorporacién de una enorme masa de distintas organizaciones politicas de todos los tamafos
a estas dos instancias privilegié la bajada de linea por sobre la discusion politica y la evalua-
cién entre companeros. En el articulo “Notas para una caracterizacién del kirchnerismo”
(2011), de Eduardo Rinesi, ya se encuentra este sintoma. Si bien el autor analiza el acto de
Huracén del 11 de marzo de 2011 convocado bajo el eslogan “Pueblo o corporaciones”, se
detiene en su ampliacién con un acto realizado tres semanas después en José C. Paz, donde la
expresidenta hizo extensivo a algunos sindicatos el segundo término, en un contexto en el que
la CGT de Hugo Moyano pedia mds presencia en las listas para las elecciones de ese afio. Nos
preguntamos, aunque no es nuestro objetivo aqui encontrar una respuesta, qué problemas
trajo aparejados el desconocimiento de los mediadores entre pueblo y representantes en la
lectura de la realidad politica y de la coyuntura histdrica hecha por el gobierno kirchnerista.
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comun con el posicionamiento politico que manifiesta Prividera:
ambos ensayan una respuesta critica a la fuga hacia el dogmatismo
propia de las organizaciones politicas —del pasado y del presente—y
de los movimientos literarios. Expresan, en definitiva, un cuestio-
namiento a “la pasién de lo Real” analizada por Badiou en £/ siglo
(2005). A partir de la creacién de un Gran Otro, los discursos ofi-
ciales tienden a crear una Otredad que opera como otro sujeto en
si mismo y se relaciona con cada individuo de forma particular,
en muchos casos, suplantando a los individuos realmente existentes
por maquinaciones simbélicas. Quiz4 la frase que sintetice el po-
sicionamiento compartido sea la que expresa Nicolds Prividera de
manera directa en una escena de M: “si no sos critico, en definitiva
sos de derecha”, a propdsito de la indignacién que le producia que
los compafieros de militancia de su madre se autojustificaran por los
vientos de la época y no intentaran elaborar un pensamiento critico
sobre sus propias précticas para “no darle de comer a la derecha”.
El poema “Manual de conduccién poética” dialoga con la ter-
cera parte de restos de restos de Nicolds Prividera. Asistimos en él
a un procedimiento muy usado por Axat en sus ultimos poema-
rios,"”" dado por la proliferacién constructiva de sintagmas a par-
tir de un nimero reducido de paradigmas adjetivales: “Los leales
critican / los obsecuentes traicionan / los traicioneros critican / los
obsecuentes leales / los criticos obsecuentes / los traicioneros leales
/ los obsecuentes criticos / los leales traicioneros / los criticos leales
/ los traicioneros obsecuentes / los criticos traicioneros / Los leales
critican” (Axat, 2014: 72). La incégnita que propone el poema seria
la de quién es el enunciador de cada una de las sentencias; las im-
plicancias politicas de las dos alternativas que se nos presentan no
son inocentes. Si lo pensamos como parte de una voz tGnica, el yo
lirico estarfa analizando el movimiento en su complejidad, salién-

171 La udilizacién de este procedimiento de escritura estd influida, seguramente, por la
poesia de Lednidas Lamborghini. En Trento (2003), el poeta define su proyecto literario en
palabras del personaje de Procopius que realiza una admonicién sobre el uso de la Hilacién y
una defensa del Disloque: “jEn nuestra sede blanca proceded como si todos hubiéramos olvi-
dado la Hilacién hace miles de afios! jSacudid el canon inmévil inmovilizado por su séquito
de monaguillos y extraed de las entrafas del Disloque combinaciones y recombinaciones y
con ellas, construid libremente!” (Lamborghini, 2003: 158).
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dose del lugar comtn de que el obsecuente traiciona, haciendo ver
que hay obsecuentes leales también. La lectura cambia si percibimos
una multiplicidad de enunciadores que interactdan en los versos,
porque ahf se estarfa dando cuenta de los enfrentamientos intesti-
nos del movimiento, la sospecha mutua entre los compafieros para
posicionarse mejor dentro de un sistema estamental y burocratizado
que no deja margen a la creacién de nuevas formas. Este poema,
ademds, reelabora, a partir de los conflictos del presente, fantasmas
del pasado en torno a la traicidén/lealtad que acecha ciertas légicas de
la militancia de los afos setenta.

Por otro lado, el segundo eje temdtico que constituye Rimbaud
en la CGT es uno de los intentos de reflexién critica mds importan-
tes del autor sobre la poesia de los noventa, sus estéticas hegemoni-
cas y sus redes de consagracién-financiacién; en “La poesia es una
banda mafiosa” dice: “X va al taller de Y / X gana el gran concurso
de poesia / en el que Y es jurado / Z escribe en suplemento cultural
/'y resena solo la poesia de S / quien ademds le hace fellatios / de
vez en cuando / N prepara una antologia de poetas / esta vez repi-
te a los mismos que ya incluyé / el afo pasado y el otro... / pero
cada afo agrega a los que concurren a su taller / y tienen la cuota
al dfa” (2014: 6-7). “Una historia de Rimbaud a Truman Capote”
presenta un personaje que se relaciona desde el titulo con el simbolo
nominal Capote, quien es enviado desde un periddico, suponemos,
a escribir sobre un carrero, uno de los cuerpos de Rimbaud. Luego
de compartir un dia con su objeto de estudio y una vez publicado
el articulo: “por la historia recibi6 su cheque con el que pagé / la
deuda del taller de escritura / y el que tira el caballo sigui6 con el
carro / nunca leyé la crénica de su propia historia [...]” (ibid.: 21).
Este poema es interesante porque cuestiona éticamente los vinculos
que se establecen con las clases populares desde los productos cul-
turales de las clases medias: pensamos en la poesia de los noventa,
pero también en el nuevo cine argentino o en la emergencia del gé-
nero crénica que popularizé Cristian Alarcén en Cuando me muera
quiero que me roquen cumbia (2001). Como dice Prividera, muchas
veces (habria que delimitar los casos) se produce una vampirizacién
de la experiencia de los sectores mds postergados para alimentar un
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mainstream que reafirma sus valores de manera acritica y compla-
ciente. Este posicionamiento compartido por Axat y Prividera es de
un purismo moral que reafirma ese lugar de singularidad absoluta
de sus figuras dentro del campo de la poesia y del cine, respectiva-
mente; ni militantes de un partido politico, ni poetas del mercado
de bienes simbdlicos, son los artistas capaces de vincularse con el
pueblo sin mediaciones institucionales, construyendo de esta forma
un Otro ideal, a la manera de los padres setentistas.

En “Poema deliberadamente noventista” ocurre algo similar.
El yo lirico adopta una voz claramente referenciable en la poesia
rantifusa, como la denomina Daniel Garcia Helder,"”? aunque so-
bre el final aclara que “el tiempo redime a los héroes de mi barrio
y no a los / del barro” (Axat, 2015: 22). De alguna forma, quienes
descienden a retratar los infiernos lo hacen con la certeza de que esa
incursién es momentdnea, pasajera; son héroes de barro porque en
la exageracion lumpen dan cuenta de su origen de clase. Es intere-
sante que Axat marca un quiebre precisamente con la publicaciéon
de Poesia civil de Sergio Raimondi:

El caso de Raimondi seria ese caso, pero Raimondi cuando pu-
blica Poesia civil, es el producto de un trabajo sobre los efectos
que tiene el modelo econémico en el puerto de Bahia, describe
el astillero, hay una mirada ah{ de vuelta a lo social, ah{ hay un
quiebre. Tanto el estilo de él como la construccién formal estd
disputando un sentido, una temdtica de lo que se venia trabajan-
do (entrevista a Axat, 26/2/2018).

En este acontecimiento literario, pero también como conse-
cuencia del contexto histérico y social en el que se publica, se ci-
fra el poema “Ars poética pos 2001” y su planteo del cambio de

172 Dice Mario Ortiz en “Entre la videncia y el lumpenaje: sujeto(s) / objeto(s) en la poesia
argentina del siglo XX (Breve aproximacién histérica)”: “Digamos que dos tendencias bien
definidas se dieron en Buenos Aires en la segunda mitad de la década [...] a) una tendencia
hacia cierto tipo de coloquialismo que Helder llamé “poesfa ratinfusa”, retomando el viejo
adjetivo lunfardo, y b) otra tendencia hacia cierto intimismo y hacia un imaginario universo
infantil-femenino” (2004). Como veremos en el siguiente apartado en el que abordamos gozas
de critica comiin, a una conclusién similar llega Emiliano Bustos cuando realiza un mapeo de

la poesia argentina de los noventa al terminar la década.



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado...

paradigma que se debe producir necesariamente en una poesia del
siglo XXI: “la Poesia / habla / todo el tiempo / del Estado” (Axat,
2014: 17).

En “Acuartelamiento de poetas y no de polis”, volvemos a en-
contrar el deseo de construccion de una comunidad de poetas; el
titulo juega de manera parddica con el conflicto que tuvo lugar en
diciembre de 2014 con motivo del paro propugnado por la Policia
Federal que reclamaba poder participar de una negociacién salarial
como cualquier rama del trabajo: “Rimbaud / ha decidido / sindica-
lizarse / y reclamar lo suyo” (ibid.: 45).

En fin, nuestra hipétesis de lectura de este tltimo poemario
se relaciona con la conclusién a la que llegdbamos a propésito de
ylumynarya. Si bien en la obra de Axat pueden distinguirse dos
momentos claros en su produccién, uno que va de Peso formidable
(2003), pasando por servarios (2005) y médium (2006) a ylumynar-
ya, y otro abierto por Neo (2012) y que encuentra en musulmdn o
biopoétia, Rimbaud en la CGT'y Offshore (2016) su continuidad. En
el primer grupo de poemarios, encontramos una indagacién mds
fuerte sobre el pasado familiar y el pais, semejante a la propuesta
de los hijos poetas del capitulo anterior; en cambio, en el segundo
grupo, la memoria y la historia son recuperadas mds con vista al
presente y al futuro. Precisamente, Rimbaud en la CGT propone
un juego dialéctico entre poesia y politica, critica lo que le falt6 de
poesia al kirchnerismo, pero también la carencia de politizacién en
la camada de poetas de los noventa.'”

Otro poeta que al igual que Axat y Prividera construye parte de
su poética a partir de la confrontacién con las estéticas noventistas
en poesia y la carencia de un pensamiento critico y politico sobre
su propio trabajo por parte de los autores faro es Emiliano Bustos.
En su caso, sin embargo, con la particularidad de que su obra nace
al calor de la década menemista y de que él estuvo vinculado en un
principio, aunque de manera laxa, con los contrincantes poéticos de
Los Detectives Salvajes. A él nos referiremos en el proximo apartado.

173 Quizd el poema “Encuentro entre Lautréamont y John William Cooke” sirva como sin-
tesis de una imaginaria cumbre de libertadores de una Argentina del siglo XXI: “El peronismo
/ debe ser hecho / por todos” (Axat, 2014: 29).
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Y los hijos con ira tuvieron padres con ira y abuelos de fuego.
Emiliano Bustos

Entre los autores del catdlogo, Emiliano Bustos es el tnico
que al momento de publicar en la coleccién gotas de critica comiin
(2005-2010) (2011), noveno titulo, cuenta con una sélida trayec-
toria dentro de la poesia argentina. Previamente, habia publicado
Trizas al cielo (1997) y Falada (2001) en Libros de Tierra Firme, 56
poemas (2004) con el sello La Carta de Oliver y Cheetah (2007) con
El Suri Porfiado, todas editoriales prestigiosas dentro del circuito de
la poesia argentina. Su obra poética siempre fue a la par de su obra
critica, en un primer momento en la revista Hablar de poesia, luego
en La guacha y mds tarde en Plebella. Ademis, ha realizado la edi-
cién critica de las obras completas de su padre, el poeta, periodista
y militante del Partido Revolucionario de los Trabajadores Miguel
Angel Bustos: Visidn de los hijos del mal (2008), sus poesias com-
pletas en Editorial Argonauta y Miguel Angel Bustos. Prosa (1960-
1976) (2007) en Ediciones del CCC.

El autor fue uno de los primeros criticos en trazar un panorama
de la poesia escrita en los noventa con “La generacién poética de los
90. Una aproximacién” (2000), publicado en Hablar de poesia n° 3.
Allf realiza un diagnéstico temprano de dos gestos que percibia en
la poesia que se escribia entonces. Por un lado, cierto realismo que
de alguna forma reactualizaba una tradicién de los veinte y de los
sesenta, en los noventa; por otro lado, senalaba una fisura a partir
de otro gesto que recupera una poesfa mds lddica, mds humoristica
y kitsch, relacionada con las voces de poetas mujeres que desplega-
ban una estética totalmente diferente. Esta conceptualizacién no
fue exclusiva de la lectura de Bustos, sino que también se insinuaba
en el “Boceto n°® 2 para un... de la poesia argentina actual” (1998)
de Daniel Garcia Helder y Martin Prieto, y en “Lo nuevo en Argen-
tina: poesia de los noventa” (2003) de Ana Porrda.

En El poema y su doble (2003), Anahi Mallol realiza una critica
de este texto y cuestiona la idea de que la poesfa mds realista y poli-
tica sea la escrita por los varones, atribuyendo el equivoco a la vieja
reparticion patriarcal entre lo publico y lo privado. La autora re-
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cuerda, desde una perspectiva de género, que lo privado también es
politico y propone leer a autoras como Fernanda Laguna o Marina
Mariasch en su dimensién politica, mientras que rastrea lo superfi-
cial y naif en poéticas como las de Martin Gambarotta.

Cuando entrevistamos a Bustos, nos referimos a su articulo.
Mis alld de manifestar que era un texto que ya tenia veinte afnos y
que hacia falta que lo repensara a la luz del presente, reafirmé la ori-
ginalidad en la poética de las mujeres, pero sefal6 sus limitaciones:

Yo ahi ponia la metdfora de E/ tambor de hojalara. En realidad,
yo en ese momento veia criticamente en lo personal ese lenguaje
de la reposerita, el mundo Sarah Kay, esa cosita tan de baby cac-
tus de Marina Mariasch. Pero me parecié que al mismo tiempo
era una forma de posicionarse, tal vez yo no vi en ese momen-
to, como vos me acotabas de Mallol, que ese posicionamiento
también podia ser politico, tal vez en ese momento yo no lo
vi. Pero yo si lo que veia era que era algo distinto, que estaban
diciendo otras cosas y que se estaban permitiendo decir otras
cosas. Me parece que eso también tenfa que ver con una manera
de no entender algunas cosas del pasado, esa escenificacién de
la infancia. Porque viste que Carrera también tiene en su poesfa
una cosa con la infancia, pero es algo mds terrorifico, en Carrera
hay toda una dimensién no sé si de novela psicoanalitica como
dijo alguna vez Dobry, pero ingresan otras cosas. Me parece que
estos chicos en ese momento tomaban una construccién que
yo vi muy apolitica, muy cémoda en cierto punto del presen-
te, pero me parecié que era algo distinto (entrevista a Bustos,
10/11/2017).

Bustos reconoce la importancia estética de las rupturas que
proponian el kitsch y el camp, no solo en la escritura de mujeres:
en su articulo también ubica en este grupo a Martin Rodriguez e
incluso percibe que por ahi podria venir un cambio en la lirica ar-
gentina cuando todavia no se vislumbraba la etapa que se abrirfa en
2003. Sin embargo, cuestiona las implicancias politico-ideoldgicas
de quedar atrapado en esa infancia de eterno presente, centrada en
el consumismo. Por otra parte, conocia bastante bien el panorama
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literario de entonces porque incluso habia participado de los en-
cuentros propiciados por la formacién cultural que més tarde creé
la revista 18 whiskys y que sirvié de trampolin a toda una camada de
jovenes poetas que, para comienzos del siglo XXI, hegemonizaron
el campo de la poesia. Dice Bustos:

Yo conoci a varios de esos poetas en lo que era en aquel momen-
to la Biblioteca Tufién, que no sé por qué quedaba en la casa de
Evaristo Carriego [...] te estoy hablando de fines de los ochenta,
primerisimos noventa. Ahf los conoci a todos en aquel tiempo
muchachos, Desiderio, Edwards, que se reunfan en torno a una
mesa y lefan poemas y discutfan. Eso era la poesia de los noventa
en ese momento. Yo los recuerdo asi, todos reunidos en torno
a una mesa. No habia puesto sus garras el sistema todavia sobre
los poetas de los noventa. Y me acuerdo que era interesante por-
que se daba el cruce con los poetas de los sesenta, me acuerdo
de haber ido ahi a lecturas con Szpunberg y Alberto Pipino. Era
una mesa ovalada o rectangular, no me acuerdo ahora, todos
sentados alrededor y ahi estaban estos chicos en aquel tiempo
con Szpunberg y Pipino que serfan tipos de cincuenta. Que eran
los poetas que venian de los sesenta y estaban volviendo al pais,
en el caso de Szpunberg y Pipino ya habia vuelto a mediados de

los ochenta. Szpunberg viajaba, iba y venia (entrevista a Bustos,

10/11/2017).174

Consideramos que gotas de critica comun'” es quizas el libro
quc g q

mds noventista de Bustos, mds alld de que en €l cuestione y critique

174 “Un poeta de la Boca para afuera” contintia en versos la discusion iniciada en el prélogo
a si Hamlet duda: “desmenuzaremos el / runrtn de la casa natal de Carriego, te diré, / amigo
reciente, que en el albor de los noventa / éramos parra en simiente bebedora, gozo, lépi- /
da de Dylan aunque todos tenfamos futuro. Des- / pués A y B quisieron mds y se tentaron”
(Bustos, 2011: 23). Esfuerzo vano porque no hay salida para el deseo material; en “Lo que
dura la acumulacién”, trata de las consecuencias de este trigico error y propone una solucion
estoica: “Te enferma la ri- / queza moderna, pero en algin lugar de la histo- / ria crece el libre
mundo de lo necesario, mejor / que un lucero muerto y resucitado” (ibid.: 53).

175 El ttulo apela a religar la critica de los hijos a la generacién de los padres bajo un
mismo manto experiencial, como destaca Badagnani, la relacién antonimica forma parte de
la afinidad electiva sugerida en el epigrafe de Roland Barthes con el que cierra el poemario:
“La palabra intercambiada es sangre por critica, vale decir, que si lo que unfa a la generacién
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la poesia de los noventa, como ya venia haciendo en 56 poemas, una
suerte de ajuste de cuentas con su generacién. Nos proponemos, a
continuacién, sefalar las caracteristicas mads relevantes de las estéti-
cas noventistas presentes en el poemario de Bustos.

En primer lugar, en los poemas reunidos, afloran imdgenes de
un estrato lumpen como en “Oski”, nombre de lo que suponemos
un dealer, o didlogos con determinadas zonas del espacio publico
que permiten discutir las memorias monumentarias, por ejemplo,
con la serie que le dedica a Lisandro de la Torre, especificamente a
una escultura decapitada de su figura y que remite a la serie sobre
el monumento a Sainte-Beuve que construye Mario Ortiz en los
Cuadernos de lengua y literatura II (2000). También hay un efecto
de zoom sobre memorias mds intrascendentes y periféricas, como el
detalle de la inscripcién en una biblioteca “VIVIAN TE CHUPO
LA CONCHA” (Bustos, 2011: 21)"7° que da cuenta de la inclusién
de un léxico crudo cargado de insultos: “Y tu curriculum, vieja /
del orto. Juana XXII” (ibid.: 38) o en “Militante”: “Qué bueno que
todo sea tan simple. / No hay nada mds. / Metonimia, dicen, y el
culo solo puede viajar / a la mierda. Metdfora basta; el culo no es
una flor / y crece desparejo en montes que dan al viento” (ibid.: 18).

En segundo lugar, en este poema aparecen dos cuestiones im-
portantes: por un lado, un uso de la segunda persona que remite a
las letras de rock'”” y que se asientan en una tradicién que —intui-
mos— viene del “nena” de fines de los sesenta cuando se castellaniza
el baby inglés. Ana Porrta (2003) ha sefalado a los cruces con las
letras de rock como una de las caracteristicas novedosas de las poéti-
cas de los noventa, junto con la incorporacién de materiales o signos
propios de la época, como las publicidades y las marcas.

En tercer lugar, en la cita hay un cuestionamiento parédico
de la metdfora, que Tamara Kamenszain, en La boca del testimonio,
sefiala como una de las caracteristicas comunes a los poetas emer-

de los padres era el mandato sacrificial, lo que atina a los hijos es la critica de ese mandato”
(2014: 48).

176 El poema, a su vez, es una reescritura irénica de “En la biblioteca, trabajando” de Mar-
tin Prieto, publicado en La fragancia de una planta de maiz (1998).

177 Bustos considera que el uso de la segunda persona proviene de las lecturas de los poe-
marios de Alberto Girri, un poeta muy leido durante su adolescencia.
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gentes de los noventa, la bisqueda de una poesia profanadora de la
tradicién lirica a partir del abandono del uso de la metifora.

En cuarto lugar, en algunos poemas encontramos una prolife-
racién de marcas publicitarias que remiten al arte pop, pero que, a
diferencia de lo que ocurre en Mariasch, Mallol y Maccié —autoras
trabajadas por Porria (2003)— que carecerian de un distanciamien-
to critico con los objetos representados, Bustos marca las corres-
pondencias que establecen con la historia. Asi, por ejemplo, en el
poema “Nacién”, dedicado a “la Industria Nacional muerta. salvaje
estrella”, el yo traduce los significados que acompafiaron una marca
de autos en 26 anos y da cuenta simbdlicamente de una serie de
transformaciones sociales que van del imaginario peronista al de la
dictadura y al neoliberal:

1979: en el tablero del / Torino se jacta un sol todavia / pero-
nista, seguramente ceba- / do por la respiracién artificial; | en la
luneta un calco rescata la / humanidad de los argentinos. / En
2005 el ex bélido nacional / acelera gasificado; sus partes, / otro-
ra demenciales ufias de una / patria defendida, pitan el éxido,
/ la caspa del escanciador de / bofes. Polichinela IKA o Grand
/ Routier, 27 afios de tribu ciega y / marcha inutil; ayer fiera, /
hoy frerita (Bustos, 2011: 28).

“Italianito 1982” manifiesta el rechazo que le genera una pro-
paganda que interpreta como un insulto si la pila fuera una metéfo-
ra de su vida: “Nada era para mi Eveready, nada. Era / algo para el
puto italianito que cantaba Eveready | es una pila de vida, Evereee-
ady. Era algo para él / pero no para mi, y sin quererlo, sin entender
cémo, / yo estaba en ese insulto, si es que era un insulto (ibid.: 29).
Finalmente, también aparecen objetos de la cultura de masas, como
en el poema dedicado a la coleccién Pinacoteca de los genios con la
que Bustos se inicié en la historia del arte,'”® y que transmite nostal-

178 Otros poemas en los que el yo lirico reflexiona sobre la plistica y el mundo del arte
son “La Escuela de Atenas”, “El circulo del arte” y “Trabajo con los pintores modernos”.
Como su padre, Bustos ademds de poeta es dibujante: ha realizado varios trabajos que fueron
publicados en revistas y todos sus libros, salvo Cheetah, van acompanados con su obra visual.
En 2013, en el Centro Cultural Borges, realizé una muestra denominada “Todo es siempre
ahora” en el marco del proyecto La linea piensa de Luis Felipe Noé y Eduardo Stupfa. La
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gia por los afectos que despierta el encuentro con el olor del papel
ilustracién, semejante al que manifiesta Cucurto en su poema-ho-
menaje al Centro Editor de América Latina.'”” Hay también alusio-
nes a “Jiji ji” de Los Redonditos de Ricota, entre otros signos gene-
racionales. Otro aspecto a sefialar es el que produce la utilizaciéon de
los nombres propios de distintas localidades: los poemas proponen
ciertos desplazamientos por barriadas populares de la periferia como
Hurlingham, Temperley, Villa Martelli o Tigre.

Es sintomadtico que, aunque utiliza algunos recursos que remi-
ten a estas poéticas, en ningin momento pierde el pulso lirico tan
caracteristico de sus versos, por ejemplo, en “Tu psique MADRE”:

Dejé ir a la gata blanca, la psique de / la casa MADRE. Made-
ramen un me- / diodfa, entre la sombra. La sombra. / La gata
blanca de una calle de carbén / en la cama de mi MADRE. La
psique / ALMA dejé ir, le abri la pequefia ven- / tana blanca. Lo
que iba, lo que iba; o / todo como gata o todo como MADRE.
No / le puse comida, nos puso maldad el / abandono, como un
llanto no, pero / un poco de agua en un lugar sombrio. / Eso
es lo que vamos a hacer —pudiste / decir- eso y nada mds. Un
poco de a- / gua en un lugar pdlido, a la sombra. / Titeres con
cachiporra guiaron a la / gata blanca y se abrieron el pecho / en
almenas podredumbres. MADRE, / si el silencio no nos unié
aquella vez, / como una oracién no nos unid, nos ro- / ded. Dejé
ir a la gata blanca como el / que bebe vino y se esconde de la
MA- / DRE. Agape blanco esa colina como / la dilacién de tu
muerte MADRE. La / dejé ir tu psique blanca. Ponia los pies /
en el durmiente podrido y pensaba en / tus esculturas en el MA-
RIDO PADRE. / Todo eso por acd y solo le di de comer. / pero
una tarde la gata como tarquina / brillaba y relucia el hambre.

exposicion jugaba con el montaje de la obra visual y poética de padre e hijo: “Lamentable-
mente termind de manera abrupta porque era una muestra que iba a durar dos meses y antes
de cumplirse un mes se robaron un cuadro de mi viejo y como no me podian ofrecer ninguna
garantia de seguridad decidi bajarla. Ellos acompanaron la decision y escribieron un texto que
salié publicado en Pdgina/12”.

179 Poema “Los libros del Centro Editor” en Como un paraguayo ebrio y celoso de su her-
mana (2005).
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Como u- / nas pocas veces en mi vida consegui / la / inercia del
hambre / tu psique (Bustos, 2011: 41).

Nuestra hipétesis es que esto puede deberse a una lectura de los
noventa que hace foco en otros autores, como Cristian De Népoli,
que, si bien utilizan una estética similar a los consagrados, indagan
en la historia, los vinculos filiares y en la politica de una manera
oblicua. Bustos recrea la estética noventista, pero se diferencia de
ella al someter a un control critico los procedimientos, siempre en
funcién de la discusién politica que intenta provocar. En la entre-
vista, nos dice que poemas como “Militante” e “Italianito 1982” en
verdad son escritos pretextuales o bocetados a fines de los noventa,
asi como también el poema que abre el libro “El nadador™:

“El nadador” es sobre el cuento de John Cheever, en realidad
mds que sobre el cuento sobre la pelicula de Frank Perry y Sid-
ney Pollak con Burt Lancaster que a mi me fascind cuando la
vi en la adolescencia y la pasaron en esos ciclos de Canal Siete,
de pedo la vi un domingo a la tarde. Me fasciné por muchos
motivos, el nadador que sale a nadar por las piletas del vecinda-
rio, va de pileta en pileta nadando, hasta que al final llega a su
casa y su casa estd vacfa, como abandonada (entrevista a Bustos,

10/11/2017).

Esta fascinacién por el filme, intuimos que de alguna forma le
permitia al autor conectar con zonas de su experiencia que produje-
ron una catdstrofe identitaria, como haber perdido la casa familiar
o haber vivido durante un par de afios en casas de otros parientes.
El yo lirico del poema elije recordar que el nadador nunca llega a su
propia casa, sigue saltando de pileta en pileta, porque la Gnica casa
es su memoria: “en mi memoria su cuerpo no llega / a la dltima
pileta, no llega a ningtin lado, se queda en / las cosas solas, con las
palabras de la rubia / y del otro salvdndolo, funcionando / su me-
moria para salvarlo de las cosas solas” (Bustos, 2011: 16).

Con gotas de critica comiin, Bustos intenté alejarse de la unidad
formal y del lenguaje cerrado que utiliz6 en 56 poemas. Se advierte
la bsqueda de un tono mis liviano, con menos adjetivos, para po-
der puntualizar algunas discusiones fundamentales. Si bien muchos
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poemas rompen formalmente con la estructura de 56 poemas, en
muchos de ellos existen, desde la organizacién visual, continuida-
des con cierta forma cuadrada o rectangular que estdn claramente
trabajadas desde la imagen. Por momentos, la versificacién remite a
seudoalejandrinos.

Otra operacién que percibimos en el poemario es la de habili-
tar didlogos poéticos con la figura del padre, escena que no ocurria
en los poemarios anteriores,'® que paradéjicamente consideramos
que estaban mds ligados a las lecturas de la obra de Miguel Angel
Bustos. En cierto modo, si antes el padre habitaba su poesia no
como cita, esto suponfa una forma de resistencia contra el olvido
desde el estilo, pero con la publicacién de sus obras completas y la
reinstalacion de su nombre en la esfera publica, el hijo se permite
objetivarlo para reescribir sus apuntes de libros, intercalar versos
con los suyos o imaginar poéticamente el encuentro de Bustos pa-
dre con Alberto Girri, como ocurre en una serie de Poemas hijos de
Rosaura (2016). Dice Axat en el prélogo a gotas de critica comiin:

Similar al trabajo de un equipo forense, rescata vestigios de un
pasado hecho vida y pesadilla [...]. Leer pistas que fue dejan-
do en el trayecto: cada tacha; interpretar la anotacién; cuidar
el incunable; prologar el manuscrito; resefiar; proteger; pasar
en limpio; comentar; etc. La espectralidad como forma de vida
péstuma o complementaria, alcanzada por un didlogo filial-filo-
légico que tarde o temprano —es una ley antigua— llega a su fin
(2011: 10).

En linea con lo que venimos analizando, la invencién de nue-
vos didlogos posibles con los padres es una caracteristica de los hijos
que escriben, a la que conceptualizamos como “memorias abraci-
vas”. Ese fin sefialado por Axat en la cita siempre va a estar alejado
mientras siga funcionando la mdquina poética.

A partir de lo expuesto, podemos sostener la hipétesis de que
la ruptura con la estética del padre es de alguna manera posible

180 Salvo el poema “40” de 56 poemas, en el que recrea una anécdota familiar sobre el
entierro que hizo su padre de una gata en 1969 y que retoma Juan Gelman en un poema de
Fibulas (1971).
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gracias a la profanacién de la poesia de los noventa y de todas las
caracteristicas formales que fuimos siguiendo, que se vuelven pro-
ductivas en su trabajo. Nos referimos al uso de un habla baja o
popular, una apropiacién parédica o burlesca de las tradiciones que
permite una apertura discursiva a partir de la caricaturizacion, el
uso del fragmento y del montaje. Paradéjicamente, entonces, Bus-
tos escribe contra la época en los noventa, pero recurre a esta estética
a comienzos del siglo XXI al mismo tiempo que la combate. Esta
aparente contradiccidon es una postura politica: una vez repuesta la
figura de Miguel Angel Bustos en el campo literario, puede alejarse
de su tono y para ello es necesario contar con un gesto profanador
como el de los noventa. “Ausencia” comienza con los siguientes ver-
sos: “No somos un equipo, verdaderamente / no somos un equipo. /
Vos no estds, / tendrias que estar. Para ser un equipo / tendrias que
estar / Aun asi no deslindo responsabilidades” (Bustos, 2011: 44).
En la entrevista, se refiere a este poema y da cuenta de una transfor-
macién en su produccién: “De alguna forma, ‘Ausencia’ habla de
eso, hablo de mi viejo y planteo que lo acompanaria a visitar tumbas
que no imaginaba, esta idea de pensar con respecto al pasado y a mi
viejo una mirada que se permitiera ser un poco menos indulgente
respecto de algunas cosas” (entrevista a Bustos, 10/11/2017).

Pero no solo van a aparecer reescrituras a partir de las lecturas
de Bustos padre. También busca un didlogo critico muy intenso
con la tradicidn, en especial con la obra de Nicolds Olivari. Esa tra-
dicién poética popular contribuye a establecer quizd una conexién
mds indirecta, a partir de sus intereses como lector, con uno de los
poetas recuperados por cierta zona de los noventa:

Yo siempre vuelvo mucho a la poesia de Nicolds Olivari, por
ejemplo. Me encanta. Siempre lo tomo porque me parece que,
si tuviera que elegir un modelo de poeta de aquellos veinte, lo
elegirfa; también he leido a Tufdn, por supuesto, pero me pa-
rece que Olivari tenfa una mirada muy moderna, muy social,
muy histérica y ademds era como un perdedor, tenia muy lei-
do a Baudelaire, toda una linea de poetas, y era también un
desclasado, un tipo que vivia de su oficio (entrevista a Bustos,
10/11/2017).
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A partir de esta afinidad electiva, Bustos participa de esa prime-
ra tendencia que, al mismo tiempo, describia en el articulo de Hablar
de poesia y que, tal vez, tenga en Alejandro Rubio uno de los autores
que mds ha reelaborado la poética de Olivari. Esta recuperacién no
estard puesta en funcién, como ocurre en cierta zona de la poesia de
los noventa, de un miserabilismo que se regodea en una burla de las
clases bajas, ni tampoco se quedard en una anomia funambulesca,
sino que se propone develar los fracasos generacionales: “Costurerita,
tu cuatro es versdtil, abris las / piernas para el nifno que no ha de ve-
nir; / quién pudiera votarte en un cuarto oscuro” (Bustos, 2011: 50).
En “La costurerita que dio aquel mal paso”, Olivari reescribe el poe-
ma de Carriego desdramatizando y quiténdole condena moral al per-
sonaje del soneto, “pobre si no lo daba”, dice Olivari, mientras que
para Bustos: “el nuevo poeta es hijo y nieto de la / costurerita aquella,
y queda mucha tela para / cortar del tomo histérico” (ibid.: 50-51).

“Juanita la loca” realiza una lectura critica del poema XXXVII
de Juana Bignozzi, publicado en Partida de las grandes lineas (1997).
Bustos cifra en los posicionamientos de Bignozzi, en el interior del
campo de la poesia, una acusacién respecto de las complicidades del
campo literario con la dictadura, con el olvido y con el mercado que
todolo abarca. En el poema de Bignozzi, el yo lirico gestionaba el mapa
de la literatura argentina, y aparecia como una voz consagrada que re-
cibia en suefios a fantasmas del pasado que le dejaban su curriculum:

los hombres que vuelven en el suenio / son los que se fueron en
la vida / vuelven con la cara de hoy / y aunque no la conozco
debo aceptarla / vuelven a alabar mi eficacia / a confiarme su
curriculum / y esperan de mis nuevos y viejos amigos / de mis
atenciones a los que amo / de algin desinterés que disimulo
por el recuerdo / que yo gestione su permanencia / en un mapa
muerto en el setenta / a través de consignas de estacién / co-
rreos de confidentes encuentros fortuitos en ciudades / europeas
/ esquelas funerarias que nos devuelven a escenas / olvidables y
cambian el oprobio en ternura / buscan el tesoro / de la cronolo-
gfa de unos afios que volverian a unir / algunas ideas con algunas
vidas (Bignozzi, 2018: 222).
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El poema de Bustos se burla de cierta falsa modestia, que es va-
nidad cruel y que la lleva a escribir “no” en una servilletita, mientras
se encuentra rodeada de las chicas nuevas noventistas:

ho- /rrendas déricas jonicas se deshacen en mis manos, / aire in-
timo de los compafieros muertos. Sus cuader- / nos hasta mi; mi
cama y mi ventana se llenan de un- / a imprenta grande como
el sol, y hay que mirarla, / y salgo medio ciega y escribo “no” en
una servilletita / de mi adldtere culito parado. Me hablan al oido
las / chicas nuevas, me quieren CORREGIR. Yo gestio- / no.
Gestiono por pus lo tiernizado, qué més. Un ma- | pa muerto en
el setenta, y yo, viva; lo vendo a colec- / cionistas escolares: “7u-
cumdn estd acd, chicas, y arde, | si, arde. Los muertos no serdn
letra viva (Bustos, 2011: 38).

Esta experiencia del rechazo y el olvido después de la tragedia
nos la transmitié Bustos en la entrevista, cuando recordaba cémo
muchos intelectuales y profesionales que hasta hacia poco frecuen-
taban su casa y compartian cenas con sus padres, de un dia para
el otro a él le esquivaban el saludo luego del secuestro de Miguel
Angel. Sobre estos aspectos, muchas veces puestos en segundo plano
a proposito de la desaparicién forzada y de la responsabilidad colec-
tiva, reflexiona Nicolds Prividera en restos de restos reescribiendo el
comienzo de jAbsalén, Absalon! (1936) de William Faulkner: “Qué
cosa mds débil es una comunidad, pienso, qué fécil es disgregarla,
romper sus débiles lazos, hacer que sus miembros olviden quiénes
y qué eran” (2012: 43). En la ruptura de estas solidaridades se cifra
el objetivo y el éxito del genocidio reorganizador. Bustos exige una
respuesta: “;Qué hizo la literatura con sus muertos, con sus desapa-
recidos? Hoy tal vez esa pregunta estd atravesada por muchos afios
en los que pasaron muchas cosas y hubo infinidad de gestos y de
politicas que cambiaron mucho el contexto, pero durante mucho
tiempo el sistema literario no hizo nada con sus muertos” (entrevis-
ta a Bustos, 10/11/2017).'8!

181 En “La poesia después” (2018) Bustos también cita y discute con otro poema de Big-
nozzi denominado “Poetas del 60” e incluido en Interior con poeta (1993): “y en mi el nombre
de los que he elegido entre ustedes / que no dejo de repetir / para gloria de criticos dolor
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Destacamos que en estas citas también vemos la recurrencia en
los hijos de una reelaboracién del poeta maldiciente de raigambre
sesentista. Quizd en Bustos esté mds marcado el intento de volver a
“armar a los intelectuales”, definir un enemigo y utilizar un arsenal
retérico en su contra, procedimiento al que nos referimos a prop6si-
to de los poetas recuperados por la coleccién, en el capitulo 1.

“Por qué invitan a esa gente” continta esta idea: allf un traduc-
tor del alemdn —;acaso Jorge Fondebrider?— estd disertando sobre
la historia de la Gran Revista hasta que “Tiembla cuando alguien /
incomoda con aquella vieja politica / al disertante. Por qué invitan
a esa gente, / habria dicho el traductor. El lacayo / le habria con-
testado al oido: estamos / en la cima pero, atn asi, llegan / cripulas
con esas credenciales / otorgadas por Brecht” (Bustos, 2011: 35). El
poema escenifica la batalla por las tradiciones y las memorias que,
de alguna manera, libran los poetas de la coleccién y la incomodi-
dad que produce en los poetas consagrados que se niegan a dar el de-
bate, a polemizar, a ser criticos con su propia obra, refugidndose en
la indiferencia para seguir “reinando”. Negacién que Bustos retoma
en el poema “Los cisnes”, en el que reelabora el poema programadtico
de Cantos de vida y esperanza (1905) de Rubén Dario,'®* acentuando

de resentidos y furia de olvidados / en cuanto me ilusiono con ser escuchada” (Bignozzi,
2018: 181). Dice Bustos: “Bignozzi sabe que al decir ‘poetas del 60’ estd diciendo, tam-
bién, poetas desaparecidos. Sabe también que la furia de los olvidados no puede referirse
tinicamente a los olvidados por el sistema literario. Impiadoso Ulises, elige a sus amigos en
la niebla. Puede elegir y callar. En una entrevista posterior, y ante la pregunta del periodis-
ta por las obras de Bustos y Santoro, que Bignozzi no habfa nombrado, la poeta, tajante,
contesta: ‘Mi lista termina acd’, dando a entender que los mencionados no figurardn en un
canon generacional futuro. El ejemplo de los poemas de Bignozzi, tanto como su respuesta
al ser entrevistada, permiten pensar los términos de una demora y los alcances de un deber
decir al otro —deber que cruza a la generacién del 60 y 70— frente a su desaparicion, un deber
decir que es social, ético e histérico” (2018: 8). Este gesto de Bignozzi creemos que niega la
posibilidad de entender lo que sefialaba Bourdieu cuando decia que en la propia obra de los
supervivientes, como en sus rechazos, se encuentra el producto indirecto de la existencia y de
la accién de los autores desaparecidos (Bourdieu, 2015: 113); con mds razén se justifica el
enojo de Bustos si la desaparicion del autor no se produce por olvido o valoraciones estéticas
divergentes, sino por el accionar de un Estado genocida.

182 Jorge Monteleone sefiala que en el procesamiento de la tradicion lirica francesa que
realiza Darfo en su obra poética, el cisne se convierte en un signo del presente. A diferencia de
“Le Cygne” (1860) de Charles Baudelaire, en el que era reminiscencia de un pasado ideal que
se vefa arrasado por el desarrollo, y del soneto “Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui...”
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la perspectiva del presente. En “Los cisnes”, el poeta nicaragiiense
no solo construia una alegoria de la poesia y de Dios en la figura
del cisne y del trabajo del poeta en el coito con la mitica Leda, sino
que ademds incluia alli su programa politico, interrogando el porve-
nir de los pueblos latinoamericanos con la misma figura: “seremos
entregados a los barbaros fieros? / ;Tantos millones de hombres ha-
blaremos inglés? / ;Ya no hay nobles hidalgos ni bravos caballeros?
/ ;Callaremos ahora para llorar después?” (Darfo, 1947: 333). Esta
conjuncidn es la que sobrevuela la potencia lirica de Bustos, las es-
cenas de choque que disefa a partir de sus lecturas. En el poema, las
dguilas feroces darianas ya no serdn Gnicamente los Estados Unidos:
también aparecen las cémplices oligarquias verndculas con un coro
compuesto de poetas mendigantes que se adaptan a lo que el poder
prefiera: “cémo lastra el soldadito boliviano, el entrenador paname-
fio, el cerdo argentino. Come el / latinoamericano un ave rapaz, Nos
predican la guerra / con dguilas feroces; y la lengua, / cuello de cisne,
se agacha quemada por niimenes / hambrientos, y por todo pienso la
caida contagiosa / del vuelo muerto” (Bustos, 2011: 49, cursiva en el
original). Bustos testimonia, desde un presente desolador, la derrota
de los movimientos revolucionarios latinoamericanos, el cisne como
promesa de futuro es fulminado por los dioses.

Otra intervencién del poemario es la construccién de anacro-
nismos para leer el presente: “Me recuerdan Severino” realiza una su-
perposicién de eventos histéricos, Severino Di Giovanni y el crimen
de Lépez Arango, a través de la metamorfosis del hijo del primero
convertido en hijo de Bustos, padre que grita mientras es apaleado
en el velatorio a los fusilados de Trelew. La figura del padre como
idealista de la violencia es recobrada por el tiro humoristico del hijo
que debe matar al padre en su brillo de letra burlada en 7aco ralo.
“ERP” asimila el intento de copamiento de Monte Chingolo con la
batalla de las Termépilas, mientras utiliza la jerga de las Fuerzas Ar-

(1864-1865) de Stéphane Mallarmé, en el cual “el cisne parece oponerse aqui a la razén
instrumental como un emblema de musica perfecta, es decir, como una accién terminada en
el pasado”, en el poema dariano el presente de la experiencia se historiza y el cisne imagina-
rio se vuelve esperanza de futuro, “forma imaginaria de la utopfa americana” (Monteleone,

2005: 40).
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madas y la dictadura militar: “porque los que / actuaron contindan
actuando, porque ese es / el tiempo, el gran estado contempordneo
de / las cosas del ERP, la gran ruta de los / irrecuperables vencidos
(ibid.: 66). En “Montoneros” se pregunta por “ese molde del pero-
nismo / futuro, presente pasado” (ibid.: 65) que vade 195521975y
que todavia sigue intrigando “las traiciones / de adentro y de afuera”
en la plaza porque todavia no fue expulsado. La propuesta de una
lectura indirecta, mediada por la historia de los acontecimientos po-
liticos del presente produce un extranamiento que, como vefamos
en el poema de Dario, articula la estética y los mecanismos formales
de escritura con un plano politico ideoldgico critico que lo vincula,
ademds, con la apuesta estética de Axat.

A propésito del problema que plantea Bustos a la hora de
criticar una estética jugando desde el interior de esta, pensamos
en las semejanzas y en la diferencia radical que establece con un
poemario posterior, Odio la poesia objetivista (2016) de Francisco
Garamona. Este libro propone un experimento lirico con objeti-
vos similares a los buscados por Bustos —visibilizar un agotamien-
to—, solo que apropidndose de una estética objetivista mds cldsica
que remite a Daniel Samoilovich, Jorge Aulicino, el primer Casas,
Daniel Garcia Helder, los primeros poemarios de Martin Prieto,
es decir, sin la contaminacién de la vertiente del realismo sucio,
o de la tendencia antilirica que surge a mediados de los noven-
ta. Garamona ridiculiza ciertas facilidades de esta estética cuando
manifiesta que todos los poemas del libro fueron dictados im-
provisadamente por teléfono a Fernanda Laguna, Javier Barilaro,
Nicolds Moguilevsky, Télata Rodriguez, Javier Fernindez Paupy,
Guillermo Iuso y Fabio Kacero, integrantes todos de la formacién
cultural nucleada alrededor de Mansalva:

El proyecto surgié de la idea de hacer poemas sin inspiracién
alguna, dejdndome llevar por la corriente propia que generaban
las palabras. Fue una especie de experimento, que hice con mis
amigos desde octubre de 2015 a febrero de 2016, guidndome
bajo la premisa de que debe ser un acto experimental y colectivo
(Garamona, 2016: 73).
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Sin embargo, no percibimos un gesto polémico en el poemario
como si ocurre en el caso de Bustos. Garamona sefiala en una en-
trevista que hay cierto agotamiento de la estética, o realiza mds bien
una critica solapada a los epigonos del objetivismo que lo utilizan
como férmula del éxito."® Por eso abre el poemario con un epigrafe
de Martin Prieto que dice “No te olvides de la musica / pero no te
olvides tampoco de que la musica cambia”. Al respecto, Garamona
manifiesta: “Podria inventar 50 poemas en un rato, de hecho, cada
vez que me preguntan qué es un texto objetivista lo hago, con muy
buenos resultados, aunque siempre son parodias: no me gusta cuan-
do la poesia se transforma en un sachet que se puede rellenar con
cualquier cosa” (en Aguirre, 2016). En los poemas, no se construye
un contrincante de esa critica implicita. Por el contrario, quedan en
la experimentacién técnica y el combate no va mds alld del titulo.
Garamona se encuentra en una situacién similar a la de Tamara
Kamenszain con Una intimidad inofensiva (2016), libro de ensayos
que desde el titulo parece pelearse con los minimalismos y el giro
subjetivo en la literatura, en sus versiones mds despolitizadas, pero
que sin embargo termina siendo la escritura de su consagracién.
Es como si los autores advirtieran que ya no va mds esa escritura
epigonal, pero no se animaran a poner en cuestién una serie de
consensos implicitos que, como vimos a propésito de la presenta-
cién de si Hamlet duda, actian con mucha fuerza gravitacional en el
campo de la poesia. Dice Axat en el prélogo a gotas de critica: “Aqui
aparece la comunidad poética, ese chancho sagrado y canénico que
no acepta criticas y reparte deudas, la reina del matadero en el que
se carnean a los chanchitos-nuevos poetas convertidos en carne en-
vasada epigonal” (2011: 9). Es decir, estarfamos ante dos casos, uno
poético, otro critico, en el que no termina de decantar una pro-

183 Podemos interpretar la tapa del libro, un pescado, como un homenaje y a la vez una
denuncia del olor a podrido que produce esta estética en la actualidad. La metdfora que asocia
el pescado con el objetivismo seguramente es tomada del ABC de la lectura (1934) de Ezra
Pound. Alli, el poeta presenta la anécdota de Agassiz y el estudiante: un estudiante graduado
con honores va a visitar al maestro Agassiz, quien le muestra un pez y le pide que lo describa.
Ante cada intento del estudiante el maestro le reclama una nueva descripcién cada vez més
exacta, hasta que finalmente luego de tres semanas “el pescado se encontraba en un avanzado
estado de descomposicion, pero el estudiante ya sabia algo sobre el pez” (Pound, 2000: 26).



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado...

blematizacidn estética ;por temor? a romper consensos u ofender a
un circulo de afectos. Dice Tamara Kamenszain a propésito de la
eleccién del titulo:

Era un riesgo ese titulo, si; no lo pensé como una provocacién,
me sali6 asi. Yo podria haber elegido un titulo mucho més neu-
tral, académico, como “Las intimidades de hoy” o, para ser to-
davia mds sofisticada, “Intimidades éxtimas” [...] Habia gente
que me decia que podia sonar despectivo y me preocupé en un
momento, pero después me di cuenta de que no podia obviarlo
porque ahi estaba el oximoron, la paradoja, que es lo que a m{
siempre me interesa buscar. Es como (sin querer compararme,
ipor favor!) cuando Jean-Luc Nancy pone “la comunidad ino-
perante”: “inoperante” suena despectivo, pero él no lo usa desde
ese lugar; todo lo contrario (Tenenbaum, 2016).

De alguna forma, a esta tendencia contempordnea apunta la
poesia de Bustos cuando dice en “Una montana de euros” (dedica-
do a los pibes que cruzaron el Rubicén): “hace algunos afios juzgué
necesario trazar un / hilo de sangre en la luna del objetivismo” (Bus-
tos, 2011: 37), como si se tratara de producir un corte, una cisura
para dar paso a lo nuevo. Lo nuevo, para el autor, no estard desli-
gado de la historia, sino que llevard su intima marca: “la cuestion
es / la camisa el pecho las balas, la cuestién es / con qué cicatrices
hacer el mundo” (ibid.: 70). Esas cicatrices'® serdn el legado para su
propio hijo. Esas heridas, transmisién generacional de la memoria,
posibilitan que el nieto de Miguel Angel Bustos tenga la energfa de
un roble en “Villa Real”, acopie experiencias que construyan recuer-
dos familiares en “Un perro de seis meses” o en “Musica”:

184 Diana Bellesi en La pequeria voz del mundo (2011) piensa al igual que Bustos en la
imagen de la herida y la cicatriz que vehiculiza como legado la obra: “La epifania de este canto
es, a veces, sentido y a veces herida del sentido. Si la orfebre engarza bien las chispas de la
hoguera, cardimenes luminosos que saltan siendo, volviendo a ser materia opaca, entonces el
objeto que compone, el poema, es una cicatriz que ante los ojos de quien lee, ante la escucha,
vuelve a abrirse en herida resplandeciente, vuelve a ser de quien fue siempre: del vulgo [...]
nuestra tarea no es ir lejos, es ir cerca. Construir espejismos que nos ayuden a vernos en el
espejo” (2011: 10-11).
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Mi hijo tiene autismo, entonces aparece esa cuestién de la ma-
sica [...] de querer dialogar con €l [...] Eso es algo que trabajo
y que me demuestra que no soy solo un hijo. Porque a veces el
pasado te hace olvidar el presente. En “La generacién de hijos”
pongo una cita de Prividera que estd muy buena: “Hablo a mi
generacin, cuya blanda tragedia fue tener un gran pasado por
delante”. De eso hay que ser consciente ;no? Un poco uno tiene
que crear palabras para el presente sabiendo que esas palabras
fueron construidas en tu propio pasado, en tu propia historia
pero que tienen que funcionar también para el presente, no so-
lamente para responderle a los fantasmas (entrevista a Bustos,
10/11/2017).

Como se ve, el ntcleo familiar se convierte en una trinchera
que resiste y exorciza, unida, las adversidades de la historia. Asi,
por ejemplo, en “Veraneante 70”: “T'u necesidad de infancia te lle-
v6 a las playas / de una foto: fueron la constelacién de imborra- /
bles paseos para volver. Y volviste con tu mujer, / con tu hijo; qué
recordabas de San Clemente para / que ellos fueran de tu mano
crispada” (Bustos, 2011: 57) o en “La gran ilusién”, en el que el
yo lirico conduce un auto que atraviesa pueblos, su hijo duerme y
transpira en un asiento, mientras ¢é| fantasea con caminar del brazo
de su familia por alguno de esos pueblos fugaces, desconocidos, y
finalmente despierta de su ensofiacién “entre los limites del camino
y el regreso” (ibid.: 73). Ese regreso plurisémico da cuenta de un pa-
sado que no cesa de ocurrir, que siempre retorna como posibilidad
expropiada y que irrumpe en lo real como un espectro que adquiere
nuevos contextos para hacerse oir. Por lo tanto, al yo lirico solo le
queda la desazdn ante la misma pregunta que atormenta a Prividera:
;c6mo matar simbélicamente al padre, si el Estado ya lo ha hecho
literalmente?; las imdgenes de unién familiar en Bustos demuestran
que “la intemperie puede ser también una condicién de posibilidad,
para construir desde esa mirada un inquebrantable mundo propio,
bajo la forma mds inesperada” (Prividera, 2012: 52).

En el préximo apartado, veremos cémo Pablo Ohde reformula
de otra manera el didlogo con su hija, atravesado por las consecuen-
cias del exilio y su relacién con el padre, que no estd desaparecido,
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por lo tanto, las criticas y las discusiones se hacen mucho mds duras.
Mis negativa serd también la imagen de la institucién familiar y mds
disruptiva serd la relacion con la Criatura, personaje del libro, que
para nacer debe matar si o si a los padres.

Una voz profanatoria regresa del exilio. Pablo Ohde

En este ltimo apartado, nos dedicaremos a estudiar la dife-
rencia que marca dentro de la coleccién la poesia de Pablo Ohde
(1970-2012), quien publica el quinto volumen, panteo, en 2009. A
diferencia de los autores de los apartados anteriores, a Ohde la de-
rrota de los proyectos revolucionarios de los setenta lo afecté de otra
manera. Como consecuencia del secuestro de toda la familia ma-
terna,'® sus padres salvaron su vida exilidndose en Barcelona entre
1977 y 1985. Espana fue el principal destino del exilio durante la
dictadura militar y Cataluna, junto con Madrid, fueron los dos en-
claves con mayor presencia argentina. A comienzos de 1980, los ar-
gentinos representaban el 8,6% de los sudamericanos residentes.'®

185 Pablo Ohde vivié con su familia en el exilio entre 1977 y 1985. Dos tios maternos de
Ohde que militaban en Montoneros fueron secuestrados el 29 de septiembre de 1976 y vistos
en el Centro Clandestino La Cacha y en la ESMA: Marfa Magdalena Mainer, de 27 afos, y
Pablo Joaquin “Pecos” Mainer, de 23 afios. Su abuela y otros dos tios también pasaron por
Centros Clandestinos, pero lograron sobrevivir. Como consecuencia del cambio dristico y
catastréfico que implico el exilio a la edad de seis afios, contrajo el sindrome de Tourette,
aunque en ese momento poco se conocfa de esta enfermedad, y recién fue diagnosticado afios
después de su regreso a La Plata.

186 Senala Soledad Lastra a propdsito de las particularidades del exilio argentino durante la
dictadura: “Las principales investigaciones realizadas hasta la fecha coinciden en identificarlo
como un sector constituido por sectores medios, de adultos jévenes —entre 20 y 40 afios—, que
fueron principalmente estudiantes, técnicos o que contaban con alguna profesién en Argen-
tina antes de partir y que provenian no solo de grandes centros urbanos sino de regiones que
fueron seriamente afectadas por la represion estatal” (2016: 45). Efectivamente, en el caso de
Ohde su padre era investigador del Conicet, por lo que le fue relativamente sencillo conseguir
trabajo en Barcelona. Por otra parte, segtin Yankelevich y Jensen, la mayoria de los argentinos
que llegaron a Espana en el periodo de la transicién abierto por la muerte de Franco no lo hi-
cieron en calidad de refugiados ni pudieron obtener la condicién de asilados politicos. Por el
contrario, entraron como turistas, residieron como “turistas indefinidos” y fueron amparados
tanto por los vacios legales, producto de la transicién, como por la indiferencia estatal que
estaba abocada a otras prioridades (2007: 233).
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Desde su regreso a la Argentina, Ohde participé de varios pro-
yectos que tenian la poesfa como centro. A comienzos de los noven-
ta, fundé con Lautaro Ortiz y Emilio Rollié Hojas selectas. Revista de
poesia (1993-1994), mientras que con Ortiz formd, a mediados de
los noventa, el grupo Poesia Turkestdn en homenaje a Ratl Gonzalez
Tufdn y su poema “Escrito sobre una mesa de Montparnasse”: “qui-
siera irme al Turkestdn porque Turkestin es una / bonita palabra”.
Participaron de esta formacién Adridn Ferrero, Luis Maggiori, Gus-
tavo Velazco y Nicolds Maldonado. A fines de 1997, publica algunos
titulos bajo el sello Turkestdn, pero recién en 2011 retoma el pro-
yecto y edita la Poesia completa de Edgar Bayley, Sordomuda de Jorge
Boccanera, El libro sagrado segiin Argos, perro de Ulises y Simio de Dios
de Claudio Itza, Casa de tabaco de Lautaro Ortiz, Confin. Antologia de
cuentos de Juan Bautista Duizeide, Fuego negro de Hugo Toscadaray
y una primera version de Los cuentos del serior Cornely. Tenia pensa-
do publicar también a Heine, T. S. Eliot y a Carlos Drummond de
Andrade.

El dltimo proyecto editorial de Ohde fue muy singular, dado
que parecia ir en contra de la bibliodiversidad buscada por las edito-
riales independientes, como las definen Lépez Winne y Malumidn:
“Una editorial que solamente publica titulos y temdticas que otras
editoriales ya han editado no propone una apuesta ideoldgica, sino
de mercado” (2016: 16). Por el contrario, Ohde no expresa un inte-
rés por lo que sabe que va a funcionar en ventas, sino que realiza un
puro gasto improductivo con vistas a disefar un recorrido de lecturas
marcadas por el afecto experiencial, destinado a acercar sus gustos
poéticos a un lector en formacion, susceptible de valorar en un fu-
turo la apuesta estética de la formacién cultural que gira en torno a
Turkestdn. Asi, por ejemplo, el libro de Boccanera contaba con varias
ediciones cuando decidi6 publicarlo. No se trataba, en este caso, de
reediciones convencionales, mera reposicion de titulos faltantes en el
mercado, salvo en el caso de la obra de Bayley, sino de una original
politica de reedicién, entendida como una intervencién activa y estra-
tégica sobre el presente de la literatura argentina. El proyecto de Tur-
kestdn intenté escapar de la comodidad metodoldgica de la divisién
en décadas y en generaciones para pensar la poesia argentina. Propuso
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poner en escena contemporizaciones anacronicas que se dan en el
presente de la lectura, segtin Didi-Huberman: “Los contempordneos
a menudo no se comprenden mejor que los individuos separados en
el tiempo: el anacronismo atraviesa todas las contemporaneidades”
(2005: 18)." La editorial supondria para Ohde postular y ofrecer
una seleccién, instaurar una tradicién que fuera capaz de reclamar
universos poéticos dotados de un estatuto en apariencia impermea-
ble a los avatares de lo cotidiano o de la historia. A diferencia de Axat
y Aiub que se negaron para Los Detectives Salvajes a cualquier tipo
de ayuda estatal, salvo para recuperar y difundir textos de militantes
asesinados o desaparecidos, Ohde recurrié al apoyo oficial para el
relanzamiento de la editorial Turkestdn:

Cuando Pablo presenté Simio de Dios, lo present6 Julidn Domin-
guez en el Malvinas [2011]. En aquel momento queria llegar a
ser un Kirchner. En 2008 es el quilombo con el campo, lo ponen
a Dominguez que logra desarticular ese conflicto, asi que para
ese momento Dominguez era una especie de héroe del kirchne-
rismo, era la figura mds importante y en ese contexto cualquiera
hubiera dicho es el préximo presidente de la Argentina. En ese
contexto viene a presentar Simio de Dios [de Claudio Itza, asesor
de Dominguez y poeta amigo de Ohde]. Y bueno Pablo crefa que
agarrado de esa mano iba a fundar una gran editorial, de tirada
nacional (entrevista a Alfén, 6/4/2018).

Varios libros de Turkestdn salieron con un pie de impren-
ta que declaraba, por ejemplo en el caso de la Poesia completa de
Bayley: “Este libro se terminé de imprimir en noviembre de 2011
por Pablo Ohde gracias a la siempre valiosa conduccién de Julidn
Dominguez” (2011: 396). Sin embargo, el editor no traté de sacar
rédito econdmico de su trabajo, sino que cada aporte fue destinado
a seguir editando, de ahi la desmesura del catdlogo con el que sali6

187 Laidea de anacronismo y transcronicidad en el arte de George Didi-Huberman (2005)
tiene una larga tradicién en los estudios literarios, dado que ya habia sido formulada en
1929 por Roman Jacobson y Iuri Tinianov (1978), que la expusieron cuando discutian la
dicotomfa sincronfa-diacronfa de Ferdinand de Saussure y proponian pensar cémo en el corte
sincrénico conviven diferentes procesos que responden a temporalidades diferentes.
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a la calle durante 2011. El poeta atravesé su tltimo afio en lo que
George Bataille definié como un “estado de excitacién”, dominado
por impulsiones ilégicas —desde el punto de vista de la ganancia
capitalista— irresistibles “al rechazo de bienes materiales o morales,
que habria sido posible utilizar racionalmente (segun el principio
de la contabilidad)” (1987: 42). En esta segunda etapa de Turkes-
tdn, al contar con el apoyo de Dominguez, tenia a su disposicién la
imprenta del Congreso de la Naci6n, aunque todo el trabajo previo
y de distribucién corria por su cuenta: “Y bueno le costé el cuer-
po, me llamaba a las tres de la mafana diciendo que no dormia y
que no sabfa qué hacer, en un estado de excitacién narcdtico, no
sé como sobrevivia”, cuenta Alfén cuando nos expresa su sospecha
de que ese trabajo vertiginoso con el que anhelaba la gloria consu-
mi6 ripidamente la vida del poeta. En la entrevista, Alfén definié a
Ohde como un “aristdcrata pobre”, méds que por sus convicciones
ideoldgicas, una caracterizacién que daba cuenta de su concepcion
de la poesia, que mds alld de las condiciones de produccién desven-
tajosas en las que se desarrollaba, siempre debia apuntar a la belleza
mis elevada.

Una anécdota curiosa dice que Ohde habria escrito un discur-
so politico-poético para cuando Dominguez asumiera como presi-
dente, que consisti6 en un intento de refundar el peronismo desde
la poesia, rompiendo asi con todas las sedimentaciones que fueron
anquilosando el movimiento en un dogma y en una burocracia ins-
titucional. El gesto lo asemeja bastante a la propuesta de Axat con
Rimbaud en la CGT (2014): “Vos leés ese discurso y es un disparate
lleno de iluminaciones porque tiene cosas que uno dice, bueno, los
presidentes tendrian que hablar asi. Pero habla de la revolucidn,
de imponer por las armas un Estado poético y al mismo tiempo lo
desdice” (entrevista a Alfén, 6/4/2018). En un texto inédito que
nos provey6 Alfén, “;Qué es el justicialismo?”, escrito para una re-
vista peronista que finalmente no salié, Ohde considera necesario
volver a “El poeta depuesto” de Leopoldo Marechal para explicar a
las nuevas generaciones qué fue el peronismo y qué deberia ser. Allf,
el autor sugiere que habria que buscar “los rasgos miticos quizd, y
por qué no, definir la palabra ‘mito’: el no-tiempo y el no-lugar, vale



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado...

decir, lo que sucede todo el tiempo y en todos los lugares” (s/f). En
esta imagen del poeta depuesto, sufriente, silenciado y olvidado que
es necesario recuperar para el presente, confluye contradictoriamen-
te la concepcién mitica de la poesia de Ohde con el proyecto de Los
Detectives Salvajes.

Duizeide (2013) ha observado, a propésito de la participacion
de Ohde en la antologia si Hamlet duda, que la imagen de autor
que este construye difiere de aquella que busca la coleccién. En este
sentido, se presenta como un poeta descentrado en el interior de la
antologia, ya que no le interesa pensar politicamente sus textos ni
polemizar con otros poetas.'® Dice Ohde en una entrevista reali-
zada en el bar Cineteca con motivo de la presentacién de panteo,
en Barcelona, en 2010: “El libro mds politico era el mds estético
justamente, siempre es politica la poesia”.'® El autor concibe toda
poesia como politica en la medida que es intervencién-interrup-
cién respecto de la lengua como norma o practica comunicativa. Al
respecto, Duizeide escribié con motivo del fallecimiento del autor:

Mds alld de que si Hamlet duda. .. es un libro estéticamente muy
diverso, podria resultar extempordnea la presencia de textos de
Ohde, no porque no lo merecieran sino porque él solfa mante-
nerse al margen de esa discusién que la antologia planteaba. Sin
embargo, la obra y la figura de autor de Ohde son reveladoras
para pensar los 90 de otra manera, no limitada a los rasgos mds
evidentes de la época. Si Fabidn Casas (autor, por ese entonces,
de libros de poesia como Tuca, El salmén y Pogo) ganaba las

188 Segtin Alfén: “Para Pablo vivir era como una suerte de interregno, un obstéculo para el
momento sublime que era el de la escritura, y tenfa una suerte de creencia mitica en eso, no
era objeto de discusién, no era que uno podia discutir con Bourdieu eso. No le interesaba,
le parecia que las discusiones eran ensuciar la lengua, tenia una lectura mitica de lo poético,
pero realmente, porque ademds ni siquiera era una impostura, uno podria jugar con una teo-
rfa literaria y llegar a la conclusion de que la poesia tenfa que ser histdrica... Pablo no tenia
teorfa literaria, tenfa una suerte de sentimiento poético que crefa que ser era ser un estado
poético. Y levantarse a la mafiana, comer, eran accidentes o situaciones intermedias para el
momento en que escribfa” (entrevista a Alfén, 6/4/2018). Unos versos de panteo sintetizan
el testimonio que nos brinda Alfén y dan cuenta del desgarro del poeta en los intersticios de
la creacién: “abandono la hoja en la mesa / una muerte leve / se ha depositado en mi pecho”
(Ohde, 2009: 34).

189 Video disponible en https://www.youtube.com/watch?v=_XWy_AxZj5s.
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luces del centro y la fama con relatos y poemas en los cuales
incurria en una suerte de barrialismo tardio —en la misma época
en que el menemismo destruia la cultura del trabajo y las redes
sociales y politicas que antes caracterizaban a los barrios—, Ohde
iba creando una obra intensa y rigurosa, sin la menor concesién

al anecdotario de lumpenaje y reviente (2013).

Asi, como sugerimos en la primera parte de este libro, vemos
que Los Detectives Salvajes representa un lugar de encuentro de dis-
tintas ideas sobre la poesia, incluso posiciones opuestas, una tension
entre una concepcién trascendental y cercana al arte por el arte y
otra que defiende un arte social, comprometido, civil, que no hacen
mds que remarcar su apertura democrdtica en la seleccién de poetas a
editar. Sin embargo, la participacién de Ohde no es del todo incohe-
rente dentro de la antologia. Si bien no le interesé polemizar abier-
tamente, de acuerdo con la concepcién de la poesia que lo guiaba, el
lenguaje dominante de los noventa le resultaba una degradacién con
la utilizacién de un léxico coloquial, atravesado por los medios de
comunicacién, la cultura de masas y la estetizacién de los margenes
y el lumpenaje.

Julidn Axat también remarca la diferencia de Ohde dentro de
la formacién cultural. En otro articulo escrito con motivo del falle-
cimiento del autor, narra la siguiente anécdota en la que recuerda
cémo lo conocid y la extraneza y el deslumbramiento que le produjo:

Conoci a Pablo a través de Esteban Rodriguez, alld por el 2008.
Era una lectura de poetas organizada por La Grieta. Serfamos sie-
te poetas. El tinico que recité de memoria y no leyé lo suyo fue
Ohde, quien prefirié recitar el poema de Boccanera “Sordomu-
da”; la impresion que me causé el sujeto estaba basada en lo pre-
suntuoso: tiene poemas propios, pero no los lee, prefiere recitar lo
ajeno. Después recité a Marfa Elena Walsh (con qué irreverencia
ante un grupo de poetas que pretenden salir de los 90, un sujeto
al que se desconoce recita a Marfa Elena Walsh y la elogia como
si fuera Violeta Parra). Bebimos bastante ese dia y terminé llevan-
dolo a su casa. Sin conocer nada o bien poco, supe esa noche que
editaria a ese poeta de los que no quedan (Axat, 2013).
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Parte de esa imagen de poeta que construyé Ohde lo llevé a re-
chazar, por ejemplo, cualquier tipo de participacién en el colectivo de
“Hijos e Hijas del exilio””® que se formé en 2006 y que se propuso
visibilizar las memorias de hijos de los setenta que todavia no habian
encontrado su lugar de enunciacién dentro de las luchas de los orga-
nismos de derechos humanos. El poeta se propuso construirse al mar-
gen de su biografia, més alld de que sus escritos planteaban problemas
que aparecian en la mayoria de los “exiliados hijos”."!

En la escritura de Ohde encontramos una experimentacién con
el lenguaje que produce un extranamiento en el que aparecen las
marcas del exilio. La distancia respecto de La Plata, pero también de
Barcelona, funda una lengua, hace imprescindible la creacién de un
espacio de enunciacién legitimo que religa un mundo real y cotidiano
con otro imaginado, el de las memorias familiares. La escritora Maria
Rosa Lojo, hija de espafioles republicanos exiliados en la Argentina,
reflexiona sobre esta experiencia compartida por los que denomina
“exiliados hijos™:

Quienes nacimos a la escritura en un pais llamado exilio lo sabe-
mos desde que comenzamos a nombrar un mundo, que como el
que lloraban nuestros padres, siempre supimos frigil, condena-
do acaso a desvanecerse en cualquier momento. Por eso hicimos

190 En un documento de la agrupacién que circuld en el formato de una carta publica de
presentacion escribieron: “El regreso a la Argentina, después de instaurada la democracia, ha
sido muy dificil. Fue muy duro tratar de encajar en una sociedad llena de prejuicios e indi-
ferente a la peor pesadilla de nuestra historia. Fue decepcionante adaptarse a una sociedad
que no podia, no querfa o no sabia contenernos y que, incluso, muchas veces nos acusaba de
habernos ido. Llegamos a una Argentina que no nos esperaba.

El exilio de nuestros padres luego se convirtié en el nuestro. Porque cuando ellos ‘volvieron’,
nosotros ‘nos fuimos’. Nos fuimos del lugar donde habiamos crecido o nacido, que para ellos
era ajeno, pero que para nosotros era el nuestro. Y tuvimos que dejarlo para empezar de nuevo
en ‘su’ querida Argentina.

Sentimos la pérdida de nuestro mundo, de nuestros amigos, de nuestro entorno y cotidianei-
dad. De la noche a la mafiana todo lo que nos rodeaba habfa cambiado, y eso nos golpeo emo-
cionalmente. Esa es nuestra marca, as{ crecimos y construimos nuestras identidades” (2006).
191 Tomamos esta nominacion de Eva Alberione que la propone en “Narrativas contem-
pordneas de los exiliados hijos: Esa particular manera de contar-se”, quien a su vez la toma de
Maria Rosa Lojo; los beneficios estarfan en que “de algiin modo pone foco en la percepcion o
incluso en la propia conciencia de los hijos acerca del accionar del terrorismo de Estado sobre
sus propios cuerpos y sus vidas, y no solo sobre las de sus padres” (2016: 5).
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de esos nombres, de la trama hospitalaria de esas palabras, nues-
tras primeras sefias de identidad, nuestra primera y acaso tnica

patria (2013: 7).

La literatura le permite a Ohde moverse con libertad dentro de
ese territorio precario y cargado de afectos, porque “a las palabras
no hay que comprenderlas / solo quererlas / como a las ropas que se
rasgan” (2013: 45). De aqui surge una apropiacion irreverente de la
lengua que, por ejemplo, se visibiliza en la utilizacién de adverbios
y neologismos terminados en mente que, de manera comica, en
particular en la prosa, ridiculizan la utilizacién literaria de esta clase
de palabras, la cual le restaria fuerza a los sustantivos (que como
veremos van a ser centrales en la proyeccién de los poemarios), pero
también a los verbos. En el prélogo a panteo, dice Alfén: “Ohde
es de la idea de que las lenguas, en su caso el espafiol, deben des-
entumecer su productividad. De modo que no serd extrafo oirle
decir: infelizmente, apropiadamente; pero también antetodamente,
porsupuestamente. .. Los gramdticos jamds aprobardn su prosa. Pablo
cree que son, por sobretodamente, seres apenados” (Ohde, 2013: 9,
cursivas en el original).”* El rechazo a la institucionalizacién de la
lengua remite a la posicién siempre de extremo con respecto a otro
sitio empanado de nostalgias que implicaria la doble extranjeria de
los exiliados y que habia sido formulado por Juan Gelman en Bzjo
la lluvia ajena. Notas al pie de una derrota (1984): “de los deberes
del exilio: / no olvidar el exilio / combatir a la lengua que combate
al exilio” (2001: 233). Es decir, cuando se lo expulsa, se lo condena
a un transitar periférico dado que comienza a construir identidad
en dos espacios desterritorializados, fronterizos, desde una posiciéon
subalterna. Empujado a irse del pais, vive en la doble condicién de
exiliado con respecto a la sociedad de origen y de refugiado con res-
pecto a la sociedad de residencia, pero el drama no termina ahi sino

192 Martin Gambarotta, que vivié con sus padres el exilio en Inglaterra entre 1977 y 1983,
reflexiona en una entrevista con Osvaldo Aguirre sobre los efectos de la experiencia del exilio
en la literatura argentina: “Tal vez sea interesante pensar cudl fue, en términos de la lengua,
el efecto de cierta cantidad de ciudadanos que se fueron, cierta cantidad de ciudadanos que
volvieron, sean de donde sean, y también el efecto que eso pudo llegar a tener en la literatura”
(Aguirre, 2014: 153).
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que, con el retorno a la patria, se produce un proceso que, como se-
fiala Basso (2019), no se corresponderia con lo que Mario Benedetti
denominé “desexilio”, una decisién individual, a diferencia de la de
irse, que se afronta de diversas maneras y nunca se resuelve de una
manera tajante, sino que para la generacién de hijos e hijas impli-
caba una separacién de sus amistades, sus lugares, sus costumbres.
“Muchas veces las cosas permanecen en su centro / excepto la Bestia
/ que acecha en las periferias del péndulo” (Ohde, 2009: 16) leemos
en panteo 'y se nos hace dificil no interpretar ese péndulo como las
raices que tiran de los dos lados del Atldntico. Nuestra hipétesis
es que el trabajo poético de Ohde asume la diferencia de lugares,
hablas, y de la poesia misma respecto de la comunicacién ordinaria,
porque piensa en y desde esa separacién que lo constituye.

En este sentido, podemos leer su trabajo estético en relacién
con la idea de literatura menor de Deleuze y Guattari (1978): Ohde
desterritorializa la lengua y esta desterritorializacién va a producir
efectos politicos porque generan un disloque en los dos dmbitos por
los que transcurrié la vida del poeta, dando cuenta de esa experien-
cia de patria doble que llevan los exiliados como marca, y remite al
verso de Leopoldo Marechal, uno de los poetas favoritos de Ohde:
“con el nimero Dos nace la pena” (1946). El poeta contribuye con
su libro a alimentar un dispositivo colectivo de escritura que no le
permitird escapar del todo a la politica editorial que plantean Los
Detectives. Al decidir participar del proyecto, queda ligado ineludi-
blemente a los enfrentamientos que se promueven desde el grupo.
Pero, ademds, ¢l también centra su politica en una discusién ge-
neracional entre hijos y padres, que plantea de manera irénica: “Las
diferencias generacionales hacen que cuestiones elementales para una
persona de 40 anos, como saber que la Sagrada Familia son José, Ma-
rfa y Jestds, sean para un adolescente algo completamente distinto,
Los Simpson. No es triste, no es injusto, no es malo, no es grave, es
la realidad” (Ohde, s/f).

En panteo, la seduccién de la bisqueda de una palabra sagra-
da puede entenderse como otra de las formas de volver a unir los
fragmentos de un mundo anterior disperso, partido por la expe-
riencia del exilio. Se percibe una bisqueda maldita en cierta oscu-
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ridad mitica anterior a la conformacién de un Parnaso. Asi, panteo
presenta un escenario previo a la aparicién del hombre; es el mundo
de los titanes, de la deformidad que excede cualquier marco y que
permite, en la cosmogonia del autor, superar el pasado memorativo
de los padres.

El libro comienza con la presentacién de la Bestia, luego hace su
entrada el Instinto y por tltimo se detiene en el encuentro de los dos
personajes alegéricos que terminan engendrando a La Criatura, que
serd el motivo de 32 poemas. Hay una concepcién de la poesia como
holocausto de la vida del poeta que es muy deudora del romanticis-
mo tardio de fines del siglo XIX; sin llegar a ser decadente, presenta
imdgenes poéticas cargadas de simbolismos y un versolibrismo, que
remite a la figura de Rainer Marfa Rilke, sugerida desde el epigrafe
con la cita de unos versos de la primera elegia de Duino: “Porque lo
bello no es nada / més que el comienzo de lo terrible, justo lo que no-
sotros / todavia podemos soportar” (Ohde, 2009: 13). En los versos
finales de “La Bestia” y “El Instinto” se produce una reiteracion que
remite a una oracién religiosa, con una imploracién del yo lirico a
reconstruir el mundo de los origenes donde la palabra profana toda-
via no existia y todo era unidad. El tono mitico de los libros de Ohde
es un retorno al paraiso perdido: “la Bestia / milagro permanente de
los sismos de sangre / en nosotros / en todas las cosas / —si es que eso
es posible— / impregna su simiente” (ibid.: 16), mientras que “entre
la ceguera y la clarividencia / el Instinto / impregna su simiente”
(ibid.: 18). En la contratapa a la Poesia completa de Edgar Bayley,
Ohde-editor justifica la tarea del poeta como el enfrentamiento ante
el tiempo; él es un elemento frégil, accesorio en la duracién de los
versos: “La obsesion del poeta es el Tiempo, la obsesiéon de la Poesia
(heredera o atenazada) es el lugar que la Poesia ocupard en el Tiem-

pO”

Cuando explica qué se propuso hacer con panteo, afirma:

Imaginé que esta Bestia y este Instinto podian generar a una
deidad, podian engendrar una deidad que serfa Panteo, que es
como una especie de diosa, de criatura infernal que habita en

los bosques. Lo escribi en dos anos, me dediqué y me aboqué
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puramente a escribir esto. Dejé las tripas en el intento. Puse

todo (Odell, 2010).

Ademds, aclara que panteo no es un poemario, sino un libro, es
decir, al igual que en Arlante (1997) hay una idea de obra unitaria
que es desarrollada a lo largo de todos los poemas y que construyen
sentido solo en su conjunto.

Otro de los ejes que el libro tematiza gira en torno a la cues-
tién de la transmisién generacional de memorias y la problematiza-
cién de los vinculos familiares. No es casual que el nacimiento de
la criatura implique la muerte de sus progenitores: “el Instinto / se
desplomé / ante la pérdida de su reino / la Heredera llegé al mundo
como una gran proeza / que ain no fuera realizada / la Bestia se
encuentra sin vida / con el vientre hinchado / por la tltima peste /
a su alrededor no hay huella posible / imposible hallarlas” (Ohde,
2009: 21). En la muerte de los padres se juega la libertad de la
Criatura y la Bestia es una especie de “deber ser”, devoradora “de
cualquier criatura en camino de extincién / carronera de nacimiento
/ de todos los suefios que anteceden a la muerte / como la maravilla
de depredar vientres fecundos” (ibid.: 15). Mientras que el Instinto
es la acumulacién, la posesién material que atraviesa, ademds, como
una cuestién subterrdnea, toda la coleccién: “provecho y pertenencia
son todo su vocabulario / se halla solo / increiblemente solo / pero
en todo predomina” (ibid.: 17)."

En la eleccién de los personajes, encontramos fuertes reminis-
cencias de Los cantos de Maldoror del Conde de Lautréamont (Isi-
dore Ducasse) cuya méxima “puede ser justo, el que no es humano”
(2014: 292) se adapta a la perfeccion a estas criaturas amantes de la
noche con apetito de carne, aunque desde lo formal hay una exalta-
cién de las imdgenes visuales con una fuerte centralidad del cuerpo

193 En el poemario desear y tener de Juan Martin Gonzalez Moras también se abordan los
vinculos de padre e hijo a partir de estas dos pulsiones: “tengo que ser dulce / y liviano / y
una mierda / saber envolvernos bien para cagarnos bien / a palos / y luego sonreir / sonreir
/ eso es tener” (2008: 12). También Emiliano Bustos lo incluye en gotas de critica comin en
el poema “Lo que dura la acumulacién”: “Te enferma la ri- / queza moderna, pero en algin
lugar de la histo- / ria crece el libre mundo de lo necesario, mejor / que un lucero muerto y
resucitado” (2011: 53).
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y gestos del personaje principal que colocan a panteo en la huella
de Altazor o el viaje en paracaidas. Poema en VII Cantos (1931) de
Vicente Huidobro (especialmente en los cuatro primeros cantos).
En Altazor, Huidobro (2013) se proponia ordenar el caos a partir de
un lenguaje que fuera una reconstruccién de las ruinas del mundo
previo. Recordemos que el proyecto del poeta chileno comienza en
1919, recién finalizada la Primera Guerra Mundial. El personaje,
al igual que Panteo, es una conciencia que habla desde el vacio del
universo, desde un tiempo sin tiempo, de luces y sombras, violencia
y ternura. En este sentido, es caracteristico en todos los libros de
Ohde partir de la imagen de un nombre propio a partir del cual se
desenrrolla una poética que permitirfa ir “llenando” al personaje de
imdgenes ambiguas. Asi ocurre con Atlante, Panteo, Prévert (1999-
2000) y La Eva de las tres muertes (2011).

Esta problematizacién de las relaciones intrafamiliares se com-
pleta de manera directa en Los cuentos del serior Cornely (2011),
publicados un ano antes de su fallecimiento, y que en la edicién
de la Obra reunida que realizé su amigo y albacea Fernando Alfén
para la editorial Paradiso lleva el titulo de Crénicas del senior Cornely
(2013)."* En la eleccién del personaje ya se advierte la interpela-
cién generacional a su padre (apellido materno de este). A partir de
narraciones fragmentarias, se recrean anécdotas cémicas que tienen
a Cornely como protagonista. Hay una inadecuacion entre los re-
sabios anacrénicos de la moral del progenitor y los nuevos tiempos:
“El senor Cornely sostiene que mantener un bajo perfil es el secreto
del éxito, al menos moral y estético. Por eso no es de extranar que
el vehiculo oficial de la familia fuera un Citréen 3CV” (2013: 280).
En estos relatos, la huella de la derrota generacional de los padres es
mds descarnada: “El sefior Cornely sostiene que claudicar es, siem-
pre, la mejor opcidn; asi como también sostiene que todo es subjeti-
vo”. Segiin Alfén, en la época en que publica Los cuentos, Ohde “ya

194 Segun explica Alfén, Ohde le habia enviado para corregir Los cuentos del seror Cor-
nely. Cuando realiza la devolucidn, no solo los habia corregido, sino que uno de ellos estaba
pricticamente reescrito, acto que molesté a Ohde quien dejé de hablarle un par de meses,
durante los cuales publicé el libro sin las correcciones de Alfén. En la edicién de Paradiso, sin
embargo, se publicé la versién corregida por Alfén.
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habia saldado los entredichos con el padre, al que le habia dedicado
todos sus libros, y en especial el tltimo, Cornely, con el que habia
conjurado definitivamente los rencores” (2013: 16). Entre los poe-
mas encontrados por Alfén, halla el kaftkiano “Carta a mi padre”:

Los dispositivos / sistemas / maquinaciones relojeras / especu-
laciones tempranas / apriorismos / y demds ecuaciones / fra-
casaron / qué decir / imposible seguir la regla / mi vida no es
predecible / en este momento solo tengo como capital / un libro
de Saint-John Perse y dos cigarros / (cosas valiosas anidan en mi
oido) / jcédmo sacar la cuenta de las ganancias? / si mafiana me
espera la Gloria de ver dos colores / Estudiantes, rojo y blanco
jugar por el Continente / y dispongo / de un par de guantes
/ dos cigarros / y mucho agradecimiento a todos los que me
ayuden / a cometer mi empresa / ;pero cudnto? scudnto? / no sé
/ no puedo hacer presupuestos / no puedo proyectar ganancias
/ soy el Coordinador Universal de la Pérdida / mi vida no es
predecible / algo fall$ en el sistema / pero tranquilo / fumate un
cigarro / te convido uno (Ohde, 2013: 202-203).

Finalmente, la Criatura en panteo, hija de la Bestia y el Ins-
tinto, es la responsable de la vindicacién genealégica pero también
generacional: “lacera el pecho de sus victimas / con violentas mor-
deduras / es el Remordimiento de todas / de todas las pesadillas
Feroces” (ibid.: 23); en el suefio de sus contempordneos irrumpe
como violencia de lo real. Es deber de la Criatura testimoniar des-
de lo indémito de la pesadilla y construir un mundo de retazos
e incertezas: “ademds es presa / de engafo / de vacua lengua /'y
testimonia infinitos / que palabras resignaron” (ibid.: 82). En los
poemas también se advierte el uso de las mayutsculas que hace
Ohde para dotar a sustantivos y adjetivos de un significado me-
tafisico, abstracto, propio de esos primeros tiempos en los que
Cronos todavia no habia liberado a la primera camada de Titanes
y el reloj no avanzaba en esa tierra en construccién. El poeta-va-
te anuncia el porvenir de una raza maldita, libre de legados: “el
lento transcurso del tiempo / hard / que sucumban las sombras /
bajo tierra” (ibid.: 47); en ese sucumbir bajo tierra se cifra preci-
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samente un renacer genealdgico sin las huellas del fantasma como
mandato de memoria.

*kk

En este capitulo nos hemos dedicado a analizar, en la obra
de tres autores con sdlidos proyectos creativos, como pensaron la
construcciéon de una imagen de autor, la actitud critica que adopta-
ron respecto del estado del campo en el que insertaron su obra, las
particularidades de una produccién poética sostenida a lo largo del
tiempo y cémo en el transcurso de la primera década del siglo XXI
se encontraron pensando diversos proyectos editoriales que hallaron
un punto de confluencia en la formacién cultural nucleada alrede-
dor de Los Detectives Salvajes.

En consecuencia, procuramos indagar en lo novedoso de la
propuesta estética de los poetas hijos para demostrar la pertinencia
de considerar sus poemarios como la manifestacién de un corpus
histérico emergente, con una serie de caracteristicas distintivas.
Destacamos especialmente el intento por parte de Bustos, Axat y
Prividera de dotar a la funcién del poeta, en la sociedad actual, de
los atributos que caracterizaban a la figura del intelectual compro-
metido de los sesenta, como sujeto que interviene en las polémicas
del presente y analiza criticamente las producciones de sus contem-
pordneos, para buscar sus potencialidades en relacién con la cons-
truccién de politicas emancipadoras. En el caso de Ohde, si bien su
imagen de autor no coincide con la propuesta de los otros poetas,
pues se encuentra mds interesado en dialogar con la tradicién que
en discutir con los contempordneos, puede observarse un punto de
unién en el hecho de que él también se opone a las estéticas noven-
tistas por considerarlas un lenguaje que degrada la misién trascen-
dente y mitica de la poesia.

En cuanto al estilo de escritura, dimos cuenta del modo en que
Axat experimenta con recursos tomados de otros campos discursi-
vos, como en ylumynarya, pero también se apropia de experimentos
promovidos por poetas de la tradicién del sesenta en la que se refe-
rencia; por ejemplo, Leénidas Lamborghini y Juan Gelman ocupan
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una centralidad semejante a la de Bustos padre y Olivari en el caso
de Emiliano Bustos, o Radl Gonzdlez Tunén y Leopoldo Marechal
en Ohde. El poemario de Bustos destaca porque sigue la mdxima
de Sun Tzu “si utilizas al enemigo para derrotar al enemigo, serés
poderoso en cualquier lugar que vayas”; de esta manera se apropia
del método noventista para dinamitarlo a partir de la lectura poli-
tica que propone. En este sentido, destacamos que Axat y Bustos se
reconocen lectores de estas poéticas, pero no las rechazan en con-
junto, sino que se apropian y reelaboran los recursos que se adaptan
a sus proyectos. Por tltimo, Ohde nos ofrece una constelacién de
reminiscencias de autores de distintos tiempos y lugares en su es-
critura y, sin embargo, los problemas que plantea, como el de los
vinculos familiares y la construccién mitica de un paraiso violento
perdido, dan cuenta desde lo temdtico de las preocupaciones que
afectan a todos los poetas de la coleccidn.

En Axat, Bustos y Ohde hay un intento desde lo temdtico y
desde lo formal de devenir otro con la escritura. En este sentido,
hay intentos muy marcados de alejarse del tono testimonial que
vefamos con mds claridad en Alonso Morales, Aiub y Prividera. Si
aparece tratado el mundo de la desaparicién forzada y los didlogos
con la generacién del setenta, pero estdn siempre puestos en rela-
cién con otros genocidios 0 con otros proyectos poh’ticos, mientras
que en Ohde se apela a la deshistorizacién del mito para alcanzar
una perspectiva universal. En cuanto a los proyectos editoriales que
emprendieron Ohde, Axat y Bustos, podemos decir que los tres se
conectaron con la necesidad de renovacién que proponian las edi-
toriales alternativas de poesia emergentes a comienzos del siglo XXI.
El gesto mds disruptivo y politico consistié en escapar de los cir-
cuitos reducidos dominantes para salir a buscar una literatura mds
federal y preocupada por repensar nuevamente los vinculos entre
politica y poesia. Asi lo demuestran el proyecto de Axat y Aiub con
Los Detectives Salvajes, el rechazo de Emiliano Bustos por el de-
rrotero de sus companeros de generacién en los noventa y su bre-
ve incursién en el proyecto editorial de Carlos Aldazébal, El Suri
Porfiado, y, por dltimo, el trabajo frenético de Pablo Ohde con la
editorial Turkestdn.
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Conclusiones

Unos anos antes de la conformacién de la agrupacién H.I.J.O.S,,
el Movimiento Solidario de Salud Mental publicé una antologia de
cuentos y poesias de jévenes afectados por el genocidio titulada £/
lenguaje de un gesto (1993). En el prélogo, Juan Gelman senalaba
lo siguiente:

Se engafiard quien suponga que todos los textos abordan di-
rectamente el tema de la desaparicidn, la cdrcel y la muerte. En
realidad, esos textos son los menos. Pero en todos planea la sole-
dad que aquellas han causado en los autores y autoras, herencia
ya indeleble [...] Los contenidos de la poesia son otros que los
del discurso efectivo o ideoldgico, son sensibles y no meramente
descriptivos, y el poema los acerca al lector sin necesidad de
mencionarlos, tal vez porque lo tinico que afirma es una interro-
gacién |[...] Son textos rozados por el temblor de la poesia, que
también es certeza de un vacio que procura incansablemente

aferrar (1993: 7-8).

De alguna forma, nuestra investigacién continué lo que alli
sugeria Gelman, pues nos propusimos identificar las huellas de la
experiencia de los afectados directos, indagar en su testimonio sobre
los setenta y el presente, sin dejar de lado la especificidad de las poé-
ticas a partir de las cuales estas creaciones son elaboradas.

En efecto, la contribucidn de este libro residié en el estudio de
los trabajos de memoria emprendidos desde la poesia, un género
que en la bibliografia especializada suele quedar eclipsado por el
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andlisis de la narrativa a la que se denomina comdinmente “litera-
tura de hijos”. Precisamente, consideramos necesario dar un paso
adelante, hacia una caracterizacién mds precisa, proveyendo de un
fundamento riguroso a algunos sefialamientos generales que ya se
habian realizado. La investigacion consistié pues en explicar que, en
el caso de la poesia, la coleccién Los Detectives Salvajes constituy6
un sintoma mds de una aglutinacién —alrededor del afo 2007- de
producciones literarias de los hijos e hijas de la militancia de los se-
tenta, que Nos permitié recortar un corpus con caracteristicas emer-
gentes ¢ histéricamente determinadas. Este fenémeno, ademis, for-
ma parte de uno mds amplio que venia ocupando la escena artistica
con posterioridad a 2001 en otras esferas extraliterarias como las
artes pldsticas, el cine y la fotografia.

Entre los rasgos comunes de este conjunto de escritos, destaca,
en primer lugar, la pertenencia de sus productores a una misma
generacién (nacidos a principios de los setenta) con circunstan-
cias biograficas cercanas vinculadas al acontecimiento histérico del
genocidio, y que encuentran en la escritura literaria (y el arte) un
modo especifico de elaboracién, registro de su experiencia indivi-
dual, pero también condensacién de una experiencia social (Wi-
lliams, 1980: 21), o “trabajo de memoria” (Jelin, 2002: 15). En tal
sentido, este corpus puede pensarse como un “vector de memoria”
(Rousso, 2012), en la medida que es un indicador que ofrece de
manera explicita representaciones singulares, claramente fechables
en un tiempo y un especio determinados.

En segundo lugar, los poetas establecen una relacién proble-
mdtica con el pasado reciente que da lugar a una busqueda de los
modos de decir y pensar ese pasado y su relacién con la generacién
de sus padres y madres, en la que se asume la imposibilidad de una
presencia plena —memoria saturada— de ese pasado, y el cardcter
espectral de este. Lo espectral y el nuevo espacio que constituye
(Ia coleccién Los Detectives Salvajes, pero también las poéticas de
cada hijo/a publicado) van a permitir “la herencia, la transmisién,
el pasado abierto a aquello que todavia tiene algo para decirnos y a
aquello que todavia tenemos para decirle” (Robin, 2014: 143). De
alli las busquedas formales comunes a este corpus, que dan cuenta
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de una preocupacién o “conciencia” de la forma, en tensién con
modos convencionales de dar testimonio.

En tercer lugar, la constitucién de un colectivo, o grupo de
poetas, que configura una identidad de escritor/a a partir de esa cir-
cunstancia biografica individual, pero que interviene publicamente
como formacién que comenzé a disputar, a partir de 2007, algunas
expresiones de sus contempordneos, en particular las estéticas do-
minantes de la poesia de los noventa. Sin embargo, se pueden leer,
a su vez, ciertos desarrollos de dos lineas surgidas dentro de dicha
poesia, al calor de la crisis de 2001: una que politiza las relaciones
inter y transgeneracionales en el interior de la institucién familiar,
expresada en una linea que va de Hacer sapito (1995), de Verdnica
Viola Fisher, a El pais de las larvas (2001), de Silvio Mattoni; y otra
que intenta repolitizar la escritura poética a partir del extrafamiento
de las versiones hegemonicas de la historia que se reproducen en
un contexto geografico especifico, expresada en una linea que va de
Punctum (1996), de Martin Gambarotta, a Poesia civil (2001), de
Sergio Raimondi.

Finalmente, las producciones de este colectivo (el que confor-
ma nuestro corpus) comparten bisquedas comunes que van desde
una relectura de poéticas olvidadas de los setenta (discutiendo pre-
cisamente la relacién de la poesia de los noventa con la tradicion
de la poesia argentina) hasta la utilizacién de recursos formales y
temdticos caracteristicos: montajes temporales; uso extendido de la
prosopopeya para dotar de vida a los desaparecidos; interpelaciones
claramente generacionales que en muchos casos reelaboran las escri-
turas de los padres o las ponen a dialogar en el interior de un poema;
juegos polisémicos con un léxico que remite al universo simbdlico
de los setenta; la manifestacién de una estructura de sentir (Wi-
lliams, 1980) caracterizada por una posicién de liminalidad —entre
un pasado que todavia no pasa y un futuro que no termina de lle-
gar— que se exterioriza en ciertos textos que cumplen una funcién
de manifiesto;'” distanciamientos de la figura social de “hijo/a de

195 Algunos textos que desempefan esta funcién son “Como (no) escribir un manifiesto”
y “El Anti-Hamlet” de Nicolds Prividera, “La guerra de poesia (o la necesidad del revan-
chismo poético)” de Julidn Axat, bajo el heterénimo de Leandro Daniel Barret, “Ser 0 no
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desaparecidos/as” a partir de la ruptura del horizonte de expectati-
vas que posibilita el uso de la ironia, el humor y la parodia, entre
otros rasgos analizados en los capitulos 3 y 4.

En este sentido, este trabajo pretendié ser un aporte original
al conocimiento del estado actual del campo de la poesia y de la
edicién de poesia contempordnea, poniendo especial énfasis en las
producciones de hijos e hijas de militantes politicos perseguidos por
el Estado genocida. A lo largo de sus nueve afios de existencia, la
colecciéon Los Detectives Salvajes se constituyd como un intento
mds de repensar los setenta en consonancia con el nuevo ciclo de
las memorias sobre la dictadura que coincidié con la reapertura de
los juicios por crimenes de lesa humanidad en 2006. Vimos de qué
manera los editores lograron articular su trabajo con el de otros em-
prendedores y guardianes de memoria, como los define Elizabeth
Jelin (2002). Nos propusimos senalar también que hubo condicio-
nes econdmicas, sociales y culturales que posibilitaron el boom de la
edicién alternativa de poesia luego de la crisis de 2001; por ende,
el desarrollo de la editorial Libros de la Talita Dorada fue un emer-
gente mds de los proyectos de edicidon alternativos que se vieron
dinamizados con la salida de la convertibilidad. La editorial retne
un cimulo de caracteristicas compartidas con otros proyectos que
surgen en la Argentina durante el mismo periodo: la produccién
artesanal, la conformacién de redes de sociabilidad que comparten
el mismo interés y que encuentran la posibilidad de ser editados
mediante la creacién de la nueva editorial, la utilizacién de las redes
sociales y la participacién en ferias de libros independientes como
medio privilegiados de difusién. Sin embargo, hay otras caracters-
ticas que hacen a la concepcién de la poesia que sostiene su editor y
al disefio gréfico utilizado que confluye en una tradicién de edicién
surgida en las décadas del setenta y del ochenta.

Hemos relevado que proyectos similares, los cuales reunian
poemarios de militantes desaparecidos, asesinados o exiliados y los
de la generacién de hijos, fueron emprendidos por varias editoria-
les desde fines de los noventa hasta la actualidad. Sin embargo, en

ser (Hamlet)” de Juan Aiub y Julidn Axat, “Papel picado, Kerouac y Hamlet” de Emiliano
Bustos, entre otros.
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ninguna de estas propuestas encontramos, como sucedié con Los
Detectives Salvajes, una discusién de las estéticas noventistas domi-
nantes; por el contrario, los editores manifestaban una militancia
por la poesia tendiente a aglutinar estéticas divergentes, incluso a
celebrar la poesfa de los noventa. Asi, por ejemplo, Paradiso —que
era una de las alternativas con las que contaba Axat para su colec-
cién— publica La tendencia materialista (2012) de Selci, Kesselman
y Mazzoni, celebracién redundante de los autores ya consagrados
por la critica académica; Ediciones en Danza publica a varios epigo-
nos de estas estéticas en la antologia Ultima poesia argentina (2008),
hecho significativo dado que esta editorial forma parte de los in-
tentos por federalizar la palabra que se suceden con posterioridad
a la crisis de 2001. Esto nos llevé a interpretar que Libros de la
Talita Dorada fue la tnica alternativa viable para el proyecto de Los
Detectives Salvajes porque —mds alld de los vinculos afectivos que
sefala Axat— el trabajo con el archivo y ciertas pricticas editoriales
y concepciones acerca de lo poético desarrolladas por Pallaoro, que
podriamos conceptualizar como anacrdnicas, habilitaron la inser-
cién en su catdlogo de los militantes desaparecidos o asesinados en
los setenta junto con sus hijos y permitieron discutir con la poesia
de los noventa. Cuando el editor escribe: “Nunca perteneci a grupo
alguno, ni me encontraba con amigos a leer poemas [...] No me
dieron tiempo” (2017: 343), hace alusién a que recién terminaba el
colegio secundario cuando comenzé la dictadura militar, hecho que
le impidié el desarrollo de relaciones de sociabilidad en el interior
del campo. En cierto sentido, la conformacién de Los Detectives
Salvajes le permite salir a la escena literaria con un grupo treinta
afios después.

Asimismo, constatamos que en los poemarios de hijos también
aparece ese movimiento respecto de los noventa marcado por dis-
continuidades, pero también, en algunos casos, por continuidades
o contigiiidades pese a las rupturas. Hemos reconocido dos tipos
de escrituras y modos de insercién en el campo de la poesia. En
primer lugar, quienes venian desarrollando la escritura de poesia y
contaban con un determinado conocimiento de sus pares, los poe-
tas-hijos. En segundo lugar, los hijos cuyos proyectos fueron mis
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recientes y se centraron en la elaboracién de su experiencia en torno
a la desaparicién o asesinato de sus padres y en la busqueda identi-
taria, los hijos-poetas.

Los poetas que cuentan con una trayectoria previa a la con-
formacién de la coleccidon elaboran sus proyectos de escritura en
oposicién a las lineas dominantes de la poesia de los noventa. Dis-
cuten la anomia, la superficialidad, la omnipresencia del presente, el
rechazo a pensar criticamente la propia obra, los problemas banales
que abordan, la épica y la estetizacién de los escenarios y personajes
expulsados por el Estado neoliberal, aunque también las represen-
taciones del devenir lumpen de las clases medias-altas que ciertas
lineas dominantes de la critica han legitimado. Por el contrario,
trabajan con la historia, se preocupan por hacer visibles los lazos
con la tradicién, manifiestan una actitud critica respecto de las
propias condiciones de produccién. Incluso en el caso de los que
denominamos hijos-poetas, mds alld de que se inserten en el campo
con cierto desconocimiento, la experiencia por la que atravesaron
los lleva a problematizar la historia en el presente: a partir del uso
que realizan del testimonio, politizan su escritura y contribuyen a
establecer nuevamente una funcidn social para la poesia.

Por lo tanto, consideramos que este trabajo también se podria
enmarcar dentro de la amplia bibliografia dedicada a investigar la
poesia de los noventa junto con los nuevos medios de produccién y
circulacién que inauguraron, porque la abordamos desde la vision
que de ella tiene una formacién cultural que mantiene con sus refe-
rentes una relacion externa de oposicién (Williams, 2015) explicita
y directa. Sin embargo, como nos preocupamos por destacar, esta
postura de oposicién no fue compartida de manera homogénea
por todo el grupo, sino que cada individuo adopté una gama com-
pleja de posiciones, intereses e influencias, algunas de las cuales
fueron canalizadas por la formacién en sus intervenciones publicas,
mientras que otras permanecieron como diferencias internas, pro-
duciendo tensiones y divergencias.

Observamos, ademds, una tendencia en los poetas-hijos a ligar
sus poéticas con una tradicién de lecturas y escrituras que remiten
a los sesenta-setenta. Los libros que analizamos dialogan con Edgar
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Bayley, Juan Gelman, Joaquin Gianuzzi, Leénidas Lamborghini,
Francisco Urondo y Miguel Angel Bustos, pero también con la
generacién del veinte: Radl Gonzdlez Tunén, Leopoldo Mare-
chal, Nicolds Olivari. Pricticamente no encontramos referencias
a la poesia de los ochenta, pero si hay escrituras que parodian
de manera critica a ciertos autores que publican en los noventa:
Martin Prieto, Fabidn Casas, Daniel Durand, Washington Cu-
curto, entre otros.

En torno a este punto es que articulamos las practicas edito-
riales, de escritura y las luchas en el interior del campo de la poesia
promovidas por la formacién cultural. Comprobamos que tanto el
proyecto editorial como las escrituras y las intervenciones puablicas
de los hijos intentan suturar las heridas abiertas por el genocidio en
el campo de la poesia releyendo y dialogando con la generacién del
sesenta-setenta. La operacion de rescate de Los Detectives Salvajes
tiende a reponer a los poetas olvidados como consecuencia de la
materializacién de la prdctica social genocida, pero también por
su realizacién simbdlica posterior. Proponen releer a los olvidados,
pero también devolver su potencial critico y politico a los autores
que en los noventa sufrieron un proceso de despolitizacion.

En este sentido, con respecto a la polémica ocasionada en la
presentacion de la primera antologfa, vimos que las respuestas pro-
vinieron no de la generacién del noventa sino de las del setenta y
ochenta, que no casualmente comenzaron a escribir renegando del
coloquialismo comprometido entonces tan extendido, recuperado
en su zona mds periférica por Los Detectives Salvajes. En este senti-
do, a partir de la negativa de los autores de los noventa a polemizar,
se produce un desfasaje en el contrincante, quizd lo mds parecido
a un verdadero ajuste de cuentas dentro del campo de la poesia
luego de la dictadura. De esta manera, la apuesta de los editores de
volver a unir lo cortado por el genocidio consideramos que alcanzé
sus objetivos.

La reposicién de las poesias de los militantes perseguidos en
una coleccién que actiia como un territorio de memorias no estd
exenta de tensiones y reapropiaciones singulares. Detectamos al
menos tres concepciones de la actividad poética superpuestas en
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el catdlogo editorial. En primer lugar, una concepcién de la poe-
sfa como apertura de lo intimo, con fuertes reminiscencias del ro-
manticismo comprometido o militante, observable en Maria Ester
Alonso Morales y el abordaje pdtico sobre los setenta que propone,
el cual hace eje en la nostalgia y las emociones; aunque también
pensamos dentro de este grupo a Juan Aiub que, por el contrario,
utiliza ciertos procedimientos surrealistas para distanciarse del pa-
tetismo recurriendo a la parodia, el humor y la ironfa; y a Nicolds
Prividera, cuya escritura se caracteriza por el uso del borrador y del
fragmento en un intento por arribar a realidades que las grandes
teorizaciones no pueden problematizar. En segundo lugar, observa-
mos una concepcién de la voz poética como fuga y desubjetivacion
del yo lirico que deviene otro en cada nueva escritura en la obra
de Julidn Axat y Emiliano Bustos. Mientras que Axat realiza ex-
perimentos de superposicién de voces para desactivar los discursos
del poder a partir de la construccién de imdgenes surrealistas que
mezclan espacios y tiempos, en Bustos hay una apropiacién de las
estéticas noventistas que tiende a desactivarlas a partir de una uti-
lizacién critica y politica. En tercer lugar, detectamos una concep-
cién trascendental y mitica de la poesia en la obra de Pablo Ohde.
El pensamiento mitico, deshistorizado, permite al autor religar dos
mundos fragmentados por la experiencia del exilio y dar cuenta de
las dificultades que deja esta huella en el vinculo con el lenguaje,
cuestién que lo lleva a problematizar las politicas de la lengua.

Los autores estudiados en este trabajo encontraron, ademds,
en el trabajo de archivo, nuevas posibilidades para su escritura. La
conformacién de un archivo sobre los padres, que reemplazé en al-
gunos puntos los marcos familiares en el proceso de la construccién
identitaria, se escenifica en los poemarios. Por eso podemos sostener
que la aventura editorial que emprendieron fue complementaria de
sus busquedas estéticas.

La actividad editorial y las producciones poéticas que alli red-
nen intentan configurarse como un eslabén de re-unién para una
poesia todavia por venir, de ahf la recurrencia que verificdbamos en
los autores a la hora de pensar manifiestos —“Como (no) escribir un
manifiesto” de Nicolds Prividera— o de intervenir en debates puabli-
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cos con cierto tono fundacional como vimos en el caso de los prélo-
gos a si Hamlet duda, le daremos muerte de Axat, Aiub y Bustos. Acto
de fe en la funcién religadora de los versos que permiten reconectar
a la generacién de los setenta con la del siglo XXI. Asi, con motivo
de la muerte de Juan Gelman, Axat interpel6 a su generacién con
un texto titulado “Escribir poesfa después de Juan Gelman”, publi-
cado en el diario Pdgina/l12:

La poesia argentina ha quedado huérfana, tronchada, en esta-
do de transito, reescritura o pase generacional al vacio, o duda
hamletiana existencial. Quizds este proceso en estos ultimos
treinta y cinco afios tenga que ver con los legados de Néstor
Perlongher, Joaquin Gianuzzi y Leénidas Lamborghini y —aho-
ra— con Juan Gelman. Poetas que transfieren su cuerpo y escri-
tura (poeta y poema son lo mismo al decir de A. Rimbaud), un
mensaje a un tiempo por venir: la palabra justa (Axat, 2014).

Por ultimo, result6 necesario, para poder estudiar en su verda-
dera dimensién social estos poemarios, discutir ciertas conceptuali-
zaciones muy transitadas en los estudios sobre literatura y memoria
en la Argentina reciente. En primer lugar, resulta imposible consi-
derar a la generacién de hijos como segunda generacion sin negar
que fueron victimas de la prictica social genocida. La generacién de
hijos fue, en algunos casos, testigo de la militancia de los padres; en
otros, sufrié del silencio, las censuras o las persecuciones en torno a
esta militancia, mientras los crimenes se seguian perpetuando. De
este modo, consideramos que el concepto de posmemoria carece
de especificidad porque no estamos hablando de una segunda ge-
neracién que nacié en la posdictadura. Como sefalamos, las in-
suficiencias tedricas de la propuesta de Hirsch (2015) no logran
diferenciarlo de la nocién mds extendida y abarcativa de memoria,
dado que todos los recuerdos son mediados, establecen un vinculo
afectivo con el objeto al que apuntan y manifiestan una fragmen-
tariedad en las narraciones que abordan ese pasado. Por este moti-
vo, propusimos la nocién de “memorias abracivas” para sefialar la
especificidad de ciertas imdgenes en las producciones estéticas de
hijos e hijas de militantes desaparecidos o asesinados, en las que
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se produce una fusién con la figura de los padres que posibilita la
transformacién de su propia identidad, pero también la memoria
que de ellos tienen. Por otra parte, discutimos las lecturas reducti-
vas que apelan a la nocién de trauma para explicar las escrituras de
esta generacién y preferimos hablar de catdstrofe identitaria para
dar cuenta de un problema que es extensivo a toda la sociedad. En
efecto, entendemos que si nos circunscribimos a la individualidad
de los afectados directos perdemos de vista la potencialidad politica
de estos poemas.

Esperamos que este libro contribuya con su esfuerzo analitico
a la construccién de nuevas preguntas desde este enfoque hasta
ahora poco explorado: el de los trabajos de memoria emprendidos
desde la escritura poética. Como vimos, los problemas que plantea
la intervencién de Los Detectives Salvajes y los poemarios de los
hijos publicados bajo su sello al campo de la poesia y de la politica
se configuran en torno a una indiscernibilidad entre las politicas
del arte y las estéticas de la politica, de aqui la critica politica que
realizan a la poesia de los noventa y la critica estética a las politicas
impulsadas por los gobiernos kirchneristas.



Bibliografia

Bibliografia literaria citada

Aiub, Carlos (2007). Versos aparecidos. City Bell: Los Detectives
Salvajes-Libros de la Talita Dorada.

—— (2012). Subcutdneo. City Bell: Los Detectives Salvajes-Libros
de la Talita Dorada.

Alcoba, Laura (2008). La casa de los conejos. Buenos Aires: Edhasa.

—— (2012). Los pasajeros del Anna C. Buenos Aires: Edhasa.

—— (2013). El azul de las abejas. Buenos Aires: Edhasa.

Alonso Morales, Maria Ester (2015). Entre dos orillas. Orilla Rio de
La Plata. City Bell: Los Detectives Salvajes-Libros de la Talita
Dorada.

—— (2017). Estirpe de navegantes. Bitdcora poética. Guillarei: Novas
do Eixo Atl4ntico.

Archetti, Valeria (1996). “Cartas a mi vida”. Revista H.1.].O.S. La
Plata, n° 1, setiembre-octubre, pp. 8-10.

Areta, Joaquin (2010). Siempre tu palabra cerca. City Bell: Libros de
la Talita Dorada.

—— (2012). Siempre tu palabra cerca. Buenos Aires: UNSAM

Asis, Jorge (1980). Flores robadas en los jardines de Quilmes. Buenos
Aires: Losada.

Axat, Julidn (2003). Peso formidable. Buenos Aires: Zama.

—— (2005). Servarios. Buenos Aires: Zama.

—— (2006). Médium. Buenos Aires: Paradiso.



284 Emiliano Tavernini

—— (2008). Ylumynarya. City Bell: Los Detectives Salvajes-Libros
de la Talita Dorada.

——(2012). Neo. Buenos Aires: El Suri Porfiado.

—— (2013). Musulmdn o biopoética. City Bell: Los Detectives Salva-
jes-Libros de la Talita Dorada.

—— (2015). Rimbaud en la CGT. City Bell: Los Detectives Salva-
jes-Libros de la Talita Dorada.

—— (2016). Offshore. Buenos Aires: Ediciones periféricas.

Axat, Julidn y Aiub, Juan (eds.) (2010). Si Hamlet duda le daremos
muerte. Antologia de poesia salvaje. City Bell: Los Detectives
Salvajes-Libros de la Talita Dorada.

—— (2014). La Plata Spoon River. City Bell: Los Detectives Salva-
jes-Libros de la Talita Dorada.

Bayley, Edgar (2011). Poesia completa t.1. La Plata: Editorial Tur-
kestan.

Bignozzi, Juana (2018). La ley tu ley. Poesia reunida. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo.

Bolano, Roberto (1998). Los detectives salvajes. Barcelona: Anagrama.

—— (2004). 2666. Barcelona: Anagrama.

—— (2010). Cuentos. Barcelona: Anagrama.

Bombara, Paula (2005). E/ mar y la serpiente. Buenos Aires: Norma.

Brizuela, Leopoldo (2012). Una misma noche. Buenos Aires:
Alfaguara.

Bruzzone, Félix (2007). 76. Buenos Aires: Tamarisco.

—— (2008). Los topos. Buenos Aires: Random House Mondadori.

—— (2014). Las chanchas. Buenos Aires: Random House Monda-
dori.

Bustos, Emiliano (1997). Trizas al cielo. Buenos Aires: Libros de
Tierra Firme.

——(2005). 56 Poemas. Buenos Aires: La Carta de Oliver.

——(2007). Cheetah. Buenos Aires: El Suri Porfiado.

—— (2011). Gotas de critica comiin. City Bell: Los Detectives Salva-
jes-Libros de la Talita Dorada.

—— (2015). Poemas hijos de Rosaura. Buenos Aires: Argonauta.

Bustos, Miguel Angel (2010). Vision de los hijos del mal. Buenos
Aires: Argonauta.



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado...

Caparrds, Martin y Anguita, Eduardo (1997-1998). La voluntad.
Una historia de la militancia revolucionaria en la Argentina.
Buenos Aires: Norma.

Chejfec, Sergio (1999). Los planetas. Buenos Aires: Alfaguara.

Corica, Luisa Marta (2015). La nifia que suenia con nieves. City Bell:
Los Detectives Salvajes-Libros de la Talita Dorada.

Coronel, José Carlos (2013). Aquello que no existe todavia. City Bell:
Los Detectives Salvajes-Libros de la Talita Dorada.

Correa, Nicolds (2012). Virgencita de los muertos. City Bell: Los De-
tectives Salvajes-Libros de la Talita Dorada.

Cucurto, Washington (2013). Hombre de Cristina. Bahia Blanca:
Vox Senda.

Dario, Rubén (1947). Cantos de vida y esperanza. En Dario, Rubén,
Obras completas I. Buenos Aires: Ediciones Anaconda.

De Vega, Lope (1989). Obras poéticas. Madrid: Planeta.

Dillon, Marta (2015). Aparecida. Buenos Aires: Penguin Random
House.

Durand, Daniel (20006). E! Estado y él se amaron. Buenos Aires:
Mansalva.

Elenzvaig, Luis (2011). Cuando seas grande. City Bell: Los Detecti-
ves Salvajes-Libros de la Talita Dorada.

Enriquez, Mariana (2012). Chicos que desaparecen. Villa Maria:
Eduvim.

Fernandes, Pddua (2013). Cdlcio. City Bell: Los Detectives Salva-
jes-Libros de la Talita Dorada.

Gambarotta, Martin (2011). Punctum. Buenos Aires: Vox-Mansalva.

—— (2004). Relapso+Angola. Bahia Blanca: Vox Senda.

—— (2013). Seudo / Dubitacién. Bahia Blanca: Vox Senda.

Gamerro, Carlos (2002). £/ secreto y las voces. Buenos Aires: Edhasa.

Gaona, Guadalupe (2009). Pozo de aire. Bahia Blanca: Ediciones
Senda Vox.

Garamona, Francisco (2016). Odio la poesia objetivista. Rosario:
Ivin Rosado.

Gelman, Juan (2001). Pesar todo. Antologia. México D.F.: Fondo
de Cultura Econémica.

—— (2011). Célera buey. Buenos Aires: Seix Barral-La Pdgina.



286 Emiliano Tavernini

Gonzéilez Moras, Juan Martin (2008). Desear y tener. City Bell: Li-
bros de la Talita Dorada.

Hacher, Sebastidn (2012). Cdmo enterrar a un padre desaparecido.
Buenos Aires: Marea Editora.

Heker, Liliana (1997). El fin de la historia. Buenos Aires: Alfaguara.

Huidobro, Vicente (2013). Altazor. Buenos Aires: Libros de Ani-
males del Viento.

Jeanmaire, Federico (2003). Papd. Buenos Aires: Edhasa.

Lamborghini, Lednidas (2003). 7rento. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo.

Lautréamont, Conde de (Isidore Ducasse) (2014). Obras completas.
Buenos Aires: Argonauta.

Lépez, Julidn (2012). Una muchacha muy bella. Buenos Aires: Eter-
na Cadencia.

Mattoni, Silvio (2012). El pais de las larvas. Cérdoba: La Sofia Car-
tonera.

Money, Jorge (2009). En la exacta mitad de tu ombligo. City Bell:
Libros de la Talita Dorada.

Ohde, Pablo (2009). Panteo. City Bell: Los Detectives Salvajes-Li-
bros de la Talita Dorada.

——(2013). Obra reunida. Buenos Aires: Paradiso.

Ortiz, Mario (2000). Cuadernos de lengua y literatura II. Bahia
Blanca: Vox.

Osorio, Elsa (1999). A veinte arios, Luz. Buenos Aires: Mondadori.

Pallaoro, José Maria (2010). Setenta y cuatro. Buenos Aires: El Suri
Porfiado.

Pargas, Rosa Maria (2011). Hubiera querido. City Bell: Los Detec-
tives Salvajes-Libros de la Talita Dorada.

Pérez, Mariana Eva (2012). Diario de una princesa montonera.
110% verdad. Buenos Aires: Capital Intelectual.

Pifeiro, Claudia (2013). Un comunista en calzoncillos. Buenos Ai-
res: Alfaguara.

Prividera, Nicolds (2012). Restos de restos. City Bell: Los Detectives
Salvajes-Libros de la Talita Dorada.

Raimondi, Sergio (2010). Poesia civil. Bahia Blanca: 17 grises
editora.



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 287

Rilke, Rainer Maria (2015). Elegias de Duino. Madrid: Hiperién.

Robles, Raquel (2008). Perder. Buenos Aires: Clarin-Alfaguara.

—— (2013). Pequerios combatientes. Buenos Aires: Alfaguara.

Rubio, Alejandro (1997). Miisica mala. Bahia Blanca: Vox.

—— (2010). La garchofa esmeralda. Buenos Aires: Mansalva.

Sénchez Viamonte, Verénica (2018). Magdalufi. La Plata: EME.

Semadn, Ernesto (2011). Soy un bravo piloto de la nueva China. Bue-
nos Aires: Random House Mondadori.

Shakespeare, William (2003). “Hamlet, Principe de Dinamarca”.
En Shakespeare, William, Obras completas I. Madrid: Aguilar.

Soriano, Manuel (2013). Fundido a blanco. Montevideo: Criatura
editora.

Sudrez Cérica, Andrea (1996). Atravesando la noche. 79 suefios y
testimonio del genocidio. La Plata: De la Campana.

Szir, Alejandra (1998). Extranias palabras. Buenos Aires: Siesta.

(20006). Suecia. Buenos Aires: Libros de Tierra Firme.

Urondo, Francisco (2012). Obra poética. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo.

Urondo Raboy, Angela (2012). ;Quién te creés que sos? Buenos Ai-
res: Capital Intelectual.

Vidal, Paloma (2011). Mds al sur. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Bibliografia tedrico-critica citada

Ahmed, Sara (2015). La politica cultural de las emociones. México:
Fondo de Cultura Econémica.

Agamben, Giorgio (2005). Estado de excepcion. Buenos Aires:
Adriana Hidalgo.

—— (2017). Lo que resta de Auschwitz. Buenos Aires: Adriana Hi-
dalgo.

Aguilar, Paula (2015). Libros de arena, desiertos de horror. Literatu-
ra y memoria en la narrativa de Roberto Bolaro. Buenos Aires:
Corregidor.

Aguirre, Osvaldo (2014). La poesia en estado de pregunta. Buenos
Aires: Gog &Magog.



288 Emiliano Tavernini

Aguirre, Osvaldo (2016). “Apuntar contra el objetivismo”. Revista
N, 4 de agosto. Recuperado de https://www.clarin.com/rn/li-
teratura/Apuntar-objetivismo_0_S190CKuDml.html.

Alberione, Eva (2016). “Narrativas contemporaneas de los exiliados
hijos: esa particular manera de contar-se”. IX Seminario Politicas
de la memoria del Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti,
pp- 1-13. Recuperado de conti.derhuman.jus.gov.ar/2016/11/
seminario/mesa_17/alberione_mesa_17.pdf.

Alfén, Fernando (2013). “Ohde reunido (Prélogo)”. En Ohde, Pa-
blo, Obra reunida, pp. 11-18. Buenos Aires: Paradiso.

Alle, Maria Fernanda (2011). “Del otro lado de Paco Urondo: Bus-
quedas, interrogantes, respuestas’. En Retamoso, Roberto
(comp.), Escrituras de la politica y politicas de la escritura en la
Argentina moderna, pp. 103-115. Rosario: SurAmérica.

Allende, Santiago y Quiroga, Gustavo (2015). “Representaciones
del pasado reciente. Memorias encontradas y bsqueda identi-
taria en la generacién de hijos de militantes de los anos 70”. En
Escobar, Luis; Giordano, Juan y Pittaluga, Roberto (comps.),
Figuraciones estéticas de la experiencia argentina reciente, pp. 75-
95. Santa Fe: Maria Muratore.

Alvaro, Daniel (2008). “Archivo, memoria, politica”. Actas del 1
Seminario Internacional Politicas de la memoria, pp. 505-514.
Buenos Aires: Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti.

Amado, Ana (2004). “Ordenes de la memoria y desérdenes de la
ficcién”. En Amado, Ana y Dominguez, Nora (comps.), Lazos
de familia. Herencias, cuerpos, ficciones, pp. 45-84. Buenos Ai-
res: Paidds.

—— (2008). La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007).
Buenos Aires: Colihue.

Amati Mehler, Jacquelin; Canestri, Jorge y Argenntieri, Simona
(2002). La Babel del inconsciente. Madrid: Lumen.

Aon, Luciana (2012). “Modalidades de representacién documental

en cinco peliculas dirigidas por hijos de desaparecidos”. Aczas
IX Congreso ALAIC, pp. 1-15.


https://www.clarin.com/rn/literatura/Apuntar-objetivismo_0_S190CKuDml.html. 
https://www.clarin.com/rn/literatura/Apuntar-objetivismo_0_S190CKuDml.html. 
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2016/11/seminario/mesa_17/alberione_mesa_17.pdf
http://conti.derhuman.jus.gov.ar/2016/11/seminario/mesa_17/alberione_mesa_17.pdf

Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 289

Arenes, Carolina (2017). “Cuando se habla de reconciliacién”. La
Nacidn, 6 de mayo. Recuperado de https://www.lanacion.com.
ar/opinion/cuando-se-habla-de-reconciliacion-nid2021081/

Arenes, Carolina y Pikielny, Astrid (2016). Hijos de los 70. Historias
de la generacion que hereds la tragedia argentina. Buenos Alires:
Sudamericana.

Arfuch, Leonor (1995). La entrevista. Una invencién dialdgica. Bar-
celona: Paidés.

—— (2002). El espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contem-
pordnea. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econdmica.

Argento, Analfa (2013). La guarderia montonera. La vida en Cuba
de los hijos de la Contraofensiva. Buenos Aires: Marea.

Arias, Martin y Schmukler, Sergio (2015). “;Independientes de
qué?: Una entrevista a Damidn Tabarovsky”. Cuadernos LI-
RICO, n° 13, pp. 1-6. Recuperado de http://lirico.revues.
org/2046.

Avelar, Idelber (2000). Alegorias de la derrota. Laficcion postdictatorial
y el trabajo del duelo. Recuperado de https://direccionmultiple.
files.wordpress.com/2012/09/alegorias_de__derrota__la_fic-
cion_postdictatorial_y_el_trabajo_del_duelo_-_idelber_ave-
lar.pdf.

Axat, Julidn (2007). “Escribir poesia después de la ESMA. Acerca
de los libros abrigo de Carlos Aprea y Juegos de la Memoria de
Reynaldo Uribe”. El espiniyo. Revista de poesia, n® 5/6, pp. 26-
27.

—— (2011a). “El hijo y el archivo. Busqueda y recuperacién de la
memoria de hijos de victimas del terrorismo de Estado en ar-
gentina. Experiencia vicaria y trasferencia generacional”. Aczas
de la 9° Conferencia bianual de la International Association of ge-
nocide scholars “Genocidio, verdad, memoria y elaboracion”, s/n.

—— (2011b). “Apuntes sobre la libreta de Joaquin Areta y la heren-
cia kirchnerista”. La tecla 7. Recuperado de https://lateclaene.
wixsite.com/la-tecla-ene/axat-julin.

—— (2013a). Una voz no menor: Apuntes etnogrdficos sobre la justicia
penal juvenil. Tesis de posgrado, Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién, UNLP.


https://www.lanacion.com.ar/opinion/cuando-se-habla-de-reconciliacion-nid2021081/. 
https://www.lanacion.com.ar/opinion/cuando-se-habla-de-reconciliacion-nid2021081/. 
http://lirico.revues.org/2046. 
http://lirico.revues.org/2046. 
https://direccionmultiple.files.wordpress.com/2012/09/alegorias_de__derrota__la_ficcion_postdictator
https://direccionmultiple.files.wordpress.com/2012/09/alegorias_de__derrota__la_ficcion_postdictator
https://direccionmultiple.files.wordpress.com/2012/09/alegorias_de__derrota__la_ficcion_postdictator
https://direccionmultiple.files.wordpress.com/2012/09/alegorias_de__derrota__la_ficcion_postdictator
https://lateclaene.wixsite.com/la-tecla-ene/axat-julin. 
https://lateclaene.wixsite.com/la-tecla-ene/axat-julin. 

290 Emiliano Tavernini

—— (2013b). “Pablo Ohde coloca su cabeza dentro de un leén”.
Recuperado de http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogs-
pot.com.ar/2013/06/pablo-ohde-coloca-su-cabeza-den-
tro-del.html.

—— (2014). “Escribir poesia después de Juan Gelman”. Pdgi-
na/12, 21 de enero. https://www.paginal2.com.ar/diario/el-
pais/1-238145-2014-01-21.html.

—— (2017a). “Cartas de Rodolfo Walsh. Diez pistas desde una bus-
queda poética”. Diario Contexto, 25 de marzo. Recuperado de
https://www.diariocontexto.com.ar/2017/03/25/cartas-de-ro-
dolfo-walsh-diez-pistas-desde-una-busqueda-poetica/.

——(2017b). “Tiempo futuro. Pos-memoria, poesiay justicia”. Recu-
perado de https://elniniorizoma.wordpress.com/2017/06/10/
tiempo-futuro-pos-memoria-poesia-y-justicia/.

Axat, Julidn y Aiub, Juan (2007). “Proyecto ‘Detectives por la me-
moria””. Recuperado de www.coleccionlosdetectivessalvajes.
blogspot.com.

—— (2011). “Nota del Editor: ...;ya somos grandes!...”. En Elenz-
vaig, Luis, Cuando seas grande. City Bell: Los Detectives Salva-
jes-Libros de la Talita Dorada.

Badagnani, Adriana (2012). “La voz de los hijos en la literatura
argentina reciente: Laura Alcoba, Ernesto Semdn, Patricio
Pron”. Jornadas Internas de Investigadores en Formacién del De-
partamento de Letras, pp. 57-67.

——(2013a). “La construccién de las memorias mediante los archi-
vos personales de los hijos de desaparecidos: Ernesto Semdn,
Mariana Eva Pérez y Angela Urondo Raboy”. Actas de las VI
Jornadas Internacionales de Filologia y Lingiiistica y I de Criti-
ca Genética “Las lenguas del archivo”, pp. 1-7. La Plata: FaH-
CE-UNLP.

—— (2013b). “La memoria de los pequefios combatientes: Raquel
Robles y la narrativa de los hijos de desaparecidos”. Oficios te-
rrestres, n° 29, pp. 1-14.

—— (2014). “Los detectives jacobinos y la poética de los hijos de
desaparecidos”. Estudios de Teoria Literaria. Revista digital,

afo 3, n° 6, pp. 43-55.


http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com.ar/2013/06/pablo-ohde-coloca-su-cabeza-dentro-del
http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com.ar/2013/06/pablo-ohde-coloca-su-cabeza-dentro-del
http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com.ar/2013/06/pablo-ohde-coloca-su-cabeza-dentro-del
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-238145-2014-01-21.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/elpais/1-238145-2014-01-21.html 
ttps://www.diariocontexto.com.ar/2017/03/25/cartas-de-rodolfo-walsh-diez-pistas-desde-una-busqueda-p
ttps://www.diariocontexto.com.ar/2017/03/25/cartas-de-rodolfo-walsh-diez-pistas-desde-una-busqueda-p
https://elniniorizoma.wordpress.com/2017/06/10/tiempo-futuro-pos-memoria-poesia-y-justicia/. 
https://elniniorizoma.wordpress.com/2017/06/10/tiempo-futuro-pos-memoria-poesia-y-justicia/. 
http://www.coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com.  
http://www.coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com.  

Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 291

Badiou, Alain (2005). £/ siglo. Buenos Aires: Manantial.

Barthes, Roland (2008). Mitologias. Buenos Aires: Siglo XXI.

Basile, Teresa (2015). “El intelectual armado”. En Avilés, Luis
y Amar Sinchez, Ana Maria (comps.), Representaciones de
la violencia en América Latina: genealogias culturales, formas
literarias y dindmicas del presente, pp. 25-52. Madrid: Ver-
buert-Iberoamericana.

—— (2016). “La orfandad suspendida. La narrativa de Félix Bruz-
zone”. Celehis. Revista del Centro de Letras Hispanoamericanas,
vol. 25, n° 22, pp. 141-169.

—— (2017a). “El cuerpo en la produccién cultural de HIJOS e hi-
jos”. Saga. Revista de Letras, n° 7, pp. 24-48.

—— (2017b). “Pequenos combatientes de Raquel Robles. Proyec-
ciones ficcionales: de la infancia clandestina a la militancia de
H.1.J.O.S.”. Helix-Dossiers zur Romanischen Literaturwissens-
chaft, n° 10, pp. 154-168.

—— (2017¢). “Infancia educada: el nifio nuevo”. Badebec, vol. 7,
n° 13, pp. 155-179.

Basso, Florencia (2019). Volver a entrar saltando: Memorias visuales
de la segunda generacion de exiliados politicos en México. Los Pol-
vorines-La Plata-Posadas: UNGS-UNLP-UNM.

Bataille, George (1987). La parte maldita precedida de La nocién de
gasto. Barcelona: Icaria.

Bellelli, Cristina y Scheinsohn, Vivian (1992). “José Luis Mangie-
ri: ‘Lo mejor de los seres humanos™. Diario de poesia, n° 25,
pp- 3-5.

Bellesi, Diana (2011). La pequenia voz del mundo. Montevideo:
Taurus.

Benjamin, Walter (2011). Libro de los pasajes. Madrid: Amorrortu.

Berger, Verena (2008). “La busqueda del pasado desde la ausencia:
Argentina y la reconstruccién de la memoria de los desapareci-
dos en el cine de los hijos”. Quaderns de cine, n° 3, pp. 23-36.

Blejmar, Jordana (2010). “Reescrituras del yo. Apuntes sobre ‘Mi
vida después’ de Lola Arias”. Revista Afuera, n° 8, pp. 1-19.

—— (2015). “Una coleccidn afectiva de la ausencia”. En Macén,

Cecilia y Solana, Mariela (eds.), Pretérito indefinido: afectos y



292 Emiliano Tavernini

emociones en las aproximaciones al pasado, pp. 275-286. Buenos
Aires: Titulo.

—— (2016). “Imagen-momia e Imagen-ruina. La mise-en-film de
las fotografias de los desaparecidosen el documental subjetivo-
de la posdictadura argentina”. Kamichatka. Revista de andlisis
cultural, n° 8, pp. 255-273.

Bonnefoy, Yves (2016). La vacilacion de Hamlet y la decision de Sha-
kespeare. Buenos Aires: El Cuenco de Plata.

Botto, Malena (2011). “Territorios del presente, fronteras de la li-
teratura: pequefias editoriales y editoriales alternativas”. 1/ Jor-
nada de intercambio y reflexion acerca de la Investigacion en Bi-
bliotecologia, pp. 1-16.

— (2014). “1990-2010: Concentracién, polarizacién y después”.
En De Diego, José Luis (dir.), Editores y politicas editoriales en
Argentina, 1880-2010, pp. 219-271. México: Fondo de Cul-
tura Econdémica.

Bourdieu, Pierre (2009). “Una revolucién conservadora en la
edicién”. En Bourdieu, Pierre, Intelectuales, politica y poder,
pp- 223-264. Buenos Aires: Eudeba.

—— (2015). Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo litera-
rio. Barcelona: Anagrama.

Bourriaud, Nicolds (2015). La exforma. Buenos Aires: Adriana
Hidalgo.

Borges, Jorge Luis (1974a). “Kafka y sus precursores”. En Borges,
Jorge Luis, Obras completas, pp. 710-712. Buenos Aires: Emecé.

—— (1974b). “El escritor argentino y la tradicién”. En Borges, Jor-
ge Luis, Obras completas, pp. 267-274. Buenos Aires: Emecé.

Boverio, Alejandro y Capelli, Dario (2013). “Didlogos. Cine, po-
litica e historia (de M a Tierra de los padres)”. El Ojo Mocho,
n° 2-3, pp. 5-23.

Bravi, Adridn (2017). “La lengua como defensa”. En Cattarulla,
Camilla (comp.), Argentina 1976-1983. Imaginarios italianos,
pp- 98-102. Villa Marfa: Eduvim.

Brizuela, Leopoldo (2006). “Toda poesia es tierra de frontera”. Ka-
tatay. Revista de critica de literatura latinoamericana, ano 11,

n° 3/4, pp. 160-162.



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 293

Brodsky, Marcelo (comp.) (2006). Memoria en construccion. El de-
bate sobre la ESMA. Buenos Aires: La Marca.

Bruzzone, Félix y Badard, Mdximo (2015). “La herencia de la dic-
tadura. Hijos de represores: 30.000 quilombos”. Revista An-
fibia. Recuperado de http://www.revistaanfibia.com/cronica/
hijos-de-represores-30-mil-quilombos/.

Budassof, Ariana (2016). “Alberto Camps y Rosa Maria Pargas:
Una historia de amor”. Cosecha roja. Recuperado de http://
cosecharoja.org/alberto-camps-y-rosa-maria-pargas-una-histo-
ria-de-amor/.

Bustos, Emiliano (2000). “La generacién poética de los ‘90”. Ha-
blar de poesia, n° 3, pp. 98-103.

—— (2018). “Poesia y después”. Recuperado de https://elniniorizo-
ma.wordpress.com/2018/02/13/la-poesia-despues/.

Bustos, Miguel Angel (2007). Prosa 1960-1976. Buenos Aires:
Centro Cultural de la Cooperacién.

Candau, Joél (2002). Antropologia de la memoria. Buenos Aires:
Nueva Vision.

——(2008). Memoria e identidad. Buenos Aires: Ediciones del Sol.

Cattarulla, Camilla (2016). “Identidad y familias mutantes en
Los topos'y Las chanchas de Félix Bruzzone”. En Reati, Fer-
nando y Cannavacciuolo, Margherita (comps.), De la cerca-
nia emocional a la distancia histrica. (Re) presentaciones del
terrorismo de Estado, 40 anos después, pp. 209-224. Buenos
Aires: Prometeo.

Catelli, Nora (2007). En la era de la intimidad sequido de El espacio
autobiogrdfico. Rosario: Beatriz Viterbo Editora.

Cecchini, Daniel y Elizalde Leal, Alberto (2013). La CNU. El te-
rrorismo de Estado antes del golpe. Buenos Aires: Miradas al Sur.

Chama, Mauricio y Sorgentini, Herndn (2010). “A propésito de la
memoria del pasado reciente argentino. Notas sobre algunas
tensiones en la conformacién de un campo de estudios”. Ale-
theia. Revista de la maestria en Historia y Memoria, vol. 1, n° 1,
pp- 1-7.

— (2011). “Momentos, tendencias e interrogantes de la produc-
cién académica sobre la memoria del pasado reciente argenti-


http://cosecharoja.org/alberto-camps-y-rosa-maria-pargas-una-historia-de-amor/  
http://cosecharoja.org/alberto-camps-y-rosa-maria-pargas-una-historia-de-amor/  
http://cosecharoja.org/alberto-camps-y-rosa-maria-pargas-una-historia-de-amor/  
https://elniniorizoma.wordpress.com/2018/02/13/la-poesia-despues/. 
https://elniniorizoma.wordpress.com/2018/02/13/la-poesia-despues/. 

294 Emiliano Tavernini

no”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos [en linea], Questions du
temps présen.

Chaves, Mariana (2005). “Juventud negada y negativizada: Repre-
sentaciones y formaciones discursivas vigentes en la Argentina
contemporanea”. Ultima década, n® 23, pp. 9-32.

Chiani, Miriam (2016). “Diarios de duelo”. En Identidades revulsi-
vas. Lecturas criticas sobre la escritura de los HIJOS (en prensa).
Villa Maria: Eduvim.

Crenzel, Emilio (2008). La historia politica del Nunca Mds. La me-
moria de las desapariciones en la Argentina. Buenos Aires: Siglo
XXI.

Cueto Rua, Santiago (2008). Nacimos en su lucha, viven en la nues-
tra. ldentidad, justicia y memoria en la agrupacion H.1.J.O.S. La
Plata. Tesis de Maestria en Historia y Memoria, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, UNLP.

—— (2010). “El surgimiento de la agrupacién HIJOS La Plata. La
discusién por quienes son las victimas del terrorismo de Esta-
do”. Sociohistérical Cuadernos del CISH, n° 27, pp. 137-163.

Cueto Rua, Santiago y Salvatori, Samantha (s/f). “Hijos, identidad
y politica”. Dossier de Memoria en las aulas de la Comision Pro-
vincial por la Memoria, n° 9, pp. 1-24.

Dalmaroni, Miguel (2004a). La palabra justa. Literatura, critica y
memoria en Argentina 1960-2002. Santiago de Chile: Melu-
sina.

—— (2004b). “Dictaduras, memoria y modos de narrar: Confines,
Punto de vista, Revista de critica cultural, H.I.].O.S”. Revista
Iberoamericana, vol. LXX, n° 208-209, pp. 957-981.

—— (2009). “La obra y el resto (literatura y modos del archivo)”.
TELAR. Revista del Instituto Interdisciplinario de Estudios Lati-
noamericanos, vol. 7, pp. 9-30.

Dameno, Leopoldo (2016). “El derecho después, primero la poesia.
Entrevista a Julidn Axat”. Metal, n° 2, pp. 134-145.

Daona, Victoria (2015). Las voces de la memoria en la novela argenti-
na contempordnea: Militantes, testigos e hijoslas de desaparecidos/
as (2000-2014). Tesis de Doctorado, Universidad Nacional de
General Sarmiento.



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 295

Da Silva Catela, Ludmila (2002). “Territorios de memoria politica.
Los archivos de la represién en Brasil”. En Da Silva Catela,
Ludmila y Jelin, Elizabeth (comps.), Los archivos de la repre-
sion: documentos, memoria y verdad, pp. 15-84. Buenos Ai-
res-Madrid: Siglo XXI.

—— (2009). No habrd mds flores en la tumba del pasado. La Plata:
Al Margen.

Debat, Laureano (2009). “Puentes de lo nuevo”. Pdgina/12, 17 de
mayo. Recuperado de https://www.paginal2.com.ar/diario/
suplementos/libros/subnotas/3436-351-2009-05-17.html.

De Diego, José Luis (2007). “Politicas editoriales y politicas de lec-
tura”. Anales de la educacién comiin, afo 3, n° 6, pp. 1-6.

Deleuze, Gilles (1994). Ldgica del sentido. Madrid: Paidés.

Deleuze, Gilles y Guattari, Félix (1978). Kafka. Por una literatura
menor. México: Ediciones Era.

— (1995). ;Qué es la filosofia? Barcelona: Anagrama.

Derrida, Jacques (1989). La escritura y la diferencia. Barcelona: An-
thropos.

——(1997a). La diseminacién. Madrid: Fundamentos.

— (1997b). Mal de archivo. Una impresion freudiana. Madrid: Trotta.

De Sagastizdbal, Leandro (1995). La edicion de libros en la Argenti-
na. Una empresa de cultura. Buenos Aires: Eudeba.

De Sagastizabal, Leandro y Esteves Fros, Fernando (2009). E/ mun-
do de la edicién de libros. Buenos Aires: Paidds.

Didi-Huberman, Georges (2005). Ante el tiempo. Historia del arte
y anacronismo de las imdgenes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo.

—— (2015). Remontajes del tiempo padecido. Buenos Aires: Univer-
sidad del Cine.

Diomedi, Maximiliano (2017). “Hay que tener cuidado con la ma-
nera en que le hablds a la historia. Entrevista a Emiliano Bus-
tos”. Recuperado de http://patologiacultural.blogspot.com.
ar/2017/02/hay-que-tener-cuidado-con-la-manera-en.html.

Dominguez, Noray Amado, Ana (comps.) (2004). Lazos de familia.
Herencias, cuerpos, ficciones. Buenos Aires: Paidds.

Drucaroff, Elsa (2011). Los prisioneros de la torre. Politica, relatos y
Jjovenes de la postdictadura. Buenos Aires: Emecé.


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/subnotas/3436-351-2009-05-17.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/libros/subnotas/3436-351-2009-05-17.html 
http://patologiacultural.blogspot.com.ar/2017/02/hay-que-tener-cuidado-con-la-manera-en.html. 
http://patologiacultural.blogspot.com.ar/2017/02/hay-que-tener-cuidado-con-la-manera-en.html. 

296 Emiliano Tavernini

Dubin, Mariano (2014). “’Si no hay justicia hay poesia’. musul-
mdn o biopoética de Julidn Axat”. Las patas en la fuente, n° 1,
pp. 36-37.

Dubhalde, Eduardo Luis (1983). El estado terrorista argentino. Bue-
nos Aires: Argos Vergara.

Duizeide, Juan Bautista (2013). “Cerca del corazén salvaje”. La pul-
seada, n° 112. Recuperado de https://www.lapulseada.com.ar/
cerca-del-corazon-salvaje/.

Durén, Valeria (2008). “Representaciones de la ausencia. Memoria
e identidad en las artes visuales”. En Arfuch, Leonor y Catan-
zaro, Gisela (comps.), Pretérito imperfecto. Lecturas criticas del
acontecer, pp. 129-143. Buenos Aires: Prometeo Libros.

Eagleton, Terry (2016). Cémo leer literatura. Buenos Aires: Ariel.

Enzetti, Daniel (2013). “Lo que hice fue militar sus poesias”. Tiem-
po Argentino, 7 de mayo. Recuperado de http://www.adelase-
garra.com.ar/lo-que-hice-fue-militar-sus-poesias/.

Epstein, Helen (1979). Children of the Holocaust: Conversations
with Sons and Daughters of Survivors. Nueva York: Putnam.

Erlan, Diego (2010). “;La poesia de los 90 a la guillotina?”. Revista
N, n° 378, 24 de diciembre, p. 24.

Escobar, Luis; Giordano, Juan y Pittaluga, Roberto (2015). “Pre-
sentacién”. En Escobar, Luis; Giordano, Juan y Pittaluga, Ro-
berto (comps.), Figuraciones estéticas de la experiencia argentina
reciente, pp. 9-16. Santa Fe: Marfa Muratore.

Falc6n, Alejandrina (2014). “El lugar de la ‘segunda generacién’
para pensar el exilio politico: Notas en torno al documental
Argenmex, exiliados hijos”. Aletheia. Revista de la maestria en
Historia y Memoria, vol. 5, n° 9, pp. 1-8.

Fandifo, Laura (2016). Acomodar la vida sobre esa arena tan mo-
vediza. Las memorias de los hijos en la literatura de Argentina y
Chile. Cérdoba: Universidad Nacional de Cérdoba.

Feierstein, Daniel (2007). E/ genocidio como prdctica social. Buenos
Aires: Fondo de Cultura Econémica.

—— (2012). Memorias y representaciones: sobre la elaboracién social
del genocidio. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.


https://www.lapulseada.com.ar/cerca-del-corazon-salvaje/ 
https://www.lapulseada.com.ar/cerca-del-corazon-salvaje/ 
http://www.adelasegarra.com.ar/lo-que-hice-fue-militar-sus-poesias/. 
http://www.adelasegarra.com.ar/lo-que-hice-fue-militar-sus-poesias/. 

Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 297

—— (2015). Juicios. Sobre la elaboracion social del genocidio II. Bue-
nos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

Feld, Claudia (2010). “La representaciéon de los desaparecidos en
la prensa de la transicién: el ‘show del horror’””. En Crenzel,
Emilio (coord.), Los desaparecidos en la Argentina. Memorias,
representaciones e ideas (1983-2008), pp. 25-42. Buenos Aires:
Biblos.

Forster, Ricardo (2011). “El poeta, un viento del sur y los suenos ya
sofados”. En Areta, Joaquin, Siempre tu palabra cerca, pp. 55-
57. Buenos Aires: UNSAM.

Fortuny, Natalia (2011). Memorias fotogrdficas. Estrategias de evo-
cacion del pasado reciente en la forografia postdictatorial. Tesis
doctoral, Universidad Nacional de Buenos Aires.

Foster, Hal (2001). E/ retorno de lo real. Madrid: AKAL.

Foucault, Michel (1980). Microfisica del poder. Madrid: Las Edicio-
nes de La Piqueta.

Freidemberg, Daniel (2007). “Poemas entre la libertad y la nada”.
Revista N, 11 de agosto, p. 16.

Freud, Sigmund (2003). “La novela familiar del neurético”. Obras
Completas, tomo IX, pp. 213-221. Buenos Aires: Amorrortu.

Friédlander, Sadl (comp.) (2007). En torno a los limites de la repre-
sentacion. El nazismo y la solucion final. Bernal: Universidad
Nacional de Quilmes.

Friera, Silvina (2007a). “La poesia urgente, en busca de la pala-
bra justa”. Pagina/12, Cultura, 30 de julio. Recuperado de
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectacu-
los/4-7102-2007-07-30.html.

—— (2007b). “El personaje hace cosas que Santiago Vega nun-
ca haria”. Pdgina/l12, 5 de enero. Recuperado de https://
www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectacu-
los/4-4988-2007-01-05.html.

—— (2011). “La poesia trabaja en contra de que se entien-
da todo’. Fabidn Casas y los ensayos de Breves apuntes de
autoayuda”. Pdgina/12, 3 de octubre. Recuperado de ht-
tps://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espectacu-

los/4-23070-2011-10-03.html.


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-7102-2007-07-30.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-7102-2007-07-30.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-4988-2007-01-05.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-4988-2007-01-05.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-4988-2007-01-05.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-23070-2011-10-03.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-23070-2011-10-03.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/espectaculos/4-23070-2011-10-03.html 

298 Emiliano Tavernini

Gambolini, Gerardo (2018). “Acerca de Spoon River, antologfa”.
En Masters, Edgard Lee, Spoon River Antologia, pp. 7-9. Bue-
nos Aires: Ediciones En Danza.

Gamerro, Carlos (2015). Facundo o Martin Fierro. Los libros que
inventaron la Argentina. Buenos Aires: Sudamericana.

Gatti, Gabriel (2011). Identidades desaparecidas. Peleas por el sen-
tido en los mundos de la desaparicion forzada. Buenos Aires:
Prometeo.

Garcia, Luis Ignacio (2011). Politicas de la memoria y de la imagen.
Santiago de Chile: Coleccién TEORIA-Universidad de Chile.

Gelman, Juan (1993). “Prélogo”. En VV. AA., El lenguaje de un
gesto. Poemas, cuentos de jovenes afectados por el Terrorismo de
Estado en la Argentina, pp. 7-8. Buenos Aires: Territorios.

Gelman, Juan y La Madrid, Mara (1997). Ni el flaco perdén de Dios.
Hijos de desaparecidos. Buenos Aires: Planeta.

Gilman, Claudia (2013). Entre la pluma y el fusil. Debates y dilemas
del escritor revolucionario en América Latina. Buenos Aires: Si-
glo XXI.

Giordano, Alberto (2008). E/ giro autobiogrdfico de la literatura ar-
gentina actual. Rosario: Beatriz Viterbo Editora.

Giorgi, Gabriel (2014). Formas comunes. Animalidad, cultura y
biopolitica. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Goldchluk, Graciela (2009). “El archivo por venir, o el archivo
como politica de lectura”. Actas VII Congreso Internacional Or-
bis Tertius de Teoria y Critica Literaria, pp. 1-7.

Gonzilez, Horacio (2005). “Las sombras del edificio: construccién
y anticonstruccién”. En Brodsky, Marcelo (coord.), Memoria
en contruccion. El debate sobre la ESMA, pp. 71-77. Buenos
Aires: La marca editora.

—— (2011). Kirchnerismo: una controversia cultural. Buenos Aires:
Colihue.

—— (2018). “#Bashtag”, Pdgina/12, 14 de enero.

Halbwachs, Maurice (2004). La memoria colectiva. Buenos Aires:
Mifo y Ddvila editores.

Hassoun, Jacques (1996). Los contrabandistas de la memoria. Bue-
nos Aires: De La Flor.



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 299

Hirsch, Marianne (2015). La generacién de la posmemoria. Escritura
y cultura visual después del Holocausto. Madrid: Carpenoctem.

Huergo, Damidn (2014). “Entrevista a Julidn Axat”. Tiempo Argen-
tino, Suplemento Ni a palos!, 30 de marzo.

Huyssen, Andreas (2002). En busca del futuro perdido. Cultura y me-
moria en tiempos de globalizacion. México: Fondo de Cultura
Econémica-Goethe Institut.

Iramain, Demetrio (2011). “Vamos a comer Fabidn Casas. Binner
y sus previsibles apoyos intelectuales”. Tiempo Argentino, 23
de octubre.

Jacobson, Roman y Tinianov, uri (1978). “Problemas de los estudios
literarios y lingiiisticos”. En Todorov, Tzvetan, Teoria de la litera-
tura de los formalistas rusos, pp. 103-105. México: Siglo XXI.

Jelin, Elizabeth (1998). Pan y afectos. La transformacion de las fami-
lias. Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica.

—— (2002). Los trabajos de la memoria. Madrid: Siglo XXI.

Kies, René (1991). “Rupturas catastroficas y trabajo de la memoria.
Notas para una investigacién”. En Kies, René y Puget, Janine
(comps.), Violencia de estado y psicoandlisis, pp. 137-164. Bue-
nos Aires: Centro Editor de América Latina.

—— (2006). “Introduccién: El sujeto de la herencia”. En Kies,
René; Faimberg, Haydeé y otros, Transmision de la vida psi-
quica entre generaciones, pp. 31-74. Buenos Aires: Amorrortu.

Kahan, Emanuel y Lvovich, Daniel (2016). “Los usos del Holo-
causto en Argentina. Apuntes sobre las apropiaciones y resigni-
fiaciones de la memoria del genocidio nazi”. Revista Mexicana
de Ciencias Politicas y Sociales, vol. 61, n° 228, pp. 311-336.

Kairuz, Mariano (2007). “La pesquisa”. Pdgina/12, 18 de marzo.
Recuperado de https://www.paginal2.com.ar/diario/suple-
mentos/radar/9-3671-2007-03-18.html.

Kamenszain, Tamara (2007). La boca del testimonio. Buenos Aires:
Norma.

—— (2016). Una intimidad inofensiva. Los que escriben con lo que
hay. Buenos Aires: Eterna Cadencia.

Kesselman, Violeta; Mazzoni, Anay Selci, Damidn (comps.) (2012).
La tendencia materialista. Buenos Aires: Paradiso.


https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3671-2007-03-18.html 
https://www.pagina12.com.ar/diario/suplementos/radar/9-3671-2007-03-18.html 

300

Emiliano Tavernini

Kohan, Martin (2014). “Pero bailamos”. Katatay. Revista de critica
de literatura latinoamericana, ano IX, n° 11/12, pp. 23-27.
Kordon, Diana y Edelman, Lucila (eds.) (1986). Efectos psicoldgicos

de la represion politica. Buenos Aires: Sudamericana-Planeta.

LaCapra, Dominick (2009). Representar el Holocausto. Historia, teo-
ria, trauma. Buenos Aires: Prometeo.

Lamds Médula (2015). “Poesia: Estéticas predominantes y heren-
cias”. Lamds médula. Recuperado de https://lamasmedula.com.
ar/2015/04/15/poesia-esteticas-predominantes-y-herencias/.

Larralde Armas, Florencia (2011). “Apuntes sobre la fotografia en
el cine de los HIJOS. Un estudio sobre los films Los Rubios, M
y Papd Ivdn”. Revista Afuera estudios de Critica Cultural, ano 5,
n° 8, pp. 1-24.

—— (2013). “Lucila Quieto, hijos atravesando el paisaje: imdge-
nes para construir el recuerdo anorado”. Aletheia. Revista de la
maestria en Historia y Memoria, vol. 4, n° 7, pp. 1-11.

Lastra, Soledad (2016). Los retornos del exilio en Argentina y Uru-
guay. Una historia comparada de las politicas y tensiones en la
recepcion y asistencia en las posdictaduras (1983-1989). Tesis
doctoral, Universidad Nacional de La Plata, FaHCE.

Levi, Primo (2014). Si esto es un hombre. Barcelona: Peninsula.

Logie, Ilse (2015). “Mds alld del paradigma de la memoria: la au-
toficcién en la reciente produccién posdictatorial argentina. El
caso de 76 de Félix Bruzzone”. Pasavento. Revista de Estudios
Hispdnicos, vol. 111, n° 1, pp. 75-89.

Logie, Ilse y Bicke, Willem (2015). “Narrativas de la postmemoria
en Argentina y Chile: la casa revisitada”. Alrer / Nativas. Latin
American Studies Journal, n° 5, pp. 1-25.

Lojo, Maria Rosa (2013). “El exilio heredado: raiz de la escritura y
herida de la memoria”. Actas Segundas Jornadas de Filosofia de
la Fundacién Origen, pp. 57-63.

Longoni, Ana (2007). Traiciones. La figura del traidor en los re-
latos acerca de los sobrevivientes de la represidn. Buenos Aires:
Colihue.

—— (2009). “Apenas, nada menos. En torno a ‘Arqueologia de la
ausencia’ de Lucila Quieto”. Ramona, n® 97, pp. 56-61.


https://lamasmedula.com.ar/2015/04/15/poesia-esteticas-predominantes-y-herencias/. 
https://lamasmedula.com.ar/2015/04/15/poesia-esteticas-predominantes-y-herencias/. 

Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 301

Longoni, Ana y Mestman, Mariano (2008). Del/ Di Tella al Tu-
cumdn arde. Vanguardia artistica y politica en el 68 argentino.
Buenos Aires: Eudeba.

Lépez Ema, José Enrique (2007). “Lo politico, la politica y el acon-
tecimiento”. Foro interno. Anuario de Teoria politica, n° 7,
pp. 51-76.

Lépez Winne, Herndn y Malumidn, Victor (2016). Independientes
sde qué?: Hablan los editores de América Latina. México: Fondo
de Cultura Econémica.

Maisonnave, Santiago (2008). “De la luz y la materia”. Revista N.
Recuperado de https://japonas.wordpress.com/2009/04/27/
de-la-luz-y-la-materia/.

Mallol, Anahi (2003). E/ poema y su doble. Buenos Aires: Simurg.

—— (2017). Poesia argentina entre dos siglos: 1990-2015. La Plata:
Edulp.

Mandolessi, Silvana (2016). “Narrativas espectrales en la literature
postdictatorial Argentina”. En Feierstein, Liliana y Zylberman,
Lyor (eds.), Narrativas del terror y la desaparicion en América
Latina, pp. 193-206. Buenos Aires: Eduntref.

Manzoni, Celina (2001). “;Editoriales pequefias o pequenas editoria-
les?”. Revista Iberoamericana, vol. LXVII, n° 197, pp. 781-793.

Marx, Karl (1928). El XVIII Brumario de Luis Bonaparte. Buenos
Aires: Claridad.

—— (2010). Manuscritos econdmico-filoséficos de 1844. Buenos Ai-
res: Colihue.

Merbilhad, Margarita (1997). “Andrea Sudrez Cérica, Atravesando
la noche. 79 suefios y testimonio acerca del genocidio. La Plata,
Editorial De la Campana, 1996”. Orbis Tertius n° 2, pp. 1-2.

Monteleone, Jorge (2005). “Poesia y experiencia: de los cisnes al
pingiiino (Baudelaire, Mallarmé, Dario y Lihn)”. En Jitrik,
Noé (comp.), Sesgos, cesuras y métodos, pp. 37-44. Buenos Ai-
res: Eudeba.

—— (2016). El fantasma de un nombre. Poesia, imaginario, vida. Ro-
sario: Nube negra.

Moreno, Maria (2018). Oracién. Buenos Aires: Random House
Mondadori.


https://japonas.wordpress.com/2009/04/27/de-la-luz-y-la-materia/ 
https://japonas.wordpress.com/2009/04/27/de-la-luz-y-la-materia/ 

302 Emiliano Tavernini

Moscardi, Matias (2013). “T'odo lo sélido se desvanece en el aire”.
Bazar americano, pp. 1-2.

—— (2014). “La escritura poética y sus soportes en la década de los
noventa”. Orbis Tertius, vol. XIX, n° 20, pp. 8-20.

—— (2016). La mdquina de hacer libritos. Poesia argentina y edi-
toriales interdependientes en la década de los noventa. Mar del
Plata-Barcelona: Puente Aéreo.

Muniz Junior, José de Souza (2015). “Itinerarios de una identidad
voluble: el debate sobre la edicién ‘independiente’ en Francia y
Brasil”. Orbis Tertius, vol. XX, n° 21, pp. 145-158.

Nietzsche, Friedrich (2003). As? hablé Zaratustra. Buenos Aires:
Terramar.

Nofal, Rossana (2002). Lz escritura testimonial en América Latina. Ima-
ginarios revolucionarios del sur (1970-1990). Tucumén: UNT.
Oberti, Alejandra (2004). “La salud de los enfermos o los (im)
posibles didlogos entre generaciones”. En Amado, Ana y Do-
minguez, Nora (comps.), Lazos de familia. Herencias, cuerpos,

ficciones, pp. 125-150. Buenos Aires: Paidés.

Oberti, Alejandra y Pittaluga, Roberto (2012). Memorias en mon-
taje. Escrituras de la militancia y pensamientos sobre la historia.
Santa Fe: Marfa Muratore.

—— (2016). “Apuntes para una discusién sobre la memoria y la
politica de los anos 60/70 a partir de algunas intervenciones
recientes”. Sociohistdrica, n°® 38, pp. 1-22.

Ohde, Pablo (s/f). “;Qué es el justicialismo?”, articulo inédito.

Ortiz, Mario (2004). “Entre la ‘videncia’ y el ‘lumpenaje’: sujeto(s)
/ objeto(s) en la poesia argentina del siglo XX (breve aproxima-
cién historica)”. Cuadernos del sur. Letras, n° 34. Recuperado
de http://bibliotecadigital.uns.edu.ar/scielo.php?script=sci_ar-
ttext&pid=S1668-74262004001100007 &Ing=es&nrm=iso.

Panesi, Jorge (2011). “Apostilla”. En Mukatovsky, Jan, Funcién,
norma y valor estéticos como hechos sociales. Buenos Aires: El
Cuenco de Plata.

Peller, Mariana (2009). “La mirada de la nifia. Sobre La casa de
los conejos de Laura Alcoba”. Question. Revista especializada en
Periodismo y Comunicacién, vol. 1, n° 22, pp. 1-3.


http://bibliotecadigital.uns.edu.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1668-74262004001100007&lng=es
http://bibliotecadigital.uns.edu.ar/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S1668-74262004001100007&lng=es

Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 303

—— (2015). “La historia de las nifias. Memoria, ficcidn y trans-
mision en la narrativa de la generacién de la post-dictadura
argentina”. En Escobar, Luis; Giordano, Juan y Pittaluga, Ro-
berto (comps.), Figuraciones estéticas de la experiencia reciente,
pp- 115-144. Santa Fe: Maria Muratore.

—— (2016). “Lugar de hija, lugar de madre. Autoficcién y legados
familiares en la narrativa de hijas de desaparecidos en Argenti-
na”. Criagdo & Critica, n° 17, pp. 75-90.

Pérez, Mariana Eva (2011). “Para Virginia Ogando”. Saladillo Dia-
rio, 17 de agosto. Recuperado de http://www.saladillodiario.
com.ar/ampliar_nota.php?id_n=11071.

——(2013). “Their lives after: Theatre as testimony and the so-called
‘second generation’ in post-dictatorship Argentina”. Journal of
Romance Studies, vol. 13, n°® 3, pp. 6-16.

Pino, Mirian (2017a). “Memoria de los padres, memoria de los hi-
jos: musulmdn o biopoética (2013) de Julidn Axat”. Colloque
International “Memoria en la ficcion, ficcion en la memoria: entre
el ritual y la critica”, pp. 1-12.

—— (2017b). “Offshore, de Julidn Axat: los susurros de la memoria”.
Tintas. quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, n° 7,
pp- 161-169.

Plotnik, Viviana (2016). “Infancia y violencia politica: el personaje
infantil en La casa de los conejos de Laura Alcoba y La casa ope-
rativa de Cristina Feijoo”. En Feierstein, Liliana y Zylberman,
Lior (eds.), Narrativas del terror y la desaparicion en América
Latina, pp. 229-238.

Pollak, Michel (1989). “Meméria, esquecimento, siléncio”. Revista
Estudos Histéricos, vol. 2, n° 3, pp. 3-15.

——(1992). “Meméria e identidade social”. Revista Estudos Histéri-
cos, vol. 5, n° 10, pp. 1-15.

Porrtia, Ana (1997). “Juan Gelman. El monstruo estd vivo”. Orbis
Tertius n® 5, pp. 37-51.

—— (2003). “Lo nuevo en la Argentina: poesia de los 90”. Foro
Hispdnico, nimero especial dedicado a la literatura argentina,
pp. 1-16.


http://www.saladillodiario.com.ar/ampliar_nota.php?id_n=11071. 
http://www.saladillodiario.com.ar/ampliar_nota.php?id_n=11071. 

304

Emiliano Tavernini

Pound, Ezra (2000). £/ ABC de la lectura. Madrid: Ediciones y ta-
lleres de escritura creativa Fuentetaja.

Prieto, Martin y Garcia Helder, Daniel (1998). “Boceto n° 2 para
un... de la poesia argentina actual”. Punto de vista, n° 60,
pp. 13-18.

Prividera, Nicolds (2014). El pais del cine. Para una historia politica
del Nuevo Cine Argentino. Villa Allende: Los Rios.

Puget, Janine (1991). “Violencia social y psicoandlisis. De lo ajeno
estructurante a lo ajeno-ajenizante”. En Kies, René y Puget,
Janine (comps.), Violencia de estado y psicoandlisis, pp. 21-48.
Buenos Aires: Centro Editor de América Latina.

Ranci¢re, Jacques (1996). El desacuerdo. Filosofia y politica. Buenos
Aires: Nueva Visién.

—— (2005). Sobre politicas estéticas. Barcelona: Universitat Autonoma.

—— (2017). El espectador emancipado. Buenos Aires: Manantial.

Reati, Fernando (1992). Nombrar lo innombrable: violencia politica
y novela argentina (1975-1985). Buenos Aires: Legasa.

—— (2000). Postales del porvenir. La literatura de anticipacion en la
Argentina neoliberal (1985-1999). Buenos Aires: Biblos.

—— (2015a). “La poesia es un didlogo con los muertos... Entrevis-
ta a Julidn Axat”. Kamchatka. Revista de andlisis cultural, n° 6,
pp. 865-877.

—— (2015b). “Entre el amor y el reclamo: la literatura de los hijos
de militantes en la posdictadura argentina”. Alter / Nativas. La-
tin American Studies Journal, n° 5, pp. 1-45.

——(2017). “De los desaparecidos en los 70 a los menores margina-
dos hoy: Julidn Axat y la poesia como defensa de la nuda vida’.
II Congreso Internacional de Literatura y Derechos Humanos,
pp- 1-20.

Ricceur, Paul (2013). La memoria, la historia, el olvido. Buenos Ai-
res: Fondo de Cultura Econémica.

Rinesi, Eduardo (2011). “Notas para una caracterizacién del kirch-
nerismo”. Debates y combates, n° 1, pp. 141-170.

Robin, Régine (2014). “Sitios de memoria e intercambio de luga-
res”. Clepsidra. Revista Interdiciplinaria de Estudios sobre Memo-
ria, n° 2, pp. 122-145.



Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 305

Rodriguez, Esteban (2007). “Servarios para King Kong”. E/ espini-
yo. Revista de poesia, n° 516, pp. 28-29.

Rosende, Luciana (2015). “Infancia, memoria y ficcién: La cons-
truccidn literaria en torno a la clandestinidad y la desaparicion
en La casa de los conejos y El mar y la serpiente”. En Escobar,
Luis; Giordano, Juan y Pittaluga, Roberto (comps.), Figura-
ciones estéticas de la experiencia argentina reciente, pp. 97-114.
Santa Fe: Maria Muratore.

Rousso, Henry (2012). “Para una historia de la memoria colectiva:
el post-Vichy”. Aletheia. Revista de la Maestria en Historia y
Memoria, vol. 3, n° 5, pp. 1-14.

—— (2016). Face au passé. Paris: Belin.

Sarlo, Beatriz (1984). “Una alucinacién dispersa en agonia”. Punto
de vista, n° 21, pp. 1-4.

—— (1987). “Politica, ideologia y figuracién literaria”. En Jara, René
y Vidal, Herndn (comps.), Ficcidn y politica: la narrativa argen-
tina durante el proceso militar, pp. 30-59. Buenos Aires: Alianza.

—— (2005). Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo.
Una discusidn. Buenos Aires: Siglo XXI.

Sazbédn, José (2002). “Conciencia histérica y memoria”. Prismas.
Revista de historia intelectual, n°® 6, pp. 21-44.

Secreto, Cecilia (2009). La reescritura del logos como invitacion al
espacio a-légico. Tesis de Maestria en Letras Hispdnicas, Uni-
versidad Nacional de Mar del Plata.

Souto, Luz (2016). “Los nifios subversivos y la intermemoria”. En
Reati, Fernando y Cannavacciuolo, Margherita, De la cercania
emocional a la distancia historica. (Re) presentaciones del terro-
rismo de Estado, 40 arios después, pp. 191-208. Buenos Aires:
Prometeo.

Steinitz, Lucy (ed.) (1975). Living after the Holocaust: Reflections by
the Post-War Generation in America. Nueva York: Bloch Publi-
shing Company.

Straccali, Eugenia (2014). “Presentacién de La Plata Spoon River
en la Facultad de Humanidades de la UNLP”. Recuperado de
http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com/2014/05/
presentacion-de-la-plata-spoon-river-en.html.


http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com/2014/05/presentacion-de-la-plata-spoon-river-en.h
http://coleccionlosdetectivessalvajes.blogspot.com/2014/05/presentacion-de-la-plata-spoon-river-en.h

306

Emiliano Tavernini

——(2017). “Julidn Axat: la mdquina imposible”. En Crisorio, Bru-
no y Straccali, Eugenia (coords.), Atlas de la poesia argentina,
pp- 297-302. La Plata: Edulp.

Sylvester, Santiago (2006). “El pais amputado”. Hablar de poesia,
afo VIII, n° 16. Recuperado de http://hablardepoesia-nume-
ros.com.ar/numero-16/el-pais-amputado/.

Tabarovsky, Damidn (2004). Literatura de izquierda. Rosario: Bea-
triz Viterbo.

Tarruella, Ramén (2006). “Sangre nueva a la poesia platense”.
Revista N, n° 149, 5 de agosto, p. 19.

Tavernini, Emiliano (2016). “Procesos de recuperacién y negacién
de la voz filial en las poéticas de hijos de desaparecidos. La
coleccién de poesia Los Detectives Salvajes”. Cuadernos de Ale-
theia, n° 2, pp. 40-52.

—— (2017a). “Poesia, politica y memoria en la Argentina kirch-
nerista. La coleccidn de poesia Los Detectives Salvajes (2007-
2015)”. Izquierdas, n° 37, pp. 33-53.

—— (2017b). “Los trabajos de Sisifo. El regreso al instante que
relumbra de peligro en la posia de hijos de desaparecidos”.
Tintas. Quaderni di letterature iberiche e iberoamericane, n° 7,
pp- 145-160.

Taylor, Diana (2016). El archivo y el repertorio. La memoria cultural
performdtica en las Américas. Santiago de Chile: Ediciones Uni-
versidad Alberto Hurtado.

Tenenbaum, Tamara (2016). “Tamara Kamenszain: ‘Si un producto
artistico no inspira escritura y critica, no va a quedar’”. La Na-
cidn, 24 de julio. Recuperado de https://www.lanacion.com.ar/
opinion/tamara-kamenszain-si-un-producto-artistico-no-ins-
pira-escritura-o-critica-no-va-a-quedar-nid1920586/.

Tinidnov, Turi (2010). E/ problema de la lengua poética. Buenos Ai-
res: Dedalus.

Todorov, Tzvetan (2000). Los abusos de la memoria. Barcelona: Paidés.

Turkle, Sherry (2007). Evocative objects: Things we think with. Cam-
bridge: MIT Press.

Urondo, Francisco (2009). 20 asios de poesia argentina... Buenos
Aires: Mansalva.


https://www.lanacion.com.ar/opinion/tamara-kamenszain-si-un-producto-artistico-no-inspira-escritura-
https://www.lanacion.com.ar/opinion/tamara-kamenszain-si-un-producto-artistico-no-inspira-escritura-
https://www.lanacion.com.ar/opinion/tamara-kamenszain-si-un-producto-artistico-no-inspira-escritura-

Memorias salvajes. Edicion, poesia y politica en torno al pasado... 307

Vanoli, Herndn (2009). “Pequenas editoriales y transformaciones
en la cultura literaria argentina”. Apuntes de Investigacion del
CECYP, n° 15, pp. 161-185.

—— (2010). “Sobre editoriales literarias y la reconfiguracién de
la cultura”. Nueva sociedad, n° 230. Recuperado de hteps://
nuso.org/articulo/sobre-editoriales-literarias-y-la-reconfigura-
cion-de-una-cultura/.

Varesi, Gaston (2014). “La construccién de la hegemonia kirchne-
rista en Argentina (2003-2007)”. Temas y debates, n° 28, pp.
57-80.

Vezetti, Hugo (2009). Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y
Olvidos. Buenos Aires: Siglo XXI.

Viart, Dominique (2001). “Dis-moi qui te hante: paradoxes du
biographique”. Revue des sciences humaines, n° 263, pp. 7-33.

Welzer, Harald; Moller, Sabine y Tschugwall, Karoline (2012). Mi
abuelo no era nazi. El nacionalsocialismo y el Holocausto en la
memoria familiar. Buenos Aires: Prometeo.

Williams, Raymond (1980). Marxismeo y literatura. Barcelona: Peninsula.

—— (2003). La larga revolucién. Buenos Aires: Nueva Vision.

—— (2000). Palabras clave. Un vocabulario de la cultura y la socie-
dad. Buenos Aires: Nueva Visién.

—— (2015). Sociologia de la cultura. Buenos Aires: Paidés.

Wordsworth, William (1999). Prélogo a Baladas liricas. Madrid:
Hiperién.

Yankelevich, Pablo y Jensen, Silvina (2007). Exilios: destinos y ex-
periencias bajo la dictadura militar. Buenos Aires: Libros del
Zorzal.

Yerushalmi, Yosef Hayim (2002). Zajor. La historia judia y la me-
moria judia. Barcelona: Anthropos Editorial-Fundacién Cul-
tural Eduardo Cohen.

Yuszczuk, Marina (2011). Lecturas de la tradicion en la poesia argen-
tina de los noventa. Tesis de doctorado, Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la Educacién, UNLP.

Zamiatin, Evgeni (2010). “Tengo miedo”. En Bulgakov, Mijail y
Zamiatin, Evgeni, Cartas a Stalin, pp. 89-100. Madrid: Vein-

tisiete Letras.


https://nuso.org/articulo/sobre-editoriales-literarias-y-la-reconfiguracion-de-una-cultura/. 
https://nuso.org/articulo/sobre-editoriales-literarias-y-la-reconfiguracion-de-una-cultura/. 
https://nuso.org/articulo/sobre-editoriales-literarias-y-la-reconfiguracion-de-una-cultura/. 

308 Emiliano Tavernini

Entrevistas

Entrevista realizada a Julidn Axat el 26/2/2018 en el restaurante El
Portal y en su oficina de la Procuraduria General de la Nacién.

Entrevista realizada a Juan Aiub el 9/3/2018 en la cerveceria Pata-
gonia de City Bell.

Entrevista realizada a Nicolds Prividera el 3/1/2018 en el bar del
Centro Cultural de la Cooperacién Floreal Gorini.

Entrevista realizada a Emiliano Bustos el 10/11/2017 en el bar del
Centro Cultural Haroldo Conti.

Entrevista realizada a Andrea Sudrez Cbrica el viernes 29/9/2017
en su domicilio.

Entrevista realizada a Leopoldo Dameno el 23/3/2018 en el bar del
Pasaje Dardo Rocha.

Entrevista realizada a Fernando Alfén el 6/4/2018 en Supermerca-
do de libros.

Entrevista realizada por mail a Maria Ester Alonso Morales el
4/4/2018.

Entrevista realizada a Alejandra Szir el 2/11/2018 en una oficina de
Lita Stantic Producciones.

Documentos

“Carta abierta a hij@s de militantes argentinos exiliados”, no-
viembre de 2006. Recuperado de https://www.nodo50.org/
exilioargentino/cambio2013CEAM/2006/2006_Diciembre/
carta_abierta_a_hij.htm.

Odell, Pablo (2010). Pablo Ohde: Panteo. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=_XWy_AxZj5s&list=LL&index=61

Films

Avila, Benjamin (2012). Infancia clandestina.
Blaustein, David (1996). Cazadores de utopias.
Carri, Albertina (2003). Los rubios.


https://www.nodo50.org/exilioargentino/cambio2013CEAM/2006/2006_Diciembre/carta_abierta_a_hij.htm. 
https://www.nodo50.org/exilioargentino/cambio2013CEAM/2006/2006_Diciembre/carta_abierta_a_hij.htm. 
https://www.nodo50.org/exilioargentino/cambio2013CEAM/2006/2006_Diciembre/carta_abierta_a_hij.htm. 
https://www.youtube.com/watch?v=_XWy_AxZj5s&list=LL&index=61. 
https://www.youtube.com/watch?v=_XWy_AxZj5s&list=LL&index=61. 




Coleccion

Entre los libros de

la buena [EMIELTY

En este libro estudiamos la coleccién de poesia Los Detectives
Salvajes (2007-2015) de la editorial platense Libros de la Talita
Dorada, poniendo especial énfasis en las expresiones poéticas de
hijos e hijas de militantes setentistas que componen el catalogo. Por
lo tanto, en una primera etapa, abordamos el contexto editorial en
el que se inserta el proyecto de la coleccidn —recuperar la poesia
escrita por militantes politicos desaparecidos o asesinados por el
Estado genocida- y estudiamos sus caracteristicas particulares y
las continuidades y discontinuidades que establece conrespectoala
edicidn de poesia durante la década previa. Analizamos también las
tensiones que produjo dentro del campo de la poesia la formacién
cultural nucleada alrededor de Los Detectives Salvajes, reponiendo
las intervenciones publicas y las polémicas internas y externas.
Luego, en un segundo momento, realizamos un andlisis critico de
los poemarios de hijos e hijas publicados en el catalogo (Juan Aiub,
Maria Ester Alonso Morales, Nicolds Prividera, Julidan Axat, Emiliano
Bustos y Pablo Ohde), con el fin de caracterizar estas producciones
como un corpus histérico emergente e identificable de manera mas
extensiva alrededor del ano 2007.

Libro
Universitario

Argentino

ISBN 978-987-630-699-7

&2 EDICIONESUNGS
Universidad
N Nacional de
FACULTAD DE HUMANIDADES Y
General
CIENCIAS DE LA EDUCACION UNIVERSIDAD NACIONAL DE MISIONES 997

Sarmiento 9178987611306




	__DdeLink__823_709197446
	Agradecimientos
	Introducción

	Primera parte
	El proyecto editorial Los Detectives Salvajes (2007-2015)
	Capítulo 1. Los Detectives Salvajes (2007-2015)
	José María Pallaoro y Libros de la Talita Dorada (1998)
	Un territorio de memorias. La colección Los Detectives Salvajes (2007-2015)
	La construcción de un archivo poético de los setenta 
	La democratización del archivo y las poéticas archivísticas

	Capítulo 2. Los Detectives Salvajes
en el campo de la poesía contemporánea: límites, tensiones y polémicas
	La politización de la poesía
	La poetización de la política


	SEGUNDA PARTE 
	Poéticas de hijos e hijas de militantes políticos perseguidos
	Capítulo 3. Los hijos poetas
	El laboratorio poético. Juan Aiub
	Pasajera en trance. María Ester Alonso Morales
	(No) manifiesto por un arte mutante. Nicolás Prividera

	Capítulo 4. Los poetas hijos
	Por una poesía menor. Julián Axat
	Y los hijos con ira tuvieron padres con ira y abuelos de fuego. Emiliano Bustos
	Una voz profanatoria regresa del exilio. Pablo Ohde

	Conclusiones
	Bibliografía
	Bibliografía literaria citada
	Bibliografía teórico-crítica citada
	Entrevistas
	Documentos
	Films


	Página en blanco



