Estudios/Investigaciones [P %)

Leyes, justicias e instituciones de seguridad
en la provincia de Buenos Aires (Siglos XIX a XXI)

Osvaldo Barreneche y Angela Oyhandy (compiladores)

— -

b |
s
R
L}
kY
ar




Leyes, justicias e instituciones de seguridad
en la provincia de Buenos Aires (Siglos XIX a XXI)

Osvaldo Barreneche y Angela Oyhandy (compiladores)

Centro de Investigaciones Socio-Historicas
Instituto de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales
(UNLP-CONICET)
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion
Universidad Nacional de La Plata



Leyes, justicias e instituciones de seguridad en la provincia de Buenos
Aires (Siglos XIX a XXI)

Osvaldo Barreneche y Angela Oyhandy (compiladores)

Centro de Investigaciones Socio-Historicas

Instituto de Investigaciones en Humanidades y Cs. Sociales
(UNLP-CONICET)

Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Universidad Nacional de La Plata

Esta publicacion ha sido sometida a evaluacion interna y externa orga-
nizada por la Secretaria de Investigacion de la Facultad de Humanida-
des y Ciencias de la Educaciéon de la Universidad Nacional de La Plata

Ilustracion de tapa: Presuncién dibujo de Eduardo Molina

Disefio de tapa y maquetacion: Leandra Larrosa / www.lldg.com.ar
Correctora de estilo: Lic. Alicia Lorenzo

Impreso en CONTROL+P
Diagonal 77 n° 313 e/ 4 y 46 (1900), La Plata, Argentina.
Tel: 54 221 421 2569 / E-mail: controlpgraficalp@gmail.com

Queda hecho el depésito que marca la ley 11.723
Impreso en Argentina
2012 Universidad Nacional de La Plata

Leyes, justicias e instituciones de seguridad en la provincia de Buenos Aires siglos XIX-
XXI /

. - la ed. - La Plata : Universidad Nacional de La Plata. . , 2014.
E-Book.

ISBN 978-950-34-1115-5

1. Historia Social. 2. Provincia de Buenos Aires.

CDD 982.12

ISBN 978-950-34-1115-5
Fecha de catalogacion: 22/07 /2012
Serie Estudios/Investigaciones, 45 (ISSN 1514-0075)


mailto:controlpgraficalp@gmail.com

Universidad Nacional de La Plata
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacion

Decano
Dr. Anibal Viguera

Vicedecano
Dr. Mauricio Chama

Secretaria de Asuntos Académicos
Prof. Ana Julia Ramirez

Secretario de Posgrado
Dr. Fabio Esposito

Secretaria de Investigacion
Dra. Susana Ortale

Secretaria de Extension Universitaria
Prof. Laura Agratti



INDICE

INErodUCCION ...t

Primera parte

La justicia entre dos épocas. Una mirada socio-histérica de las
instituciones judiciales

Agustin Casagrande, Maria Angelica Corva, Betina C. Riva,

ANAIES SEAGNATO ..eueeiiiii i 30

“Amor a la ociosidad”. Justificaciones sobre la persecucion
de los vagos en Buenos Aires (1776-1865)

AGUSEIN CASAGIANAC ...c.eeeiieiieie e 33

Como se organiza un poder: el Poder Judicial después de la
Constitucion de 1873 de la provincia de Buenos Aires

Maria ANGELICA COTUQ .....c.uveuiiiiiiieiieiie e

El si de los ninos. Algunas aproximaciones al problema del
consentimiento sexual en el ambito juridico bonaerense
entre 1850 y 1890

Betina Clara RIUG........c.couueiieiaee et

Peronizacion y desperonizacion del Poder Judicial bonaerense
ANArés SEAGNATO ........oiiuiiiiiiiiiiii i

Segunda parte

Moral y peligro. Abordajes socio-histéricos en torno a la institucién
policial, el delito y la demanda ciudadana de seguridad Santiago
Galar, Eliana Gubilei, Maria Eugenia Marengo,

. 58

- 96

Gabriel Atilio Rivas, Agusting UgOUiNi............c....uceeiieeeeieiiiiiaaeeeeieeiiaann,

Muriendo, nace; rompiendo, crea. Practicas, significados

y sentidos de la muerte violenta en la provincia de

Buenos Aires (1983-2009)

SANEIAGO GALAT ..o



Crimenes, peligros y usos de la intervencion policial en la
sociabilidad barrial: reflexiones en torno a un estudio de

caso en la Ciudad de La Plata

EliANA GUDILCL. ......ceveeveeeieeeeeeee et 172

“Planificar para gobernar. Gobernar para reprimir”. Practica
y doctrina anticomunista en la Direccion de Inteligencia de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires a mediados del siglo XX

Maria Eugenia MOTeNnGO ...........cccueeeeeeeuuuiiaeeeeeiiiiiiiiaee e 190
Los Foros Vecinales y el Mapa Vecinal de Prevencion del
Delito como estrategia de participaciéon ciudadana en
politicas de seguridad en la Provincia de Buenos Aires
GADTIEL ALIO RIVGS. ... eeeiii et 216
La division entre oficiales y suboficiales en la policia bonaerense:
de su problematizacion a la accion politica ptablica
AGUSEINA UGOUINT ..o 232
Tercera parte
Los actores del mundo carcelario
Ivan Galvani, Matilde Silva Pelossi, Fabian Viegas Barriga ................ 257
La “reinsercion” desde el punto de vista de los actores.
Dictando clases en el Servicio Penitenciario Bonaerense
TUAN GAIUAN. ..ot 260
Reflexiones en torno al rol de los profesionales
en la instituciéon penitenciaria
Matilde Silva PElOSST ........ccccuuuuueiieeiiiiiiiiiiieeeeeciiiiieee e 285
Desencajados. Remanencias de pabellon en liberados
de carceles bonaerenses (2009-2012)
Fabian Viegas BAITIGQ ...........uuueiieeeieeiiiiieee e 312
LosS AUtOres .........coooviiiiiiiiiiii 343



Introduccién

Leyes, Justicias e instituciones de seguridad en la
provincia de Buenos Aires: breve estado de la cuestion

Osvaldo Barreneche y Angela Oyhandy

Este libro reune trabajos sobre el pasado y el presente de las leyes,
las justicias y las instituciones de seguridad de la provincia de Buenos
Aires. Dicha tematica plantea una complejidad que sélo ha sido analiza-
da parcialmente, y que aqui se quiere profundizar sumando los aportes
de distintas disciplinas y miradas. Se aprovechan para ello las contribu-
ciones mas recientes de las Ciencias Sociales, que se han ocupado del
sobreexpuesto tema de la seguridad y las instituciones que detentan el
monopolio de la coercion estatal, junto con los aportes de la llamada his-
toria social y cultural de la justicia y las instituciones de seguridad en Amé-
rica Latina. Los autores que integran esta compilacion buscan avanzar
en el conocimiento de los marcos normativos y las practicas sociales en
el territorio bonaerense, indagando sobre distintos aspectos —histéricos y
contemporaneos— de la administracién del conflicto, que involucran una
trama compleja de relaciones, tanto hacia el interior de las agencias esta-
tales como en su relacién con diversos grupos, clases y actores sociales.

A partir de la década de 1980 se produjo una renovacion en el campo
de los estudios legales desde la perspectiva de las Ciencias Sociales. Se
comenzo6 entonces a analizar el universo de lo legal como parte de la His-
toria social, intelectual, politica y cultural de América Latina y no como
la mera Historia del Derecho que habia prevalecido hasta ese momento.



La ley dejo de ser vista como un inmévil entramado normativo y pasé a
ser considerada una arena de conflictos, cuyo analisis no puede reducir-
se al mero estudio de los cuerpos legales sino que debe contemplar las
relaciones con otros campos sociales, las interacciones entre los distintos
actores gubernamentales y de la sociedad civil, asi como las tensiones
producidas por el entrecruzamiento de la légica estrictamente juridica
con otras racionalidades que intervienen en el funcionamiento cotidia-
no de las agencias de seguridad y de administracion de las justicias. Al
mismo tiempo, las investigaciones recientes destacan la importancia de
estudiar las trayectorias y las intervenciones de aquellos actores y mo-
vimientos sociales que orientan sus demandas hacia el Poder Judicial y
las instituciones de seguridad.

Esta obra es el resultado de un esfuerzo colectivo llevado a cabo
por un grupo de investigadores, doctorandos y alumnos avanzados de la
Universidad Nacional de La Plata. Los autores de los trabajos que aqui
presentamos comparten las coordenadas tedricas enunciadas anterior-
mente, como asi también la apertura al encuentro con otras disciplinas,
enfoques y disefios metodologicos. A pesar de la diversidad temporal y
tematica, los integrantes del grupo de investigacion Leyes, Justicias e
Instituciones de seguridad en Argentina y América Latina, anclado en el
Centro de Investigaciones Socio-Histéricas de la Facultad de Humani-
dades y Ciencias de la Educacién, transitamos la construcciéon de un
espacio de reflexion colectiva que pretende analizar —histérica y contem-
poraneamente— los mecanismos estatales de regulacion del conflicto. E1
equipo inici6 sus tareas en el afilo 2009, reuniendo a historiadores, so-
cidlogos, gedgrafos, comunicadores y abogados que ya se encontraban
investigando, de manera individual, temas relacionados con el castigo
penal, la justicia y/o la inseguridad publica.

La amplitud temporal de los trabajos constituye una de las marcas
distintivas del grupo y de esta compilacion. También lo es la focalizacion
en la provincia de Buenos Aires, en algunos casos como el espacio en
el que se localizan las instituciones, conflictos o movilizaciones a ser
estudiados, y, en otros, como el locus discursivo de temas y problemas
publicos que alcanzan luego trascendencia nacional.

A pesar de la diversidad, es posible senalar una serie de confluen-
cias que cruzan las investigaciones que dieron origen a estos trabajos:
la definiciéon del campo judicial como una arena de conflictos; la multi-
plicidad de significados, practicas y representaciones sociales en tension
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que se disputan los sentidos legitimos de la legalidad, los derechos y
la seguridad; la necesidad de explorar las distintas racionalidades que
intervienen en la operatividad cotidiana de las justicias y las agencias
de seguridad (profesionales, burocraticas, juridicas, ideolégicas, poli-
ticas, personales). En suma, se comparte una concepcion del Estado
como espacio de articulacion del poder que se encuentra tensionado por
disputas histéricamente cambiantes. Desde la institucionalizacién del
Poder Judicial en la provincia de Buenos Aires en el siglo XIX hasta las
disputas por el significado de la democratizacion del estatuto policial de
la policia bonaerense en el siglo XXI, este volumen recorre la busqueda
de vincular los aspectos simbélicos y materiales de la pretension estatal
de monopolizar legitimamente el uso de la fuerza e institucionalizar la
gestion de los conflictos. En modo alguno se trata de un actor monolitico
y univoco, sino que los autores trabajan desde el analisis de las tensio-
nes y conflictos que atraviesan las agencias e instituciones estatales en
las distintas coyunturas investigadas. Por su parte, la sociedad también
emerge como una trama de relaciones inherentemente conflictiva y asi-
métrica, destacandose las desigualdades de clase, género y edad como
algunos de los aspectos mas significativos analizados por los autores.

Versiones preliminares de todos los trabajos que integran este volu-
men fueron presentadas en unas jornadas de investigacion realizadas
en la Universidad Nacional de La Plata a comienzos de diciembre de
2011, que contaron con aportes de comentaristas internos y externos
al proyecto. Recogiendo las contribuciones de dichos lectores, los au-
tores trabajaron en las versiones finales aqui compiladas durante los
primeros meses de 2012.

Leyes, justicias y su administracion

Las multiples propuestas y planes recientes de reforma judicial en
América Latina incluyen, en muchos casos, la participaciéon y el control
de la ciudadania. Se ha llegado a esta conclusion luego de experimentar
cotidianamente y por muchisimo tiempo que las puertas de los tribuna-
les y los despachos de los magistrados no dejan penetrar facilmente las
voces de la calle. El aislamiento y desprestigio de los jueces, sumados a
la desconfianza en la policia, completan un cuadro marcado por un fuer-
te pesimismo de la sociedad hacia estas instituciones.

Se ha postulado que sin un monitoreo permanente ejercido por las
organizaciones de la sociedad civil, las reformas judiciales no tardan mu-
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cho en fracasar y el sistema penal en reproducir sus vicios estructura-
les. Las propuestas de control y participaciéon ciudadana en los asuntos
juridicos no son un tema nuevo en la provincia de Buenos Aires, pero
han sufrido muchas veces el embate de una cultura juridica que reivin-
dica para si el monopolio interpretativo de las leyes. El espacio para una
justicia lega, con un sistema normativo que combine saberes especificos
con criterios mas amplios tendientes a la participacion ciudadana, no ha
podido ser instrumentado en la practica, a pesar de proclamarse muchas
veces como esencial para el fortalecimiento de las instituciones.
Mientras tanto, las complejidades de la modernidad periférica en
América Latina y su abordaje por parte de otras Ciencias Sociales pueden
haber llevado a creer que éste es un debate y un fenémeno contempora-
neo que comienza en el siglo veinte tardio. Sin embargo, como demues-
tran los trabajos histéricos de este libro, tales cuestiones se plantearon
por primera vez mucho antes, a poco de transitar el camino independiente
en las distintas experiencias nacionales latinoamericanas. Durante esos
primeros afios de formacion estatal y del surgimiento de las naciones,
se discuti6 también el perfil de la justicia. Al mismo tiempo que algunos
sostenian que era necesaria la participaciéon popular en la administracion
de justicia (debatiéndose también lo que cada quien entendia por tales
términos), otros reivindicaban una justicia letrada, dejando a los magis-
trados y autoridades judiciales como intérpretes exclusivos de la emer-
gente legislacion republicana. Resulta indispensable, entonces, analizar
algunas caracteristicas de esos debates, incluyendo el periodo de trans-
formacién por el que atravesoé la justicia heredada de la época colonial
hasta su organizacion institucional definitiva en la etapa independiente.
¢Justicia lega o letrada?, ¢participativa o restrictiva?, sde excepcion
u ordinaria?: no siempre estas dicotomias son apropiadas para definir
el proceso histéorico que se estudia en estas paginas. De hecho se las
vera entremezclarse a medida que avance la primera etapa de intensa
experimentacion institucional que se abre en 1810. Y estas tensiones no
desapareceran luego, pese a que una mirada aislada de las normas pare-
ceria indicar lo contrario. Es que, hasta hace muy poco, este tipo de estu-
dios estuvo dominado por la Historia del Derecho tradicional, entendido
como la reconstruccion de las secuencias progresivas de codigos y leyes.
Tal modo de pesquisa tuvo una finalidad politica especifica, orientada a
cimentar —desde la disciplina histérica— instituciones y tradiciones lega-
les so6lidas. Por otro lado, y muy ligada a esta corriente en su perspectiva
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metodoloégica, la Historia del Derecho Indiano, que se desarroll6 desde
1900 en adelante, utilizé el marco juridico/institucional para estudiar la
Historia del Derecho Hispanico en la América Colonial.

La renovacion historiografica y metodolégica en este campo de co-
nocimiento planteé un giro desde el estudio de los textos normativos
(codigos, leyes, constituciones) hacia el analisis del expediente judicial
como fuente en la cual rastrear las disputas en torno a las instituciones
juridicas, que de este modo dejaron de estar “ocultas”. Asi, la construc-
cién del Estado y sus instituciones empieza a ser observada en toda su
dimension conflictiva, en tanto su existencia y desarrollo ya no se conci-
ben desde la situacion resultante sino que se colocan en el contexto de
su creacién, con todas sus ambigliedades y contradicciones. Bajo esta
perspectiva, se ha avanzado en la reconsideracién de la capacidad de
agencia de los actores subalternos en sus interacciones con las institu-
ciones estatales, iluminando las luchas por el significado de la ley y por
la ampliaciéon de los derechos. El analisis de estas disputas otorga a los
investigadores sociales una poderosa herramienta a la hora de compren-
der las acciones individuales y colectivas del pasado y del presente. Entre
numerosos ejemplos en este sentido, se pueden destacar los estudios
sobre la justicia en relacion con los esclavos y sus descendientes, y los
pueblos originarios pretéritos y actuales (Ferreira, 2005; Azevedo, 2007).

Otra de las vertientes de la renovacioén en los estudios sobre la Jus-
ticia y el Derecho fue motivada por el proceso de democratizacion en
América Latina de los ultimos treinta afnos. De este modo, el acceso a la
justicia y la capacidad de los tribunales para garantizar derechos em-
pezaron a perfilarse en la agenda publica como indicadores relevantes
de la calidad democratica. En este contexto, proliferaron los estudios
sobre el papel del Poder Judicial en los reclamos contra el terrorismo
de Estado, asi como de los movimientos sociales articulados en torno
al discurso de los derechos (Anthony, 1996; Mische, 1996; Jelin, 1990,
2001). Paralelamente, desde disciplinas como la Ciencia Politica y la So-
ciologia —con el auge del neo-institucionalismo y de la revalorizacion de
las perspectivas centradas en los actores— se ha renovado el interés por
la influencia de las relaciones entre la Justicia y los poderes Ejecutivo
y Legislativo (Smulovitz, 1995; Gargarella, 2008). También una linea
interdisciplinaria de estudios ha abordado problemas como el planteado
por la judicializaciéon de la politica, junto a la renovada preocupacion
por la influencia de los disefios y arreglos institucionales en el cumpli-
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miento de la ley (Uprimmy Yepes, 2007; Domingo, 2007).

Las nuevas investigaciones viraron la mirada hacia el interior de los
tribunales, indagando en las acciones cotidianas de jueces, funciona-
rios, peritos y legos (Speckman Guerra, 1999; Barreneche, 2001; Pala-
cio, 2004). El estudio de las burocracias y de los sujetos abocados a la
aplicacion e interpretacion de las leyes ha permitido conocer el rol de
diversos actores en la difusién y en la aplicacién de las normas, recu-
perando la agencia histérica de personajes que habian quedado olvida-
dos en las narraciones convencionales, ligadas a la importancia de los
grandes hombres y acontecimientos, que les atribuian claramente un
papel determinante en la construccién de las instituciones actuales. La
relectura de las fuentes y la valorizacion de otros tantos documentos
otrora ignorados permitieron rescatar del olvido la importancia de los
funcionarios de segunda y tercera linea del aparato judicial bonaeren-
ses: abogados, legos y tinterillos que cumplieron -y cumplen— un papel
significativo en la construccion de la soberania estatal y en la difusion de
la letra e interpretaciones de la ley. Por su parte, y renegando de las defi-
niciones canodnicas y estrictamente normativas sobre el “poder judicial”,
desde los afnios noventa el grupo de Antropologia Juridica de la Facultad
de Filosofia y Letras de la UBA se aboco6 a explorar las légicas que estruc-
turan el funcionamiento de la Justicia Penal en la actualidad a partir de
la imbricaciéon de redes familiares, profesionales y funcionales (Martinez,
2004; Martinez, 2005; Tiscornia, 2004).

La ley, entonces, emerge como un instrumento fundamental en la
construcciéon de marcos de percepcion e interpretacion de la realidad
y en la generacion de estereotipos, ya sea para incluirlos dentro de la
normalidad como para excluirlos de la misma, y otorgarles, de ese modo,
una marca estigmatizante que permita su sometimiento (Buffington y
Picatto, 2009). El resultado de estos procesos no se agota en esa etapa
formativa de los sistemas judiciales latinoamericanos, sino que impacta
directamente en su fase madura. De hecho, a través de nuevos ambi-
tos legales como el del Derecho Laboral, se avanza histéricamente hasta
conectar aquel periodo pretérito con las problematicas contemporaneas
vinculadas a nuestro objeto de estudio.

Los trabajos relacionados con la Historia de la Justicia que se inclu-
yen en este volumen aportan, en primer lugar, un mayor conocimiento
sobre el periodo histoérico al que se refieren. Sabido es que la renovacion
historiografica representada por los nuevos estudios sobre la Justicia y
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el Derecho ha sido un poco despareja. Tuvo y tiene mucha fuerza en los
aportes que abarcan el tiempo colonial tardio y el independiente tempra-
no, especialmente en el ambito de la ciudad y la campana bonaerense de
la primera mitad del siglo diecinueve.

Las contribuciones historiograficas recientes relativas a las etapas
histéricas posteriores no tienen menor calidad y originalidad, pero son
inferiores en cantidad. Asi ocurre, al menos, en el caso de la provincia de
Buenos Aires. Varios de los articulos aqui presentados iluminan, enton-
ces, algunas de las areas oscuras de una etapa historica en la cual el Esta-
do ya no era soélo un proyecto, una idea o una avanzada, sino que comen-
zaba a madurar —con su presencia y su imposicion- en el extenso territorio
que pretendia abarcar. Una etapa intermedia, cuando la arquitectura del
sistema legal y juridico se perfilé nitidamente, mientras sus brazos ejecu-
tores iban aprendiendo y reaprendiendo a adaptarse a sus dictados.

En este momento, precisamente, ya no es posible prescindir del co-
nocimiento de la organizacion estatal y judicial, que en trabajos de in-
vestigacion sobre décadas previas pudo haber quedado enmaranado en
las innumerables marchas y contramarchas, cambios y continuidades
propios de esos tiempos de experimentacion institucional y de explora-
cion en pos de la construccién de un proyecto fundacional.

Recorremos asi un engranaje de tensiones y acomodamientos, de su-
jeciones a la ley y de interpretaciones que esquivaban o torcian su letra,
de momentos de tension personal y social que a veces se descomprimian
por la accién calculada de los agentes judiciales y policiales, o bien se
potenciaban porque estos mismos actores no querian o no podian rees-
tablecer tal equilibrio retributivo.

Aparece, pues, otro de los aportes de estos trabajos: la originalidad
de sus fuentes. Por supuesto que no son los primeros en utilizar las
fuentes judiciales para reconstruir el pasado histérico, pero si en explo-
rar documentos que nos abren un panorama complejo y poco conocido
sobre la administracién de justicia en el territorio bonaerense durante
un periodo de grandes transformaciones que la atraviesan. Estos traba-
jos de Historia de la Justicia se suman a la renovada Historia Politica de
la Argentina. Sin embargo, el tema de la Historia Social de la Ley dialoga
y encaja con los postulados de la nueva Historia Politica Argentina, pero
también es tributario de la Historiografia angloparlante, al abordar la
cuestion de la larga transicion de la Colonia a la independencia en Amé-
rica Latina: el llamado periodo medio, que llega hasta la segunda mitad
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del siglo diecinueve. La produccion historiografica sobre este “periodo”
encuentra mas elementos de continuidad que los que reconoce la nove-
dosa Historiografia politica. Por su parte, la justicia también es abordada
en esta compilacion desde una de sus nuevas ramas, particularmente
significativa por su intima relacién con el modo en que el Estado intervie-
ne en la cuestion social: el fuero Laboral o del Trabajo durante las déca-
das centrales del siglo XX. El Estado regulador y la institucionalizacién
de los derechos del trabajador en la arena judicial son interpelados en la
trama relacional con la politica y la conflictividad social.

Inseguridad e institucion policial

El analisis interdisciplinario de las instituciones de seguridad tam-
bién representa un campo muy reciente de investigacion histérica, sur-
gido de aquellas pesquisas previas vinculadas a la nueva historia legal.
Durante mucho tiempo, la historia de tales instituciones estuvo ligada
a la produccion historiografica de las mismas fuerzas de seguridad. Los
textos entonces difundidos pretendian ordenar los acontecimientos que
marcaron el desarrollo histérico de las policias y penitenciarias, al tiem-
po que resaltaban las virtudes y logros de dichas agencias. La mayoria
de esos trabajos se remont6 al periodo colonial, buscando antecedentes
lejanos de tales instituciones; pocos avanzaron mas alla de mediados del
siglo XX, y los que lo hicieron se concentraron en simples enumeraciones
de innovaciones y avances aislados. Asi, el pasado reciente fue visto y ex-
plicado en esas producciones como una palestra donde exhibir los logros
institucionales, consecuencia légica de una historia lineal y acritica (por
ejemplo: Rodriguez y Zappietro, 1999). Por otro lado, esta (larga) etapa
de historias oficiales ha contribuido a la difusiéon de informacion basica
sobre las fuerzas de seguridad, a la localizacion de ciertos archivos e in-
cluso a documentar la existencia de fuentes primarias que hoy parecen
extraviadas, o cuyo acceso todavia es restringido bajo el amparo de una
normativa ambigua y discrecional.

De todos modos, el interés por la historia de las instituciones de
seguridad empez6 a diversificarse a partir de la década de 1980, du-
rante el proceso de transicion a la democracia en el cual tuvo lugar una
ampliacién y consolidacion de los organismos dedicados a la defensa de
los derechos humanos. Al interior de estas organizaciones comenzaron
a formarse equipos de investigacion que, con el propésito de analizar el
papel de las fuerzas de seguridad durante la ultima dictadura militar,
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editaron trabajos sobre la historia reciente de estas fuerzas, los cua-
les —en algunas ocasiones— se remontaron hasta mediados del siglo XX.
Efectivamente, entre los objetivos trazados por estas investigaciones se
puso en evidencia la necesidad de conocer mas sobre el pasado de estas
agencias que habian desempeniado un rol fundamental en el periodo de
predominio del terrorismo de Estado. La historia de las policias y peni-
tenciarias, en estos casos, vino a darle una cierta profundidad temporal
a un analisis centrado en lo contemporaneo. Fueron precisamente las
contribuciones académicas nacidas de organismos como el Centro de
Estudios Legales y Sociales (CELS), en el caso argentino, las que marca-
ron este nuevo interés por el estudio de las fuerzas policiales, motivado
por una continua voluntad de denuncia y busqueda de transformacion.

De este modo, tras la recuperacion democratica, las Ciencias So-
ciales se acercaron al estudio de las agencias de seguridad desde una
perspectiva critica orientada inicialmente al analisis de la violencia ins-
titucional y la persistencia del autoritarismo. Un problema fundamen-
tal giré en torno a la relacion entre las practicas represivas del pasado
(fundamentalmente durante la dictadura del periodo 1976-1983) y la
violencia ilegal desplegada por las agencias de seguridad en los primeros
anos de la democracia. La hipétesis de la continuidad afirmaba que los
procesos de socializacion institucional y las rutinas del trabajo policial
perpetuaban una concepcion militarista de la seguridad. Al amparo de
este argumento, se inicié un conjunto de investigaciones sobre la tra-
ma normativa de la institucién policial y los procedimientos formales
e informales de formacién y capacitacion interna. Estos trabajos con-
tribuyeron a hacer visible el problema del uso ilegal y desmedido de la
fuerza, asi como a identificar un patrén represivo de la violencia policial
de marcado caracter clasista.

Por su parte, tanto desde el “Programa de Estudios del Control So-
cial” liderado por Juan Pegoraro en la Universidad de Buenos Aires como
en las paginas de la Revista Delito y Sociedad, se difundieron investiga-
ciones inspiradas en la Criminologia y la Sociologia critica. Uno de los
aportes de este grupo —que aqui queremos destacar— es la problema-
tizacion del concepto de control social desde una relectura critica que
articul6 la perspectiva marxista con los trabajos de Foucault y con una
revision de los soci6logos del etiquetamiento, y el senalamiento del papel
de los dispositivos penales en la reproduccién de una sociedad desigual,
la invisibilizacion de los delitos de cuello blanco y la identificaciéon del
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caracter selectivo (en términos de clase) del castigo estatal.

Dificilmente se pueda comprender el derrotero de los estudios sobre
el delito y el control social en Argentina al margen de los efectos que la
experiencia del terrorismo de Estado produjo en el campo académico y
en la sociedad en general. En ese marco hay que entender la recepcion y
la influencia en Argentina, en particular, de la obra de Michel Foucault
—fundamentalmente de su libro Vigilar y Castigar- que proveyo a una plu-
ralidad de grupos de investigadores de conceptos como disciplina, saber/
poder, dispositivo, etc. Convertida en lectura obligatoria para los inte-
resados en el estudio de la penalidad en nuestro pais, esta perspectiva
indujo a pensar en términos relacionales la imbricacion entre los poderes
dominantes (politicos, econ6émicos, culturales), los discursos e institucio-
nes cientificas y las practicas de las organizaciones de seguridad publica.

Uno de los grandes aportes de la linea de trabajo de inspiracion
foucaultiana fue el del analisis y la critica del pensamiento criminol6-
gico de raiz positivista, que constituyo el sustento teorico e ideologico
de las instituciones fundacionales del castigo en la region. En el campo
de la Historia, la obra de Foucault sirvié principalmente para pensar
el papel de las disciplinas cientificas en la legitimaciéon de las nuevas
instituciones penitenciarias de los nacientes Estados. La influencia de
los discursos cientificos en los establecimientos punitivos latinoameri-
canos aparece como una de las conclusiones de los trabajos realizados
al amparo de esta perspectiva, por ejemplo en la obra de Ricardo Sal-
vatore, quien sefnala que “la ‘medicalizaciéon’ de las practicas legales y
penales durante las primeras dos décadas del siglo XX causé un mayor
deterioro de la condicion de los subalternos al enfrentar el sistema le-
gal” (Salvatore, 2001). No menos importante, en este sentido, ha sido
la contribucién de la historiadora Lila Caimari, quien ha replanteado
las posibilidades de dicha perspectiva, sefialando la necesidad de rela-
cionar los programas institucionales de inspiracion reformista con los
registros de las practicas cotidianas.

Ya en la década de 1990 surgié otro tipo de analisis sobre las insti-
tuciones de seguridad. Los nuevos estudiosos elaboraron planes y pro-
yectos para depurar las policias y penitenciarias, para reformarlas y mo-
dernizarlas (Sozzo, 2005; Sain, 2008). Algunos de ellos, de hecho, se
sumaron a la accion politica y asumieron cargos de responsabilidad en
las Secretarias y Ministerios de Justicia y Seguridad que se crearon por
encima de las jefaturas uniformadas. El intento de control politico de las
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agencias de seguridad fue primordial en estos procesos.

Dentro de estos estudios en el caso argentino (particularmente bo-
naerense) destaca el de Marcelo Sain. En sus trabajos existe una mirada
orientada al analisis del funcionamiento de la institucion policial y de
sus vinculos con el sistema politico y la sociedad en general. Una de las
conclusiones mas difundidas de estos estudios —de proyeccién regional
a través del ILSED (Instituto Latinoamericano de Seguridad y Democra-
cia)- sostiene que la crisis del Estado en materia de justicia y seguridad
publica fue causada por una delegacion politica —tacita o explicita— de
la gestion y el manejo de estas cuestiones en la burocracia judicial y
en la policia. Ahora bien, estas pesquisas parten de la clasificacién bi-
naria entre mundo civil y mundo militar (o policial/penitenciario) y se
interrogan por la posibilidad de transformar estas instituciones desde
un punto de vista democratico. Se trata de investigaciones concebidas
en pleno auge de las llamadas “crisis de inseguridad” de mediados de
los anos noventa, surgidas junto con los escandalos de corrupcion y el
aumento en los indicadores delictivos. En este contexto, se suman a la
agenda de estudios sobre las instituciones de seguridad los problemas
de la eficacia contra el delito y las demandas de rendicién de cuentas.

También en la década de los noventa, desde la Sociologia se empezo
a desarrollar una serie de investigaciones empiricas en torno a un tema
que habia permanecido inexplorado por las Ciencias Sociales tras la re-
cuperacion democratica: el delito y los delincuentes. Sobresale aqui el
trabajo de Gabriel Kessler (2004), quien desde una metodologia cualita-
tiva explor6 el papel de lo delictivo en las trayectorias de vida de jovenes
acusados de ser autores de delitos contra la propiedad. Los problemas
derivados de la relacién entre juventud, educacion, trabajo y trasgresion
—topicos clasicos de la Sociologia del delito- fueron recuperados por las
Ciencias Sociales en el contexto de las profundas transformaciones eco-
nomicas y sociales experimentadas con crudeza a partir de esos afios. En
sintonia con estas preocupaciones, pero desde un abordaje etnografico,
Daniel Miguez investig6 los distintos espacios sociales en que se desa-
rrolla el delito juvenil, concluyendo en la emergencia de una subcultura
delictiva juvenil “en la que se prescribe la trasgresion normativa no sélo
como una practica legitima sino mas atin como aquello que define la per-
tenencia endogamica a ese sistema” (Miguez, 2008, 24). El autor afirma
que esta subcultura es el producto de las transformaciones estructurales
experimentadas por la sociedad argentina —que es su estudio de caso—
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asi como de una serie de re-articulaciones culturales e identitarias que
no pueden ser entendidas al margen de las experiencias de los actores y
de las logicas especificas de los campos involucrados.

Una de las vertientes mas novedosas de la renovacion de los estudios
sobre la seguridad publica, gestada al calor de las recurrentes “olas de
inseguridad”, es el estudio de la llamada sensacién de inseguridad o “in-
seguridad subjetiva”. Se trata de investigaciones que se interrogan por el
papel de los discursos mediaticos en la agenda publica, en la estructura-
cion de las decisiones gubernamentales asi como en la construccion de
representaciones sociales y en la modificaciéon de habitos. De este modo,
las Ciencias Sociales han vuelto la mirada sobre el problema de la cons-
trucciéon mediatica de relatos sobre la inseguridad (Martin, 2004; Vilker,
2007; Isla, 2008; Gutiérrez, 2006). Al mismo tiempo, la proliferacion de
encuestas de victimizacion —encargadas por las agencias estatales y las
empresas de comunicaciéon masiva— ha puesto en primer plano el proble-
ma de la inseguridad subjetiva y su relacion con el desempeno objetivo
de los indicadores delictivos. Asi, desde disciplinas como la Antropologia,
la Sociologia y la Comunicacién Social se ha problematizado la construc-
cion de las representaciones sociales sobre el delito y la inseguridad y
sobre las acciones colectivas que en los tltimos afios se han originado en
torno a este tema (Murillo, 2008).

Por lo tanto, resumidamente, se destacan en esta revision panora-
mica los presupuestos analiticos en los cuales se basan los articulos
de esta compilacion, a saber: la definiciéon del campo judicial como una
arena de conflictos; la multiplicidad de significados, practicas y repre-
sentaciones sociales en tension que se disputan los sentidos legitimos
de la legalidad, los derechos y la seguridad; la necesidad de explorar las
distintas racionalidades que intervienen en la operatividad cotidiana de
las justicias y las agencias de seguridad (profesionales, burocraticas, ju-
ridicas, ideolégicas, politicas, personales).

El desgobierno politico de la seguridad publica y el colapso institu-
cional de la Policia de la provincia de Buenos Aires a fines de la década
de los noventa motivaron una profunda revision de las (casi inexistentes)
politicas publicas sobre estas tematicas. Todo un campo de expertos hizo
su aparicién, junto a la conformacion de equipos politicos y de investi-
gacion académica, para abordar tales cuestiones. De sus estudios surgio
un analisis detallado de la crisis del Estado en materia de seguridad
publica, causada por una delegacién politica —tacita o explicita— de la
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gestion y el manejo de la misma en la policia. Resguardada en una cui-
dadosamente elaborada autonomia politica y contando con una indepen-
dencia doctrinal, organica y funcional que consolidé su autogobierno, la
agencia estatal policial bonaerense tuvo en sus manos muchas —si no
todas— las cuestiones atinentes a la seguridad, la vigilancia y el control
de la poblacion en los ultimos decenios del siglo veinte, desde el retorno
a la democracia a comienzos de los afios ochenta (Sain, 2008: 126-131).

Todos los estudiosos del tema coinciden en que éste fue el resultado
de un largo proceso vinculado a la constitucién misma de las fuerzas
policiales, su rol en el Estado moderno y su vinculo intimo con el poder
politico de turno, desde la etapa madura de ese proceso de formacion
estatal por el que paso6 la Argentina a lo largo del siglo diecinueve hasta
comienzos de la siguiente centuria. A partir de las ideas de Foucault
(2000), Neocleous (2000) y Garland (2005), entre los mas influyentes,
algunos investigadores exploraron el origen de la institucién policial en
el Antiguo Régimen, y como, mediante un triple proceso de minimiza-
cién, legalizacion y criminalizacién, la policia fue adoptando un perfil
mas definido a medida que se consolidaba un orden estatal en toda
América Latina vinculado, al mismo tiempo, al liberalismo y al autori-
tarismo (Sozzo, 2002: 229-32).

Los nuevos estudios sobre la Historia Social de la Justicia en Améri-
ca Latina también han aportado un renovado interés por saber sobre el
pasado de las agencias estatales de seguridad, cuyo conocimiento estaba
hasta entonces acotado a las publicaciones de historias institucionales
producidas y patrocinadas por cada uno de esos organismos. En el caso
de México durante la época de Porfirio Diaz —a finales del siglo diecinue-
ve—, por ejemplo, un trabajo centrado en la justicia criminal se ocup6 del
rol de la policia en este tema y de la manera en que los jueces penales
actuaban en los delitos en los cuales estaban involucrados estos fun-
cionarios (Speckman Guerra, 2002: 115, 273). Por su parte, Brasil ha
tenido contribuciones importantes sobre la historia de la policia en ese
pais, fundamentalmente en la época del Imperio y de la Primera Repu-
blica (Holloway, 1993; Bretas, 1997a; Bretas, 1997b), mientras que en la
Argentina en el mismo periodo sobresale la produccion de Lila Caimari
(2004; 2007), con sus trabajos sobre la administracién del castigo, el
control social y el rol de la policia en dichos procesos. Junto a este tema,
aparecen recientemente otros estudios sobre el rol del Estado y sus fun-
cionarios (policias incluidos) en la historia de la Argentina del siglo veinte
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(Bohoslavsky y Soprano, 2010).

A pesar de estos aportes, y a medida que avanzamos en el siglo vein-
te, las pesquisas sobre la historia de las instituciones de seguridad si-
guen siendo relativamente pocas, con una mayoria de contribuciones
provenientes de otras Ciencias Sociales (Tiscornia, 2004) y algunas ex-
cepciones (Kalmanowiecki, 2000; Barreneche, 2007). Esto, por supuesto,
hasta llegar a lo acontecido mas recientemente, durante los anos del
terrorismo de Estado de la tltima dictadura militar y sus secuelas, sobre
lo cual hay mas estudios centrados en la policia (Sirimarco, 2008) junto
a otros relacionados con los dramaticos resultados que se obtienen de su
interaccién con distintos grupos y actores sociales (Isla, 2007; Kessler,
2009; Miguez e Isla, 2010). De alli la necesidad de estudiar a fondo el de-
venir histérico de las policias de la Argentina en general y de la provincia
de Buenos Aires en particular.

En esta secciéon del libro encontramos algunos trabajos centrados
en la policia en tanto instituciéon, como también contribuciones que
analizan la constituciéon de la inseguridad como problema central de
agenda en la Argentina contemporanea. Tanto el papel de los medios
masivos de comunicaciéon como la emergencia del miedo al delito en la
sociabilidad urbana son discusiones recientes pero de vital importancia
en los estudios sociales. Lejos de argumentaciones reduccionistas, los
autores de esta seccion articulan las dimensiones estructurales que
dan cuenta de las profundas transformaciones politicas, econémicas
y sociales que ha experimentado la Argentina en los ultimos treinta
afos, en el marco de las cuales la inseguridad se expresa. Y es que late
en esta compilacién la pregunta por el modo en que la cuestion social
queda planteada en los reclamos ciudadanos por seguridad. Anclados
en los estudios de casos y desde su especificidad, se problematiza la
forma en que el masivo proceso de empobrecimiento y el crecimiento de
la desigualdad social en que se vio inmersa la sociedad argentina en las
ultimas décadas, se manifiesta en la articulacion de nuevas demandas
politicas y de nuevas sensibilidades.

Carcel y castigo: aportes y debates

La indagacion histérica sobre la prision en Argentina constituye un
area relativamente poco consolidada. Como ha sehalado Lila Caimari
(2004), en esta materia han predominado las perspectivas juridicas dedi-
cadas al analisis de normas, proyectos y disefios, pero son menos frecuen-
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tes las busquedas historiograficas orientadas a examinar el funcionamien-
to cotidiano de estas instituciones, asi como a pensar las relaciones entre
el “adentro” de las prisiones y la dinamica social en la que se insertaron.
Por el contrario, en las ultimas tres décadas las Ciencias Sociales de
nuestro pais han vuelto su mirada al estudio de la carcel. En términos
tedricos, como ya seflalamos lineas arriba, fue fundamental la recepcion
local de Vigilar y Castigar en el estudio de la carcel del pasado y del pre-
sente. En este ultimo terreno, la influencia de la obra foucaltiana se ha
unido a una compleja matriz de analisis que abreva en la Criminologia
critica y en la perspectiva marxista. En el marco de esta sintesis se han
perfilado investigaciones como las del Grupo de Estudios sobre el Siste-
ma Penal y Derechos Humanos (GESPYDH) del Instituto Gino Germani
de la Universidad Nacional de Buenos Aires, que problematizan la rela-
cion de los dispositivos penales con las transformaciones del régimen de
acumulacion capitalista y el gobierno de la cuestiéon social. En esta linea
se destacan los trabajos de Alcira Daroqui, que permiten entender las
transformaciones recientes en el sistema penitenciario bonaerense: au-
mento de la tasa de prisionalizacion, violacién sistematica de los derechos
humanos de los internos, predominio de una racionalidad basada en la
neutralizacion social. Se trata de rasgos estructurales de las instituciones
penitenciarias que son analizados a partir del rol que cumpliria la carcel
en la administracion de las poblaciones excedentes, expulsadas de modo
perdurable del mercado de trabajo. La critica a la ideologia de la “funcion
resocializadora” y el analisis de su funcionalidad en tanto disciplinamien-
to para el trabajo —que desarrolla Foucault en sintonia con trabajos pre-
vios de Rusche y Kirchheimer— son utilizados criticamente para destacar
las continuidades y rupturas de la carcel en un contexto de modernidad
periférica como el de nuestro pais, caracterizado por el desempleo, la frag-
mentacion del mercado de trabajo y el empobrecimiento masivo. La tesis
de la emergencia del Estado penal y el declive del Estado social, elaborada
por Loic Waqcuant en su trabajo Las cdrceles del presente, es una de las
referencias teéricas mas citadas por los autores locales. Y es que la foca-
lizacion de la mirada en las articulaciones entre el funcionamiento de la
prision y los cambios en la relacion del Estado con los sectores populares
constituye una de las improntas de los trabajos aqui presentados.
Asimismo, se han sefialado tempranamente los limites de la pers-
pectiva foucaultiana. Entre estas consideraciones destacamos la contri-
bucién de la historiadora Lila Caimari, quien ha replanteado las posi-
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bilidades de dicha perspectiva sefialando la necesidad de relacionar los
programas institucionales de inspiracion reformista con los registros de
las practicas cotidianas. Se debe entonces prestar especial atencion -y
asi lo hacen varios articulos de esta seccion del libro— al examinar los
limites de la eficacia disciplinaria del Estado provincial bonaerense.

También existe en la bibliografia reciente una serie de trabajos de-
dicados a estudiar el interior de las instituciones penitenciarias, son-
deando las relaciones entre internos y penitenciarios, entre las diversas
profesiones y disciplinas involucradas en la gestién del encierro y entre
los distintos grupos de internos. Se trata de un conjunto heterogéneo
de estudios, enmarcados en diversas disciplinas, que nos permiten aso-
marnos a nuevos problemas.

En esta direccion, los trabajos de Daniel Miguez (2008) destacan las
distintas légicas y tramas de poder en el marco de las cuales se desa-
rrollan ciertas “transacciones” que vinculan a penitenciarios e internos,
tensionando la racionalidad disciplinaria. La recuperacion del punto de
vista de los actores y la reconstruccion de sus interpretaciones nativas
empiezan a ser analizadas en los estudios sobre el personal peniten-
ciario. El rol de las disciplinas sociales y psicolégicas en la gestion del
castigo penal también es estudiado desde las practicas concretas de los
actores y en tension con los discursos y proyectos institucionales.

Por ultimo, los autores han reflexionado sobre la relacion existente
entre el endurecimiento punitivo experimentado en los ultimos anos, el
aumento de la desigualdad social y la emergencia de la inseguridad como
problema de agenda. En este sentido, se destacan las preguntas sobre el
impacto del aumento de la tasa de prisionalizacién en la dinamica social
y la circulacién de grandes contingentes de poblacion que conectan las
crudas experiencias de la prision con la vida en las barriadas populares;
temas incipientes -y necesitados de nuevas indagaciones— que sobrevue-
lan los trabajos que aqui presentamos.

Las tres secciones que siguen se titulan: La justicia entre dos épo-
cas. Una mirada socio-histérica de las instituciones judiciales, que retine
los aportes de Agustin Casagrande, Maria Angélica Corva, Betina Clara
Riva y Andrés Stagnaro; “Moral y peligro”. Abordajes socio-histéricos en
torno a la institucién policial, el delito y la demanda ciudadana de se-
guridad, con los estudios de Maria Eugenia Marengo Hecker, Agustina
Ugolini, Santiago Galar, Eliana Gubilei y Gabriel Rivas; y Los actores
del mundo carcelario, que incluye las investigaciones de Matilde Sil-
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va Pelossi, Ivan Galvani y Fabian Viegas Barriga. Los titulos de cada
una de la partes del libro fueron seleccionados por los mismos autores,
quienes escribieron en conjunto las respectivas introducciones inclu-
yendo breves referencias a cada uno de los trabajos.
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Los actores del mundo carcelario

Ivdan Galvani, Matilde Silva Pelossi,
Fabidn Viegas Barriga

Los articulos de esta seccion estan dedicados a los diferentes actores
que se desenvuelven dentro de las carceles: los internos, el personal pro-
fesional y los agentes propiamente dichos.

Estos no son los inicos actores que intervienen en el mundo carcela-
rio. Entre otros, podemos encontrar por lo menos tres mas que cumplen
un rol importante: los funcionarios de la justicia, los representantes de
organismos de Derechos Humanos y las autoridades politicas a las cua-
les la institucion carcelaria esta —al menos formalmente- subordinada.
Ademas hay una diversidad de actores que suele tener cierta participa-
cion en la instituciéon: empresas que realizan algin emprendimiento uti-
lizando a los presos como mano de obra, diversas organizaciones artisti-
cas o educativas que concurren a ofrecer alguna actividad a los internos,
familiares y demas visitas que concurren regularmente a las carceles a
visitar a los detenidos, investigadores de las Ciencias Sociales.

No obstante, quienes son objeto de estos articulos tienen la particula-
ridad de ser los actores que se desenvuelven cotidianamente dentro de las
prisiones, que pasan su tiempo de trabajo o parte de su vida alli dentro.

El articulo de Silva Pelossi —autora que parte de su propia experien-
cia trabajando en una unidad penitenciaria— problematiza el rol de los
profesionales en las carceles, particularmente en funcion de los cambios
mas recientes en la legislacion que reglamenta su actividad.

En su trabajo, Galvani analiza como los agentes penitenciarios in-
terpretan lo que desde ciertos discursos legitimadores del castigo se de-
nomina reinsercion o resocializaciéon. El contexto en el que se realiza la
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investigacion es el de unos cursos de capacitacion para el personal peni-
tenciario en los cuales el autor se desempené como docente.

Por su parte, Viegas aborda las trayectorias de vida de algunas per-
sonas que estuvieron en prision, analizando cambios y continuidades
entre la vida en la carcel y en la sociedad libre. El trabajo permite com-
prender los efectos de la prisionizacién en las personas mas alla del limi-
te de los muros de los establecimientos carcelarios.

Aunque realizados a partir de abordajes y miradas tedricas diferentes,
los articulos tienen en comun el analisis de la carcel desde dentro, atendien-
do a su especificidad y a la diversidad de los actores que alli se desenvuelven.

Los textos dialogan con las diferentes teorias sobre la prision, tanto
con las legitimadoras como con las criticas, pero intentan sobre todo
comprender las practicas. El énfasis esta puesto no en estudiar las obras
de los intelectuales que teorizaron sobre el tema, sino en conocer el pun-
to de vista de los actores concretos que interacttian dentro de las pri-
siones, y en como actualizan estas teorias y las reproducen, con sus
cambios, contradicciones y especificidades.

Al tratarse de estudios empiricos sobre las carceles, éstas apare-
cen en su especificidad y no como una mera continuidad del aparato
de la justicia o una consecuencia mecanica del pensamiento crimino-
logico. Sin hacer en todos los casos alusion explicita a ello, podemos
decir que los textos abordan distintos aspectos de la cultura institu-
cional de estos establecimientos.

Ahora bien, si por un lado implicaria un sesgo no tener en cuenta la
especificidad de la instituciéon penitenciaria respecto de otras que inter-
vienen en la administraciéon del castigo, por otro lado seria otra forma de
reduccionismo pensar que lo que sucede dentro de las carceles es total-
mente autéonomo y esta aislado del resto de la sociedad. En este sentido,
los articulos permiten —de distintas maneras— discutir con la nocién de
institucion total, y los analisis tratan de abordar la tensién existente
entre considerar a la carcel como algo totalmente cerrado (con su propia
cultura institucional) y pensarla como una de las instituciones discipli-
nadoras, actuando en perfecta sintonia y siendo una mera prolongaciéon
de otras instituciones dentro del dispositivo de la justicia. En segundo
lugar, y relacionado con lo anterior, son miradas que intentan dar cuenta
también de la tension existente entre la capacidad transformadora de la
subjetividad que tiene la institucion y la resistencia de los sujetos a ser
transformados, e incluso transformar a la institucion.
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Reconociendo los aportes y la influencia del pensamiento crimi-
nolégico, estos trabajos pretenden ser un aporte al conocimiento de
como estas teorias se actualizan o no en las practicas concretas de los
actores del mundo carcelario. De este modo aspiran a constituir una
mirada no opuesta sino complementaria a los estudios criticos de las
teorias sobre la naturaleza del castigo y la funcion de las prisiones en
las sociedades modernas.
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Desencajados. Remanencias de pabellon en liberados de
carceles bonaerenses (2009-2012)

Fabidn Viegas Barriga

Me quieren convertir en un monstruo, en el que ya fui;
para después aterrorizarse de mi presencia,
condenando mi existir.

Del texto El que quiere entender que entienda

C.K.Q.

Introduccion

La intencion de este trabajo es aproximarnos a algunos rasgos del
estudio de casos que se esta realizando en torno al proyecto doctoral El
muro eldstico. Trayectorias punitivas y extramuros de liberados de cdrce-
les del gobierno de la Provincia de Buenos Aires.! En el mismo nos pre-
guntamos cémo las trayectorias carcelarias afectan la vida de las perso-
nas, buscando comprender las relaciones de los sujetos e incorporando
las historias y entramados que integran el continuum que éstos atravie-
san, y como esas trayectorias generan subjetividades, habitus, relacio-
nes, y posibilitan/imposibilitan la vida en extramuros.

Al inicio de esta investigacion la perspectiva de indagaciéon estuvo
profundamente marcada por una mirada microsocial, generada por las
formas de relaciéon que producia la metodologia etnografica sin un cruza-
miento mas amplio de lo observado. Las propias maneras de la relacion
con los sujetos, ancladas en la experiencia de la denuncia en DD.HH.,
fueron tanto una manera de comprension y de profundo acercamiento,

! Doctorado en Ciencias Sociales, UNLP.
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como también un obstaculo para extrapolar los discursos y analizarlos
en perspectiva. De esta manera habiamos indagado los signos de la car-
cel en tanto impacto sobre la subjetividad de los liberados, lo que implico
una angustiante situaciéon en la que los discursos y las practicas de los
actores funcionaban como anclajes en una observacion que se volvia
psicologizante. Esto significaba no poder despegarse del individualismo
metodolégico que se buscaba poner en crisis y, lo que a primeras luces
suponia problematicas de la carcel, se desdibujaba en las multiples his-
torias de penuria de estos sujetos del precariado.

Hubo, a grandes rasgos, dos instancias metodologicas que permitieron
incorporar estas historias sin que sus relatos se transformaran en meros
cumulos de vulnerabilidad y reproduccion de los discursos que los conde-
naban. Por un lado la incorporacion del concepto de trayectorias, en tanto
procesos en los cuales la penalidad no hace efecto solamente en la carcel,
sino también desde las selectividades penales previas, la vulnerabilidad y el
estigma de sus vidas “en sociedad”,? que generaron también una forma de
vivir la carcel; lo que permitié incorporar otras situaciones de la vida de los
sujetos que también jugaban un papel en el castigo. Por otro lado, la mirada
del estructural-constructivismo (Gutierrez, 2005; Gimenez, 1999)® implico la

2 Goffman desarrolla el concepto de estigma “para hacer referencia a un atributo pro-
fundamente desacreditador; pero lo que en realidad se necesita es un lenguaje de relaciones,
no de atributos. Un atributo que estigmatiza a un tipo de poseedor puede confirmar la norma-
lidad de otro y, por consiguiente, no es ni honroso ni ignominioso en si mismo. (...) Un estigma
es, pues, realmente, una clase especial de relaciéon entre atributo y estereotipo” (1995: 13).
Para que exista el estigma tiene que haber una construccion de normalidad y una posibilidad
de ser desacreditable. El estigma supone una naturalizacién de la desacreditacion, que mu-
chas veces reproduce una jerarquizacion clasista, traducida en “inferioridad”. Esta racionali-
zacion implica la posibilidad de objetivar al estigmatizado, de reverenciarlo como no humano:
“Creemos por definicién, que la persona que tiene un estigma no es totalmente humana”
(1995: 15). Por otro lado, la idea de normalidad y de estigma es compartida culturalmente por
el estigmatizado, por lo que éste juega un rol fundamental en su propia identidad, y, por ende,
en su mundo de posibilidades.

3 Segun la traduccion y recopilacién analitica que hace Alicia Gutierrez, esta perspectiva
puede entenderse desglosando los dos conceptos como los describi6 el propio Bourdieu: “que
existen en el mundo social mismo, y no solamente en los sistemas simboélicos, lenguaje, mito,
etc., estructuras objetivas, independientes de la conciencia y de la voluntad de los agentes,
que son capaces de orientar o de coaccionar sus practicas o sus representaciones” en tanto es-
tructura (Bourdieu, 1987, en Gutierrez, 2005: 20). En cuanto al constructivismo, Bourdieu lo
entiende asi: “que existe una génesis social de los esquemas de percepcion, de pensamiento y
de accion que son constitutivos de lo que llamo habitus” (Bourdieu, 1987, en Gutierrez, 2005:
20). Esta concepcion implica, como afirma Gilberto Gimenez, “superar las parejas de concep-
tos dicotémicos (...) entre idealismo y materialismo, entre sujeto y objeto, entre lo colectivo y lo
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posibilidad de reconstruir las espacialidades sociales en tanto campos de
relaciones sociales con reglas especificas (aunque éstas varien constante-
mente), y que desde procesos de incorporacion de la exterioridad constru-
yen habitus con caracteristicas propias a esas reglas de juego.* Desde esta
perspectiva buscaremos identificar e interpretar algunas légicas del campo
carcelario —en tanto exterioridad- y de habitus -que denominamos habitus
de pabellon-, superpuestas con las logicas de gobernabilidad carcelaria.

Al aproximarnos analiticamente a la cotidianidad de los liberados,
incorporados bruscamente al medio extramuros donde se juegan otros
campos, se desdibujaba la institucionalidad que antes —percibiamos—
hacia cuerpos. Esta relacién se hacia al comienzo para articular estas
historias con categorias que sirvieran para interpretar estas situacio-
nes; se utilizo6 el concepto de liminalidad —creado por Victor Turner y tra-
bajado en Argentina por Rosana Guber— para comprender el lugar social
de los veteranos de guerra.® Luego, en la lectura de Bourdieu aparece
el término remanencia, concepto habilitante para pensar las experien-
cias de los liberados, cuando “las disposiciones funcionan a destiempoy
donde las practicas estan objetivamente inadaptadas a las condiciones
presentes debido a que se ajustan objetivamente a condiciones caducas
o abolidas” (Bourdieu, 2010: 101). Esta relacion esta dada en la per-
severancia del habitus a sostener practicas duraderas, que sobreviven
en otros contextos y tiempos a pesar de no ser acordes a la situaciéon o
contexto donde es actuada.

individual” (1999: 2). Alli entran en juego dialéctico las relaciones entre la estructura social y
la agencia de los sujetos o actores sociales.

4 En su sentido especifico, interpretamos habitus como un “sistema adquirido de es-
quemas generadores, el habitus hace posible la produccién libre de todos los pensamientos,
todas las percepciones y todas las acciones inscritas en los limites inherentes a las condicio-
nes particulares de su produccioén, y de ellos solamente. A través de él, la estructura de la que
es el producto gobierna la practica, no segun los derroteros de un determinismo mecanico,
sino a través de las coerciones y limites originariamente asignados a sus invenciones” (Bour-
dieu, 2010: 89-90). Lo que le confiere un sentido de “‘una creatividad gobernada por reglas’,
una competencia capaz de engendrar una infinidad de respuestas a partir de un numero
reducido de principios” (Giménez, 1999: 8).

5 Rosana Guber utiliza el término liminidad para describir la situacion en la que viven
los veteranos de Malvinas, quienes no estan “ni aqui ni alla, en medio de posiciones asignadas
y conformadas por la ley, la costumbre, la convencién y el ceremonial”. De este modo entiende
que “quienes son liminales, en este sentido, son inclasificables, como sucede con los que es-
tan ‘fuera de la ley’ o los que viven en el medio de dos jurisdicciones, como se suele concebir
a las habitantes de fronteras internacionales” (Guber, 2004: 223).
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Desde los multiples acercamientos a las historias, producto de casi
diez anos de relaciéon con la cuestion carcelaria —de los cuales los dos ul-
timos estuvieron dedicados a esta investigacion— podemos sostener que
la carcel, mas alla de los “fracasos” resocializadores (Foucault, 20006;
Garland, 2005), comprende una particular forma de sociabilidad en la
cual la incorporacion de su cotidianidad implica, justamente, aprender
a vivir dentro de esa institucién. La carcel “ensefna” en tanto circulo de
reproduccion sobre ella misma. A las incorporaciones de esta sociabili-
dad hemos denominado habitus de pabellén, cuestion que intentaremos
senalar luego del apartado metodolégico, para mas tarde aproximarnos
a algunas experiencias extramuros. Desde ellas buscaremos acercarnos
a los observables mas destacados de las historias abordadas, divididos
tematicamente: los que visualizan problemas para relacionarse con el
mundo del afuera, tanto socio/institucional, como familiar; las dificul-
tades para construir estrategias de reproduccion o de acceso a los mer-
cados de trabajo; sus innumerables experiencias de discriminacion; la
persecucion policial, con su componente territorial de la cerrazon y cir-
culaciones acotadas; la reproduccion de relaciones desubjetivantes con
instituciones del Estado; y otras. En este caso haremos hincapié en las
cuestiones relacionadas con las estrategias de reproducciéon y cierto im-
pacto en sus relaciones familiares.

En este articulo no abordamos las trayectorias como eje, sino que las
historias que aparecen cumplen la funcién de poner en relacion algunos
aspectos de las trayectorias de vida de los sujetos con las experiencias y
discursos analizados, a fin de facilitar la comprension.

Sobre la metodologia empleada

En cuanto a lo metodolégico, la necesidad de observar no sélo los
aspectos discursivos que hacen al relato de los actores, sino también
aquellos que dan cuenta de las practicas internalizadas (embodied),
las interacciones sociales, las caracteristicas fisicas, gestuales y con-
textuales, nos llevo a utilizar herramientas de la perspectiva etno-
grafica. El relato sobre los casos se construy6 a partir de la obser-
vacioén participante y del registro de campo (Guber, 2004; Bourdieu
y Wacquant, 2005: 112); esto implicé seguir el desarrollo de las re-
laciones, explicitando el objetivo de la investigaciéon a los sujetos y
algunos supuestos teoricos, pero dejando que las circunstancias que
aparecian fuesen modificando el recorrido. De esta manera, relajando
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la pregunta y tensionando la reflexion sobre las relaciones, fue posi-
ble encontrarse con aquellas practicas y naturalizaciones que hacian
sentido en la cotidianidad de los actores.

Las observaciones se realizaron acompanando la vida cotidiana de
los sujetos con entrevistas abiertas, a veces registradas en formato di-
gital y otras a puno y letra. En algunos casos implicaron largas horas
de charlas frente a la televisién, otras en una esquina, participando de
encuentros de amigos y vecinos, juergas y “escapadas”, en reuniones de
organizaciones en las que participaban liberados o acompanando a fami-
liares a juzgados y carceles.

La cuestion del rol del observador constituye otro punto relevante
para comprender este andlisis. El acercamiento a los casos proviene de
una historia relacionada a la defensa de los derechos humanos de las
personas privadas de la libertad, inicialmente en tono militante y desde
una perspectiva de la construccién de subjetividades criticas en el con-
texto, lo que implicoé relaciones de confianza que han permitido partici-
par de practicas cotidianas y de relativa intimidad. Sin embargo, existen
dos aspectos que deben tenerse en cuenta sobre ello: en primer lugar, la
perspectiva relacionada a los DDHH significo, por un lado, un extenso
conocimiento de la cuestiéon, pero también una visién —en sus comien-
zos— de fuerte romanticismo. El lazo creado con las personas privadas
de la libertad habilité la escucha de historias construidas para explicar
largos periodos de encierro, historias para poder vivir, para ser queridos
o aceptados, para justificar la violencia vivida o reproducida y, principal-
mente, para darle sentido al incomprensible sufrimiento padecido. Esto
supuso dificultades, en los comienzos de la investigacion, para identifi-
car los discursos en relaciéon a las vivencias y a los interlocutores, cues-
tién que se fue profundizando en el dialogo académico.

Asimismo, es dable analizar quién es ese “otro” observador para
los sujetos en cuestion. En varias oportunidades el rol del investigador
ha sido interpretado como el “universitario”, el “docente” o “profesor”,
el de “derechos humanos”, o —incluso- el “compafiero” militante. Ima-
genes que, segun la edad y las experiencias vividas por los liberados,
pueden ser casi correlativas a otras identidades estatales que se codean
con instancias de control o ayuda social: el “psic6logo”, el “docente” de
la escuela (que en la palestra carcelaria es muchas veces mirado como
un penitenciario mas), o el “asistente social”. Este ultimo, para los libe-
rados, juega un rol complejo: principalmente es controlador, cercano al
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policial.® Por ello, las experiencias de relacion han sido diferentes tanto
por la edad como por las formas de acceso.”

Sobre la carcel

Los mecanismos de selectividad del archipiélago penal, que en la ul-
tima década han duplicado la poblacion carcelaria, se han configurado
desde multiples practicas, valores y discursos que, si bien divergentes,
mayormente apuntaron a circunscribir el delito en torno a los sectores
populares, invisibilizando los delitos de guante blanco y desdibujando
las estructuras y procesos de vulneracion social.® Esto ha significado
una naturalizacion de la conformaciéon clasista de las carceles que, a
la vez que cerciora su conformaciéon concreta, ha fundamentado al en-
cierro como Unica opcién, tanto de castigo, de resguardo social, como
desde discursos de “inclusion” positivista. Siguiendo el analisis, la mi-
rada estructuralista actual ha dado lugar al paradigma de la “goberna-
bilidad”, que implica desandar las logicas anteriores del tratamiento y
readaptacién que sustentaban discursivamente la instituciéon total des-
de el welfare.® El empeno ahora esta dado en la necesidad neoliberal

% Son pocos los casos en que el “asistente” ha sido caracterizado como una entidad
asistencial. Sobre este rol institucional, ver los trabajos de Maria del Rosario Boully del GES-
PYDH “Aproximacion a las formas actuales de vigilancia post-carcelaria en el Patronato de
Liberados de la provincia de Buenos Aires”, ponencia presentada en las XI Jornadas de Socio-
logia, 2011, Universidad de Buenos Aires.

7 Este solapamiento identitario en el observador implicé, especialmente en la relacién
con los mas jovenes, un obstaculo en la confianza. Es interesante, para interpretar el “lugar”
frente al otro, recuperar una conversacion generada con un adolescente con quien este inves-
tigador se relacionaba a partir de un Proyecto de Extension para la restitucion de derechos
de jovenes con causas penales en La Plata. El joven ya habia participado de un taller de
expresion y lo invitdbamos a que colaborara en otro a dictarse en una escuela nocturna. Su
interpretacion de ello fue: “claro, como ustedes son unos conchetos, necesitan que yo hable
con los pibes para que participen no?”. Si bien el tono demuestra un lazo de confianza desde
el que pudo explicitar esto, a sabiendas de que en gran parte compartiriamos su visién, es
destacable el limite clasista que sintetiza.

8 Esto lo ha trabajado Gabriel Kessler en su libro El sentimiento de inseguridad. Sociolo-
gia del temor al delito, Buenos Aires. La cuestién de la selectividad penal y su funcionamiento
cultural la hemos desarrollado en el articulo “La penalidad (in corpo)rada. Selectividad y
criminalizacion desde la comunicacion/cultura”, en: AA.VV. (2012). Aprender a investigar:
Recorridos iniciales en comunicacion.

9 Sobre las politicas penales del welfare state y los cambios que confirieron nuevos
paradigmas ver: David Garland, La cultura del control, cap. 1. y Loic Wacquant, Las car-
celes de la miseria.
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de gobernar la excedencia y calmar las demandas de seguridad, por lo
que se redefinira el curso del archipiélago penal a las légicas de gestion,
reduccién y calculabilidad del riesgo (De Giorgi, 2006; Feeley y Simon,
1995). El sismo estructural resultara en el aumento exponencial de las
penas y, subsiguientemente, de la poblaciéon carcelaria. Esta goberna-
bilidad, segun los informes de organismos de DDHH y los estudios del
GESPYDH,!° se maneja actualmente desde dos tipos de politicas: las
de delegacion del control por el fomento de la tercerizacion del control a
otros presos (léase mediante grupos religiosos evangélicos o por otros
presos que trabajan dentro de los esquemas de tercerizacion del Servi-
cio Penitenciario Bonaerense —SPB-)!! o mediante la represion y el ais-
lamiento extremos.'? Las observaciones de estos informes, basadas en
enfoques cuali-cuantitativos, recuperan las formas de vivir la carcel de
las personas privadas de la libertad y dan cuenta, en general, de la pro-
funda violencia que generan tanto las formas del habitat penal como las
practicas del gobierno carcelario.

Es, sin embargo, un desafio reconstruir el “efecto carcelario” desde
el continuum punitivo del archipiélago penal por el que las trayecto-
rias de estos sujetos han pasado en el tiempo, variable que permite
observar procesos donde otras veces se muestran instantdneas que no
terminan de dar cuenta de lo vivido.

Los sujetos

Escuchar relatos sobre las vidas de estos actores y sus trayectorias
intra y extra carcelarias implicé un didlogo analitico constante entre los
dos espacios. El devenir de las historias fue construyendo un complejo

10 Ver Informes del Comité Contra la Tortura de la Comisién por la Memoria de la Pro-
vincia de Buenos Aires (2004-2011).

1 Como ejemplo: la Unidad Penal N°1 de Olmos, con 1800 detenidos, se gobierna actual-
mente con tan sélo 20 guardias. Para comprender mas de esta dinamica particular ver: Ander-
sen, J., Bouilly, M.R. y Maggio, N. (2010) “Cartografias del gobierno carcelario: los espacios de
gestion evangelista en el diagrama intramuros”. En Cuadernos de Estudios sobre sistema penal
y derechos humanos. Buenos Aires: GESPyDH, IIGGG, FCS-UBA. La logica de la tercerizacion
del control no religiosa se basa principalmente en la gestién del “limpieza”, preso que con mayor
o menor grado de intercambio con los penitenciarios, es responsable del orden del pabellon ante
ellos, como también, en otras ocasiones, es agente de organizacion intra-pabellon.

12 Podemos identificar una tercera operatoria de gobernabilidad en las légicas de
premios y castigos llevadas a cabo desde los sectores profesionales y no profesionales del

“tratamiento”, “admision y seguimiento” del SPB, retratados en el trabajo de Matilde Pelossi
de este mismo libro.
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entramado de redes de sociabilidad que superaron ampliamente los con-
ceptos clasicos sobre la institucion. En este apartado describiremos bre-
vemente algunos rasgos de las trayectorias de los sujetos que integran
esta investigacion, no para retratarlas en su totalidad, sino para analizar
los temas abordados aqui.

La relacion con César (32) y Julian (36) esta dada a partir de la par-
ticipaciéon en un grupo de personas del barrio que denominaremos Los
monoblocks,'® congregadas a partir de las problematicas propias de los
liberados.!* Los dos han pasado mas de 15 anos presos entre ingresos y
egresos. De sus ultimas prisionizaciones, César sali6 hace un afio y me-
dio y Julian lleva casi un afo en libertad. Vivieron la mitad de sus vidas
presos, y el resto en Los Monoblocks. César naci6 en una villa cercana, y
vivio alli hasta los ocho afos, cuando se escap6 de su casa materna. Fue
nino en situacion de calle durante dos anos y luego, al volver a vivir con
su mama, se mudé al barrio junto con ella y su hermano menor. Vive
actualmente en el departamento de su madre, y camina con dificultad
debido a nueve disparos que recibié en una pierna a fines del afio pasa-
do. Queria matarse, cuenta, por lo que buscé6 que otro lo hiciera. No fue
la Ginica vez en que la muerte era una opcioén para él.

A Julian le han sucedido situaciones similares. En su libertad ante-
rior busco hacerse matar en una toma de rehenes: mas que el robo, de-
cia, queria hacer algo para matarse o volver (a la cdrcel). A los dos meses
de salir en libertad —seguin el relato de su familia— entré en una profunda
crisis nerviosa. Las explicaciones familiares hablan, por un lado, de su
dificultad al no sentirse parte de la vida afuera, y, por otro, de su adic-
cion, sostenida y reproducida estando preso.!®

13 Para garantizar el resguardo de los actores involucrados, los nombres de las locacio-
nes, los de los sujetos y de la organizacion han sido cambiados.

14 Como problematicas, los agentes han mencionado —a grandes rasgos y con multiples
variables— las cuestiones relacionadas a la insercién laboral, la contencion socio/afectiva o
integracion, la persecucion juridico/policial, los problemas psicolégicos resultantes del encie-
rro y las torturas, y las problematicas relacionadas a las adicciones.

15 Utilizamos el término “presos” o “detenidos” y no “privados de la libertad” porque
consideramos que no so6lo de ésta se les priva estando presos. A su vez preso implica ser
presa del secuestro institucional estatal. Tampoco empleamos el concepto de “internado”,
ya que el mismo proviene de la patologizacion del delito y es usado principalmente por cri-
minoélogos y psicologos positivistas que, en sus fundamentos, siguen entendiendo a estos
sujetos como “desviados sociales”, invisibilizando la selectividad penal y la reproduccion de
las estructuras de poder.
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Las diferencias entre ambos, ademas de cuestiones familiares que
desarrollaremos después, estan en las trayectorias educativas. César
nunca pudo acceder a la escuela en contextos de encierro. Era trasla-
dado en tantas ocasiones que “no hacia pie” en ninguna escuela, lo que
lo desanimaba a continuar. Julidan, por el contrario, a pesar de haber
hecho tres veces cada afno por los multiples traslados entre las carceles
de la provincia, logré permanecer en una unidad y terminé alli la escuela
secundaria. Recién anoticiado de que seria padre y entusiasmado por la
posibilidad de estudiar una carrera universitaria, Julian fue asesinado a
cincuenta metros de su casa. No estan determinadas aun las causas que
lo provocaron; la hipétesis mas fuerte que se tejia en el barrio era de una
deuda del interior carcelario trasladada al territorio barrial. Sucedié en el
encuentro con un ex preso, quien lo ultimé de dos balazos a quemarropa.
“En todo caso, fueron tumbereadas entre ellos”, relataba su hermana
mayor. La carcel lo habia seguido hasta la muerte.

Adrian tiene 25 afios y estuvo casi cinco afios preso. El y su familia
viven en una villa del Conurbano desde hace 27 anos. Alli vive también
su mama, Norma, su hermana con su marido y dos hijos, y su hermano
mayor, también con su mujer y dos hijos. El contacto con él se produjo
a partir de un detenido universitario, que estaba intentando incorporarlo
a la escuela secundaria poco antes de salir en libertad. Siempre vivié
en el sector poblacion.!® Ha pasado encerrado en celda propia con otros
detenidos muchas veces hasta dos meses, lo que lo ha configurado como
un joven muy reservado, atento y ciertamente tenso. Tenia la carcel en el
cuerpo al momento de las primeras entrevistas. Cuida mucho lo que dice
y, segun Norma, casi no se comunica.

Sebastian (28) sali6 hace unos meses de su segunda causa. La pri-
mera vez estuvo detenido tres afos y medio por el robo de una bicicleta
cuando tenia 18 afios. Mientras estaba en comisaria, sufri6 una represion

16 Segun la calificacion, segregacion, selectividad y distribucion interna de las carceles
realizada por el SPB, las mismas estan divididas en pabellones que responden en parte a los
grados de “conducta” y en otras a las formas de control/organizacion de éstos. Los nombres
han surgido en algunos casos de las nominalizaciones de los privados de la libertad y en
otros, de los sujetos, luego adoptados por el resto. De esta manera, existen los pabellones
“de hermanitos”, que son de la religion evangélica, pabellones “catélicos”, de “autogestion”,
de “trabajadores”, de “estudiantes” y “poblaciéon”. Este ultimo responde a lo que en penales
federales se denomina “villa”, aquellos pabellones dejados a su suerte y generalmente mas
abandonados tanto en lo edilicio como en el resto de sus servicios basicos. Se caracterizan
ademas porque son los que cuentan con mas traslados y hechos de violencia.
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con gases lacrimoégenos que maté a la mitad de sus companeros de celda
por problemas respiratorios y que a €l le provocé una TBC (tuberculosis).
Luego de un ano en libertad, con 22 anos, fue acusado de un robo que se
produjo —segliin intenta probar— en el mismo momento en que él cobraba
los 150 pesos del Plan Trabajar a varios kilémetros del lugar del hecho.
Paso6 cinco afios como procesado mientras estaba detenido, hasta que en
el juicio —del cual creia que saldria libre- lo declararon culpable. Después
de su primera causa, Sebastian —segun su relato- fue presionado por po-
licias de una Delegacion de Investigaciones (DDI) para entregarles dinero,
bajo amenaza de armarle una causa. Lo instigaron a robar y le armaron
una “cama”, aprovechando su condicion de ex-preso y las redes de ami-
gos y ex companeros de carcel con las que seguia conectado. Sebastian
tiene un hermano menor y una hermana, ambos trabajan y estudian.
Delia, su madre, es delegada sindical en la empresa de transportes en la
que trabaja desde hace 20 afios. Los cuatro vivieron siempre en un barrio
profundamente estigmatizado por los medios de comunicacién.

José (29) procede de una familia que padece extrema pobreza, en
la cual se cri6; a esa circunstancia se sumaron otros estigmas intrafa-
miliares, como haber sido llamado —en tono hiriente— “el hijo del Pata
de Lana”.'” Estuvo de nino en situacion de calle varias veces y en otras
trabajé en un carro de cartonero. Ha contado varias carencias, entre
ellas haber “pasado hambre”, y su vinculo con el delito aparece desde la
adolescencia, asi como una reiterada relacién con la policia. Consume
cocaina desde los trece, aunque no muestra el grado de adiccion de algu-
nos de sus amigos del barrio, que han llegado a niveles de degradaciéon
infrahumanos. A los quince afios recibié un balazo en la cabeza, y atn
tiene el proyectil alli alojado. Su madre Inés es el Ginico familiar con el
que tiene contacto, pese a que su hermana y su hermano viven cerca.
Ella le da dinero de vez en cuando: trabaja como cocinera en un puesto
de comidas callejero y apenas gana dinero para comer y comprar cigarri-
llos. Esta cubierta de arrugas grises, con 56 anos parece tener 90. Lo fue
a visitar al penal los cuatro afios de condena. Cuando era muy pequenia,
en Tucuman, sus padres murieron y fue internada en un colegio de pu-
pilas del Conurbano. No tiene vivienda: vive hace anos de prestado en la
casa de su amiga Teresa.

7 Denominacién popular con que se nombra a los hombres que, entrando en silencio
por la ventana, son los amantes discretos de mujeres casadas. En este caso, ser hijo del Pata
de lana seria similar a lo que en otros tiempos representé el “bastardo”.
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José ha visto un par de veces a su padre biologico, pero éste gene-
ralmente lo rechaza. Como una reproduccion de ello, él mismo tiene una
hija de 11 anos a la que ve cada dos o tres anos, y otras dos —una de dos
afnos y otra de unos meses— con su actual pareja. Cuando cayo6 preso
supo integrarse a los cédigos, que conocia desde la calle y de los espora-
dicos pasos por los institutos de menores de su adolescencia. La carcel
le dio la posibilidad de encontrarse en una situacién de dominacion res-
pecto de otros. Después de dos meses en ‘poblaciéon’ pasé a un pabellon
evangeélico, donde terminé siendo “obrero” y “limpieza” del “Pastor”.!® Es-
tando en libertad no volvi6 a la iglesia.

Habitus de pabellon

De las historias trabajadas y los informantes clave hemos podido
recuperar algunas practicas que se internalizan en la vida carcelaria
y aparecen repetitivamente, en especial en aquellos sujetos que pro-
vienen de sectores mas vulnerables, con los delitos que la selectividad
penal identifica mayormente entre los pobres.!° Estas practicas interio-
rizadas como habitus de pabellén, que aparecen en todos los casos tra-
bajados, dan lugar a la pregunta por la agencia: ¢cabria la posibilidad
de decir “yo no pertenezco a esto” en los casos estudiados? No emerge
una forma de escapar a la adaptacion, a sus reglas de juego; se muestra
como un imposible, cuestion que ha aparecido naturalizada —aunque
también criticada— desde la vision de los liberados, pero nunca desde
la opcion del no ser.?* Hemos agrupado estas caracteristicas en tres

18 En la logica estructural interna de los “hermanitos” se encuentra en la piramide el
“Pastor”, le siguen “los siervos”, luego “los obreros” y, en la base, “el rebano”, “las ovejas”
o “los hermanos”.

19 No constituira lo mismo el paso por la carcel para un habitante de una villa o un ba-
rrio pobre sin recursos econdémicos que para un “ex-fuerza”, como se denomina a los policias
o militares detenidos. Tampoco sera lo mismo en los casos en que, por capital social o econé-
mico, los sujetos sean capaces de establecer dentro de la carcel un trato diferencial por parte
de los penitenciarios. Son comunes las situaciones de personas de clase media alta o perte-
necientes a sectores politicos, que sin pasar por los circuitos mas violentos, aislados y aban-
donados de las carceles provinciales, al ser encarceladas acceden a unidades penitenciarias
de minima seguridad destinadas a personas que estan por recuperar su libertad. Es conocido
el caso del gremialista que en 2006 particip6 de un tiroteo ante las camaras de television y
que, sin atravesar el circuito carcelario destinado a los “presos comunes”, fue destinado a la
Unidad 12 de Gorina, carcel que se caracteriza por tener un alambrado de un metro de altura
como medida de seguridad y estar emplazada dentro de un gran parque.

20 Sobre la cuestién de una “sociabilidad impuesta” hemos realizado algunos esbozos
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grupos que a continuaciéon describimos brevemente, ya que haremos
hincapié en la situacion extramuros.

El primero abarca lo que denominamos Masculinidades, violencia y
aguante forzado. Agrupamos en esto a las particulares formas de so-
ciabilidad en las que el hacinamiento, la carencia y la violencia latente,
sumadas a las propias practicas historicas de estos espacios, enmarcan
y delimitan posturas, formas de relacionarse con los otros, tacticas de
supervivencia, asociaciones y discursos. Los repertorios de esta dimen-
sion del habitus no son del todo ajenos a los sujetos: en su mayoria res-
ponden a algunas continuidades de la propia cultura de la masculinidad
extramuros, que al interior carcelario se volveran mayusculos.?!

Llegar a un pabellon implica una enorme tensién. Es necesario for-
mar lazos nuevos, ver si hay amigos o enemigos, estar atentos a no ge-
nerar imagenes de posibles flaquezas e incorporar posturas que generen
“respeto”, en el sentido del miedo o del cuidado. La pertenencia a los
“ranchos”?y las maneras de ser se asemejan en algunos sentidos a lo que
Alabarses y otros trabajaron sobre el “aguante”, en tanto ritos, posturas,
habitus, jerarquias y habilitaciones (2008). La gran diferencia es que, en
el caso carcelario, la ausencia de ese aguante implica un peligro latente,
ya que la vulnerabilidad es casi un sinénimo de victimizacion, lo que
supone su condicién forzada. La carencia como productora de violencia,
las disputas de poder sobre la espacialidad que genera el hacinamiento
y la propia cultura de la masculinidad que atraviesa la carcel, suponen
inevitables hechos de violencia: a veces para defenderse, algunas para
demostrar masculinidad y otras para hacerse de “cosas” o espacios vita-
les. La madre de Sebastian relataba que éste habia herido gravemente a
un amigo dentro de la carcel, obligado por los penitenciarios que hacian
apuestas sobre quién ganaba. El mismo, a conciencia de la necesidad de
conformar un personaje de “respeto”, habia constituido cierto lugar de

iniciales en la ponencia “Sigo siendo un preso” Analisis del estudio sobre liberados de carce-
les bonaerenses. XXVIII Congreso Alas, septiembre de 2011, Recife.

21 Sobre masculinidades ver Pierre Bourdieu, La dominacién masculina. Resulta tam-
bién muy interesante el trabajo de Elizabeth Badiner sobre la fragmentacion de la identidad
masculina y los nuevos y costosos mandatos y rituales de verificacion de virilidad de la actua-
lidad. XY, la identidad Masculina.

22 Las formas de grupalidad en el pabellon se denominan “ranchos”; son lo que posibi-
litan compartir la comida, los cigarrillos, drogas, y significan, ademas, un entorno de protec-
cién del resto del pabellon
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“loco callado”, un papel que le permitié que le tuvieran cuidado. Para con-
formar ese papel, explicaba que a veces “bardeaba” o le “caia a alguno”,
cuestion que consistia en robar a alguien de otro rancho, previamente
golpearlo, “darle unas punaladas” o atarlo a una reja. Ese acto implicaba
la construccion de un personaje que le garantizaba la vida, cuestion que
puede desprenderse de la idea de vivir en la carcel, como instituciéon de
castigo y de intemperie, pero también como entramado social particular:

—— S: Hay que sobrevivir aca, no sé. Tiene que ser fuerte, tiene
que tener caracter. Para sobrevivir, sino nos vemos. Tenés pa-
bellones para vivir tranquilo, tenés pabellones de todo.

— F: Pero qué, ¢vos podés elegir en qué pabellon estar?

—— S: No, la policia te manda donde se le antoja. Capas que
tenés conducta y te manda igual a donde estan todos a full y
capas que vos no conocés a nadie y te dicen “chau, andate” y te
echan a la mierda. Y por ahi te atan y te dejan sin nada. O por
ahi te dan un par de puinaladas si te querés parar de manos. Yo
con los aflos que llevo conozco una banda de pibes. Como diez
afnos y medio en cana, ahora llevo siete, la otra le hice como tres
y seis, y donde voy siempre hay gente que me conoce.

Incluso desde la vision de Sebastian, que aparece como “critica” del pro-
ceso en el cual incorporo la logica carcelaria, el habitus resulta normalizado:

— S: Soy mas grande, hay que sobrevivir.

—— F: Como viviste la carcel?

— S: Punaladas, traslados en calzoncillos. Te mojan, peleas
por la carne, por un paquete de fideos o un pan. Aprendés a
pararte de manos antes.

Sin embargo su postura no era lo Ginico que configuraba sus capi-
tales simboélicos. Sebastian, César y Julian en varias ocasiones habian
hecho referencia a que su lugar de origen les habia permitido generar un
respeto previo a que los conocieran, lo que significa que se jugaban en la
carcel capitales que remitian a su vida anterior a ella y que no implica-
ban necesariamente una relacion con el delito.

El segundo agrupamiento de habitus de pabellon que hemos cla-
sificado esta basado en las formas de vivir el tiempo en la carcel. Un
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tiempo inundado por la carcel, que a su vez aparece en libertad como
“tiempo perdido”. Inundado porque el tiempo cronolégico de la vida
carcelaria esta superpuesto por ella misma. La cotidianidad carcelaria,
los problemas de la supervivencia, los posibles o concretos conflictos
con los otros presos o con los penitenciarios, las necesidades coti-
dianas, inundan el pensamiento de los detenidos. En una visita a un
Centro de Estudiantes de la carcel de Varela, un detenido que trataba
de describir por qué razon resultaba dificultoso estudiar alli, decia que
se perdia todo el dia consiguiendo cosas para la comida, tramitan-
do las visitas, los escritos judiciales, consiguiendo abrigo y alimentos
para los amigos en los buzones, haciendo la cola para el teléfono, y
otras acciones que hacian que el tiempo para estudiar quedara muy
limitado.?® Los hombres que obtienen la posibilidad de manejarse con
mas soltura, en algunas ocasiones tienen mas tiempo para pensar en
otros espacios, en proyectos del “afuera”. En una ocasion, estando de
visita en una unidad de mediana seguridad donde se planeaba armar
un proyecto de ensefianza de oficios, uno de los participantes —de unos
45 o 50 anos- comentaba, diferenciandose un tanto de los demas: “yo
hace dos anios que estoy en la calle”, y lo decia tocandose la cabeza,
como demostrando que él ya hacia dos afios que podia pensar en el
afuera, y que eso era alli un privilegio.?*

La otra manera de vivir el tiempo es el experimentado como “ocio”.
Pero no es el ocio del “descanso” cuando ocupa la mayor parte del dia: es
un tiempo que aparece como la “nada”. En una de las visitas, realizada
junto con su madre, Sebastian contaba sobre su cotidianidad en un pe-
nal de mediana seguridad:

— F: El resto del tiempo qué hacen?
— S: Nada, uno no puede hacer nada.

23 Unos testimonios recuperados por Daniel Miguez, aunque el autor no los identifico
con esta dimension, remiten a esta cotidianidad que inunda el tiempo: el primero es el relato
de un ex preso sobre los conflictos que le surgen a un detenido con otro que no participaba de
su rancho y habia comido en su mesa. Un sinnumero de situaciones surgian de alli como op-
ciones de conflicto que podrian generarse y eran analizadas para conservar la posicién jerar-
quica del relator. El otro testimonio dice “Los miércoles que es el dia que vienen los traslados
no dormis. No sabés si viene un enemigo, que vas a tener que pelear, o si viene un companero
que le vas a tener que conseguir todo” (2008: 146).

2* Vemos una coincidencia entre esta posibilidad de reflexion y un corte etario —sujetos
por lo menos mayores de 30-35 afos-—.
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—— D: Es ocio -remarca Delia—, la nada, no trabajo, el tiempo
se congela.
—— S: Ni siquiera se trabaja para comer.

Un tercer agrupamiento de habitus de pabellén incluye la corporali-
dad comunicativa. Si bien el cuerpo es parte de la comunicacién, aqui
se presenta una alternativa comunicante mas extrema: el cuerpo como
enunciado de sufrimiento cuando no hay palabra que sea escuchada. El
cuerpo se vuelve mensaje cuando otros recursos comunicativos no ob-
tienen resultados, cuando la accesibilidad es coartada.?® De esta manera
aparece la cuestion de los cortes en el cuerpo como medida para ir a
sanidad, o conseguir llamar la atencion para lograr una entrevista con el
jefe del penal o con “el abogado”, como también analiza Maria Epele en
su etnografia sobre drogas y pobreza (2010:215).2° Resulta interesante
también la coincidencia con la légica juridica del habeas corpus, recurso
que permite, en los casos que logran presentarse ante su juzgado, acce-
der de cuerpo presente ante él.

También el cuerpo de (a)tension. Un cuerpo tensionado, atento, fuer-
te y ejercitado. Una (ajtensién ante la posibilidad de enfrentamiento fisi-
co, y una (a)tension hacia las comunicaciones de los otros cuerpos. La
enunciacion corporal construye otra mirada, una capacidad de observa-
cion minuciosa, radiografica. Una habilidad escudrifante que es apren-
dida en las practicas cotidianas de la vida del pabellon.?”

La cotidianidad de Adrian en la carcel lo amoldé hacia su interior

25 En estos casos no es posible todavia dar cuenta de si los cortes demuestran en cada
caso la imposibilidad de canalizar la demanda, si resulta del acostumbramiento a no ser
escuchados o de la incorporacion de una estrategia de enunciacion para acceder a las instan-
cias demandadas. En todo caso, las tres opciones hablan de una falta de accesibilidad para
canalizar demandas o de la naturalizacion de esta situacion.

26 Epele se sorprendia de la cantidad de cortes en los antebrazos de los sujetos que ana-
lizaba y que habian estado detenidos. La respuesta era siempre similar: llamados de atencion
cuando no se escucha el reclamo.

27 Sobre esta situacion de (a)tension, varios presos en un taller del penal de Magdalena
relataban que se podia estar varios dias tranquilos en el pabellén, pero una mintscula accion
podia significar el comienzo de una batahola. El ejemplo que daban era el de un hombre que
se dirigia a las duchas y todos sabian que habria problemas: los que lo veian se ponian las
zapatillas, afilaban las facas escondidas y se preparaban para la pelea. El detalle habia estado
en que, en vez de ir en ojotas, el hombre iba a bafarse en zapatillas. Estar en ojotas represen-
taba la tranquilidad, ya que éstas dificultan la libertad de movimientos rapidos. Las zapatillas
representaban la tension, la posibilidad de la pelea inminente.
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con endurecimiento y silencio. Un extracto del diario de campo de
una visita a su casa materna refleja las impresiones sobre el estado
de (a)tension sobre su cuerpo:

Cuando Adrian comentaba qué era vivir en poblacién relaté
de los “castigos en celda propia”. Castigos que duraron de una
semana hasta dos o tres meses consecutivos, por sanciones
que se iban acumulando, solapando, el castigo sobre el cas-
tigo, suplementos punitivos dira Foucault. Situaciones donde
se encontraba en la celda con hasta cuatro o cinco personas
en un espacio de dos por tres metros; con desconocidos, con
los que tenia que mantener cierta postura de alerta continua.
Con los que —decia- “no se podia reir”. Reirse era relajarse,
bajar la guardia. Después dijo algo de como uno “se refiere”,
que tenia que ver con la postura ante los otros. Que “te miran
como te estas refiriendo”, o sea como se habla o como se pre-
senta ante las personas. Una interactuacion constante, de dia
y noche para mantener una postura. El dijo que recién ahora
se esta relajando, que esta pudiendo ahora “dormir la siesta”.
Que en la carcel todo el tiempo “te estan mirando, te estan
vigilando”. Imaginarse en una pieza de 2 x 3 metros, donde
s6lo podés pararte, ir al retrete de la celda, defecar frente a la
mirada de unos desconocidos, volver, sentarse. La intimidad
invadida hasta la mas minima accion.

Mario, un informante clave, destacaba sobre esto que el aprendi-
zaje para realizar estas “radiografias del otro” devenia de la tension
de vivir siempre en relaciéon con la muerte, con la posibilidad de mo-
rir, que generaba una obligada y constante lectura sobre los otros
que bordea la paranoia. Mario relataba cuando una vez habia logrado
adivinar —un dia antes— que un grupo de hombres queria “caerle”.
Con soélo pasar cerca de ellos, mirando sus ojos y la forma de poner
el cuerpo en su presencia, habia leido sus intenciones de matarlo. Al
dia siguiente, tal como lo habia pronosticado gracias a esta habilidad,
tuvo una pelea con ellos.
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Sobre las estrategias de reproduccion, o los intentos de integrarse a
los circuitos laborales

Este apartado deviene de la reflexion sobre algunos discursos rei-
terados de los sujetos que a priori podemos denominar como desenca-
Jjados del campo laboral. Habitus incompatibles con las logicas de los
mercados en los que mostraban que querian encajar, incluso mercados
informales. La creencia en que sus experiencias intracarcelarias —que
ellos o el Servicio Penitenciario denominaban “trabajo”- se asimilaban a
las habilidades necesarias para determinadas labores. Remanencias del
“trabajo carcelario”, una actividad que supone una formacion para el tra-
bajo dentro de lo que el penitenciarismo ha denominado “tratamiento”,?®
pero que implica s6lo habilidades para la reproduccion de las logicas de
gobernabilidad intramuros (“trabajar de limpieza” de pabellon, “trabajar
en visita”, trabajar en “talleres” de fabricacion de ceniceros o patos de
papel maché, o en una huerta de dos metros por tres, de donde se espe-
ra que salgan chacareros).?®

Durante la investigacién, la intervencién como observador partici-
pante en un grupo de vecinos y liberados en el barrio Los monoblocks —
que intentaba resolver cuestiones laborales y afectivas de estos tltimos—
permitié6 comprender algunos discursos sobre el estigma que impregna
a los liberados en los lugares donde viven. Primaba en éstos una vision
de corte asistencialista, acorde a practicas clientelares que aparecian
cotidianamente. Los argumentos defendian practicas que “solucionaban”
la vida de los liberados y se relacionaban -la mayoria de las veces— con
las formas de resolucion de problemas del puntero local.*® Estas miradas

28 Ver mas en: Caimari, L. (2004). Apenas un delincuente. Crimen, castigo y cultura en
la Argentina, 1880-1955. Buenos Aires: Siglo XXI. También la ponencia de Mouzo, K. (2010).
“Actualidad del discurso resocializador en las carceles argentinas”. Ponencia presentada en las
VI Jornadas de Sociologia - UNLP, La Plata.

29 Es importante destacar que en las actividades de “talleres” o “huerta” participa una
décima parte de los detenidos en carceles, lo cual, teniendo en cuenta las logicas publicitarias
del accionar penitenciario (véase la pagina web del SPB), implica mas un “hacer como que”
que una politica tratamental.

3 Es importante sefialar que no se busca en este trabajo identificar las relaciones clien-
telares de los sectores mas vulnerables de la sociedad desde un moralismo progresista. Si bien
es cierto (ver los trabajos de Javier Auyero, Maristella Svampa y Sabina Frederic) que estas
relaciones propiciaron un “colchén” electoral para sostener estructuras partidarias que eran en
la practica gubernamental reactivas a estos mismos sectores, en los barrios, especialmente del
conurbano bonaerense, estos lazos supieron también, en los momentos mas criticos de la déca-
da del 90 y principios del segundo milenio, garantizar redes de supervivencia y ayuda mutua.
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se repetian en varios casos, especialmente a la hora de caracterizar el
contexto social y las responsabilidades penales/individuales. Si bien en
términos generales habia cierto acuerdo en que el Estado se dirigia hacia
los liberados con mas acciones policiales que sociales, al hablar de las
trayectorias individuales se repetia el discurso de la eleccién racional con
frases como “nadie los obligd a ser delincuentes”, “aca hay chicos que
trabajan y les va bien” o “yo soy la oveja negra de la familia”.?!

Las dificultades de obtener trabajo —y sostenerlo- fueron algunos de
los temas mas abordados desde el comienzo. Se superponian las tra-
bas del ser “liberados” con las que ya vivian los habitantes del barrio,
o con las que podrian haber vivido si no hubieran estado presos. Los
impedimentos que aparecian desde la superficie del discurso hablaban
de estigma, de rechazo y discriminacion, amén de los prejuicios que los
mismos liberados veian en sus posibles patrones: “Tienen miedo de que
los robemos o que los matemos”, decia César. El trabajo aparecia como
necesidad, pero también como un obstaculo a sus valores de dignidad
personal. Tanto a César como a Julian, que habian pertenecido al campo
de la carcel, donde lo que aparecia como capital simbdlico ante sus pa-
res debia estar significativamente cargado de heroismo, valentia y auto-
respeto, no les cerraba mucho eso del trabajo a destajo que veian en sus
vecinos y familiares. En relacion a esto utilizamos el trabajo de Philip
Bourgois, quien analiza aspectos que tocan directamente algunos ejes

3! La teoria de la eleccion racional se constituye bajo la idea de una supuesta igualdad
contextual y homogéneamente cultural, donde los desviados son sujetos que, en igualdad de
condiciones que el resto de la sociedad o “sociedad respetable”, tienen no sélo la capacidad de
identificar econdémica y racionalmente los costos y beneficios de las acciones que toman, sino
que son permeables a identificar como obstaculos para cometer delitos penas mas grandes,
por lo que las “soluciones” contra el delito estarian siempre en relacién al endurecimiento del
sistema penal. Estas ideas, ademas, estarian intimamente relacionadas con el “nuevo rea-
lismo” o realismo de derecha, como los caracterizan Matthews y Young (1993). Esta visiones
tienden a dar por supuestas las definiciones convencionales sobre el delito; toman como mar-
co de referencia del delito, sélo el “delito callejero” y en la cuestion de las “causas del delito”,
se basan en analisis deshistorizados, descontextualizados y centrados en los individuos. Por
ello, recalcan Matthews y Young, “la relaciéon entre individuo y sociedad, y el papel de los pro-
cesos socio-econémicos en la estructuracion de elecciones y oportunidades son conveniente-
mente minimizados” (1993: 19). Como resultante, los “nuevos realistas” se manejan con una
“concepcion del delincuente predominantemente voluntarista y tendientes a adoptar politicas
esencialmente punitivas destinadas a controlar al “malvado” (Matthews y Young, 1993: 19).
Resulta muy interesante la contraposicion tedrica que realiza Gabriel Kessler sobre esto en el
articulo “Trabalho, pobreza, crime e experiéncia urbana nas periferias de Buenos Aires”, en:
Tempo Social, n°® 22, 2010.
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de nuestras observaciones, entre ellos las contradicciones surgidas de la
necesidad de acceder al trabajo formal y las trabas culturales que se na-
turalizan en los mecanismos de la reproduccion de la pobreza. A pesar de
declarar sus intenciones de conseguir trabajos estables en la economia
legal —esperanza generada desde adolescentes para complacer también
los suenios familiares de progreso social- se encontraban frente a un bre-
te bifurcado: “Las normas culturales dominantes en los rascacielos neo-
yorquinos chocan frontalmente con las definiciones de dignidad personal
que defiende la cultura callejera, especialmente los varones, cuyo proceso
de socializacién suele condicionarlos para rechazar toda manifestacion
publica de subordinacion” (Bourgois, 2010: 137). Estas manifestaciones
culturales, que el autor denominé “callejeras”, entran “en total contra-
diccion con las formas déciles y humildes de interacciéon servil esencia-
les para prosperar en los trabajos de oficina” (2010: 162), y agrega que
“un obrero incapaz de obedecer los protocolos de comportamiento de la
cultura de oficina jamas conseguira triunfar en esta esfera econémica”
(Bourgois, 2010: 162-163).

Un fragmento del diario de campo sobre José explica una situa-
ci6n similar:

Volviendo de visitar a su amigo le pregunté por el laburo que me
habia contado por teléfono: “y bardié, me cansé. Era de durlock
y pintura, con un amigo”. Conté que trabajaba con un amigo
pero que luego se peled con él porque éste lo trataba como un
“jefe autoritario”. Al parecer su amigo le habia dicho al final de
un dia de trabajo que trabajara mejor, que “no se colgara”. Juan
le dio una bofetada y le dijo “vos no me pudiste pasar antes como
chorro y no me vas a pasar ahora, menos ahora que sos gil,?? yo
sigo siendo chorro, asi que todo bien pero no vengo mas”.

En la mayoria de los casos no existian experiencias de trabajo formal
o informal anteriores a la experiencia carcelaria, lo que emergia también
minando la autoconfianza. Al analizar los relatos sobre la busqueda la-
boral surgen discursos que, en comparacion con lo observado, parecen

32 En la jerga “tumbera”, el gil representa a las personas que no son “delincuentes”
(ladrones), que no portan la autoridad para cometer robos. En este discurso, tanto la idea de
delincuente como la de gil implican una perspectiva sobre el “ser delincuente” basada en la
eleccion racional, que no se condice siempre con las trayectorias analizadas.
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justificaciones para no aparecer solamente como discriminados. En una
reunion en los Monoblocks, César le recordaba a Elsa -madre de un jo-
ven detenido— un viaje en tren a la Capital: “sabés Elsa, cuando fuimos
con vos en el tren sabés lo que senti? Que la gente te pasa por encima,
porque esta esclavizada la gente. Por un sueldo, por obligaciones. La
gente no te ve. Los chicos, la luz. Y yo no quiero ser esclavo. Yo trabajé
de repositor, me senti re esclavo”. Otro dia César conté que cuando fue
al centro comercial de su localidad a buscar presupuestos para un pro-
yecto laboral, ni siquiera le abrieron la puerta.®® Similar resulta el caso
de José, cuyas busquedas estan marcadas por hechos discriminatorios.
Cuando José relata su vida en relacion al trabajo, marca dos instancias.
La primera remite a su nifiez, cuando trabajé como cartonero, y con la
lejania temporal fue armando un relato de cierto romanticismo, en el
que los amigos y el “pasear” aparecen como narraciones elegidas para la
nostalgia, lo mismo que la configuracion barrial, que lo situaba en cierta
proteccion local. A veces, subliminalmente, dejaba entrever las vergiien-
zas de ser pobre y vivir vida de mendigo, o cartonero. La verglienza le
seguia jugando malas pasadas en su relacién con unos “otros” posibles
empleadores, que replicaban su lugar estigmatizado:

— J: Mientras yo estuve en mi barrio jamas necesité laburar
porque nos dedicabamos a otras cosas.

Eramos todos iguales, haciamos todos lo mismo. Ahora si, estoy
necesitando laburo pero no sale nada. Eso es lo feo.

—— F: Se te ocurren contactos o algo por el estilo?

—— J: Es que no tengo, si tuviera algin contacto estaria la-
burando.

—— F: y la parrilla? En serio que no fuiste por no tener zapa-
tillas?

— J: Y si como voy a ir todo croto? Qué voy? Sin zapatillas?
—— F: Pero no ibas a ser parrillero?

—— J: Si pero me empaché, me parece que era la tltima oportu-
nidad que tenia (se rie).

33 Pedir presupuestos surgia de la exigencia del Patronato de Liberados local hacia
César para que accediera a un subsidio de “Microemprendimientos”. En vano César busco
presupuestos para sus “maquinas”, tampoco obtuvo ayuda de la Asistente Social a cargo ante
estos obstaculos y no logré acceder al subsidio.
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Después de estos relatos el caso de las zapatillas tomaba otro cariz:
representaba el poder “mostrarse” ante otros (posibles patrones, poten-
ciales clientes, actores de la clase media, etc.). La falta, su aspecto, el
color de su piel, la forma de hablar, lo colocaban en un imposible del
mercado legal y lo empujaban a la informalidad e ilegalidad:

— J: Viste ese laburo que te dan 1300 pesos para vender per-
fumes en la calle?

— F: Si.

——J: Yo fui. No me dejaron entrar. Ni entrar me dejaron. Sabés
qué feo? “Que Dios los bendiga les dije” y me fui.

—— J: Después fui a presentarme a un supermercado del centro
como repositor. Yo me rescaté.

— F: Como fuiste vestido?

— J: Normal, con un jean y una remera.

—— F: Porqué te echaron de ahi (del lugar de venta de perfu-
mes)?

— J: No sé, cuando fui a lo de los perfumes me voy a la es-
quina y habia un negrito viste? De esos que limpian vidrios.
Y me puse a contarle y me terminé dando dos pesos para el
micro. Corte que me habian discriminado por ser morocho. “A
mi también” me dijo.

En la circunstancia en que José fue a un supermercado a buscar
trabajo, la experiencia result6 similar. José aparece en el discurso como
consciente de los capitales culturales necesarios para el acceso, aunque
no nota las sutilezas de éste:

— J: y fui y le dije “mire yo vengo por el aviso del diario para
ser repositor, soy mayor de 21 aflos y papapa...

— F: Como papapa...?

—— J: Bueno, llamé al gerente y vino, no me hizo ni sentar, me
hablé de parado. “Qué anda buscando?” me dijo. “Bueno, vengo
por el aviso del diario. Necesitaba estoy buscando trabajo. Soy
padre de familia desempleado”. “Pero ya tomamos querido”. No
me dijo ni “dejame un teléfono”. Nada, corte nada.

— F: y vos le hablaste asi “soy padre de familia”?
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—— J: Claro, yo me ubico. Se usar el vocabulario del ambien-

17

te, me ubico. No voy a usar “eh rocho!” Hablo como tengo que
hablar ahi. Por ay se me escapa. Pero se hablar bien. No soy
mal educado, soy mal aprendido. Yo estoy mas acostumbrado a

estar en la calle que a estar entre familia. Siempre.

Los desencuentros resultaban abismales. No solamente por las 16-
gicas valorativas que ya detallamos, o por los innumerables relatos de
discriminacion,** sino también por el desconocimiento del campo laboral
que aparece en ellos. En una oportunidad César propuso que, con un di-
nero que posiblemente le podian dar del Ministerio de Trabajo, se podian
“comprar maquinas”. “¢Qué maquinas? —fue la pregunta de Elsa—, ¢para
qué trabajo César?”. “No sé, qué se yo, maquinas, para trabajar. Maqui-
nas” repetia mirando el aire. Citamos un fragmento del diario de campo
de otro dia para exponer mejor la situacion en otro contexto:

César explicaba que necesitaba ayuda para buscar los pre-
supuestos que el Patronato de Liberados le exigia para darle
el subsidio para “Microemprendimientos”, porque cuando él
se asomaba a las vidrieras de los locales para pedir presu-
puestos no le querian abrir. “Se sienten robados” me decia.
Al parecer César habia ido a varios lugares de su zona y de
otras mas alejadas a pedir presupuestos, pero ni le abrian la
puerta o le decian que no podian hacer presupuestos. César
se enervaba, la situacion que era evidentemente muy violenta
para él, tanto por la discriminacion en los locales comerciales,
como de la situacion de intemperie estatal a la que el Patrona-
to de liberados lo exponia.

Ser familiar

¢Qué sucede con los familiares del preso mientras esta detenido?
¢Coémo han vivido ellos la separacion, el aislamiento? ¢Qué ocurre con
esos lazos? ¢Qué pasa con las relaciones de pareja? Son algunas de las
preguntas que circundan la cuestién del lazo familar en relacion a las
trayectorias carcelarias. La carcel implica un abandono de los familiares.

3* Surge de este tema otro mas importante: la condena no termina el dia que salen a la
calle, es elastica, se estira y aborda el tiempo de vida en “libertad”. El trabajo sera una de sus
formas; conseguirlo, para un liberado, es una tarea que se torna a veces imposible.
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El lazo se desarma y rearma de otras formas, con aflicciones y desgastes
multiples. Los espacios de encuentro son otros, moviles, ajenos, espa-
cios de tensién como las visitas. Los otros ambitos, que antes podian ser
comunes, se vuelven ajenos, de otros, como las festividades familiares.

Estabamos en el cumpleanos de Julian. Que consistié en que
€l se acord6 que era su fecha y me invitaron a tomar “vodka
con sprite” en la casa de César. Este conto que ellos no le da-
ban mucha importancia a esas fechas, y que a las navidades
tampoco. Que de hecho nunca habia podido coincidir en esas
fechas, ni en libertad, ni presos. Nunca habian estado, desde
los 18 afos, en una navidad familiar, por lo que su familiaridad
estaba mas constituida por los lazos de amistad carcelarios
que por la familia sanguinea.

Las visitas siguiendo a los familiares que son trasladados suponen
el tinico espacio de construccién del lazo afectivo con contacto (cara a
cara). En el caso de Sebastian, algunos efectos de ello pueden encon-
trarse en la salud y estado de animo de Delia. Ella tiene graves proble-
mas cardiacos a pesar de ser una mujer relativamente joven (58), y los
atribuye a los pesares vividos con Sebastian. Como madre ha sufrido
no solo traslados y requisas humillantes, también vivié los miedos y
torturas que padeci6 su hijo siendo muy joven, ademas de la continua
incertidumbre de no saber cuando saldria en libertad. La conciencia
de Delia sobre los avatares de Sebastian recrudecia su preocupacion.
La carcel, después de casi diez afios de prisionizacion de su hijo, era
parte de su vida. Sumado a ello, la familia recibia los efectos concretos
del estigma en la visita. Una de las formas de representacion del es-
pacio social, como la dimensiéon donde se plasman las distancias sim-
bolicas y concretas entre los individuos, es el espacio fisico (Bourdieu,
2010Db:120). En este caso las espacialidades que hacen a “la visita” son
tanto los lugares de espera, de requisa y del SUM. En él se da el encuen-
tro entre los diferentes sectores, en el que se plasmaran los procesos de
diferenciacion y jerarquizacion en las formas de apropiaciéon del lugar.
La carcel, como instituciéon que rubrica los lugares en los términos de
disputa violenta, demarca una forma violenta en la espacialidad sobre
los presos y sus familiares en el espacio de “la visita™
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Delia contaba que muchas veces en las visitas se tenian que
pelear por las mesas con otros familiares. Su hija Cora recor-
daba que cuando llegaban a Olmos, luego de hacer la cola a la
intemperie toda la noche y luego de pasar la requisa, donde las
hacian desnudar, poner en cuclillas y toser entre otras humi-
llaciones como romperles las pertenencias y destruirles tortas
o comidas ya cocinadas, salian corriendo con las bolsas con
mercaderia por los patios internos del penal para llegar al es-
pacio donde se hacia la visita, ya que las mesas no alcanzaban
para todos. Varias veces no habian conseguido mesa, por lo que
comieron con un mantel en el piso, amuchados entre el gentio.
Pelearse con otros familiares por las mesas, implicaba no sélo la
violencia en “la visita”, sino que luego los detenidos se tendrian
que pelear por las disputas acaecidas entre sus familias, con su
consiguiente peligro de muerte.

Cuando José, recién salido de la carcel, vivia aun con Olmar —una
especie de padre adoptivo con el que tenia una relaciéon de ayuda mu-
tua®>- se le generé un conflicto con su familia que marcaba, a pesar
de que compartian similares situaciones de precariedad, una profunda
discriminacién. Su sobrina, hija de su hermana, cumplia 15 anos y él
estaba invitado a pesar de tener una relacién distante. José se describia
conflictuado ante la idea de asistir. Decia que a él lo habian invitado “de
compromiso”; de hecho, ni siquiera lo habian invitado directamente, sino
que habian dicho por teléfono a su madre: “Inés y familia”. Su lugar de
desplazado lo colocaba en inferioridad social frente a ese sector familiar,
por lo que su preocupacion se centraba en lo que siempre se le repetia
como eje de representacion ante los demas:

“No tengo zapatillas para el cumpleanos de mi sobrina” repetia
esos dias. Por ello explicaba que fue a ver a su padre sanguineo
a pedirle zapatillas. Este se nego, le dijo que no tenia dinero a
pesar de que José entendia que estaba en buena posicion econo-
mica. Su frustracion fue total. No fue al cumpleafios. Sélo recibio
dos dias después un paquete con canapés rancios llevado por su

35 Olmar habia sufrido poliomielitis de nifio y tenia casi la totalidad de sus movimientos
condicionados. No podia acostarse o pararse solo. Dejaba dormir alli a José a cambio de que
lo ayudara a levantarse y acostarse.
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madre. El domingo posterior al cumpleafios —relataba José- sali6
a caminar y en camino decidi6 robarle a un tipo que caminaba
s6lo. José consiguid con ello unos 800 pesos con los que se com-
pré —ese mismo dia— un par de zapatillas y dos remeras.

Su lugar en “la calle”, remarcado hasta por su familia, parecia se-
nalarle una identidad de “chorro” como lo tnico en lo que podia hacer
elecciones. La carcel aparecia en forma similar, introducida en su familia
como eterno retorno.

Lo encontré tiempo después, el dia que habia cometido un
robo. Su opera tosca de una moto que luego venderia por 300
pesos lo habia puesto en peligro de ser apresado junto a un
adolescente que lo acompanaba. Estaba preocupado porque se
creia identificado. Me lo fue contando en el camino mientras
ibamos a la casa de Olmar. Alli estaba Inés de visita. José
le dijo riendo a Olmar “tengo captura”. Nos hizo pasar y nos
sentamos en la cocina. La tele estaba prendida en canal 7,
Badia hacia preguntas a unos concursantes. El clima se fue
poniendo tenso. La madre salié de su pieza: “Ma te voy a ser
sincero, tengo captura”. Ella le respondié de forma calma pero
seca: “eso es cosa tuya”. El rostro de ella se contrajo un poco
mas, miraba hacia abajo. Luego se senté mientras hablaba-
mos. Lo miraba a José, neutra, seria. En un momento me miro
y corri la mirada, senti que ella se enojaba con todo lo que
estuviera alrededor de José. José hablaba como riéndose pero
se lo notaba muy nervioso. Dijo: “me mandé la cagada porque
creo que yo me queria ir de ahi, [por la casa de su novia] habia
cosas que pasaba ahi que no me cerraban”. “Me desilusiono,
me hablaba de una cosa y era otra, me hablaba de amor y era
otra la historia”. “Yo estaba incémodo ahi, desconfiaba porque
la abuela de ella me odia. Y yo soy esto [y hace como si tuvie-
ra dos armas en las manos, lo que significa ser chorro|”. Ese
efecto me impresion6 mucho, no tanto en ese momento sino
después; al irme me quedo6 la imagen de José atrapado en su
propio gesto, marcado a fuego por una identidad que lo coloca-
ba en una encrucijada identitaria con pocas opciones.
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Salimos, José iba a ir a la casa de una chica que vive en
La Gracia y le daria cobijo. Cuando nos ibamos la madre le
dice -fulminante—, con esa aparente naturalidad de unos ojos
inexpresivos y duros: “si te llevan trata de ir a Olmos, que es
como mi casa ya”.

Trayectorias y remanencias

Las remanencias de la vida intramuros se palpan en las presen-
cias. Los propios familiares los ven diferentes: “caminan distinto, mi-
ran distinto, hablan distinto” decia Claudia, hermana de Julian. Se
comprenden en las formas de presentarse frente a otros, en las cuales
la postura que se toma marca distancia o poder fisico visibilizado. Las
masculinidades del habitus de pabellén también trascienden al barrio,
se mezclan las necesidades de la construcciéon del mito y el liderazgo
con la experiencia carcelaria vuelta rito de pasaje, experiencia de mas-
culinidad y demostracion de aguante. Sebastian, ya liberado, relataba
una visita a su barrio materno:

Ese barrio es todo puterios, la verdad. Estas ahi y te vienen
los problemas solos. La otra vuelta discuti con dos pibes. Un
ratito que fui a ver a mi mama y uno me dice “qué miras?” me
dice. Y yo no estaba mirando. Yo estaba asi y miro y me dice
de vuelta “qué miras?”. “A mi me decias?” le digo. “Si a vos te
digo”. “Qué te pasa pedazo de nabo, quién te estd mirando a
vos?”. Me dice “bueno, si miras saluda” (se rie). Cualquiera,
porque yo lo re bolacié entendés? Después fui y le dije una
banda de giladas.

La socializacion carcelaria implica, ademas de la incorporacion de
habitus, un desencaje social, desencuentros con lo que anteriormente
eran espacios de habitat familiar. Norma, la madre de Adrian, comenta-
ba que cuando recién volvi6 a su casa él estaba “desorientado”, decia que
“necesita un psicoélogo”. A pesar de verlo aparentemente tranquilo —una
tranquilidad tensionada, nerviosa (“como cuando estaba en Olmos, flaco
y nervioso”)- ante las preguntas o algunas intromisiones a su vida priva-
da, respondia con exabruptos violentos.

Lo vivido en la carcel aparece como trauma, tensiones y recuerdos
inocultables. La experiencia de Mario da lugar a su comprension.
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La vida de la carcel lo acostumbroé a un alerta continuo, a estar
en tension, porque ello le podia salvar la vida. Explicaba que en
su casa de Gris Azul sentia todos los ruidos, que sabia cuando
su vecino entraba a la noche, que alcanza a escuchar el ruido
de las llaves en las manos de él. Narraba que se despertaba
sobresaltado a la noche y se decia “estoy en casa” y respiraba
tranquilo nuevamente. Que se acordaba cémo a la noche escu-
chaban al guardia caminar y sabian por la forma de moverse si
entraria a alguna celda a descargar su violencia contra alguno
de ellos. El miedo se generaba porque los guardias de la no-
che iban rozando lenta y metédicamente las llaves por el aro
de alambre, y que ese “misero ruidito” era escuchado por sus
aguzados oidos. Asi, narra Mario, sabia que ello podia significar
que “eligiera la llave de tu puerta y que te entrara a dar palos”.

El aislamiento, la carencia y las practicas que acostumbran a vivir
de y sobre los demas para “estar bien” en la carcel, generaron en José
una desconfianza y un dolor institucional que se trasladaba al todo
estatal.’® Comentaba que, al afio y medio de su libertad, habian lleva-
do al hospital a su hija de un ano por una bronquiolitis. José no dejo
pasar ni una noche sin dormir alli. Su sentido de los espacios publicos
y de los funcionarios conocidos por él reconfiguré a las enfermeras
como agentes de seguridad, a las que debia disputar la protecciéon de
su hija: que la pincharan y la hicieran llorar signific6 que llegara al
punto de amenazarlas de muerte.

Los relatos sobre lo que querian hacer al salir o lo que efectivamente
hicieron son vastos; se superponen deseos con fabulaciones, fracasos
con incomprensiones de “los de afuera”, cada vez mas alejados por el
tiempo, que en el exterior cambié y adentro no. Un ejemplo de esto daba
Sebastian, al relatar que habia ido a visitar a una ex novia de quien
habia estado enamorado. Ella lo habia acompafnado al comienzo de la
condena, pero habia desistido a los dos afios de prision. Al reencontrarla
y declararle su amor latente, ella —extranada— le contest6: “yo ya estoy
casada Sebastian, tengo dos hijos. Pas6 una vida...”.

36 La psicologia refiere a este concepto para definir la violencia vivida en las multiples
circulaciones por las instituciones estatales.
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Algunas reflexiones finales

A partir de lo observado resultan difusas las direcciones en que se
mueven las trasmisiones culturales. Si es la carcel como sociabilidad la
que invade los barrios pobres, o la cultura barrial la que transforma y
determina el intramuros es algo que resulta todavia opaco a los analisis.
Vemos en el caso de Sebastian, por ejemplo, que sus propias experien-
cias del barrio implicaron una habilitacién para la supervivencia interna.
Sus amistades o su propio “cartel” territorial supusieron un entramado
de capital social y simbdlico para “zafar” de situaciones de extrema vio-
lencia, aunque —como se vio— no siempre pudo apelar a ellas. Pero la
carcel también invade barrios y familias. No sélo las vidas de los ex pre-
sos estan cargadas de sus experiencias carcelarias: las de sus familias y
lugares de origen también, naturalizando la carcel como parte posible de
su trayectoria vital, incluso a veces como rito de pasaje.

Los liberados vuelven al barrio desde una apropiaciéon espacial, don-
de las reglas se asemejan y hace sentido la selectividad penal, que como
una espiral, identifica principalmente a los mismos actores vulnerados.
En su mayoria provenientes de familias golpeadas por el neoliberalismo,
o por historias de pobreza anterior, con dos o tres generaciones de des-
ocupados, tienen aun mayores imposibilidades de acceder al mercado
laboral, incluso informal. Si han podido estudiar en la carcel, afuera les
sera mas dificil acceder a una instancia educativa. Se encontraran con
sus familias en situaciones arrasadas y, en un gran nimero de casos,
tendran profundas dificultades para relacionarse con ellas o con sus ve-
cinos en términos constructivos. En el caso de los liberados mas jovenes
(entre 21 y 25 afos), se suma ademas una légica de relacion ensimisma-
da, desconfiada y ciertamente especuladora en lo afectivo. A los habitus
de pabellon se sumaran, en los mas jovenes, situaciones de profunda
desconfianza, dado que la expresion de los afectos puede considerarse
un peligro o una contradiccion con los valores del pabellon. El desafio en
estos casos supone la posibilidad de reintegrarlos a légicas solidarias y a
redes colectivas donde puedan experimentar la posibilidad de modificar
su aparente destino carcelario.

Las dificultades para lograr que otros visualicen su experiencia vital,
inclusive sus propios familiares, resulta frustrante e implica un proceso
angustioso donde prima la incomprension. En tal sentido, César explica-
ba que “la gente cree que adentro de la carcel se come bien, que tenemos
televisores, chanchitas (equipos de musica) y es mentira; robamos para
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comer”. Para jugar con las reglas del campo carcelario, deben contar con
un capital simbélico acorde a los valores delimitados, y si no aparece ese
capital reconocido,?” surge la fabulacion como estrategia. Asi relataba
César esta situacion: “adentro los pibes viven la vida de otro, no tiene
vida propia”. O, como decia irébnicamente Sebastian: “Aca nadie rob6 me-
nos de 700 mil dolares, nadie se robo un kiosco o una farmacia”.

El habitus de pabelléon se configura como formas de hacer y como
identidades adquiridas, sedimentadas en una negociacion cotidiana. La
degradaciéon personal y familiar que acarrea la prisionizacion implica
una posprisionizacién que elastiza el tiempo y el espacio de condena;
en ello cabe recalcar tanto los problemas materiales que desgastan la
economia familiar y la empujan a una mayor precarizacién, como la na-
turalizacion de situaciones violentas y tortuosas que los detenidos viven
y comparten con sus familiares, la exposicion a situaciones humillantes
y el distanciamiento entre familiares.

La detencion implica una doble acepcion, como prisionizacion y como
un tiempo diacrénico al transcurso de la vida afuera. El tiempo carcela-
rio, el tiempo vivido alli, se transporta a la libertad. La detencién significa
un desencuentro con las cronologias de los otros, con los afectos, los
crecimientos personales, con la vida social o ciudadana.

Los liberados terminan desencajados por no encontrarse en un mun-
do que les resulte conocido, por hallarse en medio de reglas para otros,
para otras vidas. Desencajados de su vida anterior, liminales, extranos
ante el resto, como veteranos de una guerra “sucia” en la que se ven des-
criptos como causantes de desastres, donde el codigo de supervivencia
s6lo se entiende entre los que lo vivieron, y el resto es un mundo en el
cual se sentiran extranos.

37 Esas cartas de juego, siguiendo la metafora de Bourdieu, implican recursos que este
autor clasificé en capital econémico, capital cultural y capital social (como la red de relaciones
movilizables). Asimismo Bourdieu introduce una cuarta especie de capital: el simbélico. “Este
consiste en ciertas propiedades impalpables, inefables y cuasi-carismaticas que parecen in-
herentes a la naturaleza misma del agente. Tales propiedades suelen llamarse, por ejemplo,
autoridad, prestigio, reputacion, crédito, fama, notoriedad, honorabilidad, talento, don, gus-
to, inteligencia, etc.” (Giménez, 1999: 15). En esta logica de ataduras y libertades, Giménez
sintetiza la relacion en tanto “todo individuo y todo agente social estan en cierto modo ‘con-
denados’ al habitus; pero el ‘sentido del juego’ esta desigualmente distribuido y depende del
capital que se posee. Pero el capital es poder, y por lo tanto el poder determina la esfera de lo
posible” (Giménez, 1999: 10).
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