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			Prefacio y criterios de edición de la antología

			Al conmemorarse en abril de 2022 los cuarenta años de la guerra de Malvinas, esta antología poética reconoce en el aniversario una señal de la memoria y en ella una herida irrestañable: la de los soldados caídos en el campo de batalla y después, durante el regreso a casa, arrojados a esa otra lucha sin cuartel contra las innúmeras secuelas que muchos no pudieron superar. Parafraseando a Clausewitz cuando afirma que la guerra es la continuación de la política por otra vía, para muchos combatientes que pelearon en una contienda tan asimétrica como fue la de Malvinas, la continuación de la guerra implicó entrar en otra, impensada, a la que sucumbieron más de la mitad de los que regresaron vivos y eligieron el suicidio, tal vez el más brutal y doloroso modo de dar testimonio del trauma de la experiencia vivida. La poesía da cuenta de esta situación y moldea el lenguaje de tal forma que puede torcerlo y desviarlo hacia direcciones insospechadas del sentido para hacerle decir al castellano más o menos. Más y menos porque en poesía decir menos es decir más, una de sus tantas tretas, como si el déficit del lenguaje, ese momento en el que trastabilla, tropieza, cae o se encuentra irrazonablemente impedido, resultara por demás elocuente. Así ocurre –para dar solo dos ejemplos– con los términos sobrevida de Hugo Emilio Sánchez o el de sobremurientes de Gustavo Caso Rosendi, a los que ambos excombatientes apelan recreando o inventando neologismos, como si una falta constitutiva de la lengua los impulsara, por segunda vez, a revivir el riesgo constante ante la muerte pero ahora transferido a la lengua como otro campo de batalla. 

			Sin embargo, la presente antología no se circunscribe únicamente al conflicto bélico de 1982 sino que se focaliza en la historia de Malvinas desde su origen a la actualidad, entendiendo aquí la palabra origen como el momento en que las islas adquieren su existencia a partir del nombre. Recordemos que éste proviene de la lengua francesa y es la huella significante de aquellos viajeros que un día zarparon del puerto de Saint Malo para dirigirse a los mares del sur. El comienzo de la antología es el año 1833 porque esa es la fecha del primer poema hallado referido a Malvinas, específicamente al acto de la usurpación británica de las islas. Un comienzo involuntario y al mismo tiempo revelador porque ya se inscribe, como todo poema, en un proceso de enunciación que pone de manifiesto una identidad y un imaginario. De todos modos, no hay que confundir el comienzo de la antología con el origen de la historia de Malvinas, más remoto, más vasto en términos temporales, origen que la poesía constantemente hace presente en el único tiempo posible: el presente de la enunciación. Este es el tiempo de la poesía: el presente, aunque escriba en pasado o en futuro, en futuro próximo o remoto, en un pasado perfectivo o uno pluscuamperfecto. Por tanto, la imaginación poética –tal como la veremos desplegarse a lo largo de la antología– es un infinito territorio de múltiples pliegues temporales que se yuxtaponen como capas geológicas hasta el punto de alcanzar un origen primordial, evanescente, indescifrable, pero, por todo ello, propicio al despertar del mito y la poesía. 

			Tal como ha sido planteado, esta antología exhibe una línea de tiempo que va de 1833 con la composición anónima al presente más reciente: en los primeros meses del 2022 se publicarán dos libros, Compás de espera de Daniel Calabrese y Malvinas: la herida del relámpago de Carlos Maita. El criterio adoptado para el ordenamiento de los poemas o los poemarios ha sido el cronológico según la fecha de publicación o la fecha de escritura cuando los textos son inéditos. De ese modo, se puede tener un panorama completo no solo de la aparición de los textos sino también de los períodos en los que la producción se incrementa y de este modo cotejar con la época, más allá de los vínculos referenciales que la composición establece con el entorno de manera explícita. A veces, para aquellos autores que trabajan con la poética de la alusión, sin develar el referente, la fecha suministra los caminos posibles para el análisis e interpretación de los textos. En muchos casos la fecha –ya sea el año 1833 o el centenario en 1993 de la usurpación, ya sea el 2 de abril o su equivalente: el otoño, ya sea el 14 de junio– sitúan a nivel del contenido la referencia pero la fecha de publicación reconstruye el circuito de la temática de Malvinas en relación con los contextos políticosociales del escritor y el lector.   

			En esa temporalidad de “larga duración” que pone de manifiesto el criterio de ordenamiento cronológico según fecha de publicación o de escritura, es posible vislumbrar el modo como la poesía se apropia de la historia de las islas Malvinas en todas sus facetas para recrearla sin faltar a la verdad de la poesía, ya que todo imaginario poético se encuentra entramado en el campo de las representaciones colectivas en el interior del cual se amalgaman las imágenes, los pensamientos, los rituales, los protocolos culturales, los modos de actuar, todo un universo social trasfundido en la corriente subterránea de la lengua. Más aún, incluso diciendo las verdades a las que otros códigos expresivos no pueden acceder. Recordemos que el lenguaje poético –con sus figuraciones y recursos diversos– es el único capaz de dar cuenta de aquellos estados cuya carga emocional trasciende la racionalidad de la función comunicativa de la lengua. El imaginario poético que Malvinas suscitó se modifica con el correr del tiempo en el marco del horizonte de expectativas en el que se escanden los umbrales de época. En este proceso histórico-cultural los componentes intrínsecos de la poética que operan activamente antes de la guerra no serán los mismos después de su estallido: algo habrá de cambiar en el corpus de la poesía argentina para siempre y, aun cuando pervivan después de ese quiebre temas, motivos, leitmotives, imágenes, topoi, todos elementos que hacen a la trama de la retórica lírica –la que había concedido a Malvinas el estatuto ontológico para que pueda ser percibida como existente– la guerra producirá una auténtica transformación de la composición de las poéticas promoviendo nuevas percepciones de la experiencia. 

			El hecho de que el primer poema encontrado, fechado en 1833, tenga la peculiaridad de una autoría anónima, esto es, una subjetividad encubierta con señas personales diluidas en relación al contexto tan político como es el momento de la usurpación de las islas, adquiere para nosotros un sentido: indica que la cuestión Malvinas aparece como un tema espinoso desde el inicio de la serie. Haciendo un salto en la línea de tiempo, es innegable, entonces, que Malvinas fue y sigue siendo objeto de controversias sobre todo a partir del conflicto bélico en 1982. La poesía no desconoce todos los saberes que intentan dilucidar el sentido, desde los historiográficos a los estrictamente políticos, de los ideológicos a los psico y sociológicos, de los filosóficos a los teológicos, de los jurídicos a los económicos. Para dar solo un ejemplo a modo de muestra, la poesía no deja de poner al día la teología moderna inserta en los procesos de secularización: es interesante observar la religiosidad de los poetas que escribieron sobre Malvinas antes de la guerra con el dios de los soldados de la guerra de Malvinas y la santería de nuestra cultura popular. 

			A diferencia de la narrativa, del teatro, del cine, de las artes plásticas, del cancionero argentino –desde el tango al folklore, del rock al chamamé o la cumbia–, no existen antologías sobre poesía de Malvinas que releven la producción poética más allá del bienio 1982-1983 y abarquen el amplio arco temporal de los cuarenta años y no de manera bastante parcial, como ha ocurrido. Toda antología se nutre de otras y lo que las organiza no es otro que el principio de la selección. La etimología de la palabra así lo muestra: se trata de un florilegio, de un ramillete o ramo, un haz de flores que está destinado a replicarse en el acto de lectura: cada uno hará su propia antología de la antología que acaba de leer. Pero seleccionar no significa marginar sino por el contrario traer a un espacio para atraer las presencias hacia el polo de una comunidad, reunir, aunar, hacer familia, agrupar, incluso enfatizar esa vida en conjunto sin tender a lo homogéneo sino hacer posible que ese convivium se constituya en la diferencia y que las afinidades electivas que podrían anidar en el proceso de selección no fomente sino lo diverso en clave polifónica. Paradójicamente el adn de las antologías es el vacío, la falta, porque se trata, en el fondo, de una ausencia constitutiva lo que hace que un ramo de flores sea un ramo de flores. Uno posible entre los infinitos ramos posibles que podríamos componer. Sin embargo, el principio de selección, tal como nosotros lo concebimos, no obedece a una discriminación jerárquica ni a un gesto elitista, más bien se sostiene en la idea de que toda reunión de textos, todo corpus, es plausible de ser enriquecido con el tiempo si da cuenta de la multiplicidad de temas y tonos. Bajo esta concepción teórica, estaría sobrevolando la noción de completud que es siempre imaginaria ya que el destino de toda antología es la incorporación y reincorporación y nunca una ulterior quita. En el ramo de flores siempre ha de faltar una o varias que convocarán, presumiblemente, futuras antologías, futuros agrupamientos, futuros conjuntos.   

			De este modo, y como no podría ser de otra manera, la nuestra es parte de otras antologías. La primera, una publicación pionera sobre el tema, es la obra de José A. da Fonseca Figueira de 1978, que conjuga repertorios poéticos en función antológica y comentarios de textos e interpretaciones. Le sigue la antología a cargo de Agueda Müller de 1983 que retoma el estudio de da Fonseca Figueira e incorpora una serie de poetas argentinos cuyos textos fueron leídos en programas radiales simultáneamente a la contienda bélica. Se trata de un conjunto de composiciones poéticas escritas en la inmediatez de los acontecimientos, cuyo valor estético no se vio en absoluto menoscabado sino, todo lo contrario, capaz de dar testimonio de la coyuntura. Este conjunto de poetas argentinos que escribieron o leyeron en ámbitos públicos e institucionales –que pertenecen al año 1982 pero fueron publicados en 1983– no tardan en mostrar sus diferencias frente a la guerra. Y, por último, la antología editada también en 1983 por Albino Fernández, que retoma las dos anteriores, amplía el número de poetas y agrega un conjunto de xilografías de diversos artistas plásticos cuyos temas son afines a la guerra. La novedad de este último libro es una instancia sumamente notable que se pone ya de manifiesto en el título Malvinas. Corazón de América y consiste, justamente, en la dimensión americanista de la selección puesto que, si bien son pocos los poetas provenientes del continente, estos infunden una honda amplitud de miras que traspasa los límites nacionales. Si pensamos que, en relación al conflicto bélico, el tiempo transcurrido hasta esta publicación es apenas inferior a un año, es evidente que hay un acento puesto en recuperar la idea de unidad continental, próxima a ser pensada como una patria grande en términos ideológicos, como si la guerra de Malvinas no le concerniera solo a Argentina y la poesía pudiera articular en el plano de lo estético lo que se juega en el plano de lo ético tal como lo sostienen las posiciones antiimperialistas. Así lo dejan traslucir los textos del poeta paraguayo Elvio Romero y el poeta boliviano Omar Estrella. 

			  Hay, además, un conjunto de publicaciones más recientes en el tiempo que no queremos dejar de señalar por su valor antológico. Por un lado, en 1996, aparece El viento también recuerda que reúne la poesía de ex–combatientes como Martín Raninqueo, Gustavo Caso Rosendi, Alejandro Villanueva, Carlos Giordano y Javier Serrano, que así se incorporan claramente al campo de la poesía, a pesar de que algunos de ellos ya habían pergeñado, antes de la guerra, en plena juventud, señales escriturarias que los habría de llevar a este terreno. Por otro está el notable libro de testimonios Malvinas en fragmentos de la poeta chubutense Vivian Ayilef, aparecido en 2012 que incorpora, como epígrafes de los capítulos de los testimonios recogidos, composiciones poéticas inspiradas en la guerra de autores a quienes hemos integrado, en parte, a nuestra antología, como el excombatiente Juan Carlos Recheni, la poeta Giovanna Recchia –ambos también de Chubut– y el mendocino Washington Berón. Tal incorporación torna evidente, por lo demás, el carácter federal que hemos otorgado a la antología. Nos parece significativo el papel que la autora, Viviana Ayilef, le otorga a la poesía que, puesta en el lugar de epígrafe, oficia de introducción y de mediación del testimonio entre la experiencia que suscitó a éste y el relato testimonial en sí. Esa mediación es el indicio de que el poema en su integridad, en su corporeidad –en tales epígrafes los poemas se hallan enteros, sin fragmentar– puede establecerse como ente orgánico, autónomo, sensible, pensante. En síntesis, ambas publicaciones nos ofrecen dos muestras antológicas de diferentes latitudes dentro del espacio cultural argentino, dos territorios geoculturales que piensan la nación y las relaciones con Malvinas. Por último, mencionamos el libro de Sue Littleton del año 2012 titulado La guerra de las Malvinas. Antología poesía argentina-británica-norteamericana que reúne textos de escritores argentinos, ingleses y norteamericanos, aparte de estar incluida la misma autora como poeta. En este volumen también son publicados dos poetas excombatientes, Martín Raninqueo y José Luis Aparicio, con sus notables textos “Última carta” y “El relevo” respectivamente. Cabe señalar que, salvo en tres casos, los poemas de la antología de Littleton no tienen fechas ni llevan la indicación de las fuentes, datos sumamente imprescindibles para poder ponerlos en contexto; asimismo tampoco declaran, excepto ejemplos escasísimos, los libros de poesía ya publicados por los autores incluidos, fundamental para conocer su poética. 

			Frente a la descripción de este panorama, lo cierto es que no contábamos todavía con una antología poética que reuniera lo escrito a posteriori del bienio 1982-1983 de forma más exhaustiva. Aludimos con el término bienio a la instancia que plantean las dos antologías antes mencionadas de Agueda Müller y Albino Fernández cuando deciden incorporar los textos escritos por varios poetas durante la guerra –y muchos de ellos también leídos en la radio o puestos a circular en el fragor de los acontecimientos– y recogerlos en libro los primeros meses de 1983. No queremos dejar de comentar que Albino Fernández donó a los excombatientes lo recaudado por la venta de esta edición.  

			El criterio que rige nuestro corpus es el de una selección de autores y autoras que sea lo más abarcativa y representativa de los temas, los motivos y los tonos que la poesía sobre Malvinas suscitó a lo largo del tiempo tendiendo lo más posible a la exhaustividad. Desde esta perspectiva, la decisión fue la de integrar a artistas que tuvieran una obra poética sólida y una lúcida conciencia de las prerrogativas formales del género que, como todo arte, tiene su normativa y sus propias leyes. En este aspecto la selección contrapesó la escritura de poesía sobre Malvinas con la trayectoria como poeta y sus experiencias creativas con el género, aun cuando, y precisamente por ello, lo que llamamos poesía de cincunstancia no es concebida por nosotros como una decisión excéntrica y aislada sino, por el contrario, como la confirmación no solo el talento sino el oficio de los y las poetas de esta selección. Cada vez que en nuestro trabajo crítico citemos las obras poéticas, el lector y la lectora sabrán que esos versos pertenecen a la antología. Entre otras decisiones del criterio de selección, tendientes a privilegiar la poesía, cuenta el hecho de que uno de los criterios adoptados ha sido no incluir en la antología los diversos cancioneros –ya sea folklore, tango, rock, chamamé, cumbia– porque, si bien la canción, en su composición de letra y música, forma parte de la lírica en cuanto a letra, consideramos que conforman otro circuito de recepción, aun cuando ambas, poesía y canción, compartan una fuerte filiación lírica. De más está decir que las letras de nuestro cancionero son, como bien lo sabemos, composiciones eminentemente poéticas, por eso no restamos en ellas el valor lírico que contienen. Considerando esto, sin embargo, nos permitimos tres excepciones para que la canción esté representada en el corpus a través de los nombres de Atahualpa Yupanqui (además de canción es un poema de su libro El payador perseguido de 1972, publicado un año después de escribir el texto en París), Gabino Coria Peñaloza y León Gieco cuyas canciones remiten a tres áreas fundamentales de nuestra cultura, a saber: el folklore, el tango y el rock. En consecuencia, uno de los propósitos consistió en poner en valor las múltiples posibilidades de la ley del género lírico, esto es, su propia especificidad para generar alternativas formales, teniendo en cuenta, sobremanera, la trayectoria de los y las poetas. De hecho, el principio de selección de los y las poetas tuvo en cuenta no descuidar, bajo ninguna circunstancia, las reglas del arte de la poesía y la trayectoria poética en el interior del sistema literario argentino en todos sus registros y niveles. Por esta razón con este trabajo de investigación buscamos hacer visible el potencial reflexivo de la poesía respecto de la historiografía literaria y del imprescindible valor que adquiere el dominio de las leyes del género. Esta última noción en los dos sentidos: por un lado, el género literario y, por otro, el gender, ya que es muy significativo el trabajo del conjunto de poetas mujeres, sobre todo después de la guerra no sólo por una cuestión cuantitativa, pues recogemos en total la obras de 18 de ellas, sino porque, marcando una tendencia cada vez más creciente, el hecho de presentar aquí los poemas de tantas buenas artistas resquebraja también, en lo que hace al universo de la poesía, esa idea de que Malvinas se presenta como una cuestión asociada exclusivamente a lo bélico, o sea, a un terreno dominado por lo masculino.

			En primer lugar, cabe discernir que, en una antología temática como la presente que focaliza un acontecimiento histórico como Malvinas, se recogen varios grupos de autores según el grado de producción que el objeto convocante suscita. En un primer grupo, están los que han escrito un solo poema dedicado a Malvinas y quienes han escrito más de dos durante diversas épocas de su vida y de su obra. Ambos no dejan de inscribirse por igual en lo que las viejas preceptivas literarias denominaban poesía de circunstancia, una categoría que merece una revisión para erradicar de ella el matiz peyorativo que se le solía adjudicar, injustamente, a esa parte de la obra que en apariencia no hacía sistema, como si se tratara de un apéndice o de un resto, de un texto a la deriva sin validación ni justificación suficiente a la hora de la publicación. En este sentido, muchos de nuestros poemas se han propuesto escribir la circunstancia, la coyuntura, el accidente, lo impensable, porque algo del orden de lo imprevisible acució al poeta para motivar la escritura. Debemos admitir que la guerra de Malvinas también movilizó a los poetas, ellos mismos movilizados de forma repentina, inesperada, irruptiva, impelida por una fuerza difícil de reconocer. Y muchos de ellos, que escribieron en medio del fragor de una contienda impensada o del fervor de sentirse impulsados por un sentimiento patriótico, no han recogido después, curiosamente, esas composiciones en los libros publicados a posteriori de la guerra. Estas han quedado así, como adheridas –y ciertamente heridas– al momento histórico, como si el poemario ulterior no pudiera darle cabida a un texto atravesado, íntegramente, por el acontecimiento. Por esta razón para nosotros la así llamada poesía de circunstancia no corresponde a una escritura accidental –y ni siquiera incidental– sino, más bien, a una poesía que trueca lo circunstancial por lo deliberado a tal punto que, por un momento, parece crear la ilusión de que el acontecimiento que oficia de causa de la escritura (la causa es, en latín, recordémoslo, también la cosa) se escribe a sí mismo. 

			En segundo lugar, hay otro grupo de autores que escriben un libro exclusivamente dedicado a la cuestión Malvinas. En este sentido, nuestro volumen recoge 13 libros escritos después de la guerra que todavía no habían sido visibilizados por ninguna otra antología; antologarlos devino uno de los objetivos más firmes de esta investigación debido a que ello equivale a una puesta al día necesaria y fundamental para el género poesía y, al mismo tiempo, para la cuestión Malvinas. Para el primero, y para decirlo parafraseando a Lezama Lima, esto significa reconocer la vigencia de las formas poéticas en sus operaciones transmutativas, para la segunda, la constatación de tal insistencia sobre el tema pone de relieve una constante actualidad en sus planteamientos más profundos y, con el correr del tiempo, consigue además, procesar sus necesarias reformulaciones. 

			Como resultado de nuestras investigaciones, suman 19 los libros referidos exclusivamente a Malvinas escritos durante el siglo XX y estas dos primeras décadas del XXI. En este marco, hay que subrayar que antes de la guerra había 6 libros y desde 1982 al presente se escribieron 13 en los cuarenta últimos años. Ello confirma una vez más la trascendencia que adquiere la cuestión Malvinas a partir del conflicto bélico, lo que no es un dato menor en aras de trazar una historia de la poesía argentina que tome como objeto esta temática. Por primera vez en un volumen se presentan los 13 libros escritos a lo largo de estas décadas, esto quiere decir que, en la naturaleza barroca de toda antología, la nuestra no puede sino ser una mise en abyme: se trata de hacer a su vez de cada poemario una antología lo más exhaustiva posible a fin de que se pueda vislumbrar la poética de sus autores. Asimismo, volvemos a recordar que la estructuración cronológica según la fecha de publicación permite tener en cuenta la línea de tiempo en todo su trayecto. Las fechas de los poemas habilitan su ligamen con el contexto sociopolítico para poner en conexión el poema con su propia época. Por esta razón hemos pedido a los y las poetas que nos cedieron composiciones inéditas la fecha de escritura cuando ello fuera posible, lo que fue posible en la mayoría de los casos. Finalmente, antecede a la antología el esquema temporal de las publicaciones a la manera de un mapa que pueda guiar al lector y la lectora a transitar por diversas épocas y reconocer en el cuadro la aparición de los 19 libros según las fechas correspondientes de edición.   
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			ANÓNIMO 

			MALVINAS Y LOS INGLESES

			¿Es ése el gran monarca, cuyo imperio 

			se extiende desde el Támesis al Ganges, 

			Desde Bengala al Canadá remoto? 

			¿Es ése el Parlamento Soberano, 

			Cuya justicia el universo admira? 

			¿Ese el altivo pueblo, que blasona 

			De mayor libertad, de más cultura? 

			¿Es ésa, en fin, la máquina soberbia, 

			Llamada Gran Bretaña? ¡Y qué! ¿Ha podido 

			Manchar su pabellón con una baja 

			Y atroz piratería? Sí: los bravos 

			De Aboukir, Trafalgar y Navarino, 

			Los que en la escuela del terrible Nelson 

			Hicieron su carrera, hoy ejercitan 

			Su pericia y valor sobre colonos

			Pacíficos, inermes–. Ni ya esperan

			A que la luz les muestre al enemigo; 

			De noche, ocultamente, van siguiendo

			De Venancourt y de Duncan las huellas:

			–La sorpresa, la fuerza es el derecho 

			Que emplean contra el débil: –nada importan 

			La paz, la lealtad, la fe debida 

			Entre naciones cultas– “Necesito, 

			Dijo Guillermo, dominar las Islas 

			Llaves del gran Océano: Tengo fuerza,

			La República no: –no hay más derecho

			Más fe que consultar. “–En el instante 

			El atentado horrendo se consuma; 

			Se echa por tierra el pabellón sagrado 

			De una nación amiga, y se enarbola 

			El color rojo, paladión del crimen. 

			El color que prestó pérfido asilo 

			Al hombre del Destino, el gran Coloso 

			Que hizo temblar a Pitt; y que, fiado 

			En la mentida lealtad inglesa, 

			Se entregó como grande, a su enemigo,

			Para que su enemigo, cual cobarde,  

			Le encadenase en el mortal peñasco.

			¡Afrentoso color! Esa bandera

			Protegerá otros crímenes–. Malvinas 

			No es el último teatro. – ¡Ah Nuevo Mundo! 

			Tu libertad vacila: –el leopardo 

			Devora y no se sacia–. Abre los ojos, 

			Apercibe los brazos; y renueva 

			De Whitelocke y Beresford los tiempos.

			[“La Gaceta Mercantil”. Buenos Aires, 21 de enero de 1833] 

			MARTÍN CORONADO 

			Buenos Aires 1850 – 1919 Buenos Aires

			LA CAUTIVA

			De la Tierra extranjera

			Vendrá el gigante de las patrias glorias, 

			Al pie de la bandera

			Que tiene su alma y guardará altanera

			Su urna azul su polvo de victorias.

			Proscripto del destino,

			Vendrá en la muerte a levantar su tienda

			Bajo el sol argentino,

			Y en cada ola que alzará el camino

			La Libertad la llevará una ofrenda.

			La América al soldado

			Dará las palmas de la tierra toda 

			Donde lloró el pasado,

			Donde a la sombra del pendón sagrado

			Paseó el cadalso la conquista goda

			La proa del navío 

			Por el laurel se sentirá sujeta, 

			Y allí hasta el mar bravío

			Irán las ondas del Platino río

			Con la caricia de la patria inquieta.

			Con extraño murmullo,

			Sobre los flancos del bajel severo

			Pondrán amor y orgullo,

			Y harán oír, a San Martín su arrullo,

			Y al ronco mar los gritos del pampero.

			El Gigante caído,

			De aquellas olas guardará el lamento,

			Porque ellas habrán ido

			Sobre el abismo a conmover el oído,

			Con esta endecha que les dijo el viento:

			“Allá, tras la neblina 

			En que parece que a tocar sus brumas 

			El cielo al mar se inclina, 

			Hay una tierra que nació argentina 

			Y en la borrasca se ciñó de espumas.

			“A aquella tierra un día 

			el sol de Mayo la besó en la frente,

			Y hoy llora todavía, 

			Perdida y sola en la extensión vacía,

			 Con el recuerdo de su amor ausente.

			“Hija del Nuevo Mundo, 

			le llama triste a consolar su pena, 

			Y oye solo, iracundo, 

			Del océano el estertor profundo 

			Que en confín del horizonte suena.

			“Cual víctima expiatoria, 

			A su cadena la amarró el pirata 

			De aventurera historia, 

			Para olvidar la tempestad de gloria

			Que a sus milanos desbandó en el Plata.

			“Y allá gime cautiva,

			 Luchando en vano por romper sus lazos 

			Con ira convulsiva, 

			Con el rubor de la romana altiva 

			Cuando el esclavo la estrechó en sus brazos.

			“Su clamoroso alerta, 

			Todos los ecos que el abismo esconde 

			Alza en la mar desierta, 

			Pero jamás la soledad despierta, 

			Pero jamás el vengador responde.

			“Ay! el ave marina 

			Sabe no más lo que se queja a solas 

			La cautiva argentina 

			Cuando le grita el huracán: ¡Malvina! 

			Y dicen: ¡Falkland! las sombrías olas.

			“Ella, la compañera 

			De sus peñascos descarnados, sabe, 

			Que inerme y prisionera, 

			En la ansiedad del abandono espera, 

			Como encallada y solitaria nave;

			“Que eterna sombra arroja 

			Sobre las cumbres donde rueda el trueno, 

			Una bandera roja 

			Que en el delirio de mortal congoja 

			Como una garra se clavó en su seno;

			“Que el sueño rescate 

			La hace vibrar como gigante lira 

			Templada en el combate, 

			Cuando sus alas la tormenta bate 

			Y en soplo audaz la libertad respira;

			“Que la soberbia azota 

			Del opresor la miserable esclava, 

			Cantando su derrota, 

			Y donde quiera que su enseña flota, 

			El estandarte de la patria clava;

			“Y que ora en explosiones 

			De orgullo airado, su penacho agita 

			De niebla hecha girones, 

			Llamando al viento a desatar turbiones, 

			Y dando al rayo vengadora cita;

			“Y ora pide doliente 

			Su inmensa tumba, su grandeza entera, 

			Al hondo mar rugiente 

			¡Para perderse en el oleaje hirviente 

			Con el sudario de la azul bandera!”

			Así dirán airadas 

			Las anchas olas del Platino río, 

			De espuma coronadas, 

			Volcando flores, de la patria enviadas, 

			Sobre los flancos del triunfal navío.

			¡Ay! en la urna muda 

			Como un recuerdo dormirá el atleta 

			Que América saluda, 

			Pero el secreto de la mar ceñuda 

			En cada oído lo dirá el poeta.

			De su lira sonora 

			Saldrá perenne la canción guerrera 

			Que marcha voladora, 

			Como la luz, a despertar la aurora, 

			Como la chispa, a reventar la hoguera.

			1879 

			HÉCTOR PEDRO BLOMBERG

			Buenos Aires, 1890 - 1955

			LA GUARDIA EN LAS MALVINAS

			Sombras de Brown, de Espora y de Rosales.

			Sombras de las fragatas argentinas

			Y de los capitanes inmortales,

			Montad, bajo los cánticos australes

				    La guardia en las Malvinas

			Aguas del Sur y los polares vientos,

			Roncos con el graznar de aves marinas,

			Cantad, bajo los cielos cenicientos

			Con eternos e indómitos acentos:

				    La guardia en las Malvinas

			Estrellas de la Cruz sobre el océano,

			Puñal de Orión que sobre el mar te inclinas,

			Luna del Polo y sol americano,

			Iluminad sobre el peñón lejano.

				    La guardia en las Malvinas

			Oleajes rumorosos del Atlante

			Coronados de espumas peregrinas,

			Recordadle al pasar al navegante,

			Allá en las islas del confín distante:

				    La guardia en las Malvinas

			Donde el extraño pabellón flamea,

			Del mar entre las pálidas neblinas,

			Al eterno gemir de la marea,

			Allí estará, mientras la luz clarea,

				    La guardia en las Malvinas

			JOSÉ JACINTO BERRUTTI

			Buenos Aires 1871-1951

			NUESTRAS MALVINAS

			En el confín austral del continente,

			por témpanos de hielo custodiadas, 

			en su obligado sueño, aprisionadas, 

			están nuestras Malvinas. A su frente.

			Con su clamor de silbos, imponente, 

			olas frías, cortantes, encrespadas, 

			como trompetas de la historia, airadas 

			piden su libertad eternamente.

			Blasón fueron de España, la gloriosa, 

			que dio al mundo magníficas lecciones 

			con su estirpe de aristas diamantinas,

			Y a la patria, lególas orgullosa, 

			la misma España, madre de naciones, 

			para que fueran nuestras: ¡Argentinas!

			[Buenos Aires, en el Centenario de la Usurpación (1833-1933)]

			CARLOS OBLIGADO 

			 Buenos Aires 1890-1949 

			MARCHA DE LAS MALVINAS

			     Tras su manto de neblinas

			no las hemos de olvidar

			¡Las Malvinas Argentinas,

			clama el viento, ruge el mar!

			     Ni de aquellos horizontes

			nuestra enseña ha de arrancar

			pues su blanco está en los montes

			y de azul se tiñe el mar.

			     Por ausente, por vencido

			bajo extraño pabellón,

			ningún suelo más querido

			de la Patria en la extensión.

			     ¿Quién nos habla aquí de olvido,

			de renuncia, de perdón?

			Ningún suelo más querido

			de la Patria en la extensión.

			     Rompe el manto de neblinas

			como un sol nuestro ideal,

			las Malvinas Argentinas

			en dominio ya inmortal.

			     Y ante el sol de nuestro emblema

			pura, nítida, triunfal

			brille ¡oh Patria! en tu diadema

			la perdida perla austral.

			     Para honor de nuestro emblema

			para orgullo nacional

			brille ¡oh Patria! en tu diadema

			la perdida perla austral.

			[Buenos Aires, 3 de enero de 1941]

			LUIS ORTIZ BEHETY

			Buenos Aires, 1906-1973

			CANCIÓN DE MANUEL MORENO 

			El infrascripto protesta formalmente en nombre de las Provincias Unidas del Río de la Plata contra la soberanía asumida últimamente por la corona de la Gran Bretaña en las Islas Malvinas y contra la expoliación y expulsión del establecimiento de la República en Puerto Luis, llamado por otro nombre Puerto de la Soledad, por la corbeta de S.M.B. “Clío”, pidiendo justa reparación exigible por la ofensa infligida, así como también por la consecuencia de semejante proceder. MANUEL MORENO. Londres, 17 de junio de 1833.

			La Patria: Obligamiento y altivez,

			Espada y sangre: lo que no se olvida,

			Único paradigma de la vida 

			Pacto y sostén de la inmaculada prez. 

			No ciega obduración, sino derecho, 

			No pedimos piedad, sino justicia,

			No es posible, Señor, tanta sevicia

			Concebir ningún humano pecho.

			Tierra de turba y de ceniza, 

			Tierra creadora y dolorosa, 

			Lleva su canción en tu brisa

			Hazla substancia victoriosa.  

			CANCIÓN DE LUIS VERNET

			“El Comandante de la barca de guerra “Lexington”, de los Estados Unidos, ha invadido en medio de la más profunda paz aquella nuestra naciente colonia y arrebatado los efectos allí legalmente a disposición de nuestros magistrados. Ha destruido con una saña rencorosa las propiedades públicas. Los colonos, acometidos de improviso, bajo un pabellón amigo, huyeron unos despavoridos al interior de la Isla y arrancados otros de sus hogares con violencia o con engaños han sido transportados y arrojados clandestinamente sobre las costas del Estado Oriental, que les presta hoy una noble hospitalidad, y otros, en fin, naturales y compatriotas nuestros, son conducidos como prisioneros a los Estados Unidos, con el aparente objeto de ser allí juzgados. La explosión unánime de indignación que ha producido en nosotros este odioso ultraje está plenamente justificada y sin duda participarán del mismo sentimiento los hombres de honor de cualquier parte del mundo”. JUAN RAMÓN BALCARCE. 

			¡No, los piratas americanos 

			por estos mares no pasarán

			Prontas están nuestras recias manos

			Y nuestras almas prontas están!

			Acosan el mar de la patria amada,

			Vienen a saquear, vienen a matar,

			No respetan leyes ni respetan nada,

			Pero esta ley nuestra tendrán que acatar.

			¡A Duncan, amigos! Viene en son de guerra,

			Vienen los piratas del Norte, aquí están, 

			No los dejaremos entrar en la tierra, 

			Sobre nuestra sangre ellos pasarán. 

			¡Id a cazar lobos marinos, 

			A vuestros mares, Capitán, 

			Estos son mares argentinos 

			Y por aquí no pasarán! 

			Enceguecidos de corambre llegan, 

			Sed de riqueza, mercaderes viles,

			Y en la tierra argentina talan, siegan, 

			Y hacen sus madrigueras y cubiles.

			Vienen los corsarios, vienen los piratas, 

			Ladrones siniestros de presas ajenas, 

			Ávidos e innobles, sucios como ratas:

			¡Debemos colgarlos de las altas penas! 

			¡No, los piratas americanos 

			por estos mares no pasarán

			Prontas están nuestras recias manos

			Y nuestras almas prontas están!

			HUMUS 

			Tierra en la palma de mi mano, 

			Humus de las Islas Malvinas;

			Cuando te harás, ¡oh polvo humano, 

			Raíz de criaturas argentinas!

			LA POBLACIÓN

			Buen tiempo, con algunos chubasquitos de agua. Neblina por la mañana temprano y luego aclaró y después se volvió a nublar y a llover un poco. Viento N. E. Pusimos la bandera de la Patria y tiramos veintiún cañonazos y tomamos posesión públicamente y en nombre del Gobierno de Buenos Aires, de esta isla. (LUIS VERNET.--Domingo 30 de Agosto de 1829.)

			Resguardada con almas y con fuego,

			Resguardada en el signo doloroso,

			Resguardada en la carne y el espíritu, 

			En el combate, la labor y el ruego. 

			Desde el Cabo Delfín sus lobreguras 

			Hasta la Punta de Aguila, crispada, 

			Blancas de espuma y afiladas de ola, 

			Las rocas, cual sombrías sepulturas. 

			Rocas de Lobos y del Voluntario,

			La Isla del Frío entre tajantes olas, 

			Y en la Bahía del Engaño aúlla 

			La noche como un monstruo solitario.

			Golfos del Laberinto y La Nevada,

			Las piedras como ídolos y altares, 

			Albergue de baladros infinitos 

			Y de los vientos lúgubre morada.

			Allí Vernet soñó con sus poblados, 

			“Rosas”, “Dorrego”, con sus casas blancas,

			¡Oh, los sueños que son triste ceniza,

			Oh, los fugaces sueños disipados;

			Arde la brea, la colonia crece,

			Se mazna el hierro, se desangran fraguas, 

			Y se trenzan badernas y libanes,

			Mientras el negro son del mar la mece.

			Núñez, Rivero, Báez, Acuña, Flores, 

			Baxter, Vallejos, Juan Simón, Brisbane,

			Luna, Heredia. Metcalf, Godoy, Correa, 

			Oh, corazón de recios pobladores.

			Grossi y Brazido, Salazar y Pazos, 

			Waldron, Laurencio, Friker y Latorre, 

			Marston y López, Wágener y Junco, 

			Rostros bravíos y atezados brazos. 

			Julia, Elisa, Isabel y Juan del Llano, 

			Marta y Antonio –la primera boda–; 

			Gregorio Sánchez y Victoria Enríquez 

			Que formaron allí su hogar cristiano.

			El alma tutelar, la esposa amada, 

			María Sáenz de Vernet, la compañera,

			Una tierna palabra sensitiva,

			Reposado ademán, dulce mirada. 

			Emilio, Luisa y la gentil criatura

			Que un cinco de febrero allí naciera, 

			Vio la luz en Malvinas –la primera–, 

			El hogar de Vernet, toda ventura.

			Ella custodia primitivos lares, 

			El horno, la labor, el pan, la huerta, 

			La lumbre del fogón, la sal, la harina 

			Y el humeante caldero de los llares. 

			Y en las noches de viento y de granizo, 

			Reúnense en el galpón del Tonelero;

			Hay danzas y canciones; cómo llega 

			La voz de María Sáenz: música, hechizo.

			Qué transida emoción hay en su boca, 

			Qué fiesta para el alma en esas noches 

			Se olvida hasta el aullido de los mares

			Y la angustia infinita de la roca.

			Pasan las sombras, sucesión de días; 

			Se lucha con el páramo y la lluvia, 

			La pobredad desnuda de su yermo

			Más que esperanzas sólo dio agonías. 

			Cómo el presado trozo de la huerta

			En tanto yermo la mirada aclara, 

			Cómo se implora en las dolientes noches

			Porque la espiga no amanezca muerta.

			¡Sacrificio y dolor hizo tan pura 

			La oración por el alma de la espiga!

			Rezan humildemente por su vida 

			Por el diario yantar sin condidura. 

			Dos tablas, un rezón, áspera vela,

			Ya está la nave de Vernet surcando 

			Los mares de la Patria esperanzada:

			¡Blanca y azul espuma de su estela!

			Soles agonizantes y sombríos, 

			Las afiladas lunas espectrales,

			Pasaron en su ruta de puñales 

			Por estos cielos tuyos los míos. 

			Reza por lo que fue, por lo que fueron, 

			Soledad y tristeza sin medida, 

			Por aquellos que allí dieron la vida, 

			Por los que regresaron y volvieron,

			Por los que con dolor allá han vivido, 

			Por las sombras, los sueños y los días, 

			Por las rompientes y las melodías, 

			Por los que fueron y los que se han ido.

			Y por los que se unieron a la oscura 

			Y desgarrada fuerza misteriosa

			De la tierra, de aquellos que en la fosa

			Tuvieron su conquista, la más pura.  

			 

			NUESTRA SEÑORA DE LA SOLEDAD

			Reliquia de los mares tutelares,

			Pálida santa de la tierra austral

			Protectora de naves y borrascas,

			Nuestra Señora de la Soledad.

			Reliquia de los mares tutelares,

			Serenadora de la Tempestad,

			Reina de las estrellas y los cielos,

			Nuestra Señora de la Soledad.

			Reliquia de los mares tutelares,

			Perpetuo amparo de la adversidad,

			Regazo del océano inclemente,

			Nuestra Señora de la Soledad.

			Reliquia de los mares tutelares,

			Vuelve a alumbrarnos como en otra edad,

			Cuando tu sacra luz iluminaba

			A las Malvinas de la Soledad.

			ENRIQUE GONZÁLEZ TRILLO

			Pergamino, Buenos Aires 1904 -1994

			TIERRA NUESTRA, ARGENTINA TIERRA NUESTRA 

			A la justicia de Dios

			Tierra nuestra, argentina tierra nuestra 

			donde la enseña patria no flamea.

			Islas Malvinas, desdichadas islas, 

			 bajo otra enseña, allá en el mar, perdidas.

			¡Cómo claman con voces desgarradas 

			por reintegrarse a la perdida patria!

			¡Cómo esperan allá ser redimidas 

			del extranjero yugo nuestras islas!

			Que Dios se apiade de su triste sino, 

			como se apiada siempre del cautivo.

			Que se conmueva ya de sus lamentos 

			y las redima de su cautiverio.

			Son tierra nuestra, tierra patagónica 

			que arrulla el mar de embravecidas olas.

			Desde el día primero, en su principio, 

			son tierra nuestra hasta el postrer latido.

			La justicia de Dios nos la reintegre,

			con sus poblados y sus campos verdes.

			Con su brumosa lejanía oceánica 

			y su consuelo de secretas lágrimas.

			Con su infinita soledad de espumas, 

			con su viento acerado y con sus lluvias.

			Con sus desnudas piedras, con sus yermos 

			y sus grises marismas y sus cerros.

			Con sus ríos de piedras y sus herbajes 

			rudos, en lo profundo de sus valles.

			Con sus negros pantanos, sus turberas 

			y el viento loco de sus noches ciegas.

			Con la humildad de sus desnudos árboles 

			la violencia de sus huracanes.

			Con su siglo de penas y de angustias, 

			con su tristeza y su prisión de brumas.

			Con el fervor y la esperanza altiva 

			con que esperan, allá, ser redimidas.

			Con la felicidad que les debemos. 

			¡Tierra nuestra aherrojada entre los hielos!

			Que en su justicia, Dios nos la reintegre 

			y nuestra enseña patria allá flamee.

			PATAGÓNICA TIERRA SIN OLVIDO

			Patagónica tierra sin olvido,

			que en mitológicas heroicidades

			proclama sin cesar con su latido

			la férrea voluntad de otras edades.

			Es toda nuestra en su extensión bravía

			con sus angustias y sus horas cruentas,

			el signo de grandeza que la guía

			y sus Islas Malvinas irredentas.

			De cautela cobarde, en el letargo,

			olvidamos que en manos de piratas

			sufren las Islas cautivero amargo,

			bajo el duro gemir de horas ingratas.

			Olvidamos sus angustias y su martirio,

			su deshonor y su doliente espera,

			mientras ansiamos, en viril delirio,

			ver flamear allá nuestra bandera.

			I

			ESTAS ISLAS SON NUESTRAS. Lo sabemos

			y el mundo entero sabe que son nuestras,

			pero hace más de un siglo que callamos

			y soportamos la terrible afrenta.

			Estas Islas son nuestras y nos fueron

			arrebatadas sin que nada pueda

			decir cómo hasta ahora hemos dejado

			que una mano pirata las retenga.

			Estas Islas son nuestras desde siempre,

			un solo ser con nuestra patria vieja, 

			con la que en Mayo reclamó su puesto

			para enfrentarse con la vida plena.

			De la España ancestral de los mayores

			son también estas Islas nuestra herencia:

			allá anclaron seguras nuestras naves

			y tremoló vibrante nuestra enseña.

			Están allí perdidas nuestras Islas.

			No dejemos que solas en su pena

			vivan muriendo de ansiedad ahora 

			y que uncidas al yugo permanezcan.

			No las desamparemos en su angustia,

			librémoslas al fin de su condena, 

			luchemos porque vuelvan a la patria:

			ESTAS ISLAS SON NUESTRAS.

			ARTURO CAPDEVILLA

			Córdoba 1889 – Buenos Aires 1967

			LAS ISLAS MALVINAS - 1833

			¿Un archipiélago hay en las planicies

			del mar que un pueblo entero está añorando?

			Un archipiélago hay por las llanuras

			del mar, para nosotros muy amado.

			Y es que era hermoso, desde Buenos Aires,

			a la ley de Herencia del Señor Hispano,

			fletar con rumbo a las queridas islas

			los serviciales barcos

			hasta Mil Ochocientos Treinta y Tres

			cuando ese tiempo fue cortado,

			en que un gobierno providente estaba

			esas áridas tierras educando.

			Y era el señor gobernador Vernet

			varón de calidad y noble garbo

			en la civilidad de una conducta,

			decoro y lujo del honor del mando.

			¡Quién hallar pensaría

			tanta hospitalidad y fino trato

			ni tal morada señorial y amable,

			perdida allá por tan australes grados!

			Allí la buena mesa y la tertulia.

			Allí los libros, la canción y el piano:

			que la gentil dueña de casa

			la reina sabe ser de sus saraos.

			Allí las no pensadas narraciones

			de ese piélago hostil que atraja el ánimo,

			salvo a aquel que de antiguo tiene el temple

			de los que en fiera lid le domeñaron.

			Un orgullo argentino esas Malvinas,

			donde ya florecían los peñascos.

			Ese archipiélago hay en las planicies

			del mar que un pueblo entero está añorando,

			pues suyas son las islas y en mala hora

			malamente fue de ellas despojado.

			Pueblo para las cosas bien habidas

			y no para el botín de los zarpazos,

			sabe que ese archipiélago le tiene 

			por patrimonio de la historia dado.

			Mas día ha de venir –también lo sabe–

			en que allí tornen los colores patrios.

			Hora será de plática y acuerdo:

			honor del Cóndor y del León británico.

			MIGUEL TEJADA 

			Jáchal, San Juan 1915 – Buenos Aires 1983

			LAS MALVINAS

			Nadie podrá negar, son argentinas

			y ha de darles su sombra la bandera

			porque afirma a una voz la patria entera:

			“¡Son nuestras, sólo nuestras Malvinas!”

			Es grato repetir, son argentinas,

			aunque hoy día vivamos a la espera

			de la hora que indique justiciera

			la patria redención de Las Malvinas.

			En esto de esperar somos pacientes

			pues tenemos el tiempo por delante

			y hacia atrás los imperios decadentes.

			Y además –experiencia ya tenemos–

			damos punto final a nuestro aguante

			y alzamos la voz cuando queremos.

						1952

			QUEDE GRABADO ESTE 8 DE SEPTIEMBRE

				A Miguel Fitz Gerald, héroe de Las Malvinas

			Este sueño también ha sido mío:

			llegar a Las Malvinas, 

			pisar la tierra hollada por piratas

			en más de un siglo de piratería,

			desplegar la bandera azul y blanca,

			alzarla en una pica

			y decir mi proclama con palabra

			patriótica, encendida…

			“Señores: por mi voz habla mi patria, 

			la Nación Argentina; 

			y vengo a proclamar plenos derechos

			de Soberanía.

			Clavo aquí mi bandera, 

			la bandera argentina;

			y digo que esta tierra es de mi tierra

			y que son argentinas Las Malvinas.

			“Yo tomo posesión… Y lo hago en nombre 

			de mi pueblo, diciendo: aquí se inicia 

			simbólica y real, por mi intermedio

			la total Reconquista.

			“Soy criollo, lo sé y llego solo 

			desafiando a la garra imperialista

			que un zarpazo traidor le dio a mi tierra

			y se robó las islas…

			“Pero yo sé también que no estoy solo, 

			que soy un pueblo y crezco cada día…

			En mi ser y en mi voz está mi pueblo 

			vibrando de heroísmo y de justicia.

			“Ha llegado el momento… Todo tiene 

			su límite, su tiempo y su medida: 

			terminan los imperios decadentes

			y es el tiempo auroral de mi Argentina.

			Clavo aquí mi bandera, 

			digo aquí mi consigna:

			Soy el pueblo argentino y sepa el orbe, 

			¡son nuestras Las Malvinas!”

			Este sueño fue mío y quedó en sueño 

			pero es un sueño viviente y repetido

			en la insomne visión iluminada 

			de miles de argentinos.

			¡Qué digo… de millones 

			de jóvenes y niños

			que sueñan a su patria íntegra y noble, 

			forjando su destino

			en la tierra, en el mar y en las regiones

			que van al infinito…

			Pues bien… mi viejo sueño 

			y el ensueño de jóvenes y niños 

			es clara realidad… sueño forjado

			a golpe de heroísmo

			por un héroe cierto, 

			un muchacho argentino: 

			Fitz Gerald es su nombre,

			la gloria su destino…

			Fitz Gerald cruza cielos 

			con alas de Idealismo;

			es piloto civil y usa sus alas

			para dar en los cielos, claros signos.

			En un vuelo de amor llegó a las islas 

			y fue dueño del mar sin ser marino;

			confirmó con sus alas todo el cielo

			repitiendo la cruz de su bautismo;

			y asustó a los intrusos moradores,

			sin bombas, solamente con el limpio

			emblema de la patria que flameando

			rubricó los derechos argentinos.

			Y dio allí su proclama: 

			“Yo, 

			Miguel Fitz Gerald 

			ciudadano argentino,

			único, necesario

			y suficiente título

			para el cumplimiento de una misión que está en el ánimo

			de veintidós millones de argentinos,

			llego a este territorio

			a comunicar la irrevocable decisión

			de quienes –como yo– hemos decidido

			poner término

			definitivo

			a la tercera invasión inglesa

			a territorios argentinos…”

			Un 8 de septiembre de este año 

			de mil nueve y seis y cuatro, de este siglo…

			Grabaremos la fecha, que hoy se inicia 

			la primavera de los heroísmos.

			Es el día glorioso del piloto 

			que ama los cielos puros, limpios;

			y también es el día ¡oh maravilla! 

			de la Virgen, que forma su vestido 

			con el blanco y celeste de los cielos, 

			que son los mismos ¡oh sublime encanto! 

			colores argentinos…

			Quede grabado este 8 de septiembre 

			en el mármol, el bronce y el granito:

			en la cantera ardiente,

			en el recuerdo vivo

			y en la encendida voluntad de triunfo

			de veintidós millones de argentinos.

			Un heroico piloto la ha trazado, 

			un pueblo la ha inspirado: el argentino.

			Pueblo y héroe son un solo nombre

			forjando su destino;

			y aquí el héroe marca un rumbo cierto

			a la gloria total de lo argentino…

						Primavera de 1964

			CANTO A LAS MALVINAS ARGENTINAS

			Voy a cantar este canto 

			que es de romance y de gesta: 

			y a mi verso por lo tanto 

			voy a vestirlo de fiesta.

			De fiesta para que goce 

			de verdad del patriotismo

			que la juventud conoce 

			cuando vive el heroísmo.

			Este canto es de homenaje 

			a la juventud patriótica 

			que tiene fibra y coraje

			y a la legua se le nota…

			Es el canto malvinero 

			de los 18 argentinos 

			que marcan un derrotero

			de honor a nuestro destino.

			18 argentinos son 

			(entre ellos una mujer 

			con agallas de varón

			 y de apellido Verrier).

			Los otros, aquí los cuento 

			para que el bronce mañana 

			los grabe o los de a los vientos

			con repique de campanas.

			A Cabo nombro primero, 

			después Giovenco, estudiante; 

			Castillo, empleado, tercero, 

			y luego Ahe… ¡y adelante!

			Karasiewicz, apellido

			que en un tiempo fue extranjero, 

			con Ramirez, conocido,

			se metió en el entrevero.

			Le sigue Bovo en la lista 

			y Tursi viene después. 

			(El grupo es nacionalista

			al derecho y al revés).

			Sánchez bien y es obrero, 

			viene Rodriguez, empleado; 

			Caprara será ingeniero 

			y todo está entremezclado.

			Se entremezclan los sectores

			 cual nación unificada; 

			pero hay más trabajadores

			que otra cosa en la patriada.

			A Navarro aquí se nombra 

			y también Aguirre, criollos

			que no son flores de sombra, 

			son más bien rudos pimpollos.

			Es Lisardo, otro empleado, 

			Bernardini, otro obrero; 

			van del brazo, acompañados 

			en el nuevo romancero.

			Aquí nombro a Chazarreta, 

			a Salcedo estoy nombrando 

			y la lista está completa, 

			integrado está el Comando.

			¿Cómo y cuándo se han juntado, 

			para qué se han reunido?

			¿Quién y cómo ha convocado 

			sus 20 años florecidos?

			Es la patria quien los llama, 

			es su honor quien los incita; 

			el Ideal quien los inflama

			y es la Historia quien los cita.

			“Ya es momento de que diga 

			la Argentina con los hechos 

			lo que quiere… y que prosiga

			proclamando sus derechos.

			“Ya es la hora del planteo 

			pero en serio… no en discursos 

			ni en papeles borroneo 

			que se quedan sin dar curso…

			“¡Juventud…! Es el momento 

			de decir lo que se piensa 

			y exaltar el sentimiento

			y borrar la vieja ofensa…”

			Así habló la historia un día 

			y los jóvenes la oyeron; 

			y en comando y compañía 

			a velar sus armas fueron…

			Meditando están y haciendo 

			ejercicios de destreza 

			y a la patria prometiendo

			realizar una proeza.

			“Para hombres de coraje 

			se inventaron las empresas”, 

			dijo antes de su viaje

			San Martín con entereza.

			Y los jóvenes valientes 

			que también harán su viaje, 

			darán glorias al Presente

			con hacer sólo un viraje…

			(Alas nacen al que sueña 

			y si quiere tiene avión…

			Al que eleva nuestra enseña,

			lo acompaña la Nación).

			Alas nacen al Comando 

			con el cóndor como emblema

			y se están ya preparando

			en secreta estratagema…

			Quiero aquí decir que el Cóndor 

			es el símbolo del vuelo

			majestuoso… y que sus alas

			son unión de tierra y cielo.

			Quiero aquí decir que el cóndor 

			penetrando en el confín 

			es recuerdo y es mensaje 

			de José de San Martín.

			Quiero aquí decir que el cóndor 

			de las Alas Argentinas 

			soberanas en el cielo, 

			se va rumbo a Las Malvinas…

			¡Tierra nuestra…! El cóndor vuela 

			a cubrirla con sus alas. 

			¡Tierra nuestra en cautiverio 

			del pirata, a rescatarla!

			El avión y los muchachos 

			son del pueblo y la consigna 

			es del pueblo, y este grito: 

			¡Las Malvinas Argentinas!

			Las Malvinas ya son nuestras, 

			ya está en ellas el Comando;

			y en sus aires, orgullosa

			la bandera está flameando.

			La bandera azul y blanca,

			la bandera de Belgrano, 

			con un aire de proclama

			y su estilo soberano.

			Brazos criollos la llevaron, 

			la sostienen fuertes pechos;

			juveniles voces dicen

			la verdad de sus derechos.

			“Somos jóvenes, cristianos

			y argentinos, y vinimos

			sin temor ni titubeos

			para hacer lo que decimos…

			“Mantener alto, bien alto 

			este símbolo argentino

			frente a Dios y la conciencia 

			que nos marcan el camino.

			“Hechos sí y no palabras 

			ni pequeñas banderías; 

			sólo alzamos la bandera

			de total soberanía.

			“Por el pueblo, todo el pueblo 

			pero en forma primordial 

			por los jóvenes que sueñan 

			la grandeza nacional.

			“Quiera Dios que nuestra empresa 

			fructifique… en Él confiamos.

			O morimos de pasado 

			o el futuro conquistamos.

			“A 28 de septiembre, 

			dado aquí, en Puerto Rivero, 

			(bautizado en homenaje 

			de ese gaucho verdadero…)”

			Esta ha sido la proclama, 

			queda así dicho el mensaje 

			que a los jóvenes inflama

			y que justifica el viaje.

			Y este grupo juvenil 

			es toda la juventud 

			que no quiere ser servil 

			y ansía la plenitud…

			Por eso quiebra la insulsa 

			manía de los reclamos 

			y con entereza pulsa

			las armas frente a los “amos…”

			Por eso con valentía 

			enfrenta al usurpador 

			y grita soberanía 

			con argentino valor.

			Y por eso hace flamear 

			nuestra bandera divina 

			en la que fue al comenzar

			la Historia, tierra argentina.

			¡Qué hermosa está la bandera 

			con sus colores altivos 

			sobre las islas, señera 

			y señora de cautivos!

			Se conoce que su gloria 

			es ondular majestuosa 

			en las serenas victorias 

			o en las empresas riesgosas.

			En batallas bien ganadas 

			conquistó la libertad;

			y en causas justificadas

			se llenó de dignidad.

			A redimir estas tierras 

			voló en empresa gigante.

			Aquí un período se cierra 

			y otro se abre en este instante.

			El hecho de haber flameado 

			36 horas seguidas 

			es hecho que ha demostrado 

			lo que se puede en la vida.

			La gracia de la bandera 

			ungió la tierra y los cielos 

			de las islas, de manera 

			que forman un solo anhelo.

			Ya quedó santificada 

			la tierra por la bandera;

			y será recuperada 

			en un momento cualquiera.

			Será mañana o pasado

			–quizá hoy mismo está siendo– 

			en que será concretado

			el sueño que está creciendo…

			¡Las Malvinas Argentinas 

			por suprema decisión 

			de argentinos que gobiernen 

			virilmente a la Nación!

			CANCIÓN DE LOS 18 MUCHACHOS 

			Somos 18 muchachos 

			argentinos, 

			nada más ni nada menos 

			y ofrecemos 

			nuestras vidas y destinos 

			a ideales argentinos 

			que queremos… 

			Somos 18 muchachos 

			y un anhelo 

			de potentes nervaduras, 

			de la altura 

			de los cóndores en vuelo 

			que surcando van un cielo 

			de hermosura…

			Somos 18 muchachos 

			primavera 

			juvenil de la Argentina 

			que a la gloria se encamina 

			conduciendo la bandera 

			a la tierra que la espera, 

			Las Malvinas… 

			Coro

			Dirán algunos, 

			algunos pocos 

			que estamos locos. 

			Los timoratos 

			y los miedosos, 

			dirán facciosos. 

			Y los piratas 

			ya conocidos, 

			dirán piratas. 

			Mas nada importa, 

			somos del pueblo 

			y es nuestro el pueblo; 

			él nos aplaude 

			y esto es la gloria, 

			esto es historia. 

			Lo que interesa 

			es la Argentina 

			y Las Malvinas.

			 

			Fuimos al sur cielo adentro 

			y llegamos 

			cuando el alba florecía 

			y se abría 

			el 28 en que elevamos 

			nuestra enseña y consagramos 

			nuestro día.

			Juntos hicimos promesa 

			de elevarla 

			para que el mundo la viera 

			de manera 

			que nadie pueda negarla 

			y diga el mundo al mirarla 

			¡qué bandera! 

			La gloria de haberla visto 

			soberana, 

			nadie nos quita esta gloria 

			y la historia 

			recién empieza mañana, 

			de modo que está cercana 

			nuestra gloria…

			Coro 

			Dirán algunos

			……………

			JOSÉ MARÍA CASTIÑEIRA DE DIOS

			1920 Ushuaia, Tierra del Fuego – 2015 Ciudad de Buenos Aires

			DISCURSO SOBRE LA PATRIA

			Tierra no hay como la mía;

			¡Ni Dios otra inventaría.

			Que más linda y noble fuera!;

			¡Viva el sol de mi bandera!,

			Tierra no hay como la mía.

			GUIDO Y SPANO

			Dedicado a:

			JOSÉ IGNACIO DE LA VEGA

			y FRANCISCO DE LA VEGA

			mis nietos, en la luz de la profecía.

						1

			PATRIA, dulce promesa

			de vísperas y ayeres;

			¿por qué vienes a mí como una extraña culpa?

			Yo sé que otros ornaron 

			 tu frente con laureles

			y músicas triunfales;

			yo sé que otros bruñeron 

			 en tu honor sus espadas 

			en días más gloriosos;

			yo sé que otros te amaron    

			más allá de sus muertos, 

			sus miedos y sus penas;

			yo sé que otros te oblaron  

			sus vidas en las islas

			que nos robó el inglés,

			pero ¿qué pude yo recamar en tu gloria?:

			tan sólo ensoñaciones que se ha llevado el viento, 

			vítores repetidos

			y cánticos patrióticos.

						2

			¿Desde qué lejanías vuelves hoy y reclamas  

			una deuda de amor,

			las últimas monedas que atesora mi vida?

			De niño yo te vi tremolar en el Sur,  

			y fuiste a la inocente

			lectura de mis ojos 

			un mandato excitante  

			de batallas y glorias

			Después te vi cruzar,

			sola, las intemperies de la pampa remota, 

			y eras como mi madre arrodillada

			entre un campo de mieses 

			 y un potrero de escarcha.

			Y más tarde sufrí tu amargura de Euménide 

			 en el altar de nuestros muertos.

			Eras, PATRIA, una estatua de llantos sin palabras   

			y yo te amé en la augusta soledad de tu pena 

			más allá de la bronca,

			la pasión y la furia.

					¿Cómo podré decirte

					que sos lo que más quiero?

						3

			¿Debo gritar, ahora, que tu ensueño es el mío  

			y que es mía, también,

			tu pobreza de rica que se ha venido a menos?

			A veces me pregunto:

			¿alguien puede mover hacia atrás el destino 

			 y detener las aspas de molino del tiempo 

			y represar los días,

			esa navegación fatal de nuestra sangre?

			¿Alguien puede tallar

			el mazo de la vida y embretar el azar, 

			premioso de ganancias,

			sin columbrar que somos cartones de otro juego 

			 y el tallador es Dios?

			Y, de nuevo, pregunto:

			¿alguien, tal vez Mandinga, puede torcer designios 

			 y patear el tablero

			con lo que estaba escrito 

			 en los libros secretos

			de la Divina Providencia?

			¡Yo te incito a romper las cadenas ocultas  

			y a exorcizar el maleficio

			y a soltar las maneas,

			para que sean eternos los laureles de gloria  

			que otros hombres mejores

			nos legaron un dia!

			¿Por qué no, PATRIA hermosa, si eres una promesa 

			 que despunta del miedo;

			y un suelo labrantío para plantar laureles  

			(¡y es buena la estación!)

			y, tal vez, un Pegaso de remos anhelantes 

			en galope hacia el cielo?

					¿Cómo podré decirte

					que sos lo que más quiero?

						4

			¡No ha de ser tu destino sino la suma y resta 

			de cada uno de nosotros;

			no ha de ser tu destino

			la invitación a una kermese 

			con premios y algazara!

			Ha de ser la obstinada construcción de la espiga

			 que sabe, grano a grano,

			prefigurarse en pan;

			o esa lluvia que cae sobre las melgas olorosas

			 y sabe, gota a gota,

			sustentar la cosecha;

			o el pueblo, que desborda como un río la historia, 

			y sabe en cada uva

			dar su peso al racimo.

					¿Cómo podré decirte

					que sos lo que más quiero?

						5

			Yo sé que mi discurso

			 tiene el ala del ángel 

			y el grito del chajá:

			con el ala rebate las aldabas del cielo;

			 con el grito taladra

			los tímpanos de plomo de la desesperanza.

			¡Ha llegado tu hora, 

			PATRIA, dulce promesa!

			¡Ya en el aire se huele como un advenimiento 

			 y la noche apesebra

			la navidad del día;

			es que viene creciendo

			un río por debajo de tu forma doliente

			 y su luz ya desborda

			las esclusas del tiempo!

			(PATRIA: siempre te supe 

			inextinguible y cierta 

			como la luz del sol

			y, acaso, impredecible

			como la exaltación de las tormentas).

					¿Cómo podré decirte

					que sos lo que más quiero?

			ESAS ALMAS EN PENA…

			A los patriotas muertos

			en las Islas Malvinas.

						1

			Un soldado argentino, muerto en la guerra

			de las Islas Malvinas dice:

			Ya ni sé dónde estuve ni sé donde me hirieron. 

			Me arrastré en un infierno de fuego y de metralla. 

			Detrás quedó la muerte, dueña de la batalla.

			El silencio y la noche, como Dios, me cubrieron.

			Sentí que no era mía la sangre de mi pierna. 

			Me volteé de costado sobre un pozo barcino. 

			“¡No se rindan, carajo!” grité contra el destino. 

			El cielo crepitaba como una infancia eterna.

			Después vino silbando su estallido la muerte. 

			Vi el rostro del inglés y tiré a “culo o suerte”. 

			Lo bajé desde el cielo y se tumbó en mi pecho.

			Ya ni sé dónde estuve luchando por mi tierra.

			Sé que no me vencieron, porque no fue mi guerra. 

			Aún estoy en las islas como un tigre al acecho.

						2

			Un soldado de 18 años, en una noche de la guerra

			de las Islas Malvinas, en la Isla Soledad, dice:

			Los negros socavones de la noche, el sonido 

			que rompe en el riacho de piedra, la fangosa

			 piel de tierra grumosa donde apenas reposa 

			este cuerpo cansado de estar solo y perdido

			son la mínima patria de mi sombra barrosa

			que ha volteado de bruces en un pozo de olvido

			 mientras anda la muerte mi ser entumecido

			y el fusil me avecina su amistad silenciosa.

			Y esta sed de dormirme con los ojos abiertos, 

			los párpados cerrados y los miedos despiertos 

			y el ensueño remoto de la luz de mi casa;

			duele esta soledad bajo el cielo de tierra

			y acuclillo mi cuerpo mientras grita la guerra; 

			alguien, quizás mamá, me acobija y me abraza.

						3

			Un soldado argentino muerto en la guerra

			de las Islas Malvinas, dice:

			Fue aquí donde me dieron y fue aquí donde estuve. 

			Vi el rostro del pavor y jugué a “culo o suerte”.

			Me dio fuerte en el pecho la taba de la muerte. 

			Toda mi vida junta se agolpó en una nube.

			Oigo como un venteo de balas todavía. 

			Alguien, cerca, se dobla sobre su misma sombra.

			Ni una voz entre el caos del silencio me nombra. 

			Ya he perdido hasta el miedo ¡por fin la vida es mía!

			¿Dónde estás, mi bandera? Casi no puedo verte. 

			Sin ojos y sin piernas te busco entre la muerte. 

			Sos la imagen clamante de mi patria vencida.

			¡Ya no podré morir! Saben que nunca he muerto. 

			Fue aquí donde me dieron y aquí sigo despierto. 

			Soy una bronca eterna, tu memoria y tu herida.

			A INGLATERRA

			“Isla Infame” 

			     LEÓN BLOY

			Solo, desde las costas de mis tierras natales, 

			miro el mar y la furia como otro mar me anega,

			mientras desde su cárcel las hermanas australes 

			me castigan el alma con su mirada ciega.

			¡Oh ladrona: yo siento tus colmillos chacales 

			en la piel del oleaje que hasta mis playas llega 

			y sé cómo ensangrientas las auroras boreales 

			con las tierras robadas que nutren tu talega!

			Óyeme: Dios es nuestro y nuestro patrimonio 

			no yacerá en las manos cobardes del Demonio 

			aunque leguas y millas de distancia te amparan,

			porque yo sé que el día de las glorias marinas, 

			pondremos nuestras costas en las Islas Malvinas 

			¡que esas islas nos duelen como si nos castraran! 

			(En Ushuaia, 1952)

			RAÚL MENDÉ “JORGE MAR”

			Felicia, Santa Fe 1918 – 1963 Esperanza

			ROMANCE DE LAS MALVINAS 

			Romance de las Malvinas 

			por la herida del derecho 

			saqué tu rima, sangrando, 

			para decirla a mi pueblo.

			Pedazo de Patria nuestra 

			florecida en el océano, 

			con nuestra misma estructura 

			y el mismo color de cielo, 

			las mismas noches marinas, 

			los mismos cantos del viento, 

			las mismas estrellas todas 

			diciendo los mismos versos 

			al mismo mar infinito 

			que los escucha en silencio… 

			Pedazo de Patria nuestra 

			florecida en el océano…

			Te llevaron una tarde, ¡flor..! por encima del cerco…

			Pero tú sigues como antes, 

			a pesar del nombre nuevo… 

			toda tu tierra es la misma, 

			lo mismo cantan tus vientos, 

			las mismas estrella dicen, 

			como antes, los mismos versos 

			al mismo mar infinito 

			que las escucha en silencio; 

			y cada vez que amanece 

			te cubre, con tus flameos, 

			la misma bandera nuestra 

			que con tu sol y tu cielo. 

			¡Sólo el nombre te cambiaron! 

			¡Qué poca cosa pudieron 

			los que un día te llevaron, 

			flor, por encima del cerco…!

			Siempre decimos nosotros 

			que la razón del derecho 

			tendrá que valer, al cabo, 

			más que todos los ejércitos…

			ATILIO JORGE CASTELPOGGI

			Buenos Aires, 1919-2001

			LAS MALVINAS 

				La Argentina reitera su derecho sobre las Islas
Malvinas y el sector antártico. Esta aclaración
fue comentada vivamente en el seno de la UN.

			Canto a una tierra de pesquera soledad 

			con un latido hacia el Sur 

			mirando 

			la helada luna sobre un mapa dormido.

			Canto a un cordón marítimo de peces asombrados. 

			Canto a una mariposa de cuerpo luminoso y sorprendido 

			de huertas pintadas con los vivos colores de la vida.

			Hablo de una fruta ausente, 

			de un archipiélago olvidado con remotos jabalíes

			y tumbas carboníferas.

			Digo de un nombre permanente 

					entre extraños nombres desterrados.

			(El aire del ceñido otoño

						se incrusta en las bahías, 

			como lo niños suaves se albergan 

						en los ojos de los sueños nuevos).

			Digo de una paloma nuestra, 

			digo de una forma que llega hacia la sangre del mañana. 

			(La tempestad arrecia a veces, 

			mientras cruzan las maderas glaciales 

			de los vientos polares).

			Oh patagónica esperanza preñada 

			de gaviotas y patos silvestres. 

			Todo se hace naturalmente azul 

			sobre la blanca latitud del paisaje,

			como una bandera tuya entrañablemente nuestra.

			Un enjambre de aves heladas emprenden 

			el viaje hacia el estrecho dormido, 

			en tanto, 

			yo dejo mi corazón soñando 

			en tu cuerpo de verdes colinas 

			donde las dulces ovejas silenciosas pacen 

			junto a la espuma clara de tus aguas atlánticas. 

			Pequeña zona de profundas neblinas, 

			pronuncio nuevamente tu palabra esperada;

			y en las voces de lana de las cabras hermosas, 

			y en las faldas sonoras de las algas marinas, 

			y en la compacta reunión de las medusas, 

			y en el lejano volar de los petreles, 

			y en el crepúsculo distinto de latitud nevada, 

			y en la remota emoción de las ballenas, 

			y en el desconocido idioma de las bestias celestes, 

			digo tu nombre, 

			repito tu argentina palabra verdadera 

			como una fronda silvestre de guitarras, 

			entre el cielo inmenso y futuro 

			de América delgada.

			GABINO CORIA PEÑALOZA

			La Paz, Mendoza 1889 – 1975 Chilecito, La Rioja

			NUESTRAS MALVINAS

			Islas Malvinas, clamor de patria,

			trozos cautivos de la Nación;

			juremos todos los argentinos

			un día darles la redención.

			Nuestras Malvinas, por siempre libres

			de azul y blanco se han de vestir,

			porque los pueblos americanos

			sin coloniajes han de vivir.

			Fueron violadas las islas nuestras

			frente a las costas del patrio mar;

			y tal ultraje, ni un solo día

			los argentinos han de olvidar.

			La patria manda, la patria quiere,

			la patria exige su redención;

			nuestras Malvinas están sufriendo

			más de cien años de usurpación.

			Los argentinos rescataremos

			nuestras Malvinas por dignidad;

			¡oirán un día nuestro himno patrio

			con sus tres gritos de libertad…!

			Buenos Aires, 1957

			JOSÉ PEDRONI 

			Gálvez, Santa Fe 1899 - Mar del Plata, Buenos Aires 1968

			LAS MALVINAS

			Tiene las alas salpicadas de islotes.

			Es nuestra bella del mar.

			La patria la contempla desde la costa madre

			con un dolor que no se va.

			Tiene las alas llenas de lunares.

			Lobo roquero es su guardián.

			La patria la contempla. Es un ángel sin sueño

			la patria junto al mar.

			Tiene el pecho de ave sobre la onda helada.

			Ave caída es su igual.

			El agua se levanta entre sus alas.

			Quiere y no puede volar.

			El pingüino la vela. La gaviota le trae

			cartas de la libertad.

			Ella tiene los ojos en sus canales fríos.

			Ella está triste de esperar.

			Como a mujer robada le quitaron el nombre;

			lo arrojaron al mar.

			Le dieron otro para que olvidara,

			que ella no sabe pronunciar.

			El viento es suyo; el horizonte es suyo.

			Sola, no quiere más.

			Sabe que un día volverá su hombre

			con la bandera y el cantar.

			Cautiva está y callada. Ella es la prisionera

			que no pide ni da.

			Su correo de amor es el ave que emigra.

			La nieve que cae es su reloj de sal.

			Hasta que el barco patrio no ancle entre sus alas,

			ella se llama Soledad.

			1953

			ALBERTO BLASI BRAMBILLA

			Buenos Aires 1933 

			SEXTO AMOR: AUSENCIA

			Ardida voz para este leño ardido 

			por el vino disuelto en las salinas, 

			nadie diga tu nombre adormecido 

			sino en la voz del corazón, Malvinas.

			Fundada en tiempos del misterio frío; 

			nacida en años de encendidas sales, 

			oh tierra del dolor que es tuyo y mío:

			vuelve al amor normal de los trigales.

			Oh Tú, que sabes cuánta sangre dice 

			algún rosal, para teñir su canto. 

			Oh Tú, Señor, ampárala, y bendice 

			su soledad, que nombra nuestro llanto.

			Entre las piedras y junto a los riscos, 

			fluye la sangre de los mismos mares 

			que espejan su ternura, en los ariscos 

			predios del sur, que doblan los glaciares.

			Tierra plural del agua y de la espuma.

			Tierra del nombre claro y de la sombra: 

			siempre serás, desde la incierta bruma 

			vaso final del canto que te nombra.

			Este canto de amor, en el destello 

			de los amores que el Señor nos diera, 

			no podía olvidar tu nombre bello, 

			tierra de amor en paño y en bandera.

			Aquí, frente al altar que alzó el Cordero, 

			comunión de Su carne y nuestro vino, 

			de rodillas, le pido que el lucero

			de tu nieve te diga lo argentino.

			Los barcos que se van, mástiles blancos,

			 por los desfiladeros del Estrecho, 

			cantan en procesión entre los bancos 

			y semejan latidos de tu pecho.

			Un arco iris de dolor y anhelo 

			bruñe la tarde junto a las colinas. 

			La tierra blanca y el azul del cielo

			y el fuego ausente para las Malvinas.

			Señor: Padre y señor del labrantío. 

			Yo no te pido que le fundes trigo. 

			Pero reclamo para mi navío 

			su amor distante que nació conmigo.

			Dile que vuelva, porque nos extraña; 

			Necesaria en amor sencillo y tierno.

			Eterna así Tu gloria en su montaña

			Y en nuestro canto de laurel eterno.

			1962

			GRITO DE AMOR AL SUR

			Trigo de pampas que se unió en porfía

			con tu vida de almácigo olvidado.

			Un corazón frutal resucitado

			y el viento que reclama tu alegría.

			Y siempre igual. Con la marinería

			de los ojos al sur. Y a mi costado

			un semental asombro enamorado

			que confundió tu sangre con la mía.

			Cúpula de una noche intransigente.

			Madrugada de oveja sin abrigo.

			Todo lo que siente o no se siente.

			Y nada más que amor. Pero te digo:

			–Recíbeme en tu mapa eternamente.

			Dame tu beso y naceré contigo.

			 [Buenos Aires, 20 de mayo de 1982]

			OFELIA ZUCCOLI FIDANZA

			Calingasta, San Juan 1913 –Buenos Aires 2006

			MALVINAS

			En qué orillas del mar guardas tu vuelo

			gaviota azul, perdida entre la niebla?

			Tienes algo de un sueño no contado

			con señales de piedras y caminos.

			Pisando tus rocas blancas como sepulcros,

			abatida por el aullido de tus vientos

			evoco tu pasado nacido de una España

			de campanas heroicas,

			mientras tu beso húmedo estremece mi piel.

			Siento tu corazón invadido de alimañas,

			tus casas de maderas, tu aliento solitario,

			entre nombres que nunca serán tuyos,

			te veo con cadenas y esperando.

			Oh, Malvinas de asombros y cenizas,

			de petróleo y fantasmas,

			de ladrones huyendo,

			de alcoholes y gangrenas.

			Cualquier día te irás en busca de lo tuyo,

			tu espuma se hará sangre.

			Como olas retumban tus noches en mi oído,

			y hacia el fondo del mar,

			con su aliento las bocas de las piedras

			te guardarán intacta.

			Alguien vendrá a buscarte con la vida y la muerte.

			Me llevo de tus islas el sabor de tu sal,

			apenas si puedo reconocer mis venas,

			el aire de tus ríos con su batir de alas,

			tu frío agazapado en profundos silencios,

			mi sed y mi mañana.

			No, no quiero que nadie te toque,

			yo te miré por dentro con los ojos desnudos

			en el inmenso desabrigo de junio

			en medio del grito de los pájaros.

			Ya vendrá quien te salve, hechizada de olvidos,

			la sangre se hará fuego

			y volverá intacta.

			Quedarás mientras tanto dónde ciego y desnudo

			aullando llanto, el tiempo

			se refugia en los mástiles.

			Fugitiva del mar,

			en el sur algún día, desprendidas del cielo,

			sabrás de otras presencias.

			Qué fue de ti malherida de inviernos

			entre hielos y fangos?

			He visto cómo el viento arrastraba tus ángeles,

			oí el clamor del agua doliéndose en las rocas,

			la soledad del aire,

			el balido inocente de la oveja

			frente a tu cementerio.

			Aunque las duras lenguas que te nombran

							/cenagosas de insectos,

			recubiertas de escamas,

			intenten retenerte,

			volverás a ser los que eres, y en todo el tiempo,

			argentina.

			 [Buenos Aires, 1962]

			COPLA PARA UN SOLDADO

			La noche es larga y camino,

			no me salga a buscar,

			soy una sombra entre tantas,

			no me podrán encontrar.

			Se acabó lo que se daba,

			el que iba a ser no seré,

			me mandaron a la muerte

			y nunca supe por qué.

			JORGE MELAZZA MUTTONI

			Buenos Aires 1921– 1995

			HABLA UN INVASOR DE LAS MALVINAS

			Es puta la soledad. 

			Aquí metidos en este chaperío 

			roñoso del presidio, 

			nos llega, a ratos, 

			un viejo olor a presos 

			con trajes amarillos; 

			(esos pálidos presos 

			que viajaban a morir 

			con la gastada tos 

			que da Ushuaia). 

			Estamos aquí tirados, 

			dieciocho, 

			y vemos como el aire desmenuza 

			una nevisca dulce y solitaria 

			y el cielo se nos cubre de banderas. 

			¿Sabrá alguien, muchachos, lo que fuimos? 

			¿Libertadores? ¿Héroes? 

			No. 

			Yo sé que dará risa. 

			Pero tampoco fuimos ladrones de parejas, 

			ni vendedores de pálidas morfinas, 

			ni asaltantes de bancos, 

			ni violamos frenéticamente por las calles, 

			ni cómodamente sentados en sobadas butacas 

			integramos el viejo directorio clandestino 

			–del que poco se habla– 

			y que vende, hasta los huesos grises de la patria. 

			De todas maneras, 

			lo mejor es esto; 

			peor sería que nos hicieran 

			escribir mil veces 

			“No debo invadir a las Malvinas”. 

			Pero, querido, 

			la soledad se siente; 

			y aquella vida piola, 

			aquella casa, 

			la vieja, los ravioles, 

			“la academia” 

			aquel programa y el café con leche. 

			De repente, Melazza, 

			nos hemos puesto viejos

			ISMAEL MOYA

			Dolores, Buenos Aires 1900 – Buenos Aires 1981

			CANTATA AL HÉROE DE LAS MALVINAS

			El 3 de enero de 1833, el capitán de la fragata inglesa “Clío”, John James Onslow, tomó posesión de las Malvinas en nombre de su soberano, y después de arriar la bandera argentina enarboló la de su país. Tal acto de violenta usurpación, realizado sin que mediara conflicto alguno, exaltó el ánimo de nuestros gauchos ocupados allí por Luis Vernet en el desarrollo agropecuario. Y el 26 de agosto de ese año, Antonio Rivero, al frente de siete compañeros, proclamó la libertad de las islas, arrancó del mástil el pabellón inglés e izó el azul y blanco de la argentinidad, tras dura lucha. No obstante su enorme desventaja frente al invasor fuertemente armado y numeroso, Rivero sostuvo la rebelión hasta abril de 1834, fecha en que fue herido. Enfermo y casi abandonado cayó en poder del enemigo que lo mandó a Londres donde estuvo en prisión varios años hasta que el Almirantazgo ordenó su reintegro a la patria, con lo que se estableció que Rivero al luchar contra la dominación inglesa en Malvinas, obró como un  abnegado defensor de la soberanía argentina, cumpliendo con su deber.

			CORO

			Año de mi1 ochocientos 

			treinta y tres, en las Malvinas. 

			Día veintiséis de agosto 

			mecido por las ventiscas.

			Al tope del mastelero

			frías ráfagas agitan 

			una bandera extranjera

			en lugar de la argentina. 

			El gancho Antonio Rivero 

			con santo furor la mira.

			El corazón, como un puño, 

			recio el pecho le castiga. 

			Limpio orgullo de patriota 

			le está mordiendo las fibras,   

			y la voz de la conciencia 

			fieros reclamos le grita:

			ACTOR

			¿No tiene la Patria hijos 

			en estas lejanas islas,

			que, con la razón y el arma, 

			guarden su soberanía?

			¿Dónde están esos lanceros, 

			los de las cargas fulmíneas, 

			que a la libertad de América

			rumbo de glorias abrían?

			CORO

			Contesta Antonio Rivero 

			estos reclamos con ira:

			RIVERO

			¿Viviremos como extraños 

			y en servidumbre que humilla

			aquí, en esta tierra nuestra,

			sin gestos de rebeldía?

			Aquel tres de enero fue 

			de luto y vergüenza día.

			¡Entregarse cuando todos 

			los criollos luchar querían!

			¿Por qué Pinedo abrió cancha 

			a la fragata enemiga?

			¿Por qué no confió en los gauchos 

			si éstos su sangre ofrecían 

			para salvar de la Patria

			la dignidad ofendida?

			Ah, la vieja Sarandí 

			gloriosamente curtida

			en los Pozos y el Juncal,

			¿por qué se alejó rendida?

			Pronto su jefe olvidó 

			de Brown la viril consigna:

			¡Antes de rendirse, hundirse, 

			clavada al tope la insignia!

			CORO

			Muerde Rivero sus labios.

			Su férrea mano se crispa

			sobre el mango del facón 

			como en violenta caricia.

			Y en el clarín de los vientos 

			su grito guerrero envía:

			RIVERO

			¡Hermanos, llegó la hora!

			Nos jugaremos la vida 

			porque las Malvinas dejen 

			de ser dolientes cautivas.

			ACTOR

			¡A tu mandado estaremos!

			–Luciano Flores, afirma–.

			Ya Salazar se adelanta 

			pidiendo un puesto en las filas.

			Los demás, dando alaridos, 

			se acercan como en tropilla.

			Mientras corre, revolea

			Latorre sus “tres Marías” 

			y González y Brasido 

			blanden sus lanzas bruñidas,

			en tanto Luna y Godoy

			los caroneros alistan.

			RIVERO

			¡Oh, Patria, ahora te admiro 

			de nuevo reflorecida 

			en estos gauchos bien machos,

			como Güemes los quería

			y San Martín, si los viese,

			en sus bravos pensaría.

			¡Oh, de nuevo el sol de Mayo 

			amanece en las Malvinas!

			CORO

			Marchan a la Comandancia.

			En tomarla tienen prisa.

			Simón se les antepone, 

			los insulta y los conmina, 

			y muere como Brisbane

			que hacerles fuego quería.

			Corren después hasta el mástil, 

			y Rivero, que los guía, 

			manda con tono resuelto:

			RIVERO

			La suerte está decidida, 

			¡Arriemos esa bandera, 

			que es de invasores divisa!

			CORO

			Y con un brioso tirón, 

			él mismo aflojó la driza, 

			y la bandera cayó

			como una gran flor marchita.

			Urgido fue hasta su rancho, 

			y al volver, feliz, traía, 

			nuestro pendón que él guardaba

			como inviolable reliquia. 

			Los gauchos se descubrieron, 

			y, con reverencia mística,

			Rivero la enarboló,

			¡y se hizo más claro el día!

			Proclamó luego a sus hombres, 

			que conmovidos oían:

			RIVERO

			¡En el nombre de la Patria 

			declaro que las Malvinas

			libres son, y nuestra sangre,

			a ella será ofrecida!

			ACTOR

			Tal dijo Antonio Rivero.

			Arde el coraje en las fibras.

			Relampaguean los ojos, 

			y a coro, con voz salida 

			del corazón, esos gauchos 

			dan a la Patria tres vivas,

			que en las olas de este mar 

			patagón, se multiplican.

			Y empezó la heróica pugna: 

			facón contra carabinas,

			lucha en poblado, en islotes, 

			en pantanos y en colinas.

			Ocho son frente a la tropa, 

			que Smith junta y acaudilla.

			Marinos de otras naciones 

			que a Soledad se aproximan, 

			esta guerra desigual

			para la historia atestiguan.

			La pequeña montonera 

			se vuelve astuta guerrillera; 

			Aquí ataca, allí se oculta, 

			para caer imprevista

			sobre la hueste adversaria 

			que jura y se arremolina.

			Desembarcan más soldados 

			de las fragatas altivas,

			y al tronar de los cañones, 

			su emblema de nuevo izan. 

			Rivero mira la escena 

			desde lejos, y suspira:

			RIVERO

			¡Buenos Aires, Buenos Aires!

			No olvides que en estos climas, 

			un entrañable jirón 

			de nuestra patria peligra.

			El invasor es muy fuerte; 

			sus naves el mar dominan,

			y ya la muerte nos ronda

			como un ave rapiña.

			Buenos Aires, Buenos Aires, 

			ciudad de la Reconquista,

			¡ayúdanos! ¡Otra vez 

			nos quitarán las Malvinas!

			CORO

			Esto dijo, y por su rostro 

			llanto de rabia corría.

			ACTOR

			La desigualdad aumenta. 

			La persecución culmina.

			El invasor despechado 

			sus furores encarniza.

			Ya los ánimos se apagan 

			y Rivero los atiza:

			RIVERO

			Amargos… ¡Ya se aplastaron!

			¡Arriba, criollos, arriba!

			ACTOR

			Luna se entrega; Brasido 

			por huir pierde la vida. 

			Otros cuatro, acorralados, 

			caen prisioneros un día.

			¿Cómo resistir a treinta 

			que van con fusilería?

			Rivero, ya solo, exclama:

			RIVERO

			 

			La ley del gaucho me obliga 

			a luchar hasta el fin 

			venga la muerte y me rinda.

			CORO

			Sin comer, cansado, enfermo, 

			sangrando de las heridas,

			se guarece entre unas rocas, 

			emponchado de neblinas.

			Como a una fiera encelada, 

			que da miedo todavía, 

			lo rodean diez infantes, 

			todos con el arma lista.

			Rivero, facón en mano, 

			rabioso los desafía, 

			pero la fiebre lo agota

			y el pelotón lo derriba, 

			ya sin fuerzas ni esperanzas, 

			y pies y manos le engrilla. 

			El, en su delirio, invoca:

			RIVERO

			¡Patria mía, Patria mía, 

			hazme digno de tu amor 

			pues te dí cuanto tenía! …

			CORO

			Catorce de abril. Memore 

			la historia este negro día 

			del año mil ochocientos

			treinta y cuatro en las Malvinas.

			Luego a la Sherness lo llevan 

			que es del Támesis vigía,

			y en frígida prisión 

			sufre pero no claudica.

			Largo tiempo lo asediaron 

			el dolor y la ignominia.

			Pero él, sus fieras penurias 

			por blasones las tenía, 

			que padecer por la Patria

			a todo hombre dignifica.

			Un día el Almirantazgo 

			dio el fallo de su justicia: 

			–No hay causa para el castigo.

			El su tierra defendía.

			A su país devolvedlo.

			Queda así la ley cumplida.

			Y su duro cautiverio, 

			en Montevideo fina.  

			La Talbot lo dejó allá 

			por encono a la Argentina.

			El gaucho atraviesa el Plata, 

			y a Entre Ríos se encamina.

			Y mientras galopa, deja 

			que desborde su alegría.

			RIVERO

			¡Ay, tierra de mis mayores!

			¡Ay, tierra hermosa y bravía!

			¡Te miro, te beso y canto, 

			tierra mía, madre mía!

			Pensé que nunca tus finos 

			aguaribayes vería, 

			ni que tordos y zorzales, 

			en tus alboradas tibias, 

			engarzarían en mi alma 

			su rocío de armonías.

			CORO

			Con acento enternecido 

			su cántico repetía,

			galopando a su terruño

			que el Paraná humedecía.

			RIVERO

			¡Ay, tierra de mis mayores!

			¡Ay, tierra hermosa y bravía!

			¡Te miro, te beso y canto, 

			tierra mía, madre mía!

			CORO

			Algunos años pasaron, 

			y volvieron las desdichas.

			ACTOR

			Era el veinte de noviembre 

			del cuarenta y cinco. Abrían

			en la Vuelta de Obligado, 

			al pie de acacias floridas, 

			la tumba de los valientes 

			caídos en la porfía.

			Mientras a un tosco ataúd 

			cubriendo de tierra iba, 

			así, con la voz quebrada,

			un veterano decía:

			–Aquí está Antonio Rivero, 

			capitán de gran valía; 

			que lo bendiga la Patria, 

			pues mucho lo merecía.

			Yo, que conozco la historia, 

			digo con verdad cumplida:

			El que murió en Obligado, 

			otros laureles lucía:

			¡Aquí está Antonio Rivero, 

			el héroe de las Malvinas!

			ROMANCE DE FRAY DOMINGO DE VELASCO EVANGELIZADOR EN LAS MALVINAS

			Fray Juan Domingo de Velasco, franciscano, ocupó la capellanía de la capilla del Puerto de Nuestra Señora de la Soledad de las Malvinas, desde el 12 de enero de 1771 hasta fines de 1773. Su obra evangelizadora en Malvinas está recordada por el historiador José Torre Revello, por el cronista de la provincia franciscana del Río de la Plata, Fray Antonio Santa Clara Córdoba y otros autores.

			–Tienes el cuerpo aterido, 

			fray Domingo de Velasco.

			Mal te hará andar en las noches 

			tan rudas por estos páramos.

			Y al curtido cazador 

			le respondió Fray Velasco: 

			–En esa cabaña está 

			un lobero agonizando.

			Le llevo los sacramentos.

			Ven a orar conmigo, hermano.

			Al salir de la cabaña, 

			cumplido el servicio santo,

			lo detiene una mujer 

			con gesto desesperado:

			–Padrecito, padrecito: 

			por favor, sigue mis pasos.

			El hijo de mis ternuras 

			sucumbe de un mal extraño.

			Ven, padrecito. Tú puedes 

			darle remedio a su daño.

			Háblale a Dios, fray Domingo, 

			dile que mire mi llanto,

			dile que oiga mis plegarias,

			dile que haga el milagro.

			Fray Domingo le responde:

			–Confía en el Cielo. Vamos.

			Y el curtido cazador 

			tómale presto el brazo: 

			–No has dormido. Es casi el alba, 

			y te doblega el cansancio.

			Luego que duermas, irás,

			fray Domingo de Velasco.

			Y al curtido cazador 

			le contesta el franciscano:

			–He de bautizar al niño, 

			y con gran amor cuidarlo.

			Tengo un mandato de Dios 

			y debo cumplirlo hermano.

			Sigue a la pobre mujer 

			con penoso andar, doblado 

			bajo el azote del viento, 

			fray Domingo de Velasco.

			Ya vuelve de madrugada 

			por esos caminos ásperos.

			Los copos de nieve están 

			su cabeza coronando.

			El mar deshace sus furias 

			en los islotes cercanos. 

			Los nubarrones oscuros 

			pasan cual gigantes pájaros

			dejando sobre el paisaje 

			huella de tristes presagios.

			Entra en la breve capilla, 

			se prosterna ante el sagrario 

			y con dramático acento 

			ruega al Señor fray Velasco

			por ese niño que llora

			en el materno regazo

			y que parece un doliente

			gorrioncito abandonado.

			Mientras suplica, le corre

			por el rostro un llanto mando.

			Entra después en la celda, 

			y cae al duro camastro;

			su cuerpo tiembla de frío,

			tiene pesados los párpados.

			No ha reposado una hora 

			y oye voces a su lado:

			–¡Despierta, padre! En aquel 

			altozano, encarnizados, 

			riñen por pieles de foca

			tres cazadores armados

			con arpones y machetes.

			La sangre ya está manando.

			No hay autoridad que pueda 

			contener su odio malsano.

			Ven, padre, tu voz austera 

			lleve concordia a los ánimos.

			Y hacia el altozano corre 

			fray Domingo de Velasco.

			Entre los furiosos hombres 

			alza la cruz exhortando:

			–¡Hijos míos, detenéos!

			¿Olvidáis que sois cristianos?

			¡No matarás! –dijo Cristo, 

			el que murió por salvarnos.

			Y los rudos contendores 

			callan sus gritos airados, 

			bajan las armas y exclaman:

			Fray Domingo de Velasco: 

			haz de juez. Lo que tú digas

			se hará, porque eres honrado.

			Años vivió en las Malvinas 

			fray Domingo de Velasco, 

			predicando el Evangelio,

			redimiendo al descarriado.

			Fue consuelo de afligidos, 

			llevó a los enfermos, bálsamo; 

			enseñó al que no sabía; 

			dio fe a los desalentados.

			Por él floreció el cantar 

			en los infantiles labios.

			No lo venció el temporal, 

			ni el viento aullador y helado, 

			tampoco la incomprensión 

			que es el más cruel adversario.

			Su abnegación y paciencia, 

			para vencer le bastaron.

			Otras armas no tenía 

			que la Cruz de su rosario 

			y la bendición que daba 

			pródigamente su mano.

			Ya de las islas inhóspitas 

			se va hacia pueblos lejanos

			donde otras gentes están 

			la luz de Cristo esperando.

			Deja la montaña, el río; 

			deja el fachinal huraño

			donde crece vigoroso

			el tussac de alto penacho.

			Ya no mirará pasar 

			sobre la mar los albatros.

			Ya se va a tierras del indio 

			fray Domingo de Velasco.

			Madres y niños le ofrecen 

			augurios en dulces cantos.

			Los loberos lo acompañan 

			hasta la orilla, atristados.

			Todos le dan un recuerdo

			como un padre bienamado:

			éste una piel, aquel otro

			fino chama nacarado,

			quien guantes de tibio cuero

			que curtió para el regalo,

			quien un arpón diminuto

			labrado en hueso ha llevado.

			Ya ha salido el ballenero.

			Ya empieza a andar, acuciado

			por las ráfagas que hinchan 

			el velamen desplegado.

			Paternal, desde la borda, 

			los despide fray Velasco 

			con la señal de la Cruz

			que traza con su mano en alto.

			Los loberos se descubren.

			Algunos están llorando.

			Alza los ojos al Cielo 

			rogando: –¡Señor, ampáralos!

			Llegue tu misericordia 

			hasta esos pobres hermanos.

			El ballenero de aleja 

			entre el oleaje encrespado.

			La costa de Soledad 

			mira triste fray Velasco.

			Los loberos allá quedan

			cual puntos en los peñascos.

			Fray Domingo, enternecido, 

			abre al Redentor los brazos 

			y clama: –¡Padre, bendice 

			a aquellos pobres hermanos!

			ROMANCE A JOSÉ FRANCISCO UGARTECHE

			Ante el despojo de las islas Malvinas –3 de enero de 1833–  por Inglaterra, el ministro de guerra de nuestro país, general Enrique Martínez, consultó a un núcleo de ciudadanos notables sobre el procedimiento a seguir. Uno de los más categóricos fue don José Francisco Ugarteche quien en vibrante documento aconsejó, entro otros recursos: “Con aprestar en quince días, si posible fuese, dos buques de fuerza y dos transportes con quinientos hombres bien provistos de pertrechos de guerra, guardar un sigilo impenetrable de su objeto y despacharla con pliego cerrado para que se abra en determinada altura y se obre con arreglo a las instrucciones, producirá el apreciable resultado de recuperar y fortificar las Malvinas”. No fue escuchado y todavía está la República sufriendo las consecuencias de ello.

			¡Malas nuevas de Malvinas!

			¡Malas nuevas trae a puerto 

			la Sarandí, derrotada 

			sin haber abierto fuego!

			Antes dio la americana 

			Léxington, zarpazo artero, 

			y ahora el invasor inglés

			fue allá en la Clío, dispuesto 

			a hacer suyas nuestras islas, 

			sin respetar los derechos,

			ni la fe de los tratados,

			ni los patrios sentimientos.

			¿Busca tal vez, la revancha 

			de aquellos pasados tiempos, 

			en que a conquistar llegó

			más, huyó con escarmiento?

			Esto grita por las calles 

			de Buenos Aires, el pueblo, 

			y son viento de borrasca 

			sus indignados acentos.

			Los ojos miran al Fuerte 

			inquiriéndole al gobierno; 

			sus puños al sur apuntan 

			con fiero ademán guerrero. 

			¡Malas nuevas de Malvinas 

			han puesto hervor en los pechos!

			A ciudadanos insignes 

			se les demanda consejo.

			José Francisco Ugarteche, 

			varón de predicamento, 

			habló con voz estrellada 

			de verdad y de ardimiento.

			–Si un destello del espíritu 

			de Mayo, brilla señero; 

			si de los héroes sagrados

			se recuerdan los ejemplos 

			y el honor de la bandera 

			es nuestro deber primero:

			¿qué esperamos? Ha llegado 

			gente adversa a nuestro suelo.

			Han tomado las Malvinas

			y sus leyes han impuesto;

			izaron su pabellón, 

			y, con orgulloso gesto,

			arriaron el argentino 

			sin que luchara Pinedo.

			¡Al decirlo me desborda 

			el alma un dolor tremendo!

			Vernet llevó fuertes gauchos 

			litorales y sureros, 

			para abrir con el trabajo

			nuevos rumbos al progreso.

			Y esos gauchos allá quedan 

			cual míseros prisioneros.

			Si no les damos ayuda, 

			Pregunto: ¿qué será de ellos?

			No aceptarán sumisiones 

			puesto que libres nacieron.

			Vivirán en rebeldía 

			peleando como matreros.

			¡Reconquistemos las islas!

			A sus habitantes demos 

			la paz que les ha quitado 

			la avaricia sin extremos

			de un invasor que proclama 

			la fuerza como evangelio.

			Quinientos hombres valientes 

			bastan para someterlo.

			En cuatro raudas fragatas 

			a las Malvinas iremos.

			¡Conozco los veteranos 

			de nuestro glorioso ejército!

			Cayó sobre estas palabras 

			la cerrazón del silencio.

			Creyó el gobierno mejor 

			lanzar reclamos sin eco

			que escuchar las previsiones

			de aquellos labios proféticos.

			Pero los heroicos gauchos 

			litorales y sureros,

			una lección inmortal 

			teñida de sangre dieron,

			aquel veintiséis de agostos

			cuando el bravío Rivero,

			arrió la enseña enemiga,

			y entre juramentos épicos 

			levantó la azul y blanca

			que, a la caricia del viento

			se abrió sobre aquellos bravos

			como bendición del Cielo.

			Solos, vengaron la Patria, 

			batiéndose con denuedo, 

			entre hirsutos fachinales, 

			y los escarpados cerros.

			Cual tigres acorralados

			hasta el final resistieron. 

			Venció el poder de las armas, 

			mas, los intrusos tuvieron,

			el legendario coraje,

			en cada gaucho un maestro.

			José Francisco Ugarteche, 

			predicaste en el desierto; 

			diste las claves certeras, 

			desdeñaron tus consejos,

			y a ciento treinta y cinco años

			con indignación y duelo, 

			vemos a nuestras Malvinas

			todavía en cautiverio

			José Francisco Ugarteche, 

			predicaste en el desierto, 

			pero brilla en las conciencias

			como una estrella, tu ejemplo.

			ANTONIO PUGA SABATÉ

			Bahía Blanca, Buenos Aires 1910 –  Buenos Aires 1987

			CANTO A LAS ISLAS MALVINAS

			Una estrella en el mar

			soñada por las horas y los siglos

			como una flor del tiempo y la distancia.

			Tu destello fugaz

			en medio de las olas sempiternas

			es un eco nostálgico del fulgor de los Andes.

			Mucho antes de la voz 

			de un Ona taciturno detenido en tus rocas 

			eres piedras de piedras fraternales y unidas.

			Del ser continental 

			eres sólo un acorde, un gesto coherente 

			en su rostro conjunto y milenario.

			Porque el dedo de Dios 

			indicó en el comienzo de la edad geológica 

			tu sílaba en el himno de estas tierras del Sur.

			Nadie puede torcer 

			esa perseverancia en el ser de la piedra 

			que forma la armonía sinfónica del mundo.

			Por eso no es falaz 

			este anhelo argentino de llamarte Malvinas 

			y darte el pabellón que restalla en la Pampa.

			Hay una voluntad 

			que sobrevuela imperios creados por el hombre 

			y que vuelve a su cauce las corrientes eternas.

			Un día llegará

			en que la generosa disposición humana

			se una a la inteligencia que ordena nuestras vidas.

			Entonces el mismo sol 

			que es símbolo fraterno de esta comarca atlántica

			se inscribirá en el centro de tu mole oceánica.

			Y nadie desmentirá

			tu divino derecho a hablar el mismo idioma

			que vocaliza el aire de tus hermanas tierras argentinas.

			[Buenos Aires, diciembre de 1964]

			ATAHUALPA YUPANQUI 

			Pergamino, Buenos Aires, 1908 -  Francia 1992

			LA HERMANITA PERDIDA

			(Homenaje a las Malvinas Argentinas)

			De la mañana a la noche.

			De la noche a la mañana.

			En grandes olas azules

			y encajes de espumas blancas,

			te va llegando el saludo

			permanente de la Patria.

			Ay, hermanita perdida,

			hermanita: Vuelve a casa.

			Amarillentos papeles

			te pintan con otra laya.

			Pero son veinte millones

			que te llamamos: Hermana…

			Sobre las aguas australes

			planean gaviotas blancas.

			Dura piedra enternecida

			por la sagrada esperanza.

			Ay, Hermanita perdida.

			Hermanita: Vuelve a casa.

			Malvinas. Tierra cautiva

			de un rubio tiempo pirata.

			Patagonia te suspira.

			Toda la pampa te llama.

			Seguirán las mil banderas

			del mar, azules y blancas.

			Pero queremos ver una

			sobre tus piedras clavada.

			Para llenarte de criollos.

			Para curtirte la cara

			hasta que logres el gesto

			tradicional de la Patria.

			¡Ay, Hermanita perdida.

			Hermanita: Vuelve a casa...!

			París, octubre de 1971.

			LUIS RICARDO FURLÁN

			Buenos Aires 1928 – 2018 

			ODA PATAGÓNICA A LAS ISLAS MALVINAS

			Nosotros, 

				     de la orilla de la tierra del fuego, 

			nombramos su contorno de atlántica tersura,

			mientras el oro negro piramidal nos trepa 

			entre los caudalosos ríos que se deshielan.

			 Prolija la memoria dirá de su habitante,

			 ínsula de la patria velando la vigilia,

			 así la madrugada despunte su misterio

			y ondee en las raíces la bandera exiliada.

			¿Qué mano recalada sobre el mapa y cautiva

			dibujará la nueva relación de sus tierras

			y cruzará fronteras de tormentas y peces

			buscando densamente la bahía del ancla?

			Nosotros, 

				     desde el sitio cabal del heroísmo 

			señalamos el rumbo, zona de nuestro pecho,

			corazón sostenido para invadir un día 

			la llanura de hielo del límite inventado.

			Será preciso entonces decidir la palabra

			que celebre la simple propiedad del milagro

			descendiendo animosa, verídico el idioma,

			en el vuelo de raudos albatros fundadores.

			Será, entonces

					—decimos—,

							necesaria la furia,

			las márgenes del grito redoblando los parches,

			la semilla en el aire, los músculos más tensos

			y hasta la simetría celeste de los astros.

			No sabremos, acaso, si ofrecer los jugosos

			acentos del manzano derramado en las cestas

			o esa mitología fabularia y agreste

			de los vellones blancos después de las esquilas.

			Nunca sabremos cierto destino que nos suma

			edades donde el tiempo suele durar la vida,

			mutaciones del canto, geografías completas

			y párpados en celo para unir el principio.

			Nos bastará sentirlas con nosotros aliadas,

			solas y decididas sobre ese planisferio,

			que cuidará el orgullo patrio la singladura

			y encenderá faroles en el pozo de sombra.

			¿Y habrá quien no descienda, desierto de coraje

			a buscar sus canciones genuinas en el hondo

			aliento de los vivos canales de la espera

			que se va resumiendo más acá de los campos,

			de los frutos y el agua, del pavor y el arrojo?

			Nosotros,

				    de la orilla de la tierra del fuego,

			cantamos melodías para que las oigan

			y sepan que esperamos la claridad cantando,

			encendiendo fogatas para alumbrar la noche,

			para fundar las luces de su descubrimiento,

			para identificarlas, soledad creadora,

			espacio donde nace de nuevo la esperanza,

			los balidos, las torres, el aroma, las pulpas,

			los vínculos tenaces, los pétalos erguidos

			y la sombra indivisa del lábaro…

							        Nosotros…

			[Buenos Aires, 1975]

			ELEGÍA POR LOS SOLDADOS MUERTOS EN LAS MALVINAS

			Quedaron nuestros muertos 

			anclados en la tierra de las Islas, 

			entre el oleaje calmo de la turba

			y las volantes nubes de ceniza.

			Oh esos cuerpos creyentes, enjaulados, 

			vacíos de caricias, 

			con sus cascos hundidos en la gloria,

			con sus rosarios en las manos frías.

			Duermen a sol y luna, silenciosos, 

			como humildes y pródigas semillas 

			en una huerta oscura,

			entre alambrados grillos y desdichas.

			Crujen los huesos, sórdidos, feroces 

			en los profundos temporales, trizan 

			esqueletos de vidrio, calcinados,

			deshojadas esquirlas.

			Sufren las soledades del estruendo,

			se deslumbran de sombra las pupilas, 

			desgastan las luciérnagas

			una canción heroica en la vendimia.

			Qué miel la de la sangre sin abejas, 

			qué vino sin la viña, 

			qué sal sin caudalosos lagrimales,

			qué pan sin la aventura de la espiga.

			Pesa el tiempo en las botas, 

			en el fusil, el pecho y la neblina, 

			en el lodo pegado a los recelos,

			en la ración letal de la vigilia.

			Solo hay un pozo paternal cavado, 

			como una cama limpia 

			donde acostar el sueño de los fieles

			paladines que riega la llovizna.

			Icemos nuestro luto compatriota, 

			celeste y blanco otoño que repica 

			a duelo porque estamos

			llorando nuestros muertos, Patria viva.

									1983

			JULIA PRILUTZKY FARNY 

			Kiev, Ucrania naturalizada argentina 1912 –Buenos Aires 2002

			NUESTRAS MALVINAS

			Un cortinado extraño las separa,

			nos divide. Las cubre

			como un telón de niebla y de palabras.

			Amazonas nostálgicas

			emergen entre espumas

			galopando en el tiempo indetenible

			mordidas por la sola

			perseguidas, golpeadas por un viento

			que enreda cabelleras, crines, nubes

			y va mezclando el agua con las lágrimas.

			Están ahí. Las vemos. No las vemos:

			desaparecen, brotan, se sumergen,

			todavía no son una presencia.

			Pero son la esperanza.

			Me cuentan que son grises. Que están grises.

			Señor: yo no lo sé. No con los ojos:

			con este corazón, Señor, las veo.

			Patagónicos llanos,

			horizonte de musgos y de arena,

			perspectiva de alas

			cubriendo roquedales,

			peñascos enfrentados con el mar

			y algas en los jardines submarinos.

			Amazonas nostálgicas,

			con este corazón, Señor, las miro.

			Pero algún día el sol

			un sol que conocemos

			un sol que adivinamos

			–aquél de la bandera y del escudo–

			disolverá la bruma

			deshará la neblina.

			Y se alzarán entonces, entrañables,

			surgiendo de las aguas para siempre,

			amazonas celestes,

			amazonas doradas,

			deslumbrante avanzada de la patria.

			[Buenos Aires, 1978]

			ALBA CHAMÁN

			Bernal, Buenos Aires, 1932 - Río Grande, Tierra del Fuego 1996

			EL GAUCHO RIVERO

			Desperté ayer...

			Amanecía...

			La fría noche al fin se terminaba.

			El manto de la noche me cubría.

			Sin saber si era héroe o era nada.

			El viento sopla...

			La tierra llama.

			La patria no es tan sólo la bandera.

			No sé si hice patria con mi lanza

			Pero sé de mi tierra malvinera.

			Ríos de piedra...

			Montes y turbales...

			Era defender esa parcela,

			levantar con mi lanza al explotado.

			El pago en efectivo, la pesca de ballenas.

			Ola de mar...

			Lágrima salada...

			Porque siempre al OTRO SE LE HA DADO

			y al PROPIO, despreciado en su valía;

			lo poco que tenía le han quitado.

			Llueve...

			Torrente humano.

			¿Qué es lo que la historia exige de nosotros?

			¿La diplomacia, que si juega o ríe?

			¿O al gaucho, que hizo patria a su manera...?

			Nieva...

			Sueño.

			Viendo a mi tierra malvinera

			cuando toda mi hermana que reclama

			pueda surgir, libre y entera.

			Desperté, ayer.

			Amanecía.

			Ondeaban tres banderas

			la cuarta por el mar se presentaba.

			LEÓN GIECO

			Cañada Rosquín, Santa Fe 1951

			Solo le pido a Dios

			Que el dolor no me sea indiferente

			Que la reseca muerte no me encuentre

			Vacía y sola sin haber hecho lo suficiente

			Solo le pido a Dios

			Que lo injusto no me sea indiferente

			Que no me abofeteen la otra mejilla

			Después que una garra me arañe esta suerte

			Solo le pido a Dios

			Que la guerra no me sea indiferente

			Es un monstruo grande y pisa fuerte

			Toda la pobre inocencia de la gente

			Es un monstruo grande y pisa fuerte

			Toda la pobre inocencia de la gente

			Solo le pido a Dios

			Que el engaño no me sea indiferente

			Si un traidor puede más que unos cuantos

			Que esos cuantos no lo olviden fácilmente

			Solo le pido a Dios

			Que el futuro no me sea indiferente

			Desahuciado está el que tiene que marchar

			A vivir una cultura diferente

			Solo le pido a Dios

			Que la guerra no me sea indiferente

			Es un monstruo grande y pisa fuerte

			Toda la pobre inocencia de la gente

			Es un monstruo grande y pisa fuerte

			Toda la pobre inocencia de la gente

			GUSTAVO GARCÍA SARAVÍ

			La Plata, Buenos Aires 1920 – Buenos Aires 1994

			ISLAS MALVINAS

			Salpicaduras

			del mar, islas, islotes,

			Sur de cristales,

			Patagonia con botes

			y margaritas,

			puntilla, puntilleo

			de la más fina

			espuma y el deseo

			de hacerse mariposas,

			cometas, golondrinas,

			perlas volando,

			ondas de las ondinas.

			Pingüineras de miel,

			muchachas en enagua,
último viaje

			por el mundo del agua,

			últimos mapas,

			últimas geografías,

			últimos sitios donde

			resuena esta palabra: mías.

			Cofre vaciado

			por los corsarios,

			pétalos, cuentas

			de historias y rosarios,

			vosotras, las pequeñas,

			las más distantes,

			las adornadas

			con dalias, las fragantes,

			las del país del viento

			debéis saber –saberlo nuevamente–

			que este lado de aquí

			no es el lado de enfrente,

			que vuestra patria

			no se halla lejos

			como ciertas memorias

			memorias en los espejos,

			sino aquí cerca, cerca,

			hacia el Oeste,

			en esta costa llena de cantos y de cantos,

			robados y celestes

			esta llanura, este destino

			continental

			que es igual a la tierra:

			fetal y maternal.

			Velámenes, crisálidas, ninfas, chiquillas, náyades,

			ovejas, brizna

			de hielo, regresad

			con la llovizna,

			con las mareas,

			con el primer velero,

			con las gaviotas

			y cormoranes. Os espero.

			Regresad, regresad, volved

			a lo que somos y formamos

			Bajo un arco de muérdago

			os esperamos.

			Volved, volved,

			por las mies y la hogaza.

			Volved. ¿Qué digo?

			Si nunca os fuisteis de la casa.

			[Buenos Aires, 1979]

			ALFREDO DE CICCO 

			Buenos Aires 1922 

			ANOCHECER EN GRAN MALVINA

			Penumbras

			de una sombra

			largamente sola.

			Residuos callados

			de estrellas.

			Desgarrados contextos

			de vacíos,

			claroscuros altivos,

			azules desolados.

			Urdimbre de ansiedades

			fraternas,

			cuentos de siglos

			sin pronunciar,

			huecos intrépidos

			donde se aguardan

			nuestros nombres.

			Colinas.

			Toboganes de noches

			vagabundas.

			Acaso, la gestión

			de las olas

			y la rosa del viento.

			En todo, Gran Malvina.

			La vida continúa.

			[Islas Malvinas, 1975]

			SONETO PARA SOLEDAD CAUTIVA

			Gran Soledad, tu estirpe de Malvina

			como el petrel se aleja, te abandona.

			Una asfixia de patria se amontona

			aquí, donde la tierra se termina.

			Esta amargura densa, repentina,

			que me bebe la sangre, te perdona.

			Gran Soledad, recuerda mi persona:

			volveré por tu pena y tu neblina.

			¿Qué pasó con tus ojos de frontera?

			¿Adónde el viento de la cordillera

			escapó con tu sílaba yacente?

			Gran Soledad, no queda una campana

			ni un badajo de piel americana

			que no repiquen por tu nombre ausente.

			[Islas Malvinas, 1975]

			ATARDECER EN SOLEDAD

			Esta solemnidad vaporosa

			me lleva un río hacia el mar.

			Por el vacío

			la luz inicia su regresión

			las sombras

			unen cosas imaginarias.

			No sé dónde repecha el abandono

			el silencio

			volcado sobre un día

			escondido en el tiempo

			el eco

			la dispersa orientación de los ojos.

			¿Quién entreteje encarnizadamente

			las cabriolas del sueño?

			¿Quién la ansiedad

			y el íntimo cansancio

			la nostalgia y la niebla?

			No sé si estoy o falto de la historia

			menuda que comienza.

			[Islas Malvinas, 1975]

			SAMUEL BOSSINI 

			Santiago del Estero, 1957 

			TODO HA TERMINADO.

			La guerra ha terminado; pero

			¿quién entierra a los muertos?

			¿Serán las amas de casa camino a la feria?

			¿Serán los niños con sus rulemanes?

			¿Los empresarios?

			¿Los traficantes de sueños y taradeces?

			NO

			Nadie entierra a los muertos, los muertos seguirán caminando bajo nuestros pies.

			A los muertos no los entierra nadie,

					ni las palas,

							ni los que hicieron cursos para hacerlo.

			A los muertos los tapa la baba y a sus viudas con tules negros.

			Sí, el silencio crea muecas y la necesidad prostituye, ahora,

			¿quién se acostará con las viudas y pondrá marcos a las fotos?

			Sí me parece sentir que soplan en mi nuca, en mi cuerpo robado.

			A los muertos se los lleva el fondo de la tierra para aumentar su mundo.

			A los muertos (si se puede llamar muertos a quienes se van con los ojos cerrados).

			Ellos mueren para caer sin vértigo en la ronda clara del recién nacido.

			Para los muertos todos los hogares están lejos y son como los ricos,

			no sufren de frío o de calor, los muertos sólo sufren las costumbres

			de los vivos, sus flores, sus lágrimas atrasadas, sus cementerios serios.

			Los vivos saben recordar la guerra, los muertos saben cómo es la guerra,

			saben que no es sólo pólvora y sacar las bombas de los modulares,

			saben que no es sólo pésima comida y cagar donde se pueda,

			saben que no es salir corriendo y dormir en carpas rotas.

			NO.

			Ellos saben la verdad,

				saben que a la guerra van todos menos los presidentes,

			saben que a la guerra van todos salvo los culpables,

				ellos saben que las guerras no están para llenar los libros.

			Volvamos a los muertos y a su oxígeno robado,

			volvamos a su chaqueta untada de barro.

			Si. Yo también comienzo a tener miedo; pensaba que era frío.

			NO.

			Son los muertos que nos llaman, son ellos, los convertidos en insectos,

			son ellos; ya no tiene sentido los dedos sobre los cuerpos,

			ya no tiene sentido ni el remate de este poema.

			LAS HERIDAS SON SÓLO VIOLACIONES DEL AIRE

			Las heridas son sólo violaciones del aire,

			una fija marca que se alarga.

			Sólo importa pasar la puerta,

			apisonar la tierra y flexionar las rodillas,

			estar alerta para que la boca lance lo que tiene menos sentido.

			La piel es un alma que sabe que jamás será virgen.

			ENRIQUE VIDAL MOLINA

			Buenos Aires 1923 – 1996 

			RUEGO

			SEÑOR: ya quedó atrás mi primavera

			y en estos altos años de mi vida,

			 en vez de tanta juventud florida

			toma el invierno de mi fe postrera.

			No enjugará una lágrima, siquiera

			mi viejo corazón, que ya no olvida

			esta aurora al limo de su sementera.

			Déjame restañar aquella herida

			y aquel crespón prendido a mi bandera:

			déjeme ser raigón, semilla ardida

			de libertad. Y al fin, cuando me muera,

			no me robes mi muerte, prometida

			a algún hondón de tierra malvinera.

			 [Buenos Aires, 12 de abril de 1982]

			VADE-RETRO

			Dama de Hierro: llega tu calvario, 

			anti-Dama de Orleans, 

			que miente o calla; 

			el blanqueo de muertos en batalla, 

			te reserva un infierno sin sudario.

			El soldado argentino, es un templario 

			que ante el fragor brutal de la metralla 

			no conoce mejor cota de malla 

			que el amparo de un breve escapulario.

			La sórdida ralea: la canalla 

			del hereje y su brazo mercenario, 

			encuentra en él una invencible valla 

			y para exorcizarte, hay un santuario 

			donde tu maleficio, roto, estalla 

			frente a Nuestra Señora del Rosario. 

			IRLANDA 

			Isla remota, latitud lejana 

			que el Mar del Norte, tu ribera, muerde; 

			evoco tu altivez, colina verde 

			y esperanza tendida hacia la mañana. 

			Tu pueblo no es hereje: eres cristalina 

			y el memorial de tu fervor, se pierde, 

			secular. Habrá alguno que recuerde 

			hermanos celtas en la estirpe hispana.

			 

			Por eso, vino Brown, el Almirante,

			a empavesar de gloria nuestra armada 

			dispuesto a dar la vida en la demanda.

			Por eso, ante un imperio agonizante 

			y una usura común amonedada, 

			junto a nosotros, está erguida Irlanda. 

			JORGE LUIS BORGES

			Buenos Aires 1899 – 1986 Ginebra, Suiza

			JUAN LÓPEZ Y JOHN WARD

			Les tocó en suerte una época extraña.

			El planeta había sido parcelado en diversos países, cada uno provisto de lealtades, de queridas memorias, de un pasado sin duda heroico, de derechos, de agravios, de una mitología peculiar, de próceres de bronce, de aniversarios, de demagogos y de símbolos. Esa división, cara a los cartógrafos, auspiciaba las guerras.

			López había nacido en la ciudad junto al río inmóvil; Ward, en las afueras de la ciudad por la que caminó Father Brown. Había estudiado castellano para leer el Quijote.

			El otro profesaba el amor de Conrad, que le había sido revelado en una aula de la calle Viamonte.

			Hubieran sido amigos, pero se vieron una sola vez cara a cara, en unas islas demasiado famosas, y cada uno de los dos fue Caín, y cada uno, Abel.

			Los enterraron juntos. La nieve y la corrupción los conocen.

			El hecho que refiero pasó en un tiempo que no podemos entender.

			MILONGA DEL MUERTO

			Lo he soñado en esta casa

			entre paredes y puertas.

			Dios les permite a los hombres

			soñar cosas que son ciertas.

			Lo he soñado mar afuera

			en unas islas glaciales.

			Que nos digan lo demás

			la tumba y los hospitales.

			Una de tantas provincias

			del interior fue su tierra.

			(No conviene que se sepa

			que muere gente en la guerra.)

			Lo sacaron del cuartel,

			le pusieron en las manos

			las armas y lo mandaron

			a morir con sus hermanos.

			Se obró con suma prudencia,

			se habló de un modo prolijo.

			Les entregaron a un tiempo

			el rifle y el crucifijo.

			Oyó las vanas arengas

			de los vanos generales.

			Vio lo que nunca había visto,

			la sangre en los arenales.

			Oyó vivas y oyó mueras,

			oyó el clamor de la gente.

			Él sólo quería saber

			si era o si no era valiente.

			Lo supo en aquel momento

			en que le entraba la herida.

			Se dijo No tuve miedo

			cuando lo dejó la vida.

			Su muerte fue una secreta

			victoria. Nadie se asombre

			de que me dé envidia y pena

			el destino de aquel hombre.

			OSVALDO ROSSLER

			Buenos Aires 1925 – Buenos Aires 2004   

			CAMBALACHE 1982

			A San Martín y Discépolo

			Compañero no me hables, no me indagues,

			mas bien encanecé, pronto y sin queja.

			Afeitate la trompa, el dedo, el alma,

			la huella de la barba y el bigote, 

			y acurrucate en medio de los llantos,

			dormite con las balas que nunca se tiraron.

			Ay compañero a todos nos empaquetaron,

			a todos nos vendieron la victoria y el énfasis.

			desde la juventud hasta los jubilados

			todos creyeron, todos se juntaron.

			Islas queridas para siempre ajenas,

			pechos amigos para siempre ausentes.

			cuánta palabra inútil, cuánto gesto.

			Cuánta promesa vana proferida.

			Cuánta moral tirada a la basura.

			Tierra de verso, el palo y la sanata,

			del chantunaje, el curro y el camelo,

			esto ha sido otro tango, otra novela,

			entre fantasmas, flores, granaderos,

			“triunfos morales”, bombas que no estallan,

			generales que juaran y no mueren,

			apaleamientos por vivar a la patria,

			desembarcos por siempre controlados,

			y obsecuencias, proclamas, TRIAR, OEA,

			fondos patrióticos, banderas, marchas,

			el ciudadano con su escarapela,

			informaciones con desodorante, 

			y unos héroes también sacrificados.

			Argentina en video, en caos, en salsa.

			“Se perdió una batalla, no la guerra”

			Pero eso sí, con muchos asesores,

			con mundial campeonato de por medio,

			con “60 minutos de noticias”,

			con “argentinos a vencer” en coro,

			premios consuelo para el mutilado,

			enigmáticos gurkas, kelpers híbridos,

			el Vicario de Cristo en “Papamóvil”

			fraternidad con los venezolanos,

			aunque por cierto “unidos, es más fácil”.  

							La Nación, julio de 1982 

			OSVALDO LAMBORGHINI 

			Necochea, Buenos Aires 1940 – Barcelona 1985

			PRO PATRIA

			(sí, hermetismo de logia)

			Para Liliana Ponce

			y sus pequeñuelos (Tomasito y Noemí)

			Ahora resulta que a la endomingada tarde hay que agregarle la terraza endomingada. Cuestiones de trabajo, de árboles que sobrepasan a los apóstoles, incluso a los pájaros: por ser malo me dejaste en la beatitud, un pozo cántaro del que no se sale. Las estrellas como único paisaje, el agua eterna. 

			Ginebra, 1982. ¿Dónde paran los argentinos paran? ¡En el mundo, y sin parangón!

			Ahora resulta, antes no resultaba, y mañana (o esta misma noche) tampoco resultará.

			Isabel Perón abre el ataúd de Raymond Roussel –todos tendremos que morir, algún día– allí se acoge y desde ahí brinda. Sonríe, no musita que está mustia: no, para nada. Levanta su dedalito de plata, sonríe, y brinda –sonriente. 

			Los pequeños burgueses hablan en jerga popular, hasta cuando se refieren a “cuestiones teóricas” (comillas: lenguaje pequeñoburgués). ¿Cómo enseñarles que la historia (fantasma de humor negro) –cava túneles, erige bunkers, vaca (yendo gente) sol, sol, layando, los proyectos de vida coherentes, las existenciales positions, el…? ¿Y por qué enseñarles? Es ridículo. Lo conté en otros libros. Yo conocí a un pequeñoburgués: Hartz.

			En el nuevo orden social, al esquizofrénico se le hará marcar el sapo. Seamos felices con el budín inglés parece ser la última orden de los dulces nazis. ¡Mi alma! Mi viento, mi cantón chino (Suiza mordiendo), mis nor nord Malvinas. Todo, todo… Todo está para el agujero donde la impotencia más trasta se estremece y fragor (produce). Si yo no supiera escribir les bajaría los dientes a bofetadas.

			Vestida de semblanza, de recuerdo casi pro tibio, va la tarde a la ribera. En el mar se busca una seña “significativa” y lo único que se encuentra, siempre, es un botero (con cara de Hartz). Son fascinantes las confidencias de un botero del Tigre, aunque Kipling no cope la parada. Lo único fascinante es la muerte. Lo demás sólo importa por ser su palio. Como decir lo que habría que tachar. Decir, por ejemplo: verde es la esmeralda del esmero. Porque con un mero ser basta para reintroducir la muerte fascinante. Los remos parten la cara. El mar lleno de óxido y herrumbre, como si tejido estuviera por rotas cadenas. La bandera azul y blanca cubre (recubre) la chafalona carroña.

								1982

			Y BUENO, PERDER LA GUERRA

			 (para Alberto Casal y Mabel Goldemberg)

			Todo eso no tiene fondo,

			se ha desfondado todo eso:

			cacofónica, ni siquiera queda: la silla,

			desde la cual se ejercía severa vigilancia

			para que los varones de la casa no pasaran

			al gineceo de las mucamas.

			Después escribí una heroína mucama

			¿y de qué

			ibas a escribir, caramelo?

			¿Por qué? Pude escribir el cielo

			que está siempre

			como la droga y empapelado.

			No hay otro pelpa, caramelo, no hay

			otro raviol que los años.

			Chupetón, no hay experiencia con (de la muerte).

			Sólo hay jugar con trampa

			– y el deseo

			Jeringa colmo, jeringa colmada

			– en Barcelona un almacén es un “colmao” (?) –

			Occidente entero repuja

			veredictos de sartén para los que fallan

			(“soy gaucho y entiendanló…”).

			Hierve el aceite.

			La sangre hace beat, una burbuja en Tánger,

			la ampolla todo lo sub (lima, elimina)

			y nadie se ríe de la caída de Troya.

			(diciembre, 1982)

			AQUÍ SE

			Aquí se degüella

			por la única razón de que el colchón es de plumas,

			y la razón precisa, necesita,

			esta preciosa carga

			mal llamada embebe: 

			embebe cimiento.

			Se degüella, aportando

			la trémula liviandad de la justicia.

			Es la ley, ¿y para qué hablar más 

			en una lengua femenina y bífida

			– en torno

			– al trono?

			Otra cosa es el altar,

			porque es alto y de mármol.

			Parece una botella con un barco adentro,

			¿pero entonces? Entonces, en fin:

			habrá un nuevo desembarco.

			Toro gimiente de rodillas genuflexas

			contra el colchón empujado al rojo vivo,

			emplumado toro,

			carne para matarifes lomo

			y para alfeñiques escribas.

			ESTEBAN MOORE 

			 Buenos Aires, 1952 

			LA NOCHE EN LLAMAS 

			INTENCIÓN 

			preñada la noche 

			nos brinda 

			para hablarnos 

			el silencio… 

			escuchá 

			por favor patria 

			escuchá 

			estamos hoy por hoy 

			rehaciendo patria 

			tu rostro 

			en los pliegues 

			de la mano 

			solloza patria 

			un país oculto

			BREVE MEMORIA 2 

			 los brujos malditos 

			aborrecibles figuras 

			de asedio constante,

			        heridor; 

			abandonan con la luna su caparazón 

			estrecho ocultamiento 

			para luego ejercer patria las tinieblas

			PREGUNTA 2 

			por qué patria 

			por qué 

			rostros ocultos en las tinieblas 

			por qué patria 

			por qué? 

			en qué lugar en qué paisaje 

			patria 

			se hallan las tiernas esperanzas soñadas 

			patria mía 

			   	dónde?

			LA NOCHE

			ardo 

			por arder 

			vida mía 

			vida que tiembla 

			en la yema de los dedos 

			que se van en sangre 

			vida 

			que palpita 

			en el aliento ajeno 

			SER SOMOS QUÉ

			pertenecemos a una generación 

			de música estridente y balnearios a toda luz 

			el che es el que fue  

			un paso atrás en el recuerdo  

			ya la sangre no nos pesa 

			los cuerpos como en una ‘serie’ de acción 

			rebotan sobre el sucio asfalto de la ciudad  

				arden 

				los cuerpos 

				en la conciencia?  

				cuerpos 

				que 

				fueron??  

			la palabra tiene boleto de ida 

			y la tierra 

				ésta 

					nuestra tierra 

			permanece sola 

			la muerte en el vientre 

			SUEÑOS DEL DÍA 

			temo 

			en la oscuridad 

			ser rasgado 

			abierto por uñas 

			cuyo filo desconozco

			“MI BUENOS AIRES QUERIDO”

			en una bella ciudad 

			del lejano sur del mundo 

			un niño 

				con amorosa osadía 

			se tiene en la hamaca 

				sus impulsos agitan 

				la desparramada ceniza de los muertos 

			en nuestras habitaciones 

			gobernadas por el cerrojo 

			la memoria es un muro 

			que no puede ser derribado

			ENCARGO PARA EL POETA

			observa quieto…

			el féretro que arderá 

			en el reino de la rosa 

			observa quieto 

			el silencio de la tierra 

			ahogando húmeda el césped 

			observa quieto…  

			haz de este muerto 

			una voz que sobreviva

			ANGELINA COIÇAUD – COVALSCHI

			Sarmiento, Chubut 1952

			LA GUERRA

			Amanece.

			Mientras el sol nace con el humo 

			de los barcos,

			el mundo anuncia que una guerra

			navega las costas de verano y almejas.

			Hay sueños de abril,

			hojas dormidas

			en las algas que regresan,

			en los nidos de espuma.

			Nadie quiere soldados muertos

			en el hambre de los peces.

			Los niños no quieren aviones

			que tapen el sol.

			INVIERNO ETERNO

			Duele la noche en el viento 

			que se alza desde las Islas.

			La luna olvidó sus plenilunios

			escondida en un mar revuelto, 

			oscuro de tormentas.

			Los aviones sacuden los sueños.

			Las madres no duermen,

			hacia el cielo del sur van las plegarias;

			un presentimiento ata gritos en la garganta.

			Dicen que las Islas son nuestras,

			que los hijos sembrarán su sangre

			que la historia escribirá los nombres, dicen.

			Duele la piel helada,

			los muñones de nuestros hermanos

			arañando las matas en busca de abrigo.

			Digo,

			Son demasiado jóvenes para inaugurar el luto

			en las vísperas de un invierno eterno.

			JORGE EDUARDO FERNÁNDEZ 

			Ciudad de Buenos Aires, 1955

			TRILOGÍA A-ZUR

			I

			Manos sobre manos 

			hermanos ciegos

			destierro y tumba

			vagan juntos

			y

			tú

			iris de luna

			los pies desnudos

			llevas 

			a morir.

			II

			Frío y hielo

			   destierran 

			                   el alma

			    inmersos

			  en el agua

			 que desborda

			                  la piel helada

			hundiéndonos

			       sin límite

			                    a tragos 

			                   oceánicos

			                  de tierra.

			            III

			Asoma tu piedra

			y bronce

			sin sol

			estalla

			  ensombrecido,

			el impulso

			perdiendo se

					repite

			y halla

			en su sombra

			el repliegue

			de bronce

			sin piedra.

			           (Escrita en abril de 1982)

			CARLOS KURZ

			Buenos Aires, 1943

			CANTO AL SOLDADO QUE VA A MORIR

			Aquél día iba a morir

			Lo sabía. No era el único en 

			contemplar la muerte.

			Su crespón negro velaría el sol.

			Al permanecer boca abajo, en el laberinto

			donde los doloridos pagan sus deudas con el destino

			reconstruye los rostros de sus asesinos

			y cada uno de los hallazgos

			van removiendo sus entrañas

			hasta convertirse en una sombra

			con un nombre que no quiere morir: Malvinas.

							20 de julio de 1982.

			JUAN JACOBO BAJARLÍA 

			Buenos Aires 1914 - 2005

			MELANCOLÍA SPLIT

			Pym quiere “pum”,

			Falkland, out,

			Margaret

			(que persigue Michael Foot),

			un kril bien puesto en su tacho,

			mientras John “Sandy” Woordward,

			después del aperitivo en las Georgias del Sur,

			pide transfusión de scotch and tobacco

			en un dique seco de Never More.

			Pym quiere “pum”.

			¡Oh, joven Port Argentine!

			te llora Stanley

			entre los kelpers.

			Margaret for ever ferruginosa,

			arruga sus palabras oxidadas

			y piensa que Prince Andrés

			dirá en su helicóptero Sea King:

			Yes, good bye,

			I have a directory’s meeting today.[1]

			Pym quiere “pum”, 

			y Margaret Thatcher,

			pum en el t(h)a(t)cho.

							Mayo de 1982

			LEÓN BENARÓS

			Villa Mercedes, San Luis 1915 –Buenos Aires 2012

			LOS HÉROES ESTÁN AQUÍ

			Están haciendo la Historia.

			Se llaman Juan, Pedro, Luis.

			No figuran en los libros,

			pero son héroes de aquí.

			Seguro, más adelante

			serán tema estudiantil.

			Ahora son de carne y hueso,

			los héroes están aquí.

			Tienen apenas veinte años

			y un bocito juvenil.

			Pero les sobra coraje, 

			los héroes están aquí. 

			Se asombran los veteranos

			del imperialismo vil.

			Seguro que no comprenden:

			los héroes están aquí.

			Están haciendo la Historia

			veinteañera y juvenil 

			con sus jefes y oficiales,

			los héroes están aquí.

			Soldados en las Malvinas,

			saben por qué combatir.

			¡Honor a la Patria joven!

			Los héroes están aquí . . . 

			OSIRIS CHIERICO

			Buenos Aires 1927 - 1993

			RESCATE

			Las recupero en la memoria niña,

			el viejo azul del mapa en el abrazo

			de su forzada extranjería, su viento encadenado, 

			y el dibujo tenaz de una gaviota,

			permanente vigilia solitaria,

			sobre el íntimo cielo incompartible.

			Las recupero en el tamaño exacto

			de la lágrima, ahora renovada

			en la altivez madura del gesto necesario,

			que duele, si, que duele

			ya que es fatal

			que ha de nacer la vida de la muerte.

			Las recupero pues en duros funerales

			pero en canción también, y en compañía

			de jugada hermandad en la pelea

			por justa, justiciera.

			Y, una vez más, las recupero

			en el azul tan viejo de tan viejo mapa,

			intacto sin embargo en la memoria

			empecinadamente niña al sur

			donde hay estrellas

			que forman una cruz premonitoria

			de cruentas redenciones.

							28 de mayo de 1982.

			NICOLÁS COCARO

			Mercedes, Buenos Aires 1926 - 1994

			CANTO MALVINERO

			Hizo falta que el viento la buscara 

			y que la llamara Soledad.

			Alto voló el albatros, 

			estrella sin cautividad.

			Estuvo callada y sola

				tantos años en su oquedad 

			a veces, descendía el sol

				pero la niebla más.

			Callaba. Nunca estuvo de rodillas,

				Soledad,

			porque el nombre no era el suyo,

			porque toda realidad

			descifraba un viento triste,

				alto y crucial.

			No quería repetir su nombre,

				no quería amar,

			se miraba en los ojos del cordero, 

			que contienen todo el mar;

			buscaba el alga y el albatros

				y el pingüino, y el salitral;

			los barcos pasaban, siempre pasaban

				hacia el sur,

				hacia el glaciar.

			Triste era su luz, su llanto triste,

			el de los prisioneros que no saben llorar.

			La ballena la cercaba 

				con el mojado ulular.

			verde esmeralda en el frío,

				ceñido anillo en el mar,

			espera que un día la rescatara

				la argentinidad.

			Cien ojos del Argos, despiertos,

				Cruz del Sur, inmensidad.

			Quiero soñar que vuela 

				sobre el mar austral,

				sobre el mar.

			Ella está recostada 

				y cansada de llamar.

			Una sola palabra no ha olvidado

				Libertad

						Buenos Aires, 3 de abril de 1982

			HÉCTOR RUBÉN CUCUZZA

			Buenos Aires, 1943 - 2019

			AQUÍ ABAJO

			“…esta disputa de soberanía

			sobre ese helado trozo de tierra

			allá abajo.”

			(Ronald Reagan – Clarín, Buenos Aires,

			sábado 1° de mayo de 1982)

			Aquí abajo,

			sobre un trozo de tierra que no es nuestro,

			América Latina, 

			vamos sembrando el trigo,

			nuestro maíz revienta en gruesos granos,

			y el dulce olor que sueltan nuestros brazos

			germina en cañas,

			cafetos y cacaos.

			En los mares australes

			vuelven repletas redes a cubierta.

			Y los picos descubren en hondos socavones

			colores minerales.

			Aquí abajo,

			sobre esta tierra helada,

			guitarras tropicales nos caminan la sangre,

			arpas calientes vienen diciendo basta,

			y un solo bandoneón anda en las calles

			si el vino nos inventa

			una nostalgia oscura.

			En el Sur,

			aquí abajo,

			América Latina se levanta por un trozo de tierra

			llamado Las Malvinas.

			Nosotros los de abajo,

			oscuro pueblo unido en las oscuras

			provincias de este Sur,

			imaginamos un mundo diferente

			y el hielo está quemando.

						Buenos Aires, 2 de mayo de 1982.

			GUSTAVO DE GAINZA

			 Baradero, Buenos Aires, 1907 - 1999

			CUARTA INVASIÓN

			Detente en la alta ola, ancestral Inglaterra, 

			no avances con tus naves y tu clarín de guerra.

			Hay un error de enfoque en tu gran catalejo, 

			pues se opone algo joven, contra tu imperio viejo.

			Quédate con tus tierras, con tu vieja hidalguía, 

			y no pretendas nada, porque esta tierra es mía!

			Toma tu Carta Magna, para escrutar la esencia 

			que hizo grande tu historia, y noble tu presencia, 

			porque yo he de decirte que en esta acción artera

			dejarás tu arrogancia, como fue en la primera.

			Señores, oigan claro, otra invasión inglesa

			y otra vez un imperio bajará la cabeza. 

			Las alas de la patria, llegando de la cumbre, 

			harán que algo tremendo, tu fama, se derrumbe, 

			y que tu viejo pueblo, de penacho y orgullo 

			cambien los grandes gritos por un leve murmullo.

			No has medido las garras de este cachorro andino 

			que sabe abrir las brechas duras de su destino.

			Detén tu eleve ataque, poderosa Inglaterra: 

			no se puede hacer nada, cuando el criollo se aferra. 

			Y ahora –codo a codo– desde el Plata hasta el Ande,

			habrá una sola espada, donde la patria mande… 

						Buenos Aires, mayo de 1982.

			SOLDADO

			Esta que yo te mando, soldadito argentino 

			no es tan sólo la carta de un hombre casi anciano:

			Es la carta que viene del fondo de la historia 

			que modulan tus piedras, tus arroyos, tu campo, 

			y es el largo misterio que vibra en tus praderas, 

			y que gritan las olas de tu mar agitado.

			Están los viejos héroes mirando de las nubes, 

			y como ayer mandando: Adelante, soldado!

			Los cóndores andinos te observan de la cumbre 

			desde los altos montes, de nieve coronados, 

			y van a abrir sus alas, para volar contigo 

			por el glorioso triunfo que estás tú, modelando.

			Yo siento los rumores augustos de la historia 

			llenando de heroísmo tu mente de soldado,

			y una música extraña, como mil arpas blancas

			te prepara ternuras, por los caminos largos.

			Tus noches son tremendas, lo sé, y todos juntos 

			por tu desvelo estoico pasamos desvelados, 

			pero una cosa nueva sentimos en el alma,

			tremenda, y te lo digo con los ojos mojados:

			El ancestral orgullo que nos late de nuevo,

			es por ver cómo velas la gloria del pasado, 

			y cómo, desde el cielo, los héroes de la patria 

			por tu destino heroico, están soliviantados, 

			como si nueva vida, para sus huesos fríos

			con tu destino heroico, ya les hubieras dado.

						Buenos Aires, mayo de 1982.

			ESTER DE IZAGUIRRE

			 Asunción del Paraguay, 1923 -  Buenos Aires 2016

			ROMANCE A UN CONSCRIPTO DE MARINA

			DEL CRUCERO GENERAL BELGRANO

			Marinero, marinero

			hace muy poco bogabas

			en barquitos de papel

			sin cañones, ni mesanas

			y sin nubes que cubrieran

			el cielo de tu mañana.

			Marinero de mi tierra

			que navegabas el alba

			y de golpe te pusieron

			en el pecho una metralla.

			¡Ah, cómo abrías los ojos

			y no podías despertar,

			cuando creías todavía

			que llamaban a marchar!

			Era a luchar que llamaban

			y allá en el mundo del mar

			te aguardó un columpio de algas,

			un juego de arena y sal,

			y una cuna de madrépora

			para dormir sin cesar.

			¡Ay pobre cuna de sombras!

			¡Ay, sueño sin despertar

			qué acantilado vacío

			tu nombre recordará!

					Buenos Aires, 1982

			MARIA ALICIA DOMINGUEZ

			 Buenos Aires, 1908 - 1988

			CARTA DE SOLDADO

			Quizá cuando recibas esta carta he de ser

			un vuelo sin retorno, madre, pero no importa.

			Frente a la gloria eterna, toda la vida es corta:

			quien muere por la Patria siempre vuelve a nacer!

			Yo lucho por la espiga de tu pan; me reclama

			la voz irresistible de la tierra, el regazo 

			de una madre profunda que nos reúne y ama  

			y me iría dichoso por merecer su abrazo.

			Esta lucha es vigilia de justicia y constancia, 

			y es amor por los límites de la tierra querida.

			Nada importan las llamas, los hielos, la distancia:

			¡Jamás, jamás daremos nuestra fe por perdida!

			Sonrío al escribirte, como el sol en la nieve…

			Si está de Dios que pierda en la sombra mis huellas

			búscame en la alegría de las altas estrellas

			donde todo es perpetuo, porque el dolor es breve.

			Si no vuelvo visible, volveré en la grandeza 

			de una Patria arrogante dueña de su destino, 

			donde triunfe una aurora de paz y de entereza 

			y que Dios nos bendiga para siempre el camino.

					Buenos Aires, junio y Año de las Malvinas

			MARIA ELENA DUBECQ

			Buenos Aires, 1920 –  2008

			A LAS MALVINAS

			Atlántico sur, nostalgia, 

			alada tu lejanía

			se ha vuelto el agrio alarido

			que sacude tus rodillas,

			como de alguien que reclama 

			el amor de dos bravías.

			Yo voy al tope del grito,

			zarandeada en la llovizna,

			picoteada de gaviotas,

			alma del viento, malvina

			yo también, voy embriagada

			por las ráfagas salinas

			y ya soy ala en el aire,

			ya acaricio la aspereza

			de esta tierra que me incita,

			filo que me arde en la carne,

			tibia rudeza de oveja,

			luz de flores amarillas. 

			Un sabor a sangre y algas

			se me cuaja en la garganta

			y mi grito suelta nudos

			de miedo y es alegría

			y me trae a la memoria

			entrañable geografía

			sellada por el silencio

			como por una consigna.

			Ya me acerco, ya me acerco,

			ya me arraigo en las Malvinas,

			umbral donde empieza el tiempo

			de una raza enardecida.

			¡Toda la patria es Malvinas!

						Buenos Aires, 1982

			LA TIERRA HERIDA

			Mi tierra, que pisaba distraída, 

			ahora que el peligro te ha cercado

			más allá de la ola embravecida,

			beso la herida abierta a tu costado.

			Yo te respiro en mi jardín profundo 

			donde el jazmín destila y se amarilla

			y en tu ribera, blanda de jarilla,

			cotidiano horizonte de mi mundo.

			Yo te siento vibrar y a tus latidos 

			el redondo horizonte de neblinas

			se destrenza en un río de alaridos.

			Y templadas ya, voces argentinas 

			buscan en las palabras el sentido

			que revela su hechura a las Malvinas.

						Buenos Aires, 1982

			DAVID MARTINEZ 

			Caá Catí, Corrientes, 1921 -  Buenos Aires 1993

			NO CAYERON…

			No cayeron los que están caídos.

			Sé que no cayeron en aquellas landas del desamparo,

			segados,

			             dispersados sus gestos en la Noche,

			muchachos aún, buscando los ojos de la vida.

			No, no cayeron de cara a las colinas

			o al helor de las aguas;

			                                    sucesivos

			los veo en las miradas de las madres:

			lágrimas fijas, casi como de Dios.

			No cayeron los que están caídos.

			Se fueron a alumbrar nuestro Mañana.

							Buenos Aires, 1982

			DE UN SOLDADO ARGENTINO CAÍDO EN LAS MALVINAS

			Tú, mujer enamorada

			u hombre pensativo que imaginas

			o buscas mi rostro en esta cruz,

			sabe:

			       no fui al combate por la paga de Judas

			ni por la gloria triste del poder de unos pocos. . .

			Por mi Patria rendí, joven, mi vida,

			y aquí descanso en ese Honor,

			bajo esta helada calma.

							Buenos Aires, 1982

			NICANDRO PEREYRA 

			Santiago del Estero, 1911 - Buenos Aires 2001

			SOLDADITO ALMONACID

				Muerto en Grytviken, abril/82. 

			Banderita azul y blanca

			soldadito Almonacid:

			tiempo y nieve son tu tiempo

			no te detengas, herid.

			La banderita argentina

			la de Chassaing y Belgrano

			viene viniendo en mi pecho

			anda que busca un verano.

			Por las Malvinas relumbra

			soldadito Almonacid

			tu banderita del cielo:

			no te detengas, herid.

			Anda que busca un verano

			anda que busca un verano

			banderita de Chassaing,

			mi banderita de plata.

			Ya me voy hermano, hermano:

			soldadito Almonacid:

			tiempo de nieve ha nacido,

			no te detengas, herid.

			ALBERTO LUIS PONZO 

			 Buenos Aires, 1916 – 2017 

			INVASIONES

			“Sabe que un día volverá su hombre

			con la bandera y el cantar.”

			JOSÉ PEDRONI (“LAS MALVINAS”)

			Sólo invadidas

			por la inmensidad

			despiertas

			ante rudas mareas

			y zarpas de silencio

			libres sobre una tierra

			confiada

			como su hombre austral

			feroces

			ante otras invasiones

			apuntan

			celestes y encendidas

			su acerada verdad. 

			ORLANDO MARIO PUNZI

			Buenos Aires, 1914 - 2015 

			CANCIÓN DEL HOMBRE NUEVO 

				Yo soy la Tierra. De turbal y tosca. 

			Islas del surocéano.

			Alas abiertas, pájaro caído, 

			perfil tallado por el mar violento. 

			Al costado, la Patria. 

			Al sur, las rutas del país del hielo. 

				Flameaba sobre el filo de mi roca 

			–asta del firmamento, 

			por dos veces azul, por una blanca–  

			mi bandera de paz y de sosiego. 

			Y en un absurdo día 

			los hombres de lejanos hemisferios 

			me clavaron sus rojos estandartes. 

			Y fueron treinta lustros de silencio. 

				Quedé yerta y estéril, 

			ignorada de mástiles y puertos, 

			más allá de las brújulas, 

			la rosa de los vientos 

			y los signos borrosos de los mapas 

			pintados de misterio. 

				Y púrpuras emblemas 

			ondearon en los cerros.

				Yo soy la Tierra. De turbal y tosca. 

			Y en un alba de abril rasgó mi velo 

			la canción de la Patria. 

			Y levanté mi vuelo. 

			Y por las rajaduras de la piedra 

			derramó sus semillas el acento 

			del himno legendario 

			de libertades, de laurel eterno, 

			de leones rendidos 

			como simples trofeos. 

				Y las voces venían 

			del agua, de la atmósfera, del suelo. 

				Mas una noche de metal y llamas 

			estallaron los truenos, 

			y en medio de flamígeras estelas 

			y de rosas de fuego, 

			retornaron los rojos estandartes 

			con sus cruces de hierro. 

				Yo soy la tierra. De turbal y tosca. 

			Y sin embargo, sueño. 

			Porque estoy en agraz de otro mañana 

			de paz y de sosiego.

			Fecundaron mi vientre 

			la sangre de los jóvenes ejércitos, 

			el llanto de los héroes, 

			el sudor de los muertos.

			Ya no quedan ingrávidos riscales 

			de tundras y de yermos. 

			El turbal será limo, 

			playa la tosca y el bajío huerto. 

			Multiplicados árboles 

			florecerán del cieno. 

			Y volverá la mística bandera 

			de sol y nube y cielo 

			–por dos veces azul, por una blanca–

			del fondo de los tiempos.  

				Yo soy la tierra. De la Patria nueva, 

			con raíces del hombre malvinero. 

			EL ÚLTIMO RELEVO

			Están allí, tallados en la roca 

			por el recio buril de la tormenta, 

			con un poncho de nieve cenicienta 

			y un jadeo de escarchas en la boca. 

			Sobre las crestas del paisaje ciego 

			–detrás de los helados panoramas– 

			danzan entre relámpagos y llamas 

			los monjes demoníacos del fuego. 

			Están allí, clavados en la cita 

			con los míticos dioses irredentos. 

			La borrasca les da su rompevientos, 

			la cruz del Sur les sirve de garita. 

			Deflagran en el aire como teas 

			flores de horror, luciérnagas impuras, 

			y les lamen las rojas mordeduras 

			los lebreles de sal de las mareas. 

			Contra los vidrios del turbal inerte 

			y en conjunción del lábaro y espada, 

			están allí, la piel descascarada 

			de cuarto vigilante con la muerte. 

			El agua central de los riscales   

			espuma, bajamar, onda, reflujo, 

			multiplica su trágico dibujo  

			de cósmicos menhires ancestrales. 

			 

			Están allí, marcados en la frente  

			por el puro vector de la pelea, 

			mientras la rosa del amor flamea 

			tal un guijarro más en la rompiente.

			 

			Un holocausto de clarines puebla 

			los ecos de las viejas generalas, 

			y abaten entre líquenes sus alas 

			los arcángeles negros de la niebla.

			Están allí, flanqueados por el genio 

			del rayo, la pasión, los vendavales, 

			plantados como tótemes astrales 

			en el mítico fondo del milenio. 

			Tras un cielo de lágrimas ustorias 

			perfil contra perfil, peña por peña, 

			el sol de medianoche les diseña, 

			su pátina de musgos y de glorias. 

			Están allí, ya nada los arredra 

			brumas, alarmas, nevazones, miedos  

			oxidada la costra de los dedos 

			las raíces hundidas en la piedra.

			 

			Y al mandato final del hombre nuevo, 

			el alto mar, preñado de futuro, 

			grita con un dramático ¡sí, juro! 

			la consigna del último relevo. 

			NORBERTO SILVETTI PAZ

			San Miguel de Tucumán, 1921 -  La Plata, Buenos Aires 2005 

			EN LOOR DE LOS MUERTOS

			Somos los muertos, aquí no hay gloria ni trompetas, 

			sólo frágiles tumbas y viento huracanado

			sobre esta tierra hostil que adormece a nuestros huesos,

			nuestras bocas y manos y las frentes desnudas

			para abrir en los cielos de la gloria una brecha.

			No es de luz esta tierra, y el aire ilimitable 

			sólo es abismo tórrido y trampa de la muerte,

			tierra gris y porosa sin númenes solares,

			sin flores –salvo el sueño de nuestros corazones–

			ni bosques columnares ni el signo cierto 

			de la vida inmortal dormida en nuestros pechos.

			No lloréis por la vuelta de nosotros: adversa 

			nos fue la tornadiza marejada del sino, 

			pero algo más profundo que este mar y estas noches

			hemos dejado atrás para que nos recuerden,

			algo que aquí compramos con el vino precioso

			de nuestra sangre, hecha de pronto llamarada,

			bajo el pérfido cielo de estas piedras inútiles

			para que se tornaran en delicada patria.

						Buenos Aires, 15 de agosto de 1982 

			HÉCTOR VILLANUEVA 

			 Libertad, Buenos Aires, 1918 - 2003

			MALVINAS

			Señoras de los albatros y los vientos 

			que enhebra al sol la sinfonía atlántica;

			desde la cautividad se abren las nieblas,

			su brisa de sal la libertad desata.

			Un arco iris de águilas marinas 

			cierra en sus puntas a las dos hermanas; 

			una se llama Soledad, la otra Malvina,

			una se llama Patria, la otra Patria.

			Ya nunca más serán mancha en las olas, 

			ya nunca el pie ni la palabra extraña,

			ya honor y fuego sus entrañas sueldan,

			ya nunca más esclavas.

			La soledad allí estaba más sola, 

			más de un siglo mordidas de nostalgia;

			collar de espumas finas y tremendas,

			añoradas, esperadas y ganadas.

			Orgullo y címbalo, acero y aleluyas, 

			eterna sangre ardiendo sobre la piedra helada; 

			los nombres de los muertos van rugiendo

			de piedra en piedra porque han dicho basta.

			Cuando la paz en su vellón abrigue 

			el hierro en flor, la sílaba metálica,

			serán vigilia en la brava lejanía

			bajo los clavos de las estrellas santas.

			Señoras de los albatros y los vientos.

			La noche las llevó, las trajo el alba.

							Buenos Aires, 1982.

			

			
				
					1  sí, adiós, / hoy tengo reunión de directorio

				

			

		

		
			NAHUEL SANTANA

			Navarro, Provincia de Buenos Aires, 1950

		

		
			Gli uccelli delo stesso piumaggio s’incontrano, cantano

			e defecano assieme

			“Los pájaros del mismo plumaje / se encuentran, cantan / y cagan juntos”.

			Pietro Ferrua

			EL MAL VINO

			Carátula primera delos bandos del consexo real quela imprenta regia le acuñara baxo pedido delalmirante Charli Howard, luego quela invasión delos salvaxes dela lexana costa aLondon i adyacencias; afin de ebitar labúsqueda deotros informes, evaluaciones libres, maledicencias, olos silencios luego sonorossos. Dando el consexo real los siguientes testimonios, ainstancias delos messes de marzo, avril, maioy xunio,

			además deotras, altravés delos siguientes bandos del consexo real:

			Bando I

			Por vistas delas tropas de S.M. anse avistado un mui crecido número de naturales dela lexana costa que habiéndole invadido usurpan tierras de S.M., içando barios fuegos enla isla de Whigt, yserá elmenester darle alerta ala flota real, y dársele.

			A día 31 de marco.

			I

			Derivar        

			de uno / en uno

			siendo              

			y tanto hacerlo...

			Un indio

			 un día / un dos 

			epumari purra izando 

			un sh’aquë pisando

			 Whigt

			hablando en queshwa.

			Aluete y crestón 

			Duro / dura en 

						la cabeza

			el hueco / al correr y 

			despertar abierto y sin 

			muralla...

			un fuego “izando sh’aquë”.

			En la frontera

			el límite 

			del pie y el paso

			 quieto /  prieto

			donde la costa / subir-

			-la cuesta al 

			medio

			y el miedo sabe

			epumari: veintiocho *.

			sh’aqë: fuego, fogón improvisado **.

			ahora

			a su caída...

			da por nombrar-

			-la / flota.

			Pre-Charly Howard da

			-se viene adviene 

			a verse estarse

			y no sentirse 

			mudo / muda 

			galeón galeota 

			galera...

			paralelo cincuenta y 

			longitudes parte.

			>>>>>>>>>>>>>>>>>>>ooooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			Bando XV

			Hanse tenido vistos barios insultos que naturales dela lexana costa acarrearan alas poseciones de S.M., desembarcando	

			enHaslemere, 

			tomando Guilford i London; y savido de movimientos dela chusma india ensu gran aldea dela lexana costa.

			A día 4 de avril.

			XV

			Mientras siguen Acechando

			/ la sombra las olas / en la luz hablan en otra lengua.

			Pértiga / y rumbo

			puesto...                  

			 y puerto que no sabe al pronunciarse.

			Las piraguas

			embican

			 la roda

			corta /  la rompiente

			y la noche. 

			En la isla / despoja 

			despósase el castillo

			y las trompas

			blasones 

			que al ondear

			seducía    

			en el aire  el

			 torreón

			los corceles / sueltos... el 

			prado y el viento en las 

			mareas

			Otras piraguas

			-pira de agua:

			 llaga / llega

			hasta la playa el día / se retrasa

			apenas

			 varios guerreros

			posan / pasan / sobre la costa

			la piel / desnuda

			voces

			 avanzan con los cuerpos

			que afilan la memoria / sus ancestros

			la punta de quebracho

			rígido                     

			el proyectil de piedra 

			dura / en la mano

			en el mortero

			aguarda.

			Guarda

			lejos la aldea / india

			chusma y su cosecha

			-el agua / en el arroyo

			la mañana en 

			derrotero

			Maíra mitimán genpines

			polvo.

			Maíra: Dios ***. 

			mitimán: conquistador cultural **.

			genpines: agentes trasmisores de la tradición oral *.

			Fuego

			Que cae

			la arena / el mar y 

			brota fuego

			el frío

			derretido plomo el 

			filo

			la ballestea asaetea el 

			arcabuz

			estalla el pedernal

			la pólvora y la esquirla 

			despedaza

			en su cuerpo la 

			luz.

			Otro torso

			 sin guerra

			más tatuado / tatuada 

			tasado / tasada

			un nombre dice

			un hombre / una mujer tres

			un cuarto dice

			... una tajada.

			Almena torreón 

			playa que avanza y 

			puerto

			abierto / abierta 

			puerta que cae y el 

			torso

			más la guerra

			un trazo grabado y 

			sus colores

			-impregnando la 

			piel desnuda

			alzándose con él...

			el prado de Britannia

			Guilford depone... las 

			cabalgaduras

			en sus hombros / en sus hombres

			-vuta piuque / no cuenta el capitanejo / dice...

			la sorpresa / la tiradera

			vuta piuqué: gran corazón, o valor *.

			y alabardas quemadas y 

			más piedras.

			Sobre la piel

			de guerra es

			el sudor y la 

				mirada

			en la mañana

			 London feudal

			depone 

			y los salvajes giran ish’u

			petey ataguazú.

			>>>>>>>>>>>>>>>>>>>ooooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			Bando XXVII

			Hase dado rumbo atlántico la flota de S.M., alo que fue mobida encontra dela usurpación detítulos reales por los salbaxes inbadientes, notificando aldemás la llegada del consuli mediador real ala gran aldea indígena.

			A día 12 de avril.

			XXVII

			Ser 

			Charly Howard 

			Flota / flotando

			 singladuras

			largas

			 millas marinas

			-regresando al partir.

			Doce cuartas

			al viento 

			cuatro nudos

			la densidad volumen

			ish’u: paja **.

			 petey: chispa *. 

			ataguazú: hoguera ***.

			viscosidad del agua y las corrientes.  Charly 

			Howard

			levanta...

			 su fondeo

			da el cepo al

			ancla de

			respeto

			el viento orada el

			agua

			erosionando / todo el

			rostro

			le perfora. Numeral /

			más Pudría / podría 

			Willy Gilbert 

			imantando

			el fierro que 

			ponía...

			Isabel

			“en cámara”

			Primera le

			sonríe.

			La ya lejana 

			London

			Curaca / machi 

			tiene capitanejo

			y sus guerreros alóctonos / carbones secan / con sus 

			manos guardan / irä / 

			capitanejo dice (sobre su 

			cuerpo): “lo que fuera”.

			Afuera nombra y 

			sus cortejos viste

			la chusma / fuego

			en sus tambores / de pluma va en la danza...

			curaca: cacique *

			machi: médico hechicero *

			irá: en el futuro, futuramente ***. cultrún: tambor de los mapuches *.

			la plaza el templo

			y el extranjero / el otro

			-su lengua doble-

			 hablando

			hueco / sólo mudó 

			el cultrún en piedra

			fue su cara

			otro golpe / la otra

			que daba en plena voz.

			>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>oooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			Bando XXXIX

			Hase ordenado oficio de requicar galeones o chalupas asúbditos de S.M., para poner baxo riesgo laingenuidad, armonía iunidad delas tribus salvaxes isus guerreros evitándole sumaior ostigamiento delos dichos salvaxes.

			A día 20 de avril.

			XXXXIX

			Entre verle a

			 Charly Howard sus 

			temores

			y susurrar-

			-le a los gritos a 

			Henry Morgan da 

					  en lo mismo. 

			Abismo              

			de yanakay adentro

			sucia / suyo

			abajo                

			y los contornos

			la borda

			lengua doble: falsedad, bilingüismo *****.

			yanakay: negrura **.

			la ala-

			-barda

			 que al levantar se 

			arrastra.

			Alguien           

			dirá alguien quebrará 

			las piedras

			viejas

			muertes serán mañanalas

			que guardan

			vanas

			cuchillas yermas sin 

			florecer

			ni hierba.

			Habrá Isabel 

			perdido 

			Primera flora y 

			fauna

			y Támesis al 

			aire

			¿o tendrá todo?.

			En el convés 

			del mar

			-los indios de la costa en 

			las canoas

			tensas / tercian: 

			tersas

			uniones hay

			de sangre / por el pulso hasta 

			el puño / la muesca de rituales

			con que diluye el 

			agua.

			London salvaje 

			nueva

			otra vez

			-renueva

			 el otro el 

			pie

			cortando / le el barro

			que las palomas

			 fijan

			y desatan las 

			piedras

			con que se alzan.

			Peces rápidos 

			ojos que no 

			miran

			y quiebran al pasar en 

			la cabalgadura 

			sus caireles.

			>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>oooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			Bando LI

			Con ya iniciándose el bloqueo alatlántico porla flota de S.M., hase logrado un triunfo sobre los salbaxes dela lexana costa, recuperando la isla de Whigt; amás de algunas referencias acercade susen mucho tendidas conferedaciones trivales.

			A día 26 de avril.

			LI

			Flota...

			 El bloque-

			-o muere por su letra

			lepra

			 más dura que 

			la vista

			en Compañía de las Indias

			Orientales

			lacras 

			que pone un 

			bloque-

			-o 

			muerde 

			félido / canis

			cáncer

			en sí mismo.

			Exexe que

			 del gótico al 

			románico

			desplaza / desflagra

			sobre Whitg y 

			los salvajes

			-naturales de costa y 

			sus lagartos

			ikwana quelise ururá

			perros    

			de agua viva y 

			tablajero

			y no del hortelano.

			Desatado enroque en 

			roca

			fija y parte

			la obsidiana

			contra la arboladura de 

			catedral galeón y 

			feligreses

			grises azorados

			 azotando... ...

			-the little dragoon dead- en 

			su piel /  quieta

			el agua

			se revela / rebélase la 

			placidez de muerto

			en puerto / a temporal 

			resguardo / escurriendo al agua /  el agua.

			No importan / los indios sus consejos

			gritando a voz en 

			cuello / duro

			el gesto de racimo y la 

			unidad

			de costa / de costo

			ikwana: lagarto **.

			 quelise: lagarto *. 

			ururá: lagarto ***.

			little dead dragón: pequeño dragón muerto ****.

			superior a lo podido 

			perderse / derramar otro 

			mar / otra marea en otro 

			pueblo

			indio / y no

			de oriente / largo 

			puesto

			que no acepta

			ni el decir de sires

			 convalida.

			>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>oooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			Bando LXIII

			En abiendo las fuercas de S.M. conseguido el apoio dela gran aguíla del norte costero, hanse realiçado los primeros ensambles de hipogrifos, y realicado el tercer enfrentamiento conlas bandas desalbaxes que posesionáransede London.

			A día 30 de abril.

			LXIII

			Apresta    

			el abordaje el 

			abrevaje 

			apuestan los 

			howarios

			los morgatas a 

			los corceles / al león el 

			águila corriendo

			a los corceles

			-detrás                    

			y juntos / cada cual la 

			misma cosa.

			Hipogrifo.  

			Oh tan / y tanto

			necio                  

			el arcabuz dispara 

			contra la piedra

			el pedernal

			y esta-

			-lla en plena cara

			-le marca lo imprevisto.

			El cañón 

			la bala / dice 

			Howard mirando:

			El aire 

			Pasa / pesa-

			-da / hará 

			un estrago

			en los salvajes. Y 

			algo / alga ven 

			al caer allá 

			salpica-

			-duras / pepas.

			Sumay

			sumaj/ su majestad el 

			tiempo

			antú nuguá

			con los salvajes 

			carga

			baldón / badana tiento

			que aferra / duro el 

			pulso

			y ya no aborda “la 

			heguá fuchá”

			-los guerreros diciendo en la manea / en la manea en un 

			regan chihuay compacto lodo

			el de verse /  aceptando

			Pepas: impacto de bala *****. sumay: honra **.

			sumaj: bella **. 

			antú: tiempo *. 

			nuguá: bárbaro *. 

			heguá: yegua *. 

			fuchá: vieja *. 

			regan: pozo *. 

			chihuay: de niebla *.

			jei juca p’uchucay occidental / accidental comienzo / en otro

			y giro.

			La chusma 

			mira

			entre los dedos

			 halla / sabido 

			gesto / gesta la 

			distancia

			y muda

			-piensa.

			>>>>>>>>>>>>>>>>>ooooooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			Bando LXXV

			Hanse dado alataque los hipogri-

			fos de

			S.M. aposiciones logradas porlos salvaxes dela lexana costa, en London; i haviéndosenos repelido el abordaxe dela cavallería real, han hostigado con sus fuegos algaleón insignia y otras naos de S.M.

			A día 2 de maio

			LXXV

			De / comienzo

			En re-

			-comienzo 

			comiendo un peón

			la torre

			 poniendo jaqueal 

			buey / al buen indio

			/ señor señor -decir

			que apriete el puño

			jei: hoy ***. 

			juca: podrido ***. 

			p’uchucay: final *.

			y los dientes golpee

			 / y más / que

			triture 

			el polvo.

			Al buen /  al buey

			callar 

			diciendo:

			-aprieta...

			el toro

			 al ver bajar el

				 hipogrifo

			da su estoque 

			cuerno de piedra

			hasta           

			la embocadura

			y los ijares / mudos

			 retraen lo perdido.

			Hendir 

			Toro / todo

			el asta

			 de su fuego “izando 

			sh’aquë”

			-dice la chusma-. 

			Hundir

			Asta / hasta el 

			toro

			en su fuego “arriando 

			sh’aquë”

			-dice la gleba- y 

			parten...

			La partida

			en pie / la pieza 

			cobra: el galeón y 

			sale / y entra 

			abierto el mar en 

			las partidas tablas.

			Hablas

			y escucha

			el otro / su silencio:

			el guerrero-indio / hablando

			sh’aqë: fuego, fogón improvisado **.

			-la chusma de guerra, la 

			toldería / ablanda igual 

			que: yo

			que sé lo 

			que sé

			la diferencia.

			>>>>>>>>>>>>>>>>>ooooooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			Bando LXXXVII

			Las fuercas reales hanse afiancado idádose el embarque de refuercos i gleba hacialas mismas, teniendo conocimiento deactos rituales delos salvaxes dela lexana costa antes de serabatidas algunas canoas dellos y naos de S.M..

			A día 27 de maio.

			LXXXVII

			Al mar / se de la gleba

			-retornando al partir-

			sin nada

			 claro / clavo que 

			interesa por los 

					     agudo

			-punza.

			Súbdito / súbito

			 Subdito / dicho

			al pie de 

			la cabalga-

			-dura la faena el 

			escudero / el paje

			y la villana

			 puesta / puesto que / 

				como paja

				diría Willy Shakespeare:

			“chaff spark blaze”

			-ish’u petey ataguazú-.

			La chusma

			 de la costa

			la toldería-allá lejos la 

			paz / su voz agrieta 

			un templo

			dos           

			y la música

			si cabe / el canto

			vuela

			-copa... y pájaro

			 que atiza / y no se 

			enciende.

			Calma... 

			que aguarda / el día

			la noche

			-si amanece: la 

			mañana. Ana / 

			ana cayendo / 

			él

			hasta            

			el mal / común

			destino          

			en divisor y par...

			sujeta

			el fondo / el agua y 

			las corrientes:

			en el convés del mar / sólo el si

			lencio.

			“Without sharpe North without declining west”.

			chaff: paja ****. 

			spark: chispa ****. 

			blaze: hoguera ****. 

			ish’u: paja **. 

			petey: chispa *.

			ataguazú: hoguera ***.

			without sharpe North, without decllining West: sin crudo Norte, ni declinante 

			Oeste ****.

			John Donne (Versión de Maurice y Blanca Molho) (2).

			>>>>>>>>>>>>>>>>>ooooooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			Bando IXC

			En consiguiendo la nuestra caballería real desembarcar sobre Britannia retomando posesión de Soutlen-an- sea, hemonos abancado hasta Basildon; en tanto aves de guerra delos salvaxes continuaron atacando a las naos nuestras de S.M.

			A día 1 de xunio.

			IXC

			Al bandear / la tasca / 

			fuerza

			la banda / la borda al 

			abordaje

			the old mare 

			relincha

			hincha / henche el 

			peto

			el pecho 

			alcanza en 

			el furor

			la vega / la vaga

			duda de...

			 que más 

			quemar

			de lo salvaje que

			no / que-

			-mar a-

			-dentro de uno-

			la marea.

			Y a la 

			La ala-

			-barda / bardo

			-en otro tiempo- 

			cayendo el celta

			 inglés /  que-

			-do su tierra

			the old mare: la vieja yegua *****.

			ahora / por siempre

			y halla nada 

			mas que: / pasado pasando /

			 a estable ser

			ahora / con su-

			-presión

			 punción

			que interpone / la piel

			otros estigmas

			y más

			 la piel / partida

			que ha dispersado y puesto

			el hombre / que no / 

			podrá / en- tender / 

					redes-

			-decirse y re-

			-negarse a Clio.

			En-   

			rolla / rollo el 

			pergamino

			aprieta        

			en el mosquete

			el fuego 

			que libera / tanto

			 ahora / más 

			Basildon

			aprieta.

			Cercana /  London

			aquí está

			el indio haciendo... 

			fuego on the table.

			Siglo XVII

			 en que él:

			salvaje-

			-mente 

			encuentra

			“(which was of foules, and

			beastes, the cage, and park)”

			on the table: sobre la mesa ****.

			which was of foules, and beastes, the cage, and park: jaula y jardín de todas las aves y las fieras ****. 

			John Donne (Versión de Maurice y Blanca Molho) (1)

			su propio rey. 

			Qué aves:

			“ave césar”

			de guerra / o paz 

			podría dar

			de la lejana costa y 

			sus misterios 

			indios...

			no el cipayo

			común / dedomirador que

			la reina

			en su puesto al dar sustento vive.

			Contradictorio / adicto al 

			dictador / el indio no

			somete

			su voz

			-sólo- la 

			idea

			ha de decir-

			-le quiero:

			“it is thy higest art / to

			captivate strong holds to thee”.

			>>>>>>>>>>>>>>>>>>>>oooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			>>>>>>>>>>>>>>>>>ooooooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			(………………………………..) 

			Bando CXXIII

			Hémosles desatado laofensiva final contra losinbadientes que controlan London, yestamos contándonos Conel apoiar dela gran águila delnorte costero, hasta que la rendición delos salvaxes dela lexana costa, alas fuercas reales de S.M.

			A día 14 de xunio.

			CXXIII

			La línea / curva el 

			caballero estrecha / 

			estrecho

			el filo pone y

			lo descarga

			--aunque siente dirá:

			que lo des-

			-carga y quiebra.

			Linea-

			-lidad / lideais y

			tu arriaz / topa

			el aire / desgranando.

			La carga / pasa

			por el filo

			 se parte / en dos.

			De un lado: el 

			grito / y otro

			el gesto / que viene 

			dando / a hacer en él

			 / un hombre.

			Y entablar / o partir

			otra vez

			 las armas / los bajeles los 

			arreos y la caballería y su

			abordaje / al fin

			sobre la tierra.

			 Las torres...

			y sus caballos mueven / .

			otras piezas de guerra /  

			puesta

			la gleba / en guerra

			asestando / su flema: 

			Cañón / sobre

			La piedra /  el arco

			El galeón / la paloma

			--debajo... “aves 

			de guerra

			arrojando barro”

			--dijo el guerrero: 

			partido / partida y 

			la línea / otra 

			también

			así rendida / hendida ya no

			 / de pepas

			ni de popas / llenas las

			costas

			subidas cuestas de

			agua / y su me-

			-tralla / ame 

			traiga

			y se des-

			-carga / ahora.

			El príncipe / guerrero y su gobierno / tremen tremen-

			-do queda el gesto y la 

			derrota.

			Perdido / se ha London / y 

			sus libros de idioma /  

			gringo

			el modo / de ser ser –

			asigún creo:

			sin sh’aqë / on the table sin 

			books for fire

			sin quillangos of trapestrys y 

			todo / el huno

			en general / cebando mate.

			La chusma / donde 

			quien sabe / qué 

			condena / cumplida

			la derrota / y lo perdido llora...

			en nada / nadie

			dice / lo que calla

			el callo y 

			la garganta

			 despedaza:

			la plaza / otra y 

			no la fiesta

			--Acalla / muerde el 

			polvo /  indio 

			londinense / indio

			 indias /  aldea

			aldea-

			-no / renuncia

			y no /

			--se rinde. 

			El / después-

			-tado / estado 

			príncipe de London 

			usurpante / así en... 

			reparte / los rezagos de 

				guerra / la derrota

			y el fondo 

				es mutilado.

			sh’aqë: fuego **. 

			on the table: sobre la mesa ****.

			books for fire: libros para el fuego ****. 

			of trapestrys: de tapices ****.

			>>>>>>>>>>>>>>>>ooooooooo

			<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<<

			Banda CXXXV

			Han havido las tropas de S.M. derrotado alos salvases dela lexana costa –ya en retirada--, yhallegándonos nuestro poder dosumentación oral que desbela el pensamiento dela nueva parcialidad indio-gaucha enlas mismas tribus dela grand aldea indígena.

			A día 20 de junio.

			--“Asigún creo / veo y no 

			de / y de no

			lo contrario:

			nadie’s gringo en

			 tierra di huno,

			ni es di uno lo

			que’s del gringo.

			Antes que haberían

			los indios / los gringos y que 

			se hubieran

			los unos / los otros gauchos 

			/ se hubieron habido 

			siendo...”

			--Asigún aquel Rivero

			 (dijió pisando la pata).

			En tanto / estan-

			-do la aldea lejos... / 

			y más apestando / 

			fiero fierro / el 

			hombre

			de su- / -poner /  se des-

			-troza

			lo que resta:

			cuatro puntas / de madera y filos / de piedra

			mocha / allá en 

			donde

			ya no queda...

			Rivero: Rivero (a) el gaucho Rivero *****.

			--más que / el charque 

			arquee / el hueso

			y diga / sosteniendo el 

			proyectil / de palo rosa / 

			la casa:

			--carahuasi cara

			 / sobada rasada / 

			cara casa.

			El indio- / -guerrero / el gaucho Dice... sólo

			De guerra

			Vive / haciendo / su ma-

			-te / lo repito:

			y su churrusco / al juego “izando / sh’aqë”

			otra vez /  a arder

			CXXXV

			fuego / y adentro

			suyo / hacerlo sin 

			piedad decir: / 

			quedas con todo / 

			-roto y no 

			respondas.

			La chusma 

			que se aguante / que ni mire

			ni que mire 

			muda / debe vivir 

			mordiendo...

			el puño / y más / que

			apriete...

			 el vano

			y lo contraiga.

			Que no / que sí del 

			indio-gaucho

			siga / en sus arrobos

			--“¡robos! Supos decir

			el Rivero. 

			Y el gaucho / guacho

			pero fiel

			charque: casa secada al sol *****. 

			carahuasi: casa de cuero, tienda **.

			guacho: huérfano *****.

			(porque empezaba)

			sopena / sopesó 

				rompió la mueca:

			--“¡a morder barro / chancho

			bayo / y no

			 los hombres / libres

			 serán los dientes

			o no habrá dentaduras!”. Si 

			las canoas / de toro

			no sirvieron

			 las yeguas / y quemaron la fogosidad / el fuego 

			inseminando / piedras 

			calcáreas / eros-

			-iones / del agua

			 sobre el fuego:

			está

			 perdido / y lejos... “izando

			 sh’aqë” / y ya sin 

			brasas sin brazas / ni pies

			de costa y mar

			en que / volver...

			 entonces.

			Y al repetir... la 

			falta / toda

			la carencia / otra

			la voz diciendo: / así

			--perdimos el imperio y el 

			pájaro / -bobo que / de 

			mal vino agriado...

			por sus litros / fuimos 

			convidados / al fin

			de piedra-sal

			y al agua / desterrados (sin 

			tierra, por supuesto).

			El gaucho / otra vez y su herramienta

			--“aunque no mienta

			--dice--

			sh’aqë: fuego, fogón improvisado **. 

			chancho: cerdo *****.

			bayo: modismo por barro. / De color marrón claro, ocre *****.

			pájaro –bobo: pingüino *****.

			hay que cuidar-

			-la hacienda / haciendo que 

			dé

			el águila / en las manos sus 

			plumas

			no adorando / como el infiel guerrero...”

			A- / -dios

			al rogar / con un palo:

			--“duro sotto

			la cotta / o / la tonaca”. Al 

			gaucho/ dando pluma / de

			águila

			que acepta / que hace

			 sentir-

			-la realidad la 

			real edad

			en puesta / y puesto

			--impuesto

			en quien pudo evitarlo.

			duro / sotto / la cotta / o / la tonaca: duro / bajo /

			la armadura / o /  la sotana ******. Pietro Ferrua

			CIRCUNSTANCIAS – nota del autor: Todo parecido con la realidad histórica de las fechas, con excepción de los lugares y nombres, y de la significación que el sentido denotativo de los lectores pueda extraer del presente escrito es... lo demás mera coincidencia.

			[image: ]

			El presente texto fue publicado en su primera edición como folleto, separata de la revista de Poesía XUL N° 6. Buenos Aires, agosto de 1983.

			Incluido en el volumen: Reyunada y Bagualaje – poema épico (1985). Inédito  en libro.

		

		
			
			

		

		
			CARLOS KURAIEM 

			Buenos Aires, 1956

			Dejé

			mi calle atrás,

			atrás,

			mi espalda;

			un recuerdo

			atrás.

			Un sol, soldado, en mi ventana.

			Un árbol de sombras.

			Una vecina limpiadora de veredas.

			Y un cartel a los familiares que decía:

			“El poeta salió a pelear la realidad.”

			LLEVO UN TRABAJADOR EN CADA BOLSILLO

			Llevo un trabajador en cada bolsillo,

			será por eso

			que nunca me alcanza nada,

			que me mueren los poemas como sueños,

			y viajo con los brazos en alto

			en los colectivos repletos.

			Y muero anónimo,

			envejecido de versos.

			Siendo un poeta tan nuevo.

			Soporto una lucha diaria

			en cada paso que avanzo.

			Quizás sea eso,

			que los días me terminan

			sin yo nunca terminar las horas.

			Que me mueren los meses, los años,

			las décadas, de tanto esperarlos,

			se me caen los brazos

			y me cuesta un siglo y medio

			volver a levantarlos.

			Un siglo de poeta

			y medio, postergado.

			Cargo mis dilemas en este poema abierto,

			como una mano abierta,

			un cachetazo a mí mismo,

			como un verso guacho duele.

			Sólo tengo este tiempo

			para expresarme

			y puedo verlo

			y veo con los ojos de mi tiempo.

			Veo que hoy la patria

			reclama al obrero

			que ayer fue golpeado

			en una manifestación imaginaria

			para ir a ocuparse de una guerra.

			¿Qué no hace uno por su tierra?

			¿Qué no aguanta uno por ella?

			¿Qué no entrega?

			¿Qué no llora?

			¿Qué no deja?

			Es de verse como todos se ofrecen,

			sin reservas marcha el hijo,

			el padre, la madre…

			y yo, me alisto con ellos.

			Sólo pesarán los hijos vivos

			en las conciencias.

			¿Me elegirán a mí

			para hacer el inventario 

			de sus hijos muertos?

			Y yo les diré de consuelo:

			Que también los estudiantes

			mueren jóvenes.

			Que el obrero no se alcanza

			a sí mismo.

			Que los poetas en esta tierra

			mueren apenas nacen.

			Y será por eso, digo,

			que esta guerra es una llaga,

			que hay un invasor que invade

			adentro y otro invade

			desde afuera

			y a ninguno de ellos

			les doy crédito.

			Y será por eso ¡diré siempre!

			Que no me dura el poeta,

			ni un poema, ni unas sílabas,

			ni una sola letra tomada a préstamo.

			Y me rechaza el sueño…

			¡Que ahora veo a mi pueblo en armas!

			¡Que veo presagios de guerra!

			Y que el sol sólo me dura un día.

			Y ya no veo a mi tierra.

			EL POETA CREYÓ

			El poeta creyó

			que era otoño…

			al ver caer a los hombres

			que confundió con hojas

			que caían desde sus armas…

			que confundió

			con ramas

			que se acostaban 

			sobre la tierra

			que el poeta creyó

			un patio…

			¿Y la sangre

			que goteaba de los cuerpos?

			Con la lluvia que caía

			sobre su ventana

			que era un cielo

			que el poeta

			confundió,

			en sus hojas 

			       el otoño.

			AUNQUE EL POEMA NOS MATE

			Los poetas somos pájaros.

			Volamos nosotros.

			No volamos 

				hombres, 

					casas, 

						niños.

			Nuestras alas son 

				aletas de pescado 

				o flecos 

					de barriletes.

			No son de submarinos nucleares, 

			       ni de buques de guerra, 

			       ni de aviones de bombardeo. 

			       Y a veces nos quedamos sin alas.

			Nos las cortan ellos.

			Entonces caminamos

			la tierra,

			como todos

			desde abajo 

			         y 

				en 

				la espera callada 

				de nuestro silencio, 

				aguardamos 

				a que nos crezcan 

					de nuevo…

			Y en el primer descuido

			retomamos el vuelo,

			y respondemos a las realidades

			que invaden este tiempo.

			 

			Hoy escribiremos

			el más duro y real de los poemas

			como tantas otras veces…

			 

			Aunque nos lluevan las balas

			volveremos en un vuelo de poetas.

			De isla en isla.

			De trinchera en trinchera.

			Aunque el poema nos mate

			y su realidad nos supere

			no escatimaremos versos.

			 

			Aunque el poema nos mate.

			HOY TODAS LAS ESTRELLAS LE DUELEN A MI TIERRA

			Hoy todas las estrellas le duelen

			a mi tierra.

			Mi tierra está de noche

			y mi gente amaneció de estrellas,

			por todas partes

			y por todo el cuerpo.

			Un ejército de puntas

			apuntan a mi tierra

			y tiran contra ella

			que lo recuerda en sus estrellas 

				más viejas.

			Nos hombrean,

			nos estrellan

			y nos duele…

			Ya hay bastantes muertos

			en nuestros cementerios.

			Por qué siempre llega un invasor 

				a morirnos de nuevo…

			Bajo la Cruz del Sur

			ya están cayendo.

			Caen hijos.

			Voluntarios.

			Trabajadores.

			Soldados.

			¡Pueblo cayendo

			sobre pueblo!

			Matándonos a golpes de orgullo

			contemplamos el costado

			que nos sangra…

			Las islas tiemblan.

			Pero de aquí no se mueven?

			Su costado resiste

			y los hombres 

					cayendo…

			Yo los cuento como estrellas.

			No me alcanzan los dedos.

			ni todos los pizarrones

			ni las paredes

			ni todas las memorias,

			ni todas las cruces de las tumbas

			me alcanzan para contar los vivos

			que aún quedan 

			que ya son muertos.

			ABRIL

			Abril, me hago a tus noches estáticas,

			extraigo luz de estrellas,

			multiplico mis ojos,

			mis manos.

			Sentiré tu mordedura, abril,

			cada vez que regreses

			sin mi hijo perdido.

			ALFREDO VEIRAVÉ 

			Gualeguay, Entre Ríos 1928 – Resistencia, Chaco 1991

			EL CUADRO DENTRO DEL CUADRO

			COMO en Las Meninas de Velázquez nos gusta retratarnos dentro

			del cuadro usando los espejos de los reyes

			pero jamás supimos que vos, Ingrid Bergman y yo, Humphrey

			Bogart nos veríamos como en el final de Casablanca

				        en ese aeropuerto

			en la madrugada del 10 de mayo de 1982

			viendo a los soldados subir a los aviones de transporte

				        rumbo a los mares del sur, al frente de la batalla, bah a la guerra con los gurkas,

			así de simple, quién que vio ir a su hijo a la guerra

			no vio cómo se caía el borde del abismo?

				        Todo fue como en una película

			pero la angustia y la garganta no nos dejaron salir del film

			y sentarnos en la platea a llorar sentimentalmente por los protagonistas.

				        (Quizá Velázquez se dibujó en el espejo porque su hijo

			había sido enviado al frente de batalla.)

			LOS LAPACHOS HAN VUELTO A FLORECER

			LOS lapachos han vuelto a florecer en este mes de agosto

			como si fueran el eje de la historia, y la explosión de

			sus flores rosadas un movimiento circular de suaves rotaciones, qué

			piensan dentro de sus ramas (aparentemente imperturbables) sobre 

			lo que pasó este otoño en los mares del sur bajo un manto de neblinas?

			Pero de pronto los lapachos florecieron y luego dejaron caer 

			sus flores en el sueño de esa llovizna sin noticias,

			y los albatros quedaron sepultados en las Islas.

			Y los padres nos quedamos mirando en el aeropuerto

			cómo nuestros hijos subían a los aviones de transporte

			con armas y cascos y mochilas y fuertes

			borceguíes para el frío del sur abajo del planeta que se iba

			cantando la marcha de San Lorenzo pero a él no lo podíamos distinguir

			cuál era desde la terraza porque

			ya no era nuestro hijo sino un soldado que iba hacia la guerra

			y a mí se me cruzaron todas la palabras

					   rotas

					   tartamudas

			y todavía siento que en aquella madrugada

			cuando los aviones se perdieron en el cielo a las seis de la mañana

			supe que ya podía escribir rabiosamente

			la palabra cibilización con la be larga, por lo menos.

			Y como si nada hubiera ocurrido, en agosto los lapachos han vuelto a florecer

			sobre nuestros corazones con armas de papel “igual que sobrevivientes

			que vuelven de la guerra”.

			RUBEN DARÍO
EN LA CABECERA DE PLAYA

			Sólo le pido a Dios que la guerra no me sea indiferente / 

			es un monstruo grande y pisa fuerte / 

			toda la pobre inocencia de la gente.

			                       León Gieco

			La operatividad de la flota y el mal tiempo

			sobre las islas, algo esquemático como un diario del art nouveau

			le permitieron desembarcar algunos helicópteros con aspas

			extraídas por él de la Marcha Triunfal, los versos parisienses,

			algunas municiones que se hundieron en la arena.

			Leyéndolo, en sus pechos se vuelve a abrir una herida

			una sombra gigantesca.

			ANTIPANFLETO ARROJADO POR LOS HARRIERS
SOBRE LAS ISLAS MALVINAS

			MUCHACHOS, recuerdan a los Beatles?

				No se acuerdan de John Lennon?

			Un día su hijo trajo del colegio un dibujo titulado

			“Lucy en el cielo con diamantes”, Lucy su compañera de banco

			la de las trenzas rubias como el oro del Perú

			estaba volando por un cielo color azul pintado que no era el de las islas,

			por qué ponerle título a todo mi querido Paul? Por qué no pensar

			que algún día tendrás sesenta y cuatro años?

			Esos detalles que ustedes saben de la música de 

			los Beatles con los cuales crecieron; y los que escucharon

			“Lucy in the Sky with Diamonds” tradujeron

			simplemente LSD, él lo niega en sus memorias ahora que ha cumplido

			40 años y no sabe que pronto lo asesinarán en Nueva York

			frente a Central Park.

				Conscriptos argentinos de 19 años,

				recuerdan a los Beatles?

			Entonces, qué hacen ahí en esas trincheras de agua casi muertos de frío

				lejos de sus casas tibias y musicales?

				Ríndanse obstinados.

			Qué harán ante el cuchillo de los gurkas mercenarios y la fuerza del Imperio?

				Ríndanse insensatos.

			Posdata: El perverso panfleto de la guerra no dio resultado, porque ninguno

				de los chicos se rindió (aunque los mayores los obligaron a entregar

				las gastadas armas calientes de heroísmo) y ahora, algunos

				todavía

			sonríen bajo la nieve con John el de Liverpool

			cuando ven a Lucy por el cielo con sus trenzas rubias de diamantes,

			en los mares del Sur. 

			EL REENCUENTRO

			PUEDE ocurrir, ceguera de la rueda que observa

			el movimiento del carruaje, que nos quedemos momentáneamente ciegos,

			al verlo bajar de la escalerilla del avión, todavía vestido de soldado,

			cuando un hijo vuelve vivo de la guerra.

			JORGE BOCCANERA 

			Bahía Blanca, Buenos Aires 1952

			DURANGO 198, DEPARTAMENTO 303, COLONIA ROMA

			                       De nuevo son las cuatro de la mañana

			                               Roque Dalton

			es hora de abandonar la testa sobre un

			puño de arena sobre los equipajes extraviada

			sobre el mantel manchado porque el vino dejó

			su malasangre en la cocina de una vez déjala 

			en la caja de plumas envuelta con los trapos 

			mojados de la angustia perdida en un cardumen 

			de borrachos no vayas a temer entrega jorge 

			esa cabeza a los zumbidos de la fiebre 

			o ponla sobre un texto de ritsos sumergida en 

			el vidrio molido del dolor es hora es nada es 

			hora esta cabeza siempre un blanco seguro en 

			el campo de tiro de la noche donde los comensales 

			son apenas un granizo de lágrimas golpeando 

			cada puerta o apoyada en la pierna de un 

			niño que combatió en malvinas esta pobre cabeza 

			con su canción de sangre que trabaja a destajo 

			es hora jorge es hora duerme que es necesario 

			el sueño el sueño el sueño reconforta

			(del libro Polvo para morder, ediciones de Tierra Firme (Buenos Aires, 1986); Universidad Católica de Córdoba (Córdoba, 2005)., Editorial Amargord (Madrid, 2008), Casa de Poesía, (San José, Costa Rica, 2019). Fue además incluido completo en el libro Bestias en un hotel de paso, editorial Arlequín (México, 2006). 

			NESTOR PERLONGHER 

			Avellaneda, Buenos Aires, 1949 – San Pablo 1992  

			LAS TÍAS

			y esa mitología de tías solteronas que intercambian los peines grasientos del sobrino: en la guerra: en la frontera: tías que peinan: tías que sin objeto ni destino: babas como lame: laxas: se oxidan: y así “flotan”: flotan así, como esos peines que las tías de los muchachos en las guerras limpian: desengrasan, depilan: sin objeto: en los escapularios ese pubis enrollado de un niño que murió en la frontera, con el quepís torcido; y en las fotos las muecas de los niños en el pozo de la frontera entre las balas de la guerra y la mustia mirada de las tías: en los peines: engrasados y tiesos: así las babas que las tías desovan sobre el peine del muchacho que parte hacia la guerra y retocan su jopo: y ellas piensan: que ese peine engrasado por los pelos del pubis de ese muchacho muerto por las balas de un amor fronterizo guarda incluso los pelos de las manos del muchacho que muerto en la frontera de esa guerra amorosa se tocaba: ese jopo; y que los pelos, sucios, de ese muchacho, como un pubis caracoleante en los escapularios, recogidos del baño por la rauda partera, cogidos del bidet, en el momento en que ellos, solitarios, que recuerdan sus tías que murieron en los campos cruzados de la guerra, se retocan: los jopos; y las tías que mueren con el peine del muchacho que fue muerto en las garras del vicio fronterizo entre los dientes: muerden: degustan desdentadas la gomina de los pelos del peine de los chicos que parten a la muerte en la frontera, el vello despeinado. 

			MIGUEL ÁNGEL PÉREZ “Perecito” 

			Santa María de Catamarca 1930 – Salta 2013

			UN AGUA FRÍA

			Madre, voy a las Islas,

			¡no soy isleño!

			Ay, madre, no me llores

			si es que no vuelvo.

			Ya no he de verte, madre,

			voy a las Islas,

			donde es toda la tierra

			un agua fría.

			Madre, puerta por puerta

			diles mi nombre

			y cuando caigan todos

			los aldabones

			señálame la frente

			de los traidores.

			Siembra es tu llanto, madre,

			allá en las Islas…

			Riega con él mis huesos,

			son la semilla.

			Ay, no me dejes, madre,

			solo en las Islas.

			¡Ay, madre de los muertos!

			¡Ay, Patria mía!

			SANDRA CORNEJO 

			La Plata, Buenos Aires, 1962

			CLASE 62

			Llegó el verano

			pero no estabas bajo la nieve.

			Jamás te olvidaremos.

			Fuente: Borradores (Cuadernos de Sudestada, La Plata, Argentina, 1989)

			ROLANDO CAMOZZI BARRIOS

			San Luis del Palmar, Provincia de Corrientes 1933 

			A los soldados mutilados o muertos de la irracionalidad

			LOS SUEÑOS ESTAFADOS

			Con el fusil dormido en el regazo

			mientras el aguanieve

			le iba haciendo cosquillas 

			  moradas

			en las piernas

			y hervían sus riñones, 

			en su trinchera austral

			se entrecruzaban 

			pingüinos veleidosos

			“sacando pecho 

			como si lucieran una corbata nueva”,

			con cigüeñas y aguapeazó,

			el recluta reía

			y preguntaba,

			–por jorobar nomás a algún porteño

			de los pocos que había–,

			“si los albatros 

			eran más blancos que las garzas

			o si el “Ganso Verde”

			era más verde que el sargento mayor

			o que los loros”. 

			Cuando los Harrier atronaron,

			suiriríes pasaban a lo lejos.

			Cuando se incendiaron los depósitos,

			la siesta llameaba de verano y naranjas.

			El viento austral era su viento norte

			y el barro en los tobillos, 

			arenales entre sus pies descalzos.

			Pero era una estafa de la alucinación

			su tierra soleada,

			su paisaje caliente,

			el vuelo alegre de sus garzas,

			el alerta preciso del chajá,

			mientras le iba envolviendo 

			una mortaja helada. 

			Porque su agonía era una estafa

			como esos ideales

			gritados en consigna

			de gloria,

			de servicio,

			de holocausto.

			Como esos sueños adobados

			de patria, 

			de coraje, 

			de soberanía.

			Si moría con hambre,

			con frío,

			con asco,

			con vergüenza.

			Porque su propia muerte era una estafa

			y la devolvía, hipando,

			como un vómito blanco.

			Las estrellas en las olas de brea

			parecían deshojados azahares.

			Y la cruz del sur estaba hecha

						de cuatro gaviotas quebradas.

			EL REGRESO TRIUNFAL

			Y recordaba

			los pitidos del tren,

			el coro de muchachos afónicos,

			la cabellera de la Negra

						derramada

			con una margarita juguetona,

			el llanto de la vieja,

			    (la vieja había puesto su retrato,

			    –estaba de uniforme

			    con el “birrete ladeado” y sonriendo–

			    junto a santa Librada

			    y una vela encendida.

			    ¡Seguro que había hecho una promesa!)

			Y recordaba…

			Porque volver era siempre

			lo mejor de la guerra,

			y la memoria una forma de regreso.

			Le habían dado un fusil,

			un consejo,

			una palmada.

			       (Era un gran padre,

			       padrazo,

			       padrastro,

			          el general).

			Después vino la estepa.

			la trinchera

			y el miedo.

			Las esquirlas,

			el hipo 

			y la gangrena.

			Y la muerte

			con cara de muchacho.

			       (El general,

			       el coronel,

			       el capitán,

			       estaban junto al fuego

			       apurando sus whiskys

			       y fumando Dunhill.

			       –“The name Dunhill is the registred

			       trade mark of Alfred Dunhill Ltd. London”–)

			Y era mentira

			que la derrota era peor

			que la mutilación 

			o que la muerte. 

			Y sigue recordando.

			Porque brotan esquirlas 

			como engramas,

			y regresan,

			fragmentos de memoria,

			los albatros heridos

			y los miembros inválidos.

			       Porque sigue su guerra.

			NÉSTOR GROPPA  

			Laborde, Córdoba 1928 – San Salvador de Jujuy 2011

			LA LECCIÓN DE HISTORIA

			a)

			   La patria llama.

			   Primero, hubo que apuntalar el miedo –de ésto, 

			durante cuarenta años, y sigue–. Callar nombres. Ocultar parentescos

			y lecturas y hermosos volúmenes hoy inhallables.

			Disimular amistades. No escribir

			ciertas cartas.

			O simplemente irse –mudarse de cuerpo o territorio-,

			extinguirse, culpable o inocente,

			entre los abrazos, afluentes y abrazos de la muerte.

			   Primero de todo

			   –de cuarenta años a esta parte–

			fue necesario nacer (¡Oh reiteración de los advenimientos!)

			en una patria ocupada en paz, silenciosamente dolarizada,

			pacíficamente engañada.

			Una proveeduría. Un almacén de ramos generales con su abundancia

			constantemente repuesta.

			Luego, hablar o ir muriendo

			–a elección–,

			(“en ejemplares elecciones libres”, como solía decirse).

			O callar. Vivir callado. Durar. Varios años detenido, estacionado

			en sí mismo. Agonizante. Disimulado.

			Traicionado en sí. Harto.

			Ahora podemos hablar, a condición de callar

			lo anterior: el acoso, la burla,

			la obligada mudez de cuarenta años. A condición de callar tanto silencio.

			Ahora empujan a hablar (¿no es así?) porque los patroncitos

			y jefecitos que ensillaron la historia –luego de castrarla–

			nos apuran con que “la patria

			llama”, y que hasta la última gota de hectolitros de sangre

			de sus hijos (y aquí comienza el recitativo, el “verso”, de más

			de cuarenta años, pero en esta semana ante la inminente

			cacería Real, como si estuviéramos volviendo a 1810 - 7 - 8…

			luego de dos centurias enzarzados…) 

			   Ahora sería el momento

			del solemne corte de mangas estilo italiano, 

			porque algunos hermanos de “los hijos de la patria”

			a los que voracearon, están lejos, están sordos, fueron sacrificados

			muertos y sepultados; fueron secuestrados

			torturados y desaparecidos

			o quedaron lelos, quedaron ciegos, los dejaron mudos, malogrados,

			en pelotas, o sin pelotas,

			apaleados y desentendidos de sí

			y de las concentraciones y casas rosadas

			con gurúes y gurisas, de los vivos y las vivas. Abandonados

			tras las románticas rejas y vergeles del exilio,

			o acodados, simplemente, en los oscuros balcones de la muerte.

			   Ahora deberíamos alquilar de nuevo

			a los argelinos de López Rega (alias Lopecito, como el del tango)

			–¡tanto prohombre como hubo en este país!–,

			o a los boinas verdes que amamantaron oficiales dobermans

			y clases nuestras; asesores de narco - “rangers” bolivianos,

			o a los “marines” de los ejercicios conjuntos, o a los mercenarios 

			sudafricanos, o a los matones turnados

			durante cuarenta años, desde aquella legendaria

			pareja de fullbacks: Lombilla y Amoresano;

			o a las tropas de ocupación

			criollas; secciones especiales, paramilitares

			de estas últimas cuatro décadas, que nos preservaron del SER NACIONAL

			(los únicos del mundo, junto con los argelinos, que usamos picana eléctrica)

			exterminando miles de malos yuyos argentinos, 

			porque vale más la muerte

			que contaminarnos con esas ideas exóticas

			del peso específico, el río infinito de las galaxias y la tabla

			con que Mendeleiev clasificaba periódicamente los elementos

			(¡Oh inefable monseñor Plaza

			descubridor de la parálisis infantil como “castigo divino”

			por no rezar lo suficiente! ¡Oh desaprovechado monseñor!)

			Vale más traicionarnos con honor

			que ser contaminados con ideas extrañas a nuestro SER NACIONAL,

			como la raíz cuadrada y el silogismo.

			Más nos vale ser traicionados, asolados, ultrajados, esclavizados

			por hombres libres, superiores, occidentales y cristianos

			que “firmar pactos con el diablo”

			como sabiamente sostiene el partido de la Propiedad, La Familia

			y Dios.

										Abril 1982.

			LA LECCIÓN DE HISTORIA

			b)

			TARJETA POSTAL

			con el corsario y el vaquero

			.1)     LONDRES 3 – “El príncipe Andrés, segundo hijo de la reina Isabel II, participó el sábado en patrullas en un helicóptero Sea King desde el portaviones Invincible, pero no intervino en los combates librados cerca de las Islas Malvinas”.

			“Agregaron los corresponsales británicos informantes de Andrés, copiloto con el escuadrón 820 de la Armada a bordo del portaviones, participó de operaciones antisubmarinas, durante las cuales una fragata británica arrojó cargas de profundidad”

			“La información no entró en más detalles”.

			 	  Mientras el príncipe lava la vajilla, 

			tiende camas, recoge bacinillas,

			los buques corsarios (fragatas, portaviones, destructores,

			cruceros…), viajan con “burbujas protectoras”

			–es decir: “espacio marino suficiente” –.

			Mientras el príncipe, al atardecer

			Sale a rozar las olas con su helicóptero

			por el mar en armas

			los vaqueros pactan con los hombres de galera

			con el banquero padre de la pálida heroína

			como en los westerns de Jesse James.

			 	  Mientras el crucero

			botado en 1938 (antes que Andresito, el príncipe)

			a las 17 del domingo se hundía

			en la sombra sur de la isla de los Estados

			luego de 44 años de navegar,

			Andresito desentumecía su mente

			con un paseo fuera de borda.

				   Cientos de marinos del ARA General Belgrano

			en sus botes de náufragos

			sobre los surcos del cielo en el mar

			buscarían el faro, la tierra, la ensenada.

			Un abrigo. Un fuego. Un tal pequeño recuerdo

			de casa natal

			mientras expiraban en la faz del mar del mundo

			sur, las “turbinas a vapor Westinghouse

			y las calderas Babcock tipo Express”.

			 	  El corsario y el vaquero

			habían concertado ya la cacería

			–Yo seré el cazador, dijo el corsario

			–Y yo, el parlamentario, el negociador (respondió el vaquero).

			A las 17 horas, de la tarde del mundo del domingo 2 de Mayo,

			Billy the Kid, montado en un satélite,

			indicaba al corsario el pedestal de olas

			del General Belgrano.

			Y sin que la guerra fuera concertada,

			el corsario, el filibustero

			en uno de los más helados mares terrestres

			sepultaba al crucero ARA General Belgrano

			(después supimos, al tiempo,

			que había regresado a su base enarbolando la bandera

			de pirata, de filibustero, como se estila, tras la hazaña).

			.2) “Con relación a los reclamos argentinos: “reconocemos que la Argentina ha presentado un reclamo. Estamos dispuestos a sentarnos a negociar pero a ellos les corresponde hacer el primer movimiento, que es retirar sus tropas. No hay otra salida”.

			FRANCIS (DRAKE) PYM.

			  	 Luego el domingo 9 (porque todo

			es en el fin de semana, por la paga doble),

			el buque MARWALL

			lleno de peces de la reciente marea

			oloroso a harina,

			cromado de escamas

			lo hunden a la sombra sur de las Malvinas.

			Son los heroicos bucaneros,

			los filibusteros, los gentleman –provistos por supermercados yanquis–

			embarcados por su majestad, graciosa –y ridícula–

			tan fuera de tiempo como una zarina,

			los que ametrallan el barco con náufragos 

			(como en La Balsa de la Medusa) y escriben

			la más gloriosa página

			de la Royal Navy

			cuyo lema (con “belugas”) pareciera ser:

			“Cada domingo una presa Argentina”

			(cóndor u hornero, da lo mismo)

			para diversión del corsario y del vaquero

			(¿los hombres?, no interesan. Dios los provee.)

			Y así diciendo

			ametrallaron el aviso ALFÉREZ SOBRAL

			sobre el que flameaba la bandera de la Cruz Roja.

			.3)    LONDRES 11. “La declaración de guerra a la Argentina fue descartada por ahora, según el criterio del llamado “Gabinete de crisis británico”, compuesto por la Jefa de Gobierno Margaret Thatcher, el Ministro de Relaciones Exteriores Francis Pym, el de Defensa John Nott, el de Interior William Whitelaw y por el Presidente del Partido Conservador Cecil Parkinson”.

			“La declaración de guerra es según los juristas británicos un requisito para atacar las bases militares Argentinas en el continente, de acuerdo con la información que publicó el Financial Times de Londres”.

			“La consecuencia de esta decisión afectaría de lleno a los complejos campos de comercio y de las finanzas sin olvidar los efectos negativos para la colonia británica en la Argentina, país que tendría consideración de “estado enemigo”. (de los diarios. El subrayado nos pertenece).

				   Los bancos son como esas factorías pesqueras

			que procesan y procesan redadas

			de billetes, cardúmenes de monedas, bonos, encajes

			y documentos que fluyen con las mareas azules 

			a los continentes.

				Luego de un respiro para negociar

			y poder rellenar las averías

			mientras practicaba su número de entrenamiento el vaquero Haig

			(general de muchas estrellas, Alex, el halcón)

			lanzaron al Atlántico Sur

			grandes paquetes de lujo

			con 3.600 marines

			(camarotes perfumados para los oficiales)

			con 30 azafatas

			y 600 Gurkas. Hablaré de los Gurkas:

			criados en el lejano Nepal,

			son perros bebedores de sangre humana 

			(claro que de nuestra parte estaba

			el valiente capitán Astiz, uno de los tantos perros

			masticadores de “subversivos”, de la extensa manada

			entrenada en la casa del vaquero Haig),

			perros con marcas y aromas de ex colonia inglesa.

			Son perros alquilados, mercenarias máquinas

			que aúllan y beben la sangre de los hijos de Dios

			y llevan –lo contrario de los San Bernardos–

			una daga de sesenta centímetros colgada al cuello

			como amuleto y paz para el oponente.

			Perros guardianes que cuidan los lindes del Imperio 

			y lamen las manos de Su Majestad 

			(lo mismo acaso que Michael Fagan, 36 años, vagabundo,

			“intruso ya anteriormente”

			que encontrarían sentado a los pies de la cama de la reina

			en el palacio de Buckingham

			y que un diario Argentino tituló como “la intimidad perturbada”).

			Son perros que de noche aúllan en el mar

			a las distancias, a la luna, a los Harriers

			y menean la cola ante las 30 azafatas del Queen Elizabeth,

			algunas de ellas

			calentando los pies de Andresito

			(tan sobresaltado por el desastre ecológico

			de las indefensas ballenas del Sur)

			o sobando otras partes de Andresito

			hermano de sangre de los Gurkas, 

			unidos por un solo ideal

			y por una “máquina de rezar”

			(el molinillo en los templos de Katmandú)

			o la bandera de rezar: “caballos al viento”

			–en nepalés, sánscrito e inglés–.

			.4)    “Acostumbrada a manejar fuerzas cipayas como carne de cañón en todas las guerras coloniales, Gran Bretaña ha asegurado locuacidad en estas circunstancias y declarado abiertamente que los mercenarios “gurkas” conformarán la avanzada en la batalla de Puerto Argentino y “serán los primeros en chocar con el enemigo”. 

			“Estas imprudencias han provocado un revuelo enorme en Nepal, donde desde hace años los estudiantes, sindicalistas y políticos de oposición piden que el rey Bitendra “termine su comercio de sangre”. 

			Señalan que este tráfico le significa al monarca diez millones de libras al año por los 8.000 alquilados a Gran Bretaña, de acuerdo con un tratado de hace 35 años, cuya anulación se pide en las calles de Katmandú. También se solicita el cierre de las oficinas de empresas privadas que arreglan los reclutamientos. El hecho de que Nepal sea uno de los tres países más pobres del mundo facilita los enganches, afectando a las clases más desposeídas, económica y culturalmente hablando”.

			   	   Y el hastío después. El asco.

			La indignación. El cansancio aún más espesado

			de hace cuarenta años.

			Una lluvia inmunda, uniforme, cae sobre la patria,

			y toca a tanto pueblito inocente, a tanto jardín

			esperanzado, a tanto deudo, a tanta tan solamente

			vida

			(no fallecida, ni secuestrada y fallecida). Una torrentera

			de años de servicio y jinetas, una hojarasca de insignias

			desprendidas del árbol de la patria,

			caídas con el peso de los crótalos del tarco.

			Se ha deshojado la patria

			por el invierno. Un viento de sofismas, de simplezas

			de prejuicios y estupideces; un viento de infantilismo

			e idiotez, de bochorno marcial y cretinismo general,

			almirante, brigadier, va por los campos de la patria.

			Una sola fosa digiere nombres

			de la patria. Un aire de cansancio

			desconsuela.

			Pero nuestros generales siguen. Siguen nuestros 

			almirantes. Continúan nuestros brigadieres.

			Disputan. Se tratan educadamente de Usted (más el grado,

			claro está). Discrepan. Alegan. Comparten. Disienten.

			Renuncian. Quitan el apoyo. Llegan los financistas.

			Los abanderados que decían “Dios es Argentino”.

			Los Ministros.

			Los partidos políticos reconocidos y democráticos. Los delegados de los estrategas. Los teóricos de la televisión.

			Los otros ministros de Dios que bendijeron las armas y escribieron el libro de ocasión: “Corazón de colimba”

			con que se nutrían nuestros soldaditos.

			Se reúnen todos. Vuelven a reunirse.

			Vuelven a reunirse. Se reúnen de nuevo. Planifican el barullo. La confusión.

			Mezclan los tantos y mezclan las cartas,

			(muchos pasan a la trastienda a verificar su antiguo veneno) pero ya no mencionan la OEA, el TIAR, la UN, el Consejo de Seguridad,

			el Tercer Mundo (categoría incómoda. Ya se saldrá) “la traición

			del Tío Sam”, “el Crimen del Colonialismo Inglés”, “el Imperialismo”

			contra nuestros soldaditos

			de carne y hueso

			cordobés, correntino, santiagueño, tucumano, jujeño

			(¡ahora el gran problema es la cúpula que se resquebraja…!)

			¡Qué sencillo que parecía todo, y qué bobada los reportajes!

			Todo eso debe haber quedado también en la fosa común en el Sur

			donde el tiempo y la geología

			de la patria digieren efectivos, bulones, planchas aceradas,

			correajes, turbinas y lloviznas, brumas y tanques abandonados,

			cajas de raciones, pasamontañas tejidos en San Pedro de Jujuy,

			mercenarios, fragatas, cruceros, espejos, camarotes, cartas sin terminar, célebres exocets y chaquetillas de seres

			definitivamente hundidos

			alimentando la turba y el petróleo y el crecimiento del krill.

			LA LECCIÓN DE HISTORIA

			c)

			FRANQUEO 

			de la Tarjeta Postal

			.1)     HISTERIA Y DEPRESIÓN. Londres 24 – “Los soldados británicos de la flota de intervención en el Atlántico Sur se arriesgan a padecer depresiones, histerias y tendencias hipocondríacas, afirmó hoy el Dr. Geofrey Taylor, ex médico militar especialista en dietética”. 

			“En una carta a la primera ministra y al ministro de defensa británicos, estimó que los soldados británicos se van a ver afectados por una carencia de vitamina C”. 

			Esta vitamina se asimila más rápido de lo normal en períodos de tensión, de infecciones, de regímenes pobres de vitaminas, sobre todo entre los grandes fumadores, pudiendo causar graves deficiencias mentales entre los que se manipulen maquinarias o armamentos complicados, precisó”.

			Ha pasado el tiempo de las municiones.

			Ha vuelto el tiempo de las palabras.

			Y las palabras son las de siempre:

			producto bruto interno, refinanciación, deflación, deuda externa,

			call money, préstamos puente, concertación de precios y salarios,

			canasta familiar; de nuevo la “democracia”

			(gradualmente)

			“no ha sido derramada nuestra sangre en vano”, “Juro por Dios,

			por la Patria y por estos Santos Evangelios y el Estatuto del Proceso”, 

			el Occidente, América Latina, La Solidaridad de los Pueblos Hermanos,

			el Mercado Común,

			el Pacto Andino.

			Cuando el tiempo se mide con el sentimiento

			el tiempo cuadruplica, quintuplica, las distancias.

			Todo lo mejor, es lejano en mi Patria.

			Más cerca de mi corazón están

			(poco pensadas hasta hoy)

			la sonrisa levemente amarga

			de mi general verdadero José de San Martín,

			de mi general verdadero Mariano Moreno,

			de mi gran almirante Juan José Paso,

			de mi “padre nuestro que estás en los cielos”, mi abogado general Manuel Belgrano,

			de mi brigadier general Bernardino Rivadavi,

			de mi capitán de corbeta Esteban Echeverría,

			de mi general de estado mayor conjunto Vicente Fidel López

			de los ayudantes de campo Blas Parera y Vicente López y Planes

			¡Ah, Jefes de mi Patria!

			perdonadnos los infantilismos y carencias de hoy:

			es que en vuestro tiempo

			no existía la NATO

			y los príncipes y los imperios eran tal vez menos molestos. 

			No existían ni trilaterales, ni multinacionales en donde conchabarse

			por los dólares, 

			aunque en toda época

			vivieran los traidores de afuera

			complementados con los traidores de adentro.

			¡Ah, Jefes, qué Jefes

			teníamos entonces!

			Entonces era seguro apostar a la Patria.

			Seguro y lindo. Porque la Patria existía

			lozana. Y existía su pueblo. Ya que al menos se lo nombraba. 

			Tal vez por ello

			periodistas y escritores se rebelaron a su manera 

			y pulsaron indignadas épicas y claudicaciones

			2) “Max Hasting, uno de los corresponsales que acompaña a las fuerzas expedicionarias británicas, escribió hoy en The Guardian: “Me imagino que habrá en Londres unas cuantas voces que hoy sostienen que nuestra cobertura de la guerra en las Falkland ha sido demasiado poco crítica. Es lo opuesto a todo lo que nuestra generación de periodistas ha venido a creer que debería estar haciendo. Parecemos la imagen misma de nuestro papel, el de peones de la última intentona del imperialismo británico y –debo decirlo– nos sentimos secretamente orgullosos de ello”. 

			A lo que ya había cumplimentado algún poeta nuestro

			según citara la embajadora Kilpatrick

			en las Naciones Unidas

			al solicitar el cambio de un veto por abstención

			“Cómo invocarte delicada Inglaterra?

			–preguntaba nuestro poeta–

			“Es evidente que no debo ensayar –proseguía-

			la pompa y el estrépito

			de la oda 

			ajena a tu pudor.

			No hablaré de tus mares 

			que son el Mar

			ni el imperio que te impuso, isla íntima

			al desafío de los otros … Aquí estamos los dos, isla secreta.

			Nadie nos oye

			Entre los dos escrúpulos

			compartiremos en silencio cosas queridas”.

			Y así, todos hermanados, generales y poetas

			como lo PIDE LA PATRIA

			Pero hoy todo eso ya es un mal sueño

			gracias a la Gran Logia de Libres y Aceptados Masones

			[image: ]

			y gracias a los archivos cifrados de 

			CEFERINO NAMUNCURA

			[image: ]

				 Ya hace más de cuarenta años

			Que venimos apuntalando los miedos. Callando nombres.

			Ocultando parentescos y lecturas y hermosísimos volúmenes hoy inhallables.

			Que venimos disimulando amistades. No escribiendo ciertas cartas.

			O simplemente yéndonos –mudándonos de cuerpo o territorio–,

			extinguiéndonos, más inocentes que culpables,

			entre los afluentes y regatos y abrazos de la muerte.
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			 	Dr. Excelentísimo Don Juan Manuel de Rosas

			–Ud. que ha conocido a los ingleses–.

			O usted, General de División y Jefe de Estado Mayor

			Domingo Faustino Sarmiento –a secas–, 

			¿no podrían darme el rumbo de la República Argentina,

			su posición exacta en el tiempo,

			la bitácora

			para su eterna brújula de pueblo,

			incluídos sus flores y todos sus pájaros,

			La posición exacta con la precisión de un centésimo

			de segundo milenario

			en su ser nacional – universal?

			Ya que la historia pareciera ser el olvido y no el recuerdo.

			DAVID LAGMANOVICH 

			Huinca Renancó, Córdoba 1927 - 2010 Tucumán

			CALIFICACIÓN DE LOS GENERALES

			Un general del Imperio fue calificado del majestuoso 

			otro fue calificado de austero 

			un tercero fue calificado de patriótico 

			valeroso fue la calificación concedida al cuarto general

			Más tarde el majestuoso fue calificado de borracho 

			el austero mereció la nueva calificación de torturador 

			vendido fue la calificación recaída en el tercero 

			y cobarde cobarde cobarde resonó la calificación de todos los generales del Imperio

			Después de estos sucesos 

			el Emperador adoptó el título de Gran General. 

			NOTICIAS DE LA PERIFERIA 

			Un general borracho decide invadir el Imperio: 

			mueren varios miles de soldados y marineros periféricos

			Un general dispéptico cambia el sistema de computación: 

			desaparecen algunas decenas de miles de hombres y mujeres de la periferia

			 

			Un abogado en ebullición habla de la pacificación nacional: 

			nuevas desapariciones e invasiones 

			restablecerán el orden de la periferia

			MEMORIA DE LOS DESAPARECIDOS 

			El carpintero dejó cepillos/formón/el crepitar de las virutas

			del periodista quedó un silencio que sólo pudo percibir alguien que caminaba sin rumbo en la madrugada

			la estudiante olvidó una prenda en el dormitorio de su amigo

			se alargó hasta el infinito la próxima llegada del visitador médico

			Después el Imperio consumió también los rastros de los desaparecidos

			la lluvia siguió cayendo sobre los mismos campos

			GUSTAVO CASO ROSENDI

			Esquel, Chubut, 1962

			ABRIL NOS TRAERÍA

			Bailar cantar reír

			sólo queríamos reír cantar bailar

			pero abril nos traería cavar una trinchera

			Ver el cielo bailar las nubes cantar reír

			sólo queríamos comer beber abrazarnos

			contar los pájaros besar una muchacha

			ver bambolearse su pollera

			Pero abril nos traería cavar cavar

			luego depositar los restos y tapar

			tapar cubrir de tierra

			y dejar de bailar cantar reír

			ver el cielo y pensar que volveríamos

			a comer beber abrazarnos

			besar a una muchacha

			sin ese abril que no dejaría obscenamente

			de llover tronar y sangrar

			HOMENAJES

			Recuerdo la tarde en la que el hombre había llegado a la luna, la había visto por televisión y me preguntaba (mientras nos fotografiábamos con mamá en el jardín) cómo esos hombres habían sido capaces de semejante cosa.

			Porque no me gustaba que pisen a la luna y mucho menos a ese gallo metálico que llamaban “Apolo XI”. Tal fue el odio que levanté cuarenta grados de fiebre (mamá pensaría en una gripe, paperas, o alguna enfermedad eruptiva, o la ausencia de papá) pero la verdad era que a la luna no se la podía abordar así porque sí.

			Ya de más grande comprendí cómo las caminatas nocturnas iban mutando poco a poco el corazón, lo mecían las ramas de los árboles, lo oscurecían de musgo los pilares de las casas derruidas, y a medida que el alba avanzaba, le crecían alas de cenizas y de sombras.

			Porque el corazón es una torpe criatura de la luna, un caballo desbocándose en el aire, un acontecer tenue y olvidable.

			Quizás por todo esto uno escribe, ligazón de muerte y poesía, la vida a los siete años o la luna pisada por Armstrong.

			Luego Malvinas. Las cargas de los morteros caían como ramilletes de paraíso en el fondo de la vieja casa. Algunos compañeros caían también, como figuritas revoleadas en el viento, cigarros tirados a medio prender, huesos de niñez esparcidos en la nieve, piñatas de vísceras y recuerdos.

			Quizás también por todo esto uno escribe, quizás porque los que quedamos estaremos eternamente cayendo destrozados por la bomba que no pudo alcanzarnos (y sin embargo seguimos sonriendo y amando).

			Por todo esto van los homenajes dedicados a poetas, amigos, ciudades y ausencias.

			Porque el corazón es esa torpe criatura, porque hemos mirado la luna casi tantas veces como su existencia. La hemos visto sobre el mar. Sobre las olas, saltando en la espuma.

			Porque el poema es solamente eso: la espuma del mar. El poema es solamente la espuma de un océano infinito.

			CUANDO CAYÓ EL SOLDADO VOJKOVIC

			dejó de vivir el papá de Vojkovic

			y la mamá de Vojkovic y la hermana

			También la novia que tejía

			y destejía desolaciones de lana

			y los hijos que nunca

			llegaron a tener

			Los tíos los abuelos los primos

			los primos segundos

			y el cuñado y los sobrinos

			a los que Vojkovic regalaba chocolates

			y algunos vecinos y unos pocos

			amigos de Vojkovic y Colita el perro

			y un compañero de la primaria

			que Vojkovic tenía medio olvidado

			y hasta el almacenero

			a quien Vojkovic

			le compraba la yerba

			cuando estaba de guardia

			Cuando cayó el soldado Vojkovic

			cayeron todas las hojas de la cuadra

			todos los gorriones todas las persianas

			GURKAS

			Mercenarios de perfil bajo

			(los únicos que los vieron

			ya no están)

			Cuchillos fantasmales

			cortando los sueños

			¿Pero acaso nosotros

			no veníamos del país de

			las picanas sobre panzas

			embarazadas?

			¿Quién le tenía que tener

			miedo a quién?

			MAOL-MHIN

			Era terriblemente bello

			mirar en pleno bombardeo

			la suavidad con que caían

			los copos de la nieve

			ÚLTIMA CARTA

			Sobre la plancheta de reglaje

			del mortero escribe

			“Aquí no hay álamos”

			Ha visto a la muerte

			comiéndole el brazo

			al soldado Santos

			Ha visto la cara desnuda

			de aquel que fue Juárez

			alguna vez

			y ahora escribe

			“querido Pablo”

			Su garganta exhala

			fantasmas de niebla

			alaridos de la vela

			que lo alumbra

			(ángel de cera

			ala tuerta que crece

			que pinta sombras

			en la piedra)

			y el soldado Raninqueo

			escribe

			inocencias de otros fuegos

			ternuras ya perdidas

			habla de tía-abuela

			de una cajita de música

			“no entregar Carhué al huinca”

			Escribe

			Afuera el vivac es una toldería arrasada

			INÉS FRENCH

			¿Le hubiese temblado la tiza

			a la maestra pionera en

			dibujar vocales para los

			indiecitos del sur? si viviera

			digo ¿le hubiese temblado la tiza

			para escribir paz peace love amor?

			Menos mal que ya no está pensó

			el soldado de uniforme mugriento

			Ochentipico tenía cuando nos dejó

			¿Qué palabras hubiese escrito

			ahora que los indios caemos

			pronunciando esas vocales?

			¿Le hubiese temblado la tiza a mi

			abuela inglesa? si viviera

			digo ¿le hubiese temblado la tiza

			hoy que la noche parece

			un pizarrón borroneado? pensó

			el soldado de uniforme mugriento

			DESPUÉS DEL HORROR

			Lo hemos aprendido

			Nosotros los sobremurientes

			sabemos muy bien que tras el silencio

			viene otro silencio atronador

			Siempre será así

			TENÍA RAZÓN OSCAR WILDE

			En el fragor del combate

			no pude acertar al enemigo

			Pero terminé con la alegría

			pero acabé con la inocencia

			pero malherí a la esperanza

			Uno siempre termina matando

			lo que más ama

			EL ÚLTIMO ENEMIGO

			Jorge se despertaba

			entre la tempestad del fuego

			con esa tos de cañoneo

			que no se le iba nunca

			y antes del desayuno

			se afeitaba en un pedazo

			de espejo que latía

			Esa mañana besó

			a sus hijos a su mujer

			besó como el sueño

			profundo y suave

			besó de una manera

			imperdonable y dulce

			Más tarde en el baño de un bar

			sacó un revólver y disparó

			justo en el lugar donde

			se apostaba la tristeza

			HIMNO EN LA ESCUELA

			¿Acaso oímos el llanto sagrado

			el sangrado grito de rotas cabezas?

			¿O coronados de gloria vivimos

			mientras flotan al viento

			jirones de pueblo perdido salud?

			¿Están resecos los laureles

			escarapelas grises que caen

			desde las sienes?

			¿Y escucharán ellos allá lejos

			esta tarde el estribillo

			ahora que mi hijo está vestido

			de granaderito

			ahora que canta la inocencia

			ahora que la bandera

			se mancha de crepúsculo?

			el amor es una patria con luces de crepúsculo

			Dylan Thomas

			PATRIA

			Yo no quería tu sonrisa ni tu llanto

			y en verdad te imaginaba

			como una comadreja criando

			muertitos en su bolsa

			Pero en la Soledad te vi

			te vi y tomé tu mano

			y estabas bella como la luz del dolor

			Casitas de chapa salían de vos

			jacarandaes ojerosos

			hilachas de flores de lapacho

			angelitos pordioseros salían de vos

			zorzales lastimados y en los picos

			banderas de jazmines y lavandas

			Te vi y estabas bella y temblabas

			sombras de niños salían de vos

			corriendo hacia un zaguán oscuro y viejo

			¡FIIIIRRRMES!

			grita el teniente

			y los soldados se levantan

			en mangrullos de huesos

			y se paran frente a la cama

			del teniente que duerme

			y lo miran

			Cada noche de todos los días

			que le queden de vida al teniente

			se pararán frente a su cama

			y lo mirarán

			¿Qué quieren de mí

			estos tagarnas?

			-piensa el teniente

			cuando despierta-

			Pero todas las noches

			los soldados se levantan

			en mangrullos de huesos

			y se paran frente a la cama

			y lo miran

			Qué quieren de mí repite

			todas las mañanas el teniente

			con la esperanza de que

			alguna vez los soldados se

			cansen de estar muertos

			Pero cada noche de todos los

			días en la vida del teniente

			ellos están ahí puntualmente

			firmes

			parados frente a su cama

			y lo miran

			y esperan

			TRINCHERA DE VUELTA

			Llegamos por fin al lugar

			donde nos habíamos perdido

			Pero tampoco estábamos

			Nos habíamos llevado todo

			aquella vez

			sin darnos cuenta

			y ahora regresábamos

			desde un sitio sin nosotros

			junto al viento y el frío

			y el cansancio de buscarnos

			Llegábamos casi como no queriendo

			despertar al paisaje

			¿Fue en esta piedra o en aquella otra?

			(La historia se compone

			de pequeños recuerdos

			y grandes olvidos)

			Pero definitivamente aquí estuvimos

			Y ahora estamos

			de paso

			Quietos ríos de piedra vienen hacia nosotros

			Sólo la luz es lo que atropella ahora

			No hay por qué inquietarse

			Nadie sobrevive al más mínimo destello

			Nada tiene una razón

			un mínimo sentido

			Sólo hemos llegado

			por fin

			al fin que nunca

			se termina

			Wireless Ridge, 15 de abril de 2013.

			LLEGA y se tira en el lugar de su trinchera,

			Como si se hubiera muerto hace más de treinta años.

			Pero llora como si naciera.

			Una vez más o menos recuperado,

			con su dedo va marcando una historia fantasmagórica:

			Por allí vinieron. Aquí murieron mis compañeros

			Macedonio Rodríguez, Ricardo Herrera y Daniel Massad.

			Aquí, en “la olla de Baldini”.

			También Baldini estaba muerto, aquí.

			Ese dedo índice es una prolongación exacta de su memoria.

			Luego llevamos sus cuerpos y los enterramos acá abajo.

			Estoy seguro. Era aquí. Para mí nadie los llevó a otro lado.

			Y si alguien lo hizo, para mí igual están aquí.

			Yo conseguí un fierro oxidado y un cablerío.

			Borzi, un madero quemado: bastaba para una cruz.

			La pusimos donde el dedo de nuestro compañero indicaba.

			Él amagó a escarbar, pero Borzi le dijo que no hacía falta, que le creíamos.

			Luego nos quedamos unos segundos en silencio,

			escuchando la oración que solamente el viento podía ofrecer.

			En los ojos claros de Labayen,

			el Monte Longdon parecía arrodillarse

			como una tremenda roca que pedía perdón.

								Islas Malvinas, 2013.

			¿CÓMO TE LLAMÁS? –pregunté, arrodillado.

			Soldado sólo conocido por Dios – me respondió la piedra.

			No. No se llama así. Dios, si existe, ni siquiera lo recuerda

			–le hablé al viento, como si el viento pudiera escuchar.

			Los huesos no te olvidan. Ellos tienen que saber.

			¿Cómo te llamás, ahora que vamos a escarbar

			Como si fuéramos tu perro más querido; ahora 

			que el viento se enoja como en aquellos días 

			en que todos nos perdimos? 

			¿Vamos a encontrarnos con tu paz, con la nuestra?

			Solamente saber quién eras. Qué hacías.

			Necesito tu nombre, aunque no te haya conocido.

			Te quiero entero, compañero.

			Porque es la única manera que tengo, también,

			para encontrarme.

							Cementerio Darwin, 2015.

			NOSOTROS QUE ESCUCHAMOS SOBRE

			las cabezas el relincho del mortero

			que leímos el porvenir en las tripas

			de los nuestros

			Nosotros que olimos las letrinas del espíritu

			que tocamos el temblor de la piedra

			como un corazón desesperado

			Nosotros que lamimos el meado vientre

			de la tierra que persistimos pese a todo

			y a nosotros

			Somos los que aún permanecemos

			en cuclillas los que todavía tenemos

			las pupilas como esquirlas candentes

			los que a veces nos seguimos

			arrastrando por la noche

			los que todavía soñamos

			con regresar algún día

			NO CREO EN DIOS (aunque charlé con él 

			una noche, en la trinchera).

			Me dijo que no tenga miedo,

			que no me iba a pasar nada.

			Y me pasaron cosas. Muchas.

			Por la cabeza y por el cielo.

			Ese chabón miente.

			Hizo la misma que Zeus con Danae,

			pero con María.

			Le hizo la lluvia de oro en plena jeta.

			Eso me confesó aquella noche.

			Y luego tuvo cara para los mandamientos.

			Pamplinas.

			El fuego enemigo caía

			como un gran bostón de caballo.

			Se rajó. No sé si por eso.

			Se rajó mucho antes

			que el teniente coronel.

			No lo vi más.

			Con nosotros sólo quedó un cabo suelto

			que lloraba y le rezaba

			mientras corría –perdido–

			entre la nieve.

			FULANO –el famoso soldado desconocido–

			se quedó para siempre boquiabierto

			al tragarse la sorpresa de una bala impulsada

			por un 70% de nitrato de potasio

			15% de carbón y 10% de azufre.

			Nada contará la historia sobre si hubiera preferido

			ser plomero, técnico químico, o ingeniero.

			Lo que sí, seguro, es que nunca

			hubiera querido ser estatua.

			EL 9 DE CHACO FOR EVER

			Si no la infancia, ¿qué había entonces allí que no hay ahora?

			Saint-John Perse

			No estuve cuando le cortaron la pierna a Di Tullio.

			Sin embargo, cada noche veo su cara.

			El sudor de la piel (esa palidez de pescado

			pudriéndose a la luz de la luna).

			Los ojos como arañas tejiéndole babas del diablo

			al ronquido del serrucho.

			Los escarpines de Tito hundiéndose en la turba.

			El payaso que sujetaba cuando aprendió a caminar.

			Las Flecha de Tito. La bicicleta.

			La pelota, su equipo, su campito.

			El grito de gol. Y el alarido.

			Todo lo que entregó el soldado Di Tullio por estar

			en el momento más soberanamente inadecuado.

			Pienso en esa pierna que corrió junto a la otra

			hasta el mismísimo estallido. Tanto, que se le fue

			de sí mismo. Se le escapó (como se le piantaba

			el perro por el agujero del alambrado).

			No, no estuve ese día; ni ningún otro.

			Es más: no sé qué ha sido de Di Tullio.

			Nunca lo vi, pero comprendo como nadie

			la torpe gambeta que luego tuvo su pesar.

			Porque lo que quedó trunco en su vida

			permanece en cada uno de nosotros.

			Y porque es posible que la historia

			pueda ser aún más triste todavía.

			Un arco trunco, sin red. Sin que te atajen.

			No lo sé.

			Lo que sí sé, es que por siempre estaré

			todas las noches de esa noche.

			Con él, al lado suyo.

			Tengo un pañuelo que estrujo dentro del casco

			y se lo pongo en la frente.

			CHIQUITO

			Aún te veo entre el humo,

			transpirando la camiseta.

			Siempre supiste cocinar

			todo lo que nos faltó aquella vez.

			Repartiste choris, panes, peces,

			y algún que otro milagro.

			Militaste el hambre nuestro

			y el de tantos otros.

			Porque la Patria –lo sabías–

			estaba en cada barrio,

			en cada zanja, en cada vereda.

			Peleaste contra el dolor

			(antiguo y nuevo).

			Y ahora, por más que destape y tape;

			aunque descascare y pique esta cebolla de hoy

			que me hace lo que siempre;

			aunque raspe y revuelva y quiera condimentar

			lo que sin vos siempre estará soso.

			Aunque empuñe el tenedor con lo que tenga.

			Algo nos faltará en la olla, compañero.

			Algo en la lengua.

			Algo en el estómago.

			Tu sobrenombre seguirá sonando enorme,

			hermano de la turba y del viento.

			Algún día flameará tu luz en nuestras islas.

			Para decirte adiós

			falta mucho

			todavía.

			MARTÍN RANINQUEO

			La Plata, Buenos Aires, 1962

			ULTIMA CARTA

			Aquí no hay álamos

			ni luna, querido Pablo

			aquí no hay luna.

			Por las noches 

			Sólo cuelga del cielotecho

			(nuestro juego de alucinada protección)

			una radio portátil

			obsequio de tía abuela

			que a veces cata Era en abril

			de alguien de quién no recuerdo

			su nombre.

			Tengo tantos silencios por decirte

			y, sin embargo,

			lo primero que viene a mi cabeza 

			es esto de no saber 

			cómo debo matar

			a las ovejas que me miran:

			apunto 

			me cargo de acero

			y bajo el fusil

			mientras espero impaciente

			el momento de apuntar al Norte.

			Pero los barcos nunca se ven. 

			Será por eso que arrojo

			con furia encendida cigarros de té

			en los dientes del aire,

			quizás como tiros de reglaje

			o en infantil defensa propia.

			Además he terminado por comprender

			que el viento anda lloviendo verdugos,

			que come la piedra

			y nos causa dolor.

			Ahora debo dejarte, querido Pablo…///

			///…saldré a marcar

			con baba y veneno

			un pedazo de tierra

			que haré mío

			y en el instante crudo del miedo

			al polvo le pediré

			un río de sangre salvaje en las venas

			o hacerme fuego

			bajo las alas de Cafulcurá:

			“No entregar Carhué al winca”,

			repitió en su agonía

			para después morir.

			Pero debo salir,

			hay que vengarlo a Juárez,

			el de la escarcha en la risa

			al que ayer un pájaro rojo

			le abrió la frente

			en el centro frío

			de su soledad.

			Por último,

			toda caja de música

			que suene en el mundo

			no la dejes apagar.

			Es tu responsabilidad.

			Mi garganta, querido Pablo,

			en tu garganta queda.

			Cuando los alambres de la noche

			cercan los ojos, la sangre negra

			llena las cavernas de mi cuerpo.

			Un temblor de hojas caídas

			da comienzo al naufragio

			en los jardines R.E.M.

			terror a no amanecer

			o creerme amanecido.

			Los cristales blancos

			filosos

			no me habilitan

			el espejo de la lucidez.

			Apenas descubro

			los pálidos destellos

			de mis voces ahogadas

			que me cuesta reconocer,

			me escondo.

			Nunca supe

			meter mano

			en esta mugre.

			Pero existen días

			en los que quisiera

			carnearme como una oveja

			y ver mi corazón

			sobre una mesa de disección,

			ahí solo, 

			palpitando

			pidiendo sangre

			a gritos

			y yo

			poder negarme

			aunque sea 

			una vez.

			El manto nocturno

			bordado con las voces

			de los muertos

			solubles en la opacidad

			de la memoria

			arde en el fuego

			con ramitas secas

			de mi alegría.

			Por eso festejo

			inconsciente

			la luz del olvido

			o canto.

			Cómo es que digo

			no al olvido

			cuando hay un cielo 

			que necesito olvidar.

			SOLDADOS EN LA TRINCHERA

			Aceitunitas del miedo tiznadas, 

			turbadas en una boca de tierra.

			HAIKUS DE GUERRA

			Noche de frío

			(que ella me sueñe

			a su lado tendido)

			Nadie a la vista

			salvo el viento

			jugando con una olla

			Ovejas del monte

			de lejos parecen

			rebaños de nubes

			(el estaqueado)

			Sobre la turba

			ramita verde

			muriéndose de frío

			Sol en el monte

			Cantamos el Himno

			(fingimos coraje)

			Nadie a la vista

			salvo la niebla

			que está borrando el Longdon

			Brusco es el viento

			que empuja a un soldado

			herido en el monte

			Copos sobre copos

			Caen gotas rojas

			(unas tras otras)

			¡Brama, fusil!

			Festeja con nosotros

			el fin de la guerra

			Ventisca y tristeza

			Camino al Camberra

			Que está en alta mar.

			KÜLA HUAPI KÜLA CO
(tres islas -  Tres Arroyos)

			No sé cómo escribir, 

			Sargento Tantén, 

			sobre sus Remington Patria modelo Argentino, 

			prolijamente enfilados en su sala de armas

			que abrieron sus bocas de pillanes de acero, 

			volcanes para frenar la maloca, 

			el cabalgar de mi tío abuelo

			que enrojeció el pastizal.

			Iba en busca de ganado, 

			pampa adentro, 

			cuando el disparo dio en el blanco de su pecho

			y no pudo irse al humo en el entrevero.

			Su hermano, mi abuelo Ignacio, 

			pudo escapar hacia Tres Arroyos

			y comprar su primer traje en Casa Mulazzi, 

			la Esquina del Buen Vestir,

			y alzarse los bigotes a lo mostacho

			como le enseñó Don Leopoldo, su dueño,

			para pasar desapercibido

			como un italiano del sur.

			¿”Ka mapu iem Ka mapu iem”,

			cantaría mi abuelo en la otra tierra

			en un Nguillatun?

			Atrás habían quedado Los Toldos y La Verde, 

			y aun volaban cenizas de un rewe

			mientras su padre, el lonko Ragnin Kewpü, 

			era bautizado por el lazarista Birot

			en Martín García, la isla de la prisión.

			¿Mi laku tendría el mandato ancestral,

			el küme felen,

			la voz que le diría: “No abandones a tu gente

			que vendrá a tocar tu puerta, 

			a sanar su kutran”?

			¿Sabría que iba a encontrarse 

			con la cristiana María Salomé de Subiza,

			a quien llamarían La Madre María?

			¿Mi abuelo curaría con plantas, 

			les hablaría?

			Tampoco sé cómo escribir,

			Sargento Tantén, 

			sobre sus morteros pesados

			que en 1982 se hundían

			en la espera untuosa de la turba

			con cada disparo

			de esas balas que besé

			antes de ser lanzadas 

			a otro ejército invasor.

			¿Cómo empezar un poema

			sobre la nueve milímetros que me entregó

			para ir a las islas? “Vas a necesitar

			mucha suerte con esta” –me dijo–, 

			¿Cómo escribir sobre 

			la noche de mis costillas

			tatuadas por sus borcegos?

			¿Qué versos sobre el día 

			de mi partida del Ejército 

			que finalicen con el arma que desenfundó

			en la cancha de Gimnasia y Esgrima

			donde, terminada la guerra,

			nos dieron medallas

			que arrojamos al viento

			como cucarachas?

			No sé escribir

			sin hundir en mi lengua castellana

			piedritas del mapudungun,

			no para conspirar contra usted,

			tampoco para no olvidarlo,

			porque ya lo he olvidado.

			Escribo sin gloria y sin pena

			para seguir domando

			los caballos de mi canto

			que renacen y rastrillan

			los caminos de mis venas. 

			nguillatun: ceremonia espiritual

			rewe: espacio ceremonial

			lonko: cabeza; autoridad máxima de la organización socio-territorial básica mapuche (lof)

			laku: abuelo paterno

			Ragnin Kewpü: su forma en castellano es Raninqueo y significa “en medio del pedernal” 

			küme felen: sistema de vida (literalmente: “estar bien”)

			kutran: enfermedad

			mapudungun: lengua mapuche, el habla de la tierra 

			RODOLFO BRACELI

			Luján de Cuyo, Mendoza, 1940

			La desguerra, un vientre al revés.

			Un vientre que siempre se devora a los inocentes

			y deja vivos

			a los frívolos, a los eufóricos, a los cobardes de oficina.

			¡La reputísima desguerra que nos parió!

			(Epaaa, cuidado con las malas palabras.

			Ah, cierto, nos escandalizamos con las palabras

			pero no con los significados,

			pero no con los muertitos sin retorno.)

			Dejemos, pues, las puteadas,

			y cantemos, ¡todos juntos!:

			Tras su manto de neblina

			no las hemos de olvidar

			madres que ¿para qué parieron?

			clama el viento y ruge el mar.

			Cantemos

			Cantemos todos juntos.

			Viva la Pepa y viva el Pepe.

			La desmemoria amén.

			Mientras tanto,

			La sangre calladita se desangra se desangra.

			Ay madretuya.

			Ay madremía.

			Ay madrenuestra.

			Ay, así en la Tierra como en la tierra

			¿o juremos con gloria morir?

			Demasiado himno.

			LA CRUZ DEL SUR, CRUZ EN EL SUR

			–De espalda, solo,

			de cara a todo el cielo, aquí estoy:

			me han crucificado en la tierra, mamá.

			Y tengo frío.

			Sol ¿hubo alguna vez?

			Sin semblante y sin saliva,

			el pavor anegó mi corazón.

			Me duele tanto el aire, ¿cómo era respirar, mamá?

			Y esta noche, qué oscura se ha vuelto la noche

			sin una estrella sin el lucero sin un pedacito de luna.

			Ay, si mañana va ser como hoy, no me despiertes, mamá. 

			(La noche y la intemperie, continúan implacables).

			–¿Estás ahí? ¿Dónde estás?

			Nadie. Nada.

			Te estoy llamando, alarido, no me responde tu aliento.

			Pobrecita mamá, pronto te dirán madre.

			Ay, madre, madre, ¿por qué me has abandonado?

			–Hijo, hijito, ya vuelvo. He salido a buscar a la patria.

			–No vayas, madre, detente: a la patria la han saqueado.

			–Los saqueadores, hijo, ¿Quiénes son?

			–Son ellos: los que inflando el pecho y alzando el mentón miran los desfile desde el palco. 

			Los bien comidos los bien abrigados los mal paridos,

			los que nunca se rozaron el honor,

			los que eructan el grito sagrado.

			Son ellos, mamá: los siempre ilesos.

			((Al estaqueado, contra la tierra tan crucificado, ahora el cielo lo mira desde muy arriba. Pero no se baja el cielo. Se queda en el cielo, el cielo. ¿Indiferente o estupefacto? ¿Aterrado o acielado?

			¿Y Dios? Dios no puede no ver lo que ve

			y entonces se tapa la mirada, se tapa el horror.

			Dios mío, gime Dios.))

			Silencio y sur. Y cruz del sur. Y cruz en el sur.

			La escandalosa impunidad de la nieve.

			Damas y caballeros, aquí no ha pasado nada.

			Como siempre.

			Pero a las palabras que se lleva el viento, 

			el mismo viento las devuelve.

			Por favor, sigamos escuchando:

			–Madre, madre ¿por qué me has abandonado?

			–Hijo, hijito, he salido a buscar a la patria.

			–Madre, para qué,

			Si a la patria no le quedan ni los mástiles.

			–Encontraré, hijito, encontraré a la patria…

			–¿Dónde?

			–Debe estar escondida, guardándose…

			–¿Dónde dónde?

			–Se me hace que vientre adentro de la Mapatria Grande.

			–Vuelve pronto, madre.

			–Seguro que volveré.

			–Pero si mañana es como este 25 de mayo de 1982,

			por piedad, no intentes despertarme.

			No, no quiero otro día de mañana.

			Y sé buena, rápido coseme los párpados.

			GERALDINE PALAVECINO

			Salta, 1973

			ARCHIPIÉLAGO AL SUR

			Malvinas es una palabra desconocida.

			Un lugar donde el verde intenso

			destaca cruces blancas.

			Malvinas es una palabra en el mapa cuyas coordenadas precisas

			sólo se obtienen conociendo la configuración del fantasma.

			¿Qué espacio es Malvinas sino aquél donde el silencio

			eleva el pasado a la categoría de lo inexistente?

			SUPER ETENDARD

				A Ramón Galván

			Cuando disparás es como iniciar un proceso biológico,

			mirás el fogonazo y circula la necrosis,

			toda fracción de hierba nos está destinada.

			Cien metros más arriba,

			el misil volcán se desprende del útero de los halcones

			Los cuatro en línea

			soñados por la fascinación del blanco,

			los tejidos se convierten en fábrica de calor.

			Debés obviar la luz.

			En la inédita configuración térmica de tu pecho,

			ahora diseñado para soportar,

			medís la distancia entre tu mano inmóvil

			y el botón de eyección.

			Desatás el nudo triste, desatás dulcemente el nudo triste de tus huesos

			a tu cara espantada

			de tus ojos parciales que se desprenden del regazo,

			y podés realmente volar:

			desechás la cruz blanca con tu nombre.

			Desierta está tu parcela.

			Vencida la Inapelable, rota su fiereza

			Testigo: sustancia perecedera con que se construye la verdad.

			TENÍAS UN RESPLANDOR EXTRAÑO 

				A Carlos Sappia

			Tenías un resplandor extraño 

			y tus ojos mostraron las diferencias

			al recorrer la avenida prolongando

			el ritmo grave de tus antiguos pasos.

			Sólo la música rendía el homenaje

			la soledad de las calles,

			la ciudad a la que regresas,

			el cielo vacío que abraza

			como un hermano muerto, gélido,

			te guía por el camino sin detonaciones.

			Hacia Campo de Mayo, los músicos

			como fantasmas cordiales, 

			interpretan Avenida de las Camelias.

			EXTRAÑOS ERAN LOS PIRPINTOS DE MAYO

			Extraños eran los pirpintos de mayo.

			El tiempo se volvió más frío y seco

			en el cálculo singular de tu espera.

			Tu fantasma inaugural comenzó al fin

			a formarse en mi cristalino

			y engañaba a la retina infortunada,

			llorosa de piedad, desgarrada por la sonrisa de un joven muerto,

			invadido por la compasión, por el estremecimiento

			reservado al espacio glacial del cerebro

			en el que no se puede más que amar u olvidar.

			Entonces, te hiciste para siempre más joven.

			Y yo envejecí. 

			 

			Llevan el ataúd,

			modelo básico del pino igualador,

			del pino funerario, combustible.

			El sol calienta, aunque la tarde está casi ausente

			sobre la avenida rapaz del cementerio.

			Bajo los muros transparentes de los mausoleos

			hay un hervidero de serpientes inesperadas

			(pienso cómo aumentar el oxígeno que se desvanece)

			Cae la exhalación ulterior,

			pienso que tu cuerpo aún debe estar caliente

			porque la tarde es tibia

			porque mientras, la guerra continúa.

			Imagino que no te diste cuenta todavía.

			Beso tu frente demasiado tarde.

			He besado tu frente cada noche desde que te conocí.

			Tu frente siempre confundida,

			hoy está clara y relajada,

			sin meditaciones extravagantes, sin luchas

			infinitamente serena.

			Rota la primera noche de tu muerte,

			contribuyo con esfuerzos a corregir el recuerdo de tu cicatriz,

			demasiado pequeña para el ingreso de la muerte

			y sin embargo, como una tinta negra por ella corrió

			y te tumbó, somos frágiles.

			Contribuyo con esfuerzo a aceptar la idea,

			golpear con puños la idea,

			sin lograr asociarla a la paz y la dulzura

			de tus últimos momentos.

			Comprendí, más rápido de lo conveniente, 

			sin decoro,

			que toda tu existencia,

			incluida yo, pertenecíamos al dominio de la muerte.

			 

			Veo tu cuerpo ir por la fosa,

			llenar el nicho, completarlo.

			Tu cuerpo envuelto en tules, bajo el peso de una cruz amada,

			tu cuerpo envuelto en pino,

			tu cuerpo envuelto por el pino y la bandera,

			haciendo olas en tu lentitud descendente.

			 

			Se te acaba el aire.

			 

			Desembarcas para siempre,

			para ninguna acción ni determinación probable.

			RECUERDO EL AVIÓN QUE TE RETORNÓ,

				Al soldado Guanca

			Recuerdo el avión que te retornó,

			fresco y moreno,

			a este continente más imprevisible y turbulentamente libre

			del que habías dejado.

			“Vuélvete paloma”, repetía el verso de San Juan

			como una oración piadosa.

			Fuiste el primer féretro que vi de niña,

			con la mano tardía e inmensa

			te saludamos cuando regresabas al pueblo.

			Ahora escribo la ecuación de tu anatomía.

			Eres el cadáver. El primero del que tuve noticias.

			Veo el llanto total de tu madre,

			palpo tu desaparición involuntaria.

			No hubo legado. Eras muy joven, cerrillano.

			SUSANA THÉNON

			Buenos Aires, 1935 - 1991 Buenos Aires

			POEMA CON TRADUCCIÓN SIMULTÁNEA
ESPAÑOL-ESPAÑOL

			Para ir hacia lo venidero,

			para hacer, si no el paraíso,

			la casa feliz del obrero

			en la plenitud ciudadana,

			vínculo íntimo eslabona

			e ímpetu exterior hermana

			a la raza anglosajona

			con la latinoamericana.

			Rubén Darío: Canto a la Argentina 

			Cristóforo

				(el Portador de Cristo)

			hijo de un humilde cardador de lana

				(hijo de uno que iba por lana sin cardar)

			zarpó del puerto de Palos

				(palo en zarpa dejó el puerto)

			no sin antes persuadir a Su Majestad la Reina

			Isabel la Católica de las bondades de la empresa

			por él concebida

				(no sin antes persuadir a Her Royal Highness

				die Konigin Chabela la Logística de empeñar

				la corona en el figón de Blumenthal con-verso)

			así se vertiesen litros y litros de

			genuina sangre vieja factor RH negativo

				(así costase sangre sudor y lágrimas

				Antípodas)

			se hicieron a la mar

				(se hicieron alamares)

			y tras meses y meses de yantar solo

			oxímoron en busca de la esquiva redondez

				(y tras días y días de marcar Yorkshire pudding

				y un pingüino de añadidura los domingos)

			alguno exclamó tierra

				(ninguno exclamó thálassa)

			desembarcaron

			en 1492 a.D.

				(pisaron 

				en 1982 a. D.)

			jefes esperaban

			en pelota

			genuflexos

				(mandamases aguardaban

				desnudos

				de rodillas)

			Cristóforo gatilló el misal

				(Christopher disparó el misil)

			dijo a sus pares

				(murmuró a sus secuaces)

			coño

				(fuck)

			ven aquí nuevos mundos

				(ved aquí estos inmundos)

			quedáoslos

				(saqueadlos)

			por Dios y Nuestra Reina

				(por Dios y Nuestra Reina)

			A M É N

				(O M E N)

			CARLOS RAFAEL RUTA

			La Plata, Buenos Aires 1956

			CEMENTERIO DARWIN 1

			Un íntimo pájaro 

			aletea respiros.

			Herido de sombra 

			crepita en sus raíces. 

			Su aguanieve

			se hunde en el lodo 

			que otros amasaron.

			Turba al rumiar destino.

			Un corazón late 

			rodeado de mar.

			Ahora me palpan tus ojos

			desvelan esta pobreza

			urdida en desconcierto.

			Cae tu sombra cada día

			cobija esperanzas

			trenza nuestra mudez.

			Hojas de un otoño

			oscilando en el invierno

			que fue.

			¿Algún nido de amor

			te llevará lejos?

			¿más allá de esta tierra huérfana

			que se abrió a tu entrega?

			¿Habrá quien sueñe

			la flor pequeña de tus desvelos?

			¿Habrá quien murmure

			el silencio de tu espera?

			¿Alguien recogerá 

			de tanta soledad

			tu mirada de ternura?

			¿Alguien hará de tu oscuridad

			belleza?

			¿Volverá tu coraje de vivir?

			CEMENTERIO DARWIN 2

			Una gota de mañana

			-aún transitando su caída

			deslizando su timidez en la belleza-

			¡es toda el agua!

			Hay gestos abrumados

			en los pliegues del viento

			lento crepitar de notas

			un instante de luna

			al sostener su sombra.

			Ese gesto mínimo

			escondido en sí mismo

			rescoldo humano venido de otra hondura

			en medio del fuego y el horror:

			¡es todo el hombre!

			despertando de su innata cobardía

			al fulgor de un arrojo oculto

			de una hermandad de hierro

			bajo un destino de juego

			en el instante preciso

			en que el sol acuesta su dulzura.

			Te recordaré así

			brotando luz de la oscuridad que somos

			olvidado de vos

			hecho aliento en aquella turba salvaje

			quizá dispuesto a regalar 

			estambres de tibieza

			en la ternura de tu siembra

			no sabida.

			CEMENTERIO DARWIN 3

			La tierra que pisaste 

			en la que tus pies hundieron el barro que eran

			ahora te cubre inexorable

			apoya delicada las palmas

			de su ternura

			sobre el limo que eres.

			Cenizas no sabidas

			calcinando un país de olvidos

			¿arderá de vos?

			Tu mirada

			nos observa desde el fondo

			tus ojos palpan raíces ignoradas

			en tu mirada de hijo madurado

			en rigores de impiedad

			en tu mirada de polvo humano

			recogiendo el susurro de todos los caídos:

			la tierra se mira

			siendo ella misma su mirada.

			Nuestra ceguera aún se esconde

			con torpeza

			de la oscura luz de esa tierra

			que ahora eres

			¿se mirará de vos?

			¿Te reconocerás

			en estas palabras que te nombran

			que te hacen más real

			que el polvo que eres y te pisa?

			JOSÉ LUIS APARICIO 

			30 de Agosto - Partido Daireaux, Buenos Aires 1961 

			AMANECE

			Amanece,

			lentamente como pidiendo permiso,

			a la bruma,

			a la escarcha,

			a la noche.

			Mil reproches,

			tengo para hacerte vieja noche.

			Amanece,

			la oscuridad va soltando amarras.

			Abiertos

			otros puertos,

			otras mareas,

			te esperan.

			La verdad prefiero que no vuelvas.

			Los cadáveres

			toman sol con sus ojos extasiados,

			dibujados.

			Vieja noche, ¡vete!

			no regreses, 

			quédate allí donde no dueles.

			EL RELEVO

			Desperdigadas por los intrincados senderos, las trincheras apenas podían contener nuestras ansias. Flotaba en el aire algo novedoso, inédito, que vaya a saber por qué oculta magia alimentaba las ganas de estar nuevamente en casa.

			Alguien había escuchado que en el continente se preparaba un relevo.

				Naturalmente la noticia corrió veloz, deslizándose entre las piedras penetró en cada una de las posiciones encontrando en cada soldado un amplificador, una libreta de direcciones de e-mail.

				Hacia la media tarde, toda la primera sección hablaba ya del supuesto.

				Recuerdo que me sentí atravesado por una ráfaga de alegría y creí, por un instante, que era posible.

			HOY NO ES

			La mañana de ayer se presentó lluviosa,

			fría, ventosa,

			irritante.

			Al menos se presentó,

			no es como hoy.

			La tarde de ayer comenzó nerviosa,

			tensa, insidiosa,

			expectante.

			Al menos comenzó, 

			no es como hoy.

			La noche de ayer fue espantosa,

			cruel, impiadosa,

			insultante.

			Al menos fue,

			no es como hoy.

			Hoy no es.

			¿QUÉ BUSCAS?

			Silbido agudo,

			grito que lastima el aire.

			Metal infectado de odio.

			Pesada carga que busca.

			¿Qué buscas?

			Tal vez el manantial donde fluye la esperanza

			o quizás la textura aterciopelada de los sueños,

			acaso el peso de una lágrima,

			o el amor inocente,

			o a vos,

			o a mí,

			o a tu rostro adherido a la solapa

			de mi campera de Duvet.

			Silbido agudo,

			grito que lastima el aire.

			Mirada funesta del destino.

			Tensa jabalina que busca.

			¿Qué buscas?

			Tal vez el último bastión de la alegría

			o quizás toda la emoción contenida en un abrazo,

			acaso un parpadeo innecesario,

			o un rechinar de dientes asustados,

			o el brillo de tus ojos

			en los míos,

			o tu sonrisa dibujada intermitente

			en el agua que rodea mi colchón.

			Silbido agudo,

			grito que lastima el aire.

			Presagio inexorable de muerte.

			Estallido de carne por la noche.

			Una madre,

			interiormente, 

			sabe. 

			PATRICIA COTO

			La Plata, Buenos Aires 1954

			PILOTO ARGENTINO HALLADO EN MALVINAS

			Lo peor no fue el estallido

			ni la pulverización de los huesos.

			Lo peor fue lo segundo,

			como cuando me caí de la hamaca,

			cuando clavé los talones en la piedra

			y luego, el pedregullo me segó las rodillas.

			Siempre siento un ardor cuando hay humedad

			como ahora entre la turba.

			Lo peor fue tocarse el mentón

			y sentirlo dormido,

			como ahora que no escucho mi cuerpo.

			Lo peor, el altímetro a pico

			y ese ruido acompasado de la cadena de la hamaca, 

			que se mete entre las escotillas,

			que es viento, un misil tenaz,

			acaso mi pensamiento.

			PROSPERO CHÁVEZ

			Nogoyá, Entre Ríos 1929 - 1979 Villa Federal

			ANTONIO RIVERO 

			Ah! gaucho Antonio Rivero

			que a bolas te abristes cancha

			y en eso de hacer pata ancha

			no mesquinastes el cuero.

			Pucha! q’les quedó fiero

			que un gaucho con siete más

			con alas de libertad

			de esas que empluma mi tierra

			le declarara la guerra

			por su cuenta y nada más.

			Y no me extraña esa hombrada

			cumpliendo sus pareceres

			que al fin en esos deberes

			de su indómita gauchada

			en tan desigual patriada

			con su apotrada hidalguía

			ta’ toda la tierra mía

			quisquillosa y corajuda

			porque parió bien sin duda

			la yegua e’ la entrerrianía. 

			Ahijuna... acostumbrao

			a quedarse con lo ajeno

			y Rivero que era güeno

			pa’ tirarle a los venao

			tres barcos le había boliao

			en insólito abordaje

			y en aquel frío paraje

			de su querida Argentina

			no había libras de esterlina

			para comprar su coraje.

			Ah! gaucho Antonio Rivero

			que en esos pagos tan fríos

			se te agrandó el Entre Ríos

			y el coraje montielero.

			El filo e’ tu caronero

			es una luz que ilumina:

			debe ser llama argentina

			pal’ q’ se sienta servil

			y alumbre con su candil

			el derecho a las Malvinas.

			CARLOS J. GIORDANO

			1962-Laboulaye, Provincia de Córdoba 

			ACEVEDO ME CONTÓ

			Gotas.

			Todas caen sobre vos.

			Y ya no alcanzo a cubrirte

			los intestinos

			esparcidos en tu costado.

			Voy a cerrarte

			la parka

			para que no se te vean los sinsabores.

			Cuando te vengan

			a curar. Y ya sea tarde.

			Todo mojado. Enterito.

			Gotas y gotas sobre vos.

			Y ya no habrá telas para cubrirte tus interiores.

			Ni los míos.

			Y empezaré a gotear sobre tu recuerdo.

			SIN GERMÁN

			Tengo

			una imagen tuya.

			Bajando de la montaña. Con los ojos

			vidriados de la noche.

			Un brazo colgando, agarrada la mano de la mano de Luis.

			Pero sin Luis.

			Y vos agarradito.

			Perdido en la noche.

			Y yo aquí, 

			Bajando las letras. Con las imágenes

			vidriadas de tu noche.

			Mis ojos colgados…

			CARTA 1

			¿Alguna vez te preguntaste por qué te salvaste?

			Yo sí.

			Y hubo veces que no pude

			olvidarme

			aún después de que la botella cayó vacía. Mientras que 

			yo

			seguía tan sobrio como al recordar

			los ojos chinos de

			Mario

			descorchando la peor pesadilla.

			MONTE LONGDON 1 (BENGALAS)

			Una figura más.

			Tu cara asustada bajo las estrellas.

			Y los fogonazos de las explosiones.

			Tu cara asustada.

			Petrificada en la turba, sobre la turba, en la turba.

			Hasta que te perdiste. Y tu figura explotó, asustándome con luces

			inexplicables.

			Hasta que yo mismo fui una figura. Una más.

			MONTE LONGDON 2 (METALES)

			Unas últimas pastillas de menta.

			El casco sobre la roca. Lleno de balas.

			Y un seco movimiento,

			el chasquido del cargador cuando se llena.

			Quizás alguien piense que se hace otra cosa en la víspera del 

			ataque final. 

			MONTE LONGDON 3 (MEDALLAS)

			No hay nada más irreversible que el ataque final.

			No hay sentido de irse. Salir. Abandonar.

			Porque quedan los ojos de

			nestorarieljoséluisyjuan allí de donde debería irme.

			No hay conciencia que lo resista. Ni miedo. Y, a veces, lo leí en 

			grandes palabras que se creían a sí mismas. 

			MONTE LONGDON 4 (ADIOSES)

			Como una oportunidad para terminar todo. La batalla no 

			comenzará sin nosotros.

			Ni terminará con el día.

			Todo pasará a la noche. Con los ruidos subiendo por la ladera.

			Animaleados de marchas y raciones últimas.

			Y, antes del final, las luces increíbles de naranjas y rojos y azules.

			Líneas de fuego y frío.

			Como la oportunidad del fin. Tu rostro volviéndose para decirme

			sin hablar que te ibas parabajo, parafuera, paralejos, de mí.

			Como la oportunidad que no terminará con tu imagen sonriendo.

			Toda batalla te traerá y recomenzaré infinitamente aquella noche.

			Hasta que pueda empezar a bajar la ladera, hacia lo increíble.

			MONTE LONGDON 5 (MORFINAS)

			Todo será dolor. Salvo para aquel rubio que ya no siente las ganas

			de seguir. No habrá solución. Y nos quedaremos, todos, sin 

			palabras para el odio.

			Sin morfinas, jeringas y oportunidades de salir enteros.

			Cortadas las piernas de todos. Auxiliados sin morfinas. Aterrados

			ante la posibilidad del recuerdo del dolor.

			MONTE LONGDON 6 (VERDADES)

			En el recuerdo, una montaña inhóspita.

			Y, ahora, un tibio montecito de pueblo.

			Y pensar que en él me perdí, nombrándote, gritando, de miedo.

			Todo recuerdo miente dos veces. Una vez para 

			gustarnos. La otra, para explicarnos el error en que hemos estado

			complicados durante tanto tiempo.

			…

			Sin embargo, todavía me aparecen las noches. Los gritos. Tu nom-

			bre… Y son verdades. Sobre todo el miedo y aquella que fuiste.

			MONTE LONGDON 7 (MENTIRAS)

			Volví.

			No te extraño.

			No quiero volver.

			No miro las fotos.

			Fui a visitarte.

			Hablamos de vos.

			No lloro solo. Cuando las noches no terminan y el frío acecha

			junto al mar.

			No pasé por tu casa y espié tu patio.

			Caminé por la rada, en una mañana, con la mejor historia que 

			podré tener, y no miré hacia vos.

			Pude contarle a la gitana que mi destino será de dolor y soledad.

			No volví a ver, como en los peores y más baratos sueños, la bolsa,

			el piso del camión, la bandera. No volví a ver Comodoro y los ojos 

			chinos ensoñándose de vírgenes escolares.

			Volví a comer torta de chocolate. Aquella que preparaste hasta el

			infinito en las promesas de la vuelta.

			Pero, sobretodo, volví.

			COMIDAS

			En las noches de la guerra, la memoria que la comida nos deja en el cuerpo fue la clave mágica para no salir a cabalgar los mares de la locura.

			DIARIOS/ CARTAS/ FOTOS

			En la guerra

			       cada carta es peor que la 

			       más brutal de las bombas.

			       Y las fotos y diarios solo parecen el desprecio con que los hombres y mujeres deciden recordar a sus hijxs, amigxs, xadres, amantes, novixs,

			combatientxs.

			SUICIDIOS

			a Jorge, que decidió dibujarle establos a los caballitos de su vida

			aplausos que bajan en un estadio completo…

			gotas al comienzo de una lluvia que llega para quedarse…

			un tiroteo de armas automáticas desatado en la ladera del Monte Longdon…

			la persecución hecha con manos musicales y tabletas de madera de nogal…

			cualquiera de las cuatro…

			sólo una es la razón de los fantasmas que vi en tus ojos al cruzar la vía láctea…

			TIBURONES

			Una nube. Una nube con forma de tiburón. Una nube con forma de tiburón en mis ojos…

			Por un momento logro correr de mí tu calidez ausente… ausente hoy un rato mientras el tiburón se come el calorcito de tu pullover celeste sobre la espalda desnuda de mí…

			Así es la guerra. Los tiburones se comen todas las tibiezas que el amor puede hacer nacer crecer sumar izar subir hasta estos ojos que hoy sólo ven tiburones que se comen el sol justo antes de que empiece a llover cadáveres.

			OVEJAS

			Mirar como ver.

			Anticipar cada paso cuando sea correr.

			Hablar del frío el sol el hielo el viento para no caer en el asco

				que te seca del hambre dolor…

			Mirar como ver. Seco antes de caer en el asco hambre dolor frío sed…

			Y correr… paso a paso. El Murrell será río mar la casa de luces las ovejas.

			SERMONES

			El cielo. El alma. Y el imbécil que escucha el sermón y cree que es lo mismo que su rezo que su pedido que su esperanza.

			Así son los materiales con que la Historia baila enloquecida sobre la cubierta del Belgrano.

			COLORES

			Cometas de la infancia

				Los cazabombarderos atacan sin

					colores pero con una yilet precisa

						colgada en la cola que aletea

							mientras en tus ojos están

								los colores las cometas de

			la infancia.

			SEMIÓTICAS

			“si quieren venir…”                  querían quisieron

			“…que vengan”              ya venían vinieron pero ya estaban no se habían ido nunca

			“les presentaremos…”       y sí, les presentamos: pase usté sir, sires, Nicanor,

			Leopoldo Fortunato Jorge Isaac Basilio Roberto Juan.

			“batalla”      ah, ahí entramos nosotrxs, los cuerpos, los brazos, las piernas, lxs 

			hijxs, lxs “chilotes”, lxs tagarnas…

			“sepa el mundo”

				“el gran Pueblo Argentino”

						       y vos y yo, lxs otrxs de nos.

			ESCRITURAS

			Juan Gelman escribiendo aquel poema

				no hizo la revolución.

			Caso Rosendi

			no hizo la guerra.

			Nuestro indio Raninqueo

				no evitó Carhué al huinca.

			La Revolución hizo a Juan.

			La Guerra hizo a Gustavo.

			Carhué a Martín.

			Ay guerrita, no escribiré de ustedes.

			VIAJES

			¿Qué llevar en el viaje? ¿qué no puedo dejar atrás? ¿qué no puede no estar conmigo?

			¿Ya lo pensaste? Ahora parate en la cubierta escorada del Crucero General Belgrano, en medio del Océano Atlántico agujero negro voraz, frente al salto hacia el naranja de tu balsa bailando el ballet cínico casi final…

			y ahora saltá, entrá, durá, viajá, volvé: nosotrxs estamos acá, adelante, para con vos…

			CONSIGNAS

			Luto duelo Monumentos Nunca Más.

			Memoria verdad Actos Nunca Menos.

			Olvido y esta justicia Siempre.

			Justicia Social Soberanía Revolución.

			MAÑANAS

			Una cuchara marmita intacta que en el reverso lleva tu nombre

				tallado a golpecitos de alma y piedra precámbrica:

					hay toda una eternidad jurada en tan pequeña luz aluminio

						encontrada una mañana de mil años después.

			GUSTAVO TOMÁS SOLER 

			Santander, España 1932 

			RESPONSO PARA EL SUR

			Resucitan y se convierten en vigilantes de lo vivo

			y de lo muerto. 

			Heráclito

			    ¿Qué trueno sin morada te recorre

			–suelo desesperado–

			cuando la patria se acercó a la muerte?

			¿Qué vano mensajero sin el rostro

			te trae las palabras del horror,

			qué áureo cortesano en la cínica mesa

			regatea la sangre?

			    ¿Qué fuente milenaria alimenta

			las fúnebres camelias, 

			qué grito de dolor te ha convertido

			en el paisaje hollado y sin victorias? 

			Y, ahora…

			¿Qué voces nos conciernen

			sino el aliento a la batalla

			que el polvo amortajado 

			reservó a la historia?

			    ¡Oh, islas… Espectros de la nieve

			moradas por neblinas y feroces pájaros!

			     ¡Soldados! En el bastión efímero

			no gravéis en el barro vuestros nombres,

			no desfiléis para las sombras

			ni apoyéis vuestro rostro en flores irreales,

			porque eso es morir.

			No obstante, si la muerte adviniere

			dormid… dormid…

			En el jardín salumbre y sin espacios

			habrá también responsos de Victoria.

			    ¡Soldados!

			Nadie cante a la muerte,

			¡Ni portéis pendones alegóricos

			exaltando una gloria macabra!

			En la reptante luz del gélido paisaje

			introducid los cantos de la vida.

			    Todo ha quedado atrás.

			En el peñasco austero de permanente noche

			sólo rondan las naves espectrales.

			Un perverso horizonte las contiene

			cuando del fondo emergen 

			guiadas por fantasmas.

			¡Marineros, soldados, guerreros del espacio!

			Dormid… Morid… También eso es la vida.

			LA GUERRA SOBRE EL MAR DE LA NIEBLA ROJA Y HELADA

			-1-

			    Hay un mar y unas Islas muy cerca 

			del Antártico

			rodeados de formas funerarias y, 

			en donde aún reposan,

			–en su ingrávido suelo– los soldados

			sin rostro abatidos en efímera guerra, cuando

			los funestos

			navíos

			de la Reina

			llegaron precedidos por las aves

			de lastimosos gritos que cantaban

			en un paisaje amortajado.

			-2-

			     Allí nació la guerra.

			Las voces inglesas

			trajeron las melodías countries

			y sus ropas de Escocia

			rozaban los mustios matorrales.

			Allí la piedra era el cristal del sueño.

			     ¡Oh, tierra! Hollada por la funesta

			historia! ¡Oh! ¡Isla de los amortajados!

			¡Oh! ¡Vastedad infame convertida en presagio!

			     ¡Ah, pérfida muerte de los hombres!

			¿Quién pudo hundir en el blando

			vientre del soldado

			la daga templada en acerías viejas?

			¿Quién se hubo atrevido

			a desangrar el sueño?

			    ¡Ah, pérfida muerte de la guerra!

			¿Quién arrojó los ojos

			a los peces?

			    ¿Quién puede solazarse en la victoria

			cuando los cuerpos emergen

			con las facciones del terror

			y cabelleras de algas?

			    Es la batalla donde los hombres

			se encontraron para robar los frutos dolorosos

			de la eternidad.

			En ese mar del Sur nunca existió el azul

			tan sólo la vejez de un océano muerto.

			-3-

			    Allí los cañones del amanecer

			recibieron las voces extranjeras 

			cuando el rocío tenebroso refulgía

			en las alzadas bayonetas 

			y la neblina piadosa se acercaba

			como un fantasma de las ruinas

			para besar la frente de los ajusticiados.

			    ¡Oh! Islas… ¿Es acaso la vida

			el sueño del que muere?

			Todo subyace allí… Morir… Dormir…

			La misma soledad.

			EL REY LOCO

			    Desde su augusta desolación, el mar

			incorpora los órdenes de guerra

			que se mezclan –como las olas profanas–

			con las voces de mando,

			el grito desgarrado por la herida

			y la oración nacida del terror.

			    –Óyelo y nunca lo repitas–

			La dictadura acecha.

			Aquí no habrá victoria sino muerte

			en las jornadas de exterminio.

			    Un hombre gordo, risueño,

			con las facciones de un rey loco

			ordenó la matanza.

			    Acostumbrados al crimen en lo oscuro,

			envanecidos de impunidad

			invadieron las Islas para imponer,

			allí también, la decadencia. 

			    ¡Oh, Argies!

			La Reina mordió su presa.

			Nadie escuchó en el mundo la agonía

			de nuestros jóvenes soldados.

			La Reina retuvo el coto de la caza.

			Margaret,

			la sangrienta señora del suburbio

			–convertida en Ministro– azuzó la batalla.

			    Iluso dictador.

			Ni un réquiem mereciste.

			Te hubieras puesto al frente

			de los niños soldados

			y muerto con ellos

			o tú solo o

			con esos oficiales de engalanados

			uniformes y charreteras

			que se perdieron

			en el sueño

			de la eternidad donde

			las arengas se desvanecen.

			AÑO DE J.C. 1982

			El dictador ha sido aclamado.

			Las madres desbordadas

			lo apoyan entre gritos

			e himnos de victoria.

			Desfilan los soldados,

			Muchedumbres,

			opacas muchedumbres,

			incitantes clarines

			banderas y estandartes.

			Escenarios

			que siempre preceden a la muerte.

			El dictador ha de llevar sus hijos

			cautamente,

			astutamente, al sacrificio

			como en la antigua Minos

			como en las pirámides carcomidas de los aztecas sometidos a dioses irreales.

			Los aztecas, que sembraron

			en los huecos de piedra

			los sangrantes corazones

			de las jóvenes vírgenes

			para aplacar su miserable miedo.

			ATLÁNTIDA

			(Antes de las Malvinas)

			    Ignotas aves que caen en picada

			al mar, como flechas arrojadas por Dios.

			Con su mirada roja atisban a los muertos,

			ellas, que abandonaron a sus crías

			en los ríspidos témpanos

			donde antaño

			gobernaron los implacables reyes

			de la Atlántida, 

			hoy habitada

			tan sólo por serpientes marinas

			y sirenas.

			    Allí también las guerras

			generaron oscuras turbulencias

			arrojando hacia el aire

			espumas confundidas con la bruma.

			Malvinas hoy es desolación, 

			el mítico paisaje

			donde brillaron otros reinos,

			hundidos bajo el agua,

			como visión arrepentida

			de tormentas, como el sueño del mar

			o la verdosa pesadilla de lo eterno.

			MARIO ALBERTO M. VÁZQUEZ

			Adrogué, Buenos Aires -1955

			MALVINAS

			                                             Gira

			                                        la memoria

			como un antiguo mundo

			que persigue su órbita

			                                                espasmódica

			como una mano errada

			contando los grados equivocados

			                                                de la noche.

			Viene de lejos

			                                                 la memoria

			de arenas que se escurren en la historia

			de retratos de arena

			de historias como columnas

			                                                 que soportan el silencio

			                                                                      la angustia

			de las islas lejanas

			allá donde las piedras dejaron de brillar

			allá donde los dedos eran gatillos fríos

			las muertes se contaban para atrás

			el cielo era un estallido 

			                                                  de pájaros inmóviles

			la arena era de agua

			                                                  en el pozo de zorro

			la patria se jugaba a los dados

			en la mesa de los generales

			el futuro era como una esfera

			                                               metálica

			                                                              sin salida

			a los diez

			                 y

			                       ocho

			años.

			                           Y ahora

			                        la memoria

			ese antiguo mundo espasmódico

			gira en su órbita como una cabeza mutilada

			con la inutilidad

			de un libro condenado a no leerse:

			la arena

			el agua

			                                                   las islas en el frío

			los pactos de silencio involuntario

			          como trincheras

			                                  extendidas

			                                                     frente al ataque del dolor.

			                     Y otra vez

			                    la memoria

			con el silencio de los cañonazos

			con su mano de arena mutilada

			deslizándose en su órbita

			                                               de cabeza metálica

			               de miembros arrancados

			                         de parálisis

			                          de miedo

			congelada en el retrato con historia

			                                                  la foto en el estante

			                                                  la medalla

			con el paso solemne de la angustia

			de una vida que nos costó

			                                                  la muerte.

			DOS DE ABRIL

			“Es preciso morir

			para seguir viviendo” 1

			Lo que fue

			                      y lo que no

			lo que recuerdo

			lo muerto en mí

			                           más vivo

			que mi boca que calla

			o dice lo innombrable…

			Hemos muerto dos guerras

			y hemos de vivir

			como quien ha muerto menos…

			 Paráfrasis de “es preciso matar para seguir viviendo” (Canción del esposo soldado – Miguel Hernández)

			(a ¨Kuki¨Leonardi Herrán, 

			defensora infatigable de la memoria

			hoy toda ella memoria)

			LAS VIDAS SE ALIMENTAN DE MEMORIAS.

			Copian

			los gestos

			las sombras

			los crepúsculos.

			arenas movedizas donde el tiempo se detiene

			para no ser engullido

			y sólo se mueve lo necesario

			para empolvar estantes.

			Hay memorias que se alimentan de vidas

			las toman por asalto

			les dictan 

			manifiestos

			poemas plagiados

			resistencias

			voces que domeñan huesos

			sangres heredadas

			ecos.

			Entre ambas estoy yo

			sujeto

			más que un simple espejismo

			más que la novedad

			más que la sangre

			Yo

			     solo soy 

			                 lo que recuerdo.

			TODO RESTOS

			espacio en el espacio.

			Toda la piel

			inversa

			las vísceras al sol

			de la mañana.

			Y yo

			que cuento desde el último día

			el primero

			camino

			hurgando en mi cadáver

			camino

			deshaciéndome

			forastero.

			Y hasta la soledad

			me huelga.

			RAÚL ARÁOZ ANZOÁTEGUI

			Salta 1923 -2011

			ABRIL, 1982

			“Y el mundo fue destruido

			para siempre”

			                      S. Sylvester 

			Casi nada ha pasado 

			y ya todo es distinto

			de cuando apenas hace algunas horas

			nos dimos

					las buenas noches.

			El olor de la comida

					       ahora

			es el humo que envuelve la mañana; 

			empaña los vidrios

			de mi casa que hace agua

			como un barco pequeño en la tormenta.

			Así de cierto.

			Lo que tenía que pasar, pasó.

			Habrá muertos

			Y nosotros queremos salvar 

			nuestra desgracia

			con faroles, con fuegos de artificio;

			y muchos somos 

					contagiados

			en nombre de la fraternidad

			y la justicia.

			Pero esta realidad nos enseña, 

			con pelos y señales,

			a ver de otra manera

			Aunque yo me encueve 

			para no saltar en pedazos,

			y mis pedazos anden sueltos

			por la tierra

			mientras el hombre siga

			pisoteando la luna

			hasta que estalle el mundo.

			GIOVANNA RECCHIA

			Trelew, Chubut 1973 

			MEMORIA

			Crujen los huesos

			Bisagras los sostienen

			frágiles tensores

			carne móvil.

			Crujen sin piedad

			Dolor

			cadencia rota

			Desenfadado armazón

			bestia inerte inerme

			que sucumbe

			a la intemperie

			Molduras del espanto.

			Doble NNegación.

			Juegos erráticos

			–de memoria

			la jugada–

			A no

			perder

			la.

			El hueco arde.

			MALVINAS

			I  (1982)

			Hubo banderitas argentinas

			una bici que rodaba en esa infancia

			y una voz

			que repetía

			en canto

			que la guerra

			es

			un monstruo grande y pisa fuerte 

			y el general monstruoso

			que tronaba cada tanto

			en la pantalla 

			blanca/ negra

			diciendo que ganábamos.

			Escribimos cartas

			                              Mandamos chocolates

			                                                      Fabricamos escondites de jugando

			Y sonaba la sirena cada tanto

			y aprendimos de vivirla

			la palabra

			oscurecimiento

			Y supimos

			de verdad

			que era la guerra

			la que pasaba frente nuestro

			vestida de mentiras a retazos

			frente a las ventanas de la escuela

			en los tanques gigantescos

			Tras su manto de neblina dejamos infancia 

			bicicletas

			banderitas 

			no la voz

			no 

			el hueco ardido 

			de ese sur sangrante.

			II ( 2021)

			Por momentos

			vuelve el hielo

			clama

			el viento

			y ruge el mar.

			Tras su manto de neblina

			aún

			asoma un nombre.

			Tantas madres hay

			con los huesos calados

			del frío glacial

			de un sur que no eligieron.

			El tiempo corre

			y esos muertos

			siguen

			sembrando sus señales

			cuando una espera acaba

			y otra

			comienza.

			MARIO SAMPAOLESI 

			 Buenos Aires, 1955

			MALVINAS – POEMA

			Malouines          Soledad            Falklands         Borbón

			Gran         Malvina      Trinidad        Pelada      Sebaldes

			San        José       Bouganville            Malvinas          No

			Malouines       No       Falklands        Goicochea       Del

			Pasaje          No         Falklands         No         Malouines

			Malvinas       Borbón       Soledad      No        Malouines

			San              Rafael             Pelada                Bouganville

			Malvinas       Gran       Malvina       Leones       Marinos

			Soledad          San          Rafael          No          Falklands

			Trinidad          Soledad           Sebaldes             Malvinas

			Sebaldes         Goicochea       Soledad       San      Rafael

			Malvinas           Borbón         San       Rafael      Trinidad

			Bouganville         De        los          Leones         Marinos

			Águila         No         Malouines         Sebaldes          San

			Rafael            No              Falklands                Goicochea

			Malvinas                       Malvinas                      Malvinas

			DEMOLICIONES: los obuses impactan sobre la turba herida, sobre las trincheras de los muchachos embadurnados con el lodo ardiente de la guerra: arañadas garras trazan surcos sobre los rostros de los hombrecitos serpenteantes de miedo, aterrizados sobre el terror de una tierra fragmentada, trepanada, humeante bajo el cielo malvinense; el cielo brumoso y gris es construido por la ascensión de tanta muerte inútil, la inutilidad de la muerte erosiona las nubes, las putrefactas nubes apisonantes pesan sobre los kelpers, sobre los ingleses, sobre los argies: todos ellos arrastran su carne inocente a través de la tundra roídos por el mordisco de la estafa; el retrato feroz de la Reina, la solemne y cuadrada mole granítica de la Patria Militar se desmoronan sobre los hombros, sobre las espaldas; el sudario de mármol del sacrificio aplasta sus encorvadas siluetas; la Sacrosanta Nación, el Sacrosanto Imperio sacrifican en aras de la Propiedad y del Honor a esos hombres, a esos muchachos sangrantes, golpeados, golpeantes, que corren en zigzag como conejos por entre los trazadores fuegos de la metralla.

			CUATRO ESTACAS clavadas en la tierra negra y roja de Malvinas.

			Las muñecas tumefactas por las ataduras, dura soga, cuero a veces (el muchachito yace estaqueado igual que los gauchos de los fortines, allá por 1870) los tobillos en la carne viva de lo que no cambia.

			El cuerpo desarmado de cara a las estrellas forma una equis: desde el cielo seguro puede distinguirse esa letra verde oliva sobre la tierra negra, a veces roja de Malvinas.

			El hombre ve las estrellas, siente el frío laminado acero de la noche que le cae encima, que lo aplasta y lo corta; tiembla allí, el ignorado, el muriente de asco y de miedo.

			¿Por qué él?

			El rocío rociado lo cubre, su lívida carne inocente llagada por la crueldad se pudre segundo a segundo sangrante por el correazo del compatriota, baleada por los putos ingleses.

			¿Qué están haciendo todos allí?

			Lo recibe la tierra: la riegan los aullidos de los hombres inocentes. La cobardía, el heroísmo de los hombrecitos acorazan con sus bramidos la bruma cribada de proyectiles, iluminada por dentro con bengalas, con furia, con terror, con las cruces punzantes de las bayonetas sobre el estiércol tiroteado de la traición.

			El argentino, el argie, yace estaqueado sobre la negra tierra roja de 

			Malvinas: ve el cielo, ve las estrellas, ve un fragmento de infinito.

			Pero no alcanza.

			ALGUNAS SERRANÍAS recorren las dos islas principales y se proyectan hasta los archipiélagos periféricos. Como se trata de montañas viejas –pertenecen al Paleozoico– son bajas, con formas generalmente redondeadas, aunque algunas fracturas le han otorgado aspereza en ciertos parajes.

			En Soledad, las formaciones rocosas se extienden desde la bahía de La Anunciación hacia el oeste, hasta el estrecho de San Carlos.

			Alcanzan una altura de 685 metros.

			También en la Gran Malvina se repite el mismo fenómeno.

			Sin embargo, predomina la planicie.

			En Darwin, cuando hay sol y el aire está diáfano, cientos de cruces blancas, alineadas, destellan.

			–CAVÁ UN POZO, cavá hijo de puta; sacá con la palita la tierra por ahora negra de Malvinas; cavá te digo, pendejo, y después si querés vivir metete bien adentro de ese agujero porque vienen los ghurkas. Vienen los ghurkas y estoy solo en esta noche helada, arada por los proyectiles luminosos de la metralla; los obuses caen cada vez más cerca y yo no quiero morir acá, lejos de todos en la congelada noche de las islas, encandilado por los trozos de cielo amarillento de las bengalas, arreado hasta acá como ganado porque soy argentino; pero no quiero morir y hace tanto frío, y vienen los ghurkas, vienen arrastrándose sobre la tierra todavía negra de Malvinas, vienen por mí.

			Yo los siento acercarse.

			Los suboficiales dicen que después de matar al enemigo ellos le comen el corazón, mi corazón argentino late todavía, los pedazos rotos de mi corazón serán masticados por los ghurkas, tragados hasta el estómago británico de los ghurkas, la sangre de mi corazón celeste y blanco se mezclará con la de ellos, y así nuestros pasados con su carga de dolor y de secreto convergerán en cada pulsación, en cada latido.

			Estoy muy solo esta noche y quiero volver, quisiera volver antes de que coman mi corazón, mi corazón que ama tanto esta turba negra y dentro de poco roja de Malvinas.

			Pero no puedo irme, no puedo dejar este lugar, este pozo profundo que cavé con mi palita, esta tierra que arañé con mis manos paralizadas de frío, esta turba que aplané, que apisoné a patadas con mis borceguíes escarchados, rociados con las neblinas mutantes de las islas.

			Mejor me quedo para cumplir con un destino, algo así me dijo el capitán, pero extraño y no puedo ver aunque todo está fatalmente iluminado y vienen los ghurkas.

			Pero en una de esas, con el correr del tiempo, quién sabe, los trocitos, los pedacitos, las miguitas líquidas de mi corazón, tal vez los cambien.

			EN LAS ISLAS parece que lo único permanente son los vientos y las lluvias. Razones por las que el paisaje carece de árboles, no así de arbustos y pastos que se desarrollan en forma de matas. En el verano esta vegetación alcanza un color verde grisáceo; en el invierno amarillento.

			La definición biológica es: estepa arbustiva.

			También crece el tussock que es la planta típica de Malvinas: puede alcanzar hasta los tres metros de altura. Estos tussocks –parecidos a los juncos– son muy codiciados porque sirven de alimento para el ganado.

			Hay densos bosques de esta gramínea gigante en las islas y los lobos marinos y los pingüinos hacen de ellos su hábitat.

			Cuando los turistas llegan de visita, desembarcan de lujosos cruceros e inmediatamente van a los pubs de Puerto Stanley.

			Allí los kelpers les cuentan historias de guerra, les indican dónde están ubicadas las zonas de los campos minados, les muestran pequeños souvenirs: algunas cajas de municiones del Ejército Argentino, restos de uniformes, algunos cascos.

			Sujetas con chinches, sobre las paredes se ven unas cuantas fotos –manoseadas, desteñidas- de muchachos sonrientes.

			LA NATURALEZA converge allí, en ese punto extraordinario donde el cuerpo es parte del todo, donde el espíritu vuelve a reconocer las formaciones inconstantes del ser.

			Entre la tierra y el cielo, indicios oscuros.

			Ahora puede distinguirlos claramente, puede verlos filtrarse por entre el frío de las sombras confinadoras de regiones furtivas; ahora al contemplar reconoce en ese paisaje las representaciones visuales del alma. Identifica la vida con un elemento de penumbra donde se multiplica el deseo; también con la dosis de luz instaurada en todas las cosas.

			El sentimiento de compasión por el hombre lo iguala a los otros; y enmudece ante la vista del cielo, ante la súbita revelación de la existencia de un idioma de cielo, de un idioma de búsqueda de cielo.

			Enmudece ante la envergadura de ese lenguaje y de su posibilidad de fuga; y el sentimiento de compasión por el hombre lo iguala a los otros, lo iguala a la planicie, lo iguala con la desmesura de la luz cuando esta lo atraviesa con su materia, con la cualidad tenue de su materia que simultáneamente también atraviesa a esas otras formas que lo rodean: porque esa plenitud está instalada en la interioridad y la siente vibrar como si fuera cuerda tensísima de un instrumento cuya música humanizara a las fieras.

			Y ese sentimiento de compasión por el hombre lo invade ahora, lo completa: lo penetra ferozmente mientras permanece sentado en el centro del bosquecillo de tussocks: el viento helado de Malvinas paraliza su cara, entra por los poros, perfora su piel; lo siente filtrar por la sangre, mezclarse con ella, siente cómo la encrespa con la pureza de su impulso y con su textura espesísima, esa mezcla acaso también solar que recibe como ofrenda, que conmueve, trastorna, intimida: ese recuerdo del viento por su interior, ese alojarse del viento en la sangre y desde allí llegar hasta los órganos: puede sentir cómo recorre el hígado, el páncreas, el estómago, los pulmones, cómo congela los latidos pausados del corazón.

			Está sentado, inmóvil, recto en el centro de su propio círculo, equidistante de los segmentos de toda su vida: frente a él los puntos futuros; detrás de él, los puntos del pasado. A sus flancos el aquí y el ahora: una línea de aleph parecida a la línea del horizonte, esa línea por la que se deslizará. 

			LA FAUNA de Malvinas pertenece al distrito zoogeográfico patagónico aunque ofrece algunas peculiaridades con respecto a la parte continental del mismo. La variedad de aves, tanto terrestres como acuáticas, es extraordinaria. Están representadas por numerosas especies y son de dos clases:

			a) Voladoras: hay petreles, albatros, gaviotas, cormoranes, dameros, quebrantahuesos, golondrinas de mar, etc.

			b) No voladoras: se destacan el cauquén marino (comedor de algas), el cauquén colorado (bastante dañino para las pasturas, está en peligro de extinción), el quetro malvinero (un pesado pato marino que es exclusivo del archipiélago), el pato vapor (así llamado porque nada a gran velocidad y produce un ruido parecido al de un motor en marcha), etc.

			Durante la guerra murió una parte de la fauna de las islas.

			Durante la guerra murió una parte de la flora de las islas.

			La tierra y el mar fueron heridos por los bombardeos.

			Todo es sensible, dijo Pitágoras.

			CAEN LOS OBUSES británicos pesada, estrictamente sobre la turba ingenua de Malvinas, sobre los cuerpecitos dolidos, dolientes de los hombrecitos aplanados bajo el cielo nuboso, bajo la nubosidad acerada, abestiada, iluminantes opacos de su sacrificio.

			Las manos, los pies se congelan, escarchan hasta quebrarse, hasta partirse, pedazos de dedos, estalactitas, resaltan sobre la tierra negra y roja de Malvinas; señalan la impunidad del saqueo, la retórica militarista de la traición.

			Los cuerpos apisonados en los pozos de zorro buscan mimetizarse con esa turba heráldica de Malvinas, buscan protección contra el metal hirviente que los evaporará.

			Los ingleses avanzan para matarlos.

			Pero no todo es miedo a morir: también aparece junto con las luces incandescentes de los bombardeos el monstruo sordo del asesinato: cargar el fusil, centrar la mira en la figura borrosa que avanza, en el desconocido que avanza, en ese otro hombre tan solo como cada uno de ellos, ese otro también amado, odiado, inteligente, estúpido, amable, necio, brillante, etc., ese otro ser humano aullado aullante, él también sintiendo miedo, odio, asco, valor, pensando en matar a otro hombre, matar a alguien desconocido que es hijo, amante, hermano, padre, esposo; la carga del asesinato hunde las órdenes militares, los símbolos patrios; ellos están allí arrastrándose sobre la turba turbados por la experiencia inevitable del crimen, forzados a actuar sobre el punto rojo de una decisión que al obedecerla expulsa de lo humano, ellos allí congelados.

			Sobre los pedazos de las mutilaciones, sobre los amontonados cadáveres se reflejan las sombras del combate, la soledad de las almas, los gritos solos.

			LA TURBA es esponja acuosa y sucia. Todo se hunde sobre ella.

			Ella lo absorbe todo.

			El muchachito, el soldadito está echado, aplastado contra esa especie de oscuridad flotante y fría.

			Trata de diluirse en esa acuática superficie sin resistencia mientras espera el ataque, mientras el viento feroz arrasa la planicie de Malvinas.

			Resiste la neblina suspensa del aire: su espesura líquida pesa sobre su cuerpo.

			Se congelan los pies, las manos, los brazos, las piernas, la cara es trozo de escarchas (capa sobre capa), el fusil una icebergiana masa de hierro gris, mientras el viento arrasa la planicie, mientras las nubes plomizas cargan otra lluvia, preparan el diluvio: un diluvio sin rescate, sin posibilidad de huida o refugio.

			El muchachito espera que vengan los ingleses, espera que lo vengan a matar.

			Está solo como tantos otros dispersos, semienterrados en los pozos de zorro: todos con la expectativa del balazo.

			Después del disparo sigue una previa quietud, luego el proyectil hace blanco en el cuerpo, atraviesa el pilotín endurecido y mugriento, la chaqueta, el pulóver que alguien tejió en Buenos Aires y que nadie sabe cómo llegó hasta allí, la camisa de fajina, los papeles de diario, la camiseta, la bala atraviesa el ropaje indefenso del soldadito, perfora la carne, explota en la sangre, en la piel, parte el hueso, lo estalla, entra en el pulmón, la bala inglesa lo agujerea allí en la soledad infinita de la planicie de Malvinas.

			Pero no solo traspasa su cuerpo, también lo hace con los recuerdos de hogar, de madre, de hermano, de novia, de amigos, de ciudad; la bala explota dentro del aura del argie, del soldadito que no se rinde, del muchachito que a pesar de que no puede, de que no quiere, de que no lo quieren es héroe.

			Y muere.

			Y todo lo que no sabemos, todo lo que no queremos saber, todo lo que no imaginamos se expande como plomo en el estómago.

			No      Malouines      Soledad      No      Falklands

			Gran          Malvina           Trinidad             Pelada

			Sebaldes                  Águila                 Bouganville

			Malvinas       San     Rafael       Goicochea      Del

			Pasaje      No      Falklands       No        Malouines

			Malvinas           Borbón            Soledad            No

			Malouines          San         Rafael          Goicochea

			Pelada          Malvinas            Gran           Malvina

			De        los         Leones          Marinos        Águila

			San          Rafael           Del            Pasaje          No

			Falklands                    Trinidad                  Soledad

			Sebaldes             Malvinas             San            José

			Sebaldes                   Goicochea                 Soledad

			San            Rafael           Malvinas            Trinidad

			Águila             Malvinas              Borbón           No

			Falklands            Pelada          No           Malouines

			Sebaldes          Del         Pasaje      No      Falklands

			No         Malvinas         No         Malvinas          No

			Malvinas        No      Malvinas      No       Malvinas

			JUAN CARLOS RECHENI

			Esquel, Chubut, 1963

			LAS BARDAS

			No se destacaban demasiado en el paisaje chato. Pero a unos pocos metros de la costa empezaban a dibujarse como un pedazo de siglo cristalizado, hecho risco.

			Qué gran escollo resultaron al querer excavar la trinchera. Ya el hambre empezaba a marcar las diferencias. Los guantes de hilo se despedazaban con el roce de la pala y el pico, y las manos comenzaban a marcarse con callos y ampollas.

			Siguen las bardas entregando astillas y en pequeñas partes su esencia, sus puntas redondeadas con el viento, su cuerpo enterrado en aristas filosas. 

			Cada centímetro que cavo es un triunfo. Mi bronca se acrecienta, porque cada vez necesito más esfuerzo para cavar un centímetro más profundo. 

			Después de una semana, al fin termino, tapo con panes de junco sobre alambres tensos. 

			Queda como una tumba, quizás es solo eso, acabo de excavar mi propia fosa convirtiéndome en mi propio sepulturero.

			BAHIA ZORRO

			Suaves lomas de junco y turba, hasta que la bruma del mar las rompe.  

			Los gaviotines te sobrevuelan, el graznido agudiza el profundo silencio, parece no mojarlos el rocío constante.  

			El viento helado castiga duramente.  

			Las lágrimas en mi rostro ya han marcado un camino, hoy traen el cuerpo de Simón…  

			Era mi amigo.  

			Una mezcla de dolor y miedo se me clava en el pecho, abre una llaga desde mi garganta hasta mi estómago.  

			Hoy todo es más duro.  

			Lloro y a Dios me aferro.  

			Es todo lo que tengo, en El creo.  

			Desde el alma le pido que tu muerte no sea en vano.  

			            Simón Antieco.  

			CONVIVENCIA

			Al caer el crepúsculo, el rocío helado inunda Bahía Zorro. 

			Tratando de encender unas varillas del alambre que trozamos para calentarnos, el humo nos entra en los ojos.

			Las lágrimas fluyen entre sonrisas absurdas, 

			Las mangas de la campera Dubé ya están endurecidas de moco sirven como pañuelos.  

			Sesenta y cinco días sin bañarnos. Y ya olemos como a perro muerto.  

			Nos miramos mutuamente y no hablamos. Sólo esperamos.  

			Quizás los soldados del Imperio desembarquen hoy.  

			Preparamos las bombas PAF y PDF que usamos de almohadas en el pozo, para después arrojarlas, sin tener conciencia real del daño que puedan causar.  

			Sonreímos con la esperanza de que nos vayamos a salvar.  

			Un día más. Vivir un día más, es el deseo en común que nos une a todos los soldados hermanados en el combate por nuestra tierra Argentina.

			RACIÓN

			Mis mugrientas manos temblorosas de frío sostienen la marmita. 

			Por dentro un suplicio. Desean que hoy, por sólo hoy, la llene el soldado ranchero. 

			Las sombras de la noche van ganándole a la tarde y por suerte aún no han comenzado los bombardeos. 

			Cuando al fin llegan los baldes de acero con las raciones, están casi vacíos. 

			Entonces entre los últimos diez soldados repartimos lo que ha quedado, esa mezcla de varios fideos con lentejas, adheridos como una masa en el fondo del cilindro. 

			El destino macabro, maldito, nos ha traicionado. 

			Con resignación, como una baraja, la repartimos en cucharadas. Una para vos, una para vos, una para mí y así hasta siete ha llegado hoy, dos más que ayer. 

			Mi estómago cruje duele. 

			Ya terminó el reparto, hay que comer despacio, pero no puedo suelto el tenedor y en puñados trago todo eso, chupo con fuerza mis dedos, que paso una y otra vez por el fondo de la marmita1, y hasta la hilacha de la manga de mi campera me pasé por la boca que había quedado con comida. 

			Ya no me importa el qué dirán, va brotando en mí, otro ser. 

			Sólo quiero sobrevivir no me importa el precio. 

			____

			1 marmita:  plato de acero inoxidable de forma ovalada con un mango rebatible a modo de sartén.

			EL SOLDADO ARGENTINO

			Qué impensado rol te tocaría desempeñar, 

			Impensado, desigual. 

			Fuiste amigo de tus camaradas, aunque la mayoría te eran desconocidos.  

			Patriota defendiendo lo que no era tuyo, es la soberanía de su país.  

			Nadie te preparó para el combate.  

			No sabías usar el fusil que pusieron en tus manos.  

			Fuiste confidente escuchando a tus pares y llevando una palabra de aliento.  

			Actuaste como enfermero y deseaste ser médico.  

			Corriste por las trincheras con la camilla.  

			Te tocó dar la extremaunción.  

			Con tu compañero muerto en tu falda, pedir justicia.  

			Siete potencias mundiales cargaron su furia sin compasión hacia vos.  

			Cómo pretender que sólo vos, sólo vos ganaras la guerra.  

			¿A dónde están y cuáles son las sanciones internacionales que aplicó la ONU?  

			Te escondieron a tu regreso costándote años de lucha un pequeño reconocimiento.  

			A pesar de que desde 1810 Argentina veneró y cobijó a sus guerreros.  

			Vos sos la excepción.  

			Sepultaste parte de tu adolescencia para hacerte cargo con crudeza de una realidad impensada que marcó a fuego para el resto de tu existencia.  

			Hoy, si ves a un soldado, sólo decirle Gracias, es el mínimo gesto que le podes dar.  

			LA GUERRA

			Si viviste imaginariamente lo que viví.  

			Si viste lo que yo ví.  

			Si sólo sentiste un poco de lo que yo sentí.  

			Entonces, sé que sirvió lo que escribí.  

			Que nadie tenga que repetir los errores.  

			Que NO vuelva a pasar.  

			Nada. Nada reemplaza una vida. Menos a seiscientos treinta seis, que es la cifra oficial del gobierno argentino, de los soldados caídos en Malvinas.  

			Quien piense lo contrario, que esté dispuesto a sacrificar su propia familia, sus padres, sus hijos, y así mismo.  

			Y a que ese sacrificio sea irrisorio, ridículo y en vano.  

			Ese está preparado para una GUERRA. 

			HUGO EMILIO SÁNCHEZ

			Tolosa, Buenos Aires 1962

			MADRE GUERRA 

			Separación partida alejamiento desaparición

			negligencia desidia descuido abandono

			ausencia carencia escasez vacío penuria

			infierno abismo perdición tormento castigo

			traición deslealtad falsedad ingratitud infamia

			extinción destrucción agonía muerte

			ruina daño pérdida decadencia frustración

			frialdad insensibilidad indiferencia

			encubrimiento ocultación complicidad

			desatención olvido amnesia

			vorágine de sensaciones sin sanciones

			sin sentido sentimiento

			sin sentido

			es decir

			la guerra que nos parió

			inocentes fetos

			engendrados en orgías políticas

			útero de muerte y miseria

			que nos escupió a la vida

			huérfanos ya

			desde tus extrañas entrañas

			madre prostituta

			vomitamos la inmunda secreción

			de tus oscuros senos

			con la que quisiste envenenarnos

			y nos salvamos

			elegimos

			estar vivos

			estar juntos

			para dar testimonio

			somos

			el aborto frustrado

			de los cómplices de tu macabra preñez.

			EL REGRESO

			Es ilusión de estos olvidadores 

			que los otros las otras los otritos 

			no sigan recordando su vileza 

			               Mario Benedetti 

			Dejaron al miedo hacer su trabajo

			terminando con su trabajo de hacer el miedo

			Trataron de esconder la noche

			que nos traía de la muerte

			con las sonrisas saladas y los ojos secos

			Tiraron nuestros pedazos

			en la puerta del invierno

			Pretendieron silenciar las voces de los muertos

			e inventar otras con nuestro silencio

			Firmen este pacto

			callar es mejor que decir la verdad

			y si el silencio les provoca náuseas

			y sienten arcadas de verdades

			vomiten mentiras

			por dios y por la patria

			No miren hacia atrás

			y menos hacia el sur

			Olviden olviden 

			ya están en casa.

			CARRERA A NINGÚN LADO 

			Ya sólo soy un cuerpo vacío 

			y sin alas 

			sin una noche tranquila 

			donde encontrar un sueño 

			ni el alcohol que me evapora 

			ni el humo que me consume 

			encuentran el sentido 

			Regresé de la muerte 

			a esta no vida 

			buscando el presente 

			que nunca llega 

			El sol no existe sin horizonte 

			y nada puedo hacer 

			más que correr desesperado 

			escapando inútilmente 

			una vez más.

			7 

			La mina de sonrisita inglesa 

			en su carita inglesa 

			de la principal immigration office 

			miró mi pasaporte argentino 

			mi foto de argie 

			censurada por los federicos 

			sin anteojos ni sonrisita canchera 

			y mi cara de negrito de barrio 

			sin censura 

			pasó unas hojas 

			estampó un sello cuadrado 

			que apenas entró en la página 10 

			Permitted to enter the islands 

			for a period no exceeding 

			y escribió 

			ONE WEEK.

			13 

			Si numeras en Darwin 

			llegás a doscientas treinta 

			en san carlos 

			a diecisiete 

			en este estúpido

			 argentina inglaterra 

			no estuvo la mano de dios.

			17 

			To the Argentine Nation and its people 

			You will be welcome in our country 

			When you drop your sovereignty claim 

			And recognize our rights to self determination 

			decía el estúpido cartel 

			en una de las ventanas de la casa 

			del estúpido kelper 

			agregarle la nacionalidad 

			es sólo para ubicarlo geográficamente 

			La estupidez no tiene límites 

			No existen estúpidos de tal o cual nacionalidad 

			existen estúpidos sencillamente 

			De todas maneras 

			welcome huguito

			19 

			Alta en el cielo 

			audaz se eleva 

			atrás del monumento 

			del liberation day 

			en su extremo 

			el escudo 

			del falkland islands government 

			contiene 

			un viejo barco 

			y la única oveja que zafó 

			desire the right.

			39 

			Me senté 

			mirando la casa 

			desde la otra orilla del murrell 

			el alambrado con los carteles

			 rojos de danger mines 

			partía el paisaje al medio 

			cuando 

			vojkovic vargas hornos y zelarrayan 

			cruzaron hasta la casa 

			el alambrado no estaba 

			Encendí un partagas 

			no sé cuánto tiempo estuve sentado 

			recordándolos 

					enteros 

			me paré 

				hecho pedazos 

			y seguí mi camino.

			41 

			Llovía 

			era el momento de llorar 

			buscamos entre las piedras 

			(nuestras piedras) 

			enterramos los dedos en la turba 

			quedaban en nuestras manos pedazos 

			de mantas podridas de bolsas de dormir 

			que supieron guardar el miedo 

			un borcego retorcido 

			una suela de flecha 

			un pomo de kolynos 

			correajes 

			vainas servidas 

			caramañolas 

			nos reconocimos entre los despojos 

			No volvimos a las islas 

			sólo paramos a buscar algo más de nosotros.

			43 

			Volví con el nono pipo y tony 

			a buscarnos en el lugar donde 

			la no vida nos hizo 

			inseparables 

			Borracho de felicidad 

			me pregunté… 

			jugará al solitario 

			se habrá hecho abstemio 

			el cobarde del teniente primero calvo?

			44 

			Me senté sobre la turba 

			entre los restos 

			de la bolsa de dormir 

			contra mi piedra 

			(la que nunca se fue) 

			a mi espalda 

			el nono pipo y tony 

			reían y bebían 

			bebían y reían 

			miré el moody brook 

			y como en la noche del 13 de junio 

			volví a susurrar 

			vienen los ingleses…cambio 

			vienen los ingleses…cambio 

			pero nada cambió 

			Seguro que 

			el cobarde subteniente de la peña 

			sigue en silencio 

			cambio

			49 

			Miro 

			un borcego retorcido 

			pienso 

			en la mente de los milicos.

			51 

			En el regimiento 7 

			el teco jiménez 

			el subteniente colon 

			el subteniente de la peña 

			el teniente primero calvo 

			eran los que la tenían más larga 

			cuando se venían los ingleses 

			pudieron salir corriendo 

			sin que se les enredara entre las piernas.

			52 

			Veníamos caminado por el campo 

			besando a johnnie en un pasa manos 

			hablando y riendo 

			riendo y hablando 

			cada tanto nos deteníamos 

			para abrazarnos 

			y decirnos 

			te quiero 

			hicimos una rueda 

			alrededor del pozo lleno de agua 

			que dejó un morterazo 

			giramos giramos giramos 

			hasta caer de espaldas al piso 

			y cagados de risa gritábamos 

			fákiu fákiu 

			hijos de puta.

			66 

			Cuando murió 

			leopoldo fortunato 

			me puse mal 

			Todavía quedan unos cuantos.

			EL TEMOR DE WILFRED OWEN DE CAER EN LA NADA

			desde adentro de la ropa 

						bosquecito verde

			brotan flores

			rojas

			que crecen

			y crecen 

						bosquecito rojo

			el día esquiva a la tarde

			para caer

			en la noche 

						de esta tierra enferma

			todo

			quedará lavado

			por la nieve

			un instante

			un llanto

			una dulce vida

			ya

			nada

			despertará

			el sueño de los hombres

			INTERCAMBIO TELEGRÁFICO CON RAFAEL ALBERTI

			desde las mismas nubes donde flotan nuestros sueños

			nos están bombardeando la alegría y la inocencia STOP

			la muerte silbadora no pudo matar nuestros cuerpos STOP

			¿quién espantó el amanecer? STOP

			no lo sé

			hay palabras que hacen escombros STOP

			los hombres

			nunca podrán regresar a sus almas

			ni los vivos ni los muertos STOP

			no sé si esto es un zoológico o un circo melancólico

			igual no hay mucho para ver STOP

			las musas caminan heridas por el campo vestidas 

			de soldados STOP

			queda poca gente que mira con dulzura STOP

			Federico no tuvo su muerte

			la que a él le tocaba STOP

			Alejandro Manuel Pedro y Carlos tampoco STOP

			los fantasmas son siempre los mismos

			van cambiando de color según el lugar y la hora STOP

			ningún plan llegó a su fin STOP

			los niños lloran tirados en la nieve STOP

			un viento loco nos arrastró a cualquier lado

			no alcanza escribir escribir y escribir retornos STOP

			las ruinas no son solo de piedras STOP

			terminemos como Juan Panadero

			con una copa de vino en el pecho STOP

			fue un gusto leerte

			chau Rafael STOP

			chau Hugo STOP

			[image: ]
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			Mayo

			April fool’s day (2013) 

			No fui a ninguna guerra 

			no fui a Malvinas 

			me llevaron 

			no conmemoro el comienzo de la guerra 

			de ninguna guerra 

			no soy un héroe 

			no realicé ningún acto heróico

			 ni soy hijo de Ares 

			soy Huguito 

			un flaco de barrio 

			hijo de Adela y Abel 

			dos humanos 

			creo que 

			los que murieron 

			no son héroes 

			ni mártires 

			son 

			víctimas 

			me hubiese gustado verlos crecer 

			formar una familia 

			tener hijos 

			laburar 

			llevar el pan a la mesa 

			todos los días 

			o simplemente 

			verlos envejecer 

			escucharlos dar testimonio 

			donde les tocó estar 

			con o sin fe 

			con o sin causa 

			últimamente tengo

			una idea recurrente 

			festejar con los kelpers 

			el liberation day 

			siento 

			de alguna manera 

			que los ingleses 

			me liberaron 

			soy un pichi ex ex combatido 

			y en mi concepto de patria 

			debemos estar vivos 

			cantar 

			bailar 

			brindar 

			besarnos 

			abrazarnos 

			ni matar 

			ni morir

			POEMA DE LOS QUE NO FUERON A LA GUERRA

			no

			no estoy bien

			ni antes

			ni durante

			ni después

			que recibo noticias

			así que

			no esperen nada

			no se enojen

			por no saber

			nada de mí

			yo tampoco sé

			nada de mí

			no me pidan

			que me comunique

			ni rápido

			ni cuando pueda

			no me pidan nada

			no puedo comunicarme

			ni conmigo

			no te preocupes

			por no poder estar a mi lado

			seguí como antes de todo esto

			no me siento reconfortado

			por la presencia de mis superiores

			nunca los sentí superiores

			no estoy haciendo nada por la patria

			jamás vas a estar en deuda conmigo

			esto no enriquecerá mi vida

			no soy ningún elegido

			si vos sentís impotencia

			imaginate yo acá

			no veo que me acompañe tu corazón

			no sabía que tenías uno

			y si pensás que en momentos como este

			las palabras sobran

			no las uses

			los momentos

			cruciales y decisivos

			no son de la patria

			te puedo asegurar

			que son todos

			de mis compañeros 

			y míos

			no creas que esto

			va a tener un final feliz

			no me felicites

			pibe

			no represento a nadie

			no estoy defendiendo nada

			no estés

			ni orgulloso

			ni contento por mí

			no soy un héroe

			no envíes nada

			ni quieras luchar a mi lado

			quedate ahí

			en la escuela

			pensá en nosotros

			no olvides

			es todo lo que necesitamos

			yo también te quiero

			no estés triste

			por no estar a mi lado

			estás mejor en Tolosa

			no sé por qué pensás

			que voy a estar preparado

			cuando ataquen los ingleses

			porque nunca lo estuve

			ni estaré preparado

			y a pesar de que siempre

			fui un perro pal fulbo

			nunca abandoné al equipo del barrio

			sólo por eso estoy acá

			yo también quiero regresar

			no pidas que dios me ilumine

			acá

			mejor que no me ilumine nadie

			¿Viva la patria?

			si la patria vive o no 

			me importa muy poco

			viva yo

			viva yo

			soy yo

			el que quiere vivir

			Huguito

			Hugo

			decime como quieras

			la guerra no te hace hombre

			la guerra mata

			me alegro que se junten

			a ver la ceremonia inaugural del mundial

			descorchen

			alcen las copas

			brinden por la celeste y blanca

			no sufran mucho por Argentina

			mientras

			nosotros

			entre las piedras

			trataremos de seguir vivos

			mi generación no se puso de pie

			ni queremos entrar en la historia

			es más

			de esta en particular

			quiero salir

			y si con esta guerra comprendiste

			el significado de patria

			no pensamos lo mismo

			coincidimos

			en que te extraño

			y tengo ganas de abrazarte

			la paz va a llegar

			todo va a terminar

			sólo

			para ustedes

			todos decimos lo mismo

			estamos bien

			estamos tranquilos

			nos extrañamos

			nos amamos

			no vemos la hora de vernos

			no podemos vivir el uno sin el otro

			cómo hago para seguir

			todos decimos lo mismo

			una manera de cuidarnos

			del miedo

			del dolor

			de la culpa

			pero al final

			pasa la verdad

			ahora que tengo miedo

			hasta yo llevo un rosario

			también rezo

			sé que no me mentís

			nunca me mentiste

			papá noel y los reyes magos

			no cuentan como mentira

			tampoco el ratón pérez

			ya sé que el tiempo no importa

			el catorce cumplí los veinte

			después de dos meses sigue la cuenta

			no sé si voy a mantener

			la alegría de siempre

			no organicen ninguna fiesta

			no hay nada que festejar

			sólo quiero que la abuela Raphilusa

			me haga sopa de cabellos de ángel

			y que me abracen fuerte

			JULIO JOSÉ LEITE 

			Río Grande, Tierra del Fuego 1957 – 2019 

			ESA 

			La estepa 

			había sangrado 

			ante el seco grito 

			de la pala de campaña, 

			el niño 

			con terror, 

			optó por amar 

			la culata tierna de madera, 

			la flor estriada 

			del caño de su arma, 

			la trinchera, 

			seca de sangre, húmeda de miedo y lágrimas. 

			Era el último sexo, 

			el supremo…

			MUERO POR LA PATRIA!!!! 

			esa patria ramera 

			de oficiales nuestros, 

			tan rubios, 

			tan formales, 

			tan iguales 

			a los que nos matan.  

			JORGE SPÍNDOLA 

			Comodoro Rivadavia, Chubut 1961

			TRAS SU MANTO DE NEBLINA

			hay un yo que tiraba piedras

			que ladró lágrimas azules

			cuando se hundieron al buque general Belgrano

			yo que no hice el servicio militar obligatorio 

			soldado almonacid hijo de chilotes

			cuerpo a tierra carrera mar

			un yo país cargado de usura

			de gorilas xenófobos que andaban sueltos por las noches

			yo que ni delantero habilidoso

			ni argentino hasta la muerte

			yo buscado no se ofrece recompensa

			yo que todo le va grande los zapatos la virgen

			nuestra señora tengo hermanitos extraviados

			tras su manto de neblina no se vaya a olvidar

			yo con espuma en la garganta

			clama el viento y ruge el mar

			un yo sin cuchara ni invitado

			ni lugar en el banquete de platón

			yo que bailaba rocanrol

			asmático aullido gato solo en la ciudad

			noches de oscurecimiento no las hemos de olvidar

			gorilas verde oliva

			ahorcaban los intentos de tu yo

			yo que no sé el paso de moda

			yo que no supe desfilar

			yo que tiraba piedras

			ladré lágrimas azules

			cuando volvían los hermanitos con los ojos del horror

			soldado almonacid haga patria cuerpo a tierra

			tras un manto de neblina ladran perros

			vienen gurkas clama niños / eran niños

			ruge el mar

			gorilas xenófobos no los hemos de olvidar

			¿quién nos habla aquí, de olvido,

			de renuncia, de perdón?

			WASHINGTON BERÓN

			San Rafael, Mendoza 1961 

			DE LA HISTORIA

			Doblábamos el tiempo

			y entrábamos al mundo.

			Comenzaba la historia.

			Estaban los espejos

			pero no nos miramos

			las espaldas

			y llegaron los dioses

			con sus Apocalipsis

			los tiernos trogloditas

			escribiendo la piedra

			y llegaron los indios

			y detrás los soldados

			desfilando redoblantes crímenes.

			Mientras los artesanos del amor

			ofrecían sus iris-arcos

			llegaron los políticos

			dividiendo el planeta.

			La historia continuaba

			como un río a la inversa.

			Dentro de alguna máquina

			mi padre derretía músculos

			mi madre acariciaba

			sin saberlo mi furia

			y antes que yo naciera

			antes que fuera oxígeno

			mi cristo se moría en Judea

			cuando tuve seis años

			se moría en Bolivia

			y cuando ya la muerte

			pareció no caberle

			seguía falleciendo en la India

			en Vietnam en Malvinas

			y ahí están los espejos

			tiesamente pulidos

			esperando que gire la maldita cabeza

			y deje de rodar por el mundo

			este hombre de entonces

			con la boca clavada.

			VIENTO DEL SUR

			3 DE ENERO DE 1833

			Llegaron del mar.

			Otra vez no eran dioses.

			Agosto – 1833

			Algunos dicen que fue por la patria, otros que fue por el pan.

			En el territorio, la rebelión duró un año.

			En la memoria, el tiempo avanza.

			1964 

			En un remolino de sangre charrúa 

			Rivero está naciendo.

			Mira el futuro. 

			Ve un pájaro Fitzgerald cortando el Atlántico.

			Y a Miguel enarbolando el paño con el sol y el cielo.

			1966

			El gaucho mira desde la estepa.

			Ve cóndores que llegan y descienden.

			Militantes 

			que enarbolando sol y cielo

			rebautizan la ciudad con el espíritu de António.

			1982

			La memoria está semi dormida.

			Explota ante hechos límites.

			Cargada desde ante y después 

			con el “comunicado número uno”

			con “el país está bajo el mando de las fuerzas armadas”.

			El “si quieren venir que vengan”

			 El “Vamos ganando”.

			“La batalla ha finalizado”:

			LA MEMORIA SABE QUE ES LA HISTORIA MISMA.

			Ha visto gente 

			en medio de la calle quemando bibliotecas.

			 Gente cavando pozos

			para esconder libros.

			La memoria explota 

			Y levanta la voz:

			“Los chicos murieron, sus jefes los vendieron”.

			“Se va a acabar, se va a acabar, la dictadura militar”.

			LLUVIA DE ABRIL  

			19 DE JUNIO

			Nada puede ocultarse  

			Ni el regreso de los nuestros. 

			El muelle Storni estalla de luz.

			Un fogonazo

			Ilumina la memoria colectiva.

			 Rollos fotográficos secuestrados

			Se revelan.

			INTENTARON OCULTARLOS

			De la cartilla de silencio

			a las cajas de los unimog 

			que en larga fila

			 pasaban oscuros.

			Hasta que las lonas se elevaron

			y rostros y corazones ardían 

			entibiando el otoño patagónico.

			El fuego

			 atravesaba el pecho  

			de un pueblo que entregó el alma.

			No pasaban solo ellos

			Iban también los que faltaban.

			No faltaba ninguno.

			Manos de trigo se extendían hacia los camiones

			 alcanzando la hogaza que comían 

			con toda el hambre de la soledad.

			Y Madryn se quedó sin pan

			porque la memoria rompió las cuerdas de la admiración y la solidaridad.

			10 DE SEPTIEMBRE

			Ni el silencio de la mentira 

			ni el hambre.

			ni los pucarás hondeados

			y el rostro en llamas del ARA Belgrano.

			Nada queda en el olvido.

			Ni la colecta patriótica robada

			ni los pozos con agua

			ni las estacas en el hielo.

			Tampoco el coraje que alumbró como bengala.

			TODO QUEDA EN EL RECUERDO

			Y ese día, hecho calle,

			el lomo de Domecq García se dobló vencido

			por el peso de migas y migas

			que se amalgamaban hasta ser un pan;

			que empujaba

			que vencía la guardia del muelle

			y llegaba.

			EN OTRO CAMPO DE ACCIÓN

			La batalla lanzaba chispazos.

			Ya estaban ahí.

			La transpiración de la Atlantic South Force.

			llegaba con la brisa.

			Su bandera, proyectaba sombra colonialista.

			Las migas unidas en masa liberan la memoria.

			La orden popular quemó el aire.

			Los barcos en alta presión

			escupían agua por mangueras

			y recibían cadenazos

			grafitis

			Indignación acumulada.

			La memoria bramaba

			y veía en el horizonte marino

			puntitos negros que se alejaban vencidos.

			El viento les empujaba

			y lluvia les repicaba: “Yankees go home”

			ANTE UN PROCESO DE TRANSICIÓN

			La sociedad se trastoca y pierde el alma.

			Les llama locos, alcohólicos.

			Con los rostros apagados

			sin sol ni cielo.

			“Conocidos solo por dios”

			con charreteras de olvido y despojo

			vagan indigentes combatiendo la ignominia, el rechazo.

			Pusieron el pecho y reciben la espalda.

			Pero poco a poco lo oculto se transparenta.

			2017

			VOLVER

			Un cóndor atraviesa el Atlántico.

			Viento sur al reencuentro reuniendo lazos familiares 

			que recorren el sitio donde estuvieron

			y ahora están.

			Como ráfagas de ametralladoras

			Las lágrimas salpican la isla.

			Tumbas se llenan de migas

			que se abrazan de recuerdos

			y se amalgaman 

			hasta ser un pan gigante

			para que siempre sean

			los héroes de Malvinas.

			EL FUTURO ESPERA ANTES Y DESPUÉS

			El viento estruenda.

			La lluvia hace correr el río de la memoria 

			y tras “un manto de neblina” 

			un nuevo cóndor está por despegar.

			TOMÁS BARTOLETTI 

			Ciudad de Buenos Aires 1984 

			una corona al rev

			és una bandera roja

			al acercarnos la 

			bandera está más ro

			ja la corona más da

			da vuelt

			a

			Si (como afirma 

			la reina en con

			ferencia) el nombre 

			es arquetipo de la co

			sa en las le

			tras de “pop” está el pue

			blo y la naci

			ón en la pala

			bra “Malvinas

			Isla 25 de mayo 

			Isla Águila

			Isla Alcaraz

			Isla Alejandro I

			Isla Amberes

			Isla Ancha

			Isla Annenkov

			Isla Antequera

			Isla Apipé

			Isla Apipé Chico

			Isla Arce

			Isla Ariadna

			Isla Aurora

			Isla Baja

			Isla Barranqueras

			Isla Beauchêne

			Isla Becasses

			Isla Belgrano

			Isla Bellingshausen

			Isla Berkner

			Isla Bermejo

			Isla Blanca

			Isla Blancas

			Isla Bougainville

			Isla Brabante

			Isla Cafferata

			Isla Cai-mbocá

			Isla Calista

			Isla Candelaria

			Isla Carbajal

			Isla Carpincho

			Isla Castillo

			Isla Cayetano

			Isla Celebroña

			Isla Centinela

			Isla Cevallos

			Isla Chaffers 

			Isla Chapetón

			Isla Charigüé

			Isla chata 

			Isla Choele Choel Grande

			Isla Cisne

			Isla Clarence

			Isla Coco

			Isla Conejo

			Isla Cook

			Isla Cooper

			Isla Cormorán

			Isla Coronación

			Isla Costa Brava

			Isla creek

			Isla Cuarta

			Isla Culebra

			Isla Curtiembre

			Isla Curuzú Chalí

			Isla De Borbón

			Isla De Goicoechea

			Isla de la nieve

			Isla de la Palomera

			Isla de las Gaviotas

			Isla De Las Lechiguanas

			Isla De Los Arrecifes

			Isla de los Césares

			Isla de los Deseos

			Isla De Los Estados

			Isla de los laureles

			Isla de los Leones

			Isla De Los Leones Marinos

			Isla de los lobos

			Isla olvidada

			Isla de los Pájaros

			Isla De los Puestos

			Isla de los riachos

			Isla de Monte León

			Isla De San Martín

			Isla Decepción 

			Isla del Algarroba

			Isla del Aroma

			Isla Del Cerrito

			Isla del Embudo

			El cartógrafo pisa el 

			camino. El trazo 

			se hace al andar. El caminante 

			no tiene por dónde trazar.

			Las primeras bombas se oyen llegar

			no tan lejos llantos y gritos desgarran

			edificios caen de frente F-35

			planean nuestro cielo nubes y polvo

			derrumbado fugazmente la muerte

			no captamos hace tiempo 

			los esperaba sentados con la paciencia

			del mendigo preparo los cartones

			para dormir en el banco de esta 

			no se salva nadie

			brillan las persianas los adornos

			con máscaras de gas violan a nuestras chicas sin

			culpa vendimos la fe por la kelpertina

			sin ningún holocausto repetimos 

			leyes escritas de noche entre sú sús

			rros furtivos se define la patria

			sobre la ciudad amanecida

			caen 

			las bombas oy

			endo caer

			Isla del Espinillo

			Isla Del Este

			Isla del Ibicuy

			Isla Del Medio

			Isla Del Palo

			Isla Del Paraguayo

			Isla Del Pasaje

			Isla Del Portugués

			Isla del Rey

			Isla del Rincón

			Isla Del Río

			Isla Del Rosario

			Isla Del Sombrero

			Isla del sur

			Isla Deseada

			Isla Diana

			Isla Divisoria

			Isla Dolleman

			Isla Dundee

			Isla Dyke

			Isla El Francés

			Isla El Médano

			Isla El Palmar

			Isla Elefante

			Isla Elena

			Isla Entre Ríos

			Isla Espinosa

			Isla Este

			Isla Esteros

			Isla flamenco

			Isla Fray Menéndez

			Isla Gable

			Isla Galeano

			Isla Gama

			Isla Gaviota

			Isla Georgias del Sur

			Isla Gobierno

			Isla Gran Malvina

			Isla Grande

			Isla Grande de la Laguna del Monte

			Isla Grande De Tierra Del Fuego

			Isla Grande Del Río Chico

			Isla Guano

			Isla Guaviyú

			Isla Hearst

			Isla Herradura

			Isla Herradura Norte

			Isla Huemul

			Isla Isabel

			Isla Itá-Pirú

			Isla jabali

			Isla Joinville

			Isla Jordán 

			Isla Jorge

			Isla Justicia

			Isla La Invernada

			Isla La Paloma 

			Isla Laguna

			Isla Larga

			Isla Las Cañas

			Isla Las Llaves

			Isla Latady 

			Isla Laureles

			Isla Laurie

			Isla León Marino Este

			Isla Leones

			Isla Leskov

			Isla Liebres

			Isla Lola

			Isla Los Hermanos

			Isla Los Mellados

			Isla Los Salvajes

			Isla Lucía

			Isla Manuelín Cué

			Isla María

			Isla Martín García

			Isla Matina

			El mapa arado. 

			Los ostreros australes 

			no reportados 

			ni sus patas al azar 

			del mar 

			que las inunda y al inundarlas

			las borra. Entre ola y hola 

			en la arena escriben 

			Hace frío. Es verdad. Es 

			polar. La noche es azul, casi 

			negra. Es verda

			d, casi.

			El día. Cá

			si celeste. Cá

			si blanco. El territorio es

			. El mapa. Es. La bandera. Es

			de. Quién. Es.

			Isla Mayor

			Isla Mborebí

			Isla Miní

			Isla Montículo

			Isla Montura

			Isla Moreno

			Isla Morrell

			Isla Norte

			Isla Observatorio

			Isla Oca

			Isla olga

			Islas Orcadas del Sur

			Isla Pájaro

			Isla Pájaros

			Isla Pan de Azúcar

			Isla Pavón

			Isla Payaguá

			Isla Pelada

			Isla Península Lanaud

			Isla Pickersgill

			Isla Pingüino

			Isla Portillo

			Isla Principal

			Isla Quijada

			Isla Quinta

			Isla Quintano

			Isla Quiroga

			Isla Rasa

			Isla Rasa Chica

			Isla Rasa Del Oeste 

			Isla Redonda

			Isla Remolinos

			Isla Robertson

			Isla Ross

			Isla San Hilario

			Isla San Jerónimo

			Isla San José

			Isla San Julián

			Isla San Lucas Grande

			Isla San Pedro

			Isla San Rafael

			Isla Sandwich del Sur

			Isla Santa Cándida

			Isla Santa Rosa 

			Isla Saunders

			Isla Schwarz

			Islas Sebaldes 

			Isla Segunda

			Isla Shag

			Islas Shetland del Sur

			Isla Sinnombre

			Isla sola

			Isla Soledad

			Isla Solís

			Isla Soto

			Isla Steele

			Isla sur

			Isla Talar

			Isla Talavera

			Isla Tercera

			Isla Tova

			Isla Tovita

			Isla Tragadero

			Islas Traverse 

			Isla Trinidad

			Islas Tristes 

			Islas Tussac

			Isla Valdez

			Isla Viana

			Isla Victoria

			Isla Vigía

			Isla Villeta

			Isla Vindicación

			Isla Visokoi

			Isla Wood

			Isla Yuruhata

			Isla Zabala

			Isla Zavodovski

			Isla Zurait

			Las primeras piedras sobre la mesa

			y otras tejen el relato de

			rrotable indeclina

			la victoria en el Go

			la historia no tiene ganadores

			solo perdedores aprendices del des

			arrollo normal de los fácticos fantasmas infantiles

			al borde de la autopista

			las palmeras de Abudabi

			sacuden sus copas a cada vuelo

			las erlains traen los repuestos

			para porsches y ferraris

			ningún trapito en la lleca

			ninguna gallina bataraza

			Kein Kant

			rigen las reglas el régimen regimiento

			d                               i

			des    

			                 des                      ert

			      des                      sie          r

			de                     s                   ier

			                         e            si er t

					 de s                   rt    o

			        de                                                   sie

			              rto des          sie     d s rode er o d sie

			        desi         e to   esi     t  d  irode  ie o des

			        des     to  desi  o    esi to  sierto  s erto d

			        de      rto  desi       ierto d  erto e irto

			        desi  to desier     desie       o sie  desir

			        de erto  sierto     d ierto des  rto desi to

			esierto desier o de ierto to desiert

			desi rto  de  ierto desie  to d sierto desiert

			o

					una pro tesis para el poema

			                          nacional el fracaso ca-tas-trofá-li-ca-

					mente la é-pica lacó-nica

					con hamburguesas y papas

					desembuchada la muche-

					dumbre interpretan las jefaturas

			vuestra catár-stasis

			GRACIELA MATURO

			Santa Fe, 1928 

			CANTO A LA VICTORIA DE LOS JUSTOS*

			porque Yahvé sostiene a los humildes

			y hasta la tierra abate a los impíos.

			Salmos 147, 6, Isaías.

			Habíanse aliado los poderosos de la Tierra

			y avanzaban en medio del aquilón,

			con rostro descompuesto y estrépito de armas.

			Ella resplandecía en soledad,

			con sus hijos dolientes y dispersos;

			pero un viento tenaz removía los muros

			golpeando al dormido en la mejilla

			hinchando el pecho del afligido

			doblegando los ramos, las maderas.

			El fuego nuevamente los convocó en la casa

			donde vivía el canto y la memoria;

			el pan y el vino estaban

			allí, sobre la mesa

			y la sombra del Padre velaba en el Hogar.

			Y vieron que el Hogar era una Torre, un Templo.

			Alzaron las murallas

			y con cal repararon sus roturas

			para cuidar el fuego de la casa

			-el aliento de Dios vivía en ella-.

			Y la ciudad, el monte, la llanura,

			revivieron nublados por bandadas de pájaros

			en el rocío puro de la mañana.

			Ella se irguió vestida de cólera

			con el hábito bello y terrible de las madres.

			Tanto brilló su rostro que los reyes huyeron;

			se dieron a la fuga los poderosos

			porque como una espada resplandece el Amor

			porque resuena como el rayo el estallido de la Justicia.

			Sobre el mar, sobre el monte, sobre el llano

			en la casa reconstruida con sal y lágrimas

			vendrá a reinar un Rey más poderoso;

			el que da de comer al despojado,

			el que consuela al moribundo,

			el Príncipe de Paz.

			Grande es su señorío

			y su Reino no tendrá fin.

			*Escrito en 1982, con la inspiración del Salmo bíblico, cuando el Reino Unido enviaba su flota a la Argentina.

			DANIEL QUINTERO 

			Buenos Aires, 1959 

			LA GUERRA Y LA POESÍA

			Volví de la guerra

			volví del amor

			con el desprestigio 

			de todo combatiente

			ocultar mi papel de trinchera

			mis ojos congelados

			mear sobre la metáfora

			para evitar la gangrena 

			volví como quien vuelve

			exiliado de la paz

			o de un combate

			al que no lo invitaron

			a nadie le importa

			cuánto fuego hiciste

			que tan grande fue

			la necesidad de matar

			con cuál disparo hubiera

			derrotado al enemigo

			volví con mi cuaderno

			cruzado a la cazadora

			sobre las ausencias

			en el pecho abierto

			por otras balas

			otros gritos de conquista

			ya ni honores recibo

			ni puteadas para el caso

			y así voy en un desfile

			de endemoniados fusiles

			sin pólvora sin poesía

			sin nada que a esta altura

			lastime o envenene. 

			VOY A PARIR DEBAJO DE LA LLUVIA

			tanto sacrificio en este hijo

			que no será más que un montón de lágrimas

			pariente lejano de cualquier otra tempestad

			sin importar la atracción del mar 

			un río a cuestas aquella isla lejana que se pudrió en su patria

			es poco el llanto dividido entre las aguas 

			su majestuosa impertinencia

			esa música que en otra latitud obliga a la confesión

			no tengo el recuerdo de cuando pude ser niño justo ahora 

			que en una desconsiderada paternidad

			también saboreo el orgullo de ser madre. 

			Nada será más parecido al día de mañana que esta noche:

			daré a luz cuando olvide mi nombre.

			MARCELO DÍAZ

			Bahía Blanca, Buenos Aires 1965

			BRICOLAGE

			¿Qué habría observado Ponge

			en esa soga blanca

			de nylon trenzado? ¿Cuánto tiempo

			le hubiera dedicado WCW

			a trenzarla en cuatro versos?

			¿Qué decir de su mudez

			y su distancia inaccesibles?

			Una vez, al menos, por semana, Claudio hacía

			con la soga blanca un nudo, la cruzaba

			por sobre un tirante y

			se la calzaba al cuello.

			Subido a un banco de madera contemplaba el mundo

			en los pequeños objetos de su galpón:

			frascos de vidrio con tornillos, una colección

			de revistas deportivas de los 70,

			sobrecitos con semillas de lechuga

			y achicoria, y la luz que se filtraba

			por una ventana no muy grande,

			no muy limpia, y daba plena

			en la hoja de un serrucho. Después

			se quitaba la soga,

			desataba el nudo,

			guardaba el banco bajo una estantería,

			y regaba los canteros.

			Un día prueba varios nudos más pequeños

			que aprendió a hacer en Malvinas,

			y con la soga blanca de nylon trenzado

			arma un portamaceta más o menos,

			medio choto, pero firme,

			que sigue ahí en el patio

			con un clavel del aire.

			COORDENADAS PARA EL TRAZADO DE UN MAPA

			En el otoño del 82 escuchábamos The Clash. En un rincón del departamento de Ramiro Murguía, en el 82, escuchábamos The Clash.

			Hay que decir que en Bahía Blanca, en 1982, era casi imposible conseguir un disco de The Clash. Pero el padre de Ramiro solía viajar a Europa por negocios, y de Europa había traído Sandinista! y Combat Rock.

			Sandinista! con signo de admiración.

			El signo, en este caso, anticipaba el estupor que un disco presuntamente punk, que no sonaba punk, podía provocar.

			¿Pero qué podíamos saber del punk y de Nicaragua nosotros, ocho borceguíes tras la garganta de Strummer, en ese cuarto de persianas bajas para bloquear el sol enfermo del otoño?

			I don’t wanna die, I don’t wanna kill

			The United Nations said it’s all fair

			De modo que en 1982, en el departamento de la familia Murguía, mientras The Clash daba vueltas en el Winco y los Sea Harriers giraban sobre la ciudad a oscuras, aprendíamos el uso del signo de admiración que nos martillaba la cabeza: Sandinista!

			y la cabeza daba una vuelta,

			y se partía como un zapallo.

			LAURA MARINA PANIZO 

			San Martín, Buenos Aires 1977

			EXILIO

			Pecan

			por armar una tierra

			que se hace archipiélago

			en cada paso.

			Bajo el mar de cada isla

			hay un muerto

			llenándose de voces.

			DE LA GUERRA

			A mí no me cubrió la turba

			ni me sacudió la bomba.

			No me aturdieron los gritos.

			No sobrevolé la bruma

			ni tirité en las balsas.

			No me acostó la muerte.

			Pero tampoco me acarició 

			el llanto de la bandera.

			No me acogieron Las Islas

			no me eligió la Patria.

			Y no tengo la estampa

			en la historia compartida.

			Ojalá pudiera ser

			la mitad de numen

			de esos cuerpos muertos

			en la tierra de la sal

			(el hogar de los cognados)

			y la mitad del sueño

			de los cuerpos resistidos

			en adaptación.

			MIRADA AZUL

			A Rosana Guber y su equipo “Mar de guerra”

			No es violento el mar.

			Es violenta la noche

			sobre el mar

						y el baile distraído de la tierra

						los buques de guerra

						el hambre del pez

						la culpa del hombre

						las brisas y sus antepasados.

			No es violento el mar

			es violento ser ajeno

			no saberse en él

			y hacerse trizas

			sólo con la sal de las pestañas.

			POR DONDE ENTRA LA MIRADA

			Qué podemos hacer

			nosotros

			que sólo escribimos

			después de la violencia

			y cortamos de tajo

			la hora

			para sacarle el jugo.

			Entremos 

			con la palabra

			a la guerra

			para poder volver.

			Y ME LO DIJO

			Me dijo que se había quemado la cara. Pero sin decirlo. Que no veía, que le colgaban cosas. Como velas derretidas en la piel. Que tenía calor, cuando tenía frío. Que se hundía el buque. 

			Empezó por el final, y terminó por el principio. Y me decía que se había quemado la cara, pero sin decirme. Que escuchó un estallido, que intentó ayudar a otros, que se caía, que no veía. Que estaba adentro y salió afuera. Que dejaron caer al mar las balsas, y a las balsas los cuerpos, y a los cuerpos otros cuerpos. Que había quedado en el fondo. No en el fondo del mar. En el fondo de los cuerpos. 

			Que no veía, y no podía hablar. Que no podía moverse, que estaba duro, que parecía muerto. Que sus ojos no advertían, por estar quemado, aunque no me lo decía. Me dijo que hizo lo imposible para que se dieran cuenta que estaba vivo. Pero sólo podía mover los dedos de los pies cuando se fueron todos. Y quedó en el fondo. En el fondo de las balsas, no en el fondo de los cuerpos. Y me dijo que fue posible.

			Y al final de todo, al principio de su historia, finalmente me dijo. Me dijo que se había quemado la cara. Ahora sí, con la cara achicharrada, me contó que se había hundido el buque. Pero no era sólo un buque, era un crucero. Me dijo que se desplomó el Crucero, pero no era cualquier crucero, era el ARA General Belgrano. Me dijo que él sabía del miedo, pero no de cualquier miedo: del miedo a la muerte. Me dijo que estuvo en la guerra. Pero no era cualquier guerra, era la única Guerra. Era la de Malvinas.   

			RAQUEL DEL VALLE GUZMÁN

			Monteros, Tucumán, 1956 
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			ALEJANDRO VILLANUEVA 

			La Plata, Buenos Aires 1962 

			SABOR A MÍ

			 en un plato de batalla 

			nos devora la derrota 

			soy un bocado verde a la carrera 

			un emparedado de pólvora imperial 

			masticados mis ojos 

			evocan antiguas salpicaduras de savora

			DOS SOLDADOS 

			quieren derretir el destino 

			esquivar los obuses y volver 

			de turistas  

			amanecer de bar en bar  

			cada uno con su tinto de mano  

			y todos esos elementos  

			que se utilizan para trepar al cielo 

			pero esperan   

			recostados en la turba 

			a que apague la ceniza del malboro

			AUSENCIA 

			es la doncella pálida* 

			esa flor que en mi jardín se ausenta 

			la que desmorona trincheras 

			es la noche eterna que no fue 

			hermano mío no te olvido 

			mear en el fondo de casa 

			era el futuro 

			*(Olsynium filifolium) flor de Islas Malvinas

			ESQUIRLA 

			esto es una esquirla 

			un pedazo de muerte en la palma de mi mano 

			desprovisto de belleza 

			tiene trunca una rosca sin vida y 

			su óxido incisivo 

			exalta el sabor pardo

			de cualquier inocencia 

			es el presente de otro tiempo 

			cuando aún incandescente y furiosa 

			esta pieza de museo 

			buscó mi cuerpo 

			y no lo impactó 

			por eso 

			guardo bajo mi almohada 

			esta esquirla fría 

			este cordón umbilical 

			como un diente de leche 

			para el ratón Pérez

			TUTORIAL 

			empuñe el arma como un tenedor 

			llévese el enemigo a la boca 

			y mastique su amargura 

			escupa los botones de su chaquetilla 

			solo son semillas imperiales 

			y cuando cague 

			porque el miedo se esconde ahí 

			haga de cuenta que no duele 

			ponga cara de Wireless Ridge 

			y límpiese de parado 

			sostenga su copa del atardecer 

			y no la beba

			TABERNA 

			los isleños 

			brindan 

			con cerveza calibre 7.62 

			hasta que sus blancas narices de insignes barrigas 

			separan el fascismo del frío 

			no hay olvidos en mi copa 

			ni en las miradas hostiles 

			I’m not in love 

			10cc 

			suena en la taberna del mundo

			MARIO EDUARDO ARTECA

			La Plata, Buenos Aires 1960 

			TWO AND MORE ISLANDS, MUCHACHO

			i. m. Marcelo Vernet

			Después de completar el multiple choice 

			ingresé al edificio cuyo esquema primario 

			fue un proyecto de cárcel del Tercer Reich. 

			Bloques de hormigón montados sobre espacios 

			de vigilancia que saludaban al ganado de pie. 

			Así nos encontrábamos, entre las quinientas 

			cabezas de baja cotización, libre de aftosa. 

			Vaca vieja, vaca muerta. Es que nadie. por nada,

			escapa por su cuenta de este lugar. Ninguno 

			se interpondrá entre tu antes y nuestro después. 

			Hereford, Angus, Brahman, Brangus, Bradford: 

			dejaste marcada a fuego la carne con el logo 

			de tu consorcio de hacienda. En verdad, 

			andaban en la búsqueda de aquellas personas

			de mucosas rosadas, a raíz de la adaptabilidad 

			a los climas fríos y por su producción en gran 

			volumen. Acercate ahora al fogón, little boy: 

			hace un tornillo de órdago que licúa toda línea 

			de la vida en la palma de la mano. “En verdad, 

			sos una verdadera Reina. Lo sé, porque hice 

			la misma escena las veces necesarias y conozco

			muy bien lo que querés, aunque no sirva de nada 

			y hasta sea el propio Bill Shakespeare quien 

			marque en un papel, con puñales de doble hoja 

			nepalí, el guión de su obra, una Gillette lustrosa 

			e indolora accionando en la garganta de quienes 

			cosen los borceguíes con sus dientes de leche”. 

			En un momento aquello te parece simple, como 

			cazar un cordero de madrugada y enseguida

			despostarlo al voleo para luego comerlo; y mientras 

			reluce el cielo recargado de una nevisca indócil 

			entran en escena cañitas voladoras a campo abierto 

			y, por eso mismo, en otro instante similar, ya 

			no te dan más ganas de transmitir nada, salvo 

			la preocupación de estar clavado al lado de tanques 

			de 150 litros de combustible, los pies y las manos 

			pegadas a estacas enterradas treinta centímetros 

			del suelo. El terror de morir quemado, y seguir 

			por siempre en ese estado, no de muerte, sino

			achicharrado en una fiesta de napalm, aunque 

			no se trate de fosfato sino de una masa abstracta 

			de relámpagos que sacan a pasear la nieve que 

			llega en hilos delgados que nunca verán siquiera 

			los cerrojos del Regimiento 7, ahora convertido 

			en piezas quebradas, ruinas etruscas de un centro 

			cultural que apenas si deja asomar la cabeza 

			al pasado en dos o tres garitas cuyas imaginarias 

			revisan la hoja de ruta o programa de conciertos, 

			donde un ensamble de jazz tocará para vecinos 

			que disparan hacia el lugar indicado para lograr 

			el momento aeróbico, o bien poner a los chicos 

			en un tren de la alegría haciendo sonar la sirena, 

			con sus labios repletos de almíbar y que no saben 

			que años atrás, en ese sitio, también se fusiló 

			gente, lejos de un tiempo donde todo fue rellenar 

			una ficha, encomendarse a quien fuera, poner 

			toda la carne a la parrilla con tu cuerpo adentro. 

			“No te importa si vas a ganar o perder, si termina 

			con que te vas a tu casa o te cae una bomba, vos 

			lo único que querés es que se termine todo eso”.

			FROILÁN PLÁCIDO BLANCO

			San Luis del Palmar, Corrientes 1921-2021 

			BALADA DEL SOLDADO CORRENTINO EN LAS MALVINAS

			                             Corrientes. Julio 1985

			LA FLOR MARCHITA

			¡Ay! La anhelada flor quedó marchita

			El intento quebrado en un suspiro

			Una infame historia de chacales

			Se anotaron de nuevo los bandidos.

			Que no crean los piratas imperiales

			Que al hartarse sus negros apetitos

			Se alzarán por siempre, eternamente

			Despojos de los pueblos oprimidos.

			RENACERÁ LA FLOR

			Son otros los vientos que ahora soplan

			Otros cantos recorren los caminos

			Que amainan los lamentos del esclavo

			Y el constante jadear del perseguido.

			No es tiempo de conquistas coloniales

			Ni de locas prepotencias y egoísmos.

			La justicia vendrá, vendrá sin dudas

			A exaltar los valores genuinos.

			Interludio

			EL HIJO QUERIDO

			A Curuzú Cuatiá

			Se va Petrona Molina

			Llevando su pena grande

			Y un corazón que palpita.

			Se va para preguntar

			Por su hijo en la milicia

			Que dicen que lo mataron

			En aquella lejana isla.

			Lo mataron los ingleses

			Allá en las islas Malvinas

			¡Amalaya estos malvados

			que se meten en su vida!

			Madre que pierde su hijo

			Así nomás no lo olvida

			Mientras le arde la sangre

			En sus venas doloridas.

			Eran peones de ingleses

			Allá por Perugorría.

			Allá murió su marido

			Trabajando noche y día.

			Ahora también los ingleses

			Le quitaron la otra vida.

			La de su hijo querido

			Los gringos de porquería.

			NO HABRÁ OLVIDO

			Un rancho correntino está vacío

			Y nosotros en la vigilia amarga

			Con madres que reclaman a sus hijos

			Y con novias que derraman lágrimas.

			Ya vendrán las banderas redentoras,

			No fue en vano la sangre derramada,

			Mientras haya una flor que nos recuerde

			No habrá olvido ni perdón en nuestra casa.

			NILDA BEATRIZ SENA 

			[Corrientes, 1961]

			MAREA

			Ya no existen volcanes

			como aquellos:

			Los que te dieron credibilidad.

			Los que escribieron historias

			inigualables en el corazón.

			Los que hablaban de tus sueños

			que nunca fueron realidad.

			No te dieron tiempo, la vida se fue.

			Pasar no fue el objetivo,

			no llegaron a entender.

			Solo buscaste justicia allá,

			en el frío crujiente de alma y piel.

			Se fueron los tiempos y

			nadie recuerda ya tanto dolor,

			solo el almanaque ajado muestra

			destacado: hoy es dos de abril.

			Es una marea de olas vacías

			en el lejano y solitario mar.

			En estas palabras intento yo

			desde lejos y como homenaje,

			dejar a tu recuerdo un poco de paz.

			PALABRAS

			Palabras, apenas palabras

			que intentan con fuerza,

			tanto sentimiento expresar.

			El mapa congojado

			se desgarra de dolor,

			un pedazo de su suelo

			no puede recuperar.

			El tiempo no se apiada

			deshojando almanaques;

			el momento de esperanza

			que no se puede concretar

			va regando con la sangre

			que alguna vez se vertió,

			y las lágrimas ya no pueden

			el consuelo alcanzar.

			Palabras, apenas palabras

			que gritan la verdad

			y los oídos sordos

			siguen sin querer escuchar.

			EDGARDO ESTEBAN

			Haedo, Buenos Aires 1962 

			ESCRITOS EN EL VIENTO 

			REGRESO 

			No nos animamos a hablar.

			De Constitución 

			en el interior del Citroën amarillo 

			camino a casa. Escuchamos el silencio 

			del ruido del motor.

			Los rojos amarillos y verdes estallan en la mirada. 

			Vuelvo otro: extraño los grises 

			el viento salado 

			el olor a humo de la turba. 

			Ya no hay muerte y sin embargo seguís estando. 

			Vuelvo a mi lugar qué lejano.

			Volvió el soldadito de Malvinas 

			volvió sin palabras 

			volvió sin eternidad.

			Dos cuadras antes me bajo del Citroën. 

			Un perro ladra la oscuridad de la noche. 

			Una luz blanca ilumina a mi madre que espera a su hijo en la puerta.

			Nos abrazamos: la guerra también me trajo otra madre. 

			No somos extraños. Su mirada me devuelve 

			a la inocencia perdida. 

			Al mirar la escalera me cruzo de pronto con otra muerte. 

			Mi madre no para de decirme 

			Lalito ya fue

			Lalito ya pasó. 

			Olvidate. Palmaditas en la espalda. 

			No traigo la bandera de la victoria 

			apenas una bandera blanca incrustada en el pecho

			Y mucho cansancio y mucho miedo. 

			EL DIA DESPUES.

			En la espalda cansada, 

			tu cruz pesa. 

			A la mañana siguiente la promesa por cumplir: otro cementerio 

			espera 

			sin voces 

			sin reencuentros.

			Malvinas me trae a la tumba sin truenos. 

			Toco tu cruz húmeda 

			como turba mojada. 

			Busco tu voz y no está. 

			Con la cabeza en la isla 

			arrodillado en la lápida 

			respiro. 

			Del cansado soldado 

			parte de la mochila 

			acá la dejo. 

			  

			Sin mirar atrás, te reencuentro. 

			En la juventud oxidada, 

			otras zapatillas para este pie de trinchera.

			 

			La espiral gira. 

			Vida, preciso toparte en el vértigo de la mañana.  

			CAMPO DE MAYO

			Mojones de fuego arrastramos sobre la espalda. 

			Un regreso sin gloria 

			a los cuarteles de invierno 

			allí comemos tomamos 

			vestidos de bufones para los agasajos del hambre. 

			Mudos de papel, pretenden imponer el silencio: Firmen! 

			Callar es la orden. 

			Malvinas lo tapa todo. 

			ROSARIO 

			En el refugio de la cueva no hay trincheras 

			sólo recuerdos. 

			Acostado entre brotes de agua busco a mis ángeles.

			Mis ojos se ciegan de más sombras. 

			En ese instante Dios entra en el infierno.

			Me aferro para rezar sin fe a las perlas de plástico celeste que lastiman el puño cerrado. 

			En la turba encendida el peligro de un cigarrillo. 

			El rompecabezas se arma entre esquirlas e incertidumbres. 

			En el pozo de zorro no existe sino el útero materno. 

			Estacas de la muerte: una vela chispea en la oscuridad por venir. 

			MUERTE

			Inquieto reparo en esa sombra imaginaria.

			Su presencia acecha. 

			En el barro solitario hay una fosa

			Oprime la inmensidad del vacío: sé que me espera 

			la desolación y los gusanos 

			Guerra, no me sigas más. 

			Quiero enterrarte en la turba como moretones del pasado

			AMANECER 

			En esta noche eterna 

			la muerte deambula con los truenos.

			Los proyectiles sacuden. 

			Me refugio en la oscuridad 

			para que los oídos nieguen el zumbido 

			y resistan las ondas expansivas. 

			Pequeños pensamientos en la agonía 

			letal. 

			Tiemblo.

			La parca avisa. 

			Están llegando las esquirlas y escarban 

			la chapa oxidada. 

			El plástico incandescente 

			hiere la carne mojada: piel y 

			metal.

			Sin cruces en el pozo de zorro 

			improviso una tumba. 

			Mientras rezo la plegaria 

			del dios me salve 

			del papá protegeme 

			del salvame otra vez Virgen de Luján 

			del San la Muerte ten piedad de mí. 

			  

			Quiero ser una diminuta cucaracha 

			y no puedo. 

			Te aguardo, Dios, en posición 

			fetal. 

			El frío ya no duele.  

			En esta noche eterna no habrá amanecer.

			Reboten gotas de luz, en la piedra calada, 

			reboten y reboten. 

			PITADA 

			Pitada nocturna alerta una muerte ingenua. 

			Bala trazante ilumina como fuego. 

			Sus líneas rojas perforan la juventud  

			Tabaco cómplice de una luna delatora 

			mientras tanto 

			el ojo enemigo 

			agazapado en la oscuridad 

			prepara 

			el disparo certero 

			pitada del alma 

			cigarrito traicionero de la soledad 

			HAMBRE 

			[1]

			Impávido fuego con las pastillas de alcohol 

			apenas si admite saborear el guiso que se come 

			como masticando hielo. 

			[2]

			Como caranchos velamos en la cocina 

			agarrados a la cuchara de lata 

			a pesar de la orden de esconder la marmita 

			raspamos las sobras del rancho 

			lamemos un fondo de estofado sin carne 

			masticamos y chupamos dedos y uñas 

			hasta la última gota de hambre. 

			[3]

			Escarbo 

			rasco 

			rasqueteo 

			degluto 

			degüello 

			defeco glucosa gulas de impotencia grasas golosinas en tiritas de caramelos 

			[4]

			En la casa amarilla detrás del cementerio 

			a hurtadillas sustraigo los dos relojes de bolsillo que escondo 

			entre la ropa  

			más tarde en la cocina 

			el helado  

			me quema en los labios 

			ese frío robado  

			devorado 

			     arrobado 

			ESCRITOS EN EL VIENTO 

			La tarde no vibra con los bombardeos

			los Sea Harrier no aparecen

			entre los retazos del sol

			El soldado aprieta su lápiz 

			como si fuera una tiza 

			garabatea en el papel que late 

			y así traza sus notas al viento.

			Alejado de la tropa

			sentado en la piedra caliza 

			escribe.su parte de guerra 

			e invisible observa un punto en el infinito  

			al oscurecer 

			enrolla las tiras de su diario 

			en el bolsillo del pantalón

			es lo que hay

			--dice.

			Esas huellas del colimba

			escritas en historias a contrapelo,

			me acompañan. 

			Como Cortázar

			con cigarro en la mano

			ilumino con el fuego 

			relatos 

				de las islas 

					perdidas 

						en el Atlántico 

							Sur

			El viento amigo es

			el que te susurra en el oído

			y desnuda a esos falsos mensajeros del humo

			de una gesta que no tuvo lugar 

			ellos pretenden parar el viento

			con un pacto de silencio.

			La rebeldía de los mudos 

			es nuestra: 

			escupimos memoria

			no callamos 

			La verdad 

			es la gran derrotada de la guerra. 

			PATRICIA SACCOMANO

			Buenos Aires, 1967 

			MADRES DE SOLDADOS

			[I]

			Ver una carta y ya saber,

			porque una madre sabe.

			Después, todo fue rápido

			como la metralla que lo alcanzó.

			Y todavía creo, o sueño, 

			¿o pienso?

			que se abrirá la puerta

			y entonces.

			Pero ya sé que no,

			desde la carta sé que no.

			No es fácil cuando no hay cuerpo,

			ni huesos ni sangre.

			Palabras como esquirlas

			que lastiman y no explican.

			Algo terrible le venía pisando 

			los talones a este hijo mío.

			Una madre lo sabe,

			aunque no pueda explicárselo.

			Hasta que el destino hizo lo suyo

			sin preguntar, sin avisar.

			Sólo la carta de llamada

			y él, callado.

			Disimuló como pudo 

			el miedo, la vergüenza 

			y la vergüenza del miedo.

			Y allá quedó, en la nieve,

			solito y su alma.

			El flequillo de pelos duros,

			los dientitos de su apenas sonrisa. 

			Y por más que una sabía,

			porque lo sabía,

			no hay palabras que nombren

			cuando una se queda sin hijo.

			[II]

			A veces, muchas veces pienso

			que hubiera sido mejor.

			No me gusta pensarlo

			pero es lo que pasa a veces, 

			muchas veces.

			Ya cuando lo vi venir 

			me di cuenta de que no era él,

			que ese que me habían devuelto

			maltrecho,

			no era mi hijo.

			Mi hijo tenía los ojos buenos

			y la mirada de haber visto poco.

			Este otro había visto demasiado

			y ahora miraba

			como si todas las cosas del mundo

			estuvieran cubiertas por una pincelada implacable

			de amenazas.

			A veces, muchas veces pienso

			que hubiera sido mejor.

			Que debe ser más fácil 

			llorar a un hijo muerto 

			que vivir la muerte a diario

			de este hijo que me devolvieron,

			haciéndome creer que no lo habían matado.

			[III]

			Gracias a Dios volvió.

			Ni un rasguño, se las supo apañar.

			Llegó triunfante mi héroe pequeño,

			el menor de todos sus hermanos.

			El mimado, decían las comadres,

			éste no te aguanta el frío,

			acostumbrado al sol, el río, 

			y el aire calentito que respiró siempre.

			Que crean lo que quieran, 

			ellas, que ya los terminaron de criar

			y nadie se los arrebató.

			Gracias a Dios estamos juntos

			de nuevo, toda la familia.

			No importa si él todavía no puede,

			ya va a poder

			por ahora está en casa

			necesita tiempo para olvidar,

			para que su cabeza se limpie 

			de los restos de la guerra.

			Tiempo para que se le tranquilice el sueño,

			se vayan las pesadillas.

			Mientras, hay que acompañarlo

			a mirar el horizonte,

			como esperando quién sabe qué, 

			al atardecer.

			Para que se vaya la oscuridad

			para poder vivir la vida

			que vive cualquier joven.

			Es que ahí está la cosa 

			que nadie entiende.

			Los que volvieron ya no son jóvenes,

			y mucho menos cualquiera.

			[IV]

			Su padre fue lo mismo

			y no estuvo en ninguna batalla.

			La botella era su batalla.

			Y éste es igual.

			No me importa,

			no le pasó nada ¿acaso no volvió?  

			mientras tantos otros

			allá quedaron, de algunos, ni el nombre.

			Este volvió, podía empezar de nuevo

			pero no, el alma viciosa de su padre.

			Ya no lo tolero, no lo quiero en casa.

			Ojalá viniera otra guerra y se lo llevara

			para siempre, lo borrara del mapa. 

			Ahora que es un hombre y yo una vieja,

			que sigo arrastrándolo, desde el boliche a casa

			cada noche,

			cuando se queda sin plata y nadie, 

			en este pueblo mugriento y sin tren,

			le paga un trago más.

			Igualito, igualito,

			ni envejecer me deja,

			ahora que él mismo se está convirtiendo

			en el mismo viejo borracho que su padre.

			[V]

			Si me hubiera quedado,

			pero me faltó harina, 

			¿cuánto pasó desde que me fui?

			¿Media hora?

			¿Qué no hicimos el padre y yo para apuntalarlo?

			igual que al limonero, que sigue dando limones.

			No avisan, 

			no avisan.

			Sí que avisan

			y de mil maneras, 

			somos nosotros los que no queremos enterarnos.

			Parecía que trabajaba,

			parecía que amaba, que comía,

			que tenía planes,

			que había olvidado.

			Parecía otro,

			la fuerza que tiene este muchacho,

			es increíble.

			¡Pensar por lo que habrá pasado!

			¡pensar lo que habrá visto!

			Si hasta perdió al Pablo,

			¿no habían ido juntos a la escuela?

			Si eran como hermanos.

			Y, sin embargo, él soportó todo.

			Y estaba bien, porque estaba bien.

			El tratamiento, la medicación,

			psicólogo, psiquiatra,

			todos nos dijeron que salía, salía.

			Y salió 

			por la puerta del fondo

			hacia el jardín,

			cerquita del limonero,

			para poner la soga en el nogal, 

			de ramas más fuertes,

			que pudieran soportarlo.

			[VI]

			Son argentinas

			¿quién puede negarlo?

			La sangre de nuestros hijos

			las volvió más nuestras.

			Son argentinas.

			Al principio yo no quería

			había costado tanto 

			enterrar

			desenterrar

			identificar

			¿Y si mi hijo se había desintegrado?

			¿Si en vez de su nombre decía: 

			Soldado sólo conocido por Dios?

			Nos subimos al tren.

			Nos subimos al colectivo.

			Nos subimos al avión.

			Acompañamos a la Virgen.

			Imaginé a mi hijo,

			su encuentro con la nieve,

			esos mares, el viento.

			Son argentinas.

			En el cementerio vimos al fin el cenotafio.

			Cenotafio

			son palabras difíciles las que se inventan 

			para nombrar lo innombrable.

			Tanto pedirle a la Virgen,

			Madre nuestra.

			Allá quedó ella, protegiéndolos.

			Ya nada puede lastimarlos.

			Pensar que al principio yo no quería.

			Me parecía que lo iba a tener 

			tan lejos.

			Prefería el altarcito nuestro

			con sus cositas, 

			pero ahora con la Virgen

			y lo que le dejamos, 

			los aros de mi madre, su abuela.

			Son argentinas.

			Fuimos y vimos las cruces

			y su nombre completo.

			Ahora ya no lo puede borrar

			ni el viento ni la lluvia de las islas.

			Quedará más allá del tiempo.

			En esa tierra que los aloja

			con nuestra Madre Virgen 

			amándolos, siempre.

			Gracias a ellos

			son argentinas.

			SEBASTIÁN ÁVILA 

			Buenos Aires, 1985 

			CANDOMBE NACIONAL

			Allá me saludó

			con un balido triste.

			José,

			eran las cuatro.

			Faltaban cinco

			para el baile

			y ahí nomás

			empezaron.

			Llovía turba

			que luego usamos

			para el mate.

			Porque sí:

			yo tomé mate de turba,

			yo tomé mate-granada.

			José,

			yo comí los peces que morían en las rocas,

			yo me hice una ensaladita de flores

			que eran tan ricas.

			José,

			eran tan ricas.

			Yo le mordí el hombro al capitán,

			yo cacé una avutarda,

			yo la puse al fuego

			entre dos cascos.

			José, 

			era tan rica.

			Yo probé los garbanzos con gasoil.

			Yo no.

			José,

			los comimos

			como caramelos Media Hora.

			Después soñé

			con un bicho que se hacía pasar por roca.

			José.

			AFUERA NADA

			Los escuché en Eliza Cove

			diciendo

			por acá.

			Me mostraron

			unos fierros oxidados,

			una botella de vidrio,

			pozos con piso de telgopor.

			Se escondieron

			y se nubló.

			Las olas empezaron a agitarse,

			tuve miedo.

			Los pájaros gigantes se arremolinaron

			sobre mis canas.

			Les grité,

			Ey

			¿Dónde están?

			Vengan,

			por favor,

			los necesito.

			Guardé la cabeza entre mis rodillas,

			cerré la ventana por donde entran las palabras.

			Afuera nada,

			ni el viento.

			Al rato los volví a escuchar,

			sentí que estaban cerca.

			Andaban con una radio descompuesta

			tratando de comunicarse.

			No sabían

			que todo había terminado.

			ELIGE TU PROPIA TUMBA

			Alguien anestesió la boca del cañón,

			otro rompió la punta de los fales.

			Nada.

			Nada.

			Nada.

			Solo la brisa que agita el prado

			y un tumulto de voces que salen de la tierra.

			Abren sus fauces a trompadas,

			escalan,

			trepan,

			paridos por la mala muerte.

			Se entierran en la cima

			acá donde va la cruz.

			Acá.

			VIVIANA AYILEF 

			Trelew, Chubut 1981 

			UN PLATO PUESTO A LA MESA

			la copa de vidrio para el agua 

			el sitio vacío. 

			Así pasan sus días también las Madres de Malvinas. 

			Para nosotras la Guerra no terminó 

			-me dice una hija-

			nosotras vivimos Malvinas cada día 

			y va a durar para siempre. 

			Así pasan sus días también los Hijos de Malvinas. 

			El sueño intranquilo de alguien que aún está en las trincheras 

			la tortura diaria del que no debe explicar nada nunca a nadie 

			porque el lenguaje No Dice. 

			En una escuela un grupo de hombres va a hablar con los niños

			están ahí traduciendo tanta tempestad a un idioma impreciso 

			los niños entienden que ellos fueron a la guerra 

			niños 

			que no salía ahí el sol

			que también el hambre 

			pero los hombres no quieren poner en palabras la sombra de todo 

			el estaqueamiento 

			la tortura 

			la continuidad que fue Malvinas con el odio,

			esa Dictadura.

			Así pasan sus días también los sobrevivientes de Malvinas

			otros 

			no pudieron.

			Malvinas tiene tantos muertos en la guerra como suicidios tempranos. 

			Así mueren también los hombres de Malvinas

			y nosotros con ellos. 

			Con ellos también vivimos. 

			Que nuestra memoria sea siempre esa flor que levanta todo el pueblo, su bandera. 

			Así sigue también la memoria de Malvinas. 

			Así también Nunca Más.

			GUSTAVO LESPADA

			Fray Bentos, Uruguay 1953 

			NO ERAN SÓLO UNAS ISLAS

			de repente 

			cuando veníamos de más golpeados

			por lo ominoso y el oprobio y el

			crimen más nauseabundo

			de nuestra historia sucia

			violada y masacrada

			y desaparecida como

					         dónde 

			cuando asomaba apenas la cabeza

			la sombra del desgaste como 

			un tenue resplandor apenas

			como apenas un aire

			apenas respirable

			estas juntas rastreras

			(San Martín los habría fusilado)

			tienden la trampa perfecta (por infecta

			y por trama) para salir ilesos

			sacrificando a un pueblo

			lo poco que quedaba.

			ya lo advirtió Machado: la patria

			ellos la invocan y la venden

			el pueblo es quien la compra 

			con sangre y ni siquiera

			la menciona.

			eran unos gurises, como tantos

			que esperaban un hijo argentinito

			como si alguien les hubiera escrito

			en el dorso esforzado de sus días

			la palabra mañana 

			y de repente

			la amenaza socavó las calles

			la inesperada cruda la excesiva

			la obscena la palabra 

			guerra

			como una maldición

			un chiste malo (y Charly 

			provocanta que no, que no 

			nos bombardeen Buenos Aires)

			guerra guerra se escucha, guerra 

			y guerra se repite / el sátrapa en cadena 

			vocifera y remata a la patria morocha 

			que otra vez será carne de cañones

			(total el señorito y sus esbirros 

			relucientes jamás escucharían

			el silbar de una bala

			Borges dixit).

			eran unos gurises, él apenas 

			yorugua radicado a duras penas

			como un pistón sale de un golpe

			para caer en otro (pobre conito sur 

			por algo Torres nos dibujó patas arriba)

			y aunque no le entusiasma una palabra

			que deriva de pater (que debiera 

			ser matria) y aunque menos

			lo convoque la guerra 

			y mucho menos

			las ratas los satarsa 

			de uniforme / la radio 

			noche y día / dale y dale

			noche y día por clases son llamados

			sorteados como nefastos premios chiquilines 

			al frente corre y limpia y barre  

			menores que él 18 

			o 20 al frente

			a defender la trama

			a proteger la trampa dar la cara

			a resguardar razones de las hienas

			a conceder que el lobo prevalezca

			con su traidor canino. 

			y contra su querer quiso sentirse

			con aquellos colimbas codo a codo

			quiso contra su miedo y todo su asco

			empuñar un fusil no por aquella

			engañosa palabra sino porque

			sintió que era su gente

			y quiso con su gente su destino:

			y una mañana despuntando mayo

			se alistó voluntario en el Paseo Colón

			con documento de 92 millonesdoscinco

			nuevecuatrocientocinco después de hacer 

			la cola con otros coterráneos y peruanos

			bolitas paraguayos, un milico 

			de fajina le recabó los datos:

			–¿instrucción militar? –No tengo,

			en Uruguay no se hace la conscripción.

			–¿pero maneja armas? –Tiré con 22 y una

			vez con un máuser, pero puedo aprender 

			–agregó con un poco de vergüenza

			ante el desdén del cabo.

			no eran sólo unas islas 

			ni sólo un plan artero de general beodo

			(aunque en los cuadros medios hubo héroes

			sobre todo pilotos) era esa matria anónima y querible 

			y aquel mañana que alumbraba el día 

			casi todos los días.   

			SANTIAGO SYLVESTER 

			Salta, 1942

			                                                                                 (en el mar hay muertos)

			No son del Norte esas islas: son 

			de donde están; 

			y en el mar hay muertos.

			Son del Sur

			y hablarán nuestro idioma: hay razones e insistencia;

			y en el mar hay muertos.

			Hay viento y nieve, un idioma de la lejanía, 

			una historia siempre en tránsito; 

			y en el mar hay muertos.

			Los conflictos perturban la confluencia, 

			pero hay razones viejas, motivos para la conversación;

			y en el mar hay muertos:

			        son pacientes,

			merodean,

			no esperan un hecho sino un resultado, 

			y no dejan de mirarnos.

			DANIEL CALABRESE

			Dolores, Buenos Aires 1962

			COMPÁS DE ESPERA

			a los 649 †

			a los 255 †

			a los 3 †

			1. Herramientas de búsqueda

			UN METRO DE NIEVE

			Las islas eran como dos manchas de humedad

			y yo un chico recién salido de la escuela.

			Me dieron un fusil viejo

			que tiraba hacia cualquier parte.

			Enemigos hay en todos lados, decía

			el teniente burlándose de mi puntería.

			Siempre iba a dar en el blanco.

			En la sombra de la espalda me colgaron

			un aparato de radio

			más pesado que el primero de los cuerpos.

			El frío me sacaba las manos del campo sensorial.

			Yo tenía por entonces algunas 

			pobres referencias acerca de la nieve:

			no la conocía en los poemas de William Carlos Williams,

			menos en los de Artur Lundkvist.

			Aquella mañana 

			había que salir de las carpas

			y meterse en los camiones,

			y salir de los camiones y meterse en un avión,

			y salir del avión y meterse en las trincheras,

			y salir de las trincheras

			pero un metro de nieve lo impidió.

			Aquella mañana desperté adentro 

			del blanco del ojo,

			donde pasaba un río de ladrones

			como un rayo ciego apoderándose de todo.

			Desperté adentro de la luz 

			que se devoraba los puentes, las carpas,

			los camiones, el avión,

			la interpretación de los diferentes,

			la teoría del desarrollo moral,

			las trincheras.

			Crucé el río de ladrones 

			y desperté en la otra orilla, una orilla 

			donde nadie se ahoga porque la nada

			es un lugar donde ya no respiran ni los vivos.

			Las islas eran como dos manchas

			que nunca me dejaron ver.

			EL BLANCO

			De todos los cielos que atravesé

			me quedo con el blanco

			porque ahí fondo y figura son lo mismo.

			Requisitos de un buen cielo, 

			eso que sucede 

			cuando uno se muere pegado a una luz

			cuando uno se muere de amor

			cuando uno se muere.

			Sobre el blanco de la nieve

			el blanco del ojo es un relámpago,

			un recuerdo que cruza por la mente

			a la velocidad de un balazo.

			Dar en el blanco.

				Dar en la nieve.

					Dar en el ojo.

			Ahora viajo encorvado en el asiento

			lateral de un camión y mi frente 

			apoyada en la ventana

			deja una nube borrosa.

			Las piedras parecen un mar

			que no se mueve.

			El rostro de ella una imagen

			que no se mueve.

			El blanco, visto así,

			es una promesa.

			Y tampoco se cumple

			RÍO DE LADRONES

			Cuando me pregunten adónde queda el Sur

			les diré que allá abajo.

			Así son los mapas de cualquier país

			atravesado amablemente por el agua,

			donde flotan o se hunden líquidos oscuros,

			latas rojas de aluminio, animales muertos,

			gritos de venganza, bolsas plásticas,

			antiguos conjuros de amor

			y todas estas vendas sucias.

			Abajo está el Sur, el aire frío,

			las botas mojadas

			y algunas emociones intensas

			que todavía se arrastran.

			Meterse con los ojos abiertos en este paisaje

			significa no cerrarlos nunca más.

			Cuando me pregunten adónde queda el Sur

			diré que en la parte baja de los mapas.

			Si cada inglés es una isla, como dicen 

			que dijo Novalis, acá abajo somos

			aquella inevitable deriva 

			tan cerca, siempre, 

			del abismo. 

			LOS NÚMEROS DE LA SUERTE

			I guess i’ll always be/ a soldier of fortune.

			Ustedes, ellos,

			dicen que el silencio es la muerte.

			El silencio no es más

			que otra forma de violencia.

			650 se callaron para oír una tormenta.

			Ustedes son relevo, nos dijeron.

			Irán a combate apenas regresen los muertos, 

			los heridos y los cansados.

			En ese orden.

			Un chico en el refugio

			cantaba por las noches una balada en inglés, 

			con cuidado porque lo podían oír.

			No olvidemos que eran tiempos convulsos,

			la música nos libraba de pensar

			todo el día en el sexo o en la muerte.

			Apenas las palabras salían de su boca

			se guardaban de inmediato en los oídos

			sin derramar una sola nota.

			Yo, que las vi en el aire, puedo asegurar 

			que tenían forma de números: 6, 5, 0.

			Todavía puedo oír el sonido

			de un molino de viento dando vueltas.

			Supongo que siempre seré 

			un soldado del destino.

			En realidad, los muertos fueron 649 

			y yo

			que no sé nada de mí.

			PAISAJE SUMERGIDO

			Yo nunca fui a las islas, las islas

			nunca vinieron a mí.

			El frío era blanco.

			Allá quedaron algunas cosas de metal

			que ahora se hunden como ese barco 

			donde todavía fuma el soldado Rodríguez.

			Sigue haciendo la guardia

			y no sabe que está muerto.

			Las islas nunca fueron a las islas.

			Ahora viven en las cabezas frías,

			son dos cráteres,

			dos pedazos que le faltan al mapa

			separados por un río de ladrones.

			Las islas nunca fueron a las islas 

			y los aviones, como cruces de metal,

			cruzan y cruzan bajo la Cruz del Sur.

			Quedé con demasiado invierno.

			Quedé con un paisaje sumergido 

			en el agua fría de mis ojos

			como si nevara despacio, 

			como si los días congelados se hubieran

			pegado unos con otros 

			hasta formar un bloque de tiempo 

			azul y blanco, igual que la sangre helada

			cuando ya no corre más.

			No queda nada aquí.

			Si hubiera vivido diez siglos esperando

			sería un muerto de diez siglos.

			He vivido diez siglos esperando

			y soy un falso muerto.

			Uno olvidado.

			MI DERECHO A DEAMBULAR

			No hay diferencia entre amigos

			y enemigos

			cuando todos están muertos.

			Muertos de frío y de sed,

			atravesados por los ríos

			como un mapa de provincia.

			Una vez me dijeron: esto ya pasó, 

			porque todo sucede en el futuro,

			la vida está adelante.

			Ustedes son primer relevo, soldados,

			irán al combate apenas empiecen 

			a regresar los muertos.

			No sabía que era condición de los muertos

			el regreso.

			Los traían en bolsas plásticas,

			hinchados y con la lengua seca.

			Supe que esas luces que me hablaban

			eran ellos.

			Váyanse, váyanse, les grité sin alzar la voz,

			que si ustedes regresan nos enviarán al frente.

			Pero se reían, no me duele, dijo uno,

			tengo sed, tengo sed, repetía.

			Este es un idiota, no sabe 

			que el primer trabajo de un muerto 

			es regresar, dijo el otro.

			Y empezó a nevar, a nevar, 

			y no paró nunca de nevar.

			Discutían sobre el color del cielo.

			Yo lo veo gris.

			No, no tiene ningún color.

			Y se extraviaron.

			La nieve era tan blanca como esa luz 

			que emana de los soldados cuando 

			los atraviesa el futuro. 

			II. Impracticable

			LA GUERRA ES OTRO GÉNERO LITERARIO

			Le mentí a los dioses, acepto el cargo.

			Pero hay tanta gente abominable, tanta

			que ante esa fila interminable de bestias

			puestas a dirigir nuestras cabezas

			no se fijarán en mí, solo porque desafié 

			como un niño algunas reglas.

			Me declaro culpable, aunque reclamo

			un pequeño crédito por todo el tiempo

			que me hicieron perder con esta guerra.

			La única guerra que yo inicié

			fue un forcejeo vanidoso con la memoria.

			Lo siento.

			No me conforma lo que fui y pienso 

			mentir las veces que sea necesario

			para corregir esa derrota.

			Y corregir también, hacia atrás,

			las enfermedades del cuerpo,

			el olor a moho, la ropa, la oscuridad,

			esa casa vieja donde pasé la infancia,

			los tambores de lata que arrojaban sobre el techo

			en mitad de las tormentas

			para asustarme.

			Los dioses nunca harán nada en mi contra.

			Son muchos, andan ocupados,

			ellos también están en guerra.

			No sé si alguna vez le mentí a ella.

			Pero ella no es un personaje, está aquí.

			La guerra es otro género literario:

			siempre se trata de mentir.

			SONIDOS

			Conocí a un veterano alemán

			que combatió en Rusia.

			Era un frío muy difícil de entender,

			decía el viejo,

			recuerdo que al final de una batalla

			quedamos solamente dos hombres vivos:

			el Papa Ratzinger y yo.

			No supe si creerle, pero el hombre guardaba 

			una foto amarilla donde se veía 

			un grupo de soldados de la Wehrmacht,

			borrosos bajo la luz polvorienta.

			Mire: este es el Papa,

			este soy yo.

			Pero los soldados eran todos iguales.

			Si acerca un oído a la foto

			escuchará el tableteo de la metralla, dijo.

			Guárdela, ya no la quiero.

			Y me vino a la mente una secuencia 

			como de rock industrial.

			Qué bien, pensé, 

			esto no me hará llorar

			y de súbito recordé a unos chicos

			que cambiaron el mundo.

			No puedo olvidar que alguna vez 

			fui un niño que huía de todo en su bicicleta.

			Mi hermana ya trabajaba, 

			me había regalado una radio japonesa 

			del tamaño de un alfajor.

			Por ahí cantaban los enemigos

			y yo pedaleaba enamorado contra el viento.

			Desde entonces, todas las sombras 

			me siguen con dificultad.

			Yo les juré algo que no recuerdo bien.

			Pero siempre lo cumplo.

			OBLIGACIONES

			Tengo muchos compromisos con los vivos

			y algunos con los muertos.

			Voy haciendo equilibrio en esa línea

			del tiempo que no tiene red.

			Pero no busco metáforas con viento ahora.

			No quiero pensar que de este lugar

			se sale por arriba.

			Mi amigo Fernando, 

			que se fue del universo y regresó,

			me dijo que desde lejos

			parecía un diamante.

			Tengo fémures, cabello, sangre,

			asegura la ciencia

			y algunos órganos básicos para reconocer 

			lo que está pasando ahí afuera.

			Por eso me manejo bien en el presente continuo,

			que no es cualquier idea del tiempo.

			Saben que soy muy distraído,

			no me reclamen tanto así.

			Mi perra Lucy también se fue del universo

			y lo ladró desde lejos

			porque brillaba como un demonio.

			Tengo tantos compromisos, sí,

			y de a poco los voy cumpliendo.

			¿Por qué tanta desconfianza?

			Los muertos pueden esperar.

			Ustedes no saben lo que eso significa.

			III. Disparo en la sien

			RÍO DE HORMIGAS

			A ver qué piensan aquellos

			que aman y piensan.

			Estoy amarrado a cuatro estacas.

			El cuerpo es mío, es una equis, 

			una cruz de Borgoña.

			Es mío.

			Un río de hormigas lo atraviesa

			como si fuera un campo helado bajo el rocío.

			Lo cruza como estas palabras

			que la memoria selecciona con tanto trabajo.

			Las hormigas llevan prisa.

			Nunca se detienen porque buscan

			la palabra Fin, que no existe.

			Son las siete de la mañana.

			La claridad empieza a rozarme 

			y se detiene justo en el blanco del ojo.

			Llega un soldado piadoso, me tapa

			con una lona húmeda.

			El teniente sabe que no desertamos.

			Sabe que vimos luces rojas y pequeñas

			allá a lo lejos, esa noche, desde las carpas,

			y fuimos como van las polillas a los focos de vidrio

			a comprobar si todavía existe vida 

			en otros planetas.

			Sabe que estoy demasiado cerca 

			del niño que fui.

			Oiga, le digo, no puedo más.

			Desertar en tiempos de guerra

			se castiga con fusilamiento, dice

			y me regala otra patada en las costillas.

			Las luces, que parecían cercanas,

			estaban colgadas del horizonte.

			Hice guardia aquella noche.

			¡Ahora!, susurré, pero solamente 

			dos angustiados sacaron la cabeza.

			No llegábamos nunca.

			En la curva nos cegó un jeep con oficiales 

			borrachos que volvían del pueblo.

			Manos a la nuca, traidores de mierda.

			Calabozo de campaña, le dicen.

			El cuerpo forma una equis, una cruz,

			atado de pies y manos a las estacas.

			El cielo va pasando del gris al blanco 

			hasta que pierde su color completamente.

			Un río de hormigas desfila por mi rostro

			y se lleva de a poco el color de mis sueños.

			El roce del sol alzándose contra el aire frío

			hacía un ruido de papeles quemados.

			La espera nunca terminó.

			La espera seguirá para siempre.

			Y llegó la contraorden:

			suelten a los pendejos,

			que ayuden a cargar los camiones.

			Todos ovacionaron la derrota.

			Todos buscaban la palabra Fin.

			FORMAS DE IDENTIFICAR 

			No es posible instalar en el mar una placa,

			ni siquiera una boya que diga:

			«soldado únicamente conocido por Dios».

			Están en una tumba que tiene

			cuatro mil metros de profundidad.

			Rodríguez no sabe lo que pasa,

			sigue con su vida de soldado en el abismo.

			Fuma unos petardos negros, marca Particulares,

			y los tiene cansados a todos con ese olor.

			Son cientos.

			A Rodríguez no le gusta el nombre del buque, 

			dice que trae mala suerte.

			En fin, ventajas de algunos muertos 

			que todavía viven: no tienen frío, 

			nunca se quedan sin tabaco,

			fuman sumergidos y por el humo sobre el agua 

			todos sabemos que el barco sigue allí.

			Esta mañana se escuchó un disparo.

			Un muchacho de la guardia, allá abajo,

			no aguantó más la presión.

			ESTE ES UN POEMA CORTADO

			Este es un poema cortado con cuchillos,

			el sol de los inocentes espera,

			la canción que se imaginan es otra.

			No se puede decir esto de forma sencilla:

			hubiera querido ser yo mismo

			pero en otro momento, con otra edad,

			en otro lugar, con otro nombre,

			y haber quedado para siempre 

			con un tajo en la ilusión.

			Me habría gustado entender lo que significa

			la suerte, nacer en una calle empedrada,

			llevar cicatrices de guerra.

			El cielo era aquello que veía cuando los ojos

			de mi madre apuntaban al sol.

			Y todo lo demás cuando ella los bajaba.

			No me llevo otra cosa que retazos,

			luces que me cuesta diferenciar: 

			podrían ser relámpagos

			o las balas trazadoras

			de mi viejo fusil torcido

			que tiraba hacia cualquier parte.

			Son versos cortados a cuchillo.

			Sangran cuando el filo está oxidado,

			un alivio extraño y desprolijo los condena 

			para que mueran tranquilos y se puedan olvidar.

			Ese año me enseñaron a odiar los países, 

			pero no aprendí.

			Vine aquí y entregué todos mis ojos.

			Leí tantos endecasílabos

			que llegué a pensar en la muerte

			como una sucesión de gente que pasaba

			danzando a mi alrededor.

			Así era la vida vista por los grandes poetas

			mientras la realidad estaba en otra parte,

			tenía hoyos, asperezas, como esa luna

			que iluminó al buque General Belgrano

			para que se hundiera.

			La sombra de los cipreses retenía la noche 

			todo el día

			al costado de una playa.

			A estos países les traje un amor

			y hasta les concedí una hija.

			No sangré, no desangré.

			En un poema recién cortado

			los versos mienten y esperan 

			que un sentido más profundo

			los ponga a bailar.

			Este es un poema cortado con cuchillos,

			el sol de los inocentes espera,

			la canción que se imaginan es otra.

			UNA LIBRA DE CARNE

			Pensaba en el derecho a mi debilidad,

			el derecho a la inocencia que tenemos

			los animales y algunas personas.

			Pensaba en los hijos de los muertos

			deshaciéndose como el pan bajo la lluvia,

			la memoria de una lengua que se derrite en la boca

			y casi no te deja hablar.

			Ollas de aluminio que suenan y parecen

			cascos atravesados a balazos,

			mientras las madres cocinan y escuchan las radios.

			Sintonicen las del Uruguay,

			que están diciendo toda la verdad.

			Las hornallas combatiendo el frío.

			El mate recalentado,

			las manos rojas, invernales.

			Yo tenía precio, madre:

			mi peso en aluminio,

			un poco débil de nobleza.

			Me habían puesto precio desde antes

			y yo ni siquiera lo sabía.

			UN ESTRABISMO LEVE

			Un estrabismo leve, 

			apenas perceptible,

			siempre ha vuelto locos a los hombres.

			¿Cierto, Lisa Gherardini?

			¿Cierto, Marilyn?

			El estrabismo leve

			en la cara de ese muchacho,

			esta vez

			era la vida que abandonaba

			sus ojos.

			SERES ALADOS

			Una mosca negra,

			gorda como los aviones Hércules

			que llevan tropas y vuelan muy lento

			sobre esta parte de la Patagonia

			que todavía se mantiene en paz,

			con sus ojos llenos de ojos

			y sus patas repugnantes,

			vino a posarse en la mesa donde

			estaba la foto de ella.

			La última vez que viajé en el cuerpo de una mosca 

			pensaban llevarnos a la trinchera más sucia

			pero se cortó el puente aéreo.

			Un metro de nieve lo impidió, tal vez 

			porque vivíamos adentro de una metáfora.

			Una mosca vieja

			con sus ojos poligonales

			vacíos, llenos, inmóviles,

			vino a pedirme la palabra Fin.

			Aterrizó con un zumbido de motor fatigado.

			Llevaría unos veinte días volando,

			quizás era la misma que Zeus envió a molestar

			a su caballo alado.

			Apenas podía moverse,

			frotó sus patas peludas

			provocándome.

			Vio mi rostro de soldado repetido con furia

			miles de veces en sus ocelos

			            y luego el desprecio

			                         su falta de reflejos

			                                               la muerte.

			DESORDEN Y DERROTA

			Podrán decir que la muerte no existe

			y eso está muy bien, hasta me he visto 

			obligado a no creer en ella.

			Muerte y derrota no son lo mismo.

			Mi propia sombra se ríe a mis espaldas 

			y cuando me doy vuelta se esconde.

			Derrota es la que sufrió el Diablo en el desierto, 

			gigante, minúscula, 

			una derrota como cualquiera.

			Este es un libro que no termina.

			Una vida no alcanza con una sola vida.

			De pronto estalla en la memoria

			una canción progresiva que habla

			de la compulsión.

			El instinto hace encrespar los dedos 

			de la mano derecha hacia abajo

			y los de la izquierda hacia arriba 

			haciendo el gesto de tocar una guitarra.

			Hay gargantas que desafilan cuchillos,

			balazos que no se mojan con la lluvia.

			Hace rato que los números derrotaron a las letras,

			podría decir un maldito que tiene razón.

			Compulsión, estamos apasionados

			pero soportamos las decisiones ajenas. 

			El equilibrio de las discusiones 

			nos enseñó que no es bueno callarse

			porque te salen raíces.

			Jamás encontramos la felicidad 

			en los sustantivos, en las cosas.

			A veces en los adjetivos y otras en el verbo,

			en la acción y sus detalles.

			Yo no sabía qué clase de verbo era esperar.

			En medio de todo eso yo la amaba.

			Quería vivir como vive un gato esmoquin,

			aunque fuese en blanco y negro,

			y dejar una puerta para comunicarme 

			con el vacío a través de su mirada.

			La palabra imposible no aparece,

			por más que la luna 

			con su cuchillo de nieve 

			ya me hizo un tajo brutal en la ceguera.

			Soy indisoluble de mi tiempo,

			me tocó vivir esto

			y llevaría el recuerdo de ella

			pero pesa más que los dioses,

			por eso llevo dioses conmigo 

			mientras deseo el olvido y no regreso.

			Quiroga no volvió.

			Tenía la voz muy gruesa y un cuerpo enorme.

			Cierta noche, lo sorprendieron en una carpa

			cerrada y sucia, abrazado con Pisani.

			Los retuvieron a cada uno en un jeep

			para mandarlos al frente.

			Pisani, que empuñaba el relato de la especie,

			sintió que ya podía morir tranquilo.

			Coleccionaba fotos de hombres

			y escribía poesía.

			También dijo eso que repiten los poetas:

			seré un gran poeta, 

			y juraba que la poesía 

			declaró inexistente al arte.

			Podrán decir que la muerte no existe

			y eso está muy bien, hasta me he visto 

			obligado a no creer en ella.

			Pero mejor me voy a fumar

			como el soldado Rodríguez,

			porque así me pongo cuando hablo de creer.

			Solamente un último deseo:

			no hablen de triunfos ni derrotas.

			Este es un libro que no termina.

			Una vida no alcanza con una sola vida.

			CARLOS JESÚS MAITA 

			Arenal, Rosario de la Frontera, Salta 1966 

			SONETO DE GÜEMES

			II

			DESDE LAS TIERRAS cálidas de Salta,

			Desde los recios campos montaraces,

			Parten al sur de hielo los tenaces

			Herederos de Güemes. Hacen falta

			En las llanuras bélicas del hielo

			De las Islas Malvinas, tras el manto

			De niebla interminable, bajo el llanto

			Del viento que se raspa contra el cielo. 

			En trenes van, en trenes y camiones

			Con ignotos fusiles y en aviones

			A la carne sin piel del fin del mundo.

			Los aguarda en el frío furibundo

			Camuflado de inglés, frío, asesino,

			El implacable fuego del destino.

			III

			ANCLARON y ya aguardan los piratas…

			Pesados barcos grises, funerarios…

			Con sus banderas negras, con sus patas

			De palo y parche al ojo los corsarios…

			Despliegan ya su cerco mercenario

			De aviones y de tanques. Son exactas

			Sus bases en la nieve. El humo es vario.

			Cantan: “¡Viva el león, mueran las ratas!”

			Apretando los dientes con fiereza

			Nuestros changos se aprestan de este lado

			Emulando a los héroes del pasado.

			Del frío brotan árboles de fuego.

			La muerte se divierte en este juego

			Como un gigante mal de la cabeza.

			IV

			BAJO LA LUNA de oro negros trenes

			Cargados de soldados a Malvinas,

			Yo los saludo junto en los andenes

			Orlados de banderas argentinas.

			Se alejan en la noche esos vaivenes

			De hierro y soledad, por las banquinas,

			Vuelvo a leer un libro que contiene

			Poetas de La Meca y de Medina.

			De aquí fluyen los ritmos castellanos,

			La delicada luz, la melodía,

			La copla donde late Andalucía...

			Ingleses y argentinos se dan muerte;

			De moros y cristianos fue esa suerte.

			La guerra mata siempre a los hermanos.

			V

			CUANDO INVADEN tu casa y a los tuyos

			Esclavizan y matan, no te quedas

			Tranquilo en un rincón, de hielo y seda,

			Fumando, oyendo al viento en hueco arrullo.

			Si tus cosas ultrajan, no te meces

			Diciendo “qué me importa”, bien te enciendes

			Con fuegos indomables y defiendes

			El lugar donde estás y perteneces.

			¿Corre sangre u orina por tus venas?

			¿De Amor o cobardías estás hecho?

			¿Hay estiércol o hay llamas en tu pecho?

			¡Levántate, acompaña a los valientes

			Que luchan por tus cosas y tu gente!

			¡Demuestra que tu sangre es noble y buena!

			VI

			LA HISTORIA se repite tantas veces,

			Y aunque parezca varia sólo es una,

			Los hechos ecos son bajo la luna

			De otros hechos lejanos. Me estremece

			Saber que aquí repito pasos pese

			A que pienso que toda mi fortuna

			Es propia y singular. Se hunde en la duna

			La misma huella siempre y reaparece. 

			 

			Hay soldados de Salta en las Malvinas,

			Fiel reflejo que sobre el hielo crece 

			De unas viejas hazañas argentinas…

			Martín Güemes peleando a los ingleses

			De a caballo, abordando la “Justina”…

			Sucedió en Buenos Aires, me parece…

			VII

			SOLDADO OMAR ALFREDO “FREDDY” MADRID

			Soldado nativo de El Tala, vivió en Rosario de la Frontera.

			Murió en el hundimiento del Crucero Gral. Belgrano 

			el 2 de mayo de 1982, en la Guerra de Malvinas

			EN LAS AGUAS del sur, atorpedado,

			Llegó el fin a tu barco y en tu escuela

			Nuestras voces te nombran como espuelas

			A su gaucho por la luz sacrificado.

			Freddy Madrid: tu imagen se congela

			De pie en el Himno a lágrimas cantado.

			Se ensombreció la clara escarapela,

			tu sangre la bandera ha salpicado.

			Como el viento del sur el pecho gime.

			Más grande que un glaciar, mucho más grande

			Es el dolor que a todos nos oprime.

			¿La patria?... ¿Qué es la patria?... ¿Un sinsentido?

			Esos hijos de Shakespeare y de Hernández 

			Se matan en la guerra… Estoy herido…

			VIII

			SEGUNDO SONETO EN MEMORIA DE ALFREDO MADRID

			RECUERDO AQUELLAS noches, madre mía,

			Cuando bajo la lámpara jugaba

			Con mi hermano en la mesa. Él prefería

			La batalla naval, y me ganaba.

			Mi flota sobre el piélago se hundía

			Y con su sana risa me miraba,

			“Seré marino, hermano”, me decía,

			Capitán o almirante se soñaba.

			Lo que son los destinos, madre mía; 

			Yo me hice escritor, él navegante,

			Un barco lo alejó de casa un día.

			Se fue a la guerra, madre, tras la gloria…

			Y hundieron su crucero… En un estante

			Guardo el juego de mesa en su memoria.

			IX

			AL SOLDADO LUIS GUILLERMO SEVILLA

			Único soldado nativo de Rosario de la Frontera

			muerto en combate en la Guerra de Malvinas el 28 de mayo de 1982,

			en el desembarco inglés en la Bahía de San Carlos.

			Dedicado a su mamá, doña Cristina Lera, y a su hermana

			LUIS GUILLERMO SEVILLA, héroe nuestro,

			Te quedaste en el sur, en las Malvinas,

			Resistiendo con tu sangre rosarina

			En honor de tu patria y tus ancestros.

			Tus huesos gauchos arden bajo el hielo

			De esas islas oscuras y tus manos

			Empuñan cual fusiles soberanos

			Los vientos desafiantes contra el cielo.

			Orgulloso te evoco, amigo, hermano,

			Estudiante y obrero cotidiano,

			Imponiéndote a los humos de la guerra.

			Ya habrá un día de gloria, ya habrá un día

			En que icemos llorando de alegría

			La bandera argentina en esa tierra.

			XI

			SONETO IMPERFECTO DE AMOR DEL SOLDADO 
JUNTO AL MAR

			LLUEVE SOBRE EL MAR al mediodía

			Y te espero en cada bote, en cada barco.

			Azul y oscura la melancolía

			Amarra sus botes a mi llanto.

			Llueve sobre el mar al mediodía

			Y entre brumosos fantasmas, rebotando,

			Anda mi alma sola y fría

			Con todos sus recuerdos en la mano.

			Viento, lluvia, arena y onda verde,

			Empapado te espero mientras llueve,

			Empapado de dolor y lejanía.

			Retumban los oleajes en mi llanto.

			Tú no vienes en los botes ni en los barcos…

			Llueve sobre el mar al mediodía. 

			XII

			RENDICIÓN - 14 DE JUNIO DE 1982 

			RECONQUISTAR las islas sólo ha sido

			Un sueño, se evaporan sus pendones…

			Arrastran seca el alma los vencidos

			Marchando cabizbajos a prisiones.

			La nieve ha silenciado los cañones,

			En las Islas Malvinas se han rendido

			Los hombres de Menéndez. Dos naciones

			Dejaron para el viento sus rugidos.

			A medio hundir los cascos han quedado

			Y balas como dientes derramados

			Y huellas que la nieve se devora…

			Y quedan muertas armas, una carta

			A medio terminar que el viento aparta

			Para que lea el mar, solo, a deshoras…

			XIII

			La tierra sigue siendo

			Un sexo de mujer que tienta al hombre.

			CÉSAR VALLEJO

			EL HOMBRE mata y muere por la tierra

			Como si de su amada se tratase,

			Por ella hace la paz y hace la guerra,

			Por ella todo lo hace y lo deshace.

			Para simbolizar al ser amado

			Lleva himnos, estandartes y banderas,

			Por quién lo hace dichoso y desdichado

			Porfía en entregar la calavera.

			La historia es un registro de aventuras

			Cuyo final se sabe de antemano,

			Es el Amor quien lleva a la locura

			Y pierde finalmente al ser humano.

			En barcos y en aviones voy montado,

			Matando o bien muriendo, enamorado.

			XIV

			DE MI MUERTE el recuerdo yo no tengo

			Más sé que moriré tarde o temprano,

			Ignorando me iré de dónde vengo

			Y adónde voy, no sé leer mi mano.

			A veces avizoro que en la tierra

			Somos caballos ciegos, desbocados,

			Corremos como si un rumor de guerra

			De golpe nos hubiera encabritado.

			Galopamos sin ver hacia el Olvido

			Y el Olvido nos frena y acorrala;

			De su corral de niebla ¿quién ha huido?

			¡Tan sólo la memoria que tiene alas!

			Ya vuela ese caballo, pena y gloria,

			Montado por un héroe: la Memoria.

			XV

			El historiador

			DEL PASO DE LOS TIEMPOS sólo versan

			Infieles inscripciones. La memoria

			Es el difuso espejo de la gloria

			De maquillado horror; allí malversan

			Imágenes fantasmas que conversan

			De no sé qué derrota o qué victoria.

			¿En qué incierto rincón traman la Historia

			Los Hados que los hechos tergiversan?

			…El grave historiador es un pretexto,

			La nave que los sueños utilizan

			Para pasar su limbo al arduo texto.

			Extemporales noches esclavizan

			Al que transcribe historia. En el contexto

			Virtuales nuestros cuerpos se deslizan.

			ELEGÍA DE PRADERA DEL GANSO

			SOLDADO DE MALVINAS

			La nieve se comió tu calavera

			y el viento gastó tus costillas hasta volverlas niebla.

			Ya no duerme la noche abrazada a tu espinazo.

			Hay una fuga de caballos cenicientos en la madrugada…

			Y una bandera blanca se desfleca en sus crines.

			Es tu alma que busca entre los tallos de hielo

			Una boca que entibie la soledad de tu nombre.

			¿Y dónde está tu fusil?

			¿En qué pozo se ríe a carcajadas de los hombres?

			¿Qué fue de tu barco?

			¿Qué aguas han borrado tu sangre de su piel?

			En lugares oscuros debajo de la tierra

			tus manos reconstruyen el cóndor, los maizales,

			el patio donde ahora no eres ni fantasma.

			Las paredes de tu barrio ya te van olvidando.

			Tú conversas de tarde con las uñas del mar

			mientras limpia tu madre tu retrato en el living.

			UN SUEÑO DE 53,5 MTS. Y 10,6’’

			Estadio Azteca, Distrito Federal de México, 

			domingo 22 de junio de 1986. El gol de Maradona a los ingleses

			El sol cae a plomo, es una araña negra sobre el círculo central. 

			La pelota le llega al pie izquierdo, blanca como la luna. 

			Él gira, contragira, levita, danza un tango, ángel centelleante sobre el césped. 

			No esquiva, atraviesa a seis ingleses lo mismo que a hologramas

			(¿son seis soldados británicos de las invasiones de 1806

			o seis gurkas de la guerra de 1982 en Malvinas?) 

			Fantasma penetrando paredes. El aire no lo roza. 

			Pez luminoso, más que la Piedra de sol de Octavio Paz. 

			Alguna vez fue Homero, Virgilio, Alighieri, Matsuo Bashoo, 

			Da Vinci, Beethoven, Jeronimus Bosch, Schubert, 

			Van Gogh, César Vallejo, Gardel, Olga Orozco, Charles Chaplin… 

			Todas las emociones y todas las historias humanas se suceden 

			en menos de once segundos. 

			Los héroes tienen a Dios en la sangre, son los dioses.

			Cuando toca a gol, suavemente, el estadio estalla como una caldera. 

			Burruchaga y Enrique corren a abrazarlo. Aún perplejo, él sonríe, 

			intuye que en un sueño (¿en qué época?) vio que volaba, que nadaba, 

			que dribleaba en el aire. Soñó solo, pero esta vez el mundo entero 

			vio su sueño, lo registraron las cámaras. Quizá ocurre ese milagro 

			con el sueño de todo el universo en la memoria de Dios. 

			Los periodistas y los hinchas hablarán de ese gol por los siglos de los siglos… 

			No era cierto que en Ginebra, ocho días antes, 

			Jorge Luis Borges había fallecido.

			¿DERROTAS?

			Pese a la derrota, soy el proyecto de la revolución hecho realidad.

			Pasan los años pero nuestra memoria sigue combatiendo. 

			Nuestro deseo de justicia es el fusil.

			Soldados muertos: Oíd el ruido de rotas cadenas / de rotas banderas /

			de rotas derrotas… El sonido de la derrota al quebrarse 

			es el de un mástil de barco o el de un hueso que se quiebra…

			Soldados muertos: No es cierto que nunca escucharán a Charly cantar Seminare, 

			lo escuchan a través de mí, el sobreviviente del caos.

			No es incierto el derrotero de los que marchan cabizbajos,

			hay fuego en sus pechos. Los derruidos barcos

			echan a cantar desde el fondo del mar, derrochan luz entre las sombras, derrocan el olvido con su empeño…

			Aun así, / derrotados, / con fuerte vino patrio brindamos. 

			Nunca de rodillas / Siempre avanzando / Hasta que un día cantaremos:

			¡Triunfamos!

			LOS HUESOS DE LOS SOLDADOS DE MALVINAS 

			Heladas tierras del sur 

			donde el viento aúlla, helado, 

			bajo tu manto de nieve 

			duermen huesos de soldados.

			Allí están los huesos fríos 

			de jóvenes olvidados 

			que cayeron en la guerra 

			de hace muchos, muchos años.

			Bajo las cruces de niebla 

			los huesos yacen soñando, 

			sueñan siempre bajo el viento, 

			es su sueño largo, largo…

			¿Qué sueñan aquellos huesos?... 

			Sueñan las plantas de un patio, 

			una casa alegre y tibia 

			con una madre y hermanos…

			Sueñan la novia lejana 

			que nunca más abrazaron, 

			a los vecinos sonrientes 

			y a los amigos del barrio.

			Heladas tierras del sur, 

			Islas Malvinas, le canto 

			a ese sueño de los huesos 

			de los que no regresaron.

			Frente al mar azul y frío 

			ellos sueñan que hay un barco 

			que retorna del olvido 

			y que llega a rescatarlos.

			La nieve como una madre 

			con sus labios blancos, blancos, 

			dice una canción de cuna 

			y los acuna, callados.

			No importa si son ingleses 

			o argentinos, son soldados 

			que murieron bajo el fuego, 

			no interesa de qué bando.

			Ah, murieron con la vida 

			como una rosa en la mano, 

			importa que allí cayeron, 

			importa que son humanos.

			DIOS EN LA TRINCHERA

			El bombardeo no cesa ni los sábados. 

			Observo a Dios en la trinchera, 

			mascando tabaco. 

			Compañero de batalla 

			en este campo de zorros.

			De repente no puede con su hombría, 

			se traga a borbotones la sangre en su sonrisa.

			Herido de eternidad / agoniza a mi lado.

			ME LLEGAN ROSTROS EN CALCOMANÍAS

			Me llegan rostros en calcomanías arrugadas y sienas

			adheridas a un áspero y mojado tallo (acaso el del árbol de la crucifixión),

			un poste como el de justicia en las fundaciones del virrey

			Me llega la postal de un jardín de cruces blancas en flor

			El recuerdo de ataúdes cargados de piedras, prolijamente embanderados,

			misas de cuerpos ausentes en iglesias de pueblos

			de donde mil se fueron sin volver.

			Me envuelvo cual petrel en una luz azul en 3D.

			Soy el espíritu de un hermano o de una madre en resignada espera 

			mientras rastrean ADN’s en huesos vueltos piedras, vientos, suspiros de mar.

			La mar, mujer abatida de soledad, sale a campear inútilmente a sus hijos 

			hundidos en la arena.

			Un silbido sin pausa, un trauma acústico tiraniza mis sentidos.

			Soy el fantasma de un soldado que vuelve. Solamente fantasma.

			De pie junto a las vías enyuyadas por donde hace años pasó el último tren. 

			De pecho al desembarco británico, me pregunto:

			–¿A qué hora llegarán de las islas a almorzar

			los soldados muertos que ya no volverán?

			LA HERIDA DEL RELÁMPAGO

			El soldado moribundo se refugia 

			en la llaga del relámpago

			contempla con sus ojos fijos

			los pocos manuscritos de su vida,

			los que no alcanzará a corregir 

			ni a publicar, 

			islitas de herrumbre como nubes que disipa el ocaso, 

			palabras de tierno ritmo 

			que morirán con él como insectos, o después de él, 

			o que, 

			          acaso, 

			          ya murieron / al margen de él y del placer del café 

			tal vez al nacer

			o previo a haber nacido

			El soldado moribundo es / como todo hombre / o dios

			un tajo en la fugacidad,

			con los años será una cicatriz sensible

			un himno que se escuchará a lo lejos en la niebla 

			anónimo reflejo de la luna sobre el mar

			La muerte fricciona las manos del soldado moribundo, 

			prolonga un instante el calor en sus venas azules

			De todos modos

			no será necesario el fuego de las salamandras 

			pues, repentinamente, en pleno invierno, el verano regresa,

			esa infinita luz que borra los campos de batalla.

			EN LA BASE DE LA CRUZ DEL TERCER MILENIO

			En la base de la Cruz del Tercer Milenio, 

			frente a la ex confitería El Viejo Molino, 

			la urna encriptada en la rotonda con libros, fotos, mapas, 

			documentos históricos de la población

			El historiador la contempla cada vez más viejo, retraído, 

			con su avanzada enfermedad, con su memorial en crisis, 

			pareciera que allí respirase su ceniza

			 

			Un colibrí se mofa de su fragilidad

			No perdona al ángel que desbalanceó sus sueños

			Su vida es la angustia de un soldado cojo entre las flores 

			Sus flores huelen a un jardín más bien póstumo

			con los nombres de los caídos borrándose en el bronce.

			UN SILBIDO SIN PAUSA

			Un silbido sin pausa, un trauma acústico tiraniza mis sentidos

			Soy el fantasma de un soldado que vuelve. Solamente fantasma

			de pie junto a las vías enyuyadas por donde hace años pasó el último tren 

			Otra vez de pecho ante el desembarco británico, me pregunto:

			–¿A qué hora llegarán de las islas a almorzar

			los soldados muertos que ya no volverán?

			VOY GIRANDO AL MAR COMO LA TIERRA

			Voy girando al mar como la tierra o un centauro

			Soy un sediento submarino

			Enciendo palabras que entrego al universo, 

			con sus frutos, sus remansos, sus tucanes… 

			Y los ausentes / están ausentes, sí, 

			no se pueden acercar a mí ni yo a ellos,

			lo físico es una ley abolida en la distancia

			El juez firmó la restricción perimetral de miles de kilómetros, 

			pero ellos están / y estamos / 

			aquí

			compartiendo un libro

			unos mates cebados

			       todos juntos, sí, ah, soldados caídos!

			NO SE RECORDARÁ A TODOS LOS HOMBRES NI A TODAS SUS HAZAÑAS

			No se recordará a todos los hombres ni a todas sus hazañas

			La memoria es selectiva / o mejor dicho: discriminatoria

			No importan la opulencia el poder ni la soberbia

			La historia es el código cifrado de lo que ha merecido perdurar

			Aunque el olvido nos parezca injusto, todo se rinde ante su férrea voluntad 

			Pocos nombres merecerán el bronce de la perpetuidad

			Se olvidarán los cuerpos que se amaron apasionadamente

			se olvidarán los odios que parecían insalvables,

			se borrarán las carreteras en el abrazo cerrado de la selva, 

			en cambio, sobrevivirán, tal vez, el canto del zorzal,

			el sabor de la lluvia y la manzana, el verso de un himno

			No importa el festejo, importa el recuerdo

			Cuando el champagne se acaba y las copas se quiebran,

			apenas sobrevive la llamita de un instante 

			atrapada en un frío recodo del corazón, / y a veces ni una chispa

			Nunca llores porque se extinguieron los bailes y las celebraciones, 

			llora cuando se encienda el resplandor del olvido

			Llora cuando te hayan olvidado, pues, entre el olvido y la muerte, 

			                                         no media ni un paso

			Pobre de todo lo que no merece el recuerdo...	

			ANEXOS

			Sobre los autores y autoras 

			APARICIO, JOSÉ LUIS (El Pincén, actual Partido
de Daireaux, Buenos Aires, 1961) 

			Poeta, escritor e ingeniero. Fue parte del Regimiento de Infantería 7 y sobrevivió al combate en Monte Longdon durante la Guerra de Malvinas. Es miembro del Centro de Ex Combatientes Islas Malvinas de La Plata. Sus poemas aparecen en las publicaciones Poesía y narrativa actual (2003), Los nuevos escritores latinoamericanos, Certamen de la editorial Nuevo Ser (2004) y La guerra de las Malvinas. Antología argentina-británica - norteamericana (2012).

			ARÁOZ ANZOÁTEGUI, RAÚL (Salta, 1923 – 2011)

			Poeta. Integró el grupo La Carpa y fue parte de la Generación del 40. Obra poética: Tierra altas (1945), Rodeados vamos de rocío (1961), Pasar la vida (1974), Obra poética (1985), Antología poética (1997), Panorama poético salteño (1963), Tres ensayos de la realidad (1971), Medallones del milagro (1971), Por el ojo de la cerradura (1999) y Confesiones menores (2008). Recibió numerosos premios, como el Premio Regional otorgado por la Secretaría de Cultura de la Nación en la edición 1972-1975 y el Gran Premio de Honor otorgado por la Fundación Argentina para la Poesía en 1982. En el año 2008 fue declarado Personalidad Destacada de la Cultura de Salta. 

			ARTECA, MARIO (La Plata, Buenos Aires, 1960)

			Poeta, crítico literario y periodista. Sus libros fueron traducidos parcialmente al inglés, francés, portugués y alemán. Obra: Guatambú (2003), Bestiario búlgaro (2004), Horno (2009), Hotel Babel (2011), El pronóstico de oscuridad (2013), Géminis (2012), Noticias de la belle époque (2015), Los poemas de Arno Wolica (2018), Deje un mensaje después del tono (2019) y Un mal sueño sin sonido (2021). Obtuvo el segundo Premio del Concurso Hispanoamericano VOX-Diario de Poesía en 1999 y fue finalista del II Premio Casa de América de Poesía Americana Innovadora, organizado por la Editorial Visor de Madrid en el 2002.

			ÁVILA, SEBASTIÁN (Buenos Aires, 1985)

			Poeta y docente. Licenciado en Historia. Dicta clases en la Universidad Nacional Arturo Jauretche y es investigador del equipo Malvinizar de esta institución. Actualmente desarrolla el proyecto “Malvinas, objetos portadores de memoria”. Publicó en coautoría el libro de poemas Ombú de ombligos (2000). Es autor de cuentos que aparecen en las revistas digitales Ragnarok y Marambio. Obtuvo el Premio de Novela Futurock con su obra Ovejas en 2021.

			AYILEF, VIVIANA (Trelew, Chubut, 1981)

			Poeta y docente. Profesora en Letras. Integra el colectivo de arte y poesía Bajo los Huesos. Obra poética: Agua de Otoño/Kelleñü (2009), Cautivos (2013) y Meulen (lo que puede un cuerpo) (2017). Sus poemas aparecen en la Antología Desorbitados. Poetas Novísimos del Sur de la Argentina (2009), Kümedungun/Kümewirin. Antología poética de mujeres mapuches (siglos XX-XXI) (2010) y Reuëmn. Poesía de mujeres mapuche, selknam y yámanas (2017). También compiló el libro Malvinas en fragmentos (2012). Obtuvo el Premio del Fondo Editorial Provincial en 2009.

			BAJARLÍA, JUAN JACOBO (Buenos Aires, 1914 – 2005) 

			Poeta, escritor, ensayista, dramaturgo y traductor. Formó parte de la Generación del 40. Fue uno de los introductores del vanguardismo en Argentina e integró el Movimiento de Arte Concreto-Invención. Escribió textos fantásticos, policiales, de terror y de ciencia ficción. Colaboró en distinguidos medios gráficos como Clarín y La Nación. Fue vicepresidente de la Sociedad Argentina de Escritores. Obra: Estereopoemas (1950), La Gorgona (1953), Nuevos límites del infierno (1972) y El poeta y el exilio (1990). Recibió reconocimientos como la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores en 1962, el Premio del Fondo Nacional de las Artes en 1962, el Premio Konex de Platino en 1984 y el Premio Boris Vian 1996.

			BARTOLETTI, TOMÁS (Buenos Aires, 1984) 

			Poeta e investigador. Licenciado y doctor en Letras. Fue investigador en la Universidad Humboldt de Berlín, la Escuela Politécnica Federal de Zúrich, la Universidad de Erfurt y el Instituto Europeo Universitario de Florencia. Su primer libro de poesía, La Kelpertina, fue publicado en el año 2015. A finales de 2022 se publicará su segundo libro, En setsuana. También escribió las plaquetas Passport (2012) y Apuntes de Paleontopoética (2019). Sus poemas también aparecen en revistas Rapallo, L/E/N/G/U/A/J/E/o y Murena, entre otras.

			BENARÓS, LEÓN (Villa Mercedes, San Luis,
1915 – Buenos Aires, 2012)

			Poeta, ensayista, historiador, abogado y periodista. Fue cofundador de las revistas Correspondencia México-Argentina y Contrapunto. También colaboró en las publicaciones Sur, Nosotros, Verde Memoria y Anales de Buenos Aires. Obra poética: El Rostro Inmarcesible (1944), Romances de la Tierra (1950), Romancero Argentino (1959), El Río de los Años (1964), Romances de Infierno y Cielo (1971), Elisa Brown (1973), La Mano y los Destinos (1973), El Bello Mundo (1981), Flora Natal (1983) y Romances de Pueblo (1999). Obtuvo reconocimientos como la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores en 1944, el Gran Premio de Honor de la Fundación Argentina para la Poesía en 1982 y el Premio Trayectoria del Fondo Nacional de las Artes en 1995.

			BERÓN, WASHINGTON (San Rafael, Mendoza, 1961) 

			Poeta y cantautor. Desde 1975 reside en Puerto Madryn. Formó parte de los grupos Canto Fundamento y Verbo Copihue. Obra poética: La lágrima y su eco (1992), Shopping de la poesía y otras causas I y II (2000) y En dos partes igualado (2012). Sus poemas aparecen también en el libro Malvinas en fragmentos (2012). Fue seleccionado en el certamen Bienal de Arte Joven en Buenos Aires de 1990. Obtuvo el primer premio en el certamen literario de Sierra Grande en 1992 y la mención especial en el certamen literario de Río Grande en 1986. 

			BERRUTTI, JOSÉ JACINTO (Buenos Aires, 1871 – 1951) 

			Poeta, docente y dramaturgo. Sus publicaciones tienen un importante valor en la educación argentina. Dirigió las revistas Sarmiento, La escuela Nueva y La educación. Compuso numerosas piezas teatrales en tres actos como La maestrita del pueblo (1919) y El señor maestro (1929).

			BLANCO, FROILÁN PLÁCIDO (San Luis del Palmar, Corrientes, 1921 – 2021) 

			Poeta, docente y periodista. En sus obras describe las costumbres y tradiciones guaraníes de la cultura correntina. Algunas de sus obras poéticas son San Luis allá por los años 30 (2012), Las historias de Abá arandú (2015), Pago florido (2018), Entre mate y mate (2021) y el libro póstumo Centenario (2021). Sus poemas fueron publicados también en los diarios La mañana y El Litoral de Corrientes. 

			BLASI BRAMBILLA, Alberto (Buenos Aires, 1933) 

			Poeta, ensayista, historiador, docente y periodista. Obra poética: Poemas de una ciudad sin nombre (1955), La Canción (1960), Canto de amor argentino (1962), Comentario de Cosas (1966), Alabanza de la tierra independiente (1968) y Las condiciones de ausencia (1974). Obtuvo el Premio Nacional Iniciación en 1955, el primer Premio Federación Gaucha Bonaerense en 1960 y el Premio Estímulo del Fondo Nacional de las Artes en 1966.

			BLOMBERG, HÉCTOR PEDRO (Buenos Aires, 1889 – 1955)

			Poeta, guionista, comediógrafo, letrista y periodista. Compuso numerosas canciones para el cantor Ignacio Corsini, entre las que se destaca el vals “La pulpera de Santa Lucía”. Obra poética: La canción lejana (1912), A la deriva (1920), Gaviotas perdidas (1921), Bajo la Cruz del Sur (1922), Las islas de la inquietud (1924), El pastor de estrellas (1928) y Cantos navales argentinos (1968). Obtuvo el Premio Municipal de Buenos Aires en 1921 y el Premio de la Institución Mitre en 1927. 

			BOCCANERA, JORGE (Bahía Blanca, Buenos Aires, 1952) 

			Poeta, periodista, profesor universitario y crítico literario. Obra poética: Los espantapájaros suicidas (1974), Noticias de una mujer cualquiera (1976), Los ojos del pájaro quemado (1980), Zona de Tolerancia (1998), Bestias en un hotel de paso (2001) y Palma real (2008). Algunos de los reconocimientos que ha recibido son el Premio Casa de las Américas en 1976, el Premio Nacional de Poesía Joven de México en 1977, el Premio Internacional de Poesía “Camaiore” de Italia en 2008 y el Premio a la Trayectoria “Rosa de Cobre” de la Biblioteca Nacional de Buenos Aires en 2014.

			BORGES, JORGE LUIS (Buenos Aires, 1899 – Ginebra, 1986)

			Poeta, cuentista, ensayista, traductor, crítico literario y profesor. Figura ineludible de la literatura argentina. Su obra fue traducida a numerosos idiomas. Fue profesor de literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires, presidente de la Sociedad Argentina de Escritores, miembro de la Academia Argentina de las Letras y director de la Biblioteca Nacional. Obra poética: Fervor de Buenos Aires (1923), Luna de enfrente (1925), Cuaderno San Martín (1929), El hacedor (1960), El otro, el mismo (1964), Para las seis cuerdas (1965), Elogio de la sombra (1969), El oro de los tigres (1972), La rosa profunda (1975), La moneda de hierro (1976), Historia de la noche (1977), La cifra (1981) y Los conjurados (1985). Fue galardonado con el Premio Formentor en 1961, el Premio Alfonso Reyes en 1973, el Premio Cervantes en 1980 y Premio Konex de Brillante en 1984, entre muchos otros. 

			BOSSINI, SAMUEL (Añatuya, Santiago del Estero, 1957)

			En ocasiones utilizó el seudónimo literario Pablo Narral. Poeta y pintor. Impulsó antologías, colaboró en revistas literarias nacionales e internacionales, organizó conferencias y coordinó talleres y cursos de literatura en distintas provincias del país y el extranjero. Creó la plataforma “Protagonistas de la Cultura Argentina”. Sus poemas fueron publicados en diarios y revistas de Argentina, Chile, Uruguay, México, España, Estados Unidos y Ecuador. Obra poética: La furia y los sonidos (1981), Para una fiesta nocturna (1983), Oscura tierra (1991) y Mundo Natural (2012). 

			BRACELI, RODOLFO (Luján de Cuyo, Mendoza, 1940)

			Poeta, narrador, dramaturgo, ensayista, periodista. Reside en Buenos Aires. Publicó más de cuarenta libros, muchos de los cuales fueron traducidos al inglés, francés, italiano, coreano, polaco y quechua. Escribió la biografía La negra (2003) sobre la vida de Mercedes Sosa. Obra poética: Pautas eneras (1962), El último padre (1974), La conversación de los cuerpos (1982), Cuerpos abraSados (1984) y Vincent, te espero desnuda al final del libro (2007). En el 2001 fue declarado ciudadano ilustre de Mendoza en reconocimiento a su trayectoria como escritor y periodista.

			CALABRESE, DANIEL (Dolores, Buenos Aires, 1962)

			Poeta. Fundó y dirige Ærea, Revista Hispanoamericana de Poesía. Es miembro del Consejo Internacional de la Fundación Vicente Huidobro. Sus poemas fueron publicados en libros y antologías de más de diez países. Parte de su obra está traducida al italiano, inglés, francés, portugués, búlgaro, chino y japonés. Obra poética: La faz errante (1990), Futura ceniza (1994), Escritura en un ladrillo (1996, Singladuras (1997), Oxidario (2001), Ruta Dos (2013) y Compás de espera (2022). Obtuvo el Premio Alfonsina en 1990, el Premio del Fondo Nacional de las Artes en 2001 y el Premio Revista de Libros en Chile en 2013.

			CAMOZZI BARRIOS, ROLANDO (San Luis del Palmar, Corrientes, 1932)

			Poeta, sacerdote y crítico literario. Se exilió en Madrid desde 1970. Colaboró en diversos periódicos y revistas especializadas. Obra poética: Transparencia del hombre (1979), Los ojos deseados (1981), Con la muerte ensimismada (1982), Trébol de amor para Teresa (1984), Señales con espumas de gaviotas (1985), Desde una luz no usada (1989), Oráculos de la primavera (1990), La tristeza del viento de las flautas (1993), Irradiación de la carne (1999), Claridad de los huesos (2005), De arcilla y de misterio (2007) y Distancia en pasos de niño (2019). También publicó el libro Con un signo de muerte entre las manos (2015), que incluye su obra reunida de 1979 a 2015. 

			CAPDEVILA, ARTURO (Córdoba, 1889 – Buenos Aires, 1967) 

			Poeta, escritor, dramaturgo, ensayista, abogado, docente e historiador. Obra poética: Jardines solos (1911), Melpómene (1912), El poema de Nenúfar (1915), El libro de la noche (1917), La fiesta del mundo (1921), El tiempo que se fue (1926), El Apocalipsis de San Lenin (1929), Córdoba azul (1940), Canciones de la tarde (1941), Primera antología de mis versos (1946), El libro del bosque (1948), Los romances argentinos (1950), Musa cívica (1951) y Otoño en flor (1952). Fue reconocido con el Gran Premio Nacional de Literatura en 1928 y el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores en 1948. 

			CASO ROSENDI, GUSTAVO (Esquel, Chubut, 1962)

			Poeta. Reside en La Plata. Obra poética: Elegía común (1987), Bufón fúnebre (1995), Soldados (2009), Lucía sin luz (2016) y Todos podemos ser Raymond Carver (2018). Sus poemas aparecen también en los libros El viento también recuerda, antología de ex combatientes de Malvinas (1996), 8 Poetas Regionales (1997), Poesía 36 autores (1999) y Naranjos de fascinante música (2003). Recibió la Faja de Honor de la Sociedad de Escritores de la Provincia de Buenos Aires (1985-1986), el primer premio Concurso Edelap de Poesía en 1997 y el Premio ACCÉSIT en 1997. Fue declarado ciudadano ilustre de la ciudad de La Plata por su participación como soldado en la guerra de Malvinas.

			CASTELPOGGI, ATILIO JORGE (Buenos Aires, 1919 – 2001)

			Poeta, ensayista y letrista. Obra: Tierra Sustantiva (1951), Los hombres del subsuelo (1954), Cuaderno de noticias (1956), Las máscaras (1967), Buenos Aires mi amante (1983), El exilio de mis personajes (1989), Oratorio menor de un aborigen (1990), Pecado de desmesura (1991), Una calle fuera del tiempo (1997), Citas de amor (1998) y El maestro de las sombras: (hablo de un personaje que aún no soy) (2000). Recibió numerosas distinciones, entre las que se encuentran el Premio Leopoldo Lugones en 1963, el Premio Fondo Nacional de las Artes en 1967 y el Gran Premio de Honor de la SADE en 1996. Además, en 1996 fue nombrado ciudadano ilustre de la ciudad de Buenos Aires.

			CASTIÑEIRA DE DIOS, JOSÉ MARÍA (Ushuaia,
Tierra del Fuego, 1920 – Buenos Aires, 2015)

			Poeta y funcionario público. Se desempeñó como director general de Cultura de la Nación. También dirigió el Fondo Nacional de las Artes y la Biblioteca Nacional Mariano Moreno. Algunas de sus obras poéticas son Del ímpetu dichoso (1943), Campo Sur (1952), Las antorchas (1954), El Leño Verde (1960), Poesía Política, aquí y ahora (1982), Del Amor para Siempre (1983), Cántico del Gran Jubileo (2000) y Poesía de un Militante (2007). Recibió distinciones como el Gran Premio de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores en 2003 y el Gran Premio de Honor de la Fundación Argentina para la Poesía en 2004.

			CHAMÁN, ALBA (Bernal, Buenos Aires, 1935 –
Río Grande, Tierra del Fuego, 1996)

			Seudónimo poético de Nelly Iris Penazzo de Penazzo. Poeta y doctora. Se radicó en Río Grande en el año 1967. Se dedicó al estudio e investigación de la vida y los mitos de los selk´nam. En 1972 publicó su único libro de poemas, Ley 3218. 

			CHÁVEZ, PRÓSPERO (Entre Ríos, 1929 – 1979)

			Poeta gauchesco. Realizó un homenaje al homenaje a Antonio Rivero, quien lideró un alzamiento en las islas Malvinas en 1833, año de la ocupación británica. 

			CHIERICO, OSIRIS (Buenos Aires, 1927 – 1993) 

			Poeta, periodista, ensayista y crítico de arte. Escribió en publicaciones como Ahora, Crítica, Clarín, El Mundo, El Siglo, El Hogar, Mundo Argentino y La Prensa. En 1968, fundó la revista ARTiempo. Obra poética: Mitad del sueño (1949), Tiempo enamorado (1952), Poema de Barcelona (1972) y Suma de la crónica (1978). Fue reconocido con el Premio Konex por Mérito en Artes Visuales en 1987.

			CÓCARO, NICOLÁS (Mercedes, Buenos Aires, 1926 – 1994)

			Poeta, narrador, ensayista, crítico literario y periodista. Licenciado en Filosofía y Letras. Sus textos poéticos se tradujeron a numerosos idiomas. Obra poética: De cara al viento (1948), La barca nueva (1950), Alegre muchacha de América (1952), Clarinada de Sol (1953), En tu aire, Argentina (1957), Donde la patria es un largo glaciar (1959), Héroes, caballos y vientos (1964), El tigre salta hacia la luz (1968), Las esquinas del mundo (1975), Sol Buenos Aires (1980), Árbol de Sol (1980), y Y mientras haya un cuerpo siempre habrá una sombra (1982). Recibió numerosas distinciones a nivel internacional y fue reconocido en dos oportunidades con el Premio Nacional de Poesía (1958-1960 y 1967-1969).

			COICAUD-COVALSCHI, ANGELINA (Sarmiento,
Chubut, 1952)

			Poeta, escritora y docente. Profesora en Lengua y Literatura. Sus textos aparecen en diversos periódicos y revistas nacionales. En 1976 publicó Poemas de abril (1976). Sus poemas aparecen en las antologías O Punhal lúcido (1979), Panorama de la poesía comodorense (1983), Antología de la provincia de Chubut (1998), Antología Federal de Poesía - Región Patagónica (2015) y En alas del viento (2017). Fue finalista del Premio Internacional de Poesía María del Villar en 2006. Obtuvo el primer Premio Nacional Cooperativa San Rafael en 1997, el primer Premio Juegos Florales en 1998 y el primer Premio Nacional Corona de Plata en 2005. 

			CORIA PEÑALOZA, GABINO (La Paz, Mendoza,
1889 – Chilecito, La Rioja, 1975) 

			Poeta y compositor. Inició su carrera como poeta en la publicación Caras y Caretas en 1923. Es el autor de la letra de la famosa canción de tango “Caminito”, interpretada por Carlos Gardel. También compuso las letras de “Pañuelito”, “La vuelta de Rocha” y “Margaritas”, entre muchas otras. Obra poética: Cantares (1939), La Canción de Mis Canciones (1939) y El Profeta Indio (1950). 

			CORNEJO, SANDRA (La Plata, Buenos Aires, 1962)

			Poeta y gestora cultural. Licenciada en Comunicación Social. Obra poética: Borradores (1989), Ildikó (1998), Sin suelo (2001), Partes del mundo (2005), Bajo los ríos del cielo (2014) y Corteza (2019). En 2012 publicó Todo lo perdido reaparece en el portal Cuadernos Orquestados. Sus poemas aparecen también en antologías como Poetas argentinas, 1961-1980 (2007), Poesía de Pensamiento (2015) y Antología Federal de Poesía. Provincia de Buenos Aires (2019). Fue reconocida con la distinción a la “Labor literaria y promoción de las letras platenses”, otorgada por la Municipalidad de La Plata en 2016.

			CORONADO, MARTÍN (Buenos Aires, 1850 – Caseros, Buenos Aires, 1919) 

			Poeta, periodista y dramaturgo. Fue fundador del periódico literario de El Correo Americano en 1879, colaborador del Álbum poético argentino y presidente de la Academia Argentina de Letras (1877-79). Adquirió un gran reconocimiento por su prolífica carrera teatral. Algunas de sus obras son Poesías (1873), La rosa blanca (1877), Salvador (1883), Cortar por lo más delgado (1893), Un soñador (1896), La piedra del escándalo (1902), Parásitos (1904), Mil ochocientos diez (1910) y La chacra de don Lorenzo (1918).

			COTO, PATRICIA (La Plata, Buenos Aires, 1954) 

			Poeta y docente. Licenciada y doctora en Letras. Obras poéticas: Libro del vigía (1978), Libro de la memoria (1982), Libro del espejo ardiente (1985), Libro de la frontera (1992), Libro de navegación (2003) y Libro del humo (2014). Sus textos fueron incluidos en las antologías Relatos para morir con los ojos abiertos (1997) y Poesía 36 autores (1998). Entre otras distinciones, obtuvo el Premio Nacional otorgado por el Fondo Nacional de las Artes en la categoría Ensayo en 1986 por su libro De narradores populares y cuentos folklóricos argentinos (1988).

			CUCUZZA, HÉCTOR RUBÉN (Buenos Aires, 1943 – 2019) 

			Poeta, investigador y docente universitario. Profesor y licenciado en Ciencias de la Educación. Fue el primer presidente de la Sociedad Argentina de Historia de la Educación y creó la Red RELEE: Redes de Estudios en Lectura y Escritura. Es integrante de la red internacional PATRE-MANES. Fue director del proyecto de investigación HISTELEA y decano del Departamento de Educación de la Universidad Nacional de Luján. Fue reconocido como profesor extraordinario emérito de esta última institución en 2010.

			DE CICCO, ALFREDO (Buenos Aires, 1922)

			Poeta y médico. Obras: Suburbio azul (1956), La mujer y el viento (1968), Encuentro con el tiempo (1974) y Los cerrojos (1979). Algunos de sus poemas fueron incluidos en las antologías Poesía Argentina Contemporánea (1980) y 20 poetas a mar abierto/20 poètes au grand large (2015). Fue reconocido con el primer Premio de Poesía Nacional “Francisco Isernia” (1956), la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores (1968) y la Mención Municipal de la Ciudad de Buenos Aires (1979).

			DE GAINZA, GUSTAVO (Baradero, Buenos Aires, 1907 – Buenos Aires, 1999)

			Poeta, crítico literario y periodista. En 1929 ingresó en el diario La Prensa, donde trabajó como periodista hasta retirarse, en 1965. Fue un importante divulgador de la cultura asiática en Argentina. Obra poética: La verdad del ave (1931), Alma y mujer (1934), Estados de ánimo (1954), Brotes en el tronco (1964), Leña del camino (1971) y Viene trayendo música encantada (1979). 

			DE IZAGUIRRE, ESTER (Asunción del Paraguay,
1923 – Buenos Aires, 2016)

			Poeta. Profesora en Letras. Algunas de sus obras poéticas son Trémolo (1960), El país que llaman vida (1964), No está vedado el grito (1967), Girar en descubierto (1975), Qué importa si anochece (1980), Judas y los demás (1981), Y dan un premio al que lo atrape vivo (1986), Si preguntan por alguien con mi nombre (1990), Una extraña certeza nos vigila (1992) y Morir lo imprescindible (2006). Fue reconocida con numerosos galardones como la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores en 1981 y el Gran Premio de Honor de Fundación Argentina para la Poesía por su trayectoria literaria en 2005.

			DÍAZ, MARCELO (Bahía Blanca, Buenos Aires, 1965)

			Poeta. Integró el grupo de arte público Poetas Mateístas. Es uno de los coordinadores del Festival de Poesía Latinoamericana de Bahía Blanca. Obra: Berreta (1998), Diesel 6002 (2002), Laspada (2004), Es lo que hay (2010), Blaia (2013), La estructura del desequilibrio (2017) y Grandes Éxitos (en castellano) (2018).

			DOMÍNGUEZ, MARÍA ALICIA (Buenos Aires, 1908 – 1988)

			Poeta, narradora, periodista, ensayista y maestra normal nacional. Profesora en Letras. Algunas de sus obras poéticas son La rueca (1925), Crepúsculo de oro (1926), Música de siglos (1927), Las alas de metal (1930), El nombre inefable (1931), Canciones de la niña de Andersen (1933), Redención (1936), Romanzas del Lucero (1937), El pesebre (1938), El huésped de las nieblas (1946), Al aire de tu vuelo (1949), Elegía al general Belgrano (1960) y Salmo de la rosa (1961). Fue reconocida con galardones como el Premio Municipal de Poesía en 1966, la Faja de Honor de la SADE en 1967 y la Cruz de Madera otorgada por el Instituto de Estudios Franciscanos en 1973.

			DUBECQ, MARÍA ELENA (Buenos Aires, 1920 – 2008)

			Poeta, escritora, dramaturga y editora. Obra poética: La claridad del patio (1981), Agon en clave de poesía (1982), Barricada (1985) y Esencias y resplandores (1992). Sus poemas aparecen en la antología Voces en la crisis (2003). También publicó numerosos ensayos como Crisis de la esperanza (1980), Mujer y raza (1982) y Los jóvenes y la paz (1985). 

			ESTEBAN, EDGARDO (Haedo, Buenos Aires, 1962)

			Poeta, periodista, guionista y escritor. Se desempeña como docente en la carrera de Periodismo de la Universidad de La Plata. Es director del Museo Malvinas desde el año 2020. Es autor de los libros Iluminados por el fuego (2005), Malvinas, diario del regreso (1999) y Tres golpes en la ventana (2021). El primero fue llevado al cine con mucho éxito por el director Tristán Bauer, en una película que recibió numerosos premios internacionales. Recientemente publicó una novela autobiográfica titulada Tres golpes en la ventana (2021). Su compromiso y militancia a favor de los derechos humanos fueron reconocidos en 2012 con el Premio Anual Azucena Villaflor. 

			FERNÁNDEZ, JORGE EDUARDO (Buenos Aires, 1955)

			Poeta y docente. Profesor y doctor en Filosofía. Sus primeras publicaciones en poesía surgieron de su participación en el grupo Kairós. Organizó encuentros de poesía en el Centro de Estudios Antropológicos. Coordinó el taller de poesía “Paco Urondo” y el Seminario permanente de poética del Centro de Estudios de Hermenéutica en la Universidad Nacional de San Martín. Obras: Trilogía a-zur (1982) y Juegos de adviento (1982), Los nombres de las horas (1996), Resto mineral (2006), Intromisiones (2011), Poemas seriales (2014) y La forma del fruto (2021). 

			FURLÁN, LUIS RICARDO (Buenos Aires, 1928 – 2018)

			Poeta, periodista, ensayista, crítico literario, profesor, historiador y conferencista. Algunas de sus obras son Los días fraternales (1958), Deslinde del tiempo y el ángel (1963), El laurel y el átomo (1969), La poesía lunfarda (1972), Aprendizaje de la Patria (1975), Guitarra sola (1981), Aula poética (1985), Urdimbre y resplandor del inocente (1987), Los poetas del Medio Siglo (1997) y Soledades de la Vida precaria y Otros Exilios (1998). Fue reconocido con numerosas distinciones como la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores en 1963, el Premio Rubén Darío en 1967 y el Gran Premio de Honor Almafuerte en 1968.

			GARCÍA SARAVÍ, GUSTAVO (La Plata, Buenos Aires, 1920 – Buenos Aires, 1994)

			Poeta. Fue considerado por Jorge Luis Borges como “el gran sonetista de América”. Algunas de sus obras poéticas son Tres poemas para la libertad (1955), Monografía para mi muerte y otras soledades (1956), Los sonetos, (1958), Los viajes (1960), Sonetos de amor (1963), Con la patria adentro (1964), Del amor y los otros desconsuelos (1968), Libro de quejas (1972), Cuentas pendientes (1975), Cuadernos del Ecuador (1976), Segundas intenciones (1976), Salón para familias (1977), Última instancia (1979), Cómo se canta a la Patria (1979), Ensayo general (1980), Escalera de incendio (1981) y Puerta de embarque (1986). Recibió numerosos galardones, como la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores en dos ocasiones.

			GIECO, LEÓN (Cañada Rosquín, Santa Fe, 1951) 

			Músico y cantautor. Grabó más de cuarenta álbumes. En 1978 presentó la canción “Sólo le pido a Dios”, que le dio reconocimiento internacional. Después de su exilio en los Estados Unidos, volvió a la Argentina y sacó uno de sus álbumes más importantes, Pensar en nada (1981). En 1985 presentó su proyecto De Ushuaia a La Quiaca, que tuvo tres ediciones más y convocó a músicos de diferentes regiones del país. Le siguieron grabaciones como Tesoro, los niños primero (1991), Mensajes del alma (1992), Desenchufado (1994), Orozco (1997), Bandidos rurales (2001), Por favor, perdón y gracias (2005), El desembarco (2011) y, más recientemente, La amistad (2021). En 2022 se expuso en el Museo Malvinas de Buenos Aires una muestra fotográfica en su honor titulada De Ushuaia a la Quiaca.

			GIORDANO, CARLOS (Laboulaye, Córdoba, 1962) 

			Poeta, docente y periodista. Licenciado y doctor en Comunicación. Se desempeña como profesor e investigador en la Facultad de Periodismo y Comunicación Social en la Universidad de La Plata, donde es titular de la Cátedra Libre “Malvinas, Comunicación y Nación”. Es miembro del Centro de Ex Combatientes Islas Malvinas de La Plata. Además, es consejero directivo del Instituto MALVINAS de Investigaciones, Desarrollos, Transferencias e Innovaciones Productivas en Políticas Soberanas. Fue declarado ciudadano ilustre de la ciudad de La Plata por su participación en la guerra de Malvinas. Obra: Malvinos (2005) y Malvinxs (2021). 

			GONZÁLEZ TRILLO, ENRIQUE (Pergamino, Buenos Aires, 1906 – Buenos Aires, 1994) 

			Integró el grupo literario Martín Fierro. Fue fundador y presidente de El Club del Arte. Entre 1931 y 1942 publicó diecisiete libros en colaboración con Ortiz Behety. A partir de esa fecha comenzó a desarrollar su obra individual: Cantos de la tierra patagónica (1943), La pasión y su sombra (1943), ODA AUSTRAL. Antártida y Malvinas Argentinas (1948) y Estas Islas son nuestras (1971). En 1992 la editorial Botella al mar publicó Un largo camino: breve antología poética, que contiene algunas de sus creaciones más destacadas. Recibió el Premio Municipal de Literatura en 1932.

			GROPPA, NÉSTOR (Laborde, Córdoba, 1928 –
San Salvador de Jujuy, 2011)

			Seudónimo de Leandro Álvarez. Poeta, escritor, periodista y educador. En 1955 fundó en Jujuy la revista Tarja. Creó la Editorial Universitaria jujeña. En 1998 inició la publicación de los Anuarios del tiempo, que registran una historia afectiva de Jujuy. Fue miembro de la Academia Argentina de Letras. Obra poética: Taller de muestras (1954), Indio de Carga (1958), En el tiempo labrador (1966), Carta terrestre y catálogo de estrellas fugaces (1973), Almanaque de notas (1978), Obrador (1988), Abacería – Obrador II (1991), Libro de Ondas con abrecaminos y final de pálidas (2000), Trópico de Huacalera (2007) y Volverá el mar... y se irá como entonces (2010). Recibió el Gran Premio de Honor de la Fundación Argentina para la Poesía en 2007.

			GUZMÁN, RAQUEL (Monteros, Tucumán, 1956) 

			Poeta, profesora e investigadora. Reside en Salta desde 2016. Publicó libros y artículos sobre poesía argentina y problemáticas de la literatura del NOA. Junto a la poeta Miriam Fuentes coordina la antología cooperativa Eva decidió seguir hablando. Poesía de mujeres en el noroeste argentino (2009). Obra: Quiero volver a casa, (1991) y Zócalo (2016), Poema del cuerpo fugitivo (2020) y Verde billar (2018). Obtuvo el Premio Provincial de Poesía Salta en el año 2016.

			KURAIEM, CARLOS (Buenos Aires, 1956)

			Poeta, escritor y músico. Fue director del Suplemento Literario El Ángel y de Conurbano/Poesía. Obra: El canto del gallo rojo (1985), De laúdes y mistoles (1996), La Canción del borracho (1999) y La rama inquebrantable (2004). Publicó el libro Obra Poética Ilustrada, que incluye el trabajo inédito Una mesa fundada con el amor de los dos (2007) y El hilo de Ariadna, poemas de amor (2010). Su obra se encuentra reunida en el volumen La mirada y el vértigo (2014), reeditado recientemente por quinta vez. Presagios de guerra (1983) incluye poemas escritos entre los días 2, 3 y 4 de abril de 1982 y fotografías de las pintadas callejeras sobre Malvinas capturadas por Lucio Consentino. 

			KURZ, CARLOS (Buenos Aires, 1943)

			Poeta, docente, consultor e ingeniero mecánico. Fue redactor sobre temas automotrices de la revista Auto entre 1970 y 1980. Realizó diversos estudios sobre el trabajo de las personas y su medio ambiente laboral. Escribió libros de poesía, un cuento y un libro de orientación técnica. Obra: Rostros (1981), El Duende (1983), El desafío de las Palabras (1985) y Mi Grito en el Viento (1987). 

			LAGMANOVICH, DAVID (Huinca Renancó, Córdoba, 1927 – Tucumán, 2010) 

			Poeta, escritor, crítico literario y docente. Fue un destacado investigador en literatura latinoamericana, reconocido en el país y en el extranjero. Se especializó en la poesía latinoamericana, en la literatura del noroeste argentino y en el estudio del microrrelato. Fue traductor de poesía del inglés y del francés. Obra poética: Circunstancias (1961), Ocasiones (1962), Contingencias (1976), Vaivenes (1982), Variaciones y contrastes (1986), Memorias del Imperio (1994), De cinco en cinco (1997), No hay adiós (1998), Las músicas (1999), Oficio de palabras (2003), Potencias de la música (2003) y Contraescrituras (2006).

			LAMBORGHINI, OSVALDO (Necochea, Buenos Aires, 1940 – Barcelona, 1985)

			Poeta y narrador. Sus textos marcaron de manera fundamental a las generaciones de escritores argentinos que le sucedieron. Obra: El fiord (1969), Sebregondi retrocede (1973) y Poemas (1980). Póstumamente, fueron publicados sus libros Las hijas de Hegel (1982), Tadeys (1994), tres volúmenes de Novelas y cuentos I y II y Poemas (1969-1985) (2004). Esta última obra tuvo una segunda edición en 2012 a cargo de César Aira.

			LEITE, JULIO JOSÉ (Ushuaia, Tierra del Fuego,
1957 – Río Grande, Tierra del Fuego, 2019)

			Poeta. Fue un referente del movimiento Canto Fundamento. Obra poética: Cruda poesía fueguina (1986), Primeros fuegos (1988), Edad sol (1990), Bichitos de luz (1994), De límites y militancias (1996), Aceite humano (1997), Piedrapalabra (2003), Breve tratado sobre la lágrima (2009) e Invocación (2011). Sus poemas aparecen en numerosas antologías, como Segunda antología fueguina (1987), Literatura fueguina 1975-1995. Panorama (1998), Cantando en la casa del viento. Poetas de Tierra del Fuego (2001 y 2015) y en el Libro de lectura del Bicentenario (2010). Además, su poesía también está presente en el disco Patagonia. Canto y Poesía y en los libros cerámicos instalados en Punta Arenas. 

			LESPADA, GUSTAVO (Fray Bentos, Uruguay, 1953)

			Poeta, escritor, docente e investigador. Doctor en Letras. Se desempeña como docente en la Universidad de Buenos Aires. Obra: Carencia y Literatura. El procedimiento narrativo de Felisberto Hernández (2014), Tributo de la sombra (2013), Las palabras y lo inefable (2012), Naufragio (2005), Esa promiscua escritura (2002) e Hilo de Ariadna (Poesía, 1999). Editó y prologó el libro Escritura del deseo / deseo de la escritura (2020), entre otros ensayos. Recibió premios y distinciones como el Premio de la Academia Nacional de Letras del Uruguay en 1997, el Premio Internacional Juan Rulfo en 2003 (Francia-UNESCO), la primera mención Premio Poesía Édita del Ministerio de Educación y Cultura del Uruguay en 2015 y el Premio Único del Ministerio de Educación y Cultura del Uruguay en 2016.

			MAITA, CARLOS JESÚS (Rosario de la frontera,
Salta, 1966)

			Poeta, narrador, ensayista, docente y político. Escribió numerosos trabajos sobre la historia y la cultura de su región. Fue jefe de Prensa de la Municipalidad de Rosario de la Frontera, jefe de Recuperación y Promoción del Patrimonio Cultural de este municipio y estuvo a cargo del Archivo Histórico Municipal de Rosario de la Frontera. Publicó el libro de poemas Los pañuelos de las madres (2006). Con su obra Poética sin licencia ni vacaciones pagas (1992) obtuvo el primer Premio Provincial de Poesía. En el año 2021 obtuvo el segundo Premio Provincial de Poesía por su colección El sable de Güemes y otros cuentos fantásticos. 

			MARTÍNEZ, DAVID (Caá Catí, Corrientes, 1921 –
Buenos Aires, 1993) 

			Poeta, ensayista y crítico literario. Se desempeñó como crítico literario en La Nación. Fue presidente de la SADE Corrientes. Es autor de varias antologías canónicas de la poesía argentina de los años 40 y 50 y de la imprescindible Poesía de Corrientes (1986). Obra poética: Ribera Sola (1945), La tierra apasionada (1955), Órbita del amor (1959), Ausente infinita (1965), Resplandor del olvido (1961), El exilio en el mundo (1969), Canto a Caá Catí (1985) y El Conterrado (1986). Recibió el Premio “Guaraní” del Gobierno de la Provincia de Corrientes en 1985 y el Premio Esteban Echeverría por su poesía en 1986.

			MATURO, GRACIELA (Santa Fe, 1928)

			Poeta, escritora, docente universitaria e investigadora. Fundó el Centro de Estudios Poéticos Alétheia. Algunas de sus obras poéticas son Un viento hecho de pájaros (1958), El Rostro (1961), El mar que en mí resuena (1965), Habita entre nosotros (1968), Canto de Eurídice (1982), El mar se llama ahora con tu nombre (1993), Memoria del Trasmundo (1995), Cantos de Orfeo y Eurídice (1996), Nacer en la Palabra (1997), Navegación de altura (2004) y Jardín de arena (2015). La Academia Argentina de Letras la nombró “Personalidad sobresaliente de las Letras” en el año 2018.

			MELAZZA MUTTONI, JORGE (Buenos Aires,
1921 – 1995) 

			Poeta, escritor, periodista y escribano. Obra: Sonetos del campo y del amor (1943), Mío es el río, Poemas del suburbio (1958), Tenemos que morirnos (1967) y Poemas nacionales (1982). Sus poemas aparecen también en revistas literarias como El 40, Contrapunto y Ahijuna y en antologías como Antología del poema lunfardo (1978) y Poesía lunfarda (2016). 

			MENDÉ, RAÚL (Egusquiza, Santa Fe, 1918 –
Esperanza, Santa Fe, 1963)

			Poeta, médico y político. Se desempeñó en diferentes cargos de la función pública en Santa Fe y fue ministro de Asuntos Técnicos durante la primera y segunda presidencia de Juan Domingo Perón. Además, fue un ideólogo fundamental de la doctrina justicialista. Se exilió en Paraguay a partir de 1955. En 1976, su hijo Jorge Raúl Mendé Rodríguez Leonardi fue secuestrado y permanece detenido desaparecido. En 1944 publicó su libro de poesía Con mis alas. Bajo el alias “Jorge Mar”, dio a conocer algunos de sus poemas en revistas literarias. Su obra teatral El baldío fue representada por primera vez en 1951. Es autor, además, de los libros Doctrina peronista del Estado (1947) y El justicialismo. Doctrina y realidad peronista (1950). 

			MOORE, ESTEBAN (Buenos Aires, 1952)

			Poeta, traductor y ensayista. Ha publicado los siguientes libros de poesía Partes Mínimas –uno/dos– (2006), Veinte años no son nada (2010), Poemas 1982-2007 (2015), Las promesas del día y otros poemas (2019), todos en el sello Alción Editora. Como ensayista publicó Lecturas y apropiaciones (2012) y Reunión de extraños: Borges, Buenos Aires, El café, Jack Kerouac y otras cuestiones (2020). Ha traducido a autores como Raymond Carver, Jack Kerouac, Gregory Corso, Allen Ginsberg, entre otros. Ha obtenido becas del Fondo Nacional de las Artes y recibido diversas distinciones como la Orden Alejo Zuloaga, que otorga la Universidad de Carabobo (Venezuela). 

			MOYA, ISMAEL (Dolores, Buenos Aires, 1900 –
Buenos Aires, 1981)

			Poeta, dramaturgo, investigador y docente. Obtuvo los títulos de profesor en Letras y doctor en Filosofía y Letras. Se desempeñó como docente en la Universidad de Buenos Aires, donde fue discípulo de Ricardo Rojas. Dictó clases sobre teatro y folclore argentinos en otras importantes instituciones educativas del país, como la Universidad de Morón, la Escuela Superior de Comercio “Carlos Pellegrini”, la Escuela de Bellas Artes “Manuel Belgrano” y el Conservatorio Nacional de Música y Arte Escénico. Obra poética: Kalila y Haebé (1917), Canciones a la maestrita (1927), Canción del hogar (1934), Ayün mapu. (La tierra amada) (1955) y Cántico a las Malvinas (1960).

			OBLIGADO, CARLOS (Buenos Aires, 1889 – 1949)

			Poeta, crítico literario, profesor universitario, traductor y antólogo. Tradujo y publicó antologías de autores como Victor Hugo, Lamartine, Alfred de Vigny y Edgar Allan Poe, entre otros. Fue miembro de la Academia Argentina de Letras. Algunas de sus obras son Temas poéticos (1936), Patria (1943) y Ausencia (1945). Compuso también la “Marcha a las Islas Malvinas” y “Poema de la Vuelta de Obligado” (1938). En 1927 publicó La cueva del fósil, un estudio de la poesía de Leopoldo Lugones, a quien también antologó. En 1947 fue condecorado con la Orden de Alfonso X el Sabio y recibió el Premio de la Comisión Nacional de Cultura.

			ORTIZ BEHETY, LUIS (Buenos Aires, 1906 – 1973) 

			Poeta, escritor y traductor. Tradujo a importantes poetas modernos como Mallarmé, Rimbaud, Corbière, Plauto, Terencio y Shakespeare. Obra poética: Kilómetro 823, tiempo de soledad, pueblos de orillas del Teiken Tierra sur (1932), Tierra sur (1932), Canciones junto al fuego del vivac (1932), Querencia de Buenos Aires (1933), Substancia de muerte (1936), Tierra de las estrellas en cruz (1937) y Substancia de amor (1942). La patria le inspiró los “libros de la Soberanía Argentina”: Nuestra Señora de la Reconquista (Poemas de la Defensa y Reconquista de Buenos Aires durante las invasiones inglesas), Cancionero de las Islas Malvinas. Nuestra Señora de la Soledad (1946), Cancionero de Juan Manuel de Rosas. 

			PALAVECINO, GERALDINE (Salta, 1973)

			Poeta. Licenciada en Letras. Obra: Ritual de las sierpes al fuego (1994), Bajo tu peso (2007), Talismán de Saturno (2010) y Quiero verte una vez más (2019). Sus textos también aparecen en antologías y ediciones conjuntas como la Antología de Poetas Jóvenes del Noroeste Argentino (2003), coordinada por Santiago Sylvester para el Fondo Nacional de las Artes. Recibió las becas de la Fundación Antorchas y el Fondo Nacional de las Artes en el área de Letras. Obtuvo el Premio Accésit de Poesía de la Provincia de Salta, el primer Premio del Concurso para Autores Inéditos de la Dirección General de Cultura de Salta en 1991 y el primer Premio para Autores Éditos de la Secretaría de Cultura de Salta en 1999. 

			PANIZO, LAURA MARINA (San Martín, Buenos Aires, 1977) 

			Poeta, docente, antropóloga e investigadora. Licenciada en Antropología Social y doctora con mención en Antropología. Reside en Chile, donde se desempeña como docente en la Escuela de Antropología de la Universidad Academia de Humanismo Cristiano y en la Universidad Alberto Hurtado. Publicó los libros de poemas Lo demás, rodea (2013) y Por donde entra la mirada (2020). Sus poemas también aparecen compilados en Puentes poéticos, escritoras jóvenes de Argentina y España (2018). Entre otras distinciones, obtuvo el XII Premio de Poesía Leonor de Córdoba de la Asociación Cultural Andrómina de España.

			PEDRONI, JOSÉ (Gálvez, Santa Fe, 1899 –
Mar del Plata, Buenos Aires, 1968)

			Poeta. Obra poética: La divina sed (1920), La gota de agua (1923), Gracia plena (1925), Poemas y palabras (1935), Diez Mujeres (1937), El pan nuestro (1941), Nueve cantos (1944), Monsieur Jaquín (1956), Cantos del hombre (1960), Canto a Cuba (1960), La hoja voladora (1961) y El nivel y su lágrima (1963). Su hijo, José María Pedroni, publicó en el 2009 el libro José Pedroni. Poesías escogidas. Obtuvo el segundo Premio Nacional de Literatura en dos ocasiones y el Premio de Honor de la SADE, otorgado por la Sociedad Argentina de Escritores.

			PEREYRA, NICANDRO (Santiago del Estero, 1911 – Buenos Aires, 2001)

			Poeta. Contador público nacional y doctor en Ciencias Económicas. Estudió Letras y Derecho. Residió en Tucumán entre 1919 y 1946. En la década del 40 integró el grupo La Carpa, compuesto por escritores y artistas del noroeste del país. En 1948 se radicó en Buenos Aires, donde se convirtió en una figura destacada de la vida intelectual porteña. Obra poética: Mi canto (1941), Esther Judía (1948), Canciones a Taluí (1948), Coplas del carnaval (1952), Loada sea mi patria (1960), Madrigal azucena (1965), Los cóndores (1975), Apuntes con rocío de Buenos Aires (1978), ¡Tucumán Tucumán! (1981), La imagen y el poema (1983), Palomapañuelo, ché bandoneón (1985), Muchacho con glicinas (1987), Pliego de poemas (1991) y Del Cachafaz al tango (1992). En 1984 recibió el Premio Konex.

			PÉREZ, MIGUEL ÁNGEL (Santa María, Catamarca, 1930 – Salta, 2013)

			Poeta, compositor y periodista. Residió en Salta desde su infancia. Compuso canciones folclóricas exitosas junto a músicos como Gustavo Leguizamón y Gerardo Núñez. Estas fueron interpretadas por artistas fundamentales de la escena musical argentina como Mercedes Sosa, Liliana Herrero, Los Chalchaleros y Pedro Aznar. Obra poética: Cartas a mi casa (1963), Poemas (1966), Los potros (1967), Coplas del Arenal (1973), Cartas a la casa y otros poemas (1987) y El cantar del Carnaval (2004). Fue reconocido como miembro de honor de la Academia del Folklore de Salta.

			PERLONGHER, NÉSTOR (Avellaneda, Buenos Aires, 1949 – San Pablo, 1992)

			Poeta, escritor, sociólogo, antropólogo, docente y periodista. Estudió Letras. Licenciado en Sociología y magíster en Antropología Social. Se desempeñó como docente en la Universidad Estatal de Campinas en 1985. Fue uno de los principales referentes del Frente de Liberación Homosexual en la Argentina. Obras poéticas: Austria-Hungría (1980), Alambres (1987), Hule (1989), Parque Lezama (1990), Aguas aéreas (1990), El chorreo de las iluminaciones (1992). En 1987 obtuvo el Premio Boris Vian de Literatura Argentina.

			PONZO, LUIS ALBERTO (Buenos Aires, 1916 – 2017)

			Poeta, ensayista, crítico, editor, biógrafo y odontólogo. Su obra literaria se compone de más de treinta libros de poemas, críticas y ensayos. Algunas de sus últimas obras poéticas son Los dioses extinguidos (1974), Lugares y regresos (1975), Historias salvajes (1976), Obra en construcción (1978), Cuadro de situación (1980), Poemas para Antonio Porchia (1980), Ocupaciones y límites (1981), El poema, una visión (1984), Ejercicios provisorios (1987), Diálogo de escrituras (1992), Labio oscuro de nacer (entre historias y ausencias) (1996) y Ochenta vueltas al mundo de todos los días (1998). Recibió el reconocimiento de instituciones como la Sociedad Argentina de Escritores, el Fondo Nacional de las Artes y el Consejo del Escritor y la Fundación Argentina para la Poesía.

			PRILUTZKY, FARNY JULIA (Kiev, 1912 –
Buenos Aires, 2002)

			Poeta y periodista. Pasó su niñez en Salamanca, España. Estudió derecho en la Universidad de Buenos Aires y música en el Conservatorio Nacional. En 1936 fundó el grupo Veinte Poemas Jóvenes. Formó parte de la Real Academia Sevillana de las Letras y del Pen Club. Fue una figura importante de la Generación del 40. Su extensa obra incluye los libros Títeres imperiales (la caída del zarismo) (1936), Viaje sin partida (1939), Intervalo (1940), La patria (1949), Comarcas (1949), No es el amor (1967), Hombre oscuro (1968), Antología de amor (1972), Dulce y extraño amor (1982), Como decir de pronto… (1997) y Nueva antología del amor (1998). Recibió el Premio Municipal de Poesía en 1941 y la Faja de Honor de la SADE en 1972.

			PUGA SABATÉ, ANTONIO (Bahía Blanca,
Buenos Aires, 1910 - 1987) 

			Poeta, cuentista, crítico literario, periodista y diplomático. Se vinculó con la intelectualidad peronista. Colaboró en publicaciones en las que circularon muchos de sus poemas, como Cultura, Sexto Continente, Actitud y Mayoría. En 1938 publicó su libro de poemas Tránsito. 

			PUNZI, ORLANDO MARIO (Buenos Aires, 1914 – 2015)

			Poeta, escritor, maestro normal, ingeniero militar, abogado, docente, ensayista e historiador. Coronel retirado. Fue uno de los exponentes más importantes del lunfardo, miembro de la Academia Porteña del Lunfardo desde 1977 y Académico Numerario desde 1995. Algunas de sus últimas obras poéticas son El conventillo de los catorce pájaros (1986), El dos de copas (1988), Los caballos de niebla (1990), La barra de oro (1992), Siete segundos y la eternidad (1993), La tierra encendida (1998), Poemas desde Juan (2001) y Las ciento y una del gran bonete (2003). Recibió numerosas distinciones, como el Premio Raúl González Tuñón de la Fundación Argentina para la Poesía en 1977 y la Faja de Honor de la SADE en 1978. Fue declarado Ciudadano Ilustre por la Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. 

			QUINTEROS, DANIEL (Buenos Aires, 1959)

			Poeta. Publica su primer libro Después de una larga noche en 1986 y al año siguiente se radica en Tierra del Fuego donde integra El Castor Literario junto a Julio José Leite y Oscar Barrionuevo. Participa en diversos eventos culturales. Trabaja en la Dirección de Cultura de Tierra del Fuego y hace una investigación de poesía titulada Aires de Archipiélago. Otros libros de poesía: Mensaje de náufragos (1989), Guerra sin nombre (1990), Páginas con Patagonia (1993), Malhoja (2015), Signos /sobre el jardín de las delicias/ (2018), Pruebas de galera (2018) entre otros. Crea junto a Oscar Barrionuevo el sello editorial Parque Chas Ediciones y es uno de los organizadores del FIP de Parque Chas en homenaje al poeta Luis Luchi. 

			RANINQUEO, MARTÍN (La Plata, Buenos Aires, 1962)

			Poeta y músico. Sus poemas fueron publicados en revistas nacionales y extranjeras y en antologías como El viento también recuerda (1996), que reunió textos de excombatientes de Malvinas. Obra poética: Poemas al Flautista y otros poemas y canciones (2003) y Haikus de la guerra (2011). Editó el disco conceptual Viento, donde aborda su experiencia durante la guerra de Malvinas, y Mapucheo, junto a Diego Rolón.

			RECCHIA, GIOVANNA (Trelew, Chubut, 1973)

			Poeta, ensayista, docente, bibliotecaria y tallerista. Estudió Letras. Escribió ensayos y reseñas sobre literatura patagónica. Se desempeñó como jurado en concursos de poesía. Obra poética: La infinita (2001) Pliegues (2009), Sed (2015), Encromancia (2018), La ley de los capullos (2019).

			RECHENI, JUAN CARLOS (Esquel, Chubut, 1963)

			Poeta. Toda su obra se encuentra atravesada por la experiencia de la guerra. Su poesía es la tentativa de conjugar lo estético con lo testimonial y se escribe bajo el nombre de Sentimientos de trinchera I (2010), Sentimientos de trinchera II. Ha sido traducida al sistema Braille en Madryn y Trelew y ha organizado eventos artísticos en su provincia para dar testimonio de lo que fue la guerra de Malvinas. Sus textos se inscriben, como reza el título de su obra, en la dimensión de lo sentimental; sin embargo, hay una racionalidad que emerge y sitúa la experiencia en un distanciamiento no complaciente que permite mostrarla en su más cruda desnudez. 

			ROSSLER, OSVALDO (Buenos Aires, 1925 – 2004)

			Poeta, ensayista, narrador y cantautor. En 1948 sus poemas fueron elogiados por Juan Ramón Jiménez. Hacia fines de los 70 decidió dedicarse a la música. Algunas de sus obras poéticas son Reservando mi lágrima para lo cálido de mis cenizas (1952), El mar (1958), El amor en la tierra (1960), De pie, frente a la luz (1962), Hombre inferior (1963), Canto de amor y soledad (1965), Oficio de tinieblas (1968) y Cambalache (1982). La primera antología de su obra poética, Poemas, fue editada en 1964.

			RUTA, CARLOS RAFAEL (La Plata, Buenos Aires, 1956)

			Poeta y docente. Doctor en Filosofía. Se desempeña como investigador en el campo de la hermenéutica. Es miembro de la Eckhart Society de Oxford y de la Meister Eckhart Gesellschaft. Obra poética: Merecer la Soledad (2002), Grieta de penumbra (2004), Llueve y distancia (2005), Trasiegos (2010), Brizna perdida (2014) y Singladuras (2019).

			SACCOMANO, PATRICIA (Buenos Aires, 1967)

			Poeta y escritora. Licenciada en Psicología. Formó parte del taller literario de Abelardo Castillo. Trabajó durante diez años en el equipo de lectores de Editorial Sudamericana, dirigida por Luis Chitarroni. Publicó ¡S.O.S Madre Primeriza! en la colección Sudamericana Mujer. Actualmente trabaja en un libro de poesía y prosa sobre las madres de soldados de Malvinas. Recibió el tercer Premio a la Producción Literaria Nacional de las Artes en el año 2004. En 2008 ganó el primer premio del IX Concurso “Relatos de mujer” por su narración “Como si pasara junto a ella una mariposa”. En el mismo año, su relato “Darse el pecho” obtuvo el primer premio que organiza Iniciativa América Latina y el Caribe “Des-contar el hambre”. 

			SAMPAOLESI, MARIO (Buenos Aires, 1955)

			Poeta, editor y traductor. Desde 1993 es director de la revista Barataria. Entre 2003 y 2015 dirigió el Taller de poesía de la Biblioteca Nacional. Obras: Cielo primitivo (1981), La belleza de lo lejano (1986), La lluvia sin sombra (1992), El honor es mío (1992) y Puntos de colapso (1999), Miniaturas eróticas (2003), A la hora del té (2007), Malvinas. Poema (2010), El taller de Leo (2013), Mare Nostrum (2015), La erosión (2016) y Malvinas. Poema. Edición Bilingüe (2018). Recibió numerosos reconocimientos, como el primer Premio Nuevas Promociones Literarias de la Sociedad Argentina de Escritores de 1981, el segundo Premio Fundación Inca en 1994, el segundo Premio Fondo Nacional de las Artes en 1998 y el primer Premio Ciudad de Buenos Aires del bienio 2014-2015 por su obra Mare Nostrum en el año 2021. Su libro Malvinas-Poema fue declarado de interés cultural por la Subsecretaría de Derechos Humanos de la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires. Fragmentos de esta obra fueron incluidos en la antología 200 años de poesía argentina (2010). 

			SÁNCHEZ, HUGO EMILIO (Tolosa, Buenos Aires, 1962)

			Poeta. Estudió ingeniería. Obra: Sobrevida (2010), Imágenes y relato de lo barrial. Antología (2011), Tributo al chanchito (2011), Brilla tú, borracho loco (2012), Llovía (2012), Poesía y vida. Antología (2013), Malvinas. El sur, el mar, el frío (fragmentos de poemas en las historietas) (2016), Antología temática de la poesía argentina (2018) y No robarás y otros mandamientos incumplidos (2020). 

			SANTANA, NAHUEL (Navarro, Buenos Aires, 1950) 

			Poeta, editor, traductor y periodista. Realizó estudios de árabe, italiano, mapuche, guaraní y quechua. Es especialista en literatura galaicoportuguesa. Colaboró en revistas literarias de Argentina, Brasil, Guatemala, Estados Unidos y Portugal. Su producción poética fue traducida al italiano, portugués, inglés y sueco. Obra: El mal vino (1983), Barra. Letra. Hombre firmado. (1984), Canto navarro VI (2002), Personas y personajes (2007), Significaciones y circunstancias (2008), Etnopoemas (2009), Cantando desde la gente (2010) y Contemplación y vivencias (2011). 

			SENA, NILDA BEATRIZ (Corrientes, 1961)

			Poeta, escritora, compositora y docente. Se destacó en numerosas ocasiones como funcionaria en Educación de su provincia. Algunas de sus obras son Navegando en palabras (2014), Así te veo San Luis del Palmar (2015) y Pasos perdidos: cien poemas breves para leer y escuchar (2016). Obtuvo el Premio de la Fundación Zimerkord por su actividad literaria y cultural y el Premio Corrientes de plata 2019 en el rubro Educación. Antologó el libro Un rincón de la patria. Antología de poetas correntinos (2021), una obra dedicada a los caídos y veteranos de la Guerra de Malvinas.

			SILVETTI PAZ, NORBERTO (Tucumán, 1921 – La Plata, Buenos Aires, 2005)

			Poeta, escritor, docente y traductor. Profesor en Letras y Ciencias de la Educación y doctor en Filosofía. Obra poética: El mundo extraño (1956), Las noches y la pena (1957), La tribulación y el reino (1960), Ensayos y elegíacos (1968), Cifras, signos, estaciones (1976) y La noche de Odiseo (1994). En 1964 obtuvo la beca Humboldt, otorgada por la Universidad de Bonn. Recibió, entre otras distinciones, el primer Premio del Fondo Nacional de las Artes en 1968, la Medalla Goethe de la República Federal Alemana en 1982 y el Premio Konex en 1984.

			SOLER, GUSTAVO TOMÁS (Santander, 1932)

			Poeta, escritor, abogado y ensayista. Se radicó en Argentina en 1941, después de la derrota sufrida por el gobierno republicano. Estudió Derecho y Ciencias Sociales en la Universidad Nacional de Buenos Aires. Integró el gobierno del presidente Arturo Illia (1962-1966). Obra poética: El ojo de los muertos (1956), Las rutas transitadas (1958), Los pálidos profetas (1962), El límite (1971), Baladas del amor eventual (1979), Ischigualasto (1980), Frecuencias extremadamente bajas (1991), Regiones de marcada intensidad (1990), American stress (1997), Isidora. Poemas egipcios (2000), Baladas del amor eventual. Selección antológica (2000), Responso en Malvinas (2006), El principio de la incertidumbre (2006) y New York, New York (2009). En 2010 el Senado de la Nación le otorgó el Premio de Honor por su obra y su aporte cultural al país.

			SPÍNDOLA, JORGE (Comodoro Rivadavia, Chubut, 1961)

			Poeta, investigador y docente. Integra el colectivo artístico Bajo los Huesos. Obra: Matame si no te sirvo (1994), Calles laterales (2002), Jerez volcado (2009), Perro lamiendo luna (2013) y Flores encontradas (2021). Sus poemas aparecen en antologías como Abrazo Austral: poesía del sur de Argentina y Chile (1999) y Poesía de la Patagonia (2006). Obtuvo el Premio Nacional de Poesía del XVI Encuentro de Escritores Patagónicos 1994 del Fondo Nacional de las Artes y fue finalista del Premio Internacional de Poesía del Festival de Medellín en el año 2007.

			SYLVESTER, SANTIAGO (Salta, 1942) 

			Poeta, ensayista, crítico, periodista y abogado. Algunas de sus obras poéticas son En Estos días (1963), El aire y su camino (1966), Palabra intencional (1974), La realidad provisoria (1977), Perro de laboratorio (1986), Café Bretaña (1994), Número Impar (1998), Calles (2004), La palabra y (2010), Los casos particulares (2014), El que vuelve a ver (2016), Llaman a la puerta (2019) y Ciudad (2020). Obtuvo el Premio Fondo Nacional de las Artes en 1966, el Premio Ignacio Aldecoa de España en 1985, el Premio Persona de Salta en 1993, el Gran Premio Internacional Jorge Luis Borges en 1999, el Gran Premio de Honor de la Fundación Argentina para la Poesía en 2015, entre otras distinciones.

			TEJADA, MIGUEL BEATO (Jáchal, San Juan, 1915 – Buenos Aires, 1983)

			Poeta, escritor, docente, publicista, periodista y diputado nacional. Fue socio fundador de la Asociación de Escritores MAPA. Obra: Juventud insatisfecha (1939), Ritmos de la Nueva Argentina (1952), Viva Jáchal, puras luces (1953), Ciudad de la rosa y de la lluvia (1966), Canto a las Malvinas Argentinas (1966), Martín Fierro y nosotros los trabajadores argentinos (1972), Captura recomendada (1973), Carta abierta a mi país (1977), Azul sonetario azul (1979), Palabras para tu palabra España (1981), Compromiso y militancia (1982) y Vuelo sobre el viejo mundo (1983). Sus poemas aparecen también en la Antología de la Revolución Justicialista (1954). Obtuvo el segundo Premio de la Dirección de Cultura de San Juan en 1961 y el segundo premio en el Concurso organizado por el Instituto de Cultura Hispánica en 1962. Fue reconocido como miembro honorario de la Casa del Arte de Madrid en 1981.

			THÉNON, SUSANA (Buenos Aires, 1935 – 1991)

			Poeta, traductora y fotógrafa. Licenciada en Letras. Obra poética: Edad sin tregua (1958), Habitante de la nada (1959), De lugares extraños (1967), Distancias (1984) y Ova completa (1987). Su obra completa fue reunida en los dos tomos de La morada imposible (2001). Sus poemas aparecen también en numerosas antologías, como el libro Los nuevos. Selección de cuentistas y poetas (1968).

			VÁZQUEZ, MARIO ALBERTO MANUEL (Adrogué, Buenos Aires, 1955)

			Poeta, escritor, médico psiquiatra y profesor universitario. Se desempeña como docente en la Universidad Católica de Salta. Obra: Civilización de Náufragos (2007) y Al borde del Silencio (2009). Sus poemas fueron incluidos en la antología Cuatro siglos de literatura salteña 1982-2007, Vol. II (2007). Fue reconocido en los Concursos Literarios Provinciales de la Secretaría de Cultura de la Provincia de Salta con la mención de honor del jurado en 2005, el primer premio en la categoría Poesía para autores inéditos en 2006 y el primer premio en la categoría Poesía para autores éditos en 2009.

			VEIRAVÉ, ALFREDO (Gualeguay, Entre Ríos 1928 –
Resistencia, Chaco, 1991)

			Poeta, ensayista, crítico y docente universitario. Profesor en Letras. Obra: El alba, río y tu presencia (1951), Después del alba, el ángel (1955), El ángel y las redes (1960), Destrucciones y un jardín de la memoria (1965), Puntos luminosos (1970), El imperio milenario (1973), La máquina del tiempo (1976), Historia natural (1980), Radar en la tormenta (1985) y Laboratorio central (1990). Recibió, entre otros reconocimientos, la Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores en 1955, el Premio del Fondo Nacional de las Artes en 1963 y el Gran Premio de Honor de la Fundación Argentina para la Poesía en 1983. Fue miembro de la Academia Argentina de Letras.

			VIDAL MOLINA, ENRIQUE (Buenos Aires, 1923 – 1996)

			Escritor y poeta. Algunas de sus obras son Azulerías (1950), Ciudadano en gris (1951), Sonetos en cuerpo y alma (1953), Campo lírico (1955), Esta vara de nardo (1955), Bajo la Cruz del Sur (1967), Magnificat (1967), Pampa y cielo (1971), Sombra de yeso (1973), La Patria (1978) y Oda austral. Homenaje a la epopeya del Atlántico Sur (1982). 

			VILLANUEVA, ALEJANDRO (La Plata, Buenos Aires, 1962)
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			Poesía argentina y Malvinas: antes, durante y después de la guerra

			Breve introducción 

			Pero la poesía también contribuye a construir el Estado

			Jorge Monteleone

			Esta antología tiene tres grandes temporalidades: antes, durante y después de la guerra. Esta última ordena toda la serie desde la historia de la poesía y también lo hace desde dentro del corpus generado en el siglo XIX. El acontecimiento de la guerra imprime un giro impensado en la historia de Malvinas y, como ha ocurrido en otros momentos, deja secuelas imborrables en la sociedad. La poesía no queda al margen de tales preocupaciones e indaga una y otra vez sobre sus efectos y también sobre sus causas. Ya no habita torres de marfil ni está más allá del bien y del mal ni se desentiende de las condiciones de la época según el tan preciso título de Joaquín Gianuzzi. En verdad nunca lo ha hecho porque, cuando fue criticada por su ausentismo ante los estropicios y miserias de la sociedad, no estaba sino protestando en sordina o adoptando una actitud contestataria sotto voce, entre la táctica y la estrategia, como un modo más eficaz de expresar la injusticia del mundo. El acontecimiento de la guerra entonces sigue convocando a los y las poetas y los compele a tomar la palabra. Como atañe a la sociedad en su conjunto, suscita una poesía civil en el sentido de perteneciente a la polis: se trata de una poesía que se torna política, no en el sentido partidario, sino en el que concierne a la ciudad propiamente dicha como sede de las decisiones del poder, entre la civilidad del ciudadano y esa civilización desde hace mucho tiempo en ruinas. La guerra de Malvinas hizo estallar la ciudad, la polis, la política, la sociedad entera, no dejó nada en su sitio, derrumbó definitivamente el proceso de la dictadura militar. La diagnosis de León Rozitchner era cierta: los militares buscaban borrar la “guerra sucia” con una “guerra limpia”, quizás para perpetuarse en el poder. Pero lo cierto terminó siendo que Malvinas hizo inminente la vuelta a la democracia. Con lo dicho, sin embargo, entendemos que, como ha sido planteado en el campo historiográfico, se trata de una multicausalidad lo que generó el conflicto. La poesía, por lo tanto, no está al margen de tales cuestiones.  

			Desde los orígenes de la cultura, la poesía no hace más que hablar de lo real. En el caso de la guerra que nos ocupa, detecta sus efectos y los revive como acciones presentes en cada poema y, en esa transformación de la experiencia vivida a la letra o a la voz, no se resiste a olvidar lo que ha sucedido y por ello rememora la sangre derramada en el conflicto bélico y echa raíces en sus propios archivos de la memoria, a veces escritos no sobre el papel del documento sino en el perenne texto oral de la transmisión de las generaciones. Se atreve a parodiar con lucidez descarnada las causas variables e hipotéticas que promovieron el conflicto bélico y reposa una mirada humanista sobre lo irrevocable, sobre eso impensable que se hizo real, tal vez en busca de un humanismo humano, desnudo de todo ropaje civilizador que vuelve otra vez a ser puesto en tela de juicio, y lo hace acorde a la tradición de los poetas que han vivido la guerra, o padecido, u observado de lejos pero participado en ella activamente con intervenciones intelectuales. Así constatamos que la tradición es un factor constante de inscripción para quienes escriben poesía y son, al mismo tiempo, voraces lectores de otros poetas de la guerra que, como instancia promotora de escritura, concita un conjunto de topoi propios de la retórica lírica que acerca el tiempo presente del poema a todos los poemas que surgieron de la boca de otros poetas en otras guerras. Y no sólo así trabaja la tradición. Al apelar a su fondo inagotable, los poetas sienten que no hay nada menos humano que el hombre mismo pero no cejan ante la masacre y apuestan, con todo el nihilismo acumulado y toda la piedad que sea posible retener ante el horror, a una lucidez inédita. Una lucidez capaz de conjugar las dimensiones íntimas y públicas del sentimiento con la mirada férreamente crítica de no dejar nada sin repasar pero tampoco nada sin reparar.

			Escansiones poéticas e históricas: las series del antes y del después de la guerra

			Un faro

			allá

			crea un mar

			dentro de la niebla

			Giuseppe Ungaretti, Pellegrinaggio

			Proponemos tres series –que son cortes y escansiones, continuidades y discontinuidades– compuestas de poemas y poemarios en el arco temporal de la antología que va desde 1833 al año 2022, tal como aparece en el índice cronológico que antecede al corpus propiamente dicho. El poema de autor anónimo aparecido el 21 de enero de 1833 en el diario La Gaceta mercantil inicia la serie cuyo período de escritura lleva 189 años y, por tanto, un proceso literario sin clausura. Esto demuestra que la permanencia del tema Malvinas en el campo de la poesía argentina es incontestable desde la historia del género. De un lado, la serie del antes comprende desde el siglo XIX hasta el conflicto bélico en 1982 que es el momento de eclosión del género como ya hemos dicho. Cabe advertir que desde la década del 30 del siglo XX hay una regularidad de producción más bien discontinua, con considerables períodos de interrupción y sólo consta de cuatro poemas que son relevantes para la serialización del trayecto. Nos referimos a el poema anónimo de 1833, el de Martín Coronado de 1879, el de Héctor Pedro Blomberg de 1919 y el del Centenario de José J. Berruti que encarnan a su vez momentos relevantes tanto estéticos como históricos. Del otro, la serie del después se extiende desde el conflicto bélico hasta el presente y en consecuencia, tras una primera descripción, atenida a la línea cronológica y no a la estructural del corpus, se deduce que desde el Centenario de la usurpación de Malvinas en 1933 hasta la actualidad no hay década en la que no se haya escrito poemas o poemarios sobre Malvinas. Nos queda, en el medio, la serie del durante que es una encrucijada porque allí se produce una explosión del género poesía, finiquitan ciertos tonos y se inician otros. Con 1982 estalla no solamente la producción sino la circulación y recepción de poesía motivada por el acontecimiento de la guerra. 

			Estas tres series son continuas pero marcan discontinuidades y, a la vez, son contiguas a los contextos políticos y sociales del país; al mismo tiempo, en la discontinuidad, la tradición poética no dinamita las conexiones y reconstruye y recupera la memoria, mientras que, en la contigüidad, hay hiatos propios del pasaje de la experiencia a la poesía: no es lo mismo la experiencia auténticamente vivida por el o la poeta con aquella relatada en el poema –la poesía también narra: cuenta, noveliza, testimonia, se escribe como diario, como epístola, como informe, como archivo, como nota de periódico, como memorándum–. Y en ese pasaje tiene lugar la transformación que la poesía realiza de la experiencia, modificándola, respecto de su carácter empíricamente corroborable en cuanto a su autentificación. Por lo tanto no es el objeto de la experiencia lo que la poesía busca sino la experiencia del objeto. No es Malvinas en sí sobre lo que la poesía escribe o dice sino sobre la experiencia que Malvinas suscita. Este no es un mero retruécano sino el deber ser de la poesía que únicamente cuenta con la subjetividad para su consecución. Theodor Adorno en su Teoría estética lo dicen claramente : “La participación subjetiva en la obra de arte es una parte de su objetividad”. Es la experiencia del objeto lo que finalmente la subjetividad puede objetivar desde sí misma.

			Cada serie tiene dos carriles: el de los poemas y el de los poemarios. Cabe aclarar que de los poemas hablaremos siempre a lo largo de este posfacio porque consideramos que cada poema en sí es un ente autónomo, una composición-mónada, una obra, un mundo, una cosmovisión y equivale a un poemario en cuanto a la adjudicación de valor estético. En cambio, el poemario es el conjunto de poemas de un libro, una sintaxis, el modo de encarnar un ordenamiento. Si un poema es extraído de dicha serialización, no pierde su independencia. Quizás pierda más el poemario la falta de un poema si su función es irremplazable desde el punto de vista del sistema estético que conforma. Ahora bien, los poemarios, en nuestra antología de índole temática, son libros íntegramente dedicados a Malvinas. El primero de ellos publicado en la historia de poesía sobre Malvinas que inicia la serie de los poemarios –como el primer poema de la serie de los poemas es la composición anónima de 1833– es el Cancionero de las Islas Malvinas. Nuestra Señora de la Soledad de Ortiz Behety de 1946 a comienzos del primer gobierno peronista y se cierra con Oda Austral. Homenaje a la epopeya del Atlántico Sur de Enrique Vidal Molina publicado en junio de 1982, apenas terminada la guerra. De esta primera serie, entonces, son en total 6 los libros, los cuales se completan –los ya mencionados aparte– con la Oda Austral de 1948 de Enrique González Trillo quien escribe otro libro, décadas después, titulado Estas islas son nuestras de 1971 y en la década del sesenta el Canto a las islas Malvinas de Miguel Tejada de 1966 y Cántico a las Malvinas de Ismael Moya de 1968 que tienen dos direcciones diferentes en cuanto al contenido de lo que podríamos denominar la historia de Malvinas. 

			En el caso de Miguel Tejada se refiere a dos episodios contemporáneos fundamentales que ocurrieron en la década, a saber: por un lado el vuelo de Miguel Lawler FitzGerald realizado el 8 de septiembre de 1964 desde Tierra del Fuego a Malvinas en una avioneta bautizada con el nombre de don Luis Vernet para plantar allí la bandera argentina y, por el otro, el Operativo Cóndor que tuvo lugar el 28 de septiembre de 1966. Se Trató de un vuelo de Aerolíneas Argentinas que salió de Aeroparque con destino a Río Gallegos y fue desviado a Malvinas, compuesto de 18 jóvenes y dirigido por Dardo Cabo quien fue, años después, desaparecido por la Dictadura. El poeta Jorge Melazza Muttoni en su libro Tenemos que morirnos publicado en 1967 le da voz a Cabo encarcelado en Ushuaia y se incluye a sí mismo, además, en el poema, como una forma de establecer un diálogo con el acontecimiento. Estos dos episodios son importantes como actos reivindicativos contra la usurpación en su postura de defensa de la soberanía nacional y en este aspecto se vinculan, en las series, con el Gaucho Rivero que encabezó el regreso a las islas para recuperarlas en el siglo XIX. Se trata de una figura que genera en el corpus diversas entradas: la del poema de Alba Chamán, fueguina por adopción, en el que Rivero sin ser nombrado explícitamente aparece como “el gaucho que hizo patria” y fuera encarcelado por orden de Fitz Roy y, en otro registro, el poema gauchesco de Próspero Chávez que remite a la tradición popular y articula el género de la patria con el siglo XIX de los gauchipolíticos. En el caso de Ismael Moya, por su parte, son muchos los tramos de la historia de Malvinas y pertenecen al siglo XVIII y el XIX, más atrás en el tiempo, pues en su poemario comienza con la cantata dedicada al Gaucho Rivero, se retrotrae a las colonias españolas de fines del siglo XVIII y se cierra con la figura de José Francisco Ugarteche, de la que hablaremos más adelante. 

			El libro de Enrique Vidal Molina clausura, en la serie, el carril de los poemarios que enfatizan el tono y la concepción poética ligada a la corriente del nacionalismo con un sentido fuertemente épico, tal como lo deja entrever el vocablo “gesta” del título. La corriente no desaparece, por cierto, sino que continúa por el carril de los poemas sobre todo en la serie del durante que es ocasión para los tonos de la patria y la defensa de la soberanía nacional. La épica de la heroicidad será, de todos modos, el punto crítico de la serie de posguerra en el campo de la poesía argentina. Es necesario aclarar que de modo alguno se cancela plenamente la noción de héroe para referirse al soldado que combatió en Malvinas, porque muchos y muchas poetas lo siguen sosteniendo en sus composiciones y es, por cierto, un tema de debate, en particular debido a que es menester definir el sentido dado a la heroicidad y discernir qué se le atribuye a ese concepto que muchos otros rechazan, haciendo uso de parodia, la ironía o los recursos retóricos que son congéneres a figuras que se construyen desde lo inteligible más que desde lo sensible. En síntesis, la figura de héroe está lejos de ser cancelada y requiere nuevas reformulaciones.

			1983 es el año en el que aparecen –recordemos también las dos antologías ya comentadas en el Prefacio y criterios de la edición– los dos libros que reinician la serie de los poemarios, los de Nahuel Santana y Carlos Kuraiem y representan su reapertura a la que podríamos denominar la serie de posguerra y, a partir de ella, se instala en el corpus un conjunto de poéticas que continúan con temas y motivos ya instalados en la poesía sobre Malvinas pero rearticulados. La guerra los modifica y los sitúa desde otras perspectivas líricas. Para graficarlo con un caso, pensemos en la cuestión del paisaje. Este ya no depende de la imaginación del poeta o de los datos de los documentos o de las notas del viajero o de las observaciones del cronista sino que ahora, para el grupo de poetas que fueron exsoldados y estuvieron in situ se torna un paisaje vivido, atravesado por la experiencia, vuelto el espacio de la intimidad. Sin embargo, cabe señalar que este carácter testimonial de la descripción del paisaje no sería una ventaja para ellos por conocer el terreno desde las vivencias reales. Los poetas que no estuvieron en el campo de batalla o no visitaron las islas, crean otras alternativas igualmente válidas desde la esfera estética anclada en la nunca inagotable imaginación poética. A la construcción del sujeto reconocible del poema, como paradigmáticamente lo hace el libro de Sampaolesi, le suma ahora otras voces que usa el lenguaje de la geología, la fauna y la flora de las islas como correlato objetivo. En este caso se trata de la constitución de sujetos que no restringen el punto de vista sino que lo ensanchan y expanden imaginariamente. El paisaje como categoría es una constante en el corpus porque es un epicentro privilegiado de la poesía por antonomasia desde la historia del género. Hagamos una escueta digresión del paisaje desde la perspectiva retórica de la configuración poética de las islas. 

			Excurso sobre el paisaje

			 Las Islas Malvinas están casi abrazadas por la parte final
del continente americano.

			Telma Luzzani 

			El paisaje enmarca el poema y puede ser una proyección subjetiva que asume diversas estéticas desde las clásicas a las barrocas, pasando por la romántica, la simbolista, la impresionista y la expresionista. Esta última tiene efectos notorios en la poesía argentina porque hereda muchos de los procedimientos que se gestaron en esta corriente de vanguardia que tan vinculada estuvo, dicho al pasar, con la experiencia de la guerra. Esta disquisición no es menor porque la amplitud de estéticas que la poesía de Malvinas convoca hace que, por un lado, persista un patrón descriptivo para las islas y, por el otro, son las diversas poéticas las que varían ese modelo retórico. Ese paradigma sujeto a cambios contiene varios rasgos: espacialmente están en un punto distante, son islas remotas (allá, abajo, lejos), se sitúan en el confín del Atlántico sur (así es la descripción de José J. Berrutti: “en el confín austral del continente”). Como género son mujeres y están cautivas o prisioneras de la corona británica. El clima inclemente y la geografía son recurrentes en el corpus: del primero –niebla, neblina, bruma, huracanes, borrascas, viento, tormentas, nieve, neviscas– y de la segunda –mar, océano, olas, sal, espuma, peñascos, rocas, llanos, turbas–  completan la descripción de base. Pero a partir de la fauna y flora se entrecruzan sus elementos constitutivos: las aves prestan su dominio semántico a la personificación femenina de las islas en consonancia con la tradición lírica (la figura del albatros reaparece una y otra vez en la estela de Baudelaire y las gaviotas y petreles) o la flor oriunda de Malvinas adquiere connotaciones imaginarias bastante singulares como ocurre en la poesía de Alejandro Villanueva o la descripción científica de Sampaolesi puede alcanzar, por contraste, una instancia sumamente poética. De este modo, los poetas revitalizan la retórica por medio del imaginario poético. Julia Prilutzky Farny retoma la personificación femenina de las islas Malvinas y las recrea como amazonas por lo cual introduce una dimensión mítica (las mujeres guerreras que fundan un matriarcado aparte según el mito griego) y al mismo tiempo libera a la prosopopeya del clisé. Pensemos, además, que la mención de las amazonas aparece también en las crónicas de Indias y tiene, por ende, una connotación americana. Estas “amazonas nostálgicas” de Prilutzky Farny hunden en el mito una fabulación imaginaria de efectos sorprendentes, porque se trata ya no de mujeres cautivas –como era el topos desde el siglo XIX que inicia Martín Coronado–  sino de mujeres que se liberan de los hombres. Hay allí una postura feminista avant-la-lettre que identifica a la patria ya no como una mujer sometida sino liberada e imbuida de un imaginario poético sorprendente. Para Ofelia Zuccoli Fidanza el paisaje es el lugar de la redención pero también del petróleo, lo que sitúa el poema en otra perspectiva. Para Alfredo de Cicco el paisaje no está desligado de la dimensión americana. José María Castiñeira de Dios habla del paisaje como fueguino, y contempla las islas “desde las costas de mis tierras natales” y retoma de Ortiz Behety y González Trillo la idea de unión entre el espacio patagónico y el insular que no es solamente una incursión de la fantasía sino una evidencia geográfica. Quizás de aquí surge la interpretación de las islas como desprendimiento de la Patagonia que se instala en algunos poemas del corpus, como el romance de Jorge Mar que las concibe, en clave nacional y popular, como “un pedazo de Patria nuestra”. O en el tango canción de Gabino Coria Peñaloza “trozos cautivos de la Nación”. Por estas razones, pensar Malvinas como archipiélago es un desafío que la poesía argentina asume como un modo de establecer coordenadas no desde el determinismo de los climas sino como una creativa operación imaginaria cuya indeterminación es ocasión propicia para significaciones inéditas e imprevisibles. Atilio Castelpoggi amplía el patrón del paisaje cuando define a Malvinas como “una tierra de pesquera soledad” porque pone el acento en la riqueza económica y lo hace, además, desde una visión americana y no sólo argentina como lo hemos visto en de Cicco. Para el poeta Luis Ricardo Furlan, un destacado antólogo y crítico de la poesía argentina, el imaginario atlántico de Malvinas no puede pensarse sino como una visión patagónica y en su famosa Oda, al hacer una historia de los distintos matices de la prosopopeya, revisa el imaginario, menciona el “oro negro” y “los vellones blancos” en la línea de la economía política que hace sistema con otras poéticas del corpus. En el mismo registro de clave nacional, Gustavo García Saraví en su Cómo se canta a la patria se libera del patrón codificado y se adentra en espacios míticos poblados de ninfas, náyades, crisálidas pero también ovejas y consagra un espacio utópico para la patria. Alberto Blasi Brambilla –como con precisión y atenta lectura crítica plantea Graciela Martiñán, una estudiosa de la poesía de Malvinas– identifica el reclamo argentino por las islas con el discurso amoroso y lo paisajístico se ve arrastrado por esa pasión tal como puede observarse en el verso “tierra de amor en paño y bandera”. Para Nilda Beatriz Sena, debido al impacto de la guerra en la sociedad, crea una imagen oceánica inquietante: “es una marea de olas vacías/ en el lejano y solitario mar”. Carlos Ruta en su trilogía sobre “Cementerio Darwin” escande las entonaciones del duelo sobre la superficie del paisaje y hace del ritmo la caja de resonancia de los ecos de la nostalgia del que ya no está. El paisaje es un estado de alma, no romántico sino más bien místico que acoge a la pérdida, como si el sujeto que habla en el poema pudiera devenir el camposanto de la memoria. Lo mismo ocurre con la poesía de Rolando Camozzi Barrios que trueca el paisaje malvinense por el paisaje natal que el soldado recuerda en el momento de morir: “su tierra soleada,/ su paisaje caliente,/ el vuelo alegre de las garzas,/ el alerta preciso del chajá,/ mientras le iba envolviendo/ una mortaja helada”. El poeta autor de Oráculos de la primavera crea así una suerte de incrustación de un paisaje dentro de otro, ya que toda esta escena por la cual el último recuerdo del soldado es su tierra natal se produce en otro paisaje que le da entrada a éste: “el viento austral era su viento norte/ el barro en los tobillos,/ arenales entre sus pies descalzos”. Una poética la de Camozzi Barrios de gran ternura que contrasta con el paisaje helado de la guerra. Por su parte para Santiago Sylvester afirma que las islas no son del Norte sino de donde están para referirse al sur “y en el mar hay muertos”, un ritornello que vertebra el poema. Concibe el paisaje como una lengua ya que “viento y nieve (son) un idioma de la lejanía”, retomando el motivo de las islas remotas pero materializándolas en el cuerpo mismo de la lengua. Finalmente, el paisaje se convierte en cartografía fantasmática y Geraldine Palavecino le da una vuelta completa cuando escribe “Malvinas es una palabra en el mapa cuyas coordenadas precisas/ sólo se obtienen conociendo la configuración del fantasma”. De este modo, las nieblas o las neblinas que alejaban a las islas y las confinaban a una distancia brumosa es el lugar del fantasma que es necesario cartografiar. Hay aquí una verdad –la verdad de la poesía– que está cifrada imaginariamente pero real y localizable como un mapa que reúne así los tres órdenes de lo real, lo imaginario y lo simbólico.

			En la serie del después, al introducir el tema doloroso de la guerra con todo el universo semántico que implica –porque lo que está en juego en el género es la construcción de la subjetividad–, la poesía de y sobre Malvinas produce un viraje importante y la inscribe hasta la actualidad, más presente que nunca, lo que significa que se trata de un corpus, el poético, sin clausura todavía. Definitivamente nos dice a gritos que la guerra y con ella toda la historia y el presente actual de Malvinas forma parte de nuestra contemporaneidad. Del lado del género, la tradición lírica no hace sino conectarla a otras guerras por medio de filiaciones y afiliaciones. No es menor el hecho de que tanto los textos más nacionalistas del corpus así como los menos e, incluso, los que deliberadamente erradican cualquier tono patriótico, trabajan los lazos de familia, si bien con concepciones diferentes como veremos en la sección “Lazos de familia”. La introducción de la guerra en el corpus es el sismo de las series del durante y del después, al tiempo que retiene el bagaje de tópicos de la retórica que fue consolidándose desde el siglo XIX al XX pero ahora para adjudicarles una nueva dirección de sentido (el sentido es eso: dirección, movimiento, constante punto de partida y no punto de llegada) y dar cuenta del corte sin desprenderse de la tradición poética. De manera general el lector puede encontrar dos grandes modalidades de escrituras en el corpus de posguerra que a su vez no se oponen del todo ni se excluyen porque hay en ellas una constante relación dialógica, lo cual quiere decir que son interactivas sin dejar por eso de enfatizar una tendencia. 

			Por un lado una línea más clásica pero no discrónica, porosa a una reactualización de sus poéticas con las normativas ya establecidas en la tradición con una renovación patente del lenguaje poético y por el otro una línea más experimental en la concepción gráfica del poema y variados recursos vanguardistas que remite no sólo a las así llamadas vanguardias históricas de los años 20 sino también a las emergentes en la estela de la Revolución Cubana en los años 60. Antes de describir la serie del después hagamos una aclaración. Desde el Centenario de la usurpación de Malvinas en 1933 con el texto paradigmático como es la composición de José J. Berruti, se conjugan en ella el paisaje frío, el de las islas por “los témpanos de hielo custodiadas” y la proclama de argentinidad de Malvinas legando así a la poesía posterior el lema de que las islas son nuestras, la premisa del tono de la patria, que da título, años después al poemario homónimo de Enrique González Trillo. Un lema que se repetirá con recurrencia en la serie del durante, fortalecido por la tradición de la educación escolar argentina. En este sentido se vuelve pertinente y necesario hacer una somera descripción de las poéticas como marco de lectura. 

			Ya la primera secuencia desde la usurpación a su Centenario –el poema anónimo, el de Coronado, Blomberg y Berruti– contiene todas las estéticas: neoclasicismo, romanticismo, modernismo –y con este el barroco–, el posmodernismo y llega hasta el umbral de las vanguardias y atraviesa dos momentos de centenario: el de 1910 y el de 1933. Con el per saltum de la vanguardia, el curso de las corrientes literarias recomienza con la vuelta neorrenacentista de la poesía de los 30 e incluso con incursiones barrocas que harán mella mucho después en la corriente neobarroca o neobarrosa rioplatense en los 80 en confrontación con la corriente neobjetivista. El regreso a formas clásicas, con epicentro en el Siglo de oro y la poesía mística, no corta amarras con la estética neoclásica al fortalecer los tonos patrióticos, y sin embargo no es neoclasicismo: el tono patriótico del nacionalismo vuelve a aparecer en décadas posteriores, muy acentuado en la generación del 50 que introduce, además, una deliberada dimensión americanista; el neorromanticismo de los 40 trabaja con rasgos románticos pero no es romanticismo, pues  hay una expresa atención a los temas históricos vinculados a la nación y a la soberanía de la patria, de allí que la elegía se presente como una de sus formas más emblemáticas. La poesía del 60 es la posibilidad doble de conectar la revolución cubana con condiciones de posibilidad para la emergencia de las neovanguardias y simultáneamente mantener la poesía pura haciéndola convivir con una poesía enraizada en la cultura popular, esto es, múltiples poéticas que son interrumpidas a mediados del 70 cuando irrumpen las dictaduras en América Latina y, en particular en nuestro caso, el sangriento golpe de Estado de 1976. En este contexto tuvo lugar el conflicto bélico y en el que los desaparecidos y los muertos por Malvinas se encuentran bajo el mismo régimen represivo tal como es posible leerlo en la poética de la alusión de La noche en llamas de Esteban Moore en la que la repetición de la palabra patria remite tanto a dictadura como a Malvinas, fundiéndolas en esa palabra que cambia de función sintáctica constantemente para ser sujeto, destinatario, vocativo. En la misma línea David Lagmanovich en su libro Noticias del Imperio, apelando a la alegóresis, con una poética descarnada y nihilista, crea un universo imperial donde podemos leer la figura de Galtieri denigrada y ridiculizada y al mismo tiempo un poema que es uno de los más emblemáticos que se hayan escrito sobre los desaparecidos en la poesía argentina. No toda la poesía de Malvinas puede leerse de modo explícito, hay también en la serie modalidades implícitas, alusivas o alegóricas –con sentido, esta última, político, religioso, bíblico– pero sin perder su anclaje referencial en el contexto. Lo relevante del corpus de poesía de Malvinas desde los 80 y los 90 y de allí a la actualidad es la permanencia de Malvinas como tema a través de diferentes estéticas y proyectos poéticos.  

			En un marco conciso y necesariamente panorámico debido a los límites de este posfacio, a la serie de posguerra la inician dos poemarios publicados en 1983. Por un lado Presagios de guerra de Carlos Kuraiem, el cual es un libro de anticipación de  la guerra como acontecimiento poniendo en acción una suerte de experiencia presentida, de un modo similar al poema de Samuel Bossini escrito un año antes, en 1981, y quizás surgido, teniendo como referencia, los embates militares provocados por el diferendo argentino-chileno o, en la misma línea, la canción “Solo le pido a Dios” de León Gieco que es el otro himno del conflicto bélico compuesto también con anterioridad. En esta línea podemos leer la recuperación del soneto del siglo de oro español, en la estela de Lope de Vega, Góngora y Quevedo del libro Malvinas: la herida del relámpago de Carlos Maita, de pronta aparición, que mixtura el verso medido con el verso libre y, más allá de haberse gestado el libro durante cuarenta años, desde 1982 hasta la fecha, habilita un contenido que le infunde una sorprendente innovación a las dos contrapuestas modalidades de escritura. El poema en el que Maita habla de Malvinas desde Maradona y Borges es una pieza que hará historia en la poesía argentina. Al respecto, el Responso en Malvinas de Gustavo T. Soler construye una poética en las dos direcciones que señaláramos: de un lado el responso como forma clásica por antonomasia de lo fúnebre y del otro una mirada sumamente crítica de la guerra y los poderes que la hicieron posible, la cual se construye a través de una operación desmitificadora y corrosiva. Además es importante la dirección dada en el título pues señala la dimensión imaginaria de reparación histórica a través de un sentimiento comunitario: no es solamente un responso por sino sobre todo un responso en Malvinas otorgándole al circunstancial de lugar justamente eso: un sitio de memoria en las islas porque allí yacen los soldados caídos.   

			Por el otro lado, el poemario de Nahuel Santana funda la otra línea poética que acentúa el campo visual y tipográfico del poema, con precisas inscripciones neovanguardistas pero que no deja de indagar en absoluto en el lenguaje como ámbito de radicalización. El principio dialógico, por todo lo dicho, confirma que tampoco la tendencia anterior abandona la dirección rupturista heredada de las vanguardias históricas aunque en un tono más leve. Nahuel Santana conjuga, magistralmente, la cuestión Malvinas con el campo de la experimentación poética que bucea el diseño gráfico de las palabras en el texto, al tiempo que hace un trabajo deslumbrante con la lengua arcaizante reminiscente de las Crónicas de Indias y las lenguas indígenas. Se trata de un poemario radical en muchos sentidos que hace sistema con otros que aparecerán años después. Uno de ellos es Malvinas. Poema de Mario Sampaolesi de 2010 cuyo frontispicio y final semejan caligramáticamente el archipiélago del Atlántico Sur. Y los otros dos son La Kelpertina de Tomás Bartoletti de 2015 que practica el uso singular de una suerte de enumeración no caótica con efectos paradojales y una desconstrucción que afecta a estrofas, versos, palabras e incluso sílabas. Hay que decir que a esta línea se pueden asociar el poema largo de Néstor Groppa “La lección de historia” en el cual se incluye un collage al modo cubista y, en la misma línea, la escritura caligramática, inédita, de Hugo Emilio Sánchez que se acerca tanto al diseño gráfico como al dibujo artístico. Esta galaxia de libros se vuelve perceptible desde la concepción visual de la escritura en la estela de Mallarmé y de las experimentaciones de cubismo y dadaísmo. De este modo, la impronta de vanguardia está a la vista en todos ellos si bien las concepciones poéticas de los recién nombrados son muy diferentes en cuanto al contenido de verdad de sus propias composiciones. Lo que los une es, justamente, la radicalidad del lenguaje que tiene en cuenta lo que la tipografía puede conferir a los textos poéticos. La agramaticalidad de Nahuel Santana oscila entre un castellano del siglo XVI y diversas lenguas indígenas haciendo del anacronismo el eje del poemario se continúa, de alguna manera, en la dispersión de las letras en Tomás Bartoletti que hace de la palabra “desierto”, palabra clave si las hay en la historia de la cultura argentina. Hay una descomposición figurada del vasto territorio emblemático de la poesía del siglo XIX  –pensemos en La cautiva de Esteban Echeverría– es como si el desierto mismo se atomizara y replicara, en el diagrama de índole desconstructiva, el estropicio de el matadero, el otro texto del poeta decimonónico y el otro relato fundante de la cultura argentina que remite, entre otros, a la eufemística campaña al desierto de Roca. Lo mismo podría establecerse entre el libro de Sampaolesi con la escritura de Sánchez a nivel caligramático aunque en distintas direcciones: si en el primero lo que focaliza es el archipiélago en una suerte de nominalismo de la negación por la repetición de la palabra NO que grafica, con énfasis, la defensa de los soldados en la guerra, en el segundo se trata de exasperar las dos islas hasta la mordacidad, como si el caligrama pudiera extraer del concretismo pictórico una alianza sólida entre palabra y figuración.     

			Otra línea inaugurada en la serie del después es la que reside en la entrada a la poesía argentina de poetas que han sido exsoldados en Malvinas y en este punto es necesario hacer una advertencia desde el comienzo. Por un lado, Soldados de Gustavo Caso Rosendi de 2009, los dos libros de Hugo Emilio Sánchez, tanto Sobrevida de 2010 como Brilla tú, borracho loco del 2012, Haikus de guerra de Martín Raninqueo de 2013 (con primera edición artesanal en 2011), los dos libros de Carlos Giordano Malvinos 2005 y malvinxs 2021 y Compás de espera de Daniel Calabrese, de inminente aparición en febrero de 2022, son poemarios enteramente dedicados al tema Malvinas y a la experiencia de la guerra. De la misma manera se comportan, ciertamente, los poemas de otros exsoldados como Mario Vázquez, José Luis Aparicio y Alejandro Villanueva o la escritura de ciclos poéticos como la de los “Escritos en el viento” de Edgardo Esteban y “Sentimientos de trinchera I y II” de Juan Carlos Recheni. Todos ellos representan a los exsoldados en la presente antología. 

			La advertencia consiste en una paradoja: ser poemas de guerra y al mismo tiempo no ser sólo poemas de guerra. Por distintos motivos poéticos, la lectura atenta nos previene de que la categoría poesía de guerra  –que tiene una secular tradición y tan es así que se remonta a los orígenes de la cultura misma–  se vuelve estrecha e, incluso, no solo pone en riesgo el valor estético de los textos (este debe someterse a ser otra cosa, es decir, debe ir a ocupar el casillero de la guerra, como si esta cuestión no fuera lo suficientemente obvia y explícita en el texto y como si sólo existiera a expensas de aquélla) sino que también impide considerar que un poema de guerra, el que toma la guerra como contenido de verdad junto con la experiencia de dolor, más todas sus posibles adyacencias, no pueda ser más que un poema de guerra. Y todo poema –lo sabemos– es siempre más que un poema. No estamos planteando la necesaria tautología que nos libra de las elucubraciones innecesarias del tipo: un poema es un poema es un poema… No. Lo que estamos planteando es la necesidad de otorgar a este corpus de poemas y poemarios escritos por los poetas que han estado en la guerra la posibilidad de que sean algo más, de que no queden atados indefectiblemente al referente, que es irrevocable y al mismo tiempo el disparador del poema en cuanto tal. Dicho de otro modo: estos poemas de guerra son poemas de guerra pero son también, al mismo tiempo, un sinfín de razones que surgen de ellos como preocupaciones personales y colectivas, reflexiones sobre la vida y la muerte, constantes disquisiciones sobre la necesidad de dejar por escrito una dimensión de la experiencia humana a punto de ser diluida en la nada, y tantas otras especulaciones concernientes al orden de lo gnoseológico, lo axiológico, lo metafísico, lo filosófico, lo teológico así como relativas a temas y motivos recurrentes desde el paisaje, el raclamo de soberanía, el hambre, el sexo, el sufrimiento a la banalidad de la existencia, un sentimiento nihilista, la saludable presencia del humor hasta rozar el infinito temático que un poema puede llegar a contener. Entonces: todo este imperfecto, por incompleto, catálogo de temas hace que un poema de guerra sea algo más que un poema de guerra. Y ahora sí las interrogaciones válidas y posibles cuyas respuestas pueden diferir y expandirse ad infinitum: ¿es la experiencia extrema de la guerra la que hizo posibles todas estas consideraciones que van más allá de los límites de la experiencia misma de la guerra? ¿Cuál sería la diferencia que existe entre poemas de guerra –en nuestro caso de Malvinas– escritos por los exsoldados y los escritos por los poetas que no estuvieron en el campo de batalla? 

			Se trata de un conjunto de indagaciones teóricas propias del género pero también propias de lo que implica la enorme y enriquecedora contribución que los poetas exsoldados han otorgado a la poesía argentina. En parte esta antología busca esclarecer ese aporte insoslayable, contundente, imprescindible para entender la guerra desde adentro, tal como ocurrió con los grandes poetas que la vivieron y luego la escribieron, como Georg Trakl, Salomón de la Selva, Giuseppe Ungaretti para sólo nombrar a tres poetas cuyo aporte es indiscutible a la historia de la poesía escrita en sus lenguas de origen, a saber, el alemán, el español y el italiano. Todo esto de un lado. Del otro, la poesía escrita por los poetas que estuvieron en el frente introduce en el corpus la posibilidad de pensar la poesía desde el testimonio. Como sabemos, llegado un juicio, ante los tribunales nadie atestigua en verso. Todos los testimonios que contienen carácter jurídico son, indefectiblemente, en prosa. Nadie recurre a la rima ni al endecasílabo para dar testimonio de una tortura o para transmitir una información crucial en un juicio. Sin embargo, creemos que la poesía puede aportar mucho sobre una cuestión en ciernes que esperamos sea Ley: nos referimos a los estaqueos que sufrieron muchos de los soldados que lucharon en Malvinas. El valor de archivo de estos poemas es más que evidente porque la poesía presta un testimonio que puede ser confrontado con otros y cuyas recurrencias abrirían legítimas posibilidades acerca de lo ocurrido con este tipo de prácticas. Eso sí: son poemas testimonios sin rima. Con el ritmo sin aire que la poesía puede escribir ante la tortura en medio de una guerra, perpetrada por los superiores militares a los soldados, en un clima inclemente. Esta experiencia de tortura nos hace leer dos líneas básicamente: del lado del género “La refalosa” y “el matadero” del siglo XIX y del lado de lo real de la Historia: crímenes de lesa humanidad.   

			Los poemas y poemarios de los poetas que han estado en la guerra representan, como ya hemos planteado, una novedad que provoca numerosos efectos en la constitución del corpus. Novedad y, sobre todo, singular entrada en las series del corpus de una poesía que parte de la experiencia vivida directamente en la guerra, sin mediaciones. La elección del haiku por parte de Raninqueo para hablar de Malvinas sin nombrarla como significante pero haciéndola presente a partir del frío, la nieve, el viento, implica toda una clave poética que logra que la elección de formas breves se tornen más eficaces y el ritmo intensifique el tono no complaciente respecto de la experiencia bélica a partir, justamente, de una lengua potentemente lacónica. En verdad, el carácter no complaciente con la misma guerra se registra en todo este grupo de poetas, lo que no significa no hacerse justicia a sí mismos en su carácter de conscriptos ante los padecimientos sufridos en la guerra y por los causados por la tortura que se les añade en una experiencia sumamente traumática. Así los poemas de Mario Vázquez, un soldado que formó parte del conflicto en calidad de médico, pone de relieve en su poesía los efectos posteriores a la contienda, haciendo del poema un archivo del dolor tanto físico como psíquico. Trabaja con un verso libre cuyo ritmo acompasa la historia vivida, le ofrece el aire puro de la curación entendida como reparación, sin dejar de mostrar las esquirlas del sufrimiento. De otro modo aparece el ritmo acompasado en el libro de Daniel Calabrese porque su Compás de espera habla de otro tiempo, el que tenía en vilo al soldado expuesto, durante el conflicto, a entrar en cualquier momento al campo de batalla y, también, el largo tiempo de escritura a la espera de ver la luz como libro que fue elaborando durante estos cuarenta años. Calabrese funde ambas temporalidades y crea una trascendente yuxtaposición en su poemario, una suerte de jardín de senderos que se bifurcan: en un mundo posible el soldado no entra en el campo de batallas y en otro sí entra, tal como plantea Leibniz cuando escribe que Adán peca en un mundo y no peca en otro porque existen mundos posibles. Nada en la poética de Calabrese es definitivo, ni siquiera lo escrito: “Este es un libro que no termina” –escribe para significar que la experiencia vivida no tiene fin. 

			Los dos ciclos poéticos que hay en la serie –el de Edgardo Esteban y Juan Carlos Recheni– restablecen, además, lo que el libro como poemario suscita en el lector: una completud imaginaria con valor de universo autónomo. Los títulos de ambos ciclos son auténticas condensaciones de la experiencia. El ciclo de Edgardo Esteban pone énfasis en las lastimaduras que no cicatrizan, en el hambre padecido y sus consecuencias en el cuerpo, en las devociones populares y restablece, como una instancia reparadora, una poesía limada por los años que separan al autor y su proyección en el texto del que escribe pasadas ya cuatro décadas del acontecimiento. Ese hiato funciona como un distanciamiento que, lejos de olvidar, deviene una memoria présbite que ve mejor de lejos que de cerca. El título “Escritos en el viento” apunta a la dimensión paradojal de la experiencia: escribir sobre una superficie aérea es lanzar la poesía a la pérdida irremediable pero también confiar en el viento como la más óptima preservación de la memoria. En cambio, “Sentimientos de trinchera” de Juan Carlos Recheni apela al cúmulo numeroso de vivencias, observaciones, pensamientos, dolores, reflexiones que se ponen bajo la esfera sentimental, esto es, bajo la piel misma del cuerpo, ya que sus descripciones de la trinchera transmiten al lector la laceración del cuerpo con la intensidad de una herida profunda, como si tuviera que reabrirla para decir que no puede volver a pasar. La reparación en este caso implica la responsabilidad del futuro para que el pasado no retorne, de allí el hecho de que el poema homenajee y construya su pequeño mausoleo por el compañero caído. En su poesía la defensa de soberanía nacional en torno a Malvinas es un tema crucial que conjuga los procesos identitarios de la nación con las huellas aun vivas de una guerra que sigue siendo contemporánea aun hoy.  

			En su poemario Soldados, Caso Rosendi construye una voz potente que retoma la voz de la gauchesca del siglo XIX, no porque la remede, sino porque conecta con la voz de todos aquellos que han padecido la injusticia del poder en carne propia. Su poética es una memoria de la guerra en la medida en que no olvida a sus compañeros caídos y no en menor medida se inscribe en la poesía argentina que es posible leer en sus textos, desde la tradición literaria de José Hernández y Sarmiento a la tradición escolar que transmitió el sentido de Malvinas. Irrumpe en su libro llamado lisa y llanamente soldados con un vocablo que no es ni liso ni llano y lanza su cuerpo de palabra grave hacia diversas direcciones. Quizás también podamos afirmar que se trata de que hay demasiados motivos para estar férreamente soldados a una experiencia irreductible e intransferible. Los soldados devienen “sobremurientes” en un sentido que habrá de seguir indagando según el grado de sufrimiento y de acumulación de las vivencias cuando éstas se vuelven una auténtica “experiencia”, como forma de conocimiento. Pero una pregunta sobrevuela a propósito de esta poesía: ¿acaso no es que toda experiencia de dolor nos deja en estado de sobremurientes? Entonces ¿no es toda poesía de guerra algo más que poesía de guerra?  En una dirección similar pero respondiendo a otra poética nos enfrentamos a otro de los títulos de libros sobre Malvinas. Sobrevida llama Hugo Emilio Sánchez a su poemario para significar lo que no es, a todas luces, una “sobrevida”. Inscribe en el significante –análogamente a lo que hace con la escritura caligramática– una vida sobre otra, ya no apela a la categoría de sobreviviente. La preposición “sobre” se sobreimprime literalmente para recuperar algo del orden de la escritura entendida como acción vital, como fluir de la conciencia y también del sentir. Una subversión poética la suya, con reminiscencia de Oscar Wilde, está diciendo que no es la vida sobre lo que escribimos sino la poesía misma la que escribe y se escribe sobre la vida. Le da tono al libro así como en Brilla tú, borracho loco emerge una zona de goce al regresar a las islas no por las islas sino porque “buscamos en el lugar donde/ la vida nos hizo/ inseparables/ Borracho de felicidad”. La reparación se vuelve, entonces, en posibilidad de un momento fruitivo. Los dos libros de Carlos Giordano –tanto Malvinos como malvinxs– son poemarios en filiación mutua, aunque con distinto soporte, uno en papel y el otro digital, y se trata del in crescendo de un tono sumamente crítico de la experiencia vivida. Los siete poemas de “Monte Longdon” llevan entre paréntesis una palabra-clave para entender el clima de la composición cuyo título es elocuente de su contenido de verdad. Una de estas piezas tramada a partir de la palabra adioses puesta en posición parentética se vuelve nítida respecto de la experiencia bélica cuando afirma “la batalla no/ comenzará sin nosotros”. Nítida y, por eso, elocuente, como si el motivo del soldado como carne de cañón retomara el lenguaje de la lucidez con cierto laconismo, la cual deviene prueba de certeza, quizás la más confiable. En malvinxs esa lucidez se torna consciente de las formas estéticas con las que busca decir los poemas titulados “diarios/cartas/fotos”, “sermones” “semióticas”, “consignas” o “escrituras”. En una línea diferente leemos los poemas de Alejandro Villanueva y José Luis Aparicio. La poesía del primero es un conjunto inédito de poemas que se alejan de los que habían aparecido en El viento también recuerda del año 1996. No es una distancia marcada por la discontinuidad, más bien se trata de un trabajo eficaz con la escritura que recrea otra dimensión de la experiencia como soldado en Malvinas: aquella que busca el detalle que pueda hacer surgir la chispa de lo vivido ya sea a partir de la flor de las islas Malvinas, la Olsynium filifolium o doncella pálida, ya sea a partir de “esquirla”  o de “taberna” –una de las palabras que junto con “turba” aparece en casi todo el conjunto de poetas que fueron soldados, aunque nunca llegan a ser lugar común ni cumplen lo que Borges le endilgaba al ombú, esto es, color local–  y consigue construir una poética de honda indagación en el lenguaje. Estas palabras rememoran y devienen la materia prima de una reconstrucción subjetiva sin perder de vista el disparador. Por su parte los poemas de José Luis Aparicio describen una arista diferente de las trincheras que radica en una subjetividad que registra los cadáveres, sus otros, y se resguarda a sí mismo entre los entresijos de la conciencia solitaria para soportar ese horror. Hay ramalazos de la mirada desnuda de los poetas expresionistas, incluso próximo a un poema del mismo título de Jorge Luis Borges, pero esa proximidad estética se debe menos a una relectura determinada que al hecho de la experiencia vivida no puede sino tomar el camino de la modalidad expresionista, proyectando hacia lo siniestro del paisaje lo que primero está instalado ya en su interior. Su poesía es la tentativa de dar cuenta de la carga ominosa de esa experiencia, como si la escritura fuera la ocasión no para revivir sino más bien para ajustar el lente del recuerdo y tratar de captar lo real que es verdaderamente imprevisible en su modo de irrumpir de golpe, aun cuando se viva en el infierno. “Hoy no es” es el título de un poema y un verso que clausura la composición y al mismo tiempo las variaciones que sobre ese sintagma el poema va desarrollando en las estrofas. Pero más allá de esta estructuración, es el ejemplo de lo siniestro entendido como lo real.  

			1982: la serie del durante la guerra 

			¡Y horrísima es la guerra, solivianta,

			 lo pone a uno largo, ojoso; 

			da tumba la guerra, da caer, 

			da dar un salto extraño de antropoide! 

			César Vallejo, España, aparta de mí este cáliz

			Desde 1982 hasta la fecha, contamos con 13 libros que no habían sido antologados como poemarios –salvo los casos de caso Rosendi, Raninqueo, Giordano, Sánchez– lo que significa –conforme planteamos en los criterios del prefacio– que cada poemario exigió de nuestra parte una pequeña antología dentro de la antología. Recordemos un dato relevante si los hay: desde el Centenario de Malvinas en 1933 hasta el presente, lo que encontramos en el corpus es un continuum asombroso de escritura de poesía sobre Malvinas, lo cual nos suscita múltiples reflexiones no atendidas debidamente todavía en el ámbito de la crítica de poesía de nuestro país. Tal persistencia arroja profundas interrogaciones no sólo referidas al canon de poesía en el sistema literario argentino sino también a la invisibilización de los y las poetas que están fuera de la literatura centralista de Buenos Aires, del sistema literario plateresco con sede portuaria en la cuenca del Río de la Plata. Canon e invisibilización de autores de otras regiones del país es la conjunción que replica, como sabemos, una vieja historia, sólo que ahora el tema Malvinas los pone en crisis y agudiza de tal modo la cuestión que exige la revisión de la crítica literaria ya que, si bien dicha problemática concierne al campo de la historia, de la política, de la diplomacia argentina, de la sociología y otros, no es menor el embate en el imaginario poético que las islas Malvinas han ido conformando a lo largo de los tres siglos. 

			La primera tentación es afirmar que el tema persiste porque atañe a un motivo patriótico o una poesía de neto corte nacional y nacionalista que persiste con sus tonos que despliegan y apuntan hacia la noción de soberanía como factor vertebrador del Estado, tal como reza la cita epígrafe de Jorge Monteleone para afirmar que la poesía, desde que fuera por Platón expulsada de la República, contribuye a construir el Estado. Pero, a juzgar con lo que ocurre en el corpus, debemos decir que es una más de las tendencias. El carácter patriótico aparece ciertamente con más presencia en determinados períodos en forma hegemónica y con matices precisos en lo que respecta a su proceder: la exaltación del valor de pertenencia al territorio nacional, la no claudicación en la defensa por vía diplomática, la fusión del espíritu patriótico con el religioso, la posición indudablemente antiimperialista y sobre todo lo que atañe a los puntos centrales del género como el imaginario poético de las islas, la constitución del paisaje, el sentido de la historia de las islas y sus innúmeros avatares desde la bula papal y el acto de la usurpación e inicio inmediato del proceso diplomático para su recuperación. Sin embargo, no menos cierto es que aparecen otras miradas poéticas que defienden un punto de mira diferente sobre Malvinas y se formulan preguntas acerca de su verdad, aun cuando se continúen, con variaciones, los motivos recién enumerados a partir y después del conflicto bélico. Ya lo dijimos: se apela, como contrapartida, a una serie de recursos y técnicas poéticas que son, a la vez, cosmovisiones –repetidas veces los límites entre unos y otras se difuminan– como la parodia, el sarcasmo, la deconstrucción, la ironía, la mordacidad e incluso en la misma línea de socavamiento a través del uso de tácticas vanguardistas como campo de experimentación que ya hemos analizado anteriormente. Ni el espíritu nacionalista ni patriótico carecen de una mirada crítica ni los experimentos de vanguardia antes mencionados dejan de incluirlos y presuponerlos para constituir sus propias discursividades y posicionarse en las antípodas o en zonas de proximidad con talante crítico. Son las entonaciones y el imaginario poético los que hacen la diferencia. Dicho de otro modo: el nacionalismo contiene variadas connotaciones –en América Latina, y en Argentina en particular con acentos muy fuertes durante, para nosotros, los dos Centenarios y más calmos durante criollismo de las vanguardias históricas– a través de un conjunto de tonos que resurgen en momentos en los que lo nacional retoma su protagonismo pero sin ser refractarios a las ultranovedades generadas por los vanguardismos de diversas índoles y procedencias. Por lo tanto, en el corpus de poesía sobre Malvinas leemos la emergencia en la modernidad de una comunidad imaginada que se construye socialmente: imaginada, de un lado, por todos los que pertenecen a ella y se sienten partícipes en ese espacio de inclusión y social, del otro, porque es en sociedad o en comunidad que se construye ese sentimiento. El pasaje de la comunidad (Gemeinschaft) a la sociedad (Gesellschaft) que la sociología moderna había elaborado desde un primer momento a fines del siglo XIX no dejaba de lado los componentes conservadores premodernos e intentaba integrarlos a un todo. O como ocurrió con los sectores étnicos, tal como hizo José Carlos Mariátegui, en la década del 20, para incorporarlo a la nación pero sin desmedro de su cultura y sin que queden fuera de sus límites las diversas identidades que la componen. 

			Por tanto, la insistencia de lo patriótico en la poesía de Malvinas nunca consiente sin embargo una dimensión homogénea, monolítica, ortodoxa, ya que produce innúmeros matices en los temas, motivos y leitmotives. Tal como venimos planteando, 1982 ha sido la fecha del estallido que repercute en el género poesía a gran escala. Puede observarse en ella las diferentes miradas sobre el acontecimiento. Por un lado se exaspera la laudatio de los valores que venían gestándose desde el siglo XIX en la línea nacionalista mediante los símbolos patrios como el himno, la bandera, las marchas, el canto, los cielitos, el culto a los soldados héroes y la lengua como patrimonio de la cultura nacional pero por otro la heterogeneidad de los textos en cuanto al punto de vista del poeta no hace más que ahondar el resquebrajamiento que da lugar, de un lado, a una adhesión que considera a los soldados como los héroes que salvarán a la patria y con “apenas veinte años” pero junto a los jefes y oficiales tal como afirma León Benarós en su “Los héroes están aquí”. Del otro lado, aparece una postura, contraria, sumamente crítica que habrá de ser transferida a la serie de posguerra, tal como ocurre con un poema como “Las tías” de Néstor Perlongher que se publica en el libro de 1987, Alambres. Es interesante lo que ocurre en dicha composición: se pone en relación el erotismo y el sexo con la guerra, lo que habrá de aparecer en varias ocasiones en el transcurso del corpus como por ejemplo en el poema de Daniel Quintero significativamente llamado “La guerra y la poesía” en el que identifica a la guerra con el amor en una conjunción inquietante que tiene larga data en la tradición del género. Una composición como “Las tías” de Néstor Perlongher, quien se había opuesto radicalmente a la guerra, no deja de lado la dimensión fruitiva de su neobarroco rioplatense ni queda al margen de esta guerra que se yuxtaponía, dentro de la dictadura, con los cadáveres de la represión. Su poema homónimo, uno de los más emblemáticos de la dictadura, tiende un ligamen neobarroso con el poema “Las tías” en el que aparece el barro del Río de la Plata: otra vez el lodo de la historia y las estéticas embarradas en el fango ya no tanguero sino siniestro de lo real. 

			Desde la vista panorámica de todo lo escrito durante 1982 –otra antología dentro de la antología ya que es, también, una selección de ese conjunto– advertimos que uno de los motivos de las diferencias reside en la interpretación acerca del desembarco por parte del gobierno de facto que fue respaldado por una mayoría de la sociedad. Con perspectiva histórica, además, ya las discusiones intelectuales y políticas de la coyuntura mostraban que la causa que la provocaba no era unilineal. En el transcurso de ese mismo año, hubo una discusión muy fuerte del consejo de redacción de la revista Sitio –en la sección Entredichos entre quienes estaban Ramón Alcalde y Eduardo Grüner– basada, justamente, en la publicación de dos poemas: el de Borges, ya mencionado y el poema “Cambalache” de Osvaldo Rossler, el primero publicado en el diario Clarín y el segundo en La Nación. Con esto, era evidente que la poesía podía estar a la altura de los debates del momento pero quizás, en el fragor de las pasiones que la ocupación de las islas producía en intelectuales y políticos –disputas incluso con aquellos que estaban fuera, en el exilio, como León Rozichtner y, sin embargo hablaban desde dentro– existían razones estrictamente poéticas que sería necesario reponer. Junto a las críticas respecto de las proposiciones ideológicas en los contenidos de verdad de los poemas de Borges y Rossler, observamos es menester poner a consideración que el pacifismo del primero se conectaba profundamente con sus concepciones poéticas surgidas de sus vínculos estrechos con el expresionismo alemán, algunos de cuyos poetas el mismo Borges había traducido pero también heredado de ellos  –quienes habían vivido en carne propia la guerra–  una postura pacifista que mantuvo toda su vida. La fraternidad que nacía de la guerra, tal un motivo que continuará en la hermandad de los soldados argentinos con sus compañeros de lucha y los caídos a quienes se les reserva constantemente una memoria perpetuamente cotidiana, Borges la había experimentado de primera mano en su juventud cuando vivía en un país neutral como Suiza, donde se había instalado su familia. Y de modo similar ocurría con la atmósfera discepoliana que Rossler inculcaba a su poema, pues así como el autor del famoso tango encontraba el camino libre hacia el nihilismo en una palabra lunfarda y absolutamente popular del idioma de los argentinos como es el vocablo “cambalache”, el uso que hacía de esta palabra Osvaldo Rossler parecía ser blanco de serias críticas desde lo ideológico. Lo que leemos en los poemas de Borges y Rossler, con poéticas tan disímiles, es por un lado el hecho de que dieron pie a serios debates, lo que no es poco, ya que la poesía se metía con cuestiones estrictamente ideológicas que afectaban a toda la sociedad. Pero, por otro lado, y más allá de los posicionamientos y la adjudicación de la verdad sobre los hechos, lo cierto es que la poesía las generaba y eso no podía sino suscitar la idea, para nosotros crucial, de que la poesía estaba a la altura de las circunstancias, esto es, metida en el barro del presente y no mirando hacia otro lado. A diferencia de Rossler, Borges incorporará la composición a su libro Los conjurados y hará mínimas pero contundentes correcciones al texto del poema. Al respecto, el poema de Juan Jacobo Bajarlía “Melancolía Split” también apenas comenzada la contienda, fechado tempranamente en el mes de mayo, legaba un tono nuevo a la serie ulterior de poemas que trabajarán con la parodia y la sátira, a través de una línea similar al poema de Susana Thenon en su Ova completa de 1987 respecto del procedimiento de mezclar el castellano con el inglés como base del proceso de parodización. A diferencia de Thenon, cuya operación de traducción es más compleja todavía porque, paradojalmente, aun cuando use el inglés en el poema, su título es “Poema con traducción simultánea español-español”, el uso del inglés de Bajarlía es un medio, bastante eficaz, para la ridiculización, sobre todo de Margaret Thatcher, la dama de hierro, que queda desconstruida como tacho –t(h)a(t)cho– aludiendo así al significado de basura, amén de todos los funcionarios del directorio que son nombrados en la composición. 

			 Es posible leer en el corpus del durante los efectos inmediatos de la guerra a través de los poemas que se publicaron en 1982 en revistas, en diarios, en folletos, en plaquettes, que se leyeron y recitaron en emisiones radiales, instituciones y plazas públicas a lo ancho y a lo largo del país simultáneamente a la contienda. La poeta Angelina Coicaud Covalschi leía públicamente sus poemas; Jorge Eduardo Fernández editaba una separata para su más rápida difusión y Graciela Maturo escribía un poema alegórico “Canto a la victoria de los justos”, inspirado en el salmo bíblico en el momento en el que el reino Unido enviaba su flota a la Argentina. En esta misma línea el diario se hacía eco de dichas composiciones como vimos en el caso de Borges y Rossler pero estos no fueron los únicos, por lo cual se infiere que ya sea en la esfera pública impresa o en la esfera pública oral, la poesía se las ingeniaba para tener, por la prepotencia del acontecimiento, un papel destacado entre las artes ya que promovía la comunicación y retomaba el vigor secular de su tradición oral. Su economía compositiva junto a la potencia expresiva hizo que el género diera la ocasión propicia para transmitirse socialmente desde la heterogeneidad de las poéticas de los autores y autoras. 1982 convocó la destreza probada en el arte del verso de un poeta y excelente traductor como Norberto Silvetti Paz; la delicada hechura de las composiciones poéticas de Carlos Kurz que encarnan una mirada sobre lo real que no se rinde, sin embargo, a ninguna complacencia; la idea original de Osiris Chierico de trasladar la infancia y proponer una “memoria niña” en relación a los mapas y la localización geopolítica de Malvinas como un modo de “rescate” –tal el título de su poema– de un sentir muy entrañable sobre la soberanía transmitido por la institución escolar; la apuesta ingeniosa del canto malvinero de Nicolás Cócaro que confronta la libertad del albatros, el ave emblemática de la modernidad para personificar al poeta, con el cautiverio de la islas, una línea de geología y fauna que será retomada, a posteriori, por muchos poetas del corpus; la mirada latinoamericanista de Héctor Rubén Cucuzza y su visión geopolítica sobre la materia prima de la economía de la nación con resonancias continentales; la propuesta de que Malvinas es la cuarta invasión inglesa y su posición de defensa de lo nacional de Gustavo de Gainza con un tono de la patria que sigue vigente en el elogio del heroísmo encarnado en la figura del soldado; la versión también nacional de Héctor Villanueva afincada en un imaginario atlántico en el que las islas son las “Señoras de la soledad y los vientos”; el ritmo que despliega una sonoridad tan rica como suscitadora de reminiscencias de la euritmia de los poetas modernistas que sostienen los poemas de Orlando Mario Punzi cuyas composiciones alcanzan una consonancia duradera, otorgándole a los soldados una música espiritual en el poema “El último relevo”, una música que habla de otra, interna, que alude a la patria. 

			La poesía de las tres poetas de la serie del durante la guerra –nos referimos a Ester de Izaguirre, María Alicia Domínguez y María Elena Dubecq– indagan sobre el motivo del pro patria mori  en diversas escalas: la primera le dedica un romance a un soldado del Crucero General Belgrano en línea con el que escribirá, décadas después y desde otra concepción poética, Laura Marina Panizo; la segunda una carta a un soldado para que no se olvide que la patria y Dios se funden en una suerte de redención bíblica; y la tercera un poema que tiene a Malvinas como destinataria y a quien le dice que “Toda la patria es Malvinas”. En el caso del poeta David Martinez el pro patria mori se encarna en un Honor, otro uso de las mayúsculas para condensar un imaginario entre bíblico y secularizado de la patria. Nicandro Pereyra se centra en la figura del soldado Almonacid –motivo que habrá de aparecer en otros poetas de las series como en el poema de Jorge Spíndola–  muerto en Grytviken en el mes de abril a quien se dirige para arengarlo a entrar sin miedo al campo de batalla y arremeter contra el enemigo en defensa de la nación, retomando así posiciones de fuerte contenido nacional e antiimperialista. En cambio, la poética de Alberto Luis Ponzo introduce la cuestión de las invasiones que ya había aparecido en la serie anterior a la guerra y aparecerá más adelante en la poesía de David Lagmanovich pero ahora le confiere otra dirección pues inserta el tema mediante una descripción de las islas traspasadas por “la inmensidad” en la que se encuentra el hombre austral. El hombre y el universo es llevado ahora a una imagen de dimensiones inabarcables. Con el acento que le infunde a las mareas “celestes”, es claro que su operación es darle un matiz más sutil y simbólico a la enseña patria aludida en el color. A su vez, el epígrafe a José Pedroni se revela como el antecedente de la serie antes de la guerra y remite no tanto al motivo de la bandera sino a la alianza que el poeta santafesino hace, en su paradigmático poema de 1960, entre Malvinas como la mujer cautiva y su ulterior liberación por medio del canto y la bandera, la poesía y el símbolo de la patria. Podríamos pensar en el topos de “las armas y las letras” y estaríamos en lo cierto, pero Pedroni lo que hace es la tentativa de construcción del Estado a partir de una soberanía que necesita tanto del poder político y sus imprescindibles símbolos como de la poesía como fundamento de la patria. El paisaje de Malvinas es objeto de contemplación desde la costa argentina, de lo cual se deduce que la Patagonia argentina se continúa en el archipiélago. Precisamente para José Pedroni la liberación de las islas para salir del cautiverio depende del “barco patrio” que zarpe de la tierra firme y llegue a la otra orilla de las islas. Volviendo a Ponzo: la cita que hace de Pedroni es el reservorio latente en el epígrafe para concretar su poética de lo leve, de su singular minimalismo oscilante entre un resabio simbolista y una tendencia objetivista. 

			Hay, entonces, un conjunto de poetas del corpus del durante la guerra que resisten el nacionalismo y los tonos de la patria a través de otras alternativas ideológicas como el pacifismo de Borges; la mixtura compositiva y léxica de Bajarlía que entra y sale del nacionalismo mostrando una doble dedicatoria (al padre de la patria, San Martín, y a Discépolo, otro padre, el de las letras de tango) y ahondando en una postura crítica y no tanto celebrativa, de este modo deja el camino abierto a la parodia y la sátira como posible salida al topos; los diferentes matices, ciertamente mucho más sutiles, de Osiris Chierico en su importante poema “Rescate”; la entrada en las entonaciones de la vida cotidiana con las madres rezando por sus hijos de Angelina Coicaud Covalschi y cuyas plegarias ya no remiten a un tono patriótico; los paisajes pictóricos del alma en su “Trilogía a-zur” de Jorge Eduardo Fernández en los cuales ya los colores celeste y blanco están desconstruidos y sólo queda el azul oceánico en una palabra francesa escandida para que aparezca el sur como sitio de la guerra y donde se imponen “destierro y tumba”, “frío y hielo”, y “la piedra y bronce”, como si este circuito reconstruyera, en una poética del sugerir, el referente Malvinas. 

			Toda esta lista se completa con los tres poemas póstumos de Osvaldo Lamborghini cuyas fechas de composición corresponden a 1982 y disemina en ellos continuas referencias a la guerra de Malvinas. Nosotros hemos seleccionado tres composiciones que ponen de manifiesto la postura no nacionalista y, en particular, crítica incluso de las posiciones de izquierda que adhirieron a la decisión del desembarco a las islas, haciendo sistema con Susana Thenon y Néstor Perlongher. Se trata de “Pro patria (sí, hermetismo de logia)”, “Y bueno, perder la guerra” y “Aquí se”. El título de la primera de las composiciones es el enunciado amputado del morir en el topos pro patria mori lo que significa que ya no vale la pena dar la vida por la patria: no habría posibilidad de apropiarse de la guerra como la causa justa que es el título de uno de sus relatos escritos durante el año 1983. Pero las alusiones a Malvinas de parte de Lamborghini son constantes en los poemas del año de la guerra y, también, en el relato mencionado que no podemos analizar en este posfacio. El recurso a la alusión revela la gravitación del tema de Malvinas en sus textos con diferentes frecuencias y grados de intensidad. En este primer poema el paralelismo entre el “budín inglés”, los “dulces nazis” y la referencia, en el mismo párrafo de lo que podríamos considerar un poema en prosa, a “mis nor nord Malvinas”, parece sugerir una triangulación referida a una guerra contra Inglaterra tanto de parte de Argentina como de Alemania. Mientras omite el “mori” de pro patria mori afirma por otro lado que “Lo único fascinante es la muerte”. El poema se clausura con “La bandera azul y blanca cubre (recubre) la chafalona carroña”, esta última palabra apelando al célebre poema de Baudelaire pero insertándolo en el centro del matadero de la historia cultural argentina. En la segunda composición el título tan explícito de “perder la guerra” con un gesto de marcada resignación y la mención al aceite que hierve –recordando quizás las primeras y segundas invasiones a principio del siglo XIX– rearticulan el campo referencial, al igual que en el enigmático tercer poema ciertas referencias como “degüello”,  “trono”, “entonces habrá un nuevo desembarco”, “rodillas genuflexas” y “carne para matarifes” vuelven a poner en escena muchos episodios de sus textos fundantes, ya que podemos reconocer al niño proletario entre los soldados de Malvinas pero ahora en otro matadero, el de la guerra. Por muchas razones, la literatura de Osvaldo Lamborghini se ha constituido como un arte de la anticipación. 

			Lazos de familia: madres padres hijos hermanitos
y hermanitas 

			 “‘¡Mamá!´No hubo pichi al que no se oyera alguna vez decir
“mamá” o “mamita”. Despiertos o dormidos todos lo dijeron
alguna vez.”                                  

			Fogwill, Los pichiciegos

			En la poesía nacional o nacionalista del corpus el héroe se monumentaliza en una épica de la heroicidad y se vuelve prócer o se folkloriza tornándose un defensor de la soberanía. De San Martín o Belgrano al gaucho Rivero, de los héroes históricos de la patria que Héctor Pedro Blomberg considera “la guardia en las Malvinas” a los “soldados yacentes” en las islas en el poema de Orlando Mario Punzi cuyo título después modificó por “El último relevo”. O, desde el tono patriota de las marchas neoclásicas a la “Marcha de las Malvinas” de Carlos Obligado, cantada en las escuelas primarias. O desde los triunfos, los himnos nacionales, las odas dedicadas a las grandes batallas de la emancipación a las dos Odas del corpus: la Oda austral. Homenaje a la epopeya del Atlántico Sur de Enrique Vidal Molina y la Oda austral. Antártida y Malvinas de Enrique González Trillo y, con estas, todas las variaciones del canto: el Canto (Miguel Tejeda), Cántico y Cantata (Ismael Moya). A partir de esta breve descripción de las formas poéticas, es evidente en ellas la arethé de la cultura militar de la antigua Grecia que Borges traduce, en el idioma de los argentinos, como el culto al coraje en muchas ficciones pero quizás de modo paradigmático en su relato “El sur”. Todo un trayecto secular para un ideal heroico sin par, en el que el Borges, como claramente se pone de manifiesto en su “Milonga del muerto”, articula el siglo XIX y lo lleva al XX en una operación poética que instala lo que del género poesía persiste en tonos y en matices: una patria que se da por filiación paterna y no puede existir sin la valentía o el coraje como virtus. 

			Sin embargo, y como no podía ser de otro modo, en la poesía más reciente el halo de las marchas patrióticas se resquebraja y deja aparecer con mucha intensidad otras figuras en el contexto de la guerra, en especial, la figura de la madre, como lo evidencia la intervención que hace Giovanna Recchia en el 2021 de la célebre composición de Carlos Obligado o el poema de Gustavo Lespada que en el corpus opone a patria la noción de matria, algo que, a nivel de los discursos imperantes, había quedado invisibilizado y que vuelve a despuntar con los inicios del proceso de desmalvinización iniciado apenas terminada la guerra. Así, la perspectiva comenzó a cambiar con la llegada al continente de quienes habían estado en el frente de batalla. Fue en el momento justamente en el que comenzaron a ser trasladados en colectivos y esos oficiales “tan rubios, tan formales, tan iguales a los que (l)os mata(ban)” –como escribe Julio José Leite– “(i)ntentaron ocultarlos” –tal uno de los títulos de un poema de Washington Berón–, obligándolos a cerrar las cortinas de las ventanillas para que no sean vistos por la gente que se agolpaba para recibirlos.  

			 ¿Quiénes eran los que volvían y pasaban rauda y fantasmáticamente por las rutas del país y debían ser escondidos ahora con tanto afán? Eran los soldados alcanzados por la desmalvinización en el instante mismo de ese regreso, a los que era necesario transformar en “chicos de la guerra”, una categoría que no solo restringía a los combatientes a una región del país  –notemos cómo en la serie de poemas de posguerra,  Lespada prefiere hablar de los “gurises” y Maita de “changos”, dando así una pauta mucho más realista de la proveniencia de los soldados– sino que, por sobre todo, intentaba licuar los lazos de familia, lazos que, con el regreso al continente, se volvían a recuperar, aunque más no fuera en el ámbito privado, pues lo corroborable era que siempre habían estado: el regreso dejaba al descubierto su innegable condición de hijos. La matria, constituida también por todas esas mujeres madres, abuelas, novias o hermanas que habían permanecido en vilo en sus propios hogares a la espera de lo que pasaba en Malvinas, estaba de nuevo allí para recibirlos. Antes de la guerra Atahualpa Yupanqui había reconfigurado la metáfora filial para referirse a las islas: con “La hermanita perdida”  había vuelto a feminizar el imaginario –como ya lo había hecho toda la poesía anterior sobre Malvinas a través de la figura de la cautiva, de la prisionera, la mujer que espera redención– pero ahora, a la luz de la serie de posguerra, esa filiación, sumada al uso del diminutivo, puede ser leída también en la figura concreta de los soldados mucho más allá de la que fue pensada como una minoría de edad y, por ende, dependiente de la consabida protección de los mayores y sin libertad de elección ni agencia. 

			Así “La hermanita perdida” de Atahualpa Yupanqui puede considerarse en este nuevo contexto como una anticipación no deliberada de lo que va a pasar en la serie de posguerra con el uso de los diminutivos, referidos ya no al paisaje como prosopopeya de Malvinas, sino a los combatientes mismos:  son “hermanitos” (Spíndola) “soldaditos” (Esteban, Sampaolesi), son el hijo “solito y su alma” (Saccomano), el soldado “agarradito” (Giordano), son “Huguito” (Sánchez) y “Lalito” (Esteban) y esos otros diminutivos traspasados por prosopopeyas alusivas de la ternura: “ramita verde/ muriéndose de frío” o “aceitunitas de miedo”  (Raninqueo) que remiten, en palabra de los mismos exsoldados, no a una autoconmiseración sino más bien a la expresión dolorosa del desamparo al que habían sido expuestos. Es un estado de minoría de edad ante el horror, en el que la infancia vuelve a surgir, protectora, en los momentos límites, cuando la muerte acecha o se apodera de la vida, como lo puntualiza Patricia Coto en su “Piloto argentino hallado en Malvinas”, y en el que la presencia femenina de la matria es el  mayor sostén de todo hijo: “mientras grita la guerra; alguien, quizás mamá, me acobija y me abraza”, dice la voz del soldado de dieciocho años del poema de Castiñeira de Dios. Se pasa así de la hermanita perdida de Yupanqui a los hermanitos extraviados de Spíndola y a todos los desvalidos de una batalla asimétrica en relación a los medios técnicos de la maquinaria bélica. Daniel Calabrese lo dice con esa oblicua precisión de lo que se siente como sobrante y superfluo y como contracara crítica de la ausencia de protección: “Vamos, la guerra/ tiene demasiado hombres”. 

			De este modo, a partir del conflicto bélico, se produce un cambio sustancial con la figura de las mujeres, que en la historia de Malvinas no había quedado fuera sino que habían sido soslayadas al no dársele cabida. De hecho había sido decisiva la participación de las profesionales de la salud, las enfermeras que atendieron a los soldados en las islas y en los hospitales de campaña instalados en el continente o en los buques-hospitales, lo cual se tuvo en cuenta mucho después. La serie lírica de posguerra pone de relieve asimismo a otras mujeres acalladas pero que también, sin embargo, fueron parte activa y fundamental de esta porción de la historia y les cede la palabra, por ejemplo, en el ciclo de Patricia Saccomano “Madres de soldados”. En estas composiciones, articuladas en el fluir de la conciencia de los monólogos líricos, nos encontramos con la perplejidad del extrañamiento producido por el estado físico y mental de ese hijo que regresa pero que ya es otro y sobre el que la madre se expresa con un lenguaje que parece crear la ilusión de que no existen mediaciones con lo real, para dar cuenta “de este hijo que me devolvieron/haciéndome creer que no lo habían matado”. En este poema Saccomano trabaja a su vez el tema del suicidio del hijo desde la perspectiva de la madre, un tema que en las series del corpus Marcelo Díaz aborda con sutileza en un poema memorable donde lo que sugiere es más potente que lo dicho en una operación poética que anuda una historia a la práctica del bricolage que, como sabemos, es una práctica casera, la que se hace en el interior del hogar. Este poema de Díaz dialoga, por cierto, con las remisiones internas que hacen algunos de los poetas exsoldados desde el testimonio sobre el suicidio de sus propios compañeros.

			La maternización de los soldados significó un contrapeso importante para la desmalvinización que situaba el acontecimiento del conflicto como algo que había ocurrido allá lejos, en unas islas perdidas, al sur del planeta, y entonces tras un manto de neblina quedaba el afán de diluir y borrar la complejidad y el alcance de la contienda. Con el significativo título “Abril, 1982”, Raúl Aráoz Anzoátegui condensa el hecho de modo contundente: “Así de cierto. Lo que tenía que pasar, pasó”. Ese hecho que pasó y se volvió acontecimiento, no deja de pasar, no cesa de pasar. Así ocurre en la conmovedora poesía de Viviana Ayilef quien retoma la maternidad y nos comunica que las madres son el sostén y la memoria de ese hijo muerto pero presente a la hora de la comida: “Un plato puesto a la mesa/ la copa de vidrio para el agua/ el sitio vacío./ Así pasan sus días también las Madres de Malvinas”. El uso ahora de la mayúscula es proporcional a lo que pasa con el uso del diminutivo en relación a los soldados: si éste los vuelve Hijos, la mayúscula las vuelve Madres en paralelo a las Madres de Plaza de Mayo. La serie de la posguerra de la poesía sobre Malvinas deja ver así otra trama y resignifica los lazos familiares de una herida social en el contexto de la dictadura. Gustavo Rosendi en su poema sobre el soldado Pedro Vojkovich reconstruye una familia que va más allá de lo sanguíneo, pasa de la familia chica a la grande, al barrio, a la sociedad entera. Expansión del afecto que afecta a la comunidad con repercusión a gran escala y que permite una comunión con los soldados, al punto de que, como en el poema de Boccanera, podemos apoyar nuestras cabezas angustiadas “en la pierna de un niño que combatió en Malvinas”.

			La mención de los soldados a sus madres en plena guerra adquiere el sentido de una plegaria, de una invocación desesperada con resonancias bíblicas como ocurre en Rodolfo Braceli cuando parangona la madre con la Madre de Cristo ya que el estaqueo equivale a la crucifixión: “Me han sacrificado en la tierra, mamá/ Y tengo frío, tanto frío” y en otro pasaje “Pobrecita mamá, pronto te dirán madre” y es que en “el llanto de la vieja” (Rolando Camozzi Barrios) hay “lágrimas fijas, casi como de Dios” (Martínez), hay un “llanto total”, como reza un verso de Geraldine Palavecino y, en ese llanto,  podemos reconocernos y reencontrarnos todos y todas. Habría que pensar más seriamente en una historia de las lágrimas en la cultura argentina: ¿por qué se llora y qué significa ese llanto en relación a su época? ¿Se llora por lo mismo en una misma época? La poesía de Malvinas es un universo que hay que comenzar a desentrañar y el motivo de la familia que la recorre de punta a punta es indudablemente uno de los hilos de los que hay que comenzar a tirar para abordar el género en su variante argentina y por ende, pensarnos también como sociedad. 

			Encontramos además en este corpus la figura de un nuevo padre tal como paradigmáticamente aparece en el ciclo de poemas de Radar en la tormenta de Alfredo Veiravé cuando logra objetivar la experiencia de ver al hijo irse a la guerra y regresar vivo después. Poética de la conmoción y al mismo tiempo una fulguración de la naturaleza que muestra ese volver a florecer de los lapachos como una suerte de correspondencia baudelairiana, en el que la naturaleza acompaña la esfera de lo humano. Este padre por otra parte cede su voz a María Elena Walsh para descifrar en el texto de los lapachos la buena nueva de que su hijo ha sobrevivido al horror. Y otra vez son las mujeres, ahora en la voz de esa Walsh que ha estado con su arte en tantas voces de madres de tantas generaciones ahijando con sus canciones infantiles, las que dan cuenta de Malvinas después del ´82. Veiravé funda así al poeta padre que tiene un hijo que va a la guerra y lo materna a través de la voz de otra gran poeta, María Elena Walsh: la poesía sigue dando vueltas y vueltas no sólo emocionales sino también inteligentes para pensar la guerra. La cigarra, la célebre canción, desplaza en el poema de Veiravé la marcha de las Malvinas y restaña la herida trayendo al corazón del poema el tiempo de la infancia. 

			Esto nos los muestra la hondura lírica de la copla de Miguel Angel Pérez: “Ay, no me dejes, madre/ solo en las Islas./ ¡Ay, madre de los muertos!/ ¡Ay, Patria mía!” puesto que es posible seguir repensando la patria, el padre, desde lo materno. Las raíces populares de la copla se apropian de la muerte de los soldados y la voz que habla en el poema se transfiere en plural, un plural comunitario, que identifica a la madre de los muertos como la suya propia y la de todos, configurando otro modo de maternizar la patria. Tal la operación que hace Miguel Angel Pérez con la copla infundiendo ternura a una escena atroz de muerte en la guerra. Y así esa “madretuya” se hace “madremía” y “madrenuestra” (Braceli), y en el paso a la primera persona del plural llega a un colectivo,  impulsado por los y las poetas para que no solo sean los muertos quienes, en una dirección, “no dej(e)n de mirarnos“ (Sylvester) sino que seamos todos y todas los y las que con los y las que escriben “(e)ntremos con la palabra a la guerra” (Panizo), y podamos construir memoria: “Jamás te olvidaremos”, expresa con resolución en un plural inclusivo el haiku de Sandra Cornejo.

			Los lazos del afecto y de la sangre se confunden y se mezclan en Malvinas. La guerra ha generado una familia, una trama de relaciones afectivas, una máquina de producir otros tipos de filiaciones posibles y necesarias. 

			Historia

			Ya que la historia pareciera ser el olvido y no el recuerdo

			Néstor Groppa

			El inicio de todas las series tiene lugar en el siglo XIX, concretamente en 1833 en el diario La Gaceta mercantil. Para poder evaluar, con justeza, el factor histórico de los textos del corpus, es necesario un recorrido desde esa fecha de partida porque se funda allí en ese haz de cruces y problemas que exceden lo estrictamente estético una trama poética de larga duración. En el sistema literario decimonónico prevalece la heteronomía hasta la aparición del modernismo a fines del siglo. En el segundo poema de la serie, el de Martín Coronado, de 1879, se atisba la voluntad de una incipiente autonomía poética como pocos años después llevaría a cabo Rubén Darío, el poeta nicaragüense que reside en Buenos Aires. Uno de los poemas sobre Malvinas, el de Alfredo Veiravé, de su deslumbrante libro Radar en la tormenta, vincula al poeta nicaragüense con León Gieco y asocia la “Marcha triunfal” escrita por Carlos Obligado con la canción que pedía a Dios, sobre todas las cosas, la gracia de estar exentos de la indiferencia: la autonomía poética parece haber enraizado en terreno fértil. ¿Qué muestra el poema de Veiravé? Que la lección modernista rubendariana encuentra finalmente su consumación como desafío, defensa y apropiación de una libertad poética para que no quede subsumida (y sumida) a motivaciones ideológicas extraliterarias. De allí que el poema de Martín Coronado se aproxime a la lección modernista: todavía su composición es de índole romántica, con resabios neoclásicos en el hecho de inculcarle al poema una función educadora –al menos inquiere que el nombre Falkland además de impropio e improcedente, es decididamente un atentado al sentimiento nacionalista ya en marcha en el sistema literario argentino. Sin embargo, como escribe magistralmente el autor de Cantos de vida y esperanza: ¿Quién que es/ no es romántico? Así el embrión de modernidad en Martín Coronado consiste en el momento histórico-cultural de la Argentina de una modernización en ciernes en lo económico y progresivamente potente en el ámbito del arte y en particular de la poesía. 

			Con lo dicho, intentamos advertir de la importancia de las corrientes literarias –como las llamaba Pedro Henríquez Ureña– ya que, proviniendo del vasto fondo de la tradición, continúan en vigencia con otro grado de intensidad y transmutándose a sí mismas, como una suerte de autogeneración que es propia de la matriz del género. Por lo tanto, es el siglo XIX donde se fragua el comienzo literario de la poesía argentina sobre Malvinas, a partir ya del primer poema hallado de autoría anónima no sólo porque hace referencia a la usurpación británica de las islas o porque se engendra en una forma estética claramente neoclásica sino también porque recepciona un imaginario en el que se funden diversas temporalidades. Es en atención estricta a estas instancias que planteamos que la poesía escrita sobre la cuestión Malvinas es de larga duración y que en esa línea de tiempo, el imaginario poético se torna enriquecido y expandido en su vinculación con el imaginario individual y colectivo. Justamente esta relación entre el individuo y la sociedad es un espacio en ebullición, además de contener distintas perspectivas, interpretaciones y sobre todo percepciones relativas a la subjetividad como polo enunciativo privilegiado del género lírico. De alguna manera las corrientes literarias se vuelven corrientes subterráneas inherentes a la lengua, porque es esta quien encarna lo social por antonomasia y su circulación, como el flujo sanguíneo, va directo al corazón de la lengua como lo dado, lo que recibimos y a lo que necesitamos acceder una vez traspasada la frontera de la cultura. Anterior a esta entrada a la ley de lo simbólico, se halla la mina de piedras preciosas de la poesía: la matriz semiótica de la fuente del lenguaje, el reino del balbuceo, de la media lengua, de los filamentos fonológicos, el tartamudeo vocálico, la dicción en estado de ensayo y error, los atisbos guturales del sonido, la pronunciación vocálica de partículas minúsculas de lo que todavía no es ni siquiera una palabra, ni siquiera una sílaba. Todo este pre-lenguaje latente pero potentemente vivo, la poesía lo recupera y lo hace suyo, lo rememora como una nostalgia conocida que, al hacerla presente, al traerla gracias a la lengua al presente de la enunciación, suscita el quiebre de la gramaticalidad y la hace añicos porque sólo en ese chorro de la memoria regresiva es posible decir poéticamente, esto es, nombrar lo que tiene nombre para otorgarle la existencia e insuflarle lo que los latinos llamaron flatus vocis. En síntesis, la poesía se configura con el espesor secular del imaginario. 

				Aun cuando la producción poética del siglo XIX con la que contamos sea demasiado exigua –específicamente se trata de dos composiciones que son la de autoría anónima y la de Martín Coronado titulada significativamente “La cautiva”–  su presencia es no obstante tan notable y tan paradojalmente pródiga en términos estéticos que sin estos poemas –y otros textos no menos valiosos, con los que necesariamente dialoga en su propia contemporaneidad, referidos a la soberanía de las islas en cuestión, como los de Juan Bautista Alberdi, José Hernández y Paul Groussac entre otros nombres de peso–, sería difícil comprender las concepciones estéticas e ideológicas de la poesía argentina decimonónica y reconocer la abundante trama de connotaciones y de tópicos del sistema literario argentino. La fuerza de la tradición poética del siglo XIX se prodiga de un modo contundente. No es menor, además, la serie de composiciones poéticas que, escritas en el siglo XX, se sitúan imaginariamente en el siglo XIX como ocurre –sólo para dar dos ejemplos– con el poema “Canto a Manuel Moreno” de Luis Ortiz Behety en directa referencia a quien fuera un defensor de la soberanía de las islas por vía diplomática y el “Romance a José Francisco Ugarteche” de Ismael Moya que construye una utopía contrafáctica a partir de la decisión fallida de este notable abogado de origen paraguayo que participó en la vida política argentina; aun cuando no llevara a cabo tal decisión, él mismo lo dejó por escrito en un documento memorable. En este último caso, y con bastante inteligencia poética, Ismael Moya aprovecha lo que no sucedió como disparador de la imaginación del poema. E incluso, remitiéndose al siglo anterior, es decir, a las últimas décadas del siglo XVIII, en el “Romance de Fray Domingo de Velazco”, también de Moya, se rememora la vida del sacerdote franciscano que fuera capellán de la capilla de Nuestra Señora de la Soledad de las Malvinas entre 1771 y 1773, período en el que las poblaciones de las islas eran todavía una colonia española. 

			Desde el punto de vista del imaginario poético, esta última composición escrita por el poeta y distinguido folklorólogo, discípulo de Ricardo Rojas, correspondería, en vistas a reconstruir la historia de Malvinas, a la escena más antigua, la que podríamos considerar el protonúcleo de la vida socialmente organizada en el siglo XVIII en la región insular malvinense tal como el poema lo imagina. De manera análoga el poema de Arturo Capdevila hace mención a la gobernación de Vernet y repone, como contracara del poema anónimo, la vida cotidiana de la población argentina hasta la usurpación británica con su esfera cultural de tertulias, saraos y canciones. Antonio Puga Sabaté se remonta más atrás aún: a un período pre-hispánico, la cultura de los onas, y más allá de que las islas no hayan sido habitadas por comunidades indígenas, esta fabulación corre por cuenta de la poesía: allí aparece otra verdad que, de no mediar la fantasía poética, nunca habría aparecido. A partir de Puga Sabaté, el poema se interrogara de quiénes son las islas, más que inquirir sobre sus dueños o propietarios, se pregunta quiénes son sus auténticos pobladores y la respuesta del poema es una ensoñación traspasada por una temporalidad aborigen con la marca de lo oceánico, un mito arraigado en el punto extremo del sur del planeta que intenta refundarla desde lo humano y lo geológico, entrecruza el mito atlántico con el elemento rocoso, un regreso a la piedra de una edad primordial. De este modo, la poesía es el campo de la ensoñación con una voluntad mitológica de profundas raíces culturales. En la misma línea del viaje a la semilla, el que llega más atrás en el tiempo es Gustavo T. Soler que imagina un umbral: la localización de la Atlántida como un antes primigenio de las Malvinas. Ese punto es, de todos modos, como en Puga Sabaté, una profundidad oceánica insondable que el autor compara con las oscuras turbulencias de la guerra. 

			El siglo XIX es, para el sistema poético argentino, fundacional e incluso anticipa muchas de las problemáticas que se plantea la diplomacia hoy respecto de la situación geográfica del archipiélago, esto es, no solo la riqueza pesquera y petrolífera sino también la cuestión geopolítica crucial para el país y para el continente acerca de la ruta de la seda y la salida al océano Indico como un camino directo a China. El poema anónimo que dispara la serie lo dice de un modo nítido a través de la mención en estilo directo del Rey de Gran Bretaña en 1833, Guillermo IV: “Necesito,/ dijo Guillermo, dominar las Islas/ llaves del gran Océano”. Efectivamente sorprende que un texto del siglo XIX presente una idea tan preclara y de alguna manera ilustrada acerca de conceptos geopolíticos de la agenda actual. La figura de Manuel Moreno, como hemos visto en el poema de Ortiz Behety, u otras personalidades a las que alude, munidas de gravitación política, dan perfecta cuenta de que la relación entre poesía y política se gesta en este siglo y funda una tradición como campo de referencia. Lo que lega a la posteridad el poema de Martín Coronado es la impronta imaginaria de plasmar las islas como mujeres cautivas, proyectando una figuración mítica que proviene, además, de las crónicas de Indias y que habrá de permanecer bastante tiempo en el transcurso de la serie. Por un lado, cautivas o prisioneras de la Corona británica y de los piratas –otro de los motivos persistentes para referirse a los ingleses en el corpus– y, por el otro, mujeres a quienes se necesita redimir, uniendo la línea política con la religiosa, haciendo del mito la fuente nutricia del proceso de configuración imaginaria del poema. 

			El desierto irrumpe en la serie como espacio romántico del paradigma de la infinitud, punto de partida de numerosas interpretaciones para simbolizar la nación. Desde la ideológica tabula rasa que percibe en él un vacío al exterminio de sus poblaciones, la poesía sobre Malvinas resemantiza los tópicos y los ideologemas. Martín Raninqueo, el poeta excombatiente, lo dice expresamente en su “Ultima carta” y uno de los textos inéditos que nos cediera para la antología que aquí presentamos. Del primer poema hay un verso que, luego, en la trama de reenvíos internos del corpus, Gustavo Caso Rosendi habrá de citar en una de sus composiciones: “no entregar Carhué al huinca”. Sin embargo, este tema continúa y aparece en textos que Raninqueo, de ascendencia mapuche, sigue trabajando y vinculando el genocidio del siglo XIX desde la experiencia propia. Hay un sentido de la historia que la poesía hace patente y en una operación sorprendente asocia las Remington de la Campaña del Desierto, todavía en depósito en el Regimiento 7 de La Plata, con la matanza de su propio pueblo. Esos vínculos nos hablan del carácter testarudo de la Historia en repetirse siempre por otras vías impensadas, pero el poema deja ver la fisura del poder, como si la experiencia consistiera en el encuentro, tarde o temprano, con la barbarie en el centro de la cultura. 

			En la misma línea trabaja poéticamente Washington Berón en la composición titulada significativamente “De la historia” en el que el hablante describe y hace contemporáneas las guerras de Malvinas y Vietnam, quizás con el propósito de marcar una presencia en el tiempo real de la historia: “Doblábamos el tiempo/ y entrábamos en el mundo” leemos. A su vez Berón no ceja en su obsesión por el archivo de las fechas y hace revista (hace revisionismo histórico por la vía de la poesía) de la historia de Malvinas. En esta decisión estética en un corpus de poemas bajo el título de “Viento del sur”, Berón continúa el proyecto estético de Luis Ortiz Behety de la década del 40 cuando éste confrontaba la poesía con los documentos históricos puestos como epígrafes para que el poema se apropie de una verdad histórica. El mismo gesto puede expandirse en los poetas de la serie de la posguerra aunque muchos lo hacen a partir de informaciones periodísticas, como si la poesía necesitara respaldarse del documento para encarnar su propia imaginación. De todos modos el método poético de Washington Berón no depende de lo documental externo al poema, más bien las dataciones temporales son las contraseñas con las que queda inscripta la historia en una cronología de secuencias a partir de fechas emblemáticas como 1833, 1964, 1966 y 1982, tal como ocurre, de igual modo, con el preciso título del poema de Aráoz Anzoátegui. Con esta misma exactitud trabaja Berón con su poema inédito: “La memoria sabe que es la historia misma”. A contracorriente de los estudios sobre la memoria y de las teorías del testimonio de las últimas décadas, Berón parece desconocer la diferencia entre historia y memoria al plantear en el poema que una deviene la otra. Pero lo que el poema revela no es la diferencia epistemológica entre una y la otra sino algo más profundo que consiste en un saber. Este saber de la memoria como la historia misma es la verdad del sujeto, la verdad que la poesía construye y dona a los lectores. 

			Néstor Groppa y Mario Arteca así lo hacen con respecto a la cuestión Malvinas, del modo que lo practican desde otra perspectiva Gustavo Caso Rosendi con la historia escolar, Martín Raninqueo con el genocidio de Roca y Carlos Giordano con sus reflexiones historiográficas de la contemporaneidad. “La lección de historia” de Groppa, que esta sección pone como epígrafe a través del verso final del poema recién nombrado, es una de las obras más deslumbrantes sobre la historia de Malvinas, tal como podría ser considerado un poemario que no pertenece a nuestra antología pero sí ligado por la figura histórica: Ese general Belgrano de Aldo Oliva, alcanzado a su vez por las preocupaciones de la Historia. Como ya hemos dicho en otro lugar, el poeta jujeño por adopción, maestro de escuela y poeta editor, incursiona en el collage cubista y mixtura diversos materiales: recortes de diario, textos de Francis [Drake] Pym, Solicitadas, los archivos cifrados de Ceferino Namuncurá en sus ficheros de juventud, lo que revela una estructura polifónica en la que su voz es una en medio de otras ya que, aun cuando ésta prevalezca, es insoslayable el hecho de que Groppa necesita del archivo menos para constatar que para poner en estado de confrontación su propia voz que, mientras tanto, ha podido consolidar un saber. No es en absoluto menor que haga de la lección una forma poética. En Abacería, el libro de 1991 donde se halla esta composición, leemos en la contratapa interior que antecede al índice, la transcripción del artículo 27 de la Declaración Universal de los Derechos Humanos de 1948 en las que se deja sentado el derecho de toda persona a la vida cultural de la comunidad, a gozar de las artes y de las ciencias y a la protección de intereses morales. La lección deviene así una paideia que contribuye con justicia a la educación estética del hombre –para decirlo con Schiller– y también política, un gesto de ilustración que apunta a la creación de ciudadanía. Y el poeta, que lleva dentro al maestro de escuela, parece no censurarlo a la hora de escribir poesía, depositando quizás en el lector la misma confianza y libertad con que un docente dialoga y emprende la clase junto a los alumnos. “La lección de historia” es un poema largo estructurado en tres partes que enmarca la guerra de Malvinas en la Dictadura: “(los únicos en el mundo, junto con los argelinos, que usamos picana eléctrica) exterminando miles de malos yuyos argentinos”. Aquí el exterminio perpetrado por los militares se vuelve, en la serie de posguerra, paralelo al genocidio indígena perpetrado por Roca que aparece en la poesía de Martín Raninqueo. El tono del poema es el tono de la lección que tiene como objetivo la claridad del discurso y confianza en ser bien trasmitida y la poesía esa reconstrucción razonada de las verdades de la historia confrontada por un lado con los documentos y los archivos y, por el otro, con la palabra del poeta que es, también, la palabra del maestro.

			El poema “Two and more Islands, muchacho” de Mario Arteca se halla en la línea de Groppa en cuanto a la reflexión sobre la historia pero su proyecto es bien distinto. Dedicado a la memoria de Marcelo Vernet, poeta platense y tataranieto del primer gobernador de Malvinas, el poema remonta la progenie de los Vernet como figura tutelar, vinculándose sin mediaciones con la historia de las islas y quizás también por amistad. Se trata de una composición que yuxtapone múltiples citas que el lector deberá identificar. Como es recurrente en su poética, Arteca crea un relato, una secuencia episódica que se parece bastante a la técnica cubista del montaje a-mimético como lo usaba Apollinaire recombinando varios enunciados en estilo directo y entrecomillados para discernir las diversas voces del poema. A partir de una acción primera e incoativa como es entrar a un edificio –quizás para una revisación médica en relación con la conscripción militar obligatoria–  desencadena una serie de secuencias que el lector deberá reunir para rearmar la historia. Arteca trabaja a dos puntas: por un lado la historia personal y, por el otro, la Historia. A esta última, en definitiva, se dirigen todos los episodios. La guerra de Malvinas aparece a través de señales como el clima (“una nevisca indócil” o “tornillo de órdago”), elementos bélicos (“tanques de 150 litros de combustible”) y las citas del testigo que funcionan como constatación de la verdad vivida. Del lado de la memoria, el archivo es la palabra del dañado por estaqueo por robar un cordero a causa del hambre –otro tema recurrente que aparece en Edgardo Esteban, Sebastián Ávila y otros– y del lado de la historia, el edificio del Regimiento 7. Este, en su mole edilicia, parece cantarnos la verdad de la Historia: de allí salieron muchos soldados que fueron a Malvinas y es la unidad que sufrió la mayor cantidad de bajas, 36 caídos y más de 150 heridos durante el conflicto. El edificio convertido ahora en “ruinas etruscas de un centro cultural” emplaza a su vez un memorial alrededor del cual la gente va a hacer aerobics y en el que hay un trencito para chicos. Por un lado, el edificio ha sido un centro clandestino de detención y por el otro en ese mismo lugar en 1930 bajo el golpe de Estado fue detenido Hipólito Irigoyen, el primer presidente argentino elegido por sufragio universal y en 1956 apresado y fusilado el Coronel Cogorno por encabezar un levantamiento en apoyo de Juan Domingo Perón, destituido un año antes el 16 de septiembre de 1955. En este poema de Mario Arteca, la historia del edificio habla de la Historia. Desde la dedicatoria a Vernet sitúa a Malvinas en el contexto represivo de la dictadura y busca las raíces de la violencia política en el pasado. Muchos de los y las poetas del corpus trabajan en este plano que contiene tanto el documento como la constatación del testimonio. La poeta Raquel Guzmán reconstruye otra dimensión de la historia personal, esa que queda en las sombras de lo cotidiano y roza, por instantes, lo pedestre de la existencia. Con versos de una sola palabra en columna vertical nos transmite la experiencia que significó la guerra de Malvinas para un sujeto que confiesa: “no/ me/ amordazaron,/ no/ me/ torturaron,/ grité/ por/ Malvinas,/ lloré/ la/ derrota/ solo/ en/ el/ extraño/ margen/ que/ el/ destino/ o/ la/ estupidez/ me/ adjudicaron./En/ este/ tosco/ rincón/ encontré/ una/ mirilla/ y/ un/ lápiz/ y/ vi/ desfilar/ la/ gloria/ y/ la/ derrota,/ San Martín/ abrazando/ a/ las/ niñas/ de/ Ayohuma/ y/ John Lennon/ canta/ en/ la/ cama/ blanca”. También como Arteca, Malvinas está puesto en contexto histórico y necesariamente se remonta al pasado, porque para el poema de Raquel Guzmán la guerra conecta Malvinas con las niñas de Ayohuma, más allá de una existencia anodina atravesada por la estupidez o quizás por el destino. Los andariveles del poema residen en pasar de la historia a la Historia, pasar de lo personal a lo colectivo, allí donde una memoria puede ponerse al abrigo de todos los horrores y crueldades para ser recordados con tiempo y dejarlos impresos en la escritura o en la voz.  

			A partir de esta investigación iniciada con la presente selección de poesía argentina sobre la cuestión Malvinas, hemos intentado indagar en los procesos de identidad que forman parte de nuestra cultura y en el modo como un género como la poesía se inserta en dicho transcurso secular, pues no sólo la poesía no queda al margen de tales operaciones simbólicas sino que su propia inscripción en los acontecimientos históricos es uno de sus potenciales: la poesía le habla a la Historia. Pero también la increpa, la reta a duelo en nombre de una verdad a la que está desde siempre indisolublemente ligada. Poesía y verdad es un nudo problemático y es también, significativamente, el título del libro (Dichtung und Wahrheit) que Goethe escribe como parte de las memorias para dar cuenta, con más certeza, de la auténtica encrucijada de un momento de su vida. La poesía de Malvinas comparece de un modo similar: menos una confrontación que una endíadis, una suerte de transferencia por medio de la cual habría una verdad que toda poesía pone de manifiesto. ¿Cuál es finalmente la verdad de la poesía de Malvinas en todo su transcurso histórico desde su aparición hasta el presente pasando por la guerra? ¿De qué modo y bajo cuáles presupuestos la guerra puso en otro lugar el discurso poético desplazando, a su vez, al sujeto mismo del poema frente al acontecimiento? ¿Podrían, entonces, la poesía con su propio imaginario fraguado tras seculares reformulaciones y la verdad de la Historia argentina dirimida en otra guerra –la guerra de las interpretaciones– acceder a algún punto de anclaje, vale decir, compartir siquiera un punto de apoyo? En definitiva, ¿puede la poesía decir algo sobre esa verdad que es un punto de conflicto desde el interior mismo de la Historia, irradiándose hacia diferentes y hasta contradictorias versiones discursivas que están lejos de conseguir un punto de encuentro? 

			La poesía sobre Malvinas tiene mucho todavía para decir y mucho para ser escuchada por todos sus venideros lectores, a la espera de una auténtica escucha que es una de las acciones poderosas de la poesía. Esta podría caer en la tentación de callar pero no lo hace, no opta por el silenciamiento, que es siempre letal, sino por la fuerza vital de la palabra, ya que la poesía es una constante manera de capturar lo real de la existencia.  
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