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Introduccion

Ivan Galvani

Conceptualizando la carcel

En este libro, que constituye el segundo volumen de la coleccién
Conflicto, violencia y politica, presentamos una serie de estudios et-
nograficos recientes sobre establecimientos carcelarios del Servicio
Penitenciario Bonaerense (SPB). En sintonia con la propuesta de esta
primera serie de la coleccién, incluye articulos que tienen su origen
en trabajos finales de la Licenciatura en Sociologia de la Universidad Na-
cional de La Plata (UNLP) y que han sido debatidos en el marco de las
actividades del Nucleo de Estudios sobre Seguridad en la provincia de
Buenos Aires (Nesba)!, lo cual se manifiesta en los enfoques que adoptan.

Los trabajos se nutren también de la participacién sostenida de los
autores en diferentes actividades en céarceles bonaerenses, tales como
proyectos de extension universitaria, talleres educativos o desempefio
profesional dentro de la institucién. Cada uno ha sabido utilizar estas
experiencias para una mejor comprension de los fendmenos que abor-
dan, y, al mismo tiempo, ha logrado mantener la necesaria vigilancia
epistemologica y la indispensable distancia analitica.

1 El Nesba se conforma en torno a proyectos radicados en el Centro Interdisci-
plinario de Metodologia de las Ciencias Sociales (Cimecs), perteneciente al Instituto
de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS), FaHCE, UNLP.
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Los textos comparten el interés por analizar las relaciones sociales
que se desarrollan en el interior de los establecimientos carcelarios,
como también aquellas que conectan a quienes habitan estas institu-
ciones con otros actores y espacios del resto de la sociedad. Asimismo,
tienen en comun la utilizacién del método etnografico, que, como se-
fiala Chantraine (2000), resulta un modo privilegiado de abordar em-
piricamente lo que ocurre dentro de las cérceles y constituye un enfo-
que que permite indagar ciertas dimensiones de la realidad carcelaria
que de otra manera permanecerian inaccesibles.

El abordaje etnografico se caracteriza por priorizar la presencia
del investigador in situ, y por un fuerte predominio de la elaboracion
de datos empiricos por sobre la especulacién teoérica, que toma como
fuente principal los registros de campo. Consideramos que en este
sentido, el libro aporta un importante caudal empirico sobre el fun-
cionamiento de los establecimientos carcelarios, especialmente de los
que pertenecen al SPB.

Los capitulos se encuentran articulados en torno a algunos de los
debates actuales acerca del funcionamiento de las carceles: ;como es-
tan organizados los establecimientos carcelarios?; ¢qué tipo de rela-
ciones sociales e interacciones se producen en su interior?; ;cémo se
gestiona el orden y qué caracteristicas poseen las relaciones de poder
dentro de los establecimientos carcelarios?; ;cuan “cerrados” son los
establecimientos de encierro y cudles son sus puntos de contacto con
el exterior?; ¢cédmo podemos dialogar con las teorias mas generales
acerca de las funciones que cumplen las céarceles y el castigo en la
sociedad actual, a partir de la observacion del funcionamiento real de
algunos de sus establecimientos?

En comparacién con la prolifica produccién de la criminologia
critica y de las sociologias de los sistemas penales, la investigacion
empirica de lo que sucede en el interior de las carceles ha sido menor.
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Introduccion

La mayor parte aborda la cuestién carcelaria como un aspecto de los
estados modernos, 0 como un eslabon del sistema penal. Tanto en el
ambito nacional como internacional, numerosos aportes han consis-
tido en investigar y reflexionar sobre las caracteristicas del castigo
en las sociedades modernas (Bergalli, 1983, 2003; Zaffaroni 1998;
Garland, 1999; Rivera Beiras, 2004, entre otros), o en la relacién en-
tre carcel y Estado (Foucault, 1989; Wacquant, 2000; Garland, 2001;
Sozzo, 2007), o bien entre carcel y modo de produccién capitalista
(Rusche y Kirscheimer, 1984; Melossi y Pavarini, 2005).

Los estudios socioldgicos empiricos sobre los establecimientos
carcelarios se remontan a una tradicién de varias décadas, sobre todo
en los Estados Unidos (Clemmer, 1940; Sykes, 2017 [1958]; Goff-
man, 1991 [1961]; Irwin y Cressey, 2014 [1962]; Jacobs, 1977) y,
como sefiala Wacquant (2002), han adquirido renovada fuerza en Eu-
ropa durante las dltimas décadas y un poco mas recientemente en La-
tinoamérica. El avance de las investigaciones ha sido acompafiado de
nuevos objetos, dimensiones, conceptos y perspectivas. Sin embargo,
los principales ejes de discusion tienden a concentrarse en torno a la
fuerte impronta de Goffman y Foucault. En lo que respecta a la Ar-
gentina y demas paises hispanoparlantes, es probable que uno de los
motivos principales sea la mas temprana traduccién de la obra de estos
autores al castellano y su consecuente mayor accesibilidad.

Goffman (1991) ubica a los establecimientos carcelarios dentro de
lo que denomina instituciones totales: espacios de encierro donde se
obliga a ciertas personas a permanecer durante un periodo de tiempo
prolongado, y donde ademads hay un personal que se encarga de su cus-
todia. Quienes se encuentran confinados realizan, en un mismo espa-
cio y con las mismas personas, actividades que en las sociedades mo-
dernas se desarrollan corrientemente en ambitos diferentes (descanso,

trabajo, recreacion, educacion). El interés de Goffman radica en iden-
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tificar las caracteristicas comunes a todas las instituciones totales, de
modo que, por mas que se nutre de un trabajo empirico realizado por
él mismo en un establecimiento neuropsiquidtrico, brinda ejemplos de
otros establecimientos ubicados en distintos lugares y momentos en el
tiempo, utilizando fuentes secundarias (Luduefia, 2000). Se interesa
exclusivamente por lo que sucede hacia el interior de los muros, y
describe una institucién con fines racionales coherentes. Caracteriza
a las instituciones totales en términos de un total aislamiento, de tal
modo que lo que sucede en su interior es radicalmente diferente de lo
que ocurre afuera. Al igual que Clemmer (1940), Goffman descree de
cualquier funcion rehabilitadora de estos establecimientos, y sostiene
que cuanto mas se socialice una persona de acuerdo a los codigos con
los que se rigen quienes habitan las instituciones totales, méas inhabili-
tada estara para poder vivir fuera de ellas. Las carceles son para él un
deposito de personas, libradas poco menos que a su suerte.

Foucault (1989 [1975]), en tanto, relaciona las caracteristicas de
estos establecimientos con procesos sociales generales, distinguiendo
las formas de poder predominantes en las sociedades modernas —
el poder disciplinario— y su relacién con las formas de castigo. Las
carceles son una de las instituciones en que se manifiesta y opera el
dispositivo disciplinario que caracteriza a las sociedades modernas en
su conjunto.

La caracterizacion de Foucault de las funciones de las carceles
reviste ciertas paradojas. Por un lado sostiene que, al igual que las
demas instituciones de las sociedades modernas, las carceles producen
disciplina: sujetos ddciles y eficientes para formar parte de la mano de
obra en una sociedad industrial. Por otro lado, menciona que ya desde
otras épocas se habia advertido el fracaso de la funcion correccional,
por mas que haya persistido en los discursos. Consecuente con su
idea de que el poder genera aquello que controla, sostiene que las
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carceles son fabricas de delincuentes, que producen y reproducen el
delito y la delincuencia.

Evitando mecanicismos derivados de abordajes instrumentalistas
o conspirativos, Foucault (1992a, 2008) conceptualiza al poder como
algo que circula, en lugar de ser algo que se concentra en algunos y
de lo que el resto carece. Las formas de poder predominantes se van
configurando como dispositivos —una serie de procesos que se van
gestando con relativa independencia y de manera no intencional—,
que confluyen en torno a ciertas caracteristicas comunes. Sin embargo,
Foucault se dedicé principalmente a analizar las formas de poder alli
donde se encontraban concentradas, y no a los vaivenes de los proce-
sos a través de los que se fueron constituyendo. Del mismo modo, si
bien advirtié que alli donde hay poder hay resistencias, no destiné su
produccién a analizarlas. Tal vez por estos motivos, desde una pers-
pectiva foucaultiana la carcel se nos representa como producto de un
poder omnimodo, que se materializa en los cuerpos de quienes la ha-
bitan, y los determinan.

En sus ultimos afios, el propio Foucault (1992b [1975]) recono-
ci6 que tal vez ya no nos encontremos en una sociedad disciplinar
sino en una sociedad donde predominan otras formas de poder. Conti-
nuando esta idea, luego Deleuze (2005 [1990]) denominé “sociedades
de control” a estas nuevas formas de poder, en las cuales ya no se
necesita confinar a las personas en establecimientos de encierro para
controlarlas. En los estudios recientes de indole mas general acerca de
las formas de castigo en las sociedades modernas, se ha identificado
a cada una de las funciones de la carcel propuestas por Goffman y
Foucault (la carcel deposito y la carcel disciplinaria o rehabilitadora,
respectivamente) con periodos histéricos diferentes, segtn las distin-
tas formas que van adquiriendo los estados, sobre todo en relacién
con los modos de acumulacion capitalista (Wacquant, 2000). Se asocia
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a la funcién disciplinaria (“correccional”) de la céarcel con el Estado
de bienestar, que se ubica en las décadas centrales del siglo XX; y a
la carcel deposito, con el mas reciente Estado neoliberal, que se va
consolidando a partir de la década del 70, a medida que va decayendo
su predecesor. Se ubica asimismo dentro de un proceso mas amplio,
que abarca todo el sistema penal pero sobre todo que caracteriza a la
sociedad en su conjunto, en el cual la cuestion de la “seguridad” y el
temor al delito adquieren una presencia preponderante en la agenda
publica (Garland, 2001).

En lo que respecta a los establecimientos carcelarios como objeto
de estudio, Goffman propone un abordaje que estudia con exclusivi-
dad lo que sucede hacia dentro de los muros, sin establecer relaciones
con el contexto en el que se encuentran insertos. Uno de los principa-
les debates actuales gira alrededor de la cuestion de si las instituciones
de encierro son efectivamente tan cerradas como las describia Goff-
man (Chantraine, 2000; Cunha, 2015). Por otro lado, para Foucault y
otros autores que estudian el sistema penal, las carceles, y de modo
mas general, los sistemas punitivos, son entendidos en relacién con los
estados, las ideologias dominantes o los modos de produccién prepon-
derantes, pero con un acercamiento muy general e impresionista a sus
formas concretas de funcionamiento.

De acuerdo con Chantraine (2000), los grandes esquemas explica-
tivos pueden resultar productivos en tanto los utilicemos como tipos
ideales, y no para deducir de ellos lo que sucede en cada estableci-
miento carcelario. Segun este autor, los estudios sobre las relaciones
sociales en las carceles se han centrado en cinco ejes: 1) el mayor gra-
do de apertura de las prisiones a lo largo del tiempo, de modo que estas
instituciones serian cada vez menos “totales”, aunque tal vez nunca lo
fueron del todo; 2) el poder relativo de los agentes penitenciarios y el
establecimiento de un orden carcelario a través de un sistema de do-
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nes y contradones de relaciones de reciprocidad; 3) la caracterizacién
del detenido como actor social y de la instituciéon como condicionante
pero no determinante; 4) el interés por la reconstruccion de las trayec-
torias penales y carcelarias para observar la selectividad del sistema
penal, y el modo en que contribuye a producir diferentes tipos de de-
tenidos; 5) la interdependencia entre las 16gicas internas de la carcel y
las l6gicas de la sociedad que la rodea.

Podemos advertir en estos ejes algo en comun: entender a la carcel
como un lugar que tiene diferentes conexiones con el ambito que la
circunda, y donde el poder no es omnimodo, ejercido exclusivamente
de manera vertical, o, en términos de Foucault (2008), desde el centro
hacia la periferia, sino que posee configuraciones mas complejas e
inestables. Si la prisién deja de considerarse de forma alternativa como
un lugar absolutamente cerrado, que comparte ciertas caracteristicas
universales con otros establecimientos del mismo tipo y ninguna con
otro tipo de espacios, o bien un lugar automaticamente conectado con
las formas generales que adquiere el Estado o la sociedad, entonces
la cuestién de sus relaciones con el “exterior” pasa a ser una pregunta
relevante. En vez de ser una relacién soslayada o abordada de manera
deductiva, se convierte en algo a investigar, incluso cuando nos inte-
resa sobre todo lo que sucede en el interior de estos establecimientos.
Por otra parte, la prisién, al igual que las demds agencias del Estado,
deja de ser caracterizada como si estuviera dotada de fines racionales
coherentes y pasa a ser considerada como una institucién determinada
por la dindmica de ciertas tensiones y disputas. El poder resulta algo
en constante produccion, reproduccién, negociacioén y disputa.

En los estudios latinoamericanos la preocupacién central ha sido
la gestion del orden carcelario, a partir de la constatacion de que este
no es impuesto por completo desde arriba por el personal, y que in-
cluso en algunos paises (no es el caso de Argentina) hay carceles que
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son directamente gobernadas por los internos (Nunes, 2011; Antilla-
no, 2015). Estos estudios han tomado como categoria central las re-
laciones de reciprocidad, para describir un orden que resulta en cierta
medida negociado (Coelho, 1987; Miguez, 2007, 2008; Castro, 2008;
Galvani, 2012a; Nogueira, 2017). La produccion de nuestro pais ha
incorporado ademads otras dimensiones de andlisis novedosas, parti-
cularmente las referidas a la construccion de identidades y subjetivi-
dades, en especial con relacion a practicas religiosas (Miguez, 2002;
Brardinelli y Algranti, 2013; Manchado, 2014), las tensiones y con-
tradicciones inherentes al funcionamiento de estos establecimientos
(Miguez y Gonzalez, 2003), las formas de castigo (Daroqui, Lopez y
Cipriano, 2012), el trabajo del personal penitenciario (Kalinsky, 2008;
Silva Pelossi, 2012; Galvani, 2013; Ojeda, 2013a), la educacién en
carceles (Gutiérrez, 2012), la construcciéon de nuevas formas de so-
ciabilidad (Ojeda, 2013b), las burocracias (Ojeda, 2013a; Galvani,
2018), las relaciones sociales mas alla de las fronteras materiales de
las carceles y los efectos del encarcelamiento en los familiares de los
detenidos (Ferreccio, 2017).

En este volumen se recuperan las principales lineas propuestas
por los estudios empiricos sobre los establecimientos carcelarios para
avanzar en el conocimiento de su funcionamiento concreto. Algunos
interrogantes comunes que atraviesan los distintos articulos son: qué
tipo de relaciones sociales se desarrollan en estos establecimientos
que forman parte de las agencias represivas del Estado, donde su per-
sonal esta organizado de manera jerarquica, hay altos niveles de vio-
lencia, no circula el dinero y existen restricciones de todo tipo. Nos
proponemos ademas comprender y analizar el punto de vista de los
actores que alli se desenvuelven; conocer qué significa para quienes
las habitan y transitan, voluntaria o involuntariamente. Es desde alli
que también retomamos algunas preguntas —necesarias, por cierto—
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acerca de las formas generales de las sociedades modernas, los estados
y sus agencias.

Escalas, mediaciones y contextos

Relativizando la idea de que las carceles son lugares absolutamen-
te cerrados, Brardinelli y Algranti (2013) sefialan que “nada de lo que
ocurre en los penales es propio o exclusivo de ese ambito” (p. 33).
Las cosas que alli suceden son la manifestacion de rasgos propios de
la sociedad en la que estan insertos. Ahora bien, ¢cudl es entonces su
especificidad? ;Qué es lo que la cércel produce? Si las carceles no
son ni lugares absolutamente cerrados ni una reproduccién en pequefia
escala de lo que sucede en su exterior, la relacién entre el adentro y el
afuera resulta algo que debe ser problematizado.

Consideramos que desde una perspectiva etnografica, la pregunta
acerca de las relaciones entre lo que ocurre en el interior de las car-
celes y lo que sucede afuera es, en términos metodolégicos, el mismo
tipo de pregunta acerca de las relaciones entre lo situado (aquello que
se encuentra al alcance de los sentidos del etnégrafo) y otros &mbitos
0 procesos sociales mas generales. Atafie a como construimos nues-
tro objeto de estudio y a qué relaciones establecemos entre lo que
definimos como campo y otros espacios y situaciones. Es decir, mas
alld de sus formas particulares (por ejemplo, en términos de “inte-
rior” y “exterior”) esta preocupacién no es propia y exclusiva de las
investigaciones sobre las carceles debido a su caracter (mas o menos)
cerrado, sino que incumbe a toda investigacién empirica, en lo que
respecta a la relacion entre lo particular y lo general, y entre la eviden-
cia empirica y la teoria. Si las caracteristicas materiales y formas de
funcionamiento de los establecimientos carcelarios imponen mayores
o menores puntos de contacto con el exterior, o si se encuentran en si-

tuacion de mayor o menor aislamiento, es una cuestion a ser indagada
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de forma empirica. Segin como construyamos nuestro objeto, las
mismas categorias de adentro y afuera, interior y exterior resultan
relativas, ya que los alcances de la carcel —como los de cualquier
otra institucion— exceden los limites fisicos de los establecimientos
a través de los que funciona.

Una de las maneras en que nos preguntamos por la relacion entre
lo que sucede en un establecimiento carcelario y lo que ocurre en otros
lugares corresponde a la pretension de relacionar lo particular y con lo
general. Algunas son preguntas acerca de con qué alcances se pueden
generalizar, en términos espaciales y temporales, los datos empiricos
hallados en un lugar y momento determinados. Por ejemplo: ¢existen
caracteristicas que pueden identificarse como propias de todo estable-
cimiento de encierro? Lo que sucede en un establecimiento carcelario
observado, ¢es un rasgo compartido por todos los establecimientos
carcelarios, o al menos de todos los de la misma institucién (en nues-
tro caso, el Servicio Penitenciario Bonaerense)? ;O se trata de una ca-
racteristica que solamente se encuentra en este establecimiento o a lo
sumo en algun otro similar? Lo que autores como Foucault y Goffman
hallaron en ciertos momentos y lugares determinados, ;puede encon-
trarse en todo tiempo y lugar?

En lo que a nuestros estudios respecta, una manera en que se re-
lacionan lo particular y lo general est4 vinculada a la magnitud de la
organizacion a la que pertenecen los establecimientos donde situamos
nuestras investigaciones. Los trabajos aqui presentes son etnografias
realizadas en unidades penitenciarias ubicadas en el partido de La Pla-
ta, pero pertenecientes a una organizacion que forma parte del Estado
provincial. Las unidades penitenciarias en las que realizamos nuestros
estudios, junto con el resto de las que conforman el SPB, distribuidas
a lo largo de toda la provincia, se rigen —al menos formalmente—

por los mismos reglamentos; su personal jerarquico se forma en los
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mismos establecimientos, y tanto el personal como los internos cir-
culan por varias de sus dependencias. En virtud de esta caracteristica,
estas investigaciones situadas en el espacio permiten articular lo local,
conocido a través de practicas como la observacién participante, con
otras escalas relacionadas con las dimensiones de un Estado, en este
caso provincial. Con esto no pretendemos afirmar que todos los es-
tablecimientos del SPB funcionan de la misma manera, pero si que
algunas caracteristicas se repiten, con sus variantes locales, en funcién
de compartir ciertos rasgos formales y de la circulacién de personas
por sus establecimientos. Constituye un desafio, especialmente para
quienes estamos interesados en estudiar el sistema penal en el ambito
provincial, expandir nuestras investigaciones empiricas hacia otros lu-
gares de la provincia para identificar diferencias. Cuestién necesaria,
sobre todo, debido a la vastedad territorial y poblacional de la provin-
cia y de su sistema penitenciario®.

Sin embargo, los diferentes niveles de generalidad no son reducti-
bles unos a otros: por lo tanto, para construir conocimiento cientifico
la generalizacién no resulta suficiente. Si es cierto que el arbol no
deberia tapar el bosque, no es menos cierto que para ver el bosque
completo nos tenemos que alejar tanto que seguramente no podremos
advertir, por ejemplo, que las termitas se estdn comiendo la madera.
El abordaje etnografico nos permite conocer los arboles y las termitas,
y no todo el bosque; pero puede aportar a la comprensién de por qué a

2 El Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) cuenta en la actualidad con 54
unidades penitenciarias y cinco alcaidias distribuidas a lo largo de los 307 571 km?
que posee la provincia. Segtin fuentes de la propia institucién, en el afio 2015 contaba
con 20 386 agentes (Galvani, 2016). De acuerdo al informe de la Comisi6én Provincial
por la Memoria (2018), en diciembre de 2017 contaba con 20 071 plazas, cantidad
casi duplicada por las 43 094 personas que se encontraban detenidas en la institucion,
conformando una superpoblacién del 91 %. Del total de esa poblacién (incluyendo
detenidos en comisarias), el 54 % se encuentra con prisién preventiva.
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lo lejos la madera se ve de una determinada forma, o por qué, mirado
con precision, lo que a lo lejos parece ser de una manera, en realidad
es otra cosa.

Es posible construir otro tipo de relaciones identificando aspec-
tos relativamente transversales a la sociedad. Practicas, moralidades,
formas de sociabilidad y de interaccién que también estan presentes,
con sus variaciones, en otros lugares. O, como sostiene Cunha (2015),
entender las relaciones entre la carcel y la sociedad como un espejo, en
cuanto instituciones que repiten en parte sus formas de funcionamien-
to, que poseen algunas semejanzas. El servicio penitenciario como
organizacién, comparte algunas caracteristicas con otras organizacio-
nes, especialmente con otras agencias burocraticas del Estado.

Las continuidades y discontinuidades entre lo que sucede en la
carcel y lo que ocurre en el exterior es también un tema central en los
debates alrededor del origen de los codigos a través de los cuales los
detenidos se relacionan. Se trata de una preocupacién que se encontra-
ba presente en los primeros estudios sobre carceles. Clemmer (1940)
desarrollé el concepto de “prisionizacion” (prisionization) para expli-
car que la vida en la prision modelaba la conducta de los prisioneros.
Segun esta concepcidn, los internos desarrollaban cédigos propios,
acordes a las condiciones de vida de los establecimientos de encierro.
De modo que cuanto mads se adapte una persona a este modo de vida,
mas inhabilitada estard para vivir en la sociedad libre. En esta misma
linea se ubica Goffman (1991) mientras que autores como Irwin y
Cressey (2014), Jacobs (1976, 1977) y Thomas (1977) sostienen que
las practicas de los internos se orientan en buena medida por codi-
gos aprehendidos en el exterior, incorporados en instancias previas
de socializaci6n.

Estas discusiones tienen como trasfondo la cuestiéon de qué es lo
que la carcel produce, cuéales son las condiciones que impone. El mis-
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mo personal penitenciario suele sefialar, por ejemplo, que una persona
no se comporta de la misma manera si se encuentra en una unidad
de maxima seguridad o en una unidad de régimen abierto. Pero a su
vez, ciertas dimensiones de la practica corresponden a patrones mas
arraigados a lo largo del tiempo, de modo que no toda la conducta se
puede explicar en términos de respuestas adaptativas a la condicién de
encierro. En el abordaje de la relacion entre uno y otro aspecto de la
practica, podriamos encontrar alternativas a explicaciones determinis-
tas. Las personas que habitan las carceles o que tienen participacién
en ellas, han transitado y siguen transitando por diversos espacios de
socializacién, y comparten codigos con otras personas que no se en-
cuentran alli. Una de las consecuencias de la idea de que la carcel no
es un lugar absolutamente cerrado es que no borra por completo los
rasgos adquiridos durante la socializacion previa, que ademas por lo
general corresponde a trayectorias biograficas en las cuales la carcel
suele estar presente desde circunstancias tempranas de la vida, con la
presencia de familiares detenidos y con el transito por institutos de
menores (Miguez, 2008; Ferreccio, 2017). En lo que respecta al perso-
nal, estudios mas recientes sobre fuerzas de seguridad también sefialan
la necesidad de conocer otros espacios de socializacién de los miem-
bros de estas fuerzas, ademas de su transito por estas instituciones,
para explicar sus practicas y valores (Frederic, 2008; Bover y Chaves,
2011; Calandron, 2015).

Este tipo de andlisis, que intenta encontrar semejanzas y diferen-
cias entre las instituciones penales o entre las agencias represivas del
Estado y otras organizaciones, opera sobre todo mediante la compa-
racién. Por lo general surge del interés por discutir la idea de la car-
cel como espacio absolutamente cerrado, mas que de un interés por
delimitar los alcances espaciales o temporales de un fenémeno. En
virtud de este interés, la generalizacién se muestra menos productiva.
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Aquellas caracteristicas que podemos encontrar como semejantes se
encuentran de forma parcial en diferentes lugares, o se manifiestan de
distintas maneras.

Por otra parte, podemos hallar otras relaciones en el terreno mismo
de lo situado, ya que los limites materiales de la céarcel son en varios
aspectos permeables (Cunha, 2015; Ferreccio, 2017). Las relaciones
con el exterior se nos revelan no solo en términos de semejanzas con
otros espacios, sino de vinculos concretos entre lo que sucede en el
interior y en el exterior de los establecimientos carcelarios. Aun con
sus muros, sus guardias armados y su régimen de encierro, a través de
los limites de estos establecimientos circulan y se vinculan personas y
objetos. Existen relaciones sociales a través de sus muros. Desde esta
optica, si lo carcelario conforma algo tinico y particular, esto no se
ubica hacia el interior de sus muros sino en sus fronteras.

También podemos intentar abordar las preguntas acerca de la es-
pecificidad de la carcel no en funcién de lo general y lo particular, sino
en el terreno de la relacién entre lo abstracto y lo concreto, que atafie a
la forma en que utilizamos los conceptos. En este sentido no se trata de
establecer si lo que observamos en un lugar y tiempo determinados se
repite en otros lugares y momentos, sino de identificar como aquello
que se conceptualiza de manera abstracta aparece en la realidad en sus
formas particulares. En este sentido, la relacion entre los datos empi-
ricos y la teoria se concibe en términos de didlogo, y un concepto o
un modelo teérico deberian ser considerados como tipos ideales. Algo
que nunca va a poder dar cuenta con total exactitud de un fenémeno
empirico, pero sin el cual ese fendmeno no podria ser pensado. Ejem-
plo de ello son los sefialamientos ya mencionados, que sostienen que
los establecimientos carcelarios no son tan cerrados como Goffman
suponia. Aunque mas no sea para aportar evidencia empirica en contra

de esta conceptualizacién, mientras seguimos orientando nuestros es-
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tudios a indagar acerca de cuan cerrados o no son los establecimientos
carcelarios, seguimos pensando y abordando este objeto en los térmi-
nos de Goffman.

En el marco de la relacién entre lo concreto y lo abstracto pode-
mos abordar, entre otras, las preguntas por la relacion entre la cér-
cel y las formas generales del Estado o de la sociedad. Segtin Cunha
(2015), en los diferentes estudios acerca de la relacién entre carcel y
sociedad podemos encontrar tres niveles de generalidad. En el mas
general (“macro”), la relacién entre prisién, castigo y sociedad; en un
nivel medio, las politicas ptiblicas en relacion con lo penal y el sistema
judicial; y por dltimo, lo que sucede intramuros. Podemos identificar
también, entre el segundo y el tercer nivel, los intentos de acercar la
carcel a la sociedad, los flujos de bienes y personas entre el interior y
el exterior, y los alcances de la prisién mas alla de sus muros. Estos ni-
veles pueden considerarse términos de lo que Latour (2005) denomina
escalas. Las relaciones entre distintas escalas, seflala este autor, no
funcionan a modo de zoom (un mismo fenémeno que observamos en
su generalidad o en sus detalles, segtin nos situemos mas lejos o mas
cerca) sino que deben ser identificadas y explicadas. En este sentido,
los diferentes niveles no son reductibles unos a otros en su totalidad.
No funcionan simplemente en términos de generalizacion, como si
fueran circulos concéntricos donde el mas grande abarca al mas pe-
quefio, sino que cada uno tiene su especificidad. Las formas generales
de una sociedad, los discursos oficiales de las autoridades politicas,
las politicas publicas concretas y las practicas de los miembros de una
institucién no funcionan de manera armonica ni unidireccional. Por
eso los denominamos mediaciones. Y asi como no podemos deducir lo
que sucede dentro de las carceles a partir de procesos mas generales,
tampoco las condiciones que imponen los establecimientos carcelarios

a la vida en su interior resultan a priori las tinicas condiciones por ex-
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celencia. Tal vez, si, las més importantes, si lo que nos interesa sobre
todo es conocer qué sucede en el interior de estos establecimientos.
En definitiva, las relaciones entre las distintas escalas o niveles
deben ser construidas durante el proceso de investigacion mediante
una relacion dial6gica entre teoria y datos. Suponen una construccion,
que denominaremos contexto. Este no es aquello mas amplio o mas
general que abarca el fendmeno particular que estamos investigando,
sino una serie de relaciones identificadas y construidas en el proceso
de investigacion, que pueden implicar distintos niveles de generali-
dad. El contexto es, entonces, parte constitutiva del objeto de estudio,
y no algo absoluto que pueda ser establecido de antemano. Asi, el ana-
lisis de las relaciones sociales en un ambito determinado —por caso,
un establecimiento carcelario— y la descripcién de los contextos, se
implican mutuamente. Si ademas pretendemos hacer etnografia, esa
construccion debe incluir por fuerza el punto de vista del actor.
Preguntas del estilo de aquellas sobre las funciones o los efectos
de la carcel son abordadas aqui desde el punto de vista de los mis-
mos actores que la habitan o que toman decisiones sobre ella. Lo cual
también nos posibilita identificar heterogeneidades, por ejemplo, a
quienes suponen que la carcel es o debe ser un depoésito de personas,
y a quienes creen que debe tener una funcién correccional o de otro
tipo. Podemos advertir en los discursos politicos y en los reclamos de
algunos sectores de la sociedad un avance del punitivismo, una ideo-
logia segun la cual los “delincuentes” deben permanecer en la carcel
el mayor tiempo posible sin reparar en sus derechos; una concepcién
de la carcel como mero reclusorio para segregar a determinadas perso-
nas. Pero esta concepcion no es compartida de manera homogénea ni
siquiera por todo el personal penitenciario bonaerense, que se muestra
preocupado por encargarse —a su manera— de la situacion de inter-
nos e internas, y que atn adhiere, en buena medida, al discurso de
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la resocializacién (Galvani, 2012b). Y fundamentalmente, quienes se
resisten a ser meros objetos que se depositan en un reclusorio son los
propios internos e internas. Por mas que algunos discursos expresen
un desinterés por la suerte de los detenidos, y un interés centrado solo
en la segregacion, las carceles no son un simple depdsito de personas,
porque alli se construyen todo tipo vinculos e incluso, a pesar de las
precarias condiciones de vida, de la violencia y de las violaciones de
los derechos humanos, también pueden habilitar nuevas experiencias
y nuevos sentidos (Brardinelli y Algranti, 2013; Ojeda, 2013b).

El término “contexto de encierro”, al que se suele recurrir para
aludir a la especificidad que adquieren ciertas actividades socialmente
extendidas (educacion, trabajo, entre otras) cuando se realizan dentro
de los muros de la cércel, captura parte de lo que queremos signifi-
car. No obstante, preferimos hablar aqui, por una parte, sencillamen-
te de carceles, porque estas no son los tinicos espacios de encierro.
Y por otra parte, porque no resulta del todo claro que las semejanzas
entre los distintos espacios de encierro sean siempre mayores que las
que existen entre algunos espacios de encierro y otros que no lo son.
Asimismo, aun con el adjetivo “carcelario” o “de encierro”, aqui
tampoco pretendemos abordar el contexto de otro modo que como
lo entendemos en un sentido antropolégico. Si le adjuntamos el tér-
mino “carcelario” es porque se refiere al ambito particular donde
estamos trabajando.

La situacién de encierro, si bien es lo que caracteriza al tipo de
establecimientos que estamos estudiando, no debe ser tomada a priori
como “el contexto” por excelencia, sino como un elemento mds junto
a otros que debemos ir identificando en el proceso de investigacion.
Algunas de las dimensiones que comprenden la compleja realidad
carcelaria incluyen las caracteristicas del sistema penitenciario al que

estos establecimientos pertenecen, las politicas publicas de seguridad,
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las particularidades de la poblacién carcelaria, los universos valorati-
vos y morales de los internos y del personal, las distintas modalidades
de encierro, las relaciones con otros actores sociales.

De esta manera, si tenemos en cuenta a los contextos y las media-
ciones, en lugar de abordar los establecimientos carcelarios en térmi-
nos de grados de apertura o de clausura, como una réplica de lo que
sucede afuera o como algo absolutamente singular, consideramos que
nada de lo que sucede en las carceles es exclusivo de ese ambito, pero,
al mismo tiempo, que nada de lo que sucede en las carceles es exacta-
mente igual a lo que ocurre fuera de ella, ni tiene el mismo significado.
Por ejemplo, no puede comprenderse de manera cabal el trabajo en
carceles si no conocemos los significados del trabajo en la sociedad en
general. Pero del mismo modo, tampoco puede comprenderse sin co-
nocer qué significa el trabajo para quienes se encuentran en situaciéon
de encierro, donde ademas resulta una manera de liberarse tempora-
riamente de la pesada rutina del pabell6n, y una manera de adquirir
antecedentes positivos para conseguir “beneficios” judiciales, como
salidas transitorias o libertad condicional. Aun dentro de un mismo
establecimiento carcelario, como veremos, las mismas actividades no
tienen igual significado en todos los espacios y momentos, ni para
todas las personas.

Asi como consideramos que debemos entender el concepto de
institucién total como tipo ideal y no como algo que debamos ir a
comprobar durante el trabajo de campo, lo mismo ocurre con otros
conceptos importantes que solemos utilizar, como disciplina, poder y
orden. En las céarceles bonaerenses no impera la disciplina porque el
personal penitenciario no tiene el control absoluto de lo que alli suce-
de, y las relaciones entre personal e internos se basan no tanto en una
obediencia producto de la autoridad, sino en negociaciones y transac-
ciones. En Argentina, distintos autores las han denominado relaciones
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de reciprocidad (Miguez, 2007; 2008), transacciones intracarcelarias
(Brardinelli y Algranti, 2013) o terciarizacion del uso de la fuerza (Da-
roqui, Maggio, Bouilly y Motta, 2009). Este modo de mantener un
orden siempre inestable, lejos de ser una anomalia, es, segin Sykes
(2017), una caracteristica constitutiva de las carceles, que oscilan a lo
largo del tiempo en algunos lugares intermedios entre un orden total-
mente restrictivo y verticalista y, en el otro extremo, el absoluto con-
trol por parte de los detenidos. Las carceles bonaerenses no parecen
ser la excepcidn, y sus oscilaciones se mantienen mdas o menos cerca
del centro. Algunos internos, en connivencia con el personal, gozan de
cierta cuota de poder; al permitir a veces su organizacion, se terceriza
el uso de la fuerza, pero se conserva siempre en ultima instancia el
control y una capacidad de uso de la fuerza indiscutiblemente mayor
de la que puedan ejercer los detenidos.

Por ultimo, pretendemos evitar también otra forma corriente de
presentar un contexto como absoluto, que consiste en interpretar las
acciones y practicas segun se ajusten o no a un conjunto determinado
de normas, consideradas como las que deberian regular el funciona-
miento de estas instituciones. Al igual que sucede en otras agencias de
control del Estado (Neocleous, 2011), los actores sociales que confor-
man el SPB se relacionan de manera ambigua con la legalidad y con
las reglas en general, generando zonas e identidades que no se encuen-
tran abiertamente en contra de la ley, pero que tampoco la cumplen en
su totalidad. Asi podemos encontrar actividades integramente ilegales
como la tortura o el desvio de recursos del Estado para beneficio per-
sonal junto con otras que estan en los intersticios de la ley, tales como
el reconocimiento institucional de los “limpieza”, aquellos internos
que tienen poder sobre los demas. No obstante, no pretendemos confi-
nar toda practica que no sigue completamente las reglas al ambito de
la ilegalidad, la corrupcién o el mal funcionamiento. Como sostiene
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Monjardet (2010), el funcionamiento real de una organizacién supone
la mutua imbricacién de practicas formales (sancionadas y reglamen-
tadas de forma explicita) e informales (consuetudinarias) para poder
adaptar la generalidad de lo que prescribe la regla formal a cada una de
las situaciones particulares. Este tema también atraviesa los articulos
aqui presentados.

Diversidad

Lejos de caracterizar a estas instituciones como poseedoras de fi-
nes racionales tinicos y a quienes participan de ellas como homogé-
neos, la mirada etnografica nos permite identificar y abordar la diver-
sidad. Veremos a lo largo de los trabajos que integran este volumen
que la cércel, como afirmaba Sykes (2017), puede ser muchas cosas a
la vez, objeto de diversos fines y origen de diferentes resultados. Con
Foucault (1989), caracterizamos a la carcel como una institucién dis-
ciplinaria. Por otro lado, sefialamos con Goffman (1991) que la carcel
es un depdsito de personas que quedan alli libradas a su suerte. Como
advertimos que en las instituciones carcelarias bonaerenses de la ac-
tualidad, la disciplina en general no impera (al contrario, predominan
la violencia y los ilegalismos), podriamos incurrir rdpidamente en la
caracterizacién de la carcel como un depésito de personas. Abona esta
idea el hecho de que la mayoria de las personas que egresan de alli no
lo hacen mejoradas o capacitadas para realizar alguna tarea, sino que,
muy por el contrario, sufren un deterioro.

Asi como la instituciéon puede ser muchas cosas a la vez, las sub-
jetividades también conforman cierta diversidad. Incluso en el espacio
carcelario, se revela que las subjetividades se construyen en el transi-
to por distintos espacios sociales. No se reducen exclusivamente a lo
que suponemos que la carcel pretende producir con los internos, como
tampoco al origen social. Cualquier caracterizacién monocausal nos
conduciria a alguna forma de determinismo cultural.
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Producto de la selectividad del sistema penal, las personas que se
encuentran detenidas comparten ciertas caracteristicas. L.a gran mayo-
ria de la poblacién carcelaria esta constituida por personas provenien-
tes de sectores marginados. En lo que respecta al personal, si bien no
tenemos datos muy precisos, los diversos estudios empiricos sefialan
que las fuerzas de seguridad reclutan a su personal principalmente
(aunque no de manera exclusiva) de los sectores populares (Bover y
Chaves, 2011; Quintero, Galvani y Mayer, 2017). Sin embargo, a pe-
sar de que las personas que la habitan poseen ciertas semejanzas en
cuanto al origen social (que por cierto tampoco deben exagerarse), la
carcel habilita para los detenidos y para el personal diversas trayecto-
rias y espacios posibles.

Como veremos en los textos aqui compilados, para los internos
hay diferentes maneras de desarrollar el transito por la prisién y de
vincularse con los diferentes actores sociales que conforman ese mun-
do. Para el personal penitenciario los sentidos de su trabajo, por ejem-
plo, son diferentes segun el cargo que ocupen, la antigliedad, la jerar-
quia, el género, entre otros. Pero esta y otras diferencias no obturan
la pertenencia a un lugar comun. Pertenecer a la institucién no sig-
nifica compartir las mismas caracteristicas sino poder comprender
esos sentidos e identificarse a si mismo y a los demas en los términos
de esos clivajes. Encontramos en la etnografia una herramienta de
utilidad para abordar esta diversidad; respecto de lo que aqui nos
interesa, principalmente para dialogar con aquellas miradas monoli-
ticas y homogeneizadoras de las instituciones y de las personas que
las conforman.

Ahora bien, se trata de una diversidad que solo puede ser compren-
dida, como sefiala Sykes (2017), a partir de una mirada estructural.
Esta desecha una perspectiva mas asociada con el estructural-funcio-
nalismo, que concibe a la prisién como un sistema auto-contenido en
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si mismo, y tiene ciertas potencialidades a partir de recuperar una de
sus ideas centrales: la de diferencia. Para Saussure (1994), un signo no
tiene un significado en si mismo, sino en relacién con los demas sig-
nos que componen el lenguaje. El significado se construye entonces a
través de la diferencia, dentro de un sistema de relaciones. Del mismo
modo, cada una de las acciones, relaciones, posiciones y valoraciones
dentro de un espacio social debe ser comprendida en relacion con todo
un abanico de posibilidades. La idea de que la carcel puede ser muchas
cosas a la vez no es solo una reflexién de los investigadores, sino algo
que advierten sus propios actores, y construyen el significado de sus
practicas en estos términos, interpretando su situacion (el pabell6n en
el que esta cada interno, el puesto de trabajo que ocupa cada miembro
del personal, las distintas formas de vincularse), en comparacién con
otras situaciones y lugares posibles. En este sentido, la etnografia nos
revela lo que no puede revelar la estadistica.

Mas alla de las diferencias cuantitativas entre quienes habitan dis-
tintos espacios de la carcel (por ejemplo, una mayoria que habita los
pabellones de “poblacién comin” o una minoria que se encuentra en
pabellones de estudiantes universitarios), el sentido de pertenecer o
habitar un lugar se construye teniendo en cuenta las demds posibili-
dades, y construyendo identidades y alteridades respecto de quienes
estan en otras posiciones. La mayoria de la poblacion carcelaria se
encuentra confinada en pabellones denominados “de poblacién”, que
son los que estan en peores condiciones. Sin embargo, el sentido de
pertenecer a un pabellén de poblacién, asi como a cualquier otro, se
construye en relacién con los demads, porque todos forman parte de
un mismo sistema, erigido en funcién de diferenciaciones y jerarqui-
zaciones. En este mismo sentido, reponer la diversidad también nos
resulta util para superar ciertos estereotipos acerca del personal. Por
ejemplo, se suele caracterizar al personal penitenciario como quienes
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se encuentran interactuando de manera permanente con los internos,
realizando tareas de vigilancia. Esta descripcion corresponde a una
de sus tareas, que es la vigilancia de los pabellones. Sin embargo, su
trabajo es bastante diverso, y quienes estan destinados a la vigilancia
de los pabellones no son necesariamente la mayor parte. Pero el sig-
nificado de ser “encargado de pabell6n”, incluso para quienes realizan
este trabajo, se construye en relacién con todas las demads tareas po-
sibles, jerarquizando, diferenciando, creando expectativas y valora-
ciones acerca de la propia actividad y de la de los demaés, generando
identificaciones y alteridades.

Asi, la diversidad se presenta por un lado en virtud de una organi-
zacién que no es enteramente homogénea, y admite, dentro de ciertos
marcos, diversos posicionamientos. Y por otro lado, a partir de los
otros espacios de socializacién de los que participan o han participado
sus miembros, y que no quedan fuera de los muros cuando estos in-
gresan. El marco institucional ofrece un discurso que otorga sentido a
las experiencias presentes y pasadas (Badaro, 2009), sentidos que se
prolongan incluso fuera del espacio fisico de la institucién (Viegas,
2012; Galvani, 2016; Ferreccio, 2017), y generan cierta uniformidad.
Sin embargo, si existe algo en comun son mas bien ciertos clivajes en
funcion de los cuales se organizan determinados posicionamientos,
identidades y alteridades, y no tanto una uniformidad absoluta.

Los trabajos

Los textos aqui reunidos nos conectan de diversas maneras con las
principales lineas que han sido mencionadas, alrededor de las cuales
se problematiza la temadtica en la actualidad: la diversidad dentro de
estas instituciones, la relacion entre lo formal y lo informal en el fun-
cionamiento de las agencias represivas del Estado, las dimensiones
afectivas y morales, las relaciones de reciprocidad, la relacién entre
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sujeto e institucidn, los sentidos especificos de las actividades que se
desarrollan en las carceles.

El articulo de Natalia Mayer abreva en la tradicion antropoldgica,
particularmente en la produccién sobre como las instituciones clasifi-
can, y analiza las maneras en que distintos actores intervienen en la
préctica para clasificar a los internos, es decir, para definir su ubicacién
en distintos pabellones. El andlisis incluye las clasificaciones formales
que realiza la institucién —y que encuentran su expresion material no
solo en leyes y reglamentos sino también en diferentes espacios com-
partimentados y cerrados— y las clasificaciones informales que hace
el personal penitenciario, en algunas ocasiones con la participacién de
los detenidos. La tarea de la clasificaciéon concierne tanto al personal
como a los internos, y se efectiviza mediante la negociacién entre es-
tos actores. Al identificar la relacion entre clasificaciones formales e
informales con la participacion de distintos actores involucrados, el
articulo da cuenta del caracter dinamico y mévil de las mismas. A lo
largo del tiempo puede variar tanto la categoria con la que se clasifica
a una persona, como las categorias mismas. Si leemos el texto en cla-
ve foucaultiana podemos advertir también que el analisis demuestra
que la carcel —o al menos el sistema penitenciario bonaerense— no
excluye sino que incluye, produciendo y reproduciendo categorias y
asociando a los sujetos con ellas. Incluye en un lugar subordinado,
produce y reproduce a la delincuencia y a los delincuentes.

En este trabajo, como también en los subsiguientes, se identifica la
dimension moral de las practicas de penitenciarios y detenidos; aqui,
demostrando que las clasificaciones no son meras taxonomias sino
que suponen juicios de valor y jerarquias informales.

La negociacién y las relaciones de reciprocidad como formas alre-
dedor de las cuales se organizan gran parte de las relaciones sociales
en el interior de las carceles, son analizadas con mayor centralidad en
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los dos articulos siguientes. Mauro Tilloy da cuenta de los sentidos
especificos que adquiere el trabajo para los detenidos, sentidos que
se articulan con distintas maneras de transitar la pena. Encuentra que
los diversos trabajos que se pueden realizar en estas carceles se rela-
cionan con dos grandes tipos de trayectorias: la de “tumbear” y la de
“hacer buena conducta”. La primera consiste en ganar prestigio sobre
todo mediante el uso de la fuerza, a contramano de las reglas forma-
les de la institucion. La segunda, con seguir la propuesta oficial de la
institucién y su sistema de premios y castigos para ir mejorando las
condiciones de la pena. Aqui podemos apreciar que la carcel puede
ser muchas cosas al mismo tiempo, y que en su interior se pueden
desplegar distintas trayectorias. El andlisis de la fuerte influencia del
contexto en el desarrollo de algunas actividades dentro de la prision
también nos abre una puerta para pensar las posibles continuidades y
discontinuidades entre espacios sociales y trayectorias individuales en
el interior y en el exterior. El articulo da cuenta ademas de los difusos
limites entre lo legal y lo ilegal en estas instituciones, donde tanto las
trayectorias que se alejan de la propuesta formal como las que las si-
guen, resultan funcionales y son legitimadas de distintas maneras por
la propia institucion.

En el texto de Tristan Basile encontramos espacios que son ha-
bitados por los internos mas alla de los pabellones, y también cosas
que circulan, en este caso escritos judiciales. El articulo trata de las
relaciones que tienen los internos con el Poder Judicial. En particular,
la actividad de algunos detenidos que se dedican a elaborar escritos
para ellos mismos y para otros, realizando asi tareas que formalmente
corresponden a los abogados defensores. El autor analiza las diversas
estrategias para intentar obtener éxito en aquello que se solicita a tra-
vés de los escritos, asi como para acumular conocimiento en materia

judicial. Al igual que en el capitulo anterior, aqui se muestra coémo
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ciertas actividades en principio no contempladas formalmente por la
institucién son legitimadas, y se ubican asi en un lugar ambiguo entre
lo formal y lo informal. El texto nos muestra también los porosos
limites del Estado, entre quienes forman parte de su personal y quie-
nes no, entre las actividades que desde lo formal le corresponden y
las que corresponden a otros actores, acercando en la practica las re-
laciones entre Estado y sociedad, que en la teoria se suelen entender
de manera dicotémica (Renoldi, 2015). También incorpora de ma-
nera novedosa el estudio de ciertos grupos particulares de detenidos
que cuentan con un capital de conocimiento especifico y altamente
valorado en ese ambito.

Los sentidos del trabajo son también el tema central del texto de
Inés Gasparin, pero en este caso desde el punto de vista penitenciario,
y mas especificamente, de mujeres penitenciarias que ademas trabajan
en carceles de mujeres. El articulo analiza en profundidad algunas ca-
tegorias centrales alrededor de las cuales estas mujeres penitenciarias
representan su trabajo, que hacen alusion a su relacién con las internas
(conocer, recibir las demandas, contener y ser responsable). Vemos
también como los sentidos del trabajo se construyen no solo en tor-
no a categorias técnicas y profesionales sino también a dimensiones
afectivas y morales. Como hemos sefialado en otros trabajos (Quin-
tero, Galvani y Mayer, 2017), existen diversos sentidos del trabajo
penitenciario, que se construyen en relaciéon con el lugar que se ocupa
dentro de la institucion (jerarquias, puestos de trabajo, escalafones),
como también de trayectorias y expectativas personales. Al igual que
en el articulo de Mayer, aqui se ilustra la relacion entre las diversas
maneras en que se materializan las clasificaciones institucionales, en
este caso en torno al género (por ejemplo, entre carceles de varones y
de mujeres, entre trabajos de varones y de mujeres), y su apropiacion
por parte de los actores que alli se desenvuelven.
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El trabajo también aporta de manera novedosa un avance en la
comprension de la especificidad de las carceles de mujeres, que fun-
cionan de manera diferente a las de varones pero que, sin embargo —
y como sefiala Ojeda (2013b) — han sido muy poco estudiadas: los
hallazgos que se han presentado como comunes a todas las carceles
surgen de estudios en carceles de varones.

El texto de Ezequiel Castro se ocupa también de la cuestion de
los sentidos del trabajo, pero introduce un actor muy poco abordado
en los estudios sobre carceles: los integrantes del escalafén profesio-
nal. Se trata de personas con titulo universitario que trabajan para el
SPB (psicologos, socidlogos, trabajadores sociales). En el articulo se
analizan algunos aspectos centrales del trabajo de estos profesionales,
especialmente en lo que respecta a su rutina laboral. Como en el res-
to de los capitulos, aqui también la mirada estd puesta en conocer el
funcionamiento real de las actividades que realizan, mas alla de lo que
esta definido desde el punto de vista formal. Las reglas relacionadas
con la organizacion y supervision del trabajo aparecen constantemen-
te negociadas entre estos profesionales y las autoridades penitencia-
rias. El texto presenta las estrategias, justificaciones, negociaciones
y acuerdos tacitos de los integrantes del escalafén profesional con las
autoridades para evitar o flexibilizar el cumplimiento de las reglas. El
autor argumenta que este incumplimiento resulta funcional, por distin-
tos motivos, a las pretensiones de las autoridades y al funcionamiento
de estos establecimientos. Da cuenta también del distanciamiento de
las acciones de estos actores con los discursos institucionales relacio-
nados con la rehabilitacién, y explica que su desempefio responde més
bien a preocupaciones del orden de lo cotidiano. Describe un desdén
generalizado por la situacion de los internos.

La dimension afectiva es examinada con mayor centralidad en el

texto de Inés Oleastro, que desde una perspectiva de género aborda

37



Ivan Galvani

las masculinidades en céarceles de varones. Analiza distintas formas
en que se construyen vinculos sociales en las carceles de varones, y
destaca que si bien la violencia es un elemento muy presente en las
unidades penitenciarias, no todas las formas de sociabilidad que alli se
desarrollan estdn mediadas por aquella. El trabajo estudia la organiza-
cion social de los sentimientos y emociones, relacionando las repre-
sentaciones mas generalizadas de la masculinidad en las principales
corrientes tedricas con la forma en que se manifiesta en las carceles.
También analiza las formas legitimas e ilegitimas de presentacion de la
persona en funcién de sus arreglos corporales, de la manifestacion de
sus emociones y de la construccién del respeto. Asi, el estudio de las
formas de agrupamiento y de la construccién de relaciones de mayor
0 menor cercania conecta con trabajos mas recientes que desplazan el
énfasis de las formas de reciprocidad para indagar en otras formas de
sociabilidad (Ojeda, 2013; Guzman, 2014). Encontramos que lo que
regula la expresién de las emociones no son solo las expectativas co-
rrespondientes a los diferentes escenarios de interaccién, sino el tipo
de relacién y sobre todo la mayor o menor distancia social construida
con el Otro.

Al igual que en el resto de la serie de los primeros cuatro titulos
de esta coleccién, concluimos con la publicacion de una entrevista. La
que hemos seleccionado nos presenta una mirada construida desde la
gestion penitenciaria, y nos permite contextualizar y aportar elementos
para la comprensién de lo que, a partir de nuestras investigaciones em-
piricas, encontramos que sucede en el interior de las carceles bonae-
renses. Carlos Rotundo, nuestro entrevistado, se desempefié durante
el periodo 2004-2007 como subsecretario de Politicas Penitenciarias
y Readaptacion Social en el Ministerio de Justicia de la provincia de
Buenos Aires. Se trata de un periodo en el cual se llevaron adelante
reformas en las fuerzas de seguridad provinciales, y de las que tene-
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mos poca informacién. Si bien contamos con algtin conocimiento del
punto de vista de la gestion en lo que respecta a las fuerzas policiales
a través del Ministerio de Seguridad (Arslanian, 2008), esto no tuvo
un correlato en lo que respecta a las politicas penitenciarias. Rotundo
nos informa acerca de como se construy6 el equipo de gestion, las
principales decisiones tomadas y las dificultades que desde su punto
de vista se encontraron para llevarlas a cabo. La suya es una mirada
experta que nos permite no solamente arrojar luz sobre lo que sucedio
en ese periodo de gestién, sino también comprender debates y agendas
que contindian vigentes en la actualidad.
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Clasificaciones penitenciarias.
Estudio etnografico en una alcaidia
de la ciudad de La Plata

Natalia Mayer

Introduccion

En este articulo se indagan las clasificaciones que utiliza el per-
sonal penitenciario de una alcaidia de la ciudad de La Plata cuando
agrupa a los detenidos en los distintos pabellones donde seran aloja-
dos. Las Alcaidias Departamentales son establecimientos penales de
la provincia de Buenos Aires, creados con el fin de suplantar el aloja-
miento de los detenidos en comisarias, y traspasar su custodia desde la
fuerza policial hacia el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). Una
caracteristica destacable de estos establecimientos es que en ellos los
cargos directivos jerarquicos estan ocupados por civiles, funcionarios
del Ministerio de Justicia de la provincia de Buenos Aires.

En el mes de septiembre del afio 2013 comencé a visitar una al-
caidia para conocer cudles son los criterios y estrategias que utiliza el
personal para organizar la vida de la institucién. Desde las primeras
visitas se me permitié acceder a algunas entrevistas de admisién de
los detenidos, en las cuales el personal decide en qué pabell6n ubicar
al recién llegado. En estas adverti con asombro que habia una parti-
cipacion significativa de los nuevos detenidos en la seleccion de los
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pabellones en los que serian alojados. En una de las entrevistas, por
ejemplo, luego de un saludo y dialogo cordial con el agente peniten-
ciario (a quien ya conocia), el detenido fue llevado al pabellén “tran-
quilo” que habia pedido.

Quisiera resaltar en particular algunos elementos de esta anécdota
que motivaron los interrogantes que aborda este trabajo: la relacion
casi amistosa que observé entre el detenido y el oficial penitenciario,
la facilidad con la que llegaron a un acuerdo sobre el lugar que el
recién llegado ocuparia; y, por dltimo, la rapidez con la que el dete-
nido habia accedido a la informacién sobre cuéles pabellones estaban
“tranquilos” y cudles no.

Todos estos elementos ponian en cuestion la idea sobre la pri-
sién que tenia en mente: la carcel como un lugar en el que se impone
disciplina a los detenidos, borrando la capacidad reflexiva sobre sus
propios actos y produciendo un sujeto obediente (Foucault, 1975) y
donde las relaciones de poder son lineales, ejercidas inicamente desde
el personal hacia los presos.

Cuando el detenido salié de la sala, el jefe del penal me explico
que, por tratarse de una persona “tranquila” y “macanuda”, no temia
que se reuniera con sus conocidos. De esta manera, noté que los tér-
minos tranquilo y macanudo eran categorias usadas para clasificar al
ingresante y decidir adonde seria ubicado. Esta explicacién, sumada
a la posibilidad de que hubiera un ingresante “intranquilo” y “antipa-
tico”, daban cuenta de la existencia de un sistema de categorias que
funcionan como nombres a los cuales les corresponde un lugar en el
establecimiento.

En consecuencia, decidi construir mi problema de investigacién
en torno a las clasificaciones, como una manera de abordar las dis-
putas acerca de los modos de gestion de los detenidos dentro de la
institucion. Pretendo que el aporte de esta investigacion sea mostrar
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como se realiza la clasificacién y sefialar los principales factores que
intervienen en ella.

Este articulo esta dividido en cinco partes. En la introduccion pre-
sento el problema de investigacion, la metodologia de trabajo y carac-
terizo brevemente la alcaidia. En la segunda parte recupero algunas
consideraciones teodricas de autores clasicos y contemporaneos sobre
el tratamiento de los sistemas clasificatorios y también algunas pro-
ducciones académicas sobre la carcel con la intencién de justificar
la perspectiva de trabajo elegida. En la tercera describo y analizo
dos casos empiricos que permiten mostrar el funcionamiento de
las categorias clasificatorias y reponer algunas de las jerarquias
carcelarias y la operatividad de los estigmas que recaen sobre los
presos. En la cuarta parte analizo casos empiricos desde la diferen-
ciacion entre categorias clasificatorias formalmente establecidas y
las categorias informales que se construyen a partir de habitos y
costumbres. Estos casos, a su vez, permitiran diferenciar tipos de
relacidn entre el personal y los detenidos. Por ultimo, esbozo algu-

nas conclusiones del trabajo.

Metodologia

Esta investigacion fue desarrollada a partir de la utilizacion de
técnicas cualitativas de tipo etnografico. El trabajo de campo se
realiz6 en una alcaidia de la ciudad de La Plata durante los meses
de septiembre, octubre, noviembre y diciembre del afio 2013. Du-
rante dicho periodo se llevd a cabo una aproximacién de tipo ob-
servacion-participante dentro del establecimiento. De esta manera
se crearon las condiciones para que se pudieran atestiguar nume-
rosas entrevistas de admision en las cuales se utilizaban diferentes
categorias clasificatorias y se evidenciaban las particularidades del
proceso y de cada categoria. La técnica de observacion partici-
pante me permitié identificar los sentidos implicitos y explicitos
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construidos por los actores en sus practicas y asi compararlos con
la informacién obtenida por medio de entrevistas no estructuradas
realizadas al personal y con la legislacién que reglamenta el fun-
cionamiento del SPB.

La realizacion de este tipo de observacion para investigar el tema
en cuestion fue importante porque entiendo como Hernandez (2006)
que “ningtin marco normativo es adoptado sin que la creacion de sen-
tido acompafie esta apropiacién por parte de los actores” (p. 59). El
reconocimiento de la dimensién situacional de la aplicacion de dichos
marcos normativos orient6 mis decisiones metodoldgicas, ya que con-
sidero que la produccién desarrollada en los contextos de aplicacién
de las normas solo puede ser captada desde el interior de dicho proce-
so, donde las relaciones sociales son producidas.

Por otro lado, si bien en las alcaidias los criterios de clasificacion
de los detenidos no esta definida y predeterminada de manera formal,
se pudo observar que el personal se guia por los protocolos que rigen
en las unidades penitenciarias, establecidos en la Ley de Ejecucion
Penal de la provincia de Buenos Aires. Como se vera en el desarrollo
de este articulo, la constatacién del uso de esta ley no debe, sin em-
bargo, conducirnos a pensar que la clasificacién de los detenidos y su
ubicacién en pabellones responden a la mera aplicacién, por parte del
personal penitenciario, de reglas estipuladas en esta normativa y/o en
reglamentos internos del SPB.

Finalmente, resta aclarar que para la realizacion del trabajo de
campo se decidié no entrevistar personalmente a los detenidos, pues-
to que el interés era el de conocer el punto de vista del personal. No
obstante, si presencié situaciones de interaccién entre estos actores
e intenté relevar lo que ocurre durante ese intercambio, prestando
especial atencion a los intentos de los participantes por influir en el
proceso clasificatorio.

48



Clasificaciones penitenciarias. Estudio etnografico en una alcaidia de la ciudad de La Plata

La alcaidia

En el afio 2001, Horacio Verbitsky, titular del Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS) interpuso un hdbeas corpus a favor de las
personas privadas de libertad. El argumento mas fuerte de la presen-
tacion era denunciar como ilegal la situacion de detenidos y procesa-
dos tanto en comisarias bonaerenses como en unidades penitenciarias,
ya que en la Constitucion se prevé para ellos alojamiento en centros
de detenci6n especializados. Como respuesta, el Ejecutivo provincial
elabor6 un plan edilicio que proponia la mejora y refaccién de algunas
unidades penitenciarias, sobre todo en el area de convivencia de los
internos, y la construccion de unidades nuevas para aliviar la super-
poblacién carcelaria. Asi, en el afio 2010 fueron creadas las alcaidias
para el alojamiento exclusivo de “detenidos™.

El establecimiento seleccionado tiene 195 plazas, la mayoria
ocupadas por hombres, junto con un anexo femenino. Cuenta con 20
pabellones de igual tamafio, cada uno de los cuales posee 10 celdas
unicelulares de 16 metros cuadrados. Los pabellones se diferencian
entre si porque alojan distintos tipos de detenidos, segun clasificacio-
nes formales e informales que el personal va construyendo.

Durante mis visitas pude observar que algunos pabellones —como
los dos que son ocupados por mujeres— estan abiertos al patio la ma-
yor parte del dia. Otros, nunca lo estan. También puede ocurrir, segin
el discurso penitenciario, que con la llegada de un detenido con carac-
teristicas “negativas” (al que se clasifica como “conflictivo” durante la
entrevista de admision) el personal considere impracticable la apertura
de un pabellén que hasta ese momento permanecia abierto la mayor
parte del tiempo. Esto suele suceder con los llamados “pabellones de
poblacién comtn”. En estos el personal asegura colocar a los deteni-

! La categoria juridica “detenido” describe la situacién de una persona a la que se
le imputa un delito, pero que atin no ha sido procesada por un juez.
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dos considerados de mala conducta. Off the record, se supo que alli
los funcionarios del sistema penitenciario permiten que la convivencia
entre los detenidos se rija segun las reglas de interaccién propias de
los internos.

La poblacién se compone de detenidos provenientes de la zona sur
del conurbano bonaerense (Quilmes, Berazategui, Lomas de Zamora
y Florencio Varela) y excepcionalmente del gran La Plata. Segun los
registros del establecimiento, la mayoria son varones. La mayor parte
de la poblacion masculina del penal son jovenes de entre 18 y 25 afios.
Los casos de detenidos con mas de 26 afios son poco frecuentes, y ex-
cepcionales los de més de 60 afios. La frecuencia mas alta de delitos
que se le imputan a los privados de libertad es robo o hurto (con o sin
tenencia de arma blanca o de fuego) o tenencia y venta de estupefacien-
tes. Los casos de imputados por homicidio son menos. Hay una minoria
que estad compuesta por aquellos individuos que han sido imputados por
violacién. Existe también un ntimero muy reducido de detenidos a los
que se les han diagnosticado desérdenes psiquiatricos o psicolégicos.

En cuanto a la poblacién femenina, estd compuesta por mujeres de
edades muy variadas y los delitos que se les imputan con mas asidui-
dad son venta de estupefacientes, robo o hurto. Rara vez se da el caso
de alguna situacién de violencia dentro del entorno familiar. Suele ha-
ber casos de detenidas a quienes se les han diagnosticado desérdenes
psicologicos, por lo que deben recibir tratamiento en la institucion.
Las detenidas travestis y mujeres de edad avanzada son casos muy
excepcionales.

El mayor porcentaje de detenidos ingresantes —mas de la mitad—
es clasificado como “primario”, o sea, personas privadas de la liber-
tad por primera vez en el régimen penal de adultos. Cabe aclarar que
practicamente la totalidad de la poblacién de la alcaidia proviene de
los sectores mas pobres de sus localidades de origen. Son pocos los
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casos de detenidos con al menos educacién secundaria; la mayoria de
las veces provienen de asentamientos o villas de emergencia. Muchos
de ellos tienen alguno de sus familiares presos.?

El personal esta compuesto por autoridades que dirigen el estable-
cimiento (profesionales civiles y oficiales) y subalternos con rango de
suboficial. Los funcionarios que poseen cargos mas altos son los que
toman las decisiones en el penal. A continuacién menciono en orden
de jerarquia a los principales: Macarena, de profesiéon abogada, que
ocupa el maximo cargo directivo; Mariano, jefe del area penal; Belén,
jefa del anexo femenino; Leandro y Juan Martin, dos oficiales de con-
fianza de la direccién. Todos ellos son funcionarios del SPB y tienen
rango de oficial.

Una perspectiva teorico-metodologica: sistemas
clasificatorios como repertorio de sentidos disponibles
Miguez (2008) indica, en su analisis de la “subcultura delictiva”,
que los sistemas categoriales funcionan como constelaciones mas o
menos abstractas de alternativas que son utilizadas para resolver e in-
terpretar situaciones practicas. Es decir, forman parte de un conoci-
miento comun que no se circunscribe a los limites de una institucion,
sino que atraviesa transversalmente distintos espacios de sociabilidad.
Precisemos entonces a qué nos referimos con conocimiento comun.
Alfred Schutz (1974) sostiene que el mundo con que nos encontramos
al nacer ya ha sido experimentado e interpretado por nuestros predece-
sores. Estas interpretaciones se retinen en lo que llama “acervo de co-
nocimiento comtin”. En este mismo orden de ideas Heritage, retoma
el concepto estudiado por Schutz (1990), y define como “... un reper-
torio de conocimientos disponibles cuyo origen es social...” (p. 297).

2 Esta informacién fue obtenida de los reportes estadisticos sobre detenidos que
produce el establecimiento.
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Este repertorio conocimientos también puede ser entendido en
términos de conocimiento compartido por todos los participantes de
una cultura. Funciona construyendo tipificaciones y estereotipos sobre
los distintos aspectos del mundo, de modo que cuando nos toca inter-
pretarlo no nos enfrentamos a una realidad del todo desconocida. De
esta manera, toda interpretacion se basa en este acervo de experien-
cias previas que son nuestras o nos han sido transmitidas por padres
0 Maestros.

Los trabajos de Garfinkel (1988) complementan y complejizan las
ideas de Schutz. Este autor considera que si bien el sujeto acude a estos
“reservorios de experiencia” para dar significados a las acciones suyas
y de otros. Eso significa que finalmente el sentido de la accién tam-
bién depende de determinados recursos contextuales, ya que el sentido
de la accidn surge de la misma interaccion. Llamé indexicalidad a la
intervencion de estos elementos en la significacién de las palabras y
las acciones. Coulon (1988), retomando a Garfinkel, habla de una “...
insuficiencia natural de las palabras, que s6lo toman sentido completo
dentro de su contexto de produccién...” (p. 35). Esta afirmacién al fi-
nal de cuentas plantea que no podemos disociar completamente el acto
de su significado, pues el mismo significado es el que define el acto.

De acuerdo con estos autores tomamos al conjunto de sistemas
clasificatorios vigentes en la alcaidia como un repertorio de sentidos
disponibles de los cuales los actores se sirven —junto a los recursos
contextuales— para tomar las decisiones acerca de la ubicacién de
cada detenido recién llegado. Debemos tener en cuenta que dichos
significados se construyen contextualmente, ya que en cada situacion
particular los actores deben elegir qué reglas usar, dado que “... los
participantes deciden en qué casos deben aplicarse las reglas a la luz
de los detalles especificos, el sentido caracteristico de la aplicacién de
la regla también diferira en cada conjunto de circunstancias...” (He-
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ritage, 1995, p. 313). Este aspecto es importante a la hora de intentar
entender cémo los actores que intervienen en la clasificacién se valen
de la utilizacién estratégica de los criterios de categorizacion y de la
manipulacion de las reglas para procurar dirigir el proceso.

Por otro lado, en lo que se respecta a la bibliografia académica
sobre el tema del sistema carcelario propiamente dicho, la mayor parte
de los estudios existentes en nuestro pais provienen de los organismos
de derechos humanos tales como el CELS y la Comisién Provincial
por la Memoria (CPM). Estos trabajos se centran en compilar, difundir
y denunciar las violaciones a los derechos humanos que se producen
en las carceles de nuestro pais, y de manera implicita —basados en
autores clasicos como Goffman (1961, 1997) y Foucault (1975)— su-
brayar la funcién politica que se le otorga a la prisién en nuestro pais:
como deposito y espacio de contencién de las clases populares. En los
ultimos afios, estas organizaciones, junto con investigadores de los
ambitos académicos, comenzaron a indagar acerca de los dispositivos
de gobernabilidad carcelaria en Argentina.

Dentro de esta perspectiva, se concibe a la gobernabilidad carce-
laria como tactica y estratégica enteramente racional y compuesta en
su totalidad por mecanismos coercitivos y violentos (Daroqui, 2014).
De esta manera, tales investigaciones presentan e interpretan a las es-
trategias de orden carcelario como eje fundamental de las mas serias
violaciones a los derechos humanos. Mediante este planteamiento es
como logran visibilizar la relevancia politica y social de la tematica.

Como comenté en la introduccién de este trabajo, durante las pri-
meras visitas al campo tomé conciencia de que no podia explicar las
situaciones presenciadas a partir de esta perspectiva. Recurri enton-
ces a trabajos académicos de perspectiva etnografica que se interro-
gan sobre la naturaleza de las relaciones sociales que se producen y
actualizan en las instituciones de encierro, sobre sus actores intervi-
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nientes, sus grados de poder y los sentidos que ponen en juego. El
aporte central de estas investigaciones es ubicar a la carcel en una
trama de relaciones complejas que incorpora numerosos actores tanto
intra como extramuros. En este sentido, estudiar la construccion del
orden carcelario que intenta desarrollar el personal, es estudiar cémo
se ubica ese personal en dicha trama de relaciones, cudles son sus
puntos de vista, sus sentidos comunes, sus condiciones objetivas, etc.
Por esto me propongo pensar “la carcel” desde una perspectiva que la
concibe como una institucién compleja y dindmica (Miguez y Gonza-
lez, 2003; Miguez, 2007; Galvani, 2012; Brardinelli y Algranti, 2013;
Ojeda, 2013), y que pone el foco en todos los actores sociales que se
desenvuelven en ellas, y en sus relaciones cambiantes.

Con el aporte de estos autores, me propuse relevar distintos tipos
de categorias clasificatorias presentes en la alcaidia durante mi trabajo
de campo. En lo que sigue las reconstruiré a partir de sus usos a través
del relato etnogréfico. A su vez, junto con el analisis de casos presen-

taré otros conceptos teoricos que refuerzan el argumento.

Sobre el funcionamiento de las categorias:
“el limpieza” y “la infanto”

Muchas veces ocurre que el personal se vale de las jerarquias y
roles propios de los detenidos para clasificarlos. Por ejemplo, dentro
de los términos propios de los internos y personas que realizan activi-
dades delictivas se denomina “transa” a un detenido al cual se le im-
puta el delito de comerciar drogas. Estos ocupan los lugares de menos
prestigio en la jerarquia carcelaria porque se sospecha que mantienen
relaciones de complicidad con la policia. Por este motivo, los “delin-
cuentes” (denominacion utilizada por los miembros del penal para re-
ferirse a quienes ocupan la cispide de la jerarquia) no toleran vivir con
ellos. En casos como estos el personal opta por ubicar en pabellones
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diferentes a detenidos con estos perfiles; es decir, utiliza las categorias
provenientes de los propios detenidos con fines practicos, para evitar
conflictos y distribuir a la poblacién del penal.

De acuerdo con Miguez (2007), los “delincuentes” son las perso-
nas a las cuales se les imputa el delito de robo calificado. Se caracteri-
zan por dosificar la violencia, por “trabajar a tiempo completo” como
ladrones y por obtener grandes botines. Esta figura se ubica en la cima
de la jerarquia de la delincuencia. Se trata de detenidos reincidentes
que son respetuosos del sistema de codigos y jerarquias carcelarias.
Ademas, suelen ser los que sancionan a quienes no respetan estos co-
digos. Segtin el mismo autor, en el presente los codigos carcelarios ya
no son tan rigidos ni tan respetados,?® aunque quedan algunos vestigios
que permiten explicar las formas de interaccion entre detenidos y entre
estos y el personal.

Durante mi trabajo de campo registré un sistema de referencias
semejante al de Miguez en el personal del establecimiento. Los que
tenian mas antigiiedad en el trabajo hablaban casi con nostalgia de los
delincuentes “de antes”, sefialando que eran respetuosos y se encarga-
ban de poner a raya a los que practicaban la delincuencia de manera
no profesional: los delincuentes més peligrosos eran los mas faciles de
tratar. En cambio, cuando se referian a los “presos nuevos”, afirmaban
que son irrespetuosos de todos los cddigos.

A partir de lo anteriormente dicho se puede apreciar que la cate-
goria delincuente es contradictoria o, cuanto menos, que posee dos
acepciones opuestas. En el contexto de la alcaidia se expresa esta con-
tradiccion. Cada caso particular de delincuente se acerca a uno de es-
tos dos tipos: delincuentes “como los de antes”, que quieren tener una
estadia tranquila, o delincuentes “con ganas de bardear” (buscar pelea,

* En el libro citado, Miguez, D. (2007), se identifica como punto de inflexién el
motin de Sierra Chica ocurrido en el afio 1996.
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lastimar a otro/s, lastimarse robar, etc.). A los primeros generalmente
se los ubica en un pabell6n tranquilo (pero puede que no), y suelen
colaborar con el personal penitenciario como informantes.

Dentro de la categoria detenido-tranquilo incluimos al “limpieza”.
Se trata de un interno que funciona como lider de sus compafieros de
pabellén y como colaborador del personal penitenciario. Al ser el nexo
entre internos y personal, se desenvuelve en un delgado equilibrio que

A

oscila entre la posibilidad de convertirse en “buchén” (extrema coo-
peracion con el personal) o ser uno mas de los internos, sin llegar a
erigirse como lider.

Su poder se constituye a partir de la posibilidad de pasar fuera
de la celda dos horas mas que el resto de los detenidos. Ademas es el
encargado de pasar el teléfono, agua y otras cosas que sus compaiieros
necesiten. Este pequefio margen de libertad le permite hablar con el
detenido que quiera, y asi acceder a mas informacién que cualquier
otro. Los penitenciarios lo valoran, ya que contribuye a garantizar el
orden en el pabellén estableciendo pautas de interaccion entre los in-
ternos que son respetadas. Algunas veces llega a ser un lider para los
detenidos y, ademas, funciona como “puerta de acceso” a determi-
nados bienes y servicios puesto que establece formas de reciproci-
dad con los penitenciarios. No cualquier detenido puede acceder a ser
“limpieza” de un pabellén dado que necesita del reconocimiento de
sus pares. Segun los oficiales Mariano y Juan Martin, el “limpieza”
es por lo general el preso mas antiguo y adaptado del penal; conoce a
todo el mundo, sabe quién tiene visita y quién no, esta al tanto de las
necesidades del resto y eso le da mucho poder en un lugar donde los
articulos necesarios escasean.

Por dltimo, es importante destacar que la figura del “limpieza” es
aceptada por el SPB, y de esto da cuenta su mencién y su encuadra-
miento en el “Programa de Liderazgos de los pabellones” (Manual de
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Asistencia y Tratamiento, 2006). Este programa asume que el surgi-
miento de liderazgos es algo natural e inevitable en los grupos huma-
nos y por ello considera que es mejor intentar encauzarlo institucional-
mente. A continuacion analizaremos algunos casos que ejemplifican
estas cuestiones.

El “limpieza”

Durante mi trabajo de campo presencié una audiencia* entre un
oficial de alto rango y un detenido —Martinez—, que se realiz6 a pe-
dido de este ultimo. Leandro, el oficial, definia a Martinez como “un

interno de confianza”:

El detenido esta ubicado en el pabellén 6, de poblacién. En ese
momento Martinez entra, nos saluda (le da la mano a Leandro,
me da la mano a mi) y comienza a hablar sobre “un problemita
con el de la celda 11”. Entiendo que este Martinez es el encarga-
do de trasladar la informacion desde el pabellon hacia la oficina
de Asistencia y Tratamiento. La cuestién es que al detenido de la
celda 11 “le llegd la causa: “tenencia de estupefacientes” y el resto
del pabellén tiene problemas con su delito”. Martinez acota que
el detenido “le estd mostrando la causa a todo el mundo y que es
una chispa para que todo explote”. Antes de irse agrega “para no
tener problemas vos, en cuanto tengas un lugarcito, mandalo para
el pabellon 11, yo te los mantengo tranquilos”. Se levanta y se
va. Al salir, Leandro me comenta que Martinez es un reincidente,

¢4 Las audiencias son encuentros entre el jefe o subjefe del penal y algin detenido.
Se realizan con varios fines, por ejemplo, cuando un detenido quiere comunicar una
demanda de cualquier indole al personal. Esta demanda puede ser comunicada por el
mismo interno o por un representante de su pabellén. También se realizan audiencias
cuando el personal quiere comunicar algo a los habitantes de un determinado pabellén
u obtener informaci6n sobre el mismo. En estos ultimos casos se llama a audiencia a
un detenido que sea de confianza para el personal.
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que en su anterior detencion estuvo en Sierra Chica y agrega que:
“ahi no tienen nada que comer, poca visita y se pelean por cosas
basicas, entonces éste [Martinez] valora algunas cosas del régimen
[de la alcaidia] y por eso colabora”. Mientras contaba los detalles
del caso del transa, lo miraba a Leandro y me miraba a mi, nos
estaba contando a los dos, naturalizando mi presencia alli aunque
no tenia manera de saber quién era yo (Registro de campo, alcaidia
penitenciaria, La Plata, septiembre 2013).

Martinez es el “limpieza” del pabellén seis. Una de sus tareas im-
plicitas como nexo entre detenidos y penitenciarios, es notificar sobre
posibles peleas dentro del pabell6n. Martinez pidi6 audiencia al perso-
nal a cargo del penal para comunicar los problemas con un interno. Al
retirarse, Leandro me pregunta: “sviste? Me marc6 a uno... mandalo
para el 11 me dijo”. El delito por el cual estd imputado este detenido
es tenencia de estupefacientes. Esto lo convertiria en “transa” (la ca-
tegorizacién funciona aunque no haya sido comprobada su culpabili-
dad), pero esta en un pabellén que contiene “delincuentes peligrosos”
o0 “presos”. Como ya mencioné, los delincuentes tienen el estatus mas
alto entre los detenidos y no toleran vivir con “transas”. Leandro co-
menta que “el delincuente de verdad es el que pone en riesgo su vida”.
El cree que el que vende droga no pone en riesgo su vida: “es algo que
puede hacer cualquiera”. Por esta razén Martinez le pide a Leandro
que traslade al detenido al pabellén 11 donde estan los comerciantes
de drogas y los “violines” (personas acusadas del delito de violacién),
como para que “no se arme bardo”.

Leandro me explica, ademads, porqué es poco usual el cambio de
pabellén de un detenido: “a ellos no les conviene cambiarse (...) los
otros le empiezan a preguntar por qué lo echaron y eso no cae bien”.
Afirma que a veces es preferible dejar al detenido en el pabellén de
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inicio aunque se lleve mal con sus compafieros. Por este motivo, duda
si debe cambiarlo o no.

Inicialmente, esta persona fue ubicada sin inconvenientes en un
pabellén de poblacién; alli, aunque son minoria en la alcaidia, se ubica
a los reincidentes, delincuentes mas peligrosos u otro tipo de internos
con quienes estos admiten la convivencia. El problema surge cuando
sus compafieros se enteran de que se lo acusa de vender drogas, a par-
tir de lo cual se convierte en un “transa”. Entonces, el personal debe
elegir entre dos opciones que implican riesgo: cambiarlo de lugar (esto
puede traer problemas con sus nuevos compaiieros) o dejarlo en el
pabelldn seis (ahi lo pueden llegar a atacar).

Un rato después de lo sucedido, Leandro le pide al suboficial de
guardia que realice el traslado del detenido en cuestién al pabellén 11.

I«

La reflexion final del oficial ante lo ocurrido es que el “transa” “... no
debe haber blanqueado su situacién desde un primer momento, segu-
ramente debe haber mentido, entonces que su abogado le acerque la
causa y este la muestre debe haber tensado mucho la relacién con sus
compafieros”.

Con respecto al “limpieza”, podemos sefalar algunos elementos
adicionales. Si bien Martinez se muestra sereno ante quienes estaba-
mos presentes en la oficina, sabemos que el pabellén seis es de po-
blacién comtn y que dentro de estos pabellones estan los detenidos
clasificados como “de peor conducta”. A partir de esta constatacion,
advertimos que no existe una correspondencia necesaria entre los de-
nominados buenos modales durante la entrevista, y la conducta fuera
de ese ambito. Del trabajo de campo deriva el conocimiento de que
para mantener un minimo de orden entre los compafieros de pabell6n
ante distintas situaciones, es necesario el uso de la fuerza o la amena-
za. Lo que define a este “limpieza” como tranquilo no es que no utilice
la fuerza, sino el modo en que la utiliza y con quién.
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Por otro lado, cuando Martinez le dice a Leandro: “... en cuanto ten-
gas un lugarcito mandalo para el 11, yo te los mantengo tranquilos...”,
esto podria ser interpretado como una advertencia de que la vida del
convicto esta en riesgo. La informacién que transmite Martinez es que
otros detenidos quieren atacar al “transa”. En ningtin momento se hace
referencia a él. Consideramos que lo que el personal valora en este tipo
de internos es que utilizan la violencia de manera funcional al mante-
nimiento del orden dentro del pabell6n, y por lo tanto legitiman su uso.

Este caso nos permite ver dos categorias en funcionamiento, la
del “limpieza” y la del “transa”. En primer lugar, observamos cual
es el lugar que ocupa el “limpieza” en la administracion del orden
carcelario y su relacién con el personal. Al mismo tiempo también
podemos observar cdmo se gestiona la reubicacién de un detenido que
esta conviviendo con los “delincuentes” y es degradado por la misma
poblacién carcelaria, cuando es ubicado en una categoria que acarrea
un estatus negativo.

La “infanto”

La oficial encargada del anexo femenino (Belén), me comenta
sobre una detenida que ingresdé con un embarazo avanzado. La
situacién se agravd, ya que se trataba de una “infanto” [persona
detenida por atentar contra la vida de su hijo]. En sus palabras:
“...cuando una madre esta acusada de homicidio o intento de ho-
micidio contra su hijo no puede convivir con las otras detenidas,
porque éstas van a intentar atacarla...”. Ademas esta persona tiene
un resguardo judicial pedido por el juez, ya que habia intentado
suicidarse (Registro de campo, alcaidia penitenciaria, La Plata,
noviembre 2013).

Esta detenida fue caracterizada de acuerdo a tres categorias que
exigen procedimientos distintos y contradictorios por parte del per-
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sonal de la alcaidia: “infanto”, “suicida” y “embarazada”. La cate-
goria “infanto” acarrea un estigma dentro de la poblacién carcelaria.
El ingreso de una persona acusada de atentar contra su vinculo mas
cercano y primordial —su hijo— representa un desafio para el esta-
blecimiento, ya que cuando la informacion sobre la causa llega a oidos
de las detenidas, estas “piden al personal que la entregue”. Esto genera
una situacion de extrema tension en el predio. Ademas, si el caso ha
sido muy publicitado por los medios de comunicacidn, la presién se
agrava. Macarena la directora de la alcaidia sefiala que “cuando hay
un detenido famoso se llena de periodistas en la puerta, que te quieren
hacer entrevistas, eso nos pone nerviosos, te sentis en la mira... los
juzgados te miran mas...”.

En un caso como este, el personal de la institucion resguar-
da a la detenida separandola de la poblaciéon comun para que las
otras internas no la ataquen. Para las oficiales penitenciarias Belén
y Macarena, el resguardo judicial es necesario para evitar que la
agredan, pero es contraproducente por su condicién de suicida. En
varias oportunidades el personal de la alcaidia nos manifest6 su
disgusto respecto a la aplicacion de las medidas de resguardo, por-
que considera que pueden generar o agravar un estado depresivo.
Quienes son amparados por este pedido judicial, obligatoriamente
deben permanecer en soledad la mayor parte del dia, sin activida-
des recreativas y sin contacto con nadie. En una oportunidad Maca-
rena coment6 que algunas veces, desde la direcciéon del estableci-
miento se ordena al personal penitenciario que no cumpla de modo
tan estricto con la medida de resguardo judicial, porque consideran
que puede agravar el estado animico de la persona protegida. Pero
esta decision también conlleva un riesgo, porque supone el incum-
plimiento de la disposicién de un juez, y esto contribuye a poner en
tensién al personal.
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Ademas, para que la tension fuera atin mayor, a este cuadro situa-
cional se le agregaba el hecho de que la detenida tenia un embarazo
avanzado. Por esa razon la oficial Belén se referia a ella como “una
bomba de tiempo”, asegurando que por su estado “se tiene que ir a la
(unidad penitenciaria) 33. Ese lugar esta preparado para las embara-

i}
1

zadas, aca no estamos preparados para un caso asi”. Pide que agilicen
el traslado a esa unidad porque todos los casos de embarazo generan
sensibilidad en el establecimiento, pero la condicién adicional de “in-
fanto” hace de este caso en particular uno de los mas problematicos.

Finalmente, la detenida es ubicada en el pabellén uno junto a otras
“de buen comportamiento” o consideradas “fragiles” (travestis, de-
tenidas de edad avanzada o de clase media). El resguardo judicial no
es cumplido a cabalidad, ya que la mujer realiza actividades recrea-
tivas con sus compafieras de pabellén. Varios dias después de que se
desencadend esta situacion tan tensa supe que la detenida fue trasla-
dada a la Unidad Penitenciaria N.° 33 de Los Hornos. De este modo,
de todas las categorias con las que era clasificada, se privilegio la de
embarazada para efectuar este traslado.

Este caso permite comprender como una detenida es caracterizada
con varias categorias que se combinan y superponen, y generan ten-
siones y contradicciones dentro del establecimiento. Esto sucede por-
que el funcionamiento de los sistemas clasificatorios es contradictorio
debido a que la misma institucion lo es, y porque resulta imposible
abarcar la complejidad de las caracteristicas que puede presentar una
persona a partir de cualquier sistema de categorias.

Podemos ver que hay diferentes categorias que entran en compe-
tencia incluso con las que aplica el juez, y el personal tiene que decidir
la conveniencia o no de su uso. En este caso, consideran conveniente
ubicar a la detenida dando mas importancia a la categoria que mas se
adapte a las circunstancias que debe enfrentar en el penal. Esto tam-
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bién revela que el personal penitenciario goza de alguna autonomia
respecto de los funcionarios judiciales.

En los dos casos previamente resefiados, se puede observar lo pa-
radéjico y problematico que puede resultar el criterio que es utilizado
por los funcionarios en los espacios de reclusién penitenciaria para
resguardar y garantizar el estado de derecho de los detenidos. Los ofi-
ciales separan algunos reclusos del resto de la poblacion, pero para
hacerlo se valen de las clasificaciones abaladas por los internos. Las
categorias son concebidas por los detenidos y reproducidas por el per-
sonal. Es decir, los separan en calidad de “transa” e “infanto”, y en el
primer caso, incluso dandole injerencia a otro detenido de mayor je-
rarquia, el “limpieza”. Al ser rechazados por los demads, algunos inter-
nos se convierten en parias, sujetos necesitados de proteccién. En esos
casos es cuando el personal de resguardo interviene. Esto produce una
legitimacion de las categorias provenientes de los detenidos que le
otorga el poder de estigmatizar a unos mas que a otros, lo cual reafirma
las jerarquias y desigualdades entre los internos.

Entrevistas de admision. Los casos de Lucas,
Matias, Federico y Luis

Otro aspecto destacable de los esquemas clasificatorios es que
cuentan con aspectos formales e informales. En su libro Lo que hace la
policia: Sociologia de la fuerza ptiblica Dominique Monjardet (2010)
analiza el funcionamiento de la policia en su faceta organizacional.
De acuerdo a la perspectiva de este autor, lo formal comprende una
estructura, organigramas, recursos humanos y materiales, estatuidos
burocraticamente, asi como normas explicitas para su agenciamiento
consideradas legitimas. Por informal entiende al conjunto de interpre-
taciones que hacen los actores de las reglas generales en situaciones
particulares. En este sentido, las reglas formales siempre necesitan
ajustes informales por parte de los miembros de una institucion.
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Mi experiencia en el campo me lleva a agregar un tipo de inter-
pretaciones que no estan incluidas en la diferenciacion propuesta por
el autor francés. Se trata de aquellas que no tienen origen en las reglas
formales (de las cuales son su adaptacién), sino que son producto de
los usos y las costumbres de un grupo. A continuacién describiré y
analizaré cuatro casos puntuales de entrevistas de admision presen-
ciadas durante el trabajo de campo, que me serviran de base para
sustentar lo que estoy planteando. Las dos primeras corresponden a
detenidos primarios y las segundas a reincidentes, dos categorias for-
malizadas en la Ley de Ejecucién Penal bonaerense que se filtran en la
alcaidia. Se apreciara que para la clasificacién resultan predominantes
otras categorias informales producidas al calor de la experiencia del
trabajo en cérceles.

Lucas

Lucas es un joven de 19 afios de la localidad de Villa Fiorito (Lo-
mas de Zamora). Durante toda la entrevista se mantuvo cabizbajo,
parecia tener miedo, solo hablaba cuando se le preguntaba algo y lo
hacia con tenues murmuraciones. Los oficiales que lo entrevistaron

fueron Mariano y Juan Martin.

Ninguno de los dos oficiales conoce al detenido que ingresa. Pre-
guntan por su edad, como esta compuesta su familia, si tiene hijos,
si alguno de sus familiares esta preso y sobre el nivel de estudios
alcanzado: Lucas dice tener solo el primario completo. Le pregun-
tan de dénde viene, si su barrio es tranquilo, con quiénes se junta
alli... Luego de anotar estos datos y hacer algunas aclaraciones
sobre distintos temas —que quien lo va a visitar necesita los pape-
les de concubinato, etc.- Juan Martin pregunta al detenido “;Qué
te pasé que caiste aca?” A lo cual él responde: “fui a comprar faso
y el transa, drogado, me sac6 con un cuchillo” [de su relato se de-
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ducia que Lucas y “el transa” habian peleado violentamente]. La
entrevista prosigue con preguntas sobre el tipo de casa de Lucas,
sus amigos y el barrio. Mariano interviene en el didlogo pregun-
tando -¢Quién te denunci6? ¢El transa?

Lucas: -No, su familia, el transa esta muerto.

Mariano: -Ah... lo mataste... ;Con ese cuchillo vos lo apufialas-
te? Lucas: -Si, homicidio tengo.

Mariano: -jEntonces estamos complicados! [La actitud de los ofi-
ciales cambia y se torna mas seria]. La indagacién se profundiza,
ahora los oficiales quieren saber sobre sus antecedentes. Por su
manera de sorprenderse, no tenian conocimiento de la causa que
se le imputaba.

Lucas es primario pero estuvo privado de libertad cuando era me-
nor. Luego le preguntan si tiene adicciones, a lo que Lucas res-
ponde que solo fuma marihuana de vez en cuando. Entre los dos
oficiales le explican que esta institucion es una alcaidia y no un
penal, que es distinto y que no tiene que demostrar nada a nadie.
Lucas agrega “yo queria ir a un pabell6n evangelio”, Juan Martin
dice que no hay, que no se fomentan cultos, pero que de todas
maneras lo van a poner en un pabellén tranquilo, que las celdas
son de a uno y podra dormir. Le aclara que no es obligacion salir
al patio, y “cualquier inconveniente o cosa rara que veas nos haces
saber por medio de una audiencia, somos reservados con eso, ¢sa-
bes leer y escribir?” (Registro de campo, alcaidia penitenciaria, La
Plata, diciembre 2013).

Por la cantidad de aclaraciones se puede apreciar que Mariano y
Juan Martin estaban ante un detenido primario con caracteristicas espe-
ciales, ya que se le imputaba el delito de homicidio simple. Como puede
verse en el fragmento de registro de campo, Lucas respondi6 al princi-
pio con evasivas ante la pregunta “;por qué estas aca?”. En el momento
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en que los oficiales se enteraron de que el detenido estaba imputado por
homicidio hubo un cambio de actitud. Le comunicaron que la alcaidia
no es lo mismo que un penal y que alli no debe demostrar nada.

Como si fuera una especie de estadio previo, el personal considera
que la alcaidia es un tipo particular de unidad penitenciaria porque
esta llena de “primarios” que aun no han “aprendido los c6digos car-
celarios”. Por esa razén son establecimientos de reclusién donde se
utilizan estrategias para que los comportamientos violentos propios de
determinadas personas que habitan algunas unidades carcelarias no se
introduzcan en el establecimiento. Una de las técnicas mas utilizadas
para esto es explicar que la alcaidia no es una carcel, es algo distinto.
Lucas da la pauta de que tiene algiin conocimiento de la dura vida
carcelaria cuando pide ir a “un pabellén evangelio”, es decir, a un
refugio. Como en las alcaidias también tienen vigencia algunos de los
codigos carcelarios que regulan las relaciones sociales en las unida-
des, el pedido parece pertinente, aunque el establecimiento no cuente
con pabellones religiosos. Como vimos, es el mismo personal el que
utiliza el cédigo carcelario y sus clasificaciones para administrar el
orden en el establecimiento.

Volviendo al caso de Lucas, al parecer los oficiales le hacen es-
tas aclaraciones porque interpretan que tiene miedo. Por su condicién
de “pibe nuevo” (primario) Lucas puede ser objeto de amenazas, ex-
torsiones y violencia por parte de otros detenidos. El no conoce la
composicion de los internos de la alcaidia, por ello pretende que los
oficiales lo aparten de los demas ubicandolo en un pabell6n evange-
lista. Al releer las aclaraciones que Juan Martin y Mariano le hacen en
la dltima parte de la entrevista —“aca vas a poder dormir tranquilo,
las celdas y camas son para uno (...) no es obligacién salir al patio”—
entendemos que ellos interpretan que el detenido tiene temor a ser
victimizado por los internos, e intentan tranquilizarlo.
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En este caso podemos observar cémo la clasificacion de un dete-
nido primario se establece a partir de las apreciaciones que hacen los
oficiales durante la entrevista de admisién. Lo primordial a la hora de
ubicar a Lucas en un pabellén es la actitud temerosa con la que afrontd
la entrevista y su pedido de refugio. Los oficiales coinciden en que
seguramente, lo que ocurri6 durante el traslado al establecimiento fue
que otros detenidos estuvieron asustando a Lucas con sus charlas.

Matias

Matias era un joven de 25 afios, proveniente del partido de Quil-
mes. Parecia respetuoso y muy timido. Presentaba muchos golpes y
hematomas en la cara. Habia llegado a la alcaidia luego de numerosos
traslados, sin pertenencias y siendo objeto de cuantiosas medidas ju-
diciales de resguardo por un intento de suicidio. Durante la entrevista
estuvieron presentes Juan Martin, Mariano y Belén.

Al entrar Matias, Juan Martin se presenta. Le hacen las preguntas
de rutina sobre la edad, su familia, su barrio, etc..., las cuales fue-
ron sorteadas rapidamente. El delito que se le imputaba era robo
a mano armada. Durante el grueso de la entrevista los oficiales
trataron de buscar la manera que explicara el motivo de los golpes,
la razén por la cual no traia consigo pertenencias, e intentaron es-
tablecer cudl era su situacién animica luego del intento de suicidio
y una semana de estadia en un hospital recuperandose.

Como explicacion de los golpes, Matias cont6 que mientras estaba
en la comisaria entr6 engafiado por otros detenidos a una habita-
cion a la cual no tenia que entrar ya que otro detenido estaba te-
niendo relaciones sexuales con su esposa. Después de lo sucedido
sus compaiieros lo atacaron, la informacién circul6 por todos los
lugares a los que lo trasladaban (segtin él, muchas veces por boca
de los mismos policias) lo que produjo que siguieran victimizan-
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dolo hasta que por los golpes llegé al hospital. No le preguntaron
directamente por el intento de suicidio, pero si como se sentia ani-
micamente y si habia visto a su familia. A su vez, le ofrecieron
ayuda psicoldgica. Matias manifestaba estar muy cansado y pare-
cia asustado.

Al retirarse Matias, los oficiales me comentaron que a menudo
los policias se divierten con los internos. Les pregunto a qué se
referian con “divertirse” y me dicen: “eso, les hacen jodas pe-
sadas...” (Registro de campo, alcaidia penitenciaria, La Plata,
septiembre 2013).

Matias tenia muchas caracteristicas que hacian del suyo un caso
especial para Juan Martin, Leandro y Belén. En primer lugar, la ver-
sion de la historia de los golpes no les result6 muy convincente, el
hecho de no traer pertenencias también les resultaba raro y ademas
ponia a Matias en inferioridad de condiciones ante sus compafieros
de pabellon, porque iba a necesitar ropa y articulos basicos de higiene
personal. ;De qué manera los conseguiria? se preguntaban los oficia-
les, con temor de que intentase robar a otros detenidos. Ademas, el
intento de suicidio y las consecuentes medidas de resguardo judicial
ponian en alerta a toda la alcaidia. Si algo le llegaba a pasar a Matias
durante su estancia en el establecimiento, se desencadenaria un proce-
so judicial muy tedioso que seguramente incluiria sanciones tanto a
los directivos de la institucién como al personal. Juntos resolvieron
llevar al detenido al pabell6n cuatro. Apenas transcurrieron un par
de horas aproximadamente desde que Matias saliera de la oficina,
Juan Martin llamé a Mario para tener una audiencia y conversar

sobre el detenido.

Mario es un detenido grande, cercano a los 50 afios de edad. Mos-

tr6 durante toda la entrevista una actitud por demas respetuosa,
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pero también relajada. No entré a la oficina hasta que el oficial le
dijo que pasara. Una vez adentro salud6 a Juan Martin con la mano
y me saludé a mi, que estaba sentada a un costado: “buenas tardes
sefiorita, ;como le va?”. Luego permanecié parado junto a la silla
hasta que Juan Martin le pidié que se sentara. Ambos parecian
llevarse bien. Al entrar se sent6 y pregunt6 por qué lo mandaron a
llamar, Juan Martin le pregunté sobre el muchacho “que fue para
ahi” [habla del pabell6n 4].

M: -Vino todo lastimado. Yo ya le hablé, tir6 la ficha. Viene te-
niendo bardo de comisaria en comisaria...

JM: -¢ Vos le crees?

M: -Y si, cuando nos conté se puso a llorar, me dio lastima, le pa-
samos ropa, no tenia nada. Vino con una muda que tenia puesta...
aparentemente..., es lo que él cuenta... Me conté que entr6 a una
pieza y estaban teniendo sexo y ahi lo castigaron todos. Le dijeron:
“ahi esta tu familia” y se metié..., me parece que vino sufriendo.
Yo le dije que nosotros éramos tranquilos, que si él no es asi lo
echamos... Le dimos shampoo, jabdn jesté re paria! No sabia con
qué se iba a encontrar, viene rebotando por todos lados...

Juan Martin llamo a Mario a una audiencia para conocer su opi-
nion acerca de Matias y cudl era la version que el detenido habia
contado al entrar al pabellén, pero ademas Juan Martin queria en-
cargarle a Mario que esté atento a Matias “... amenaza con ahor-
carse... te encargo al pibe” (Registro de campo, alcaidia peniten-
ciaria, La Plata, octubre 2013).

Segtn Juan Martin, llamé a audiencia a Mario por su calidad de
“preso experimentado”, que sabe cudndo alguien miente o dice la ver-
dad, cuando alguien alterara el orden de “su” pabellén o permanecera
tranquilo, etc. De acuerdo con esta descripcién, Mario se nos presenta
como un detenido del que los oficiales tienen “buenas referencias”.
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Ademas podemos ver en el registro el pedido de proteccién hacia
Matias que realiza Juan Martin, cuando le dice “te encargo al pibe”:
Mario debe cuidar a Matias de los otros detenidos, pero también de la
posibilidad de que se dafie a si mismo.

Una vez que Mario se retir6, Juan Martin tomo una serie de de-
terminaciones con respecto al caso. En primer lugar llamé al personal
del area de visitas y les orden6 que se comunicaran con la familia de
Matias para tramitarle una visita excepcional entre semana (las visi-
tas en ese pabellon se realizan los dias sabados). En segundo lugar, se
comunic6 personalmente con uno de los psicélogos de la institucion
para notificarle la situacion del detenido. Luego llamé por teléfono a
Macarena para comentarle los detalles del caso y sus decisiones.

El caso de Matias nos permite observar algunos aspectos de la
clasificacion en particular y del funcionamiento de la alcaidia en gene-
ral. Advertimos que el personal presta especial atencion a los detenidos
suicidas, y frente a ellos se pone en un mayor estado de alerta. Entre las
disposiciones que Juan Martin toma para contener a Matias, ademas de
concederle una visita familiar adicional, confia su cuidado al otro dete-

nido; de esta manera, delega la proteccién de un interno en otro.

Federico

Los detenidos clasificados como “pesados” o “peligrosos” son mi-
noria en este establecimiento. En el caso de estos internos, siguiendo
el criterio general de evitar el conflicto, la determinacién que toman
los oficiales es la de no agruparlos ni con personas a las que se les
imputa el delito de trafico de drogas, ni de abuso sexual. Las opciones
que quedan son pocas. Los delincuentes peligrosos toleran vivir con
internos tranquilos (que a su vez toleren vivir con los peligrosos) o
con ladrones de poca monta, por lo general primarios, con problemas
de adicciones (a los que seguramente obligaran a asumir roles de poco
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prestigio dentro del pabell6n) y con otros detenidos con su mismo
perfil. Sin embargo, tampoco debe suceder que los “peligrosos” estén
todos juntos. Los oficiales declaran que deben intentar mantener un
delicado equilibrio, porque si ubican dos “presos polenta” en un pabe-
116n se van a pelear para ver quién manda. El ejemplo de Federico, en
principio, coincide con este perfil.

Federico —detenido- es un joven de 25 afios, proveniente del par-
tido de Quilmes. Tenia una actitud distante y seria, permanecia er-
guido y con la mirada fija (casi desafiante) en Juan Martin que fue
quién le practico la entrevista. Ya habia estado preso en un penal.
La entrevista fue larga, se centr6 en varios aspectos de su vida. Fe-
derico tiene a su padrastro preso y su madre es discapacitada. Ha-
bia sido detenido por robo calificado por el uso de arma de fuego.
Juan Martin indaga en qué estado fue a robar. Federico comenta
que estaba bajo el efecto de drogas. El oficial continu6 la indaga-
cion preguntando qué drogas usa: ¢cocaina? ¢pastillas? ¢marihua-
na? Federico dice que marihuana solamente y cada tanto. Las otras
sustancias alguna vez las probé pero no las consume asiduamente.
Luego le pregunta sobre su anterior estadia en la carcel. El deteni-
do habia estado preso en la unidad 32 condenado a cinco afios de
encierro, pero a los tres afios y dos meses salio por buena conduc-
ta. En la unidad fue alojado en un primer momento en un pabellén
de poblacion y luego reacomodado en uno de trabajadores. Ade-
mas, termino la escuela primaria en la carcel. La detencién actual
fue realizada dentro del plazo de la libertad condicional (Registro
de campo, alcaidia penitenciaria, La Plata, septiembre 2013).

El suboficial se llev6 a Federico de la oficina, y entre Belén, Juan
Martin y Leandro consensuaron llevarlo al pabellén ocho, uno de re-
incidentes que no son considerados peligrosos, pero tampoco son los
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mas tranquilos de la alcaidia. Juan Martin lo explica en estos términos:
“en el 8 hay reincidentes con su perfil, este (por Federico) parecia
tranquilo pero estuvo en todos lados, capaz no es tranquilo (...) Los
oficiales dudan... A nosotros lo que nos dice que es tranquilo es que en
su anterior detencién estuvo en el pabellon de trabajadores, pero ahora
tiene una actitud desafiante (...) en el ocho se va a adecuar mejor al
grupo”. Belén agrega “podemos equivocarnos, el detenido se muestra
tranquilo pero ya estuvo en un penal, puede mostrarse tranquilo y lo
mandas a uno en el que hay todos primarios y después los tiene de
hijos a todos, vive de robarle mercaderia a los demas”.

El de Federico es ilustrativo de los pocos casos de reincidentes
jovenes que hay en la alcaidia. Esto responde a una caracteristica edi-
licia de esta institucién: la celda unicelular. Como dijimos, la alta fre-
cuencia de detenidos primarios que presenta el establecimiento estu-
diado sugiere que las alcaidias son usadas como antesalas de la carcel
con el fin de no mezclar primarios con reincidentes, pero las alcaidias
platenses son tres, las dos restantes cuentan con un edificio construido
desde cero, con menos plazas y pabellones grupales. Al determinar
a qué unidad penitenciaria se trasladara a un detenido los juzgados
también estan clasificando, y el haber llevado a un detenido como Fe-
derico a la alcaidia estudiada responde a la necesidad de no hacerlo
convivir forzosamente con otros detenidos. Por otro lado, el hecho de
que todos los oficiales de servicio estuvieran presentes en la entrevista
de Federico da cuenta de que el ingreso de detenidos con este perfil

pone nervioso al personal penitenciario.

Luis

Luis era un hombre de entre 35 y 40 afios, proveniente del partido
de Quilmes y reincidente. Durante la entrevista se mostré muy suelto,
confiado y hasta simpatico.
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Mariano lo conocia y, a juzgar por la forma en que se saludan,
tenian muy buena relacién. Mariano le hacia chistes.

M: -; Ya volviste?

L: -Si, yo pedi que me traigan aca.

Hacia menos de un mes que Luis habia abandonado la alcaidia.
M:- Nada de salir a buscar laburo vos eh... ¢ Viste el diario aunque
sea?

L: - No, para qué mentir (...) Hice plata, 5000 pesos con un robo
de auto, porque se vienen los 15 de mi hija, para terminar mi casa
(...) al tercer auto nos caen — ; Cuanto sale mi libertad? -5000 [pe-
sos] me contestan (...) agarraron las 5 lucas y se fueron [se refiere
a la policia]. Agarré una moladora y destrocé el auto, le di a un
carro 200 pesos mas y se llevd la chatarra... Mariano en ningin
momento indag6 al detenido por el asunto de la coima. Luis co-
menta que después de esto se habia quedado sin plata y que salié a
robar un negocio “como para volver a empezar”, durante ese robo
la policia lo volvi6 a detener.

Tanto la anterior como la actual detencion habian sido realizadas
por el delito de robo calificado agravado por la portaciéon de arma
blanca. Luis pregunta si el pabellén cinco esta tranquilo, Mariano
le responde con un chiste: “en el cinco hay primarios indios”, Luis
se rie y le responde “me dijeron que esta tranquilo, quiero ir al
cinco”. Mariano lo ubica en el cinco. Antes de irse Luis le pide “un
lugarcito para trabajar” y acota que tiene “una re-conducta” (Re-
gistro de campo, alcaidia penitenciaria, La Plata, octubre 2013).

Fue una entrevista que, en comparacién con las otras, duré6 poco
tiempo. Luis resultd facil de clasificar para Mariano debido a que ya
lo conocia y a que en su paso anterior por la alcaidia se habian llevado
bien. Una vez que se hubo retirado, Mariano se refiere a él como “ma-
canudo y respetuoso”. Ademas de completar datos sobre las visitas

73



Natalia Mayer

que Luis recibiria, su nimero de DNI y el partido del cual proviene,
Mariano se preocupé por indagar acerca del delito que se le imputaba:
“robo a un negocio con arma blanca”. Particularmente le interesé con
qué compaiiia fue a robar, si con gente conocida o no, y por qué lo
agarraron. Luis admite haber cometido dos errores: el primero de ellos
fue no buscar trabajo al quedar en libertad. El segundo fue salir a robar
con gente que no conocia y que “lo dejo tirado”. Por otro lado, sefiala
como acierto el haberse entregado cuando lo encontro la policia. Ma-
riano anota “robo consumado, agravado por el uso de arma blanca”.

Estos elementos nos resultan ttiles para explicar el comporta-
miento de los detenidos en las entrevistas y en particular la actitud de
Luis, que hace un uso exagerado de una gestualidad que en ese contex-
to es asociada con los buenos modales. A lo largo del andlisis de este
caso podemos ver que tanto el personal como el interno comparten
un saber sobre cudles conductas o dichos van a ser interpretados de
manera positiva. Poco importa si Luis estd realmente arrepentido de
haber delinquido, lo relevante es que la actitud que demuestre resulte
verosimil, ya que estos actos se interpretaran de manera positiva como
expectativas sobre su conducta. En este sentido, alguien que utiliza
este saber construye una puesta en escena para poder intervenir en su
proceso de clasificacién o en el de otro detenido.

Basandose en esta puesta en escena de Luis y en su experiencia
de la detencion anterior, Mariano interpreta que, independientemente
del delito por el cual esta imputado, el detenido respetara las pautas
de convivencia, y que pretende una estadia tranquila. Por eso lo ubica
en el pabellén cinco, con reincidentes tranquilos y algunos primarios,
tal como lo pidié.

Un hecho que llam6 la atencién fue que Luis afirmé haber recibido
informacion sobre cudles pabellones estaban tranquilos y cudles no.
¢En qué momento le llegé esta informacién, si acababa de ingresar?
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Mariano comenté que los detenidos encuentran formas muy eficien-
tes de comunicarse “... es impresionante cémo se manejan. Pasan la
herradura, se gritan con uno que los ve entrar y ya saben quién esta y
dénde, con quién ranchea...”.

Al preguntar a través de qué carriles circulaba la informaci6n tan
rapido como ocurrié en este caso, todos —directivos, personal peni-
tenciario y profesional— coincidieron en dos modalidades: la primera
es la transmisién de datos mediante gritos desde las ventanas de pabe-
116n a pabelldn, y la segunda, comunicarlos mediante las conversacio-
nes en los transportes de traslado del Ministerio de Seguridad.

Segun Mariano, Luis probablemente se enteré de que alguien co-
nocido estaba en el pabellén cinco y por eso pidié que lo llevaran alli.
Lo decisivo en la clasificacién de Luis es que Mariano no teme que un
detenido con su perfil —“tranquilo”— se retina con su gente conoci-
da. No ocurriria lo mismo si tuviese un perfil considerado negativo o
antecedentes de peleas. Como se menciono, en la alcaidia predominan
los detenidos primarios; sin embargo, se ven con alguna frecuencia
casos como el de Luis —un detenido reincidente con mas edad— que,
distribuidos entre los distintos pabellones, otorgan confianza y previ-
sibilidad al personal penitenciario.

En esta seccién describi y analicé cuatro entrevistas de admision.
Mi intencion es mostrar como es utilizado el repertorio de categorias
clasificatorias y, mas especificamente, algunas posibles combinacio-
nes entre categorias formales como “primario” y “reincidente” con las
categorias informales antes mencionadas.

A partir de la descripcion de estos casos es posible apreciar dos as-
pectos generales sobre la clasificacién de detenidos en la alcaidia: a) el
criterio con el cual el personal organiza los pabellones, de manera tal
que detenidos “primarios” convivan con detenidos “tranquilos” y no

con detenidos “peligrosos”; b) los tipos de relaciones que el personal
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entabla con los internos. Con respecto a Luis, vimos que a este deteni-
do se lo alojo en el pabellén por el que habia pedido gracias a que fue
clasificado como “tranquilo”. En cambio, Federico no tuvo ninguna
oportunidad de opinar sobre su ubicacién porque fue clasificado como
“peligroso”. Esto se debe a que Luis ha construido una relacién de
reciprocidad con los uniformados a lo largo de su trayectoria delictiva
e institucional, mientras que la relacién del personal con Federico va
exactamente en sentido contrario. Su actitud desafiante en la entre-
vista sugiere que tiene un cierto antagonismo hacia los uniformados.
El personal genera relaciones que, si bien siempre se caracterizan por
la alteridad, son de distinto tipo: de colaboracion con los detenidos,
como Luis; o delegandoles parte del control y la vigilancia de dete-
nidos, como Federico. Por su parte, Matias y Lucas atin no han sido
definidos dentro de este esquema, porque como “primarios” todavia
no han construido una relacién con el personal uniformado.

Por tltimo, cabe mencionar que la clasificacion de los detenidos
es un proceso en constante negociacion, ya que las circunstancias con-
textuales que involucran a cada uno de ellos pueden cambiar, lo que
hara necesario reubicarlos. Se observa que aunque existan categorias
formales para la clasificacién (reconocidas y vélidas fuera y dentro del
establecimiento), estas por si solas no pueden resolver por completo
la ubicacién de cada detenido/a. Para ello es necesario aplicar a la vez
un conjunto de categorias informales. Los actores involucrados —en
esta circunstancia, los penitenciarios, pero en constante negociacion
con algunos detenidos— deben decidir en cada caso cudl o cudles de

las categorias deben ser aplicadas.

Algunas conclusiones
A lo largo de este trabajo se procur6 explicar como se desarrolla
la clasificacién de detenidos en una alcaidia de la ciudad de La Pla-
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ta. Asi, se sefialaron y jerarquizaron los factores que intervienen en
ella; se mencionaron los principales elementos o criterios generales
tenidos en cuenta por el personal a la hora de ubicar a los detenidos
en los pabellones, y luego se identificaron en cada caso los criterios
particulares.

Un elemento que juega un rol principal en esta decision es, por un
lado, una inferencia acerca del comportamiento futuro que el detenido
tendra en el establecimiento a partir de la informacién que el perso-
nal obtiene en las entrevistas y en el legajo (donde se puede conocer
parte de su comportamiento pasado). Durante la entrevista, se tiene
en cuenta especialmente la actitud corporal y el lenguaje que utiliza
el detenido. Todos estos datos dan lugar a dos categorias principales,
de caracter informal: detenido “tranquilo” y “preso”. Por otro lado,
se consideran las categorias que tienen origen en los propios internos
para intentar deducir las posibilidades de convivencia con otros dete-
nidos. En este sentido, se presta especial atencion al tipo de delito que
se le imputa a cada uno y la forma en que fue cometido (usos de la
violencia, utilizacién de drogas, tamafio del botin, etc.).

En este contexto, si bien la ubicacién de un detenido en un pabe-
116n de la alcaidia es una atribucién exclusiva de los oficiales, se ha-
bilita un espacio no menor para la participacion de algunos detenidos.
Es dentro del marco de estas negociaciones entre el personal y los
internos que se determina dénde va a ser ubicado cada recién llegado.

Consideramos que el principio rector de todos estos criterios cla-
sificatorios, que son ambivalentes y contradictorios, es minimizar el
conflicto. Tanto los directores como los oficiales penitenciarios ad-
ministran el establecimiento obedeciendo a sus intereses particulares
como funcionarios: conservar su trabajo, no ser sumariados, lograr
una imagen de buena administracion hacia sus superiores, etc. Su ma-

yor preocupacion es evitar que los modos mas violentos de resolucién
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de conflictos penetren en la alcaidia. Cuando pese a todo esto ocurre,
los actores intentan administrar, controlar, ordenar esta intromision de
la violencia para que no se produzcan imprevistos o se genere la me-
nor cantidad de ellos. En este sentido, seria un error considerar que
el punto de apoyo para valorar este potencial conflicto es un criterio
tratamental que apunta a la resocializacién del individuo, tal como lo
expresa la Ley de Ejecucién Penal.

Esto visibiliza una dimensioén relevante de la 16gica practica del
personal, que se conforma parcialmente en relacién con los deteni-
dos, pero también a partir de las condiciones de las que parten por
el hecho de integrar la estructura de la justicia de la provincia de
Buenos Aires.

Dentro de este marco se producen las siguientes particularidades.
En primer lugar, la relacién con los detenidos es dindmica y pasa por
varios momentos: de antagonismo, cooperacién, negociacion, extor-
sién, etc. En segundo lugar, en el momento de ubicar a los dete-
nidos, los criterios del personal uniformado predominan por sobre
los de los directivos, que son civiles y sus superiores dentro de la
jerarquia institucional. Por tener una vasta experiencia en el trabajo
carcelario, los oficiales —casi en soledad— clasifican, administran
los conflictos, deciden traslados y eligen cuando hacer participe al
personal profesional (psicélogos y médicos, por ejemplo) de alguna
cuestion. La politica de alcaidias propone una conduccioén civil con
el fin de que estos establecimientos funcionen de manera totalmente
novedosa respecto de las unidades penitenciarias. Lo que se pone
en evidencia es que el saber profesional del personal penitenciario,
construido a través de su experiencia, se considera necesario para
que estas instituciones funcionen.

En tercer lugar, como resultado de la clasificacién, y a semejanza
de lo que ocurre en las unidades carcelarias, en esta alcaidia también
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existen diferentes tipos de pabellones en los que rigen distintas 16gi-
cas. Y con ello surgen diversas experiencias posibles de habitar el lu-
gar, como “transa”, como “infanto”, como “refugiado”, como “barde-
ro” o como “tranquilo”. El transito de cada persona en esta institucién
de encierro variara de acuerdo a la categoria que haya predominado
en su clasificacion.

Finalmente, solo resta decir que las clasificaciones se conforman
dentro de las relaciones sociales existentes y que, al mismo tiempo,
las relaciones sociales son organizadas por estas clasificaciones. Por
este motivo, sostenemos que estudiar la forma en que se clasifica a
los detenidos sirve para conocer la dindmica de las relaciones sociales
dentro del establecimiento.
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Trayectorias carcelarias y trabajo

Mauro Ruy Tilloy

Introduccion

Los detenidos en las carceles bonaerenses deben afrontar condi-
ciones de vida paupérrimas y un entorno altamente peligroso. Para
esto, desarrollan distintas formas de enfrentar sus condenas que per-
filan trayectorias carcelarias particulares. Esas trayectorias presentan
afinidad con determinados puestos de trabajo que estan disponibles
para ellos dentro de la unidad penitenciaria. El objetivo de este ar-
ticulo es explicitar como se constituye la relacion entre las distintas
formas de enfrentar las condenas y los diferentes tipos de trabajo, para
lo cual se utiliza el marco conceptual de la teoria performativa de la
accién de Jeffrey Alexander (2005, 2006). La naturaleza de este traba-
jo es de indole etnografica, ya que busca reconstruir practicas y repre-
sentaciones desde la Optica de los detenidos que fueron entrevistados.

Durante el desarrollo del trabajo de campo, llevado a cabo durante
los afios 2014 y 2015, se hallaron dos formas divergentes que tienen
los detenidos de sobrellevar su condena. La primera es conocida con
el nombre de “tumbear” en el contexto carcelario. Esta forma se con-
ceptualiza como la imposicién de la voluntad propia a partir de la
violencia fisica o verbal; la segunda denominada “hacer conducta”, es
definida como la visibilizacién de las formas de obediencia y supues-
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tos signos de rehabilitacion que el personal del Servicio Penitenciario
Bonaerense (SPB) y los juzgados pretenden observar en un detenido
“confiable”.

Cada una de estas formas esta asociada a un tipo de trabajo parti-
cular. Estos puestos de trabajo han sido clasificados aqui como “po-
liticos” y “no politicos”. En este contexto se postula la hipétesis de
que existe una relacion entre el acceso y los determinados tipos de
trabajos disponibles dentro del penal y las trayectorias carcelarias de
los detenidos.

Marco tedrico

Alexander (2005) denomina “pragmatica cultural” a la corriente
del pensamiento social que pretende contradecir la concepcién que
tradicionalmente ha tomado la cultura como una variable dependiente
de otras variables sociales. Este autor ha propuesto en este sentido
todo lo contrario, que el fenémeno de la cultura podria ser concebido
como un sistema auténomo de la estructura social. En consecuencia,
es relevante describir en forma densa los cddigos, las narrativas y los
simbolos que fundamentan el significado social de la accién y dar
cuenta de los canales concretos a través de los cuales la cultura incide
sobre la accion social.

Esta tesis se basa en un modelo de performance social que esta
representado en el intento de cerrar la brecha micro-macro de la so-
ciologia. La propuesta es ambiciosa, ya que pretende “desarrollar un
complejo y sistematico modelo macro socioldgico de performance
cultural, uno que se aplique no solamente al individuo, sino también a
la accioén social colectiva” (Alexander, 2005, p. 9).

La intencion de esta propuesta es abordar las practicas no solo desde
su dimension simbdlica, sino también desde su dimensién pragmatica.

Los discursos buscan “que se hagan cosas”, no son meramente consta-
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tativos (Alexander, 2005). La idea fundamental de la corriente teérico-
metodoldgica que impulsa este autor es que la accion puede ser pensada
como una performance. Alexander (2005, p.19) la define como

... el proceso social mediante el cual los actores, individualmente
0 en conjunto, exhiben para otros el significado de su situacion so-
cial. Este significado puede o no ser uno con el que ellos se adhieran
subjetivamente; es el significado que ellos como actores sociales,
consciente o inconscientemente desean hacerle creer a otros.

Esta performance tiene un sentido distinto a la propuesta goffma-
niana: los actores no son aqui individuos integramente racionales que
buscan engafiar al resto para satisfacer sus propios intereses egoistas,
su comportamiento no es meramente instrumental. Presentan un com-
ponente racional (después de todo, deben actuar en pos de una repre-
sentacion exitosa), pero a la vez, son actores reflexivos: sus acciones
se guian también por emociones y sentimientos.

Para que la accién performativa tenga éxito, los actores tienen
que parecer auténticos ante la audiencia. Para conseguir ese obje-
tivo, deben re-fusionar los elementos teatrales di-fusionados en las
sociedades pos-tradicionales (Alexander, 2006). La performance
cultural presenta, entonces, una serie de elementos que pueden ana-
lizarse por separado.

El sistema de representaciones colectivas se refiere, fundamental-
mente, al conjunto de simbolos compartidos que proveen el “telén
de fondo” para la performance “cuyos significados son definidos por
patrones de significantes cuyos referentes son los mundos sociales,
fisicos, naturales y cosmolégicos en los que viven los actores y sus
audiencias” (Alexander, 2005, p. 20). La audiencia alude a los signi-
ficados que deben ser mostrados a (e interpretados por) otros. Estos
otros decodifican lo que el actor previamente codificd. Los actores
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son quienes ponen en practica las representaciones. Su objetivo es ha-
cer que el espectador confunda sus emociones con las del personaje.
Los actores poseen una subjetividad particular que conjugan durante
la performance con representaciones que deben verse convincentes.

Los medios de produccién simbdlica son objetos materiales sobre
los cuales se pueden hacer proyecciones; ayudan a la dramatizacién
en tanto pueden volverse iconicos. Aqui estan incluidos también los
medios de difusién de la performance. Con mise-en-scene el autor se
refiere a la puesta en escena de todos los elementos de la performance,
su conjugacion en un tiempo y espacio definidos. Por ultimo, el po-
der social, que Alexander define mas como un elemento del contexto
que de la performance en si. El poder se encuentra distribuido asimé-
tricamente en la sociedad. No todos los actores, textos, audiencias e
interpretaciones estan reconocidos o gozan de la misma posibilidad de
reconocimiento y distribucién (Alexander, 2005).

Aunque la performance de Alexander esté culturalmente estruc-
turada, permite pensar a los actores y a sus acciones performativas
no solo como estratégicas o instrumentales, porque a pesar de que
reconoce esos condicionamientos culturales, la idea de la contingencia
siempre esta presente. Ni los elementos ni la performance estan dados

de antemano.

Sobre la carcel, su gobernabilidad y el personal
del Servicio Penitenciario Bonaerense

Antes de adentrarnos en las formas que adquieren las trayecto-
rias carcelarias, es necesario entender como funciona la carcel en
términos de control poblacional y la situacién de escasez perma-
nente en la que se asienta su dindmica societal. Las condiciones
materiales en las carceles bonaerenses no garantizan la seguridad
alimentaria. La mala calidad y bajo valor nutritivo del alimento
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hace que los detenidos dediquen gran parte de su tiempo a hacerse
de alimentos por otras vias o tengan que depender de la visita de
sus familiares. El alto grado de hacinamiento en los pabellones
produce un ambiente volatil, donde se producen y resuelven con-
flictos de forma violenta.

Este contexto violento y de escasez es generado por el Servicio
Penitenciario Bonaerense (SPB), que prioriza la gobernabilidad de
la cércel por sobre el cumplimiento de la normativa y por sobre los
derechos de los detenidos. O mejor aun, utiliza aquello que le sirve
de la normativa para garantizar la gobernabilidad en desmedro de los
derechos de los detenidos.

Por un lado, el SPB implementa un sistema de premios y casti-
gos. En este sistema, los derechos —alimentacién bésica, elementos
de higiene, acceso a la salud, educacién y trabajo— pasan a ocupar el
lugar de “premios”, a los cuales los detenidos pueden acceder unica-
mente bajo ciertas condiciones. Entonces, el SPB procede bajo los pa-
rametros que la ley estipula si y solo si el detenido accede a garantizar
una cuota de obediencia.

Es necesario destacar que la configuraciéon de la pena privativa
de la libertad como tratamiento ha ido provocando de manera pau-
latina que los derechos fundamentales de los reclusos condenados se
conviertan en meros beneficios penitenciarios que se concederan o se
denegaran en funcién de una constante evaluacién de su conducta y de
su personalidad. Asi, las posibilidades de disfrutar de salidas tempo-
rales, o incluso de ver anticipada su libertad, se reduciran en funcién
de aquellos criterios —optimos, eso si— para lograr el gobierno dis-
ciplinario de la cércel. La devaluacién de los derechos fundamentales
de los presos, con la consiguiente configuraciéon de un ciudadano de
segunda categoria, se va perfilando claramente con esta tecnologia
punitivo-premial (Rivera Beiras, 2005).
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El avance a través de las distintas instancias de la pena’ esta regu-
lado por juicios formulados por el personal penitenciario acerca de la
obediencia que el detenido demuestre en intercambios cara a cara. L.os
puntajes de conducta y concepto?® estaran determinados por la habili-
dad del detenido para mostrarse obediente al relacionarse de manera
informal con el personal, antes que por la aplicacion de los pardmetros
establecidos por la ley.

! Dicho avance estd estipulado en la ley como “progresividad de la pena”; es un
mecanismo mediante el cual el detenido va acumulando puntos de conducta y con-
cepto a lo largo de su estadia en la céarcel que le permiten acceder a modalidades cada
vez mas laxas de encierro, a la vez que se acerca mas al mundo “fuera de la carcel”,
mediante las salidas transitorias.

2 Existe un sistema de puntuaciones basado en “conducta” y “concepto”, arbitra-
do por el personal del SPB, que da cuenta del comportamiento del detenido ante un
organismo técnico-criminolégico de clasificacién, conformado por psicdlogos, traba-
jadores sociales y médicos, quienes formalmente avalan o no el paso del detenido a
la siguiente modalidad de reclusién. El puntaje asignado a la conducta “tendra valor
y efectos para determinar la frecuencia de las visitas, la participacién en actividades
recreativas y otras que los reglamentos establezcan” (Ley 24.660, 1996). Mientras que
el puntaje correspondiente al concepto “servira de base para la aplicacién de la pro-
gresividad del régimen, el otorgamiento de salidas transitorias, semi-libertad, libertad
condicional, libertad asistida, conmutacién de pena e indulto” (Ley 24.660, 1996).
Para avanzar a través de las distintas etapas de la progresividad de la pena, el detenido
necesitara tener puntuaciones suficientes en las tablas de conducta y concepto, ambas
administradas por el personal del SPB. Las peleas, discusiones y altercados con otros
reclusos y con el personal, le costardn al privado de su libertad una determinada baja
en su puntuacion y su alojamiento por una determinada cantidad de dias de castigo,
que consiste en la suspension de las actividades fuera del pabellon. Al comenzar la
condena del detenido, su puntaje por default es de cinco en ambas categorias. Por
cada tres meses sin sancion, sumard un punto hasta llegar a un maximo de diez. Si
es castigado por el personal del SPB, se debitardn los puntos que correspondan al
tipo de falta (leve, media, grave) y se asignaran los dias de castigo. La capacidad de
regulacion de estos puntos por parte de los agentes del SPB les brinda una cuota de
poder sobre las acciones del recluso. Este debe conocer los c6digos de conducta que
le permitan mantener altas sus puntuaciones. Este proceso encuentra su versién mas
palpable en la relacién cotidiana cara a cara con los agentes del SPB, en especial con
el encargado del pabelldn.
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Esto no quiere decir que exista una relacion de aleatoriedad entre
las practicas (relaciones informales) y el puntaje de conducta (estipu-
lado formalmente), sino que este tiltimo es una herramienta de la que
se vale el personal para premiar o castigar las conductas que desea
alentar o disuadir. No alentara necesariamente las que estén vincula-
das a la supuesta resocializacion, sino, antes bien, las que sean funcio-
nales a mantener la gobernabilidad.

Esta forma de obtener obediencia de parte de la poblacién carcelaria
se combina con otra: la tercerizacién del control. La figura del “limpie-
za” fue establecida por el SPB para ocupar especificamente ese rol. El
poder se delega en algunos miembros de la poblacién, lo que permite el
control de muchos internos con un nimero reducido de agentes.

La més comun y extendida de estas estrategias de delegacion del
poder es aquella por la cual el personal penitenciario practicamente
renuncia a la regulacién de la cotidianeidad dentro de los pabellones,
la que pasa a ser regida por la casi siempre tensa y volétil relacién en-
tre los lideres naturales de las diferentes “ranchadas”. Solo cuando los
habitantes del pabelldn exceden ciertos limites —siempre ambiguos y
cambiantes— o rompen ciertos c6digos —nunca puiblicamente expli-
citados—, el personal penitenciario irrumpe en el pabellén mediante
las conocidas y violentas requisas ejecutadas por la guardia armada, es
decir, por su grupo de choque (Brardinelli y Algranti, 2013).

El “limpieza” es un detenido que posee una importante cuota de
poder, sobre todo en su pabellén. Cuenta con cierto prestigio, ejerce
los codigos “tumberos”, pero a la vez tiene la capacidad de negociar
con las autoridades del penal (Brardinelli y Algranti, 2013). Sin em-
bargo, esa cuota de poder implica una ambigiiedad: el “limpieza” es
constantemente sospechado de ser buchoén o soplén (Miguez, 2008).

En este contexto, los detenidos son clasificados por el personal del
SPB sobre la base de la obediencia que este pueda obtener de aque-
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llos, de tal manera que quienes demuestren obediencia tendran maés
posibilidades de acceder a los premios (derechos previamente nega-
dos). Frente a esto, los detenidos desarrollan dos formas de enfrentar
el encierro, que tienen que ver con acceder a mejores condiciones de
vida (alimento, habitacién, higiene) y acortar la duracién de la conde-
na. Las condiciones de vida y las formas de control poblacional son
constituyentes de las dos estrategias que se desarrollan a continuacién.

Las performances y las trayectorias: “tumbear”
y “hacer conducta”

La accion de “tumbear” tiene una serie de acepciones: un sentido
amplio y algunos sentidos estrictos. Podemos sefialar que es una forma
de habitar la carcel que reivindica y reinventa los cddigos y conductas
asociados al “delincuente”, como la disposicién al uso de la violencia
fisica, la obtencién de un rédito a expensas de otro y la visibilizacién
como un “peligroso” o un “peleador” frente al resto de los detenidos.

La nocion de “hacer conducta”, por su parte, implica para el de-
tenido visibilizarse frente a las autoridades de la unidad penitencia-
ria y del juzgado que controla su condena como alguien avido de
cambiar sus héabitos, alguien que ya no tiene interés en pertenecer al
mundo del delito, sino que ha decidido forjar su futuro a fuerza de
estudio y trabajo.

Ambas formas de conducirse (“tumbear” y “hacer conducta”) con-
dicionan posiciones en el espacio carcelario y conllevan determinadas
formas de ver al resto de los detenidos que pueden pensarse como
“taxonomias”, en el sentido en que las utiliza Miguez (2008), quien
postula que dentro del espacio carcelario existe un orden social con
l6gicas, cddigos y reglas propios.

Durante su estadia en prision, los detenidos seran clasificados por

el resto de sus pares en un sistema de taxones donde entraran en jue-
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go determinadas caracteristicas, como la predisposicién al uso de la
violencia o el tipo de delito que se haya cometido. Asi, quedan confor-
madas una serie de taxonomias que tienen como polos opuestos a los
“delincuentes”, los “chorros-chorros”, por un lado, que ocupan los luga-
res superiores de la jerarquia carcelaria, y a los “giles”, “mulos”, “cachi-
vaches” y “quebrados”, por otro, los cuales ocupan los escalafones mas
bajos (Miguez, 2008). El hecho de quedar encasillado en alguna de estas

subdivisiones tiene consecuencias practicas para el detenido.

“Tumbear”

El verbo “tumbear”, asi como el adjetivo “tumbero/a”, tiene multi-
ples acepciones dentro del mundo carcelario. De manera amplia, refie-
re a toda aquella conducta que tenga sentido solo dentro del contexto
carcelario. A continuacién vamos a hablar de un caso en el que se pone
en evidencia esta caracterizacion.

Carlitos cumpli6 una tinica condena de 12 afios. En su paso por las
carceles bonaerenses habito todo tipo de pabellones —con excepcion
de los evangelistas— hasta llegar a un pabell6n universitario, donde
pudo comenzar sus estudios en sociologia. En una entrevista acerca

del tema de “tumbear” nos dice:

...es vivir a la manera de la céarcel. Que uno va aprendiendo con
el paso de los afios. Y entender el sentido de las cosas, porque es
como caer en otra cultura. Es muy comun que te digan ‘te estan
tumbeando’ o ‘estas tumbeando’ porque es eso, es el sentido de la
carcel, una vida distinta, preso (Carlitos, comunicacién personal,
abril 2014).

Segun esta definicién, es imposible escapar a lo tumbero. Toda
actividad, al desarrollarse dentro de los muros, esta de alguna manera
atravesada por los sentidos que se le otorgan en su interior. De la mis-
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ma forma, toda practica o concepto tendra un sentido especifico dentro
de la carcel, irreproducible fuera de ella.

“Tumbear” presenta, ademds, una serie de sentidos estrictos que
son variados, y su significado depende de la situacién en que se usen.
Se utilizara, en este caso, uno de esos sentidos estrictos: el empleo de
la violencia fisica y verbal como forma de interaccién y como modo
de imponer la propia voluntad a otros, que representa la posibilidad
de visibilizarse como “peligroso” o como “peleador” para el detenido
que la detenta. Implica patrones de conducta asociados a lo que el de-
tenido supone que el personal del servicio penitenciario no quiere que
haga. En este sentido, tumbear es una forma de resistencia simbdlica y
a la vez practica, al poder del SPB. Es no aceptar el juego que propone
la institucién; es crear reglas del juego propias de los detenidos en las
cuales se supone que el servicio penitenciario no tiene injerencia; es
una forma de empoderamiento individual dentro del pabellén (que es
permitido, en dltima instancia, por el personal®, que busca que la 16-
gica del tumbeo le sea funcional). Este sentido estricto de tumbear se
opone a “hacer conducta” o a “hacer las cosas bien”.

Preguntado por la tumbeada, Facu recorddé su primer ingreso a
prision, en el afio 2002:

Bueno, ahi se pinch6é de movida. Me invitaron a pelear y yo ya
sabia que no podia decir que no. Ya con uno me tuve que pelear
por el lugar, por todo, por la cama. Bueno, peleé, todo y cuando
me estaba peleando... dejaron que pelee un rato y en una de esas
lastimé al contrincante y el chabén se puso loco, me queria lasti-
mar si o si. Tenia lastimado el brazo el chabon. Y bueno, segui-
mos y seguimos, descansamos, después seguimos de vuelta hasta

* Tiene la potestad de desarmar el pabellén donde se construy6 el poder del de-
tenido o de trasladar al mismo.
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que me lastimo la pierna. Y bueno, como pelee bien, después me
acomodaron con ellos en la celda cuarta, la del fondo, que era la
que manejaba todo y me curaron, todo. El mismo que me habia
peleado fue el que me cur6. Y después la visita le trajo antibioticos
para mi herida. Si no peleaba iba a vivir en la segunda celda o en
el a primera, que la primera era la gatera y la segunda era la de alo-
jamiento comun (Facu, comunicacion personal, marzo de 2015).

Mas adelante en la misma entrevista, cuando le pregunté cémo
habian sido esas primeras peleas, Facu respondio:

F: Tenés 20 que estan mirando todo lo que haces desde que pones
un pie en el pabellon, tenés que demostrar. Ahi me tocd pelear
asi con faca varias veces, es mas, tengo lastimada la pierna, el
costillar también. Que... ssabes como me decian a mi? ¢ Viste la
pelicula el Gladiador vos? ;| Maximo?

E: Peleabas bien, entonces.

F: (Rie) porque ¢viste que el chabén pele6 con un pulmén roto?
Yo peleé también con una pufialada. Después también hice la de
Aquiles un par de veces.

E: ;La de Aquiles cémo es?

F: ¢ Viste la pelicula, la que salta de costado asi y le da grandote?
(rie)

(Facu, comunicacién personal, marzo de 2015).

Tumbear requiere del uso de la violencia fisica y otorga a cambio
cierto estatus, cierto respeto de parte del resto de los habitantes del pa-
bellon. Ese respeto tiene implicaciones materiales: sera mas facil para el
detenido que lo ostenta hacerse de bienes y servicios dentro de la carcel.

(...) y ya después como la gente me conocia, ya tenia ciertos pri-
vilegios sin tener que pelear. Yo después donde iba ya tenia mi
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celda, me daban mis cosas, no tenia algunas cosas porque en los
traslados perdés un montén de cosas, ¢viste? Y bueno, y por alla
-“¢Qué necesitas algo?”-“Si, loco. Necesito una manta, un short.”
Era asi, al toque, hacia que me traigan una faca también (Facu,
comunicacién personal, marzo de 2015).

¢Como podemos analizar el tumbear —en el sentido que aqui se
propone— desde la teoria performativa de la accién? Podemos des-
armar analiticamente la accién con el marco conceptual propuesto.
Es posible identificar un sistema de representaciones colectivas. Facu
conocia en parte este sistema porque un amigo le habia dado cierta
informacion de importancia que considerd que le seria itil al ingresar
a la carcel. Una de las premisas de ese sistema de representaciones es
que los detenidos que se rehtisan a pelear no son dignos del respeto de
los demas. La disposicion al uso de la fuerza fisica, mas alla del re-
sultado de la pelea, encierra un valor en si misma dentro de los muros
del penal.

Es posible observar también la presencia de una audiencia: en este
caso, el resto de los detenidos. Son estos quienes tendran la tltima pa-
labra en cuanto al éxito de la performance que se desarrolla. El intento
del actor (Facu) de convencer al resto de que es digno de su respeto,
puede fracasar si no logra refusionar los elementos a través de una
puesta en escena convincente para ellos.

La audiencia juzga a Facu en dos momentos. En primer término,
cuando accede a pelear. La correcta puesta en escena de los elemen-
tos le permite convencer a su audiencia —los otros detenidos alo-
jados en el pabellon— de que es digno de su respeto. Aqui aparece
la primera consecuencia de su accién: ya no dormira en ninguna de
las dos celdas en las cuales no deseaba habitar. Luego es juzgado
de nuevo por su actuacion en la pelea. Apelar a un recurso como la
imitacién de héroes de las peliculas de combate significé su catalo-
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gacion como “buen peleador” y la consecuente aceptacion dentro
del grupo que manejaba el pabellon. En esa aceptacién, Facu recibe
una cuota de poder social. Podra ahora acceder a mejores recursos
dentro del pabell6n, con un estatus privilegiado dentro de la jerar-
quia carcelaria.

La reiteracion de la tumbeada puede constituir una via para abas-
tecerse de bienes y servicios a costa de los otros detenidos. La posi-
bilidad de proveerse mediante el robo o la amenaza se vera limitada
por las posiciones que ocupen el resto de los detenidos dentro de las
taxonomias carcelarias. En este sentido, el tumbeo encierra una racio-
nalidad particular, segtin la cual quien quiere abastecerse de bienes o
servicios, busca maximizar beneficios utilizando algunos medios legi-
timados en el espacio carcelario: la violencia fisica, la intimidacion, el
hostigamiento, etc.

En este ejercicio, debera cuidarse de no quedar asociado a los va-
lores considerados negativos en la carcel, ya que esto puede tener con-
secuencias practicas. Por eso no podra tumbear a cualquier detenido:
debera respetar las jerarquias carcelarias, so pena de entrar en conflic-
to con otros detenidos que ocupen los escalafones mas altos. Tampoco
podré abusar del tumbeo dentro de su pabellon, dado que esto podria
producir un desgaste en su legitimidad.

Sin embargo, como se dijo, los actores son seres reflexivos. Sus
performances no son enteramente instrumentales. Cada una de las for-
mas de afrontar el encierro —“tumbear” y “hacer las cosas bien”—
concentra un conjunto de comportamientos acompafiados por una vi-
sion sobre el resto de los habitantes de la carcel, conformada al calor
de experiencias y trayectorias distintas.

Desde la 6ptica del detenido que tumbea, aquellos que se van
alejando de este tipo de practicas, van ocupando los escalones mas
bajos de la jerarquia carcelaria a medida que lo hacen. Son clasifica-
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dos, entonces, como “giles” o “quebrados”. El “quebrado” es, ante
todo, aquel que ha abandonado la 16gica tumbera y ha aceptado las
reglas que propone el servicio penitenciario. En otra entrevista un
detenido apodado El Perro aclara el significado del término de la
siguiente manera:

(...) quebrado quiere decir cuando la policia te quiebra, te quiere
hacer romper con tu manera de vivir, de la calle. ;Cual es tu ma-
nera de vivir supuestamente? Vos venis de chorear, no importa
nada, nadie te dice nada, no hay leyes. Vos agarras lo que querés y
lo que no querés también y si te matan, te matan. Venis de ese tipo
de vida de la calle, ¢no? (...) si vos, por ejemplo, vas a pedir tra-
bajo, estas quebrando ese tipo de vida que vos elegias. O si te vas
a un pabellén de evangélicos, estas quebrando el tipo de vida que
venias haciendo. Entonces, es una demostracién para la policia,
como que vos estas quebrando todo lo que eras. Y es una manera
de demostrar que vos...“no, esta bien, voy a hacer caso” (El Perro,
abril de 2014).

El “quebrado” es quien ha renunciado a la violencia, ya no la uti-
liza porque afecta su puntaje de conducta y concepto. Para el “tumbe-
ro”, el “quebrado” se ha rendido ante la légica de la institucién y no
posee el “caracter” suficiente para afrontar la convivencia violenta de
los pabellones de poblacion.

Quien tumbea debe, entonces, procurar hacerse de bienes y servi-
cios dentro de determinados marcos normativos que regulan la vida
carcelaria. Los detenidos que establecen este tipo de estrategias suelen
ser los mas jovenes o mas inexpertos, que son a su vez quienes mas
tienden a relacionarse mediante el uso de la violencia fisica. Aquellos
que ya llevan mas tiempo detenidos tienden a optar por otras formas

de enfrentar el encierro.
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“Hacer conducta”

La otra forma de afrontar el encarcelamiento es la de los que “ha-
cen conducta” o “quieren hacer las cosas bien”. Estos detenidos han
accedido a participar de la propuesta clasificatoria del servicio peni-
tenciario. Truecan ciertos niveles de obediencia por mejores condi-
ciones de alojamiento y la posibilidad de obtener los denominados
“beneficios” en sus causas, que en este caso son modificaciones en la
forma de cumplir con la pena, como el arresto domiciliario, las salidas
transitorias o la libertad condicional.

Nico es uno de los entrevistados que busco, desde un primer mo-
mento, establecer una trayectoria basada en “hacer las cosas bien”. Asi
describe cémo fue su primer ingreso a prision, en la Unidad N.° 2 de
Sierra Chica.

Asustadisimo. Llego un sabado, me atiende la persona que se de-
cia que el jefe de penal, pero no era jefe de penal, era sub-jefe de
penal. Le pido... le conté mi situacion que estaba detenido, que
queria hacer las cosas bien y queria irme rapido a mi casa, que
queria estudiar y trabajar. Me dice que no me conoce y que lo tni-
co que tenia para mi era “hermanitos” o “poblacion”. Y ahi yo le
digo que sé que hay pabellones de trabajadores, para poder traba-
jar y estudiar y poder salir mas rapido. Me dice que no, que lo Uni-
co que me puede dar es “poblacién” o “hermanitos”, que elija. Y
por capricho del momento, digamos de estar ahi en la carcel, dije:
“Hermanitos no, yo voy a poblacién”. Y cuando fui a poblacién,
me acuerdo, ese fin de semana, fue bastante jodido. Porque perso-
nas que ya estan hace tiempo en la carcel te buscan la reaccion o te
quieren psicopatear para que vos te asustes, les des las cosas que
te pertenecen. Presos, digamos, que estan con vos en el pabellén y
es una situacion bastante fea porque uno no conoce y estéa viviendo
por primera vez (Nico, comunicacion personal, marzo de 2014).
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Durante un largo periodo, Nico no pudo conseguir su objetivo de
acceder a un pabellén “de conducta”. En estos los niveles de violencia
son significativamente menores, por ende, las posibilidades de man-
tener puntajes altos de conducta y concepto son mayores. Nico logro
finalmente su objetivo en otra unidad penitenciaria, meses mas tarde:

N: Hablando con el nuevo jefe de talleres un dia me dice en qué
pabellén estaba y le comento del pabell6n que estaba yo, porque
habia habido un engome* producto de una pelea. Y el tipo queria
que yo este afuera porque le servia, ya medio me lo habia ganado,
habia confianza.

E: ¢Por qué habia confianza?

N: Y porque yo siempre le cumplia, salia a horario, no boludeaba,
laburaba bien. Bueno... habia un pabellén de articulo 100, que
son, digamos, los que estan casi por irse en libertad, que es auto-
gestion, que estan desengomados las 24 horas, celda de a una per-
sona, digamos, habitaciones individuales. Habia dos trabajadores
de talleres que estaban viviendo en ese pabell6n y me dicen que
vaya a hablar con el jefe de penal para que me mande a ese pabe-
116n, que era, como quien dice, de esos pabellones VIP y bueno,
voy a ese pabelldn (Nico, comunicacién personal, marzo de 2014).

Estos relatos nos muestran dos puestas en escena de Nico, una
fracasada y otra exitosa. En la primera, Nico utiliza un guion que él
entiende que su interlocutor quiere oir: “quiero irme rapido a mi casa”,
“quiero hacer las cosas bien”, “quiero trabajar y estudiar”. Apela a un
sistema de representaciones colectivas, procurando quedar asociado a
la figura del detenido que busca alejarse de la tumbeada. Sin embargo,
en este primer momento, la performance de Nico no tiene el efecto

deseado sobre su audiencia: no puede ser catalogado como auténtico

4 Encierro dentro de la celda.
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porque el subjefe del penal “no lo conoce”. Hay un recurso que a Nico
le falta: la confianza del personal. Podemos pensarla aqui, valiéndo-
nos de la definicion de Simmel (1986), como una hip6tesis sobre la
conducta futura del otro lo suficientemente certera como para fundar
en ella una actividad practica. Es un punto intermedio entre saber todo
acerca de los demas e ignorar todo acerca de ellos. “El que sabe no
necesita confiar, el que no sabe no puede ni siquiera confiar” (Simmel,
1986, p.367).

En el segundo momento, su performance tiene éxito. L.ogra com-
binar los mismos elementos, pero esta vez haciendo uso también del
recurso que antes no poseia. El nuevo jefe de talleres si confia en él:
“Y el tipo queria que yo este afuera porque le servia, ya medio me
lo habia ganado, habia confianza”. Esa confianza se construy6 en un
breve periodo de tiempo a través de varios encuentros cara a cara, en
los cuales él supo visibilizar los gestos necesarios para que el jefe lo
catalogue como “confiable”: “yo siempre le cumplia, salia a horario,
no boludeaba, laburaba bien”.

En los relatos sobre esta forma de habitar la carcel de detenidos
que habian pasado antes por pabellones de poblacién comtn, aparecio
de manera recurrente un paso previo: el “darse cuenta como son las
cosas” o “entender como es la carcel”, que implica una forma deter-
minada de relacionarse con el personal del servicio penitenciario y con
el juzgado.

Segtn la representacién del detenido que “hace las cosas bien”, el
que tumbea se ha quedado en una fase previa del encierro. Todavia no
entiende qué es lo que tiene que hacer para irse antes de la prisién (o
bien, irse antes de prisién no es su objetivo). El detenido que tumbea
serd, desde este punto de vista, un “bardero” o alguien que “no en-

s Estas expresiones se repitieron en varias entrevistas; refieren a un cambio en la
concepcion acerca de cémo desenvolverse en el espacio carcelario.
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tiende como son las cosas”. Esta concepcién de la carcel es asociada,
en los relatos de estos detenidos, a la juventud e inexperiencia. Desde
el punto de vista del detenido que quiere “hacer las cosas bien”, el
detenido “bardero”, en casos extremos, nunca abandonara esa fase del
encierro.

Esta construccién de confianza requiere de una visibilizacién fren-
te al personal penitenciario que emule lo que espera de un detenido
confiable. Quedar clasificado como confiable y tener la mayor canti-
dad de puntos de conducta y concepto posibles, son las pautas a seguir
dentro de este cambio.

Los puestos de trabajo dentro del penal

Las formas de enfrentar las condenas de los detenidos que hasta
aqui se han desarrollado se ponen en juego al analizar el trabajo den-
tro de las unidades penitenciarias. Los puestos de trabajo disponibles
para los detenidos son variados y presentan caracteristicas disimiles.
El personal del SPB otorga al detenido un carnet por su participacion
en cualquiera de ellos. Este carnet es una constancia emitida por la
jefatura de la unidad penitenciaria y firmada por una autoridad com-
petente, que certifica que el detenido es efectivamente un trabajador y
justifica su circulacion por distintos espacios dentro del penal.

Como se dijo, la repeticién en el tiempo de determinadas perfor-
mances va constituyendo ciertas trayectorias (las “tumberas™ y las de
los que quieren “hacer las cosas bien”). Los distintos tipos de trabajos
disponibles para los detenidos pueden ser funcionales a uno u otro
tipo de trayectorias. Una primera divisién de las actividades que he
agrupado bajo el rétulo de trabajo, es la que se hace entre los puestos
de trabajo “politicos” y los “no politicos”. La categoria de puestos po-
liticos fue utilizada por los detenidos a la hora de caracterizar ciertos

trabajos que requieren una negociacién con distintos actores de la car-
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cel en su desarrollo cotidiano. La categoria de no politicos es utilizada
por antonimia. Los puestos agrupados bajo este rétulo se caracterizan
por tener una agenda definida (dias y horarios semanales regulares) e
implicar actividades especificas relativas al mantenimiento edilicio de
la unidad, la manufactura de productos o la manipulacién y procesa-

miento de alimentos.

Los puestos politicos

Como mencionabamos, dentro de las unidades penitenciarias de
la provincia de Buenos Aires el control de la poblacién no es ejercido
directamente por los agentes del SPB, sino que se encuentra terceri-
zado. Los puestos de trabajo vinculados al control de la poblacién son
caracterizados por los detenidos como puestos politicos. Son activida-
des que involucran decisiones respecto del resto de la poblacién, de-
legacién de ciertos aspectos del mando, capacidad de negociacion con
el personal penitenciario, manejo de informacion y, por sobre todo,
capacidad de coaccion.

P: El (el “limpieza”) hace la politica, la dice y la hace. Es otra
cosa. Yo soy el que tengo el carnet y yo digo lo que se hace aca y
no se hace. Es asi, es corta. No es un carnet democratico. No hay
asamblea para estas decisiones. Se toman y se toman (Nacho, en
comunicacién personal con Nacho y Polilla, abril 2014).

Si la politica en los pabellones es, basicamente, determinar qué se
puede hacer y qué no, el “limpieza” es quien busca llevarla adelante.
La capacidad de dictaminar esas normas de convivencia y hacerlas
respetar dentro del espacio que gobierna, asi como la capacidad de ne-
gociar con el personal constituyen, para los detenidos, el componente
politico de esta actividad.

Las actividades del “limpieza” varian de un tipo de pabellon a
otro. En los pabellones de poblacién comun las actividades se veran
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mas ligadas a la coercién, la imposicion por la fuerza y a la intimida-
cion para hacerse de bienes. Como se dijo, las practicas derivadas de
estas formas de gobierno del pabell6n se denominan “tumberas”. Por
el contrario, en los pabellones de auto-conducta, donde los alojados
se han comprometido a mantener en minimo los niveles de violencia
fisica, las tareas de los “limpiezas” estan mas abocadas a la media-
cion mediante el didlogo y a evitar conflictos que puedan pasar al
plano fisico.

En cualquier caso, quien ocupa el lugar de “limpieza” ha acumu-
lado determinados niveles de legitimidad y respeto entre sus pares,
producto de la reiteracién de acciones performativas. Dichas accio-
nes, entre las cuales predomina la tumbeada, han ido cimentando la
imagen del detenido como alguien que posee una capacidad superior a
la de sus pares para el uso de la violencia fisica o verbal. Los puestos
politicos, al implicar el control y manejo de parte de la poblacion,
requieren de este tipo de detenidos que poseen cierta legitimidad. La
reiteracion de la performance tumbera implica, entonces, un acumula-
do de legitimidad 1til para conseguir este tipo de trabajos, que a su vez
son funcionales a una trayectoria tumbera, en tanto permiten hacerse
de mercancias en su ejercicio.

Los puestos de trabajo politicos en los distintos espacios de pobla-
cion comun tienden a ser ocupados por quienes han llevado adelante
trayectorias vinculadas a las l6gicas tumberas. Por el contrario, quie-
nes tratan de “hacer las cosas bien” suelen alejarse de estos puestos
de trabajo.

Los puestos no politicos

Los puestos no politicos tienen una particularidad que los distin-
gue de los puestos politicos: la participacién en ellos permite al dete-
nido acreditar ante el juzgado que esta realizando tareas vinculadas a
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la supuesta resocializacion. Es decir, le facilita el transito hacia etapas
mas benevolentes de la pena.

Dentro de los puestos no politicos podemos agrupar a aquellos
trabajos que implican tareas operativas que hacen al mantenimiento
edilicio de la unidad penitenciaria, a la coccién y distribucion de ali-
mentos, o a la manufactura de distintos productos con fines también
diversos. Cada uno de los espacios donde se realizan estas tareas (co-
cina, talleres y depo6sito) tiene un “maestro” perteneciente al servi-
cio penitenciario, que administra los recursos, las horas trabajadas, la
planta de trabajadores, y que, de ser necesario, ensefia las habilidades
que requiere el puesto.

Podemos clasificar estos puestos de trabajo en subgrupos. El pri-
mero engloba a las tareas de mayordomia: cloaqueros, jardineros,
pintores, albaiiiles, trabajadores extramuros,® electricistas, tacheros’
y toda actividad que haga a la preservacion edilicia del penal. Este
tipo de trabajos no requiere mas que las habilidades minimas para de-
sarrollar cada actividad, aunque las destrezas adquiridas previamente
pueden resultar de ayuda a la hora de insertarse en ellos.

En estos puestos pueden integrarse, eventualmente, detenidos con
conocimientos avanzados en actividades como electricidad o electroni-
ca. Ellos pueden llegar a ocupar un puesto de mayor jerarquia dentro de
algunos trabajos e insertarse como ayudantes del maestro. En este caso
reciben una paga mayor al resto, alrededor de 4008 pesos mensuales.

¢ Realizan tareas de mantenimiento y jardineria fuera de los muros del
penal. La clasificacién fue realizada por los detenidos. Se diferencia de la
jardineria y mantenimiento intramuros porque requiere un alto nivel de con-
fianza por parte del personal.

7 Se denominan tacheros porque su actividad consiste en juntar la basura de los
espacios comunes, en tacho.

8 USD 25.80 a cambo oficial al 19/4/2017.
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Otro subgrupo es el que comprende los puestos de trabajo produc-
tivos, es decir, el trabajo en talleres, en las areas de abastecimiento y
en microemprendimientos. La unidad cuenta con talleres de carpin-
teria, herreria y chapa y pintura. En su origen fueron pensados como
lugares donde los detenidos aprenderian los oficios a la vez que fabri-
carian las cosas necesarias para el mantenimiento de la unidad y los
insumos para a sus tareas. En ellos se conforman grupos que pueden
ser, segtin el tipo de trabajo, de cuatro personas o de hasta 15 o 20.

Los puestos de abastecimiento son fundamentalmente la carnice-
ria, la cocina, la panaderia y el depdsito. Los detenidos que alli traba-
jan estan en contacto constante con todas las mercancias que la unidad
compra de manera formal. Por esto tienen ventajas a la hora de abas-
tecerse a si mismos y a su grupo de pertenencia dentro del pabellén
—denominado “ranchada”— de alimentos o elementos de higiene.

Su remuneracion es la misma que se ofrece a los trabajadores de
mayordomia. Estos puestos tienen otros beneficios, como el facil ac-
ceso de primera mano a la mercaderia que ingresa por la via formal
(pagada y certificada por la institucién) a la unidad.

Los microemprendimientos, que conforman la tercera modalidad,
son iniciativas privadas de pequefios capitales que invierten para po-
der manufacturar un producto determinado dentro de la unidad. La
institucion provee el pago de los costos fijos, como la luz, el espacio
fisico y a veces incluso la maquinaria necesaria. El inversor paga el
peculio, que dependiendo del caso puede oscilar entre el equivalente
al mismo que paga la unidad a los trabajadores de mayordomia, hasta
el equiparable a dos terceras partes del salario minimo vital y mévil®.
Durante las entrevistas algunos detenidos mencionaron también haber
participado de experiencias en las cuales el trabajo se hacia a destajo.

° Este es, en realidad, el minimo que estipula la ley para todos los puestos de
trabajo dentro de la cércel.
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En esta forma de trabajo, el empleador o un capataz externo a la uni-
dad hacen las veces de maestro.

También puede haber microemprendimientos administrados por
detenidos. Estos se conforman por iniciativa de uno o mas internos
que tengan el conocimiento necesario para desarrollar una tarea pro-
ductiva. Ellos mismos pasan a ocupar el rol de maestro, luego de ha-
ber presentado un proyecto ante el jefe o director del penal y que sea
aprobado. Tales proyectos pueden ser muy variados, desde la creacion
de lombricarios hasta peluquerias, pasando por huertas y talleres de
artesanias.

Un dltimo subgrupo estd conformado por los puestos de traba-
jo donde algunos detenidos desarrollan tareas que corresponden al
personal del SPB, como la confeccion de informes. Estos trabajos se
desarrollan en las oficinas del personal penitenciario. Aquellos que
ocupan estos puestos son considerados “buchones” por el resto de la
poblacién carcelaria y reciben una proteccién extra por parte de los
penitenciarios. Asimismo, gozan de acceso privilegiado a ciertos bie-
nes y servicios y de la confianza del personal.

Todos estos puestos laborales descritos, aqui denominados no po-
liticos, tienen como funcién para el SPB, por un lado, la preservacion
edilicia y la alimentacién de los detenidos, y por otro lado, la clasifica-
cion de los mismos. Quienes busquen acceder a un puesto de trabajo
de este tipo estaran demostrando que quieren “hacer las cosas bien”,
es decir, que estan dispuestos a jugar con las reglas que propone la
institucién. Por esto es que, para los detenidos, el carnet de trabajo es
valioso en si mismo, méas alla de la tarea que realicen. Es un recurso
material simbdlico que permite interpelar al juzgado.” En este senti-

10 A diferencia de los puestos politicos. Estos también otorgan un carnet al dete-
nido por su participacién, pero este no puede ser presentado ante el juzgado, que tiene
conocimiento del tipo de tareas que realiza un “limpieza”.
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do, la misma performance (participar de un puesto de trabajo) puede
ser amplificada a otra audiencia.

Las rutinas cotidianas de los detenidos que eran o habian sido tra-
bajadores dentro del penal se hallaban vinculadas —al menos en sus
discursos— a la légica de “hacer las cosas bien”. En varios de los
casos, los entrevistados manifestaron haber experimentado un cambio
en la forma de concebir la vida dentro de la céarcel. El caso de Pedro es
ilustrativo al respecto:

Yo lo que remarco es el cambio, todo el cambio que se hizo a lo
que estoy ahora. Porque yo hasta ahora antes estaba asi todo el
tiempo... todo el tiempo asi (imita a alguien en estado de alerta y
busca intimidar a alguien)... pero vos entras en esos lugares y pen-
sas que es asi. No conocés esto (refiere al espacio de escuela de la
unidad), no lo conocés. Pensas que es asi, que es estar adentro del
pabelloén, ver qué es lo que hace uno, qué es lo que hace otro, cémo
le podemos dar, qué hizo mal, qué hizo bien. Y pensas que es asi,
que si salis de ahi sos un quebrado o que se yo, viste. Pensas que
son todos giles, los que estan alla son todos giles, los que no estan
en nuestro pabellon son todos giles. Estas completamente equivo-
cado. Pero yo pensaba asi, no me daba cuenta cémo eran las cosas.
Viniendo a acj, saliendo, viniendo a trabajar yo pude entender. Y
ahora estoy en un pabelldn vip, tengo trabajo y estoy estudiando
también, cosa que no hice nunca. Por eso te digo que no era mucho
lo que iba al trabajo pero que hay que estar, hay que estar (Pedro,
comunicacién personal, marzo de 2014)

La expresion “darse cuenta de como son las cosas” implica algo
mas que un deseo de cambio de rutina. Supone entender que la con-
dena mas corta y las mejores condiciones de encierro se obtienen
siguiendo la logica que proponen el personal, las entidades técnico-
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criminoldgicas y los jueces de ejecucion. Asi, los internos ajustan sus
practicas y rutinas a lo que los juzgados y tribunales de conducta esti-
man que son muestras de estar en vias de resocializacién, y los agentes
del SPB consideran conductas propias de un detenido “confiable”.

La participacién en estos puestos de trabajo es parte de una per-
formance que se desarroll6 antes. La audiencia, en este caso, esta
conformada por el personal del SPB y de los juzgados, quienes de-
terminaran si el detenido es merecedor de confianza o no. El éxito de
la performance estard dado por la capacidad del actor de convencer
a esta audiencia de que su actuacion es genuina; es decir, de que los
sentimientos del actor y del personaje que encarna son los mismos.

El acceso al trabajo

El acceso a los puestos no politicos varia de una unidad a otra.
En algunas el trabajo es practicamente un deber para los detenidos.
Esto ocurre sobre todo en las céarceles que se encuentran en espacios
rurales, donde los puestos de trabajo abundan y las poblaciones son
mas reducidas. A menudo, estos son necesarios para el funcionamien-
to de la unidad carcelaria, ya que dependen para su abastecimiento de
la transformacién de materias primas agropecuarias en alimentos. En
los establecimientos penitenciarios mas cercanos a las ciudades y méas
poblados, los puestos de trabajo parecen ser mas escasos. De hecho,
muchas veces es necesaria la creacién de nuevos puestos, los cuales
no son realmente necesarios para el funcionamiento de la unidad, pero
son ltiles para los detenidos que logran acceder a los mismos.

El acceso al tipo particular de puesto de trabajo es distinto en cada
caso. Los de “limpieza” requieren de la disposicion a solucionar con-
flictos por la fuerza, de ser necesario. No es un puesto que se peti-
cione. El detenido accede luego de imponerse en una lucha de poder
con otros posibles candidatos. En este proceso estaran presentes las
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taxonomias que se mencionaron al comienzo del capitulo, asi como
la puesta en escena de determinado tipo de performance: la que busca
visibilizar al detenido como “peligroso” o “peleador”.

Para acceder a los puestos no politicos, los detenidos pueden peti-
cionar una audiencia con el jefe del penal. En este caso, deberan contar
con los puntos de conducta y concepto necesarios y seran puestos a
prueba por un periodo de tiempo, concluido el cual obtendran su car-
net de trabajo. No obstante, si bien esta fue la forma en que algunos de
los entrevistados manifestaron haber conseguido un puesto de trabajo,
las formas predominantes de acceso parecen ser otras.

Aqui aparecen articuladas y en tensién las 16gicas formales y las
informales. Existen canales formales —como la peticién ante el jefe
del penal— pero estos no garantizan por si solos el acceso al trabajo.
El detenido también depende de la confianza que pueda generar en los
miembros del personal, lo cual requiere de una performance distinta:
aquella que busca poner de relieve la intencion de “hacer la cosas
bien”, de acceder al trabajo, al estudio y llevar una condena tranquila.
Esto aparece en la mayoria de los relatos sobre el acceso a los puestos
laborales no politicos.

Este ingreso se logra casi siempre por medio de un interno co-
nocido que desarrolla actividades en el puesto que se desea alcanzar.
El mismo solicitara al maestro a cargo de la tarea que se lo sume a la
plantilla de trabajadores; es decir, a la lista de los detenidos que salen
del pabell6n a trabajar. O bien, en caso de que sean los mismos inter-
nos quienes administren la tarea, simplemente informara al personal
del SPB que el nuevo trabajador se suma a la plantilla para garantizar
su paso a través de la unidad. En ambos casos se le proveera al nuevo
trabajador un carnet de trabajo, el cual certifica que la administracién
del penal esta al tanto y aprueba la tarea. Los cupos para los distintos
trabajos son flexibles, pero limitados.
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El tipo de pabellén que el detenido ocupe a la hora de buscar tra-
bajo también es un factor condicionante. En los pabellones de pobla-
ciéon comun, salir a trabajar suele ser condenado por el resto de los
internos, o, al menos, llamar la atencion y, eventualmente, despertar
sospechas. Las salidas reiteradas del pabellén pueden ser percibidas
por los demds detenidos como una conducta indeseada, porque quien
sale puede estar brindando al personal informacién acerca de lo que
sucede dentro.

La misma performance (en este caso, la salida del pabell6n para
trabajar) puede ser exitosa o fracasar, lo cual dependera de la audien-
cia que la juzgue. La decodificacion que la misma hace del mensaje
del actor estara atravesada por distintos sistemas de representaciones

colectivas.

Algunas reflexiones finales

Hasta aqui se han desarrollado dos formas distintas de enfrentar el
encarcelamiento: “tumbear” y “hacer las cosas bien”. Ambas formas
requieren de un tipo de performance particular. Una que otorga estatus
a partir de la puesta en escena de elementos ligados al uso de la violen-
cia fisica y la masculinidad, y busca convencer a su audiencia de que
merece su respeto; otra que otorga confianza a partir de la refusion de
elementos ligados a la cultura del trabajo y la obediencia.

La reiteracion en el tiempo de estas performances perfila trayec-
torias divergentes que requieren de acumulados distintos de respeto y
de confianza. Cada tipo de puesto de trabajo que se describi6 (politico
y no politico) es funcional a una de esas trayectorias, en tanto permite
maximizar dichos acumulados, a la vez que posibilita el acceso a bie-
nes escasos dentro de la unidad.

Pero estas trayectorias son, a la vez, parte de un mecanismo de

clasificacion implementado por la institucion: el servicio penitencia-
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rio ird clasificando a los detenidos segun su logica. En este sentido, el
acceso a —y la permanencia en— uno u otro tipo de puesto laboral,
es solo una etapa mas dentro del proceso de clasificacion de los dete-
nidos que el personal del SPB hace para lograr la gobernabilidad de
la cércel.

Quienes busquen insertarse en puestos laborales no politicos de-
beran acceder a minimizar los conflictos y el uso de la violencia, y a
mantener una rutina diaria. De no hacerlo, perderan el puesto, y con
él la posibilidad de obtener “beneficios” en su condena. Aquellos que
ocupen los puestos politicos no obtendran los beneficios en sus causas
ante el juzgado, pero si (al igual que en los puestos no politicos) un
acceso diferencial a bienes y servicios.

Los dos tipos de trayectorias que se han desarrollado se vinculan,
entonces, con el mundo del trabajo carcelario de una forma particular:
los puestos de trabajo —politicos y no politicos— pueden ser funcio-
nales a las trayectorias en tanto permiten interacciones que redundan
en acumulados de respeto y confianza.

Asi, los puestos laborales politicos seran utiles para una trayectoria
tumbera, ya que permitiran acumular respeto a partir de la visibiliza-
cién de la predisposicion al uso de la violencia fisica. Sin embargo, no
seran tan utiles para quienes desarrollen trayectorias basadas en “ha-
cer conducta”, ya que sus desempefios seran valorados negativamente
por el juzgado. Por su parte, los puestos de trabajo no politicos seran
mas funcionales a las estrategias de este tltimo tipo, ya que permiten
una valoracién positiva del juzgado, un acercamiento a detenidos que
ya tengan la confianza del personal y, a la vez, la posibilidad de hacer-
se igualmente de bienes necesarios para la supervivencia.

Tanto los puestos politicos que son funcionales a las trayectorias
vinculadas a tumbear, como los no politicos que son funcionales a las
trayectorias asociadas con “hacer las cosas bien”, forman parte de los
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mecanismos de control poblacional del SPB. El contexto de escasez
producido por el personal (que el acceso a puestos de trabajo no po-
liticos en parte busca compensar) y la tercerizacion del control (de la
cual el acceso a puestos politicos es constitutivo), son alicientes para
que los detenidos participen en los puestos de trabajo.

La teoria performativa de la accién nos permite analizar las préc-
ticas carcelarias tanto desde lo estratégico como desde las modifica-
ciones en la subjetividad de los entrevistados. La reflexividad de los
actores propuesta en dicha teoria nos posibilita indagar en ambas di-
mensiones. A su vez, nos brinda un aparato conceptual que permite
desarmar la acciéon mas alla de los motivos instrumentales de cada

actor para convencer a su audiencia.
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Los escritos judiciales “por derecho propio”
en las relaciones entre los detenidos
y la justicia penal

Tristan Basile

Introduccion

En este trabajo intentaré describir y analizar un conjunto de accio-
nes y relaciones impulsadas y sostenidas por detenidos en carceles de
varones de la provincia de Buenos Aires. El objetivo de los detenidos
en esas actividades es entablar y mantener relaciones con aquellos ac-
tores y agencias del mundo judicial que deciden sobre las condiciones
y los plazos de cumplimiento de sus condenas penales. El medio espe-
cifico mediante el cual sostienen esas relaciones es el escrito judicial,
sobre el que me concentraré especialmente a lo largo de este articulo.

Las relaciones con las agencias judiciales son una cuestion central
y recurrente en la vida cotidiana de una parte de las personas dete-
nidas en carceles bonaerenses, y se estructuran en torno a distintas
solicitudes que en general tienen el objetivo tltimo de conseguirles la
salida de la prisién lo antes posible, ya sea mediante una activacion
de la progresividad en la ejecucién de la pena'que habilite la insercién

! La progresividad en la ejecucién de la pena es un principio general presente
en la Ley de Ejecucién Penal nacional (N.° 24.660) y la provincial (N.° 12.256) que
indica que a medida que transcurre el tiempo de su condena, el detenido ird siendo
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en programas de libertad anticipada’? o —en el caso de quienes estan
procesados— la btisqueda por incidir en la definicién de la condena
penal®, lo que podria afectar su duracion total.

Un hecho que en una primera instancia aparece como peculiar y
anémalo y a su vez define el objeto de andlisis de este trabajo, es el
siguiente: que los detenidos impulsan por si mismos estas relaciones
con las agencias judiciales, y para hacerlo desarrollan y sostienen una
serie de mecanismos de produccién, acumulacién y socializacion de
conocimientos. Buscan tener la iniciativa para accionar sobre sus cau-
sas penales con escritos presentados “por derecho propio”, es decir,
prescindiendo en primera instancia del rol asignado formalmente a la
defensa en el proceso judicial.

Estas relaciones se sostienen en un marco de incertidumbre, ya
que ningun detenido que ingresa al sistema penitenciario bonae-
rense, ya sea como procesado o como condenado, sabe con certeza
cuando sera liberado. El plazo total de estadia en el encierro es
incierto, y su definicién depende de muiltiples variables, entre las

reubicado gradualmente en regimenes y modalidades de encierro cada vez méas simi-
lares a la vida en libertad.

2 Al avanzar en la progresividad y al acercarse al agotamiento de la pena, los de-
tenidos pueden acceder a una serie de medidas sustitutivas de la prisién. Estas son las
salidas transitorias, que implican la posibilidad de estar en libertad hasta 72 horas se-
manales; la libertad condicional, que supone recuperar la libertad bajo tutela judicial
y del Patronato de Liberados, con la obligacién de respetar las normas de conducta
que fije el juez; y la libertad asistida, que conlleva la recuperaciéon de la libertad bajo
parametros mas flexibles que la libertad condicional. Cada tipo de libertad requiere
requisitos especificos para ser obtenido y su otorgamiento depende de la decisién del
juez que controla la causa de cada detenido.

3 Se puede distinguir a los detenidos en las carceles bonaerenses, segun su situa-
cién procesal, entre condenados y procesados. Los condenados tienen una sentencia
penal firme que los envi6 a prision, mientras que los procesados estan sujetos a pro-
cesos penales en los que todavia no se ha arribado a un dictamen definitivo o firme,
aunque de todos modos un tribunal dictaminé su encarcelamiento.
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cuales cuentan, en su medida, las propias intervenciones de los de-
tenidos frente a la justicia.

Si un preso no toma la iniciativa en sus relaciones con la justicia,
lo esperable es que salga de la carcel cuando se agote la totalidad de su
condena, sin haber accedido ni a beneficios ni a la progresividad esti-
pulados en las leyes que rigen las penas de prisién. En este contexto,
las acciones de los detenidos se orientan a lograr activar una serie de
derechos que se condicen con el objetivo de salir de la carcel cuanto
antes o de transitar el encierro en mejores condiciones.

De acuerdo a lo que se pudo observar en las dos carceles provin-
ciales en las que se enfoco este trabajo de campo, los detenidos estruc-
turan sus relaciones con la justicia principalmente en torno a escritos
judiciales: una forma de comunicacién especifica del mundo judicial
que se utiliza para enviar solicitudes a distintos actores e instituciones
de la justicia penal. Los mismos internos son los que construyen, acu-
mulan y distribuyen los conocimientos necesarios para producir este
tipo de escritos juridicos dentro de la carcel. A su vez, son ciertos dete-
nidos, que en espacios especificos dentro de las carceles, se ocupan de
la produccién y distribucién de estos textos en las unidades penales.

El recorrido de los escritos entre las carceles y el entramado de
agencias que componen el mundo judicial configura un circuito que
procuraré describir, para asi poder analizar las l6gicas por las que se
rige y las acciones que lo sostienen. Una vez realizados en las carceles,
los escritos circulan hacia las agencias judiciales donde acttan las au-
toridades con capacidad de intervencion —en la mayoria de los casos,
juzgados y tribunales penales— sobre las condenas de los detenidos.
En relaciéon con esto, analizaré cuales son las vias por las que circulan
estos escritos, las tacticas de los detenidos a la hora de elegir unas vias
en vez de otras, y los actores e instituciones involucrados en el soste-
nimiento de cada una. Ademas, indagaré en las respuestas que llegan
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desde las agencias judiciales hacia las carceles, asi como las formas de
recibirlas y de reaccionar frente a ellas que sostienen y organizan los
detenidos. Estudiando los circuitos de ida y vuelta que se forman entre
las céarceles y las agencias judiciales, sera posible observar como las
l6gicas de produccién, acumulacion y socializacién de conocimiento
se ligan con la circulacion y con los procesos de interpretacion de las
respuestas que llegan desde los tribunales. Como intentaré demostrar,
este caracter circular y recurrente de las comunicaciones de los deteni-
dos con la justicia es una caracteristica central del fenémeno, que ha-
bilita la acumulacién de conocimientos y el disefio de distintas tacticas
de intervencion frente a la justicia.

Por ultimo, analizaré céomo las acciones de los detenidos en sus
relaciones con la justicia se transforman en sistemas relativamente
rutinarios, institucionalizados y formalizados dentro de las carceles.
Me preguntaré qué clase de relaciones con las agencias judiciales se
conjugan en estas acciones, abriendo asi interrogantes sobre los cruces
entre el funcionamiento en la practica de instituciones burocraticas
estatales como la justicia penal y las acciones de agentes no expertos y
subalternos como los detenidos, que me propongo abordar con mayor
profundidad y complejidad en futuras investigaciones.

Las descripciones y andlisis presentados en este trabajo se basan
en un acercamiento etnografico a los ambitos en que los detenidos se
organizan cotidianamente para confeccionar escritos y mantener sus
relaciones con el mundo judicial, realizado durante el afio 2015 en
dos unidades penales de régimen cerrado de la provincia de Buenos
Aires.* Alli interactué con los detenidos tanto durante la produccion de

4 Una versién més extendida —aunque anterior— de este texto, basada en el mis-
mo trabajo de campo, fue presentada como tesina de licenciatura para la carrera de
Sociologia en la UNLP (Basile, 2015). Actualmente estoy profundizando y revisando
algunas de las conclusiones aqui expuestas en el marco de una beca doctoral de la
Comisi6n de Investigaciones Cientificas de la provincia de Buenos Aires.
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escritos como en la activacion de las relaciones implicadas en el envio
de los mismos a las instancias judiciales. A su vez, realicé entrevistas
en profundidad con detenidos que ocupan lugares centrales en estos
procesos. El circuito se describe y analiza desde el punto de vista de
los internos, y se prescinde en este momento de la investigacién de las
perspectivas de otros actores del mundo judicial implicados en este
entramado de acciones y relaciones.

Las fronteras de la carcel y las tacticas de los detenidos

Para una conceptualizacién del tema de este trabajo parto de la
idea de que las carceles, aun siendo instituciones de encierro, tienen
fronteras permeables. Este planteamiento permite resaltar cémo, en su
funcionamiento cotidiano, la carcel es continuamente atravesada por
multiples relaciones e intercambios entre actores e instituciones que
la desbordan, entre los que se encuentran, por supuesto, las relaciones
con la justicia penal que encaran los propios detenidos. Desde esta
mirada, la institucién carcelaria no funciona como un espacio sepa-
rado del mundo social y regido por logicas institucionales cerradas y
auténomas, sino que esta inserta en un entramado de relaciones que
la superan. Esta perspectiva esta presente en diversos estudios loca-
les, como los de Kalinsky y Caiiete (2006), Ojeda (2015) y Ferreccio
(2017), en estudios historicos como los de Caimari (2012), y en re-
visiones generales de los estudios contemporaneos sobre la prisién
como el de Wacquant (2002).

Por ello, guardaré cierta distancia prudencial de la idea clasica de
la prisiéon como una institucion total, desarrollada por Goffman (1988)
y retomada muchas veces en investigaciones locales y regionales so-
bre la carcel. Algunos estudios sobre el mundo carcelario, sostenidos
demasiado literalmente en este concepto y sin contrastarlo con la rea-

lidad empirica de las carceles bonaerenses, argentinas o latinoameri-
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canas, quiza terminen por sobredimensionar los efectos institucionales
de la carcel en la vida de los detenidos al atribuir las explicaciones de
lo que sucede en su interior exclusivamente a su caracter cerrado y
eludir asi el andlisis de las relaciones entre lo que acontece en la carcel
y el mundo social que la rodea y también la conforma.

Lo cierto es que la carcel guarda multiples relaciones con otras
instituciones que configuran el sistema penal y con actores ligados
a las vidas de los detenidos, y por ello la vida interna de las carceles
excede ampliamente a las determinaciones que sus propias caracteris-
ticas como institucion puedan imponer. Los detenidos, como actores
que habitan esas instituciones, se encuentran involucrados en sistemas
de accion social y relaciones que van mas alla del propio &mbito car-
celario (Wacquant, 2002, p. 387).

Desde esta perspectiva, la porosidad de las fronteras de la carcel
es una caracteristica central de la institucion, que define las formas en
que se estructura la vida cotidiana del lado de adentro de los muros.
Caimari (2012) ha estudiado c6mo, desde su conformacion, las carce-
les del sistema penal argentino se desarrollaron en la coexistencia con-
flictiva de distintas 16gicas, muchas de las cuales no fueron puramente
carcelarias o penales. A su vez, estudios contemporaneos como el que
realizé Cunha (2014a, 2014b) sobre carceles portuguesas, muestran
cémo las fronteras carcelarias han sufrido una erosién, y el mundo
exterior a la prision se ha incorporado, crecientemente y de distintas
maneras, a la vida en la carcel. Asi conceptualizada, la céarcel funciona
como escenario de diversas relaciones sociales que la exceden, y no
ya como una institucion definida sobre todo por unas fronteras infran-
queables.

Desde ya, esta perspectiva no implica suponer que la carcel fun-
ciona simplemente como una extension del sistema penal, un espacio

regido sin tensiones ni particularidades propias por reglamentaciones
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y légicas importadas desde el mundo judicial, en donde no acontece
otra cosa que la ejecucién de las penas dictadas por una agencia ex-
terna. Pero las especificidades que tienen la institucion carcelaria y
su funcionamiento en la provincia de Buenos Aires incluyen sin duda
el cardcter permeable de sus fronteras, la coexistencia conflictiva de
légicas de accion y de reglamentaciones provenientes de distintos
mundos —las légicas penitenciarias, especificamente carcelarias, son
algunas de ellas, pero no las inicas—, y la participacién de los deteni-
dos en redes de relaciones que exceden en mucho a la misma carcel.

Tampoco seria sensato, desde ya, sostener que la vida cotidiana
en la carcel estd ordenada principalmente y de forma dominante por
las decisiones y las acciones de los propios detenidos. La carcel actia
de forma concreta como un contexto restrictivo para las acciones de
quienes estan encerrados en ella. Es un contexto de escasez material,
de ineludible sujecién a ciertas reglas del régimen penitenciario y de
la justicia penal, de incertidumbre, de interacciéon permanente entre
actores con roles distintos y diferenciales de poder significativos, y
delimitacion permanente de la circulacién por el espacio. Y, por su-
puesto, es fundamentalmente una institucion de encierro, un lugar re-
ducido dentro del cual los detenidos estan obligados a convivir entre si
durante una cantidad de tiempo decidida por agencias externas a ellos
y en buena medida a la institucién carcelaria.

No obstante esto ultimo, o mas precisamente para poder captar de
mejor manera las acciones de los detenidos en estos contextos de res-
triccion y encierro, puede resultar particularmente operativa una pro-
puesta analitica como la desarrollada por Grignon y Passeron (1991)
para una sociologia de las culturas populares. Al proponer una pers-
pectiva capaz de comprender lo que denominan como cultura préactica,
evitando adoptar un punto de vista ligado al de los actores dominantes,
estos autores afirman que es preciso eludir el riesgo de “poner el acen-
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to en las restricciones del medio, mas faciles de comprender, y no en
las maneras como los agentes resuelven esas contradicciones” (p. 41).

Como buscaré describir mas adelante, en el espacio carcelario
emergen redes de accién y relacion entre los detenidos que tifien to-
dos los &mbitos de la vida en la carcel. Valiéndose de esas redes los
detenidos organizan su vida cotidiana y negocian con las autoridades
todo cuanto pueden los términos en que se desarrollan sus actividades
y sus condiciones de vida, y encaran y sostienen relaciones con otros
detenidos y con familiares, amigos y otras personas. Estas formas de
actuar frente a las restricciones del medio que ellos encaran forman
el entramado en el que se ubican las relaciones con la justicia que me
interesa analizar en este trabajo.

Grignon y Passeron (1991) también brindan una metafora til para
buscar comprender la 16gica de las acciones de los detenidos:

La imagen del match o la pelea, en la que el estilo, como ciencia
del gesto justo (...), capacidad de descifrar y prevenir las intencio-
nes y los golpes del adversario, es la condicién misma de la accion
eficaz, da sin duda alguna una idea mucho mas ajustada de lo que
puede ser el estilo de un modo de vida confrontado a la urgencia y
a restricciones brutales (p. 124).

Esta perspectiva puede resultar fértil para investigar las acciones
de los detenidos en las carceles, en las que el contexto no limita de
manera fatal la accion ni vuelve necesariamente dociles y pasivos a
los actores, sino que los fuerza a arduas tareas de construccion de co-
nocimiento y anticipacion de las acciones de otros actores para ser
eficaces en sus objetivos. Como intentaré demostrar, la produccién y
circulacion de escritos es un ambito de la accion de los detenidos en
donde esos esfuerzos se pueden observar con cierta nitidez. Resulta-
ra claro cémo mucho de lo que hacen los detenidos se relaciona con
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sucesivos intentos de desarrollar esa ya citada “capacidad de descifrar
y prevenir las intenciones y los golpes del adversario”, acumulando
conocimiento sobre las formas de actuar de las agencias del mundo
judicial e intentando diversas tacticas para operar con eficacia sobre él
para lograr sus objetivos.

Estudios como los de Miguez (2007; 2008), Coelho (1987), Brar-
dinelli y Algranti (2013) y Ferreccio (2017), ya se han referido, po-
niendo el acento en diferentes cuestiones, a los complejos conjuntos
de acciones y relaciones sociales que existen dentro de las carceles
latinoamericanas y argentinas contemporaneas. Estos trabajos aportan
una mirada compleja que nos permite tomar como punto de partida la
idea de que los actores sociales que habitan las carceles —y en par-
ticular los detenidos— tienen capacidad de agencia, que las carceles
no se rigen (ni pueden analizarse) Gnicamente seglin reglas prescritas
de manera formal. Me basaré en el enfoque de muchos de estos estu-
dios para intentar un acercamiento a un ambito de accién que no ha
sido abordado en su especificidad hasta ahora, con el objetivo de que
su analisis aporte una mirada particular sobre lo que acontece en los
cruces entre la vida en las carceles y las 16gicas de otras instituciones
que la atraviesan.

El desafio reside, entonces, en analizar la especificidad de ciertas
acciones y relaciones que encaran los detenidos. Para hacerlo, sosten-
dré que muchas de sus maneras de actuar en lo vinculado a sus rela-
ciones con el mundo judicial pueden ser mejor comprendidas como
tacticas, en el sentido que le otorga De Certeau (1996) a este concepto.
Este autor afirma que frente a las instituciones sociales que someten
a ciertos actores, una tarea central del andlisis es la de “exhumar las
formas subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, tactica y ar-
tesanal de grupos o individuos atrapados dentro de las redes de la vi-
gilancia” (p. 40). De Certeau (1996) define a la idea de tactica como
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una accién calculada “que no puede contar con un lugar propio, ni por
tanto con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible.
La téctica no tiene mas lugar que el del otro” (p. 50). Y agrega que la
tactica “debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de
una fuerza extrafa” (p. 43).

Buena parte de las acciones de los detenidos que intentaré descri-
bir y analizar pueden entenderse como técticas, en el sentido propues-
to por De Certeau, ya que los internos acttian desde la carcel y sobre el
mundo judicial, dos “lugares” que no controlan y que se les imponen.
La finalidad de sus acciones es concreta, pues buscan aprender a usar
el lenguaje, los codigos, las rutinas y las logicas de las burocracias
judiciales para lograr sus objetivos: activar mecanismos de la progre-
sividad, mejorar sus condiciones de detencién, ser trasladados a car-
celes con regimenes mas moderados y, en dltima instancia, salir de la
carcel antes de agotar sus condenas o lograr que estas sean revisadas.
Ninguna de estas cosas es probable que suceda si los presos no organi-
zan y sostienen ellos mismos sistemas de accion para activar distintos
niveles de las burocracias judiciales. En definitiva, los detenidos inter-
vienen tacticamente en agencias e instituciones que los exceden, se les
imponen y no dominan, para lograr ventajas parciales, pero también
significativas y con resultados muy concretos.

Los escritos: produccion, circulacion y 1égicas
de acumulacion del conocimiento

Como adelanté, este trabajo se centra en “los escritos”. Un escrito
judicial es una carta, manuscrita o impresa, a través de la cual un dete-
nido realiza solicitudes relacionadas con el proceso penal que lo llevd
a estar en prision. Los escritos son personales e individuales, estan

firmados a nombre del detenido que los envia “por derecho propio™®,

5 La posibilidad de realizar recursos in forma pauperis, denominacién juridica
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y estan dirigidos mayoritariamente a los jueces que intervienen en la
condena de cada uno, que en el caso de los detenidos que estan solo
procesados son los miembros que conforman los Tribunales Orales en
lo Criminal, y en de los condenados, los jueces de los Juzgados de Eje-
cucién. En otros casos, los escritos pueden estar dirigidos a abogados
defensores para solicitar entrevistas con ellos, pedir su intervencion
en el proceso o informarlos de alguna situacion; o bien a organismos
de derechos humanos o del mundo judicial a los que se les pide una
intervencion excepcional en las causas de los detenidos.

Estos escritos presentan y desarrollan argumentos juridicos que
apuntalan, justifican y dan forma a las solicitudes realizadas. Dichos
argumentos son expresados en lenguaje juridico, y funcionan dentro
del sistema de argumentaciones técnicas propio del derecho: hacen
referencia explicita a las leyes y reglamentaciones vigentes y a ju-
risprudencia previa. Esto determina que para realizar un escrito sean
necesarios un conjunto de conocimientos y habilidades especificos de
escritura juridica que suelen poseer quienes estudian para ser aboga-
dos y siguen una carrera laboral vinculada al ejercicio del derecho.
Desde ya, y por esta razon, este tipo de conocimientos no estan difun-
didos ampliamente en las carceles.

Sin embargo, dentro de las instituciones carcelarias los detenidos
producen una gran cantidad de escritos. Esta actividad de elaboracién
de escritos judiciales la sostienen y concentran algunos detenidos en
especial, aquellos que adquirieron las competencias necesarias para

técnica de los “escritos por derecho propio”, es aceptada por jurisprudencia, y aparece
reconocida en la Acordada 4/2007 de la Corte Suprema de Justicia de la Nacion, en
donde se exime explicitamente a las personas detenidas de cumplir con las formalida-
des que se exigen a las defensorias para sus intervenciones por escrito en los procesos.
Estas formalidades tienen que ver con el formato en el que se escriben las solicitudes,
la cantidad de palabras y parrafos permitidos, encabezados, papeles oficiales y otros.
In forma pauperis es una expresion latina que quiere decir “en caracter de pobre”.
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realizarlos. Ellos redactan estos textos para si mismos y fundamental-
mente para los demas, y lo hacen en espacios determinados del ambito
carcelario. Realizar un escrito requiere de una serie de conocimientos
y recursos que no todos los detenidos poseen, y estos saberes se ad-
quieren a lo largo de trayectorias carcelarias especificas, lo que lleva a
que sean pocos los internos que lo hacen.

En los casos analizados, quienes los producen son personas que
tienen un promedio de edad mayor al del resto de los detenidos, y tra-
yectorias educativas mas estables y prolongadas que los demas, mu-
chas veces realizadas por fuera de los establecimientos penitenciarios.
Ademas, tienen contacto con el exterior de las carceles a través de sus
actividades en espacios especificos como los centros de estudiantes
universitarios que existen en algunas unidades penales, o en oficinas
destinadas por las autoridades penitenciarias especificamente para la
produccién de escritos. Muchos de ellos estudian una carrera universi-
taria de derecho desde la carcel.

Las actividades de elaboracién de estos escritos se concentran asi
en lugares especificos dentro de las cérceles a los que tienen acceso
estos detenidos, espacios en los que tienden a estar garantizadas las
condiciones materiales necesarias para la produccion (textos legales,
hojas de papel, modelos de escritos mas comunes y en algunos casos,
computadoras e impresoras) y desde donde es posible concentrar los
vinculos con las agencias del mundo judicial. En estos lugares se logra
una acumulacién de saberes y el sostenimiento de las relaciones con la
justicia penal desde las unidades penales analizadas.

Con la intencién de incidir en las decisiones de juzgados y tribu-
nales, una vez realizados, los escritos son enviados desde las carceles
hacia agencias judiciales, y entran en un circuito que vuelve luego a
la carcel. Ademas, cuando un detenido recibe la respuesta a un escrito
en la carcel, el circuito se puede reactivar. La circularidad del camino
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que recorren estos textos y que caracteriza las relaciones entre los de-
tenidos y las agencias judiciales, es un aspecto central del fenémeno
que intento describir, ya que habilita y da forma a la acaumulacién de
conocimiento de los detenidos, expresada en las distintas formas de
interpretar respuestas y decidir tacticamente acciones posteriores.

El recorrido tipico de un escrito con una solicitud destinada a una
agencia de la justicia penal implica, en primer lugar, que sea enviado
hacia esta desde la carcel, que llegue posteriormente a destino en un
tribunal o juzgado, donde luego de una serie de pasos sea recibido por
una autoridad, que lo evaltie y responda a la solicitud en forma negati-
va, no otorgando lo que se solicita, o afirmativa, concediéndolo. En la
respuesta, ademas, pueden concederse o negarse las solicitudes de ma-
nera parcial, se puede solicitar mas informacion, o directamente puede
no tomarse en cuenta el pedido por no ajustarse a derecho. Cualquiera
sea la respuesta, es informada a posteriori al detenido en la carcel
mediante una notificaciéon en la que el juez o el tribunal explicitan los
fundamentos juridicos de su decisién. En respuesta a esta notificacién,
el interno puede apelar la resolucién ante una instancia superior o de-
cidir enviar otros escritos que aborden cuestiones distintas o laterales
a la ya resuelta.

Los detenidos que hacen escritos perfeccionan sus habilidades de
escritura a través del tiempo y en el juego constante con este circuito.
Van acumulando conocimientos sobre como escribir de manera mas
efectiva para lograr que los tribunales acepten los pedidos que envian
en su nombre y en el de terceros. Esta acumulacion de conocimientos
se da en la practica y funciona bajo una légica de prueba y error, en la
que se articula la produccién de los escritos con su circulacién hacia
la justicia, ademas del andlisis posterior de las respuestas y la vuelta
a la produccién. A medida que analizan las respuestas para saber por
qué fue rechazado un pedido, y hurgan en los argumentos técnicos que
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presentan los tribunales, los detenidos que escriben van entendiendo
las l6gicas argumentales y burocraticas utilizadas en las agencias judi-
ciales penales y asi perfeccionan su labor. La l6gica del ensayo y error,
combinada con el objetivo de anticiparse a las reacciones y respuestas
de los tribunales, opera como tactica con la que los detenidos que rea-
lizan escritos retinen conocimiento y buscan mejorar su efectividad al
intervenir frente a las agencias de la justicia penal. Esta acumulacién
de conocimientos se expresa en dos dimensiones interrelacionadas
que buscaré describir: la dimension temporal y la espacial.

Por un lado, los detenidos que hacen escritos van juntando con el
tiempo archivos con documentacion legal. En las carceles, conservar
una serie de papeles propios es dificil, sean materiales de estudio o
lectura, archivos de escritos o simplemente revistas. L.os frecuentes
traslados entre unidades —por castigos o evoluciones en la progresivi-
dad penal— muchas veces significan la pérdida de los objetos acumu-
lados, al tiempo que en un contexto de escasez de elementos basicos
para la vida cotidiana, un objeto atesorado se puede volver moneda de
cambio por algo mas preciado en un momento de necesidad. Esto hace
que la construccién de los archivos personales de los detenidos que
escriben sea una tarea compleja. Tales archivos son limitados por estas
circunstancias, y sobreviven con dificultad al paso del tiempo. A su
vez, dentro de las carceles circulan ejemplares de libros que compilan
leyes penales, como el Cédigo Penal, los Cédigos Procesales Penales,
la Constitucién Nacional y otras leyes importantes en la ejecucion de
la pena. En los casos que analicé, los detenidos que escriben habian
incorporado ejemplares de esos materiales a sus archivos, demostra-
ban conocerlos y se ocupaban de conservarlos a lo largo del tiempo.

La acumulacién de conocimiento tiene esta faceta material que
busca perdurar en las trayectorias carcelarias: carpetas, cajas y folios
con escritos, libros de codigos y doctrina legal. De cada escrito que se
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redacta y se envia se guarda una copia, y asi, si ese texto funciona y la
justicia penal da lugar al pedido que se realizo, hay una copia archi-
vada para utilizar en casos similares. Un escrito que se probd que fun-
ciona es algo valioso, y es atesorado por el detenido escribiente, que lo
incorpora a su archivo. Estos documentos sirven como jurisprudencia,
ya que, segtin las normas del derecho, desde ese momento en adelante,
todas las situaciones similares en ese tribunal o en instancias inferiores
deberan ser resueltas del mismo modo.

A su vez, esta dimension temporal de la acumulacién del cono-
cimiento necesario para producir y hacer circular escritos de forma
efectiva se vincula fuertemente con su dimensién espacial. Los luga-
res dentro de las unidades en donde llevan adelante su actividad los
detenidos que realizan escritos son el escenario de esta acumulacién.
Alli, de forma constante y cotidiana, ademas de encarar otras activi-
dades y redactar escritos, estos detenidos hablan sobre las situaciones
procesales de cada uno, se consultan unos a otros o idean las mejores
formas de intervenir en cada caso; ademas, en muchos casos guardan
y protegen sus archivos. Estos son los espacios que habitan y ocupan
los detenidos que son reconocidos por sus pares y por las autoridades
penitenciarias como quienes realizan escritos. Por esos espacios cir-
culan muchos internos, que al pasar hacen una pregunta o comentan
la novedad de otro detenido al que le otorgaron un beneficio. Las rela-
ciones con la justicia son algo cotidiano en las carceles, y los centros
de estudiantes u oficinas de asuntos judiciales son los lugares en donde
se concentra con mas intensidad esa conversacion cotidiana. Y a partir
del conocimiento adquirido en esa cotidianeidad, quienes escriben van
reformulando sus formas de actuar, al tiempo que si un detenido se
esta iniciando en la escritura, va aprendiendo las cuestiones basicas.

En esos espacios se asienta la acumulacion material de documen-

tacion que se realiza a lo largo del tiempo, y se dan las condiciones
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necesarias para la produccién en un contexto de escasez como lo es la
carcel. La acumulacion tanto de material como de conocimiento por
parte de quienes producen escritos se plasma y encuentra cierta esta-
bilidad en estos lugares especificos de las carceles.

Saber escribir un texto de este tipo es un capital que solo poseen
aquellos detenidos que transitaron por estos lugares en las carceles y
que, ademads, en esas trayectorias fueron acumulando y sistematizan-
do, en un proceso tanto individual como colectivo, una serie de cono-
cimientos practicos y también tedricos sobre como incidir en causas
penales mediante el medio especifico del escrito. Con el fin de lograr
que sean concedidos pedidos o beneficios judiciales, estos detenidos
orientan sus acciones y perfeccionan sus redacciones. Saber elaborar
un escrito, y ubicarse en el lugar de hacerlo para los demaés es siempre
el resultado de una trayectoria en la carcel, en la que se cruzan formas
de sociabilidad carcelarias con condiciones como la duracién de la
condena o el nivel educativo, ademds de predisposiciones e intere-
ses individuales. A su vez, las trayectorias de acumulacién de conoci-
mientos ttiles para realizar escritos de los detenidos que los producen
en muchos casos se articulan con salidas y reingresos a la carcel, y se
desarrollan a lo largo de mas de una condena.

Los canales de circulacion de los escritos

Luego de producirlos, los detenidos hacen circular los escritos
por distintas vias hacia las instancias judiciales. La via de circulacién
prevista formalmente por el Poder Judicial para que los escritos reali-
zados por derecho propio por los detenidos lleguen a juzgados, tribu-
nales y defensorias es un mecanismo de correo interno administrado
en cada carcel por un procurador. Este es un funcionario judicial que
tiene una oficina en la cual recibe los escritos de los detenidos y se
ocupa de tramitar su envio a los diferentes organismos judiciales por
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medio del correo interno judicial. Desde lo formal, su funcion es la de
asesorar legal y técnicamente a la poblacién de detenidos de una carcel
en sus relaciones con la justicia. En cada unidad, el procurador recibe
escritos (en otros pocos casos los realiza, pero no en las unidades que
investigué)® y los envia a las instancias de la justicia penal a través del
sistema de correo interno, que depende de la Suprema Corte provincial.

Sin embargo, esta via oficial no es la que priorizan los detenidos.
Ellos consideran que enviar escritos por medio del procurador y a tra-
vés del correo interno, solo es algo que hacen aquellos que no pueden
recurrir a otra opcién mejor. La via que prefieren para sacar los escri-
tos de las unidades es a través de las personas que los visitan en las
unidades penales, ya sean familiares propios o de otros detenidos que
pueden operar como nexos con sus propias familias. Una vez retirado
de la céarcel, un familiar (en la gran mayoria de los casos, la pareja o la
madre del detenido) acerca el escrito a la agencia judicial y lo presenta
en la mesa de entradas.

Esto indica como los internos elijen, siempre que pueden, una via
que es mas costosa en términos de esfuerzo y personas involucradas,
antes que enviar el escrito a las agencias de la justicia penal por el
sistema de correo interno dispuesto para tal fin. Cabe aclarar, ademas,
que el correo interno, segun testimonios de los detenidos, cumple su
funcion: los envios no se pierden y llegan a destino a tiempo. Sin em-
bargo, hay una fuerte preferencia por presentar los escritos por via
de la familia, para personalizar el vinculo con las instituciones de la
justicia penal, que de otro modo seria impersonal.

¢ Esta tarea es realizada de distintas formas por cada procurador, y en las dos uni-
dades analizadas para esta investigacién, los respectivos procuradores no elaboraban
escritos, sino que enviaban a las agencias judiciales los que los detenidos realizaban.
Al enviarlos, el procurador los firma y sella, dando asi validez oficial al documento.
En las formas de llevar a cabo su trabajo, los procuradores no se diferencian particu-
larmente de la situacién laboral del comtn de los profesionales.
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La logica general de las burocracias penales, en lo que respecta
las relaciones entre los detenidos y las agencias judiciales, tiende a ser
fuertemente impersonal. L.os presos rara vez tienen contacto “cara a
cara”” con las autoridades judiciales o con sus defensores, y la via de
comunicacién a través de escritos formaliza el vinculo mediante una
serie de criterios y argumentaciones técnicas.

Enfrentando esta 16gica, la accién de personalizar las relaciones
puede ser leida como una tactica contra la despersonalizacién pro-
pia de las l6gicas burocraticas y escritas de las agencias judiciales.
El principal objetivo de esta tactica es mostrar en los tribunales que
el detenido tiene una familia que estd preocupada, y que lo acom-
pafia y sostiene en su condena. Esto se relaciona con que uno de
los criterios centrales con que los jueces evalian el otorgamiento
de beneficios es la “contencion familiar”, y uno de los indicadores
de esto puede ser la presencia de familiares cercanos del detenido
interesados por su situacién. Asi lo explica Oscar, miembro del
centro de estudiantes de una de las unidades investigadas y deteni-
do con una larga trayectoria en la producciéon de escritos, cuando
se le pregunto sobre las ventajas de que los familiares presenten los
escritos en los tribunales:

Es una manera de que a tu familia la puedan ver los jueces que
tienen a cargo tu libertad. De repente los estan viendo, va una per-
sona bien vestida, no te digo un millonario, pero mas o menos bien
parado, con ofertas laborales, es como una contencién manifiesta.
“Yo soy el pap4, soy el hermano, soy el amigo, estoy esperando
para que cuando él recupere la libertad venga a trabajar conmigo,

7 Las entrevistas cara a cara entre los detenidos y funcionarios judiciales, llama-
das en las cérceles “comparendo”, guardan una serie de l6gicas propias que no descri-
biré en este trabajo, pero que tienen que ver con la globalidad de las relaciones entre
los detenidos y la justicia, aunque sin la centralidad del escrito judicial.
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vamos a hacer esto y va a ganar tanto” [...] Entonces el juez dice,
“uy, mira este infeliz, le doy el beneficio, sale, trabaja con fulano,
gana tanto, cria a su familia, no roba mas, no mata mas nadie, no
se mete en quilombos y listo”. El preso intenta que pase eso. (Os-
car, comunicacion personal, octubre de 2015).

Hacerle llegar por medio de un emisario de confianza y en persona
los escritos a los tribunales tiene otra ventaja, la posibilidad de que el
familiar presione en el juzgado para que el escrito sea tenido en cuenta
y controle que sea efectivamente recibido y tratado. Si los detenidos
eluden la despersonalizacién en sus relaciones con la justicia y presen-
tan a sus familiares en los tribunales para dar una imagen de relacién
fluida y positiva con personas que actuarian de contencion a la hora
de recibir un beneficio, estas personas a su vez pueden controlar mas
de cerca el accionar de jueces y defensores, al darles a entender que
estan siguiendo el proceso, interesados en las resoluciones y atentos a
las formas en que se procede.

Los detenidos interpretan que no es igual de sencillo para un tri-
bunal obviar o dilatar la respuesta de un escrito que llega por correo,
que hacerlo cuando un familiar se presenta con el escrito en mano y se
muestra interesado en su resolucién, e insiste con visitas posteriores
para averiguar sobre el caso. Tener una persona cerca de un proceso
que aparece, desde la perspectiva de un detenido en la carcel, como
una caja oscura, inaccesible y regido por reglas ajenas, puede ser un
activo a su favor, aunque sea solo transmitiendo la tranquilidad de que
el escrito lleg6 a las manos de quienes pueden resolver sobre él.

Esta personalizacion del vinculo con la justicia se sostiene en re-
des de relaciones entre detenidos dentro de las carceles, vinculadas
principalmente con el momento de “la visita”. Las relaciones con el
exterior de la carcel son centrales en la vida cotidiana en el encierro,
ya que son las vias de entrada de provisiones bésicas y necesarias en
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un contexto de escasez, ademas de canalizar la salida de documentos,
informacion y distintos bienes, y esto es un ejemplo de ello.

La gran mayoria de los Juzgados de Ejecucién que controlan las
condenas de los detenidos estan ubicados en el conurbano bonaerense,
y del mismo modo, la mayor parte de los internos de las carceles en
las que trabajé provienen de esa zona de la provincia. Ademas, dentro
de la cércel el lugar de procedencia de cada uno es un dato conocido
por los demas presos. Por lo tanto, los detenidos saben cudles otros
de la unidad provienen de sus mismos barrios o de otros cercanos a
ellos, y suelen pedirse reciprocamente que por medio de sus familiares
—cuando estos los visitan en la carcel— alcancen a sus respectivas
familias los escritos que necesitan presentar en las agencias judiciales.

El circuito de los escritos: la notificacion, la apelacion
y la circulacion de las comunicaciones

Una vez realizados los escritos, enviados a la justicia, y tratados
por una serie de actores pertenecientes a las agencias de la justicia
penal, las respuestas a estos —denominadas “notificaciones”— llegan
a la cércel. En ellas, la autoridad judicial informa si concede o niega
el pedido realizado. Desde que un escrito es enviado a la justicia pe-
nal hasta que llega la notificacién a la carcel usualmente transcurren
entre uno y dos meses. Esas notificaciones con la respuesta oficial son
firmadas en conformidad o apeladas® por el detenido al momento de
ser recibidas. Las notificaciones en las que se conceden los pedidos
realizados no suelen ser apeladas, pero si lo son la mayoria de las
respuestas negativas.

¢ Las decisiones judiciales pueden ser apeladas por alguna de las partes involu-
cradas en el proceso. La apelacién implica la revisién de la decisién por parte de una
instancia superior del sistema penal, y de ella puede derivar la confirmacién de lo
resuelto por el tribunal inferior o su modificacién.
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En las formas en que los detenidos que realizan escritos constru-
yen las apelaciones hay una légica particular de acumulacién de co-
nocimiento que se alimenta de la circulacién constante de esos docu-
mentos. Cuando un interno decide apelar una resolucion judicial que
le es notificada en la carcel, conserva la copia de la notificacién para
luego consultar con un detenido que realiza escritos como encarar la
fundamentacion de la apelacién y asi reactivar el circuito de comuni-
caciones con las agencias judiciales con un nuevo escrito.

Las apelaciones son enviadas nuevamente desde la carcel al tri-
bunal superior —esta vez si, y de manera obligatoria, por el correo
interno— y de alli son derivadas a la defensa del detenido, que al
notificarse de la inconformidad de su defendido con la resolucién del
tribunal tiene la posibilidad de elaborar una fundamentacién de esa
apelacién. Sin embargo, seguin afirman quienes producen los escritos
en las cérceles, los defensores no son los actores mas adecuados para
elaborar los argumentos necesarios para justificar una apelacién. Son
pocos los casos en que un detenido se quedara tranquilo frente a la
apelaciéon que pueda elaborar su defensor, y en los mecanismos que
describo lo tipico es que el detenido busque activamente la forma de
intervenir en ese proceso. Asi, para procurar que la apelacién tenga
alguna posibilidad de éxito, al igual que sucede con el resto de las
relaciones con las agencias judiciales que describi, este proceso es
encarado por los detenidos desde la carcel.

Las apelaciones pueden tomar dos caminos. Uno es agregar in-
formacion que no fue considerada por el tribunal a la hora de negar
la solicitud. Para ello, los detenidos elaboran un escrito en el cual se
da cuenta de esos datos y se adjuntan las pruebas (un certificado de
afios cursados en la escuela dentro de la carcel, una oferta laboral para
trabajar fuera de la carcel o la constancia de aceptaciéon del deteni-
do en un programa de rehabilitacién, por nombrar algunos ejemplos
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posibles)®. Con esta informacién que, se estima, no fue tenida en cuen-
ta por el tribunal o juzgado, se justifica la apelacién. Estos escritos son
relativamente sencillos de realizar, y si el detenido tiene acceso a la
documentacion probatoria que se adjunta, son una forma efectiva y
rapida de apelar respuestas negativas.

Otro camino es el de apelar la decision contradiciendo con ar-
gumentos técnicos las resoluciones del tribunal. Esta forma es mas
compleja y requiere un trabajo mas profundo y original por parte del
detenido que produce escritos, ya que necesita una fundamentacion
que ponga en juego jurisprudencia (por ejemplo, casos de detenidos
que recibieron beneficios como el solicitado en condiciones homolo-
gables), o que alegue que la negativa del tribunal viola ciertos dere-
chos especificos del detenido.

Las apelaciones —y en particular las de este tltimo tipo— al rea-
lizarse en funcion de la respuesta del tribunal en un caso especifico,
no son estandarizables, como si lo son otros escritos. Por lo tanto,
producirlas lleva mas tiempo, y entra en tensién con el plazo para
enviar los argumentos desde que es recibida y apelada la notificacién,
que es de cinco dias. La forma de superar esta dificultad es una de las
tacticas mas complejas en las actividades de quienes realizan escritos:
anticiparse a las posibles respuestas del tribunal. Como lo explica un
detenido llamado Lupo, un detenido que realizaba escritos en el centro
de estudiantes universitarios de una de las unidades que analicé:

Vos pensas “me lo pueden negar por esto”. Entonces ya tenés pre-
parado [el escrito con la apelacién] de antemano y no tenés que
salir corriendo. Vos tenés la apelacién guardada, tenés dos o tres

° Este tipo de certificaciones tienen un valor especial dentro de la carcel, porque
permiten justificar frente a agencias judiciales la realizacién de actividades que, segiin
esperan los detenidos, serdn tenidas en cuenta positivamente a la hora de resolver la
aplicacién de beneficios judiciales.
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apelaciones distintas. Y a veces eso se hace. Yo lo hice, tener las
apelaciones, distintas apelaciones; “me lo pueden negar por esto,
por esto, por esto; bueno, fundamento esto, fundamento lo otro”.
Entonces vos estds esperando la negativa (Lupo, comunicacion
personal, septiembre de 2015).

“A veces se hace”, dice Lupo, y luego afirma que €l lo ha hecho
para actuar en su propia causa. Esto evidencia que este tipo de escritos
es menos frecuente que los demads, y que la produccién de un texto
acorde a cada situacién estd reservada a ciertos casos. Los procesos de
apelaciones complejos suelen ser llevados adelante por los detenidos
que saben realizar escritos para incidir en sus propias causas o en las
de otros internos con los que tienen una relacién fuerte. Si bien la ma-
yor parte de los detenidos de las carceles que analicé pueden acceder a
escritos estandarizados con solicitudes tipicas o apelaciones sencillas,
solo algunos acceden a los escritos que sirven para encarar apelacio-
nes complejas y sucesivas en el tiempo. A estas ultimas las suelen
encarar quienes son parte de grupos insertos en centros de estudiantes
o en espacios dedicados a las relaciones con la justicia, en donde los
detenidos que escriben ocupan lugares centrales.

A su vez, estos casos nos permiten visualizar que una de las for-
mas de conocimiento mas valioso y complejo que puede tener quien
realiza escritos es la capacidad de anticipar las posibles respuestas
negativas de los tribunales, para seguir intentando rebatir sus argu-
mentos. Este conocimiento tiene que ver con el manejo de cuestiones
técnicas del derecho penal, pero también —y fundamentalmente— se
basa en conocer y hasta cierto punto comprender las formas tipicas y
propias de las rutinas burocraticas por las que los tribunales niegan
solicitudes a los detenidos y acttan de determinadas maneras. Los de-
tenidos que escriben acumulan conocimiento sobre estas formas ti-
picas de respuesta y sus fundamentaciones recurrentes, y a través de
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sucesivos ensayos mediante la 16gica de la prueba y el error, también
aprenden sobre las maneras de contradecirlas y desarticularlas. Es so-
bre estos conocimientos que los detenidos elaboran tacticas con las
cuales orientan sus relaciones con las agencias judiciales.

Estas tacticas son elaboradas en buena parte a través de la interpre-
tacion de las respuestas de cada tribunal. Los documentos redactados
por los agentes expertos en la justicia penal son una materia prima
que los detenidos que realizan escritos utilizan para aprender. Desen-
trafiar las l6gicas argumentativas con las que funcionan las respuestas
de las agencias judiciales en relacién con cada caso es la clave para
que ese conocimiento se vuelva til para predecir respuestas y saber
cémo proceder frente a ellas. De este modo, los tribunales, puestos por
los escritos de los detenidos en la posicién de tener que argumentar
técnicamente cada negativa, aportan de manera indirecta al corpus de

conocimiento y experiencia que se acumula en la carcel.

Las tacticas en una relacion desigual

Las tacticas de los detenidos descritas hasta ahora buscan inter-
venir de manera activa en un escenario marcado por la subordinacién
frente al poder de los tribunales sobre sus causas penales. Por eso bus-
can formas de lograr un resultado positivo segtin las propias l6gicas de
la administracion estatal de la justicia antes que a través de la confron-
tacion directa, poco efectiva en casos en que los contrincantes estan en
situaciones marcadamente desiguales respecto del poder.

Los detenidos evitan muchas veces enfrentarse a sus tribunales
enviando escritos que denuncien explicitamente su proceder en cir-
cunstancias tales como el retardo en responder escritos previos, y asi
eluden ponerlos en posiciones en que puedan ser sancionados por ins-
tancias superiores del sistema judicial. Si bien el plazo legal maximo
que tienen los tribunales para responder un escrito es de 45 dias habi-
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les, y los detenidos que producen escritos saben que luego de trascurrido
ese tiempo estan habilitados para reclamar una respuesta urgente recu-
rriendo a un tribunal superior, muchos prefieren no utilizar ese recurso
para no confrontar con sus jueces. Los detenidos eligen “no apurar al
juez” con la exigencia de un pronto despacho si el tribunal no responde
en el plazo correspondiente, o no apelar repetidas veces a tribunales su-
periores, por miedo a obtener futuras respuestas negativas como castigo.
Esto nos permite ver como en sus relaciones con las agencias judiciales,
los presos ensayan tacticas que tienen en cuenta la cuota de poder que
las autoridades judiciales pueden aplicar contra ellos.

En las unidades que investigué, los detenidos que realizaban es-
critos contaban con diversos ejemplos en los que jueces con “mala
relacién” con internos no les otorgaban ningtin beneficio o se tomaban
revancha contra ellos por los reclamos recibidos. Por ejemplo, como
explica Lupo en referencia a su propio caso:

Te juega en contra. Por ejemplo, a mi me dieron una transitoria de
cuatro horas una vez por mes por denunciar al juez porque no me
tenia en cuenta, que se retrasaba, que no me respondia, que dormia
las causas. Y Camara [la Camara de Apelaciones, tribunal superior
al juzgado] resuelve, le revoca al juez la negativa y le ordena que
resuelva de nuevo. ;Y eso cémo lo toma [el juez]? Lo toma como
que le estan diciendo, “dale la transitoria a este chaboén, que le
corresponde”. “Bueno, listo, se la doy: cuatro horas, con custodia,
una vez por mes. Para afianzar vinculos familiares” (...) Y no po-
dia ni lavar los platos. Que voy a ir a mi casa a comer, terminamos
de comer y ya me tenia que ir, ;qué afianzas? Con custodia. Y eso
es el juez (Lupo, comunicacion personal, septiembre de 2015).

En este caso el juez le otorgd a Lupo, luego de que él hubiera ape-
lado una respuesta negativa a su pedido de obtener salidas transitorias,
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una cantidad muy baja de horas, muchas menos que el minimo de 12
horas mensuales que se estipula en la ley, y bajo custodia, que es algo
que muy rara vez se hace. Frente a la obligacién de otorgar las salidas
transitorias porque un tribunal superior le habia ordenado rever su ne-
gativa anterior, el magistrado buscé la forma de transformarlas en algo
inutil, como es una salida mensual de cuatro horas, y con custodia.
Dada su facultad de decidir sobre como se aplican las normas a cada
caso particular, el juez tiene poder frente al detenido, y lo aplica de
esta manera cuando considera que este lo desafia.

Asi, en las formas de encarar las relaciones con la justicia, a la
par de la btisqueda de los argumentos juridicos mediante los cuales
obtener beneficios y respuestas positivas a solicitudes, los detenidos
juegan tacticamente frente a actores que saben poderosos. Evitan
confrontarlos, parecer exigentes por demas, o generar que instancias
judiciales superiores sancionen a las autoridades de las que dependen
sus causas.

Sin embargo, algunos detenidos toman una posiciéon mas belige-
rante contra sus tribunales. Esto tiene consecuencias de diverso grado,
como en el caso de Lupo que detallé mas arriba, y en el de Ramos
—detenido coordinador del area de judiciales de una de las unidades
investigadas—, a quien, luego de haber enviado una gran cantidad de
escritos solicitando diversos pedidos que fueron negados, y de apelar
insistentemente hacia instancias superiores, su juzgado empezé a en-
viarle las notificaciones de respuesta negativas reemplazando su nom-
bre por el apelativo peyorativo de “El Quejoso”.

Este hecho acentta al menos dos cuestiones importantes. Por un
lado, sirve como ejemplo de cémo los jueces, al igual que en el caso
de Lupo, fuerzan al limite las normas —o incluso se apartan de ellas—
para ejercer su poder contra detenidos particulares que los desafian. Y
al mismo tiempo da cuenta de que los magistrados actiian segtin una
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idea sobre cuan demandante es aceptable que sea un detenido en sus
pedidos. Pasado cierto limite, el preso es catalogado como deman-
dante, molesto o “quejoso” por pedir mas de lo que le corresponde, y
las posibilidades de que se resuelva algo a su favor desde el tribunal
se tornan menores. L.os detenidos comprenden este criterio de los
jueces, y por esta razén en la mayor parte de los casos son prudentes
en la cantidad y el tenor de los escritos que hacen circular hacia sus
tribunales, y en las formas y la insistencia con las que apelan a ins-
tancias superiores.

No obstante, y aun conociendo esta realidad, algunos detenidos
deciden tomar estas posiciones, sabiendo que los costos a pagar pue-
den contrarrestarse con beneficios obtenidos a la larga a través de ape-
laciones cada vez mas complejas a instancias superiores. Estos casos
suelen ser encarados por detenidos que, en sus relaciones con la jus-
ticia, tienen menos que perder en el corto plazo y mas que ganar a
futuro, por tener condenas mas largas o complejas que la media.

Algunas conclusiones: formalidad e informalidad
en el sistema penal

Las acciones de los detenidos como las que describi y analicé,
organizadas por ellos mismos en vinculacion con otros actores y agen-
cias que operan por fuera y por dentro de las cérceles, forman conjun-
tos de relaciones relativamente superpuestas con las légicas de funcio-
namiento general de las carceles. Por ello, una serie de estudios sobre
la vida en las carceles han caracterizado a esta clase de actividades de
los detenidos como “informales” (Miguez, 2007, 2008; Coelho, 1987;
Brardinelli y Algranti, 2013). Esa informalidad seria verificable en la
prevalencia, dentro esos conjuntos de acciones y relaciones, de reglas
consuetudinarias que se corren de los codigos normativos que indicarian

de manera prescriptiva cdmo deberia funcionar la institucién carcelaria.
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En algunos casos, como en Miguez (2007; 2008), la mirada im-
plica ademas que esas redes informales surgen ante la ausencia o la
falla de los mecanismos formales de regulacién y gobierno del Esta-
do, y por lo tanto suelen presentar rasgos de inestabilidad y anomia.
En palabras de Miguez (2007), “en la ausencia de un sistema estatal
centralizado se estructuran micropoderes locales que entretejen sus
intereses de maneras diversas” (p. 43). Este autor habla, a su vez, de
la “existencia vacua de una legalidad formal, y la preeminencia de
un sistema de acuerdos informales, esporadicos, poco estables” (p.
44). Segun esta visién, la anomia caracteristica de ese tipo de lazos
sociales se expresaria en lo poco estable de los vinculos, a diferencia
de los que se construirian a través de la presencia sostenida y siste-
matica del Estado.

En el caso de los conjuntos de relaciones sociales que presenté en
este trabajo, considero que la cuestién plantea ciertas complejidades
que no hacen del todo provechoso conceptualizarlas de ese modo. Por
un lado es cierto, como intenté demostrar, que los detenidos encaran
de la forma en que lo hacen sus relaciones con la justicia penal porque
esa tarea no es realizada por sus defensores, que son quienes —segun
la letra de la ley— tienen la responsabilidad de llevar adelante esa
tarea. En una primera mirada, los mecanismos ideados y sostenidos
por los detenidos para ejercer de forma efectiva su defensa desde la
carcel son redes informales que emergen por la ausencia del Estado en
el ejercicio activo de esa funcion.

Sin embargo, al mismo tiempo, todo el sistema montado por los
detenidos guarda relaciones sostenidas y en muchos casos formaliza-
das e institucionalizadas con la administracion de la cércel y con di-
versas agencias de la justicia penal. La realizacién de escritos es reco-
nocida por los agentes penitenciarios que administran las carceles y se
destinan lugares especificos para tal fin, con lo cual se institucionaliza
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esa actividad. En otros casos, la escritura se realiza en otros lugares
de la cércel como los centros de estudiantes, entre cuyas funciones
las autoridades también reconocen la de concentrar relaciones con la
justicia, asi como es reconocida por los agentes judiciales que admi-
nistran las condenas de los detenidos, que descansan en su iniciativa
para activar eventuales beneficios penitenciarios, y, en contraste, no lo
hacen cuando no hay intervencion de los detenidos desde las carceles.

En los sistemas de accién y relaciones sociales que analicé, los
detenidos reemplazan los procedimientos que caben al Estado no para
evitarlo o esquivarlo, sino para cumplir mejor una funcién cuyo centro
es, justamente, activar el funcionamiento de agencias judiciales que,
desde ya, son también parte del Estado. Lo que hacen los detenidos
no es reemplazar las relaciones formales con el Estado para modificar
ellos mismos, de manera informal, sus situaciones procesales (lo cual
en este caso seria imposible porque sus causas penales estan indefec-
tiblemente en manos de agencias estatales); sino idear y ejecutar tacti-
cas para lograr que las agencias judiciales resuelvan sobre sus causas.
Buscan por sus propios medios que los tribunales decidan en el marco
del derecho penal. Sus acciones se realizan, como en la definicién que
formula De Certeau (1996) de las tacticas, en “el lugar del otro”, con
su lenguaje y segun sus propias reglas, pero no por eso deja de haber
un margen de accién potencialmente efectivo (p. 43).

En las acciones y relaciones analizadas, los detenidos tienen una
clara capacidad para organizarse y actuar en las causas penales que
los han llevado a la prision: el hecho de estar presos no los vuelve ni
déciles ni los somete sin contestacién posible a un hipotético poder
total. Pero al mismo tiempo, sus actos no configuran una resistencia
abierta y desafiante, una trama auténoma opuesta o independiente del
poder estatal. Mas bien, encaran una serie de acciones dentro de las
logicas del Estado, aunque con objetivos propios. Emergen tacticas
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individuales y grupales de agentes que no se pueden librar de las con-
denas que los llevaron a prisién y que actiian mas bien para acumular
conocimientos que los hacen capaces de completar y activar las buro-
cracias que, en otra instancia del mismo proceso penal que los llevd
a estar encerrados, los puede conducir a obtener la libertad antes del
plazo maximo posible. Desde este punto de vista, las tramas de accio-
nes que analicé se densifican en su complejidad y hasta en su caracter
contradictorio, y pueden ser vistas como otra cara de la accion estatal.

En su insistencia frente a tribunales que se ven obligados a res-
ponder escritos, en sus apelaciones a instancias superiores o en su in-
tencién de mantener un control permanente sobre los plazos en los
que pueden solicitar beneficios, los detenidos estan exigiendo de las
agencias judiciales que acttien en lo que se refiere a sus causas segin
sus propias normas de funcionamiento oficiales. El diferencial de po-
der entre la justicia penal y los detenidos no les permite encarar sus
relaciones con la justicia desde otro lugar, y en el contexto en el que
se encuentran, la forma més efectiva que tienen de proceder es expre-
sando sus demandas tacticamente, con el lenguaje experto del derecho
penal, para activar burocracias judiciales que al mismo tiempo que
los ubican en el lugar de actores subalternos, no expertos y sometidos
a decisiones externas a ellos, presentan espacios en cuales es posible
actuar, apropiandose y aprendiendo un lenguaje extrafio, en beneficio
propio y de sus pares.

En esas acciones, lo que estan haciendo los detenidos no es reem-
plazar de forma endeble, informal y anémica al Estado, sino activar
sus mecanismos formales de funcionamiento para obtener ciertos de-
rechos que el mismo Estado prescribe para ellos. En una trama com-
pleja que, si bien se presenta como ajena, ellos aprenden a comprender,
estan generando las relaciones y acumulando los saberes necesarios

para activar la burocracia del Estado desde el interior de las carceles,
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no para reemplazarlo informalmente o para evadirlo, sino para —ac-
tuando en el mismo proceso que los conden6— lograr salir en libertad.
De esta manera, si como afirmé, las carceles tienen fronteras endebles
que habilitan el ingreso al espacio carcelario de otras légicas y el in-
tercambio constante y fluido con agencias y personas del exterior, el
funcionamiento cotidiano y a su vez legitimado de las agencias esta-
tales de justicia también tiene fronteras permeables. Con sus escritos,
los detenidos atraviesan esas fronteras, realizando una tarea definida
como responsabilidad del Estado y haciéndolo con fines propios.
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Trabajar en el penal: la perspectiva
de las encargadas de pabellon de una carcel
de mujeres bonaerense

Maria Inés Gasparin

Introduccion

El siguiente articulo se centra en la descripcion y andlisis del tra-
bajo que desempefian las mujeres penitenciarias en el sector de pabe-
llones de una unidad carcelaria de mujeres. Esta basado en el trabajo
de campo realizado en una carcel de mujeres de La Plata pertenecien-
te al Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) durante el afio 2015.
Dicha tarea implicé la realizacién de entrevistas a penitenciarias/os,
tanto oficiales como suboficiales, que trabajaban o habian trabajado
como cuidadores del sector de pabellones en unidades de mujeres o que
habian ocupado cargos directivos en el establecimiento estudiado. Por
otro lado, se efectuaron observaciones del tipo participantes en el sector
administrativo en donde se encontraban las oficinas de direccién y sub-
direccion de la unidad. Alli se pudieron observar las diferentes consultas
y problemadticas a las cuales se enfrentaba el personal directivo de la
unidad y, consecuentemente, las alternativas contempladas y las deci-
siones tomadas para el abordaje y solucién de diferentes situaciones.

Las tareas que llevan a cabo las agentes penitenciarias encargadas
de cuidar el sector de pabellones tienen como principal caracteristica
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el contacto cotidiano con las mujeres detenidas, la mediacién, pre-
vencion y el control de conflictos dentro de la unidad y el ocuparse de
brindar respuestas a los reclamos y necesidades de las internas. Con
ese marco, nos centramos en las diferentes practicas de las encargadas
de pabellén y los significados que les atribuyen a dichas acciones a fin
de cumplir los objetivos institucionales que entienden tiene la carcel,
o bien justificar su incumplimiento. Esos objetivos implican, por un
lado, la bisqueda del orden en la unidad, y por otro, fomentar el trata-
miento de las mujeres detenidas.

Cuando hablamos de orden nos referimos principalmente a la re-
gulacion de las actividades en el interior de la unidad. Esta funcién
abarca una gran diversidad de acciones del “penal”!, como hacer
cumplir los horarios estipulados para las diferentes actividades, hacer
respetar los tiempos de visita, controlar los espacios y momentos de
circulacion, cumplir con los protocolos de seguridad (por ejemplo, la
realizacién de requisas para detectar elementos prohibidos en la uni-
dad), entre otros. Por su parte, con tratamiento hacemos referencia al
caracter “resocializador” que las agentes identifican en la pena priva-
tiva de la libertad; es decir, las acciones penitenciarias orientadas a in-
centivar en las mujeres detenidas ciertas practicas, valores o compor-
tamientos que desde la institucién son interpretados como adecuados
para el momento en que las mujeres detenidas recuperen su libertad.

En relacion con el orden y tratamiento penitenciarios, Kalinsky
(2008) advierte que debemos tener en cuenta las limitaciones que po-
see una perspectiva que contempla la descripcién y evaluacién de si-
tuaciones inicamente desde la perspectiva penitenciaria. Para la auto-
ra, en la practica el tratamiento queda subsumido a l6gicas de control
carcelario, y logra “mejorar las condiciones de detencion pero nada
tiene que ver con el llamado ‘tratamiento penitenciario’” (p. 57). Por

!t Sector de pabellones.
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su parte, y profundizando el andlisis, Mouzo (2010) plantea que am-
bos objetivos se encuentran relacionados ya que “el tratamiento tiene
como fin producir seguridad dentro de la prisién, es decir, construir y
reactualizar permanentemente el orden interno, a partir de actuar sobre
todos y cada uno de aquellos que son presa del sistema penal” (p. 203).
A criterio de la autora, el objetivo de control y orden en la prision es
parte de una problematica en la cual “la seguridad se transforma en
medio y fin de gobierno” (p. 202) y el tratamiento se convierte en una
herramienta para tal fin.

A partir del andlisis y de los antecedentes en la tematica, podemos
afirmar que en la practica penitenciaria los objetivos relacionados con
el orden se priorizan por sobre los de tratamiento y coincidimos en que
ambos objetivos estan asociados a diferentes practicas de control. En
este sentido, a la hora de analizar los discursos de las agentes no re-
sulta tarea sencilla diferenciar las practicas vinculadas a un objetivo y
a otro. Teniendo en consideracion todo lo expuesto, indagamos en las
particularidades del trabajo de las penitenciarias encargadas de vigilar
los pabellones, profundizamos en la manera en que ellas como prota-
gonistas lo conciben, e intentamos comprender las singularidades de
las précticas y su relacién con objetivos institucionales.

Para comprender a partir de qué tareas estas agentes materializan
lo que entienden como el cumplimiento exitoso de sus actividades y
practicas, tomaremos en cuenta el contacto cotidiano de las encarga-
das de pabell6n con las detenidas como caracteristica central de su
trabajo. Paralelamente, haremos foco en las practicas que identifica-
mos como de mayor relevancia para ellas a la hora de cumplir de una
manera adecuada con su tarea y que interpretan como fundamentales
para garantizar la seguridad de la unidad. Dichas tareas implican co-
nocer a las internas y sus rutinas, recibir las demandas de las dete-
nidas, contenerlas y hacerse responsables de diferentes situaciones.
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Las analizaremos centrandonos tanto en las diferentes relaciones que
se establecen en la unidad entre las mujeres presas y las encargadas
de pabell6n, como en las tensiones y entrecruzamientos entre los dos
objetivos que tiene el trabajo penitenciario segun el discurso institu-
cional. Es necesario aclarar que los ejes nombrados son transversales
a las diferentes descripciones que realizaremos y que no se encuentran
escindidos unos de otros.

El estudio de las acciones nombradas nos brinda, por un lado, pautas
acerca de las interpretaciones que las agentes hacen de los objetivos en
cuestion, pero también nos permite ampliar la interpretacién de sus dis-
cursos. En este sentido, a lo largo del texto identificamos y describimos
cuales son los principales aspectos que las agentes tienen en cuenta para
desempefiar su trabajo segtin lo que consideran correcto; conforme a
qué situaciones construyen su percepcion acerca de su labor y funda-
mentalmente qué caracteristicas poseen las tareas cotidianas que ellas

asocian al cumplimiento de los objetivos de control y tratamiento.

Conocer

Como caracteristica principal de su trabajo, las encargadas de cada
pabellén destacaron la importancia de tener contacto directo con las
detenidas, y en este sentido, de conocer a todas las que estan alojadas
en la unidad. Conocer a las mujeres detenidas implica, por un lado,
estar al tanto de las actividades que cada una realiza y en qué horario
las llevan a cabo: saber si trabajan, estudian, asisten a algun taller o
participan de alguna otra actividad que implique tener que salir del pa-
bellén en el que se alojan. Por otro lado, conocerlas también significa
identificar la singularidad de su comportamiento: reconocer y estar
atentas a los cambios de humor de cada una de ellas, a sus formas de
reaccionar y a los modos de relacionarse con otras detenidas, tanto las
de su pabellén como de otros.
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Una de las tareas de las penitenciarias en los pabellones es mencio-
nada por las entrevistadas como “dar paso”, y se considera importante
porque permite tener control sobre quiénes son las internas que pasan
de un lado al otro de las rejas, hacia donde se dirigen y si corresponde
que lo hagan o no en funcién del horario y las actividades que rigen la
dinamica del centro penitenciario.

Dicha tarea consiste en abrir las rejas o las puertas que dividen las
diferentes secciones de la unidad, con el fin de permitir la circulacién
de personas que transitan de un espacio a otro del establecimiento. En
el caso concreto del sector de pabellones, el paso es una de las prin-
cipales acciones que realizan las penitenciarias. Implica la apertura y
cierre de rejas con candados a fin de habilitar la circulacién de las in-
ternas de los pabellones a espacios comunes como el patio, la escuela,
los talleres o sanidad. Las agentes cuentan que generalmente, la tarea
es dividida en sectores, y que una persona puede estar encargada de
mas de un paso.

Alejandra, una de las agentes entrevistadas, describe esta activi-
dad como un tener que estar “yendo y viniendo todo el tiempo, cuando
vos estas abriendo una reja, estan golpeando la otra, nunca llegas”.
Brenda, otra de las oficiales consultadas, dice que se trata de “abrir,
abrir, abrir, caminar, caminar, caminar, bancarte los insultos, caminar,
caminar, abrir”. Es una tarea calificada por las agentes como “dina-
mica” y “cansadora”. Para agilizar y facilitar su trabajo, las peniten-
ciarias consideran fundamental el registro mental de algunos datos,
principalmente nombres, actividades y horarios.

En este sentido, al describir su primer dia de trabajo en los pa-
bellones, las agentes hicieron referencia al trato con las detenidas de
manera individualizada como estrategia para sortear alguna de las di-
ficultades con las que se encontraron. Ellas entienden que dicha forma
de conocimiento “facilita el trabajo”, ya que saber el apellido de cada
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una (que es con el que se nombra a las detenidas, asi como la manera
de dirigirse a ellas), el pabell6n del cual son parte y las actividades que
realizan es fundamental a la hora de organizar y controlar la unidad.
Brenda remarcé en su relato esta situacion contando lo siguiente:

Cuando llegas [a trabajar por primera vez a la unidad] lo tnico
que ves son rejas cerradas y te encontras con las internas que te
dicen “paso para aca, paso para alla”, y vos como sos nueva, tenés
que estar todo el tiempo preguntando que adénde van, que cémo
se llaman, diez mil veces hasta que te acordas el apellido. Hasta
que te lo aprendés medio que les hincha, tienen que contestar y se
ponen medias incordiosas. Le genera a la interna como un fastidio:
“ay sefiora, diez veces le dije mi apellido”; hay algunas que ni te
contestan (Brenda, comunicacion personal, mayo 2016).

Muchas de las agentes mencionaron la importancia de aprenderse
los apellidos 1o mas rapido posible, ya que preguntarlo constantemen-
te es interpretado por las detenidas como una falta de respeto. Ante la
reiteracion de la pregunta por el apellido, puede suceder, como relata
Brenda, que las internas decidan no contestar, con lo que se generan
tensiones entre presas y penitenciarias. Identificar a las internas les
permite a las agentes tener mayor control de la circulacion y, a la vez,
evitar tensiones cuando estas se acercan a la reja a pedir paso.

Brenda y Teresa coincidian en la importancia de conocer a las
detenidas y dar paso de manera fluida para que estas las respeten.
Esta forma de trabajar les posibilita construir un lugar de autoridad
a partir de un intercambio de palabras que contribuye a la reduc-
cién de los momentos de choque o discusiones con las internas.
Asi, muestran que tienen el control de la situacién. En este sentido,
Teresa contd que si las agentes demuestran saber, frente a los pedi-
dos de paso, que a determinada detenida no le corresponde circular
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por ahi en ese momento, esta ultima entiende que la agente “sabe lo
que hace” y en consecuencia la reconoce y la respeta en el ejercicio
de su funcién.

Otro aspecto que las penitenciarias deben conocer de las internas
para el eficaz desempefio de su trabajo es la condicién de madre o
embarazada de algunas de ellas. En la unidad estudiada se encuentran
alojadas mujeres embarazadas y otras que son madres y estan autori-
zadas a convivir con sus hijos/as en el centro penitenciario hasta que
cumplen cuatro afios de edad. A diferencia de las privadas de libertad
que integran la “poblacién comin”, estas detenidas tienen libre circu-
lacion por la unidad, es decir, pueden trasladarse con los/as nifios/as
a los lugares comunes, como el patio o sanidad, casi sin restricciones.
Por ejemplo, las que son madres no tienen horarios determinados para
ir a “la plaza” con sus nifios/as, sino que durante el dia pueden acceder
cuando lo requieran, y pueden acercarse a pedir paso en momentos en
los cuales la circulacién por la unidad estd restringida, como puede ser
durante el cierre? o el recuento?.

Diferentes agentes explicaron que esta particularidad es conse-
cuencia de que las autoridades de la unidad dan prioridad al bienestar
de los/as nifios/as y consideran que son las madres las que se encuen-
tran detenidas y no sus hijos/as. No obstante, esta perspectiva contri-
buye, para las encargadas, en la pérdida de control de la unidad. Estas
agentes interpretan, haciendo una comparacion con las detenidas de

2 Las agentes denominan “cierre” al momento de la noche en el que los pabello-
nes se cierran con candado y queda prohibida definitivamente la circulacién por otros
sectores de la unidad hasta la mafiana siguiente, momento en el que vuelven a ser
abiertos. Este se realiza diariamente a las 20:00.

* Las penitenciarias llaman “recuento” al momento del dia (aunque puede ser
mas de una vez al dia), en el que se prohibe la circulacién en la unidad porque se
cuenta a las internas con el fin de corroborar que todas se encuentren en la unidad, y
asi prevenir, por ejemplo, fugas.
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poblacioén comtin, que el trato con las madres es muchas veces limita-
do. Con relacién a esto Viviana nos dijo:

[a poblacién comun] Si no sé a donde vas, no salis. Una madre
sale, sale por la panza o por el bebé en brazos. Si la interna [ma-
dre] me dice: “sefiora deme paso”, yo le doy paso, sin pedirle ex-
plicaciones. A poblacion es: “gvas al médico?, bueno no, el mé-
dico va a bajar acd” [a pabellones]. Tenés mas control (Viviana,
comunicacion personal, junio 2016).

Las agentes explicaron que no darle paso a una interna madre o emba-
razada puede generar conflictos inmediatos, como el reclamo de sus com-
pafieras de pabellén para que la dejen salir. También conflictos a futuro, si
aquella prohibicién del paso trae aparejadas consecuencias, por ejemplo,
en la salud de los/as nifios/as. Por lo tanto, saber identificar a las internas y
sus rutinas es importante para las agentes a fin de conservar el control de
la circulacion en la unidad y evitar conflictos o confrontaciones.

Como se mencion6, conocer las personalidades de las internas y
las reacciones usuales de cada una de ellas o de los grupos que inte-
gran es, para las agentes, otro aspecto importante en el desempefio de
su funcién. Esto se ve favorecido por el contacto permanente que man-
tienen con las detenidas, a través del cual se habilita la construccién
de un conocimiento que, segtn las penitenciarias, es producto de la
experiencia en el trabajo y de las “horas compartidas con las mismas
personas”, en palabras de Mariana.

Ademas de lo descripto, algunas agentes explican que en situacio-
nes conflictivas como las peleas, conocer a las internas es importante
para decidir la forma de intervencién. Las encargadas dicen saber que
no deben intervenir en las peleas entre detenidas, en vez de ello, deben
llamar a quienes trabajan en la guardia, ya que ese personal posee ele-

mentos de proteccién con los que ellas no cuentan.
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Sin embargo, hay otras intervenciones que dependen de la manera
en que las agentes interpreten la situacion, sobre la base del conoci-
miento que tienen de las internas y/o de las dinamicas grupales. Por
ejemplo, no intervenir en la pelea pero tampoco llamar a la guardia, es
decir, permitir que la pelea se desarrolle. Esta puede parecer una ac-
cion contradictoria respecto de una norma general, pero en ocasiones
es una practica aceptada que se sostiene en la lectura que las agentes
hacen de esa situacién especifica. La existencia de una ganadora en
una pelea —o de un grupo ganador, si es el caso— puede dar fin a
alguin conflicto anterior.

A partir de lo expuesto, podemos ver que conocer a las mujeres
detenidas implica para las agentes la posibilidad de un desempefio
laboral efectivo. Tener control sobre las actividades cotidianas de la
carcel y quienes las realizan no solo facilita el trabajo sino que les
otorga a las agentes el respeto de las detenidas y de las/os compafieras/
os. Conocer a las internas también supone que las agentes construyan
un conocimiento especifico y exclusivo del puesto que ocupan. Di-
chos saberes les brindan herramientas para llevar adelante su trabajo y
poder reducir los conflictos que surjan. En relacién con esto, usar ese
conocimiento de manera acertada habilita la posibilidad de que ciertas
practicas contrarias a las normas o procedimientos se tornen legitimas,
como el manejo de las peleas o la omisién de ciertos protocolos de
seguridad. En definitiva, conocer les permite a las agentes mantener
“tranquila la unidad”.

En el proximo apartado describiremos diferentes aspectos de la re-
cepcion de las demandas de las internas, que las penitenciarias identi-
fican como la principal tarea en el trabajo cotidiano en los pabellones.

Recibir las demandas
El trabajo en pabellones implica estar en continuo contacto con
las detenidas. Ademas de controlar los lugares de acceso y circula-
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cion, la recepcion de las demandas de las internas es otra de las tareas
cotidianas que destacan las agentes entrevistadas. Por su situacién de
encierro, las detenidas ven imposibilitado el acceso a diferentes bienes
materiales o a la satisfaccion de algunas necesidades por sus propios
medios. En consecuencia, cada cosa que necesitan es pedida a las en-
cargadas de pabellén.

De acuerdo con las descripciones de las penitenciarias, los pedi-
dos de las detenidas son muy variados. Pueden demandar bienes ma-
teriales como ropa de abrigo, utiles escolares, elementos de higiene,
pafiales o alimentos especificos para los/as bebés y nifios/as; también
hacen reclamos acerca de las condiciones materiales de la unidad o de
la calidad y cantidad de la comida. Asimismo, se dirigen a las encarga-
das para acceder a una consulta con el/la médico/a de la unidad, para
comunicarse con su defensor/a o para solicitar hablar con la directora
o jefa del penal cuando existe algiin problema puntual que las aqueja.
Piden ademas lograr el paso, que las encargadas sean intermediarias
frente a otro/a funcionario/a de mayor jerarquia que ellas o que los
bienes o mercancias sean entregados. El conjunto de estos reclamos,
sin diferenciar el motivo o contenido, es designado por las agentes
como “demanda”.

De esta manera, las encargadas de pabell6n ocupan un lugar que
las posiciona como intermediarias de toda necesidad enunciada por
las internas, en el cual —segun describieron las entrevistadas— ex-
perimentan continuas exigencias. Teresa y Alejandra manifestaron
que la dinamica de intercambio obligatorio que implica la situacion
de encierro de las presas y el puesto de trabajo en pabellones que
ellas tienen, hace que muchas veces perciban los reclamos de las de-
tenidas como “inabordables”. En el mismo sentido, muchas agentes
calificaron a las detenidas como “muy demandantes”, y a la tarea
como “desgastante”.
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De los reclamos cotidianos de las detenidas y la posibilidad o
imposibilidad de satisfacerlos, surge en las agentes sentimientos de
resignacion y por momentos de enojo. Para Patricia “la interna no en-
tiende que todo no se puede”, mientras que otras colegas expresaron
de diferentes maneras la misma idea, tanto en relacién con la percep-
cion que tienen las detenidas sobre los reclamos, como con los modos
en que estas se dirigen a las encargadas. “No te entienden lo que le
decis”, dijo Viviana al referirse a la insistencia de las detenidas en los
reclamos. Por su parte, Brenda expresd que “estar todo el tiempo con
ellas [las detenidas], es desgastante, no paran un segundo, estan todo
el tiempo: ‘quiero, quiero, quiero’”.

Por otro lado, las agentes hicieron referencia a los modos que las
internas emplean a la hora de pedir. Plantearon que cuando les soli-
citan cosas las “atosigan” y que no piden sino que “exigen”. Para el
caso de la poblacién de madres, las agentes perciben que la exigencia
de sus pedidos es continua y mas intensa. Como tienen a los/as nifios/
as a cargo y cuentan con mayores permisos de circulacién, segun va-
rias agentes las internas madres son “mucho mas demandantes” que
las mujeres de poblacion comun. Las demandas de las primeras les
resultan “practicamente incontrolables” ya que a los pedidos propios
de cada una se suman los referidos al bienestar o a las necesidades de
los/as hijos/as.

Cuando las internas plantean demandas, la decision de responder
o no a ellas y de qué manera hacerlo, recae la mayor parte de las veces
sobre las encargadas de pabellén. Asociado a esto, las penitenciarias
mencionan distintos factores a tener en cuenta. Uno de ellos es la po-
sibilidad de contar o no con los recursos materiales demandados. En
la unidad estudiada muchas veces no disponen de las mercancias que
las presas piden, como alguna comida especifica para ellas o para los/
las nifios/as, elementos de higiene o de saneamiento.
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Durante mis ingresos a la unidad, por ejemplo, pude observar al-
gunas situaciones de estas caracteristicas en las que el personal, tanto
subalterno como directivo, tuvo que actuar. Por ejemplo, en un caso
hacia varios dias que las madres no recibian la materia prima para la
papilla de los/as bebés. La directora contd que hacia dias que esta-
ban intentando resolver esa situacion desde la unidad y que en la
jornada anterior la jefa del penal le habia pedido a ella que intervi-
niera. Es asi que decidio realizar una llamada telefénica, y luego de
un saludo cordial en el que se notaba que conocia a su interlocutor,
la directora pregunta:

Escuchame, la papilla para los nenes, ;vos cuando creés que me la
vas a mandar?, porque hace una semana que las madres no tienen,
se me van a ‘parar de manos’, ya me dijeron que sin papilla hasta
los nenes se ‘van a parar de manos’ [se rie] (Lucrecia, comunica-
cién personal, mayo 2016).

Exagerando con un chiste la situacion de conflicto que podia ge-
nerarse si la comida no era provista a las madres, la directora de la
unidad dejaba en claro la necesidad de contar con esta pues, de lo con-
trario, podrian producirse conflictos en el sector de pabellones.

Frente a la ausencia de recursos, las encargadas de pabell6n conta-
ron que se intenta sortear los reclamos de las internas o resolverlos al
menos de manera parcial. Primero, porque saben de la imposibilidad
de cumplirlos, y segundo, para molestar lo menos posible al personal
superior. Con relacién a esto Patricia expresaba que “siempre busca-
mos la posibilidad para poder cumplir, te la rebuscaés, y tirs, tirds,
hasta que no da mas”. La descripcién de la agente implica que las
responsables de pabell6n se hacen cargo de una situacién hasta que
consideran necesario que intervenga el personal jerarquico. Fue asi
en el caso del pedido de papilla a la directora del penal, o puede serlo
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cuando una interna no cesa en los reclamos y exige hablar con la direc-
tora por una situacién particular. El pedido del alimento para los be-
bés ejemplificado mas arriba es importante y es el personal jerarquico
quien se encarga de reclamarlo. La importancia no radica estrictamen-
te en el bienestar de las madres y sus nifios/as, sino —como refiere la
directora a modo de chiste— en las consecuencias y posibles reclamos
que pueden generar las internas. Dichos reclamos influyen de manera
directa en el buen control de la unidad y en la ausencia de conflictos.

Distintos son los casos en los cuales los elementos materiales es-
tan al alcance de las penitenciarias o cuando los reclamos no implican
mercancias. Para estos casos observamos interpretaciones diferentes
en los discursos de las entrevistadas, acerca de las respuestas que dan
a las demandas de las internas.

Por un lado, plantean la importancia de comprender la situacion
de las mujeres y entender que son, en palabras de Alejandra y Patricia,
“personas con carencias”. Con esto hacen referencia al origen de las
detenidas, la mayoria de ellas provenientes de sectores pobres de la
sociedad, y también a situaciones de violencia fisica o sexual a las
que algunas fueron sometidas antes de entrar a la carcel. Comprender
también implica notar y tener en cuenta la situacién de encierro que
atraviesan las internas, por ejemplo, la lejania respecto de sus familias.
En este sentido, como forma de cumplir con el trabajo pero también
advertidas de la situacion de las detenidas, tratan de hacer todo lo po-
sible para satisfacer las demandas que estas formulan.

Por otro lado, y en contraposicién con lo recién expuesto, las
agentes atribuyen la gran cantidad de reclamos que reciben de las de-
tenidas a lo habituadas que estan a que en el SPB les den todo lo que
necesitan. En consecuencia, las mujeres “se quejan de llenas” y “se
quejan porque estan comodas”, seglin expresaban Mariana y Patricia.
En este sentido, varias agentes explicaron que, para ellas, las mujeres
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detenidas olvidan las carencias sufridas, previas a la detencion, y el
reclamo surge entonces a partir de la oferta que brinda el SPB, a veces
innecesaria y en exceso. En el caso de las madres detenidas, las pe-
nitenciarias que identificamos con este discurso remarcaron ain mas
esta postura, haciendo referencia a que dicha poblacién “hace uso” de
los/as nifios/as para pedir mas cosas, es decir, que solicitan diferentes
elementos poniendo como excusa el bienestar de los/as nifios/as.

Las agentes tienen poder de decision sobre qué demandas respon-
der o priorizar y cudles ignorar o postergar, poder que esta influen-
ciado por su perspectiva de que muchos reclamos de las internas son
innecesarios. A esto se suma que las agentes perciben esos reclamos
como una exigencia por parte de las internas y no como un simple pe-
dido. El punto de vista que las penitenciarias adoptan para interpretar
los pedidos de las mujeres presas influye en la forma en que desarro-
llan su trabajo.

En este sentido comentaron que muchas veces hay demandas de
facil resolucion que, sin embargo, algunas deciden no resolver, adu-
ciendo diferentes motivos. Ojeda (2013), en su trabajo acerca de una
carcel federal de mujeres, identifica en la dindmica de intercambios el
uso estratégico del tiempo como una practica del personal de la uni-
dad que refleja su perspectiva sobre el encierro. Esta postura resulta
relevante ya que demuestra las diferentes posibilidades de accién; es
decir, si intervenir o no y cuando y qué bienes facilitar.

Un motivo comtn de las agentes para regular el tiempo de res-
puesta en las demandas de las internas se relaciona con el juicio que
ellas establecen respecto del merecimiento o no de “beneficios”, el
cual se basa en la percepcion subjetiva que tienen de la detenida
que realiza el pedido. Como dijimos, existe una representacion de
la mujer presa como demandante ilimitada que tiene todo lo que ne-
cesita y aun asi continda pidiendo. A esto se suma la representacion
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que las agentes tienen respecto de la actividad delictiva, que para
ellas remite a una eleccion personal, por lo que las condiciones de la
carcel son parte de lo que deben atravesar las internas como conse-
cuencia de la decisién que tomaron. Con estos supuestos en mente,
las penitenciarias consideran que ciertas demandas pueden esperar o
que las detenidas merecen esperar por ellas. De acuerdo con Ojeda
(2013), “la espera de las detenidas resulta la aplicacién indirecta del
castigo” (p. 76).

El que no sabe lo que es esto dice "pobres’, y no son pobres de
nada, porque ellas aca tienen todo, y por ahi una persona normal
como nosotras afuera, te levantds, trabajas, procuras tus cosas,
ellas aca tienen todo y no saben valorarlo. Si te digo, no quisiera
estar encerrada porque la libertad no la pagas con nada, si lo miras
de ese lado si, son pobres minas presas porque es un bajén, pero
algo hicieron y no la pasan mal aca porque se van y vuelven, salen
a la calle y a los tres meses vuelven a entrar. Aca tienen la leche,
los pafiales, la comida, la calefaccién y a cambio de nada, porque
no hacen nada. A muchas, el 90%, les gusta vivir aca y viven bien,
vos afuera tenés que procurarte tus cosas, la comida, tenés que
comer, leche, las cosas para tus hijos. Y yo tengo un bebé, noventa
pesos sale un chupete, acé tienen cinco o seis cada uno, ;me enten-
dés? Después nosotras somos los ogros, nosotras no las trajimos
aca (Teresa, comunicacion personal, mayo 2016).

Teresa manifiesta la comparacion que establece entre ella y las de-
tenidas respecto de la disponibilidad de mercancias y el esfuerzo para
conseguirlas. Esta idea se conjuga con la concepcién de las agentes,
descripta mas arriba, acerca de la necesidad de comprender la situa-
cion de las presas. Una postura no excluye a la otra y ambas influyen
en la evaluacion que hacen las agentes sobre como actuar frente a las
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demandas, implementando criterios discrecionales al momento de op-
tar por su resolucion o bien por dejarlas insatisfechas.

Las diferentes formas de percibir la tarea de recibir las demandas
de las internas se relaciona con la manera como las agentes conciben
su trabajo y sus funciones. Por un lado, percibir los pedidos como
exigencias y recibir malos tratos si las demandas no son cumplidas.
Por otro, la concepcién de que las detenidas demandan de manera exa-
gerada y mas de lo que necesitan. Estas son nociones que influyen en
la concepcion negativa que algunas agentes tienen sobre la tarea en
particular y su trabajo en general. Teniendo en cuenta lo descripto,
podemos sefialar diferentes enfoques de las agentes respecto de la
relacion que establecen con las internas en funcién de sus demandas
y reclamos.

En un principio, asumen la tarea de recibir las demandas como un
deber inherente al trabajo que tienen que cumplir, comprendiendo la
situacion de la interna més alla del fastidio y la molestia que les produ-
ce. Ademas, a la hora de responder a los reclamos existe la posibilidad
de que cuenten o no con los recursos para cumplir con estos. No contar
con los recursos imprime complejidad al trabajo de las agentes, que
entonces tienen que lidiar con los reclamos que persisten o pedir la
intervencion del personal jerarquico.

En los casos en los cuales los recursos existen se ponen en juego
factores individuales, como la percepcion que tienen de las mujeres
presas y el desgaste en el trabajo. Concebir, por ejemplo, que las muje-
res demandan demasiado o que tienen malos modos para pedir influye
en la decisién de satisfacer o no los reclamos y en qué momento ha-
cerlo. En esta situacion se superponen concepciones que, segin enten-
demos, responden a objetivos diferenciados. Por un lado, se tienen en
cuenta las necesidades de las internas y se concibe la tarea como parte
del trabajo de la agente; en este sentido, se la relaciona con objetivos
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vinculados al tratamiento. Por otro lado, las agentes deben poder ma-
nejar las demandas a fin de mantener el orden y controlar el sector en
el que trabajan. Esto ultimo se manifiesta mds claramente en las situa-
ciones en las cuales las penitenciarias no cuentan con las mercancias
que las detenidas solicitan.

Contener

En los discursos de las agentes encontramos constantemente la
idea de contencion. Para las entrevistadas, contener a las internas im-
plica, por un lado, acompafiarlas emocionalmente, y por otro, inte-
ractuar con ellas en situaciones conflictivas con el fin de evitar que se
acrecienten las hostilidades.

En cuanto a la accién de contener de manera emocional, una tarea
—algunas veces descripta como “tediosa”, pero otras como “gratifican-
te”— consiste en estar atentas a los estados de animo de las detenidas.
De acuerdo con las agentes, las internas expresan malestar por la situa-
cién de encierro, principalmente por la incertidumbre sobre la situacién
de su familia fuera de la cércel. Las entrevistadas coincidieron en que la

contencién se aprende en la practica. Al respecto Viviana expreso:

En la escuela te dicen, las leyes son estas, los derechos del interno
son estos, y cuando llegés ac4, te das cuenta de la realidad. ; Cémo
le hago tratamiento a una interna que llora?, la tenés que contener,
una interna que no ve a su familia, la tenés que contener, una fami-
lia que viene a verla y se va, la tenés que contener. Te dan teoria,
pero vos aca tenés eso y algo tenés que hacer y no siempre sabés
como (Viviana, comunicacion personal, junio 2016).

Como vemos en este fragmento, las presas atraviesan diferentes
circunstancias que las afectan y las agentes deben aprender a través de
su trabajo como llevar adelante cada situacion.
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El relato de la oficial da cuenta de la importancia que tiene la fa-
milia tanto para las internas como para su tratamiento. Las familias
ocupan un lugar fundamental en el bienestar de las detenidas, princi-
palmente por las visitas y, en el caso de las que son madres, por el gra-
do de preocupacién que les despiertan los/las hijos/as que estan fuera
de la cércel. Las agentes sefialan que la familia es un pilar central en la
contencién de las internas para sobrellevar el encierro, pero también
es la principal causa de angustia de las detenidas y una problematica a
abordar desde el tratamiento penitenciario.

Con el fin de contener a las detenidas en momentos de angustia,
llanto, enojo o malestar, las agentes describen como parte de su trabajo
mirar, estar atentas a esas situaciones pero, sobre todo, hablar con las
detenidas. En este sentido, mencionaron que para ellas, trabajar en
pabellones implica tener “muchos roles”, como controlar, cuidar a las
detenidas para garantizar seguridad y también “hacer de psicélogas™.
Patricia describi6 parte de su trabajo de la siguiente manera:

Horas charlando con la interna para que baje los decibeles, para
que entiende que ella esta acd y su familia no tiene que verla asi.
No sé, te puedo decir mil situaciones de la vida de cada una, hay
un montén de situaciones y vos te encontras con todo eso y termi-
nas siendo penitenciaria, y también sos psic6loga, porque también
tenés que dialogar con la interna para no crear una situacién mas
complicada de la que ya tenés (Patricia, comunicacién personal,
junio 2016).

Las agentes calificaron como fundamentales a la hora de interve-
nir ante los diferentes estados emocionales de las presas, acciones ta-
les como hablar constantemente y generar un dialogo con ellas. Tantas
horas de trabajo en el mismo puesto habilitan estas charlas, sobre todo
durante las guardias nocturnas, momentos en que la unidad esta “mas

162



Trabajar en el penal: la perspectiva de las encargadas de pabellén de una carcel...

tranquila”. Dialogar con las internas implica, para las penitenciarias,
ayudarlas a comprender la situacién de encierro e intentar calmarlas,
pero también conocer sus historias de vida y comprender mejor qué
les sucede.

A través del didlogo y un mayor acercamiento, las agentes y las
presas logran por momentos sortear el antagonismo que existe entre
ellas. Las amplias jornadas compartidas habilitan relaciones de mayor
confianza y cordialidad. Dicho acercamiento depende, para las encar-
gadas de pabellén, de la voluntad personal de cada agente: “si querés,
les entras” o “si querés mejorar las cosas, entras”. Estas frases extrai-
das de los relatos de Mariana y Viviana, hacen referencia a que si hay
voluntad por parte de una agente penitenciaria para acercarse desde
un lugar mas personalizado a las internas y ganar su confianza, existen
formas de hacerlo.

Con relacion a esto, muchas agentes mencionaron la importancia
que tiene la sinceridad a la hora de hablar con las internas. Para ellas,
ser sinceras es poder transmitirles que estan ahi para ayudar a resolver
la situacion, es mostrarles su interés y voluntad y ser consecuentes con
dicha actitud en la practica.

En este sentido, Alejandra expresé que “hay cosas muy sencillas
de hacer que sin embargo muchas no las hacen”. Con esta frase, la
agente diferencia entre aquellas trabajadoras con voluntad de contener
y ayudar a las detenidas y otras que no lo hacen. Algunos ejemplos de
“cosas muy sencillas de hacer” son, entre otros, “conseguir un llama-
do telefonico para que una interna hable con la familia para quedarse
tranquila sobre alguna situaciéon que se enterd sucede ‘afuera’ y deje
de llorar” (Alejandra); “tramitar con celeridad los requerimientos ju-
diciales” (Viviana) y hacer alguna averiguacion acerca de las causas
penales o las resoluciones de los/as jueces/as sobre diferentes pedi-
dos realizados por las detenidas. Otro ejemplo aportado por Teresa es
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“conseguir algo rico para algtin cumpleafios”, lo cual refleja una buena
relacion entre la agente y la/s presa/s.

Las entrevistadas describen estas intervenciones como formas co-
rrectas de desempefiar su rol; por un lado, porque fomentan el trata-
miento de las detenidas, y por otro, porque asi logran mantener tranquila
la unidad. En palabras de Patricia, “tenés que dialogar con la interna
para no crear una situacion mas complicada de la que ya tenés”.

En suma, contener a las detenidas implica involucrarse con sus es-
tados emocionales e interactuar con ellas en situaciones problematicas
con el fin de evitar que se acrecienten los conflictos. Estas dos formas
de la contencion no se encuentran escindidas.

Como principal accién, las agentes mencionan la posibilidad de
hablar con las detenidas. En una situacion conflictiva, en la que se
generan reclamos colectivos por diferentes motivos (alimentarios, re-
creativos, sanitarios), hablar es una practica efectiva, para reducir o
eliminar el conflicto. A su vez, las agentes perciben que lograr un dia-
logo resulta meritorio.

En el intento de didlogo con las internas identificamos la inten-
cion de las agentes de hacerlas reflexionar sobre sus comportamientos
conflictivos, con el fin de que desistan y actien de manera correcta o
para evitar mayores problemas. Las entrevistadas relataron que una
forma de didlogo para reducir o prevenir un conflicto es plantearles a
las detenidas las consecuencias que pueden derivarse de sus reclamos
o de las formas en que los realizan.

Los modos de acercamiento de las agentes a las presas son varia-
dos; ademas de las advertencias acerca de las consecuencias, también
amenazan con posibles sanciones individuales o colectivas, o con la
utilizacion de fuerza fisica. Alejandra relaté que para evitar esto ulti-
mo, o posibles conductas de autoflagelacién de las internas, a veces
permiten que el reclamo continte, pero de manera controlada. “Segui
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gritando, pero que ni se te ocurra pegar”, es una advertencia para man-
tener tranquilas a las detenidas en situaciones conflictivas.

Como vemos, estas logicas de acercamiento y reflexion estan pre-
sentes en un discurso a favor del didlogo y la comprensién, pero di-
cho discurso se enmarca en advertencias sobre posibles sanciones que
pueden ser aplicadas si no se acatan las sugerencias de las encargadas
de pabellén. Una vez que estas ultimas formulan las advertencias para
que “la interna reflexione”, si la situacion conflictiva continua, las en-
cargadas consideran que las sanciones o agresiones estan justificadas.
La posibilidad de generar didlogo y sus diferentes modos van a depen-
der, segtin las agentes, de la personalidad de cada trabajadora y de la
confianza que se haya establecido con las detenidas en otras instancias.

Galvani (2016) dice que “el uso del argumento es esgrimido don-
de el uso de fuerza cedia su lugar” (p. 198), haciendo referencia a las
formas que tienen los agentes penitenciarios de obtener obediencia
o respeto de los internos. En linea con este autor podemos afirmar
que las acciones descriptas mas arriba, ademas de légicas de control
implican la bisqueda de respeto, el cual conlleva asimismo autoridad.
Esta tltima es “construida en situaciones de interaccion, dejando por
sentado qué es lo que se esta dispuesto a negociar o no, a aceptar o
no” (p. 196).

Para ayudar a ilustrar estas situaciones y las formas de actuar de
las agentes, seleccioné un episodio extraido de las entrevistas. La es-
cena que relata Alejandra sucedi6 en un pabellén de poblacién donde
las mujeres gritaban y golpeaban cosas en reclamo de mejores condi-
ciones alimentarias. Esta situacion la preocupaba, ya que el reclamo
podia extenderse a otros pabellones y acrecentar el conflicto. Planted
que “una sancion colectiva” era un opcion posible para frenarlo, ya
que “si (las internas) arman bondi (generan conflictos) o se mandaron

un moco en un pabellon se las encierra a todas y listo”. Pero también
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destacé sus capacidades a la hora de acercarse a las detenidas y lidiar
con el conflicto: mencioné especificamente la capacidad de “hacerlas
reflexionar” sobre las consecuencias del comportamiento colectivo
que estaban teniendo.

Su didlogo con las detenidas se basaba en recordarles que la jefa
de penal que en ese momento estaba a cargo de la unidad venia de una
carcel con régimen de maxima seguridad, y que la costumbre en aque-
lla institucion era mantener a las internas encerradas en sus celdas y
darles permiso para salir solo dos horas al dia. Que si el conflicto con-
tinuaba, podria implicar para ellas la pérdida de “privilegios™” (en re-
lacién con la circulacion que tienen en esa unidad), y que se aplicaran
mecanismos o dinamicas diferentes a las acostumbradas, perjudiciales
para las detenidas. De acuerdo con su testimonio, Alejandra logr6 a
través de esa intervencién que la protesta llegara a su fin.

En este relato podemos ver como la sancion no es tomada como
primera opcion por las agentes, pero esta latente y puede ser aplicada
en cualquier circunstancia. Ademas, la resolucién del conflicto no
implica siempre satisfacer las necesidades o reclamos, sino que pue-
de significar acallarlos, postergarlos o anularlos, y lograr la calma
en la unidad.

Segun las agentes, la capacidad de hacer reflexionar a las internas,
ademas de dar fin a los conflictos o al menos reducirlos, permite tam-
bién generar un compromiso —y en consecuencia, colaboracién— por
parte de las detenidas. Las entrevistadas mencionan a la colaboracién
como una forma exitosa de desarrollo de su trabajo. L.a colaboracion
mutua estd relacionada con el papel de intermediarias que tienen las
encargadas de pabellon y con la posibilidad de facilitar soluciones a
problemas y satisfacer necesidades de las internas.

Por otro lado, evitar la sancién y simplemente advertir, implica
generar un compromiso por parte de las detenidas: “Segui gritando,
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pero no pegues” (Alejandra); “yo sé que la tinica forma de que te es-
cuchen es reclamando a los gritos, ahora yo te digo, grita pero ni se te
ocurra tirar una piedra” (Mariana); “estas generando un compromiso:
vos (agente) prometés que no hacés tal cosa (sancién) y, vos (interna)
prométeme que s6lo vas a hacer teatro. Lograds que grite, consiga lo
que quiere y vuelve la paz” (Patricia).

Para las agentes, lograr colaboracion mejora los vinculos con las
detenidas y apacigua los niveles de conflictividad. Pero también con-
lleva generar una “deuda” por parte de las detenidas: lo que puede ser
leido como un favor o el cumplimiento del trabajo, dependiendo de
cada caso, puede resultar una dindmica mas compleja. Las entrevista-
das plantean que en futuras situaciones conflictivas, dichas practicas
generan una deuda, segtin algunas (y una deuda “moral”, segtin otras),
de las detenidas con las encargadas de pabelldn, lo cual supone para
las agentes tener mayor capacidad de negociacion con las detenidas en
un conflicto futuro.

Dentro de este aprendizaje, las agentes destacan como una buena
practica no prometer lo que no pueden cumplir. Poder decir que no de-
muestra caracter, y cumplir con las demandas con las que se compro-
metieron, respeto. Todo esto facilita el camino para la imposicion de
pautas y formas de comportamiento a las detenidas, y, en consecuen-
cia, cumplir (bien) con su trabajo, manteniendo bajo control la unidad.
La buena practica no solo se relaciona con saldar necesidades o redu-
cir conflictos de manera inmediata, sino también con cuan ttiles son
sus formas de intervencién en el vinculo con las internas: “cémo vas a
hacer que te escuchen si a todo les decis que no”, expresaba Alejandra.

Contener a las internas, entonces, esta relacionado con conocer-
las y con poder manejar las situaciones de demanda. Para las agentes
representa acciones bien vistas, ya que les permiten controlar los con-

flictos en la unidad. A su vez, comprometerse en el tratamiento de las
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presas mediante el soporte emocional y generar colaboracion de su

parte supone desempefiarse de manera efectiva en su puesto.

Responsabilidades

En el trabajo penitenciario cotidiano, las diferentes formas de ac-
tuar de las encargadas de pabellon frente a situaciones de conflicto o
de demanda implican que deben tomar decisiones. De acuerdo con lo
dicho por las propias agentes, en la toma de decisiones buscan, por un
lado, “negociar la paz” con las internas para mantener el control de la
unidad, y por otro, brindarles tratamiento.

Estas decisiones se basan en la experiencia de las penitenciarias en
su trabajo y suponen asumir responsabilidad frente a diferentes situa-
ciones. Un ejemplo de esto son las decisiones respecto de qué tipo de
elementos van a ser facilitados a las internas para responder a determi-
nada demanda. Las entrevistadas mencionaron que existen situaciones
en las cuales no responden necesariamente de acuerdo a protocolos o
reglamentos de la unidad, sino que intervienen en funcién de cual con-
sideran que es la mejor manera de apaciguar el conflicto. Monjardet
(2010) destaca, en referencia a las responsabilidades de los cabos de la
policia, que dicho puesto se encuentra entre “dos modos de autoridad
distintos (...) la de la concentracion de responsabilidades colectivas —
hacia abajo- y la individual —hacia arriba- sancionada por su jerarquia
(p. 103). Vinculado a esto plantea que “la iniciativa, el acontecimien-
to, lo imprevisto, la decision sensible, etc. (...) son decididas por los
‘ejecutantes’ en terreno” (p. 105).

Si bien encontramos diferencias entre los cabos de la policia y las
agentes penitenciarias —ya que en el caso de Monjardet (2010) se
hace referencia a un puesto intermedio entre jerarquias policiales—
no obstante este resulta equiparable y sirve para pensar el lugar de
las encargadas de pabellon, cuyas responsabilidades muchas veces no
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se condicen con el cargo jerdrquico que ocupan. En este sentido, las
entrevistadas explicaron que la toma de decisiones respecto de las in-
ternas es una dindmica comun de su trabajo, en el cual constantemente
asumen consecuencias, puesto que si no funciona la intervencién por
la que optaron, pueden ser sancionadas por sus superiores. Al respec-
to, Alejandra y Teresa relataron:

Vos no tenés un fundamento sélido (acerca del trabajo), no se pre-
gunta por qué tal o cual cosa. Hay elementos que no se permiten por-
que no sé, porque no son elementos de seguridad. Los cubiertos, se
controlan los cubiertos, porque supuestamente si entras a un pabell6n
te pueden sacar un ojo con un tenedor, y... no sé..., la experiencia te
dice que eso no pasa, si quieren hacerte algo tienen cosas para hacerlo,
incluso a mano limpia. Entonces sabiendo eso, te focalizs en otras
cosas aunque no sea lo “correcto” [le agrega comillas a la palabra con
un gesto] (Alejandra, comunicacion personal, mayo 2016).

Yo trabajo y asumo consecuencias, arriesgo, a veces me sale bien
y no se entera nadie y a veces me sale mal y se entera todo el mun-
do, cuando se entera todo el mundo me cae la guillotina y me haré
cargo, vos tenés que hacer que te escuchen [las detenidas], como
lo hacés y qué pasa después, bueno no sé (Teresa, comunicacion
personal, mayo 2016).

Ambos testimonios dejan ver que existen formas de actuar que en
lugar de resolver el conflicto pueden empeorarlo, y en estas situacio-
nes las agentes involucradas tendran que responder frente a sus supe-
riores: por ejemplo, que un conflicto no cese o se complejice, y como
consecuencia de la intervencién de las agentes, alguna persona resulte
lastimada (personal penitenciario o internas).

Las agentes hacen asociaciones entre la necesidad de control de la
unidad, las decisiones que toman y las consecuencias de estas ultimas.
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Basados en estas relaciones identificamos dos tipos de discursos di-
ferentes. Por un lado, algunas penitenciarias hicieron referencia a la
opcion de solucionar los problemas mediante el didlogo o colaborando
con las internas. Por otro lado, aquellas otras que concebian a la san-
cion como recurso prioritario y mas efectivo, incluyendo el uso de la
violencia fisica.

Estos diferentes posicionamientos se pueden reflejar en las diver-
sas formas de actuar de las agentes. Por ejemplo, para el primer caso
ciertas acciones pueden estar vinculadas a prestar atencién a determi-
nados elementos y no a otros; permitir en los pabellones ciertos ob-
jetos considerados peligrosos por estar en manos de tal o cual interna
o habilitar llamadas telefénicas fuera de horario (lo cual implica una
circulacion no permitida en la unidad). En tanto que para el segundo
caso, las decisiones de las penitenciarias pueden involucrar excesos en
sus conductas, como realizar una requisa rompiendo o sustrayendo las
pertenencias de las internas para demostrar control.

En este sentido, hacerse cargo de las consecuencias implica asu-
mir la responsabilidad frente a las decisiones tomadas. Dicha respon-
sabilidad resultara visible cuando sus acciones y decisiones no logren
reducir los conflictos por los cuales se produjo la intervencién. Tam-
bién en aquellas situaciones conflictivas no previstas que sean conse-
cuencia de permisos que hayan otorgado. Por otro lado, si optan por
sancionar o por ejercer fuerza fisica, las principales consecuencias a
asumir se relacionan con la posibilidad de que alguien resulte herido/a
(las agentes o las presas), o de ser denunciadas por las internas frente
a organismos de derechos humanos o judiciales.

En los discursos de las agentes entrevistadas, la sancién
(“engome™*, aislamiento, traslado) es una opcién posible; incluso re-

4 Se denomina engome al cierre de las celdas y pabellones que prohibe la cir-
culacién de las personas detenidas por otros sectores de la unidad. Puede hacer re-

170



Trabajar en el penal: la perspectiva de las encargadas de pabellén de una carcel...

lataron episodios de ejercicio de fuerza fisica contra las internas. Sin
embargo, reconocieron como buenas formas de intervencién aquellas
en las que se priorizan otras manera de actuar. “Jactarse de haberle
pegado a una interna”, segin Brenda, no resulta meritorio para las
penitenciarias, mas alld de que cuenten que utilizan la violencia fi-
sica como recurso. En contraposicion, saber manejar las situaciones
de otra manera representa para ellas tener mayor conocimiento del
trabajo, y poder ser ejemplo para las compafieras que recién ingresan.

La responsabilidad de las agentes refiere también al tratamiento.
En sus relatos, muchas mencionaron que su trabajo tiene una funcién
“resocializadora” y que su responsabilidad se relaciona con la efec-
tividad de ese objetivo en la carcel. En este sentido, sostienen que
parte de su funcién es “inculcar valores” a las internas como parte del

“tratamiento”:

Nuestra funcion es resocializar, ensefiarles costumbres, brindarles
valores. Vos tenés poder y lo tenés que usar bien, las personas que
estan ahi encerradas dependen de vos (Lucrecia, comunicacion
personal, mayo 2016).

[las detenidas] Son chicas sufridas, estan aprendiendo lo que nun-
ca les ensefaron en la calle, tenemos la funcién de transmitirlo
(Teresa, comunicacion personal, mayo 2016).

Llegan pibitas de dieciocho, diecinueve, veinte afios, que nunca
les pusieron un limite, que se creen que saben todo, vos tenés que
demostrarles que hay otras cosas, ensefiarles valores, que usen

ferencia al “cierre”, una accién cotidiana que implica que a determinada hora de la
noche los pabellones quedan cerrados hasta a la mafiana siguiente. Por otro lado,
suele implementarse como forma de castigo, cuando las agentes cierran los pabello-
nes en cualquier momento del dia sin indicarles a los/as detenidos/as el tiempo en el
que permaneceran en esa situacién. Aclaramos que las personas detenidas denominan
engome a ambas acciones descritas, mientras que el personal penitenciario diferencia
entre “cierre” como accién cotidiana y “engome” como sanci6n.
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bien su tiempo, que trabajen, que estudien (Viviana, comunicacion
personal, junio 2016).

En sus relatos, las agentes se adjudican la responsabilidad de
transmitir ciertos valores a las internas, los cuales consideran correc-
tos y opuestos a aquellos que rigen la conducta de las detenidas y son
traidos “de la calle”. Lucrecia explica como las decisiones que ellas
toman impactan en las vidas de las presas y, en consecuencia, interpre-
ta como necesario “usar bien el poder”.

Esto tltimo supone para las agentes tomar decisiones de acuer-
do a la responsabilidad que interpretan que tienen en la unidad. Esto
es, brindar soluciones a los problemas de las internas y fomentar el
tratamiento y la resocializacién. A partir de esta concepcién sobre su
trabajo, las entrevistadas manifestaron que la motivacién para asumir
consecuencias en sus puestos la encuentran en los resultados gratifi-
cantes que obtienen.

Por ejemplo, que “venga una interna que era analfabeta y te mues-
tre el cuaderno en donde escribié”, como comenté Lucrecia, o “la
energia que se recibe cuando hacés algo bien”, como dice Alejandra.
Estos intercambios con las internas las gratifican, y esto se traduce en
un incentivo para continuar haciendo su trabajo. Parte de este incen-
tivo se fundamenta ademas en la posibilidad de encontrar en su labor
formas de salir de la rutina y hacer un ejercicio mas creativo de su

trabajo, sin limitarse a dar paso o a cumplir érdenes.

Conclusion

Con el fin de lograr una mayor comprensién sobre el funciona-
miento de las carceles, en este articulo intentamos reconstruir las per-
cepciones de las agentes penitenciarias en relacién con los objetivos
de orden y tratamiento. Para lograrlo nos focalizamos en practicas
concretas de las mujeres penitenciarias en el sector de pabellones de la

172



Trabajar en el penal: la perspectiva de las encargadas de pabellén de una carcel...

unidad. En particular, analizamos el trabajo de las agentes guiandonos
por las implicancias que tiene para ellas trabajar a diario con las dete-
nidas, e indagamos los diferentes sentidos que les atribuyen a las prac-
ticas que consideran mas relevantes para llevar adelante su trabajo.

Como describimos, las agentes penitenciarias construyen un cono-
cimiento especifico sobre la unidad y sobre las detenidas, que tiene su
origen en la practica cotidiana y que les permite crear ciertas formas
de intervencion. Basadas en ese conocimiento, pueden negociar con
las internas, presionarlas para que reaccionen frente a alguna situa-
cién, mediar en conflictos, lograr colaboracion y generar confianza,
respeto y obediencia. Estas practicas se basan mayormente en la expe-
riencia laboral que cada agente tiene y se traducen de manera directa
en un mayor control y un mejor orden de la unidad.

Las tareas que realizan las agentes se encuentran enmarcadas en
el cumplimiento de objetivos institucionales que se superponen en la
practica: el control y el tratamiento de las internas. El lugar del trata-
miento vinculado a la resocializacion de las presas resulta dificil de
identificar, ya que las acciones que las agentes sefialan como corres-
pondientes al mismo se enmarcan en una forma particular de garanti-
zar la seguridad que tiene como fin evitar conflictos. Sin embargo, a
lo largo del texto pudimos ver los diferentes significados que el trata-
miento tiene para las penitenciarias y las acciones que llevan adelante
de acuerdo a esas interpretaciones. Brindar soluciones a las demandas
de las internas, fomentar ciertos valores, contener en el nivel de lo
animico, hacer cumplir las actividades, buscar la colaboracion de las
detenidas y hacerlas reflexionar sobre sus actitudes, son acciones que
las agentes identifican con el tratamiento, pero que tienen como prin-
cipal fin prevenir y apaciguar conflictos y no asi brindar herramientas
para la futura salida de las internas de la unidad, como ellas indican
entre sus objetivos.
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Para las entrevistadas, sus practicas se inscriben en tensiones entre
formas de actuar que implican el uso de la fuerza y la aplicacién de
sanciones, y la posibilidad de desplegar otras maneras de vincularse
con las internas, por ejemplo el didlogo, la colaboracién y la negocia-
cion. A esta situacion se suman las particularidades que implica la pre-
sencia de la poblacién de madres en la unidad, cuyas complejidades
hemos analizado.

Conocer a las detenidas, responder a sus demandas, contener y
asumir responsabilidades son cualidades que se ven atravesadas por
aquellas tensiones y a partir de las cuales las agentes determinan cier-
tas nociones acerca de lo que son formas efectivas de actuar en el
trabajo dentro de los pabellones. Las singularidades de las acciones
descriptas nos permiten ver ademas que las agentes encuentran la so-
lucién a los conflictos a partir de la propia experiencia; que van a
depender de la personalidad de cada una y no de una formacion estric-
tamente institucional, y que si bien se relacionan con el cumplimiento
de objetivos institucionales, también implican la bisqueda del respeto
y la autoridad que esperan lograr en sus puestos.
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Las practicas institucionales en una agencia
estatal de control. El caracter bifronte del
Servicio Penitenciario Bonaerense

Ezequiel Castro

Por lo que se refiere a la prision, no tendria sentido limitarse a
los discursos hechos sobre ella. Existen ademas, los que provie-
nen de la misma prision, las decisiones, los reglamentos que son

elementos constitutivos de la prisién, el mismo funcionamiento
de la prisién que tiene sus estrategias, sus discursos no formula-
dos, sus astucias que en ultimo termino no son de nadie pero que,
sin embargo, son vividas, que aseguran el funcionamiento y la
permanencia de la institucion. Es todo lo que hay a la vez

que recoger y que mostrar.

(Michel Foucault, 1992, p.90)

Introduccion

El objetivo del presente trabajo, surgido a raiz de mi pertenencia
al Grupo de Admision y Seguimiento (GAyS)! del Servicio Peniten-
ciario Bonaerense (en adelante SPB), es intentar plasmar, al menos de

t El GAYS es el equipo interdisciplinario encargado de evaluar a los internos para
sugerir distintos regimenes de alojamiento, como también la derivacién a distintas
areas de tratamiento, o bien la posibilidad de acceder a un egreso anticipado.
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manera parcial, la enorme brecha que existe entre el ser y el deber ser
institucional. E1 método empleado para la investigacion fue el de la
observacion participante (Marradi, Archenti y Piovani, 2007, p. 194),
habida cuenta de mi insercién institucional. En este sentido, las obser-
vaciones registradas se nutren de reflexiones propias de la experiencia
de estar trabajando en el GAyS al momento de desarrollar el trabajo
de campo.

Cabe aclarar que lo expuesto en este trabajo no implica un juicio
personal sobre las personas que alli se desempefian, sino que consti-
tuye simplemente un intento por comprender el funcionamiento de
las relaciones laborales y sociales que se ponen en juego en el interior
de la institucion. El presente trabajo es prioritariamente de caracter
descriptivo y se articula en los siguientes ejes: rutinas y horarios, el
tratamiento, la politica de recursos humanos y la légica de funciona-
miento interno.

La informacion relevada ha sido registrada en un cuaderno de
campo donde se plasmaron, por un lado, una serie de notas observa-
cionales, que describen lo observado dentro de la institucién, con de-
talles de situacién, actores y didlogos con el lenguaje nativo de estos;
y por otro lado, las notas analiticas, donde se ha intentado dar sentido
a las observaciones de campo e interpretar simultdneamente las prac-
ticas observadas.

El material es el fruto de un afio de recopilacién de informacién,
para lo cual también fue necesario ahondar en la legislacion que re-
glamenta el funcionamiento de la institucién, a fin de extraer luego de
estas leyes, decretos y manuales los objetivos institucionales formales
que se encuentran en estos estatutos, y que seran citados coetaneamen-
te con las notas de campo.

Por otro lado, a la hora de adentrarse en el debate tedérico se han
seleccionado ciertos autores, dentro de la vasta literatura existente so-
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bre este tipo de instituciones de control social, a los cuales se suscribe.
En primer lugar, se recuperaron aquellos que han teorizado sobre la
funcion de las prisiones en las sociedades capitalistas desde una vision
macroanalitica, como Foucault y Garland; y en segundo término, se
hizo referencia a autores vernaculos que analizan las prisiones especi-
ficamente en nuestro pais.

Como premisa, partiremos de una teoria general brindada por Mi-
chel Foucault (1988, 1992, 2001) sobre la funcién de las instituciones
totales, y mas particularmente sobre las prisiones como instituciones
plenas de control social. La prision seria uno de los elementos de lo
que el fildsofo francés describe como el continuum disciplinario pro-
pio de la sociedad moderna, estructurado en torno a una red en la que
se encuentran las instituciones de control social: los asilos, las escue-
las, las féabricas, etc. Esta constelacién descansa, a su vez, en la con-
cepcion moderna del poder generado mediante la observacién de los
comportamientos, y el disciplinamiento de los cuerpos.

Por su parte, Garland (1999) sostiene que las burocracias penales
no se limitan a cumplir con la ejecucién de la pena, sino que también
han desarrollado poderes e intereses organizacionales propios, que
muchas veces se priorizan por sobre los fines de la ejecucién penal; y
que a pesar de tener que observar una serie de requisitos establecidos
por los magistrados, desde sus inicios mismos estas organizaciones
han intentado ganar autonomia con respecto al Poder Judicial, e ir
obteniendo cada vez mas control del proceso penal.

Por otro lado, a la hora de repasar la bibliografia vernacula re-
flexionando especificamente sobre la prisién en nuestro pais, hemos
considerado a Alcira Daroqui (2002), quien en la misma linea argu-
mentativa de los autores mencionados, introduce a la carcel como la
institucién ejecutora de los castigos del sistema penal. Daroqui piensa
a la carcel como una institucién creada para llevar a cabo la practica de
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secuestro de los representantes mas conflictivos de los sectores mar-
ginales de la sociedad. Por ello, considera a la privacion de la libertad
como un “secuestro institucional” destinado principalmente a estos
sectores especificos.

Daniel Miguez (2007), por su parte, sostiene que este sistema pe-
nal puede ser visto en algunas ocasiones como una aceitada maqui-
naria represiva, mientras que en otras, como un sistema que tolera las
transgresiones mas aberrantes sin actuar en consecuencia. Afirma que
este comportamiento ambivalente del sistema penal argentino supone
ciertos mecanismos de confrontacién y complicidad entre los respon-
sables de las instituciones de control y los que transitan por ellas.

En otro trabajo, Miguez y Gonzalez (2003) aseveran que al anali-
zar en profundidad estas instituciones de control social no se encuen-
tran estructuras disciplinadoras, sino practicas contradictorias y hasta
desordenadas. Estas practicas contradictorias son posibles debido a la
existencia de diferentes culturas organizacionales que coexisten sin
que una desplace completamente a otra, sino que se van superponien-
do unas a otras como si fueran capas geoldgicas del suelo, generando
un palimpsesto institucional. Esta superposicién de diferentes culturas
organizacionales produciria en los agentes un comportamiento caético
0 anémico, donde posiblemente imperen los intereses personales por

sobre los institucionales.

Rutinas y horarios

La institucion a la que haremos referencia es una unidad peniten-
ciaria de régimen cerrado radicada en la periferia de una gran ciudad
de la provincia de Buenos Aires.? Esta unidad fue inaugurada en el
2006, afio en que comenzaron a funcionar alrededor de una decena de

2 Por cuestiones metodoldgicas se resguardaran aquellos datos que pudieran
llevar a revelar la identidad de la institucién o de las personas que alli trabajan.
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nuevas carceles en la provincia en el marco de la ley de emergencia
fisico-funcional del SPB, con el objetivo de disminuir el hacinamiento
que se produjo a raiz del incremento exponencial de personas deteni-
das a partir del afio 2000.

La unidad contaba con capacidad para alojar unas 350 personas.
En el momento en que se llevo a cabo este trabajo de investigacion
el penal albergaba alrededor de 200 hombres distribuidos en nueve
pabellones de nueve celdas cada uno. Cada celda de este centro pe-
nitenciario tiene capacidad para cuatro internos. También habia unas
50 mujeres dentro de un M6dulo Neuropsiquiatrico que se encontraba
separado del lugar que aloja a los hombres.

En cuanto a su aspecto exterior, presentaba una construccién edi-
licia baja, austera, que se asemejaba bastante a lo que podia ser, por
ejemplo, una escuela, dado que no tenia el disefio tradicional de una
carcel. Empero, por detras del edificio administrativo se erigen los in-
mensos paredones con sus respectivas garitas, lo que permite apreciar
de manera fehaciente que se trata de un lugar de encierro total.

Con respecto a la conformacion del personal, la carcel contaba
con un plantel de 330 empleados, distribuidos en administrativos (es-
calafén administrativo), profesionales (escalafén profesional), y de
seguridad (escalafén general). Este tltimo es el mas numeroso, y en
él se distinguen los oficiales (aquellos que egresaron de la Escuela de
Cadetes) y los suboficiales (aquellos que comenzaron a trabajar en el
SPB sin una formacién previa).

A pesar de que existen bandas horarias definidas para cada cate-
goria del personal, en la practica cada una de estas cumplia un hora-
rio distinto, generalmente pautado de forma directa con el jefe de su
seccién. Tanto los empleados del escalafén administrativo, como del
escalafén general deberian cumplimentar unas 30 horas semanales.
Por ejemplo, los administrativos deberian trabajar seis horas diarias,
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divididos en dos bandas horarias, de 7 a 13 h, y de 13 a 19 h. Otros tra-
bajaban 12 horas corridas, dia por medio. El personal de vigilancia —
aquellos agentes penitenciarios que estan dentro del penal en contacto
directo con los detenidos— realiza turnos de 12 horas cada 36, o de 24
por 48 horas (trabajan un dia completo y luego tienen dos dias libres).

La guardia armada, apostada en el muro perimetral, esta integra-
da por los encargados de controlar la entrada y salida de personas y
mercancias de la unidad. Algunos de ellos hacian guardias de 12 x 36
horas, mientras que otros tenian horario diario (seis horas, de lunes a
viernes). Por tltimo, los profesionales eran quienes gozaban de mayor
flexibilidad en cuanto a su régimen horario. La reglamentacién enton-
ces vigente establecia un régimen de 25 horas semanales para estos,
cuya carga horaria podia dividirse en dos, tres, cuatro o cinco dias
por semana. En relacion con las rutinas y horarios, se ha observado a
grandes rasgos que luego de las 14 h la unidad parecia desierta, por lo
que se podria estimar que tres cuartas partes del personal concurre a
trabajar durante el mismo turno matutino.

Por otro lado, no todas las categorias laborales tenian la misma
rigidez en el cumplimento de su carga horaria. Los suboficiales no po-
dian disponer de sus horarios como lo hacian los profesionales, y, en
consecuencia, habian desarrollado el uso (y el abuso) de las licencias
médicas como una modalidad para obtener dias libres cuando los ne-
cesitaban. A quienes recurrian con mucha frecuencia a estas licencias
médicas se los denominaba “carpeteros”, y se ganaban el rechazo de
sus compaiieros, que debian reemplazarlos para cubrir el puesto que
habian dejado libre. Esa practica estaba extendida en gran parte del
personal, dado que no existia un organismo de control de medicina
laboral que certificara dichas licencias. Sin embargo, esta no era una
modalidad exclusiva del personal de seguridad, sino comun a toda
la dotacion.
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En este sentido, se observé cierta tendencia a reducir el horario
laboral establecido: cada quien utilizaba el recurso mas apropiado
que su cargo y jerarquia le permitian (llegar tarde, retirarse antes
de tiempo, faltar con frecuencia, etc.). Es licito destacar que esta
situacién no era ajena a los directivos de la unidad, y a pesar de
que estos contaban con las herramientas necesarias para controlarlo,
no intervenian para evitar que esto sucediera. Un registro de campo
ilustra lo antedicho:

Hoy es miércoles y me dicen que en la oficina del GAyS no hay
nadie. De las tres empleadas administrativas, una estaba de vaca-
ciones, pero las otras dos deberian haber ido. Una de ellas también
habia faltado ayer -porque se le habia salido la pasta de una mue-
la-. Se suponia que hoy debia ir a trabajar, porque pidi6 licencia
por un dia, pero hoy llam6 nuevamente para avisar que sacaba otra
carpeta médica por dos dias mas. La otra empleada administrativa
llamé para avisar que tenia a su hija enferma. Por lo tanto, hoy no
habia nadie en esa oficina. Me comentan que llamé un Subdirector
averiguando por el legajo de un interno, y cuando se enterd que no
habia nadie en la oficina, no dijo nada. Pidi6 el teléfono particular
de la jefa del D.T.C., que tampoco estaba, pero no la llamé (Regis-
tro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, marzo 2008).

Como se ha mencionado, los profesionales tienen un régimen la-
boral de 25 horas semanales, para lo cual se acuerda consuetudinaria-
mente —y no de manera formal— entre estos y sus respectivos jefes
que asistan solo tres veces por semana, a razon de unas ocho horas
por dia. Sin embargo, nadie cumple con el ya provechoso pacto, sino
que asisten tres veces por semana, alrededor de unas cinco horas cada
dia (de 8 a 13 h), lo que suma un total de 15 horas semanales que no
siempre alcanzan a completar. El incumplimiento del régimen horario
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es harto conocido por todos los jefes de secciones y directivos del
establecimiento.

Asimismo, cabe destacar que la tolerancia que demuestran los su-
periores con respecto al incumplimiento del horario de los profesiona-
les se encuentra solo en las unidades penitenciarias, mientras que en el
organismo central, donde prevalecen las tareas administrativas, estos
deben cumplimentar efectivamente las 25 horas semanales, distribui-
das en cinco horas diarias. Su cumplimiento se controla mediante un
sistema de fichaje a la entrada y a la salida del edificio, y las inasisten-
cias deben ser debidamente justificadas.

10.00 hs. Estamos esperando que llegue el abogado para que haga
unos llamados al Juzgado para pedir una prérroga para responder
a un oficio que era de caracter urgente. No llega. A las 11.30 hs en-
via un mensaje a mi celular: -Avisa que no voy a poder ir, porque
estoy en el medio de una audiencia y se me complic6 la mafiana-.
Al dia siguiente, tampoco vino (Registro de campo, unidad peni-
tenciaria, La Plata, diciembre 2007).

Partiendo de las observaciones registradas no es desatinado afir-
mar que varios profesionales de este establecimiento priorizaban sus
trabajos extrainstitucionales, acomodando su horario en funcién de
estos, a pesar de que el que tenian en el SPB era su principal fuente de
ingresos, y en ese momento era el tinico empleo que les garantizaba
una absoluta estabilidad laboral. En este punto es licito destacar que
todos los empleados del SPB cuentan con un régimen laboral de planta
permanente y una serie de beneficios sociales que se encuentran entre

los mas completos dentro de la administracién publica provincial.

El abogado llegé a las 10.15 hs, pidiendo perdén porque se habia
dormido; y a las 12.30 hs, cuando finaliz6 la Junta de Admisién, se

retira argumentando que tiene que ver a un cliente en su estudio.
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Dejo sin hacer dos informes legales que se le pidi6 encarecida-
mente que los haga (Registro de campo, unidad penitenciaria, La
Plata, marzo 2008).

También se pudo apreciar un uso diferencial del tiempo y del es-
pacio de acuerdo a la conveniencia particular, ya que algunos profe-
sionales ingresaban a y egresaban de la unidad por la entrada trasera
—cuando debian hacerlo por la entrada principal— y de esta manera
evitaban ser registrados por el personal de la guardia de seguridad, con
la clara intencion de sortear el control de sus escuetos horarios.

El psicdlogo del DTC me dice: -Me enteré que el Director pregun-
t6 si vos cumplias el horario, y a mi me parece que hay que cuidar-
se mas con eso. Yo también llego a las 9 hs., pero entro por atras
para que no me vean; vos tendrias que hacer lo mismo (Registro
de campo, unidad penitenciaria, La Plata, julio 2008)

Estas notas de campo ilustran situaciones por demads habituales,
dado que el uso discrecional del tiempo por parte de los profesiona-
les se habia establecido como norma, en lugar de ser una excepcion.
Cada quien disponia sus horarios de entrada y salida a su convenien-
cia, inclusive, sin necesidad de justificar las ausencias cuando eran por
pocos dias.

Es probable que la excesiva tolerancia que los directivos demos-
traban en relacion con el régimen horario de los profesionales se de-
biera a que sus tareas no eran percibidas como fundamentales por los
responsables del establecimiento, sino que para estos evidentemente
imperaban las tareas de seguridad por sobre las de tratamiento.

Dado que en el presente trabajo no se ha logrado profundizar sobre
el desapego observado por parte del personal profesional respecto de
sus tareas, este tema queda abierto a futuras investigaciones. En esa
linea, habria que tener en cuenta la posibilidad de que tal desapego
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se deba a que esta institucion no es considerada como un dmbito pro-
picio para desarrollarse profesionalmente, ya que el progreso laboral
esta sujeto de manera exclusiva a la antigiiedad en el trabajo, lo que
podria generar malestar entre los profesionales, quienes optarian por
priorizar sus trabajos extrainstitucionales ante la imposibilidad de pro-
yectarse dentro del SPB.

El tratamiento. Descuido y desidia
La Ley N.° 12.256 de Ejecucién Penal Bonaerense, en su capitulo

sobre fines y medios reza:

Articulo 4° - El fin tltimo de la presente ley es la adecuada inser-
cion social de los procesados y condenados a través de la asisten-
cia o tratamiento y control.

Articulo 5° - La asistencia y/o tratamiento estaran dirigidos al
fortalecimiento de la dignidad humana y el estimulo de actitudes
solidarias inherentes a su condicion de ser social, a partir de la
satisfaccion de sus necesidades y del desarrollo de sus potenciali-
dades individuales.

Por su parte, el Manual de Asistencia y Tratamiento (2006) enuncia:

La asistencia y el tratamiento son acciones programadas que lle-
van adelante el personal penitenciario con la participacion activa
de los sujetos procesados y condenados. La asistencia consiste en
el acompafiamiento-apoyo del sujeto para la satisfaccion de sus
necesidades y el desarrollo de sus potencialidades (educativas-la-
borales-creativas). El tratamiento se suma a la asistencia, s6lo en
aquellos casos, en que fuese necesario modificar actitudes tendien-
do al logro de la conciencia critica y de la autocontencién.

Los equipos interdisciplinarios, como ser el GAyS y el Departa-
mento Técnico Criminolégico son de vital importancia en cual-
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quier esquema de asistencia o tratamiento que se realice. Seran
estos equipos quienes evalten en forma individual, todas las
necesidades y caracteristicas personales de los internos a fin de
proponer un programa asistencial o de tratamiento especifico para
la persona, dentro de los distintos esquemas de programas imple-
mentados en el Establecimiento o bien proponer su alojamiento en
otro dentro del mismo Complejo Penitenciario. A su vez evaluaran
la eficacia del programa propuesto y la necesidad de adecuaciones
conforme a la evolucién que se manifieste en el interno (p. 53).

A pesar de la reglamentacion citada ut supra, a la hora de efecti-
vizar estos programas de asistencia y tratamiento para los detenidos,
nos encontramos con dos grandes dificultades: por un lado, no existian
directivas claras ni programas especificos a desarrollar en el interior
de las unidades; por otro lado, se evidenciaba un escaso compromiso
por parte de la mayoria de los profesionales, quienes deberian ser los
productores y efectores de dichos programas. Probablemente, esto ul-
timo sea consecuencia de lo primero: al no contar con un programa al
cual atenerse, se genera un clima de anomia institucional en el cual los
profesionales se limitan solo a responder las requisitorias administra-
tivas, desestimando de esta manera la capacidad de intervencion que
podrian aplicar sobre la poblacion detenida. Asimismo, se ha observa-
do que se dilapidaban muchas horas productivas tomando mate y char-
lando; e inclusive mafianas completas durante las cuales el personal
no realizaba ninguna tarea atinente a sus responsabilidades laborales.

La desidia laboral y la escasa implicancia de la mayoria del per-
sonal profesional a la hora de cumplir con sus funciones técnicas no
escapaban al conocimiento de sus superiores. Estos conocian perfecta-
mente dicha situacion, pero no solo no intentaban contrarrestarla esti-
mulando al personal, sino que la toleraban. En relacion con esto, en el
discurso de los directivos es frecuente escuchar argumentaciones que
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tienden a deslindar responsabilidades organizacionales fundamenta-
das en la escasez de recursos humanos, y que responsabilizan de esto
a los organismos centrales.

La mujer (una interna sobreseida) hace mas de dos afios que no
sale porque volvié descompensada de una salida transitoria. Re-
cién ahora se evaltia si puede volver a salir a la casa de su herma-
na. Pero la psiquiatra que la atiende esta de licencia por materni-
dad, y el psiquiatra que quedd en su reemplazo se niega a atender
a las mujeres, sélo prescribe medicacién psicofarmacoldgica para
los hombres. L.a Junta decide esperar a que algin otro psiquiatra
la evalte para ver si accede a las salidas nuevamente (Registro de
campo, unidad penitenciaria, La Plata, febrero 2008).

En la Junta se volvié a plantear la necesidad que las internas sean
asistidas por el psiquiatra de la Unidad, quien se niega a atenderlas.
Se decide hacer una nota al Director solicitando la participacién
del psiquiatra en las Juntas, como asi también que éste entreviste
a las internas y realice los informes que se le han solicitado sobre
ellas. El Subdirector que estaba presente sugiere: -Se podria pedir
otro psiquiatra a la Direccion de Salud Penitenciaria enviando una
nota; y si no la responden, hay que seguir mandando una nota por
mes hasta cansarlos; y asi también nos cubrimos nosotros (Regis-
tro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, marzo 2008)

En cuanto a las externaciones para los casos de sobreseimiento
que encuadra el articulo 34 incisol del Cddigo Penal, la Ley 12.256
expresa:

Articulo 24 - Cuando la junta de seleccién dictamine que ha dis-
minuido o cesado la peligrosidad de absueltos y sobreseidos defi-
nitivos, podra disponerse su inclusion en un régimen terapéutico

de externaciones transitorias o altas a prueba; o continuacién con
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el tratamiento especifico en otros establecimientos especializados
y/o su egreso con el alta definitiva.

A partir de lo observado, se podia apreciar que los directivos de-
mostraban un exiguo interés en la situacion de las internas sobresei-
das®, dado que muchas de ellas podrian ser desinstitucionalizadas si
existiera la voluntad institucional para ello. Varias cuentan con infor-
mes donde se determina que su peligrosidad ha disminuido, pero para
lograr la externacién hace falta contactar a una institucién donde pue-
dan continuar con su tratamiento psiquidtrico. Se ha registrado que
en varias oportunidades las instituciones especializadas de caracter
publico se niegan a recibir pacientes que provengan del Servicio Peni-
tenciario, para lo cual se hace necesario recurrir a otras vias jerarqui-
cas, ya que el juez competente tampoco se ocupa de encontrar cupo en

alguna institucion intermedia.

Se realiza una Junta por las salidas transitorias para una interna
que hace quince afios que estd detenida por el homicidio de su
madre. Era abogada desde antes de quedar detenida, y luego de un
tiempo de detencion fue sobreseida. El inconveniente es que no
tiene ningtn familiar que la reciba en su domicilio para las salidas.
La interna expresa que no tiene dénde ir: -Necesito que ustedes
me ayuden, porque la ley dice eso. Ustedes tienen que buscarme
un lugar para salir-. El Subdirector le responde que aunque asi co-
rresponda, la Unidad no puede hacer nada por ella, sino que es ella
quien debe buscarse un lugar donde ir. [...] Finalmente se acuerda
que hasta que no se encuentre un familiar o alguien que la reciba

* Las personas detenidas en el dmbito del SPB cuya condicién juridica es
“sobreseido” estan privadas de su libertad debido a una medida de seguridad que se
establece mediante pericia habida cuenta de que existiria riesgo para si misma o para
terceros, fundamentado generalmente en una patologia psiquiétrica.
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en su casa, no podra gozar de las salidas, aunque legalmente ya
esté en condiciones de hacerlo desde hace mucho tiempo (Regis-
tro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, enero 2008)

El Manual de Asistencia y Tratamiento (2006), en referencia a los
reclusos “alienados o enfermos mentales” en la Regla 82 enuncia:

1) Los alienados no deberan ser recluidos en prisiones. Se tomaran
disposiciones para trasladarlos lo antes posible a establecimientos
para enfermos mentales.

2) Los reclusos que sufran otras enfermedades o anormalidades
mentales deberan ser observados y tratados en instituciones espe-
cializadas por médicos.

Al revisar el legajo de una interna, vemos que no esta sobreseida,
pero tampoco penada, tiene el proceso suspendido hasta tanto se
cure su insania, segun el oficio judicial. —Es una barbaridad -dice
el Subdirector- deberia llamar el abogado al Juzgado para ver qué
pasa con esta mujer.- El abogado, como es habitual, no esté los
lunes. La jefa del Penal comenta: -Ella estda muy mal porque dice
que ya cumpli6 el maximo de la pena que establece la caratula
de su causa... y creo que tiene razén...-. Lo llamativo es que esta
mujer hace mas de dos afios que esta en esta Unidad y nadie ha-
bia notado la situacién de vacio legal en que se encuentra. —Fue
de casualidad que nos dimos cuenta, yo la elegi al azar para ac-
tualizar sus informes, y nos dimos cuenta de esto.- explicé la jefa
del GAyS (Registro de campo, unidad penitenciaria, La Plata,
enero 2008).

La falta de responsabilidad laboral no se advierte solo en el in-
cumplimiento del régimen horario estipulado, sino también en las
intervenciones profesionales. Los profesionales tenian la libertad de
implementar actividades (cursos, talleres, etc.) para los internos o para
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el personal, sin mds requisito que la previa autorizacién del director
de la unidad, pero en la practica no las efectivizaban porque —segun
sus argumentos— dicha tarea no seria reconocida. Muchos proyec-
tos podrian haberse llevarse a cabo, inclusive sin necesidad de contar
con demasiados recursos materiales, sino simplemente con el personal
existente, y, por supuesto, con la voluntad de estos. Los profesionales
contaban con la libertad pero no con la obligacién de hacerlo. A tal
fin, el Manual de Asistencia y Tratamiento (2006) enuncia: “El desa-
rrollo de las potencialidades humanas, muchas veces son descubiertas
mediante la implementacién de cursos no formales (pintura, talleres
literarios, esculturas, tallados), que deben fomentarse constantemen-
te” (p. 47).

Lo que sucedia era que a contrario sensu de lo que el citado ma-
nual expresa, dichos cursos no eran promovidos por los directivos del
establecimiento; pero es licito destacar que asi como no los impulsaban,
tampoco se oponian a su realizacion, lo que hace recaer toda la respon-
sabilidad de su ejecucion sobre las espaldas del personal que volunta-
riamente los hubiera ideado, plasmado en un proyecto, y los ejecutara.

Esto conllevaba a que en general, ante la falta de respaldo por par-
te de los directivos del penal, los profesionales se limitaban a cumplir
con su tarea en forma muy elemental, siempre priorizando las metas
burocratico-administrativas por sobre los fines “reinsertivos” que la
legislacion establece como el principal objetivo penitenciario.

Llega un Trafico de Radio (una notificacién por fax) muy urgen-
te, solicitando se remitan en 48 horas proyectos de actividades a
realizar con los internos con el fin de disminuir el nivel de violen-
cia durante el periodo estival. Entre las diferentes areas se realiza
una reunién improvisada, y alli surge que habia algunos proyectos
que se habian pensado y redactado el afio pasado, y que nunca se
habian llevado a cabo, sin razon aparente, ya que ni siquiera se
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habian elevado al Director de Unidad. Se decide enviar esos pro-
yectos (unos seis) para no dejar de responder ese pedido urgente,
pero se acuerda que de ninguna manera se iban a poner en prac-
tica, y menos en verano, cuando la mayoria de los profesionales
sale de vacaciones (Registro de campo, unidad penitenciaria, La
Plata, marzo 2008)

Por otro lado, los jefes de secciones (profesionales o no), al igual

que los directivos, no se interpelaban frente a las falencias del sistema,

y actuaban casi corporativamente en determinadas situaciones. No se

cuestionaba la inobservancia de los programas de asistencia y trata-

miento que deberian brindarse a los detenidos, sino que se les restaba

importancia.

En Junta se entrevistan dos internos con condenas muy largas por
homicidio, y ambos llevan mas de 20 afios detenidos. Uno de ellos
podria salir en Libertad Condicional préximamente, por lo que
una vez que el interno se retira, se propone sugerir un tratamiento
psicolégico hasta que acceda a la libertad. El Subdirector dice: -no
conviene sugerir un tratamiento que no tuvo en 20 afios, eso hace
quedar muy mal parado al Servicio... Este ya estd jugado, que
siga dos o tres afios més asi no le hacen nada con la cantidad de
afios que lleva preso (Registro de campo, unidad penitenciaria, La
Plata, febrero 2008)

En el caso anterior, al igual que en numerosas situaciones obser-

vadas, aparecen internos que han transcurrido periodos muy prolonga-

dos en detencién sin haber accedido jamés a ningtin programa de asis-

tencia y tratamiento —con excepcion de una minima atenciéon médica

en casos de relativa gravedad—, a pesar de que el SPB cuenta con una

estructura profesional que deberia intervenir en aquellos casos en que

fuera necesario.
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El estudio individual de los casos, determinara las necesidades
asistenciales, es decir, aquellos factores necesarios para completar
la estructura social (estudio, capacitacion laboral, descubrimiento
de aptitudes artisticas, asistencia médica, etc.) y los programas tra-
tamentales tenderdn a corregir aquellas desviaciones producidas
por la ausencia asistencial oportuna.

El agente penitenciario y a través de éste todo el sistema peniten-
ciario, intentard inducir al interno hacia los programas mas conve-
nientes para el mismo. A su vez debera concientizar a la sociedad
respecto de continuar con la asistencia necesaria para que surja
efecto los programas llevados a cabo en la Institucién Penitencia-
ria (Manual de Asistencia y Tratamiento, 2006, p. 19).

El primer interno que es entrevistado en la Junta a pesar de ser
muy joven, varias veces reincidente, habia estado detenido en un Ins-
tituto de Menores. Es HIV positivo desde los 16 afios por inyectarse
cocaina en forma intravenosa desde los 13 afios. Tiene hasta tercer
grado de escolaridad primaria, jamas trabajo, y explica que no quiere
trabajar en la Unidad para evitar problemas con otros internos. Cuan-
do se retira, el jefe de Visitas dice:

-Este es un malandra, no le importa nada...- Algunos proponemos
que se lo incluya urgentemente en actividades educativas y labora-
les, a lo que el Subdirector responde: -Yo los entiendo, ahora esta
de moda pensar qué se puede hacer por el interno, pero en este
caso €l no demuestra interés por nada...-. El responsable del area
educativa (en la Unidad se puede cursar Derecho o Periodismo,
pero no hay escuela primaria ni secundaria) interviene: -; Para qué
insisten en ofrecerle trabajo, si él no quiere hacer nada? Quiere
quedarse pancho en su celda...-. El interno est4 alojado en el peor
pabell6n de la Unidad, donde ningtin interno tiene trabajo, a lo
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cual el Jefe del Penal se justifica: -Por razones de convivencia
este preso no puede ir a otro pabellon, seria pasar el problema de
un pabellén a otro...- (Registro de campo, unidad penitenciaria, La
Plata, mayo 2008)

Del mismo modo, se han registrado en el cuaderno de campo dece-
nas de casos de internos que han estado institucionalizados por afios,
y manifestaban ser analfabetos, lo que evidencia las gravisimas falen-
cias de la instituciéon que no arbitr6 los medios necesarios para que
estos adquieran al menos un nivel elemental de lectoescritura.

Cabe sefialar que en esta unidad se habia efectivizado el comienzo
del ciclo lectivo del primer afio de la educacién secundaria recién a
los dos afios de su inauguracion, con un cupo limitado de inscripcién
para 40 alumnos, pero en la practica no son mas de 25 internos los
que concurren asiduamente (sobre un total de 250 personas privadas
de su libertad). Al momento de efectuar el trabajo de campo no habia
comenzado atn la escuela primaria, ni existia fecha prevista para ello.

A pesar de que no se contaba con estadisticas fidedignas, a partir
de algunas averiguaciones por parte de los responsables del area edu-
cativa del establecimiento se calculaba a grandes rasgos que alrededor
del 40 % de los internos no contaba con estudios primarios completos,
cifra que ascendia a cerca del 90 % si se referia a estudios secundarios
incompletos. A partir de lo enunciado, se podia inferir que para los
responsables institucionales, la educacién no era prioritaria dentro del
tratamiento que se debia ofrecer. Por otro lado, no solo la educacién
formal no estaba disponible para todos los internos, sino que la activi-
dad deportiva tenia sus limitaciones.

La actividad deportiva, en razon del promedio de edad y la vita-
lidad de la poblacién, puede constituir el suplemento ideal, que
refuerce los distintos programas aplicables en un establecimiento.
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Se debe destacar los elementos positivos de cualquier empren-
dimiento deportivo: acatar reglas, mantener una disciplina, la
solidaridad del grupo, el esfuerzo individual, etc. La actividad
deportiva puede ademas constituir un eficaz programa asistencial
o de tratamiento completo (Manual de Asistencia y Tratamiento,
2006, p. 65).

La unidad contaba con cuatro profesores de educacion fisica, lo
que constituiria una considerable cantidad de profesionales del depor-
te en relacion con la pequefia poblacion de esta dependencia. Sin em-
bargo, a partir de las observaciones registradas se pudo apreciar que
cumplian menos de la mitad del régimen horario estipulado para su
funcion (25 horas semanales). Por otro lado, pasaban la mayor parte
del tiempo tomando mate en la oficina de las asistentes sociales. Eran
los mismos internos quienes organizaban los partidos de fttbol, lo que
no facilitaba la posibilidad de desarrollar otras actividades a quienes
no estaban en condiciones fisicas de jugar al futbol, o preferian reali-

zar otro deporte.

Le pregunto a uno de los profesores de educacién fisica si estaban
organizando algun torneo con los internos, a lo que me responde:
-No, no podemos, porque generalmente a la mafiana hay requisa
en los pabellones; es a la tarde que los dejan salir a la cancha, pero
nosotros venimos todos a la mafiana, porque a la tarde tenemos
otros laburos... (Registro de campo, unidad penitenciaria, La Pla-
ta, abril 2008)

Asimismo, se pudo observar que muchos profesionales presenta-
ban un cierto desinterés por la situacién particular de algunos internos,
dado que no intervenian para intentar resolver cuestiones que exce-
dian sus funciones especificas, focalizadas generalmente en el proceso
administrativo. En una oportunidad se pudo presenciar que, ante la
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demanda puntual de un interno, todos se negaron a realizar una simple
llamada a un juzgado, que quizd podria haberle ahorrado meses de
detencién al interesado. En realidad corresponderia que esa llamada la
realizara el jefe de Despacho o procurador, una figura legal que debe-
ria funcionar en todas las unidades, pero dado que en esta dependencia
no existia, nadie queria arrogarse ni una sola de sus atribuciones, ain
disponiendo de los recursos necesarios para hacerlo.

En este punto, es licito suponer que los profesionales observados
no deseaban involucrarse demasiado en la problematica particular de
los internos, ya que la mayoria de estos se encontraba abocado a las
condiciones de urgencia y repeticién que requiere el proceso adminis-
trativo, en el cual prima la reproduccion inercial de tareas. Por otro
lado, existia el temor a implicarse en acciones que excedieran esas ta-
reas administrativas —en las que, a pesar del agobio, todos se sienten
relativamente seguros— y de esta manera evitaban despertar el ma-
lestar de algtin superior por haberse involucrado més de lo necesario.
Es muy necesario destacar aqui la particularidad de las condiciones
laborales que regulan este tipo de instituciones: el efecto de sojuzga-
miento que la relacion jerarquica ejerce sobre los subordinados genera
actitudes pasivas en estos, con la finalidad de evitar posibles represa-

lias por parte de sus superiores, a quienes deben obediencia.

La politica de recursos humanos. El desestimulo
a la capacitacion en los profesionales

Un elemento fundamental para entender el funcionamiento de la
institucion penitenciaria es su politica de recursos humanos. A diferen-
cia de lo que recomiendan los expertos en la materia, se ha observado
que en el SPB en lugar de intentar motivar al personal, pareciera que los
responsables se esforzaran por desestimular a quienes por iniciativa pro-
pia pretendian desarrollarse profesionalmente dentro de la institucién.
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Partamos de la base de que no existia una seleccion del personal
profesional a la hora de incorporarse al SPB. En realidad, cualquiera
puede postularse para su incorporacioén, pero la gran mayoria de los
que han podido ingresar lo lograron mediante la influencia de alguien,
que puede estar dentro o fuera del SPB, pero cuya “colaboraciéon” es
imprescindible para no permanecer por afios en la lista de espera. Por
consiguiente, para el profesional que deseaba ingresar al SPB, ademas
de poder acreditar un titulo universitario, era condicion sine qua non
contar con un adecuado capital social, en vez de demostrar idoneidad
o interés profesional respecto de la funcién a desarrollar.

Una vez que los profesionales han conseguido incorporarse al
SPB, es posible observar que los intereses y objetivos individuales
(estabilidad, seguridad social, comodidad, etc.) prevalen por sobre
las obligaciones laborales, particularmente en ciertas profesiones que
pueden desenvolverse a la vez en forma publica y privada, pero sin
lograr en el ambito privado una estabilidad laboral.

El sistema de ascenso por antigiiedad —y no por idoneidad— ge-
nera poco o nulo compromiso por parte del personal, ya que no se
reconoce el esfuerzo, sino el tiempo transcurrido. Asimismo, ante la
imposibilidad de concursar cargos directivos, pocos se preocupaban
por sobresalir en sus funciones, dado que los puestos jerarquicos esta-
ban condicionados por la antigiiedad que se tuviera.

Hoy vino la jefa de Asistencia Social, quien estaba de vacaciones,
s6lo para notificarse que ha ascendido de Subprefecto a Prefecto.
Esta asistente social hace unos veinte afios que trabaja en el SPB;
sin embargo, hace afios que no entrevista a un interno, o realiza
un informe socioambiental. Asiste esporadicamente a las Juntas,
generalmente sin haber leido el informe que alguna de las trabaja-
doras sociales ha hecho previamente sobre el interno (Registro de
campo, unidad penitenciaria, abril 2008)
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Mas alla del ejemplo citado, fueron numerosos los casos observa-
dos en los cuales los cargos jerarquicos eran ocupados por personas
que quizd no contaban con la idoneidad necesaria para desempefiar
dicha funcién. En el caso de esta asistente social, se ha constatado
que obstaculiz6 intencionalmente todo intento de otras asistentes o
trabajadoras sociales por solidarizarse con la situacion de algtn in-
terno. Es menester destacar que esta persona, como tantas otras que
revistaban en puestos jerarquicos, no se capacitaban periédicamente,
ni participaban en las jornadas o congresos que el SPB organiza de
forma esporadica. Asimismo, tampoco se incentivaba a los demas em-
pleados a perfeccionarse, aun cuando estos tenian muy poca experien-
cia institucional y podrian tener interés en participar de esos espacios
de formacion. La falta de capacitacion es el corolario del sistema de
ascensos por antigiiedad, dado que no se considera ni la idoneidad, ni
la formacién como requisito para asumir cargos jerarquicos.

Sin embargo, desde la légica de la dindamica institucional, podria
pensarse que este tipo de profesionales no dejaban de ser funcionales
al sistema penitenciario, ya que se afanaban por reproducir practicas
institucionales ligadas a la subordinacién jerarquica y a la descalifica-
cion de la intervencion profesional.

Estos actores constituian un gran obstaculo a la hora de trabajar
interdisciplinariamente en el Grupo de Admision y Seguimiento, ya
que no eran pocos los que demostraban una escasa predisposicién al
trabajo grupal, lo que obturaba toda posibilidad de conformar un efi-
ciente equipo interdisciplinario donde cada integrante demostrara un
nivel de responsabilidad y compromiso acorde con la tarea a realizar.

A la Junta de hoy no asisti6 nadie de la seccion Asistencia Social.
Una de las asistentes dijo que tenian otras cosas para hacer, pero
eran cuatro asistentes/trabajadoras sociales, y nadie fue. Tampoco
asistio el Subdirector de Asistencia y Tratamiento, aunque la ley
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establece la obligatoriedad de su presencia, asi como también de
todas las areas que conforman el G.A.y S. (Registro de campo,
unidad penitenciaria, La Plata, abril 2008)

Con respecto a la calificacion del personal, el Decreto 342 Regla-
mentario de la Ley de Personal de 1981 expresa en su articulo 80 que
los superiores deben calificar anualmente a todo el personal a su cargo,
desde el director de la unidad hasta el dltimo de los guardias, en un
formulario de calificaciones donde deben consignarse, entre otros, los
siguientes aspectos:

Contraccion al Servicio: Puntualidad; Capacidad de trabajo; En-
tusiasmo en las tareas propias del Servicio; Estricto cuamplimiento
de drdenes; Si hace lo indispensable para cumplir o hace mas en
bien del Servicio; Deseos de satisfacer; Preocupacién por el per-
feccionamiento del Servicio; e Inasistencias.

En relacién con las calificaciones, se observé que los jefes peni-
tenciarios, en lugar de emplear la calificacion anual como herramienta
para incentivar al empleado a mejorar su desempefio, solo se limitaban
a completar dicho formulario en forma serial, otorgando generalmente
las maximas calificaciones a todo el personal por igual. Una baja califi-
cacion seria suficiente para evitar que los empleados ineficientes puedan
seguir ascendiendo de manera inercial con el paso del tiempo, pero esto
no sucedia: solo en contadas ocasiones un jefe se atrevia a calificar a un
empleado con un valor inferior a los ocho puntos sobre 10.

Otro factor que actuaba en desmedro de la motivacion del personal
calificado eran los bajos sueldos que percibian los profesionales en
relacion con el costo de vida. Los escuetos salarios, sumados a otros
factores de indole personal e institucional, propiciaban el desgano y la
falta de interés por desarrollar una tarea eficiente. Asimismo, no solo
el sistema de ascensos dependia directamente del tiempo transcurrido,
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también la escala salarial estaba condicionada por el aspecto temporal:
a igual antigiiedad, igual remuneracién, sin importar la funcién que
se cumpla. En consecuencia, ante la falta de control por parte de las
autoridades, los profesionales optaban por trabajar la menor cantidad
de horas posible, lo que revaluaba sus horas de trabajo. Es decir, un
sueldo bajo por 25 horas semanales, se convierte en una remuneracion
aceptable por solo 15 horas o menos a la semana.

Le pregunto al representante del Ministerio de Justicia ante el
GAyS ¢por qué hace tiempo que no entrevista a los internos
que son vistos en la Junta? (su informe debe ser incluido en el
Informe Integral); y me responde: -Si, deberia hacerlo, pero
el sueldo es tan poco que no me alcanza para nada, por lo que
cada vez me dan menos ganas de venir a trabajar. Por lo que me
pagan, no pueden exigirme nada... Voy a seguir viniendo los
dias que haya Junta, pero la verdad es que no me dan ganas de
entrevistar a nadie (Registro de campo, unidad penitenciaria,
La Plata, abril 2008).

Por otro lado, los bajos salarios provocaban —tanto en los profe-
sionales como en el personal del escalafén general— la necesidad de
generarse alguin ingreso extra. Algunos vendian lenceria, cosméticos o
articulos por catdlogo dentro de la unidad, restandole tiempo producti-
VO a sus respectivas tareas. Otros debian sostener empleos informales
por fuera de la institucion.

A la oficina viene el Jefe de Requisa (oficial de carrera) a ofrecer
productos de limpieza que él distribuye, rociando perfumina en las
paredes de hormig6n para comprobar la duracién en el ambiente.
Una de las administrativas le encarga una perfumina, y éste va
hasta su auto y se la trae. Luego fue a ofrecer estos productos a
la oficina contigua. Entre las dos oficinas estuvo mas de una hora
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ofreciendo los productos (Registro de campo, unidad penitencia-
ria, La Plata, febrero 2008)

Otra gran disfuncionalidad de la politica de recursos humanos es
su practica de traslados forzosos del personal —principalmente del
escalafén profesional— a otras dependencias, sin tomar en conside-
racion el interés del afectado ni la funcién que cumplia en su lugar de
trabajo, lo que en conjunto con el sistema de ascensos por antigiiedad
y la falta de planificacién institucional, terminaba consolidando una
muy deficiente politica de recursos humanos.

Un elemento desorganizador y que inhabilitaba la planificacién
institucional era que los jefes de carrera penitenciaria iban cambian-
do periédicamente de unidades y de cargos, y muchas veces debian
cumplir funciones o controlar areas que desconocian por completo.
Por ejemplo, en el caso de los subdirectores, a medida que ascienden
van pasando del area administracién al area seguridad o a tratamiento.
En vez de especializarse en un area determinada, iban rotando entre
distintas funciones muy disimiles entre si, y en general sin contar con

la formacién necesaria para ello.

Hace una semana que hay un Subdirector nuevo en la Unidad, por-
que el anterior fue trasladado [a] otra Unidad como Director. La
jefa administrativa del GAyS le avisa a este Subdirector que hoy
habria Junta y se esperaba contar con su presencia.

Este le pregunta: -, Y por qué hay Junta hoy?-

Jefa GAyS: -Es por dos internas, una por libertad condicional y
otra para autorizarla a salir a cursar todos los dias la secundaria a
otra Unidad.-

Subdirector: -¢Y por qué tiene que salir a cursar? ;Aca no hay
escuela?-

Jefa GAyS: -No, no hay.-
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Subdirector: -;Y para los hombres tampoco?-

Jefa GAyS: -No, tampoco hay.-

Subdirector: -;Y para qué son todas esas aulas nuevas que vi en el
Pabellon 17?-

Jefa GAyS: -Se hicieron para la Universidad, pero nunca hubo es-
cuela primaria 0 secundaria aca...-

Subdirector: -Aja... ;Y qué pasa si no voy a la Junta? ;Se suspende
o se hace igual?-

Jefa GAyS: -Se hace igual, porque debemos responder esta sema-
na el oficio del Juzgado.-

Subdirector: -Bueno, empiecen sin mi entonces...

(Registro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, abril 2008).

Evidentemente, este subdirector desconocia no solo la realidad de
la unidad donde se encontraba trabajando, sino que también parecia
ignorar las atribuciones especificas de su funciéon. Como se ha comen-
tado, el SPB brinda a sus empleados una completa seguridad laboral
sin que sea necesario esforzarse para conservar el trabajo; por consi-
guiente, pocos se preocupaban por capacitarse para la tarea que desa-
rrollaban, dado que esa capacitacion no era reconocida en la remune-
racién, ni considerada a la hora de ascender en la escala jerarquica.

Mas alla de que la reglamentacion vigente hiciera referencia a la im-
portancia de la capacitacion del personal, no todos tenian la posibilidad
de realizar cursos, carreras, o simplemente asistir a congresos, ya que
esto dependia de la disposicion de sus superiores, quienes tenian la au-
toridad de avalarlo o no, y de organizar los recursos necesarios para ello.

Jerarquias. Los jefes penitenciarios y su relacion
con los profesionales

Toda la organizacién se caracteriza por su estructura verticalista,
con jerarquias muy marcadas, que delimitan la posicién de todo el
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personal dentro de la institucion. Al momento de esta investigacion,
no habia comunicacién horizontal; la informacién, al igual que las de-
cisiones, era de orden claramente descendente. La linea media tiende
a elevar los conflictos hacia la cispide de la institucién, en lugar de
intentar apaciguarlos. Los empleados en general no tienen participa-
cion alguna en las decisiones tomadas por los directivos, ni pueden
cuestionar las normas impuestas por el organismo central (la Jefatura
del SPB). No queda lugar para la creatividad, ni la innovacién, ni si-
quiera para la resoluciéon de los conflictos inherentes al quehacer la-
boral diario.

El Decreto 342/81 Reglamentario de la Ley de Personal establece:

-Articulo 60: La superioridad penitenciaria es el principio de au-
toridad del que goza un agente respecto a otro, por encontrarse
comprendido dentro de las siguientes circunstancias:

1. Superioridad jerarquica.

2. Superioridad por cargo.

3. Superioridad por servicio.

4. Superioridad por antigiiedad en el grado, en la Institucion y

por la edad.

Por consiguiente, habida cuenta de la autoridad que su jerarquia
les otorgaba, los jefes de mayor antigiiedad hacian valer la posicién
que ocupaban en la estructura piramidal y su grado “adoctrinando” a
los empleados mas nuevos, resaltando las diferencias de rango entre
ellos y el resto del personal.

Subdirector de Asistencia y Tratamiento en una reunién con todas
las areas del GAyS: -Aca somos muchos y nunca vamos a conge-
niar todos. Cada uno tiene que hablar los problemas con su jefe,
y éste lo habla con el otro jefe, porque hablando se arreglan las
cosas. Pero nunca no hay que saltear los escalones, sino después le
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vuelan la cabeza al que saltearon. La gente nueva tiene que apren-
der a trabajar aca adentro, que no es lo mismo que afuera. Yo, por
ahi tengo la mente vieja, y ustedes la nueva; pero el tratamiento
viejo funcionaba bien, nadie se metia en lo que no le correspon-
dia. Cada cual tiene que cuidar su quintita; si nos metemos en
otras areas que no son las nuestras vamos a andar mal. Asi em-
piezan los problemas. Algunos quieren meterse en la quinta de
otro y les va mal (Registro de campo, unidad penitenciaria, La
Plata, junio 2008).

En la nota de campo se puede apreciar como, en una reunion con
los integrantes del GAyS, el subdirector aleccionaba sobre los ries-
gos de “saltearse jerarquias”. Es evidente que no puede correrse de la
historia institucional castrense, por lo que en lugar de intentar acer-
car posiciones para formar un tnico equipo de trabajo, se esfuerza
por resaltar las diferencias jerarquicas, aconsejando respetar riguro-
samente la estructura piramidal. Como rasgo paradojal, recordemos
que la legislacion vigente le atribuia al subdirector de Asistencia y
Tratamiento un rol fundamental en cuanto a la relacién con el equipo
interdisciplinario, otorgandole funciones para las cuales es probable
que no estuviera capacitado, como puede evidenciarse a continuacion:

Subdirector del Area Asistencia y Tratamiento: Es el maximo res-
ponsable de la ejecucién de los programas de asistencia y de trata-
miento dentro de los Establecimientos penitenciarios. Debera ser
el referente del equipo interdisciplinario que elabore las estrate-
gias de asistencia como el control de los programas de tratamien-
to. Recorrerd permanentemente los lugares de alojamiento y de
actividades de los internos, a los efectos de observar las condicio-
nes de habitabilidad y salubridad de estos espacios. Se hallara en
permanente contacto con entidades educativas, culturales y depor-
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tivas de la comunidad a los efectos de intercambiar posibilidades
de nuevas estrategias. Asimismo debera instruirse respecto de las
nuevas técnicas de abordaje en el area de tratamiento, como la
aplicacion concreta de planes sociales de asistencia para el interno
y su grupo familiar (Manual de Asistencia y Tratamiento, 2006,
p. 49).

A las 10.30 hs. comienza la reuniéon que estaba programada con
el nuevo Subdirector de Asistencia y Tratamiento, que habia sido
solicitada por la jefa del D.T.C., y a la cual fueron invitadas todas
las secciones que componen el GAyS. Luego de unos minutos, co-
mienza a hablar el nuevo Subdirector: -Aca adentro estan los que
la sociedad no quiere afuera... Tenemos que darles la oportunidad
que no tuvieron afuera, que no pudo darle su familia. A nosotros
nuestros padres nos dieron la oportunidad, pero a ellos no. Por eso,
tenemos que darsela nosotros; y al que no quiera aprovecharla,
alla él. [...] Porque aca tenemos que cambiarle la mentalidad al
delincuente, para que cambie su manera de pensar...

Jefadel D.T.C.: -Disctilpeme, pero me parece que primero habria que
cambiar la mentalidad nuestra, de los que estamos trabajando aca.
Subdirector: -Si claro, pero eso es muy dificil. Cuando nosotros
nos recibimos de oficiales, nadie nos dijo qué teniamos que hacer
aca. No nos formaron para esto. Yo, al igual que los oficiales de
mi edad, venimos de una época de palos y castigo... Hoy por hoy,
esto cambid, y a mi me cuesta mucho cambiar. Ahora vemos que
los presos son seres humanos, y por ahi alguno puede ser mejor
persona que nosotros... Ahora mi trabajo es reeducar a los internos
y resocializarlos, para eso me pagan. Antes, yo s6lo estaba para
el palo y el garrote, lo admito, no habia otra cosa para ellos. Pero
esto cambié con la Ley 12.256; ahora hay que darles tratamiento,
ese es nuestro trabajo. (...) Ustedes tienen que traerme los pro-
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yectos a mi, y no es que yo quiera proyectos nuevos, pero siempre
tienen que consultarme a mi primero. A veces no se pueden hacer
porque ustedes, los profesionales no nos preguntan a nosotros, y
hay cosas del funcionamiento que ustedes no saben, cosas de se-
guridad. Hay que partir de la base que esto no es una escuela o
una facultad, jesto es una carcel! Hoy todo esta tranquilo, y de
golpe se arma un quilombo de la puta madre. Ustedes no lo ven
porque se van al mediodia, pero nosotros seguimos, y a veces se
arman unos quilombos terribles a la tarde. La otra vez un interno
se cortd todo el cuerpo porque a la mafiana no lo quisieron atender
las asistentes sociales; y ese quilombo lo bancamos nosotros, no
ustedes... En ésta carcel no tenemos talleres, escuela, nada... Pri-
mero fue Alcaidia, después de Transito, y después Universitaria.
Hoy tenemos universitarios, poblacién comun, y de transito. Es un
quilombo esto. Tenemos que ofrecerle algo para hacer al preso, un
oficio o algo para que tenga la cabeza ocupada y no haga quilom-
bo. Nuestro objetivo tiene que ser tenerlos ocupados para que el
Jefe de Vigilancia acé presente (lo sefiala) no tenga los quilombos
que tiene ahora. Si estan todo el dia encerrados, empiezan a pelear
y empiezan los quilombos (Registro de campo, unidad penitencia-
ria, La Plata, junio 2008).

En el discurso de este subdirector se pueden apreciar varias cues-

tiones a destacar. En primer lugar, parece intentar descalificar la ca-

pacidad de los profesionales de dar cuenta de la realidad de la cércel,

atribuyendo esto a las pocas horas que aquellos transcurrian en la uni-

dad. En segundo lugar, reconoce la transformacién que ha sufrido el

SPB a partir de la implementacién de la Ley de Ejecucion Penal Bo-

naerense que data del afio 1999, y su dificultad para adaptarse a dichos

cambios, particularmente en lo atinente a los fines del tratamiento.

Por ultimo, a pesar de que reconoce la importancia del trabajo y la
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educacién, para él estos intereses estan claramente subordinados a la
cuestién de la seguridad.

Asimismo, en muchisimas ocasiones observadas, los profesiona-
les se sentian molestos por la actitud o por las palabras de algtn di-
rectivo; pero todo el personal en general demostraba una gran cuota
de respeto-temor a los jefes, por lo que nadie se atrevia a plantear o
cuestionar algo con lo que no estaba de acuerdo. Las 6rdenes impues-
tas por los superiores eran acatadas de inmediato o a su debido tiempo,
dependiendo del nivel que el responsable de cumplirlas ocupaba en la
estructura jerarquica —si pertenecia al escalafén general o al profesio-
nal—, pero jamas eran cuestionadas de manera abierta. Esto sucedia
con frecuencia respecto de las evaluaciones, dado que algunos jefes
pretendian evaluar a un interno en solo cinco minutos de entrevista.
No se basaban en un criterio técnico o cientifico, sino tinicamente en
su percepcion.

El problema radicaba en que la mayoria de los profesionales to-
maba seriamente la evaluacion de estos jefes y acataban sus consejos,
aun sabiendo que carecian de fundamento técnico. Tal vez no todos los
profesionales confiaban en la experiencia de esos jefes, pero el grueso
—o0 al menos los que no detentaban una jerarquia importante— no
se atrevian a contradecir o a cuestionar el veredicto de aquellos. Lo
cierto es que estas evaluaciones deberian ser consensuadas entre los
profesionales y los directivos, pero ante el menor desacuerdo, siempre
se imponia la opinién de los superiores, dado que no existian reglas
claras sobre cdmo resolver estos conflictos (cuando no se alcanza el
consentimiento de todas las partes), por lo que la cuestién a discernir
quedaba en manos de la superioridad jerarquica.

En Junta se entrevista un interno por una posible libertad condi-
cional. Este era reincidente, y estaba detenido desde los 18 afios
(ahora tiene 34 afios). En la carcel terminé sus estudios secunda-
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rios y llegd a cursar hasta cuarto afio de Sociologia en la U.B.A. El
afio pasado sali6 a cursar y no volvié a la Unidad. Estuvo profugo
casi tres meses y fue detenido nuevamente en un intento de robo.
Luego que el interno se retira, el jefe de Visitas (quien no detenta
ningtin tipo de estudios terciarios o universitarios) dice: -Este es
un mentiroso, un manipulador, yo no le creo nada... es un cachiva-
che...- La mayoria de los profesionales presentes esta de acuerdo
con el jefe de Visitas en no aconsejar la libertad condicional para
el interno (Registro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, fe-
brero 2008).

En este caso, vimos como ciertos profesionales se encolumnaban
detras de “percepciones” de los jefes penitenciarios. En algunas oca-
siones se hacian ain mas explicitas las relaciones de poder en el in-
terior de la institucion; de hecho, se observaron varias situaciones en
las cuales los profesionales no estaban de acuerdo con la postura del
jefe penitenciario, pero no se atrevian a contradecirlo, por lo que el
veredicto quedaba supeditado a la voluntad de aquel.

Por otro lado, se pudo apreciar una cierta ambivalencia con res-
pecto a los mecanismos de control que empleaban los jefes penitencia-
rios con los profesionales. En ciertas oportunidades llegaron a amenazar
con sancionar a quien no cumpliera con su régimen horario, pero dicha
sancion jamas se efectiviz6. Era poco menos que una advertencia. Pa-
reciera que su objetivo era generar un clima de control simulado, donde
existiera el temor latente a la sancién, pero sin que esta se efectivizara.
Por el contrario, a pesar de las amenazas discursivas, los jefes habitual-
mente demostraban gran tolerancia hacia el incumplimiento del régi-
men horario y de varias de las obligaciones del estrato profesional.

En una reunioén con todas las areas del GAyS, el Director, refirién-
dose al personal dice: -Yo no voy a pararme en la puerta anotando
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a qué hora entran y cuando salen, aunque podria hacerlo, y de
hecho en muchas Unidades se hace. Yo confio en la honestidad
de ustedes como funcionarios publicos; pero sepan que si ustedes
me obligan a hacerlo, voy a empezar a controlar el horario...- La
reunion finaliza a las 12 hs, y el Director agradece la asistencia, ya
que no conocia a la mayoria de los presentes (Registro de campo,
unidad penitenciaria, La Plata, mayo 2008).

Se podria inferir que existia una suerte de acuerdo tacito entre los
profesionales y los jefes penitenciarios que implicaba que los prime-
ros no cuestionaban las practicas institucionales de los segundos, y
que a cambio estos toleraban la falta de responsabilidad de los profe-
sionales. Esto podia apreciarse al observar como los jefes solian ser
muy autoritarios con el personal en general, pero a su vez demostra-
ban demasiada indulgencia con los profesionales. Es posible pensar
que entre estos se establecia una relacién de respeto-temor mutuo.
Paradéjicamente, eran los profesionales con mayor antigiiedad quie-
nes demostraban mas respeto/sumision hacia las autoridades peniten-
ciarias. Se ha observado que los directivos sostenian altos niveles de
tolerancia para con los profesionales, dado que no sancionaban las
micropracticas que estos empleaban para evitar camplir con sus obli-
gaciones laborales.

Légicas de funcionamiento interno

Una de las practicas més extendidas a la hora de regular a la pobla-
cién penitenciaria era que los jefes disponian el alojamiento, la perma-
nencia o el traslado de los internos sin tomar en cuenta las sugerencia
del GAyS, a pesar de que todas las semanas se realizaban una o dos
Juntas de Admisién con ese tnico propdsito. Aunque la ley 12.256
establece que se necesita contar con el aval del GAyS para determinar
los traslados, en la practica esto no sucedia. Los traslados ya estaban
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decididos de antemano por los responsables del penal, y los internos
“problematicos” —como son denominados por el personal de seguri-
dad— generalmente eran trasladados antes que el GAyS elevara de ma-
nera formal el documento donde se consignaba la conclusion del grupo.
Esto generaba cierto malestar en algunos miembros de ese equipo, ya
que con sus informes se terminaba por legitimar estas practicas institu-
cionales, avalando la voluntad de los directivos sin tener intervencién
real en las decisiones. Asi, el traslado continuo de internos se convertia
en un circulo vicioso: traslado-conflictos-traslado, que no hacia mas que
reproducir una practica que tenia como finalidad el castigo de aquellos,
ante la imposibilidad de ofrecerles una alternativa de tratamiento.

Alas 10 hs estaba programada una reunién en el casino de oficia-
les. (...) El Director asiste a la reunion diciendo: -Yo vine de rebo-
te, porque el que llamé a la reunién (el Subdirector de Asistencia
y Tratamiento) no vino hoy.- Luego, pidio la colaboracién de los
profesionales para evitar que sigan ingresando internos conflic-
tivos a la Unidad: -Ustedes funcionan como el paracaidas mio...
Ustedes deben hacer el soporte tedrico para que podamos rechazar
en las Juntas de Admisién a estos cachivaches que nos mandan
(Registro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, mayo 2008).

Inclusive, tanto el Manual de Asistencia y Tratamiento como la
ley 12.256 establecen de manera explicita a los traslados como un tipo
de sancién disciplinaria ante una falta grave debidamente justificada,
cuando en la realidad pocas veces son el resultado de estas:

Las faltas graves daran lugar a las siguientes sanciones: (Art. 49
Ley 12.256)
a. Separacion del area de convivencia por un periodo no ma-
yor de quince (15) dias o siete (7) fines de semanas sucesivos o
alternados.
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b. Traslado a otra seccion del establecimiento de régimen

mas riguroso.

c. Traslado a otro establecimiento.
En la Junta de Admisién, sobre uno de los internos entrevistados,
el Subjefe del Penal dice: -A éste hay que sacarlo.- Cuando se le
pregunta por qué, responde: -Aca no hizo nada, pero no lo quieren
en ningun pabellén, asi que hay que sacarlo-. Luego de las Juntas
de Admisién, generalmente muchos se van hablando sobre la in-
utilidad de la Junta, porque la permanencia o no del interno siem-
pre es decidida informalmente por la gente del Penal. -Nosotros
s6lo hacemos de cuenta que la admisién estad en nuestras manos,
cuando sabemos que no es asi.- dice la jefa de Clasificacién (Re-
gistro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, mayo 2008).

Es evidente que la evaluacion del GAyS no era considerada a la
hora de decidir la permanencia o no de los internos, dado que el docu-
mento que confecciona el grupo tarda al menos entre una y dos sema-
nas en ser completado por todas las areas —cuando deberia terminarse
el mismo dia de la Junta—; y una vez que se encontraba finalizado con
su respectiva conclusion (donde se sugiere su permanencia o no), se
archivaba en el legajo técnico del interno. Sin embargo, era habitual
en los casos de “internos problematicos”, que estos fueran trasladados
a otra unidad al poco tiempo de haber ingresado, varios dias antes de
que se terminara el documento, sin tomar en consideracion lo que el
GAYyS resolviera en la Junta de Admision.

En la Junta, un interno relata que en los cuatro afios que esta
detenido ha pasado por una veintena de unidades distintas, ha-
biendo recibido muchas sanciones disciplinarias. Comenta
que no ha permanecido por mas de cuatro meses en una misma

unidad: -Quiero quedarme acd, hace ya dos meses que estoy y
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no tengo ningun problema con nadie, ni siquiera tuve una dis-
cusién acd.- Cuando el interno se retira un integrante del GAyS
le pregunta al Jefe del Penal si podria quedarse, y éste dice que
no tiene conducta para quedarse. Se insiste sobre la posibilidad
de darle una oportunidad para quedarse mientras no tenga pro-
blemas; y el Jefe del Penal responde: -Vamos a ver... porque
hoy a la tarde hay pelea entre el cinco y el seis (pabellén 5 y 6),
vamos a ver qué hace éste...- Nos quedamos todos callados y
termina la Junta (Registro de campo, unidad penitenciaria, La
Plata, enero 2008).

En la nota de campo se puede apreciar que el jefe ya tenia infor-

macién de que se iba a producir una pelea entre internos de dos pabe-

llones esa misma tarde, y que estaba expectante del resultado, cuando

su funcién principal era resguardar la integridad fisica de todos los

detenidos bajo su custodia.

La persona confinada en un establecimiento penitenciario es con-
fiada al cuidado del Servicio Penitenciario, que por tal motivo de-
bera velar por su seguridad, tanto fisica como psiquica, utilizando
sus medios para que asi suceda. A tal efecto debera velar por su
salud, propender a su reinsercion social dotando de elementos que
lo hagan competente y sobre todo crear ambientes en que dismi-
nuya la posibilidad de agresion entre pares (Manual de Asistencia
y Tratamiento, 2006, p. 32).

Ademaés de hacer valer constantemente su posicion dominante

dentro del espectro de relaciones de poder que se juegan dentro de

la carcel, los jefes penitenciarios se dirigian a los internos con una

autoridad moral que dudosamente podian sostener, ya que ni siquiera

mantenian su palabra para con ellos. Les hablaban con una actitud

paternalista, como si fueran nifios que debian ser regafiados. En va-
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rias ocasiones hacian promesas que sabian de antemano que no iban a

cumplir, solo para conformar momentaneamente al interno.

Junta de Admision. Uno de los internos estd detenido desde los
18, ahora tiene 35 afios, y esta condenado a prisién perpetua por
matar a un policia. Por este motivo estuvo en mas de treinta uni-
dades, y no le permiten permanecer en ninguna. El pide quedarse
en ésta, para estar mas cerca de su familia. El Subdirector le dice:
-Ya sos grande, es hora que hagas un giro en tu carrera de penal
y empieces a hacer las cosas bien, para el dia de mafiana poder
tener alguin beneficio... Aca te vamos a dar una oportunidad para
quedarte y empezar a sentar cabeza.- Ni bien se retira el interno,
el jefe del Penal dice: -A éste lo sacamos la semana que viene.-, y
el Subdirector asinti6 con la cabeza. Nos quedamos todos indig-
nados, pero nadie dijo nada entonces (Registro de campo, unidad

penitenciaria, La Plata, febrero 2008).

Consideraciones finales

En primer lugar, de la revisién de la normativa vigente se colige que
“el principal objetivo penitenciario es la asistencia y el tratamiento de las
personas confiadas a su cuidado” (Manual de Asistencia y Tratamiento,
2006, p. 5). Sin embargo, a partir de la observacién de una serie de prac-
ticas institucionales dentro de una unidad penitenciaria, podemos afirmar
que, especificamente con relacién a los profesionales, hay una marcada
orientacion hacia fines administrativos, que se impone por sobre las in-
tervenciones profesionales atinentes a los detenidos. En este sentido, dire-
mos que posiblemente esto suceda porque solo se supervisaban las tareas
administrativas y no asi las intervenciones profesionales.

Asimismo, en el trabajo de campo realizado se ha podido obser-
var el escaso interés demostrado por los directivos de la unidad en la
aplicacion de los programas de asistencia y tratamiento, que dejaban
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en manos de los profesionales la decisién de implementarlos o no.
También se ha sefialado que las tareas técnicas de los profesionales no
eran percibidas por los directivos como fundamentales, dado que para
estos primaban los aspectos relativos a la seguridad del establecimien-
to. En consecuencia, las observaciones corroboran la tesis de Daroqui
(2002), quien sostiene que solo en el nivel discursivo, o en pequefias
practicas, la institucion aboga por el tratamiento.

La falta de un sélido respaldo por parte de los jefes penitenciarios
hacia los profesionales en cuanto a sus funciones, promueve que estos
se limiten a cumplir con su tarea en forma muy elemental, priorizando
siempre las metas burocratico-administrativas. Por consiguiente, con
respecto al personal calificado, de la misma manera que en el trabajo
de Miguez y Gonzalez (2003), se advierte una supremacia de sus in-
tereses personales por sobre sus obligaciones profesionales. Se ha po-
dido registrar toda una serie de micropracticas que estos funcionarios
desarrollaban cotidianamente para simplificar tareas: trabajar menos
horas de las debidas, y eludir las responsabilidades de su funcion ins-
titucional; las cuales en consecuencia impactaban en la ya de por si
perjudicada situacién de los internos.

Probablemente, esta desafectivizacién con respecto a sus tareas
profesionales se deba sobre todo a dos factores: por un lado, podria ser
una estrategia de supervivencia individual dentro de una institucién
caracterizada por una fuerte estructura piramidal que produce sufri-
miento y frustracion, con poco lugar para la innovacién, y que difi-
culta la posibilidad de salirse de lo establecido. Pero por otro lado,
esa desafectivizacion también podria ser el mecanismo a través del
cual ciertos profesionales encubren una postura basada en una serie
de juicios morales que subyacen bajo un discurso de neutralidad va-
lorativa, pero que en realidad sostiene posiciones a favor del encie-
rro indeterminado de los detenidos, para lo cual es inherente evitar
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comprometerse de manera afectiva con su tarea, tal como lo plantea
Garland (1999).

Asimismo, esta falta de involucramiento en relacion con la proble-
matica particular de los internos puede sostenerse en razén de que la
mayoria de los profesionales se encontraban abocados a las condicio-
nes de urgencia y repeticion que requeria el proceso administrativo, en
el cual prima la reproduccién inercial de tareas insustanciales. Por otra
parte, aparecia el temor a implicarse en acciones que excedieran esas
tareas administrativas, con las que a pesar del agobio, del tedio y de lo
rutinario, todos se sentian relativamente seguros, evitando de esta ma-
nera provocar el disgusto de algin superior por haberse involucrado
mas de lo necesario. En el malestar que generan estas condiciones la-
borales, la frustracion llevaba a adoptar actitudes pasivas, impersona-
les, carentes de pasién, e incluso deshumanizadas, como sostiene Gar-
land (1999); pero que eran percibidas como seguras por sus actores.

Aqui entra en juego el mecanismo de reciprocidad que se gene-
raba entre los profesionales y los directivos, dado que los primeros
demostraban un bajo nivel de compromiso con sus funciones especi-
ficas, pero que era tolerado —e incluso fomentado— por los direc-
tivos del penal, siempre que aquellos no cuestionaran sus practicas
institucionales.

Por consiguiente, encontramos que los profesionales estaban in-
mersos dentro de una férrea organizacion piramidal de la cual no se
sentian parte, pero que a su vez debian subordinarse a la autoridad de
sus superiores. Sus tareas no eran valoradas como esenciales por los
directivos, y se encontraban atravesados por una politica de recursos
humanos que desincentivaba la capacitacién y el desarrollo profesio-
nal, fomentando el individualismo y el desinterés por el trabajo. Con
estos elementos estamos en condiciones de afirmar que en este tipo
de instituciones predomina una cultura organizacional anémica (Felc-
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man, 2001), evidenciada en el desinterés y la falta de involucramiento
de sus agentes, en la preocupacion excesiva por lo inmediato y en la
falta de reconocimiento por parte de los directivos; una cultura or-
ganizacional que esta sustentada en los valores basicos del personal:
asegurarse su ingreso salarial y la estabilidad laboral que brinda esta
institucién en particular.

Las transformaciones institucionales que ha atravesado el SPB en
los tltimos afios a partir de la implementacion de las leyes y regla-
mentaciones citadas —mas alla de la resistencia al cambio esperable
en este tipo de instituciones— no desresponsabilizan a los profesio-
nales y demas agentes de cumplir con la funcién para la cual han sido
contratados y que las leyes vigentes expresan. Entre los objetivos alli
enunciados y las practicas reales en el interior de estos establecimien-
tos existe una brecha tan amplia que a su vez genera fisuras, espacios
de accion donde poder desarrollar otro tipo de tareas, pero con la ne-
cesidad de implicarse y de comprometerse afectivamente con su labor.

De otra manera, los profesionales, ya sea porque se ven superados
por la estructura institucional o porque comparten la doctrina del en-
cierro como mecanismo de dominacién, con sus micropracticas y sus
instrumentos técnicos no hacen mas que avalar y reproducir el funcio-
namiento de la unidad penitenciaria como un férreo aparato de control
estatal para el secuestro institucional (Daroqui, 2002) y la neutraliza-
cion de los sectores marginales de la sociedad (Wacquant, 2004).
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Una cuestion de imagen. Un estudio sobre
masculinidades en tres carceles de varones
de la provincia de Buenos Aires

Inés Oleastro

Introduccion

Estudiar las relaciones entre varones detenidos desde una perspec-
tiva integral es poner al descubierto la multiplicidad de dimensiones
que entran en juego para investigar la carcel. Este articulo, que surge
de un trabajo mas amplio, pretende analizar desde una perspectiva
de género las relaciones entre varones detenidos en las carceles del
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). Nos interesa indagar acerca
del lugar que ocupan las masculinidades en estos vinculos, practicas
y dindmicas en un contexto de encierro. A pesar de que la violencia y
el conflicto aparezcan como materia cotidiana en estas relaciones que
estudiamos —aunque no como unica forma—, buscamos elaborar una
mirada que nos permita mostrar las complejidades que se derivan de
las mismas, a partir de negociaciones, intercambios y solidaridades.
Las masculinidades expresadas en las carceles y que son objeto de este
estudio se apoyan en significados y formas de tramitar la sexualidad,
las emociones y el cuerpo.

La vida en la cércel es en parte una continuidad de la vida fuera
de la misma, con particularidades y nuevas experiencias que cobran
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importancia. En este sentido entendemos las masculinidades expresa-
das en contexto de encierro como un elemento dinamico y construido
previamente, pero que adquiere caracter especifico a partir de la priva-
cion de la libertad. El objetivo fundamental de este estudio es entonces
analizar relaciones que se dan exclusivamente entre varones, lo que
dispara preguntas sobre esas masculinidades, sobre la forma en que
las mismas se ponen en juego. Por otro lado, la visita intima es uno
de los disparadores fundamentales que tomamos para problematizar el
encuentro entre las condiciones de detencion, los sujetos que transitan
la cércel, con dimensiones de la sexualidad, las emociones, el cuerpo
y las relaciones entre los propios detenidos.

Una tesis fundamental es que en la carcel existe una convivencia
de distintas masculinidades que se expresan de diferentes formas se-
gun pabellones, actividades y diferencias de clase o de generacion.
A partir de esto, el articulo se estructura en seis apartados ordena-
dos y pensados en funcién de como los varones detenidos transitan y
tramitan sus masculinidades en su paso por la carcel y en relacion con
los demas. El primero de los apartados busca explicitar y discutir el
punto de partida alrededor de la carcel: como la entendemos y cémo
la abordamos es fundamental para comprender el debate que aqui se
propone. En un segundo apartado, nos proponemos realizar el mismo
proceso alrededor de los conceptos de género y masculinidades, con
la intencién de generar un piso tedrico que nos permita acercarnos
al campo sin buscar alli aquellos conceptos cerrados sino mas bien
invitarlos a dialogar.

A partir del tercer apartado se inicia el didlogo con el campo, con
los discursos de los entrevistados y las observaciones. Comenzamos
entonces con un andlisis de las relaciones entre detenidos sustentadas
en el respeto y la construccién de una imagen: sobrevivir en la carcel,

conseguir acceso a distintos espacios y bienes y muchas otras cosas
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parecen estar atadas a la forma en que cada uno se para frente al resto.
En el cuarto apartado reconstruimos entonces las redes de organiza-
cién y convivencia que existen en la carcel: los ranchos, los amigos y
los fiieris, que son fundamentales para el desenvolvimiento cotidiano
de nuestros sujetos de estudio. En el siguiente apartado nos centra-
mos en cémo esta forma de organizar la carcel y la vida diaria en ella
permite pensar las masculinidades de esos varones detenidos; qué rol
cumplen alli las emociones, la sexualidad y el cuerpo tanto consigo
mismos como en su relacion con los demas.

Por dltimo, abordamos a la visita intima como cambio en la nor-
mativa y legislacion sobre las penas y condiciones de encierro; un
ejercicio que nos brinda la posibilidad de analizar el cruce entre la
sexualidad y la regulacion informal del castigo.

El estudio se realizé mediante una metodologia cualitativa, con
entrevistas en profundidad a ex-detenidos de la provincia de Buenos
Aires y observaciones participantes en el interior de las unidades peni-
tenciarias. Pensamos las masculinidades retomando la perspectiva de
los actores, sus discursos y la reconstruccion que ellos mismos hacen
de un pasado cercano de sus propias vidas. La investigacién se llevd
a cabo con varones que estuvieron detenidos en las unidades peniten-
ciarias N.° 1; N.° 9; y N.° 12 ubicadas en Olmos, La Plata y Gorina,
respectivamente. Las entrevistas se realizaron con personas que estu-
vieron detenidas pero que recuperaron la libertad en los ultimos dos
afios', decision que se desprendi6 de la imposibilidad de entrevistar a
los internos dentro de la cércel. Las observaciones participantes, sin
embargo, tuvieron lugar en talleres semanales en dichas unidades rea-
lizados por la organizacion Atrapamuros?. Todo el trabajo de campo

1 Al momento de realizar la entrevista.

2 Organizacién Popular en Carceles. Proyecto de extensién de la FaHCE-UNLP
y parte del Movimiento Popular Patria Grande.
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fue realizado fundamentalmente durante los afios 2016 y 2017, aunque
con algunos acercamientos previos.

La carcel como espacio de estudio

En la agenda politica no existe una problematizacién de la cércel,
excepto en los discursos que ponen el foco en la criminalizacién de
la pobreza y la marginacion social bajo la caratula de “inseguridad”
(Kessler, 2009; Rodriguez Alzueta, 2014). Incluso en estas ocasiones
en las cuales el debate aparece publicamente, no se presenta de forma
integral, sino mas bien construyendo ciertos “sujetos peligrosos” des-
de una mirada amarillista del delito.

Sin embargo, como espacio de estudio la carcel ha sido abordada
desde distintos puntos de vista, centrados principalmente en la denun-
cia (en el andlisis sobre su gobernabilidad (Andersen y Suéarez, 2009;
Algranti, 2012) o incluso en su fundamentacién sociopolitica —es
decir, el para qué de la carcel—. En este caso, recuperaremos estos
trabajos y sus aportes para abordarla desde una mirada integral. Parti-
remos de la combinacién de dos campos de estudio: el que retine tra-
bajos sobre la carcel y el referido al género, especificamente aquellos
trabajos que refieren a las masculinidades.

Entendemos a la institucién carcelaria a partir de las relaciones
sociales que dentro de ella se desarrollan, en el sentido en que lo hace
Daniel Miguez (2008), lo que permitira a su vez entender la cotidiani-
dad de la carcel desde una perspectiva de género con toda la comple-
jidad que supone. En este sentido es que nos separamos de la vision
de Goffman (1994) sobre la carcel como una “institucién total”, con
la cual se corre el riesgo de interpretar que esta aislada de la sociedad.
Lo peligroso alli es entender lo que sucede en las céarceles de forma
hermética, en cuanto a sus légicas, sus actividades, sus cotidianidades
y las vidas de quienes las habitan. Por el contrario, es necesario com-
prender las continuidades entre la céarcel y el afuera, asi como buscar
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desentramar de qué manera las excepcionalidades de la vida en el en-
cierro pueden afianzar o potenciar rasgos propios de la masculinidad.
La cércel no debe ser estudiada como si fuese un mundo aparte, sino
entendida en relacion con otras instituciones y procesos sociales gene-
rales (Rodriguez Alzueta y Viegas Barriga, 2015).

Sostenemos aqui, ademads, que las relaciones intercarcelarias no se
dan solo a través de la violencia, sino que existen vinculos de negocia-
cion, solidaridad, lazos emocionales y respeto. En este sentido Miguez
(2008) complejiza el uso de la violencia en la carcel entendiéndola
como pauta identificatoria, como forma de regular relaciones sociales,
establecer jerarquias, pertenencias y prestigios entre los detenidos. El
autor nos permite pensar las relaciones de poder, de intercambio y las
distintas estrategias de supervivencia que se dan a partir de la organi-
zacion. Para esto parte de las llamadas “ranchadas”, que son grupos de
detenidos considerados como la familia en el interior de la carcel, con
los que se comparte gran parte de la vida cotidiana.

Para comprender la légica de estas relaciones es fundamental vi-
sibilizar la complejidad del contexto y la doble cara que las motoriza:
por un lado, la contencion y la afectividad; y por el otro, la subsis-
tencia, la escasez de recursos y la necesidad de vias informales para
la obtencion de determinados bienes. Es en este sentido que el autor
pone al descubierto diferentes dimensiones que superan la idea de que
el vinculo se da solo a partir de la carencia econémica, la falta de
recursos o la distribucion desigual de bienes —que implicaria caer
en un reduccionismo econémico— para poner en juego sentimientos,
afectividades, significaciones y practicas que se construyen en una so-
ciabilidad particular.

Existen también algunos trabajos que hicieron dialogar los dos
campos de estudio que aqui se pretende relacionar. Estos estudios
estuvieron basados en carceles de mujeres, sin embargo representan
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antecedentes de valor factual para constituir los precedentes de esta
investigacion, dado que su objetivo es analizar las relaciones de poder
desde una perspectiva de género. Agustina Rossi (2014) y Laurana
Malacalza (2015) estudian carceles de mujeres abordando relaciones
y violencias que se establecen de manera particular en el binomio ser
mujer-estar detenida. Inés Gasparin (2017) reconstruye los sentidos
que las agentes del SPB tienen alrededor de sus practicas, con relacion
a las mujeres detenidas que son madres y habitan en el penal con sus
hijos/as de hasta cuatro afios. Natalia Ojeda (2013) realiza un trabajo
etnografico alrededor de los sentidos creados sobre el encierro en una
carcel de mujeres, en el cual apunta a desentramar las relaciones entre
detenidas, y entre ellas y el SPB. Ademas aborda el funcionamiento
cotidiano de la carcel reconstruyendo dinamicas, sensaciones, preo-
cupaciones, practicas y expectativas de las detenidas, y busca superar
miradas clasicas que abundan sobre la violencia y los malos tratos en
el encierro. El analisis micropolitico de las emociones en la carcel, de
la manera en que estas revelan relaciones de poder y de desigualdad,
es otro aporte de Ojeda que nos interesa para este trabajo.

En este sentido, una investigacion sobre la carcel de varones pue-
de implicar un desafio ya que abundan los estudios con perspectiva de
género sobre comunidades de mujeres e identidades disidentes y no
asi respecto de espacios exclusivamente de varones. Entonces, para
alcanzar el objetivo aqui propuesto es necesario también contar con
un marco de referencia acerca de la construccion y la expresion de las

masculinidades en otros espacios sociales.

sPor qué las masculinidades?

Simone de Beauvoir (1949) comenz0 a pensar el género indicando
que lo femenino es adquirido por las mujeres a través de un proceso
social e individual por el cual se aprende lo que es ser mujer; lo mismo
sucede con los varones y lo masculino. Esto implica necesariamente
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alejarnos de visiones absolutas del género como algo que posee ca-
racteristicas determinadas y fijas. En este sentido, West y Zimmerman
(1987) definen al género como la forma en que se procede respon-
diendo a conductas establecidas por normativas, practicas, formas de
actuar y actividades que se adecuan a la propia categoria de sexo; es
el producto del hacer social que se construye a través de la interaccion
con otros/as.

Por su parte, Marta Lamas (1996) nos invita a corrernos del debate
entre naturaleza/cultura, inmutable/construido y propone comprender
el género de manera antropoldgica y pensar un abordaje que combine
teoria y praxis, que piense los fenémenos sociales contextuados y situa-
dos en relacién con el resto de las dimensiones, el cuerpo, la sexualidad,
etc. Retomando a Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott (1987), La-
mas reivindica las variables de tiempo y espacio para comprender esta
nocion. Es a partir de estos planteos que pensamos que para complejizar
el concepto de género es necesario visualizar que existen diferencias en
su concepcion sociocultural, en las relaciones que surgen de la misma y
las practicas que se desprenden segun el tiempo y el espacio.

Se entiende que esos parametros del género responden a un orden
determinado, donde la masculinidad es el valor primordial, y que la
sociedad se acomoda bajo tales parametros. Aparece un ejercicio del
poder en el cual el dominio no solo tiene efecto sobre las mujeres sino
también sobre los varones, en tanto esa masculinidad tiene rasgos es-
pecificos a los que no todos los varones responden, o no todos los ex-
presan (Connell, 2003). A su vez, José Olavarria (2001) sostiene que
el género es constitutivo de las relaciones sociales y culturales, por
lo que las representaciones, normas y valores sociales se acomodan
a los pardmetros de la(s) masculinidad(es). La distincién de géneros
distribuye de manera desigual el poder, con jerarquias, privilegios y
sanciones manifiestas en la sociedad.
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De todo esto se sigue que hay distintas formas de expresar las
identidades genéricas (Pastor Carballo y Bonilla Campos, 2000), una
cuestién que es fundamental para nuestro espacio de estudio donde
las relaciones son entre varones. La masculinidad debe entenderse de
manera contextual y no estatica, a la vez que deviene en una “norma”;
esos actores que desenvuelven sus masculinidades en la carcel son
participantes de esa construccion que al mismo tiempo se les impone
(Guevara Ruisefior, 2008). Esas normas de ser varon distribuyen poder
y en este sentido el uso del cuerpo también es inequitativo. Entonces,
la masculinidad debe proyectarse con cuerpos activos, fuertes, duros,
y mostrar este tipo de caracteristicas, con cuerpos preparados para ser
sometidos a pruebas dificiles, que demuestren una gran exigencia. El
cuerpo es también reflejo de una construccion social, y el género es
una de las dimensiones que lo atraviesan y lo afectan (Olavarria, 2001)

Garriga y Alabarces (2009) estudiaron el uso del cuerpo y la re-
levancia del mismo en la constituciéon de identidades entre hinchas
de un club de fitbol. Con la categoria “el aguante”, que los autores
utilizan para su estudio, explicaron algunas practicas en las cuales se
ven reflejados conflictos, formas de desenvolverse y relacionarse que
también suceden en la carcel, donde las peleas suelen ser cotidianas.
Los varones poseen una concepcion de su cuerpo como resistente,
que soporta el dolor producto de las practicas violentas y que también
afronta la desmesura de consumos prohibidos o socialmente estigma-
tizados (Garriga Zucal, 2005).

Por su parte, Michael Kimmel (1997) muestra la biisqueda del in-
dividuo varén de simbolos culturales para demostrar su virilidad, que
tiene distintas formas y estrategias de aprobacién y se mide frente a
las distintas personas. Esa virilidad se exhibe también frente a otros
varones, y alli entra en juego la aprobacion y el reconocimiento. El
autor plantea el concepto de “aprobacién homosocial” de la mascu-
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linidad: las acciones de los varones se estructuran por el miedo a ser
avergonzados o dominados por otros que respondan mas estrictamente
al deber ser masculino.

En su estudio sobre ftbol, tango y polo en Argentina, Archetti
(2003) hace una asociacion entre masculinidad y emociones, y afirma
que una forma privilegiada de construccién de la masculinidad es el
control de estas ultimas. En este sentido, las emociones son considera-
das como asociaciones afectivas individuales y colectivas que operan
a través de experiencias comunes entre miembros que viven circuns-
tancias similares (Daich, Pita y Sirimarco, 2007). De aqui emana un
saber emocional que no solo le sefiala al sujeto cdmo sentirse, sino que
lo vincula con un entorno social que muestra la correcta forma de ex-
presién de las emociones (Mauss, 1991; Badar6, 2009). Por otra parte,
Archetti (2003) sostiene que la masculinidad es un sistema que genera
diferencias morales entre los individuos de acuerdo a cuanto puedan
acercarse o alejarse de las cualidades con las que se configura en cada
contexto particular como lo ideal.

Estudiar las masculinidades en la carcel es, entonces, sacar a la luz
el rol que juegan el cuerpo, las emociones, la sexualidad y las dinami-
cas mismas de las relaciones entre varones detenidos, y asi entender y
problematizar las construcciones genéricas que traen los sujetos y que

ponen en juego en este contexto particular.

La construccion del respeto

Las relaciones entre detenidos se van reacomodando, negociando
y tensionando de manera permanentemente, son dindmicas. A su vez
se afirman en cédigos implicitos o explicitos que operan en la vida
carcelaria. Las acciones del detenido le permiten posicionarse frente
al resto; es central no solo lo que hace sino coémo lo hace y cémo se
muestra ante los otros. Implica la construccién del respeto, que es la
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posibilidad de pararse con autoridad frente al resto, de generar un re-
conocimiento ya sea para llevar adelante alguna practica o para que no
se avance sobre su espacio y sus bienes materiales. A ello se refiere el
entrevistado en el siguiente fragmento:

Hay de todo, hay pabellones mas tumberos, otros mas tranquilos,
pero vos siempre te jugas algo, aunque no sea material puede ser res-
peto, que después sirve para que no te roben las cosas, para que no te
jodan viste, depende no siempre tenés que pelear pero si te tenés que
parar de una manera para que te respeten, hacerte respetar. También
hay lugares donde no se respeta nada, en las peores carceles y en
pabellones de poblacién no le cabe ninguna (Alberto®-2016).

Tal como sostiene Bourgois (2010), el respeto se construye dia
a dia, en las pequefias practicas y discursos de la cotidianidad. En la
carcel vemos una puesta en escena de elementos que son fundamen-
tales para sobrevivir al encierro, alrededor de aquellos codigos que
permiten desenvolverse. Ese respeto debe ganarse con una imagen, los
sujetos deben mostrar que “se la bancan”, y para ello resulta esencial
la mirada de los compafieros. Lo que se ve y se evaltia de cada dete-
nido en este proceso de hacerse respetar no estd inicamente basado
en aspectos fisicos, como en el caso que esbozan Garriga y Alabarces
(2009) respecto a los hinchas; esas categorias de “aguante” se llenan
de contenido con diferentes actos.

Lo que los otros ven de vos ahi es lo que mostras, no siempre
mostras todo lo que sos, porque tenés que sobrevivir ahi una ban-
da de afos, si mostras todo te quedas sin nada (risas) (Pablo- en-
trevista 2016).

* Los nombres de los entrevistados han sido modificados en este trabajo para
guardar su anonimato.
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Para los entrevistados, “bancéarsela” y “hacerse respetar” es lo
principal; implica una imagen que se impone y se construye para plan-
tarse en una relacion. En este contexto se vuelve ademdas un medio
para defenderse y conseguir recursos, tanto materiales como simbo-
licos, ya que alli estdn comprometidos bienes, accesos, carnets, roles
y poder. Pablo sostiene que lo que se pone en juego para mantener el
respeto, el espacio personal y la convivencia es como “te mostras”
frente al resto. Se trata de una estrategia constante, en la cual mostrar
lo que “realmente sos” puede conllevar no tener o perder el respeto de
los demas. Saber qué exhibir y qué no, cémo hacer creer al resto que
uno es de determinada manera y poner al descubierto ciertos aspectos
de la personalidad mientras se ocultan otros, es la forma de sobrevivir.

Este es uno de los puntos centrales que nos permiten problemati-
zar el sentido comun sobre la carcel. En ella, la violencia no se agota
en la imposicion fisica (Miguez, 2008). El respeto y la autoridad que
un sujeto construye sobre su imagen son herramientas fundamentales
para el desarrollo de sus relaciones, y son a su vez armas de negocia-
cion, de mediacidn, estrategias de supervivencia y de superacién de
conflictos. Esa imagen que se crea tiene que ver no solo con aspectos
fisicos sino con formas de desenvolverse, imposiciones verbales, “be-
rretines” —provocaciones verbales con significantes tumberos, carce-
larios—. “No importa qué hay atras, vos sos eso por lo que te tienen
que respetar”, comentaba Pablo. “Si hay un problema se resuelve”,
agrega, hablando de los conflictos que se dan entre detenidos, y con-
tinda explicando que en general el modo de resolverlo —aunque no
el tinico— es la pelea. Esta implica una forma de posicionarse ante
al resto, incluso frente a otros que estan por fuera de aquel conflicto:

“mira este como se la banca”.

Si te quieren robar te tenés que hacer respetar. Te tenés que parar
de mano por tus cosas. También puede ser que te falten el respeto
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verbalmente y ahi no queda otra que ‘tirarte un paso’, para hacerte
respetar. Tirarte un paso significa pelear con faca también. Tenés
tres tipos de pelea: sin pan, legal y por la manta. En sin pan podria
entrar tirarte un paso. Y por la manta es vale todo, es cuando salis
del pabell6n en una manta en vez de una camilla, al hospital o a la
morgue (Ezequiel — entrevista 2016).

Como se evidencia en esta cita, hay tres categorias de peleas que
muestran codigos que ordenan los conflictos. Vemos que “hacerse res-
petar” supone en muchos casos recurrir a la violencia fisica, aunque la
provocacion haya sido verbal. Para hacerse respetar es necesario tener
valor, “bancarsela”. Hay una diferencia entre responder a la violencia
fisica o al insulto con la invitacién a pelear.

“La politica” establecida en un pabellén regula la resolucion de
conflictos que en general apuntan a una salida “sin chanchadas”. Esta
ultima es una categoria moral: no hacer chanchadas significa respetar
los codigos establecidos y las normas de convivencia que existen en
determinado espacio. Entonces, si no se puede robar y alguien quiere
algo de otro detenido, lo tiene que invitar a pelear, y si gana, recién
ahi se queda con sus cosas. Si esta prohibido robar en ese pabellén,
el preso no puede ni plantearse esta posibilidad, y lo mismo vale para
otras conductas u objetos, por ejemplo, la regulacion del uso de dro-
gas. “Sin chanchadas” implica el respeto de cddigos establecidos y
latentes y no necesariamente evitar la violencia. Esa “politica” se es-
tablece en el interior de cada pabellon, la lleva adelante el limpieza,
detenido que representa la maxima autoridad hacia dentro y que hace
de vinculo entre los internos y el SPB.

Mas alla del conflicto: la organizacion y los ranchos
“Un rancho es un grupo de personas que cumplen el rol de la fa-
milia en la carcel”, describe Pablo; son amigos cercanos con quienes
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se comparte mucho tiempo y se crea un vinculo mas estrecho. A tra-
vés del rancho se genera una légica de cuidado y acompafiamiento
durante la estancia en el penal. Como hemos dicho, las relaciones en
la carcel son dindamicas y en ocasiones, los detenidos cuentan que al
llegar a una unidad el referente del pabellén los invita a pelear, aunque
es él mismo quien luego los cura y los ayuda. Esto en muchas oportu-
nidades termina en una buena relacién y hasta se llega a compartir el
mismo rancho, solo que en un primer momento se necesita “pararse”
frente a alguien nuevo como una figura de autoridad.

Cuando llegas estas regalado viste, y eso se sabe, lo saben los pibes
que te reciben y lo sabés vos. Te la tenés que bancar y también tenés
que buscar hacer buenas relaciones porque si no fuiste. No sobrevi-
vis tres afios solo en Sierra Chica (Claudio — entrevista 2016).

Entre los integrantes del rancho se encuentra ademas acompafia-
miento y defensa, por ejemplo, para las peleas; muchas veces se pro-
ducen conflictos entre personas que no tenian problemas, pero “habia
que saltar por el compafiero y bancarlo”. Bancar al otro implica defen-
derlo sin importar el motivo de la pelea, qué la originé o si se tiene o
no derecho a lo que se esta reclamando.

Encontré apoyo en un muchacho que conocia de otro lado, de la
calle, que hacia un montén que estaba preso, me dio una faca me
dio un montén de cosas para que yo me pueda defender, me dio un
plato de comida. Eso no pasa siempre viste, pero bueno también
los que estamos ahi somos de los mismos barrios, los vecinos la
familia, siempre los mismos, pasa que cada vez también somos
mas (Pablo - entrevista 2016).

Esta manera de organizarse es fundamental, se vuelve una forma
de vida en el encierro y es una expresién de resistencia al individua-
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lismo que la institucién carcelaria y el sistema penal intentan generan
entre los detenidos. En este sentido, en muchos casos los ranchos son
espacios que permiten disminuir y controlar la violencia, pues cons-
truyen otras formas de vinculacién entre detenidos, como podemos

ver en la siguiente cita:

Una vez llegué a un penal y me metieron en un pabell6n de paso,
entré y estaba todo oscuro, y veo ahi a tres pibes con pasamonta-
flas y unos fierros terribles, yo estaba sin nada, me habian sacado
todo en el camién. “;Cémo te llamas?” me dicen, “Héctor de Der-

»

qui”. “;Héctor? Me estas jodiendo, pensé que hoy nos haciamos
una pelea”. Era un pibe que habia sido mi rancho en Magdalena,
me reconocid y se sacaron todo y me recibieron con unos mates,
con la mejor. Yo pensé que me moria ahi pero zafe (Héctor — en-
trevista 2017).

Por ahi hasta podés hacer amistad por la situacién viste del mo-
mento ese en que estas ahi y se genera, es como cuando, nosotros
pasamos hambre juntos, es como una relacion mas no sé, un lazo

mas fuerte de amistad (Claudio — entrevista 2016).

El apoyo implica entonces contar con el resto en situaciones de
conflicto, emocionalmente dificiles, y en el acompafiamiento en ge-
neral durante el encierro. En ese sentido, los fiieris, esos amigos cer-
canos que se hacen estando en la carcel, son quienes “bancan” en las
diferentes circunstancias, y no necesariamente en términos de pelea
con otro/s.

Cuando fallecieron mis viejos (...) si, muchos pibes estuvieron,
no me dejaban hacer nada, estaban siempre ahi atrds mio, querian
viste que no haga ninguna locura nada. En una me engancharon
viste como que le iba a dar a un policia cuando iba a entrar a la
lista, lo iba a lastimar, me queria ir de traslado (...) y se me tiraron
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todos encima, viste...(...) Aparte ponele todo el pabellon bajo la
musica, era como que estaban (Pablo — entrevista 2016).

Hay muchas situaciones que generan empatia, que permiten el en-
cuentro, el entendimiento mutuo y el respeto. Supone también una
“cabida”, esa confianza que implica pasar a una relacion en otros tér-
minos, en la que pareciera que determinados limites de las relaciones
inter-carcelarias pueden saltarse; es un cédigo de acceso a la intimidad
y el humor. “Es la pauta como para que uno me joda, confianza para
joder, me diga un chiste, que ya esta la cabida entendés (...) y que no
se arme bardo”, comenta Pablo.

El fiieri es tu segunda, tu hermano en cana (...) Si, el condimento
particular ¢sabes cudl es? Que uno cuida la espalda del otro. Aca
es como que tenés que estar mas atento a que no te pase nada
malo que a otra cosa, sobrevivir mas que nada. Creo que ese es el
complemento de la amistad de que uno solo esta regalado, pero
si son dos o tres, la mirada del otro cambia, no sé si me entendés
(Ezequiel — entrevista 2016).

Esa amistad tiene la particularidad de que conlleva una forma de
resistencia, implica supervivencia: “si estas solo, estas regalado”, nos
dicen los entrevistados. Esos vinculos no son necesariamente la con-
tracara de la violencia, muchas veces estan entrelazados y se comple-
mentan, porque el otro también es un apoyo en las peleas. El fiieri y el
rancho marcan la diferencia en el tiempo compartido y sobre todo en
las situaciones de riesgo y de conflicto. Es fundamental que exista una
persona (o varias) con quien contar, alguien que “cuida tu espalda”, y
eso es estrictamente una particularidad de la amistad en la carcel.

Otra cuestion —y no menor— es que la amistad estd mediada por
los espacios y tiempos de la carcel. Los cambios de pabellén, los tras-
lados y la libertad son factores que influyen y fragmentan estos vin-
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culos. En ocasiones estas relaciones duran tanto como la estadia en
un penal, en el colegio o en un pabellén, mientras que en otros casos
trascienden los mismos, los detenidos logran mantenerse en contacto
con un vinculo fluido y pueden llegar a reencontrarse en la calle o en
otra unidad.

En este apartado hemos podido ver que los vinculos de amistad y
de compaiierismo son fundamentales en la cotidianidad y la organiza-
cion de la vida en el encierro, asi como en los conflictos. Los pabe-
llones, numerosos y con distintos funcionamientos, ponen de alguna
manera en jaque la vida privada de las personas, un hecho que nos
permitird pensar las masculinidades en los proximos apartados. Las
celdas compartidas, que pueden variar de dos a mas de veinte perso-
nas, son una permanente transgresion a la privacidad, a la posibilidad
de estar con uno mismo para sentir y expresar emociones. No existe,
al menos en la gran mayoria de los penales, el espacio intimo para los

detenidos, y esto implica una reestructuracién de esa masculinidad.

Las grietas de las masculinidades

La nocién de masculinidad es una categoria analitica que nos abre
la posibilidad de hacerle preguntas al campo sobre los varones, sus
emociones, relaciones, practicas y sobre su sexualidad. La disputa
“homosocial” de la masculinidad es la disputa simbolica entre varones
por ocupar lugares de poder que se sustenten en su virilidad (Kimmel,
1997). La misma se apoya en el temor a que otros presenten caracte-
risticas “masculinas” mds acentuadas o que se acomoden mejor a lo
que los varones deben ser en determinado tiempo y espacio. En este
sentido, existen distintos atributos que componen las masculinidades
y que los varones se disputan. Estos atributos giran en torno a la cons-
truccién de un sujeto varén que brinda herramientas de supervivencia
en un contexto hostil, ancladas y sustentadas en sus masculinidades.
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Para estudiar las masculinidades en la céarcel de varones es nece-
sario entonces adentrarnos en las cotidianidades de esas relaciones,
dindmicas y practicas, para ver de qué manera se visualizan elemen-
tos de la masculinidad. Por consiguiente, partiremos entendiendo las
multiples formas de expresar las masculinidades que proceden de
los emergentes del campo, ya que el mismo nos ha llevado a pensar
que en la carcel conviven distintas y variadas formas de tramitar esas
masculinidades.

Los entrevistados dicen que lo que se muestra no siempre se re-
laciona con lo que se siente; las emociones son materia de control de
uno mismo. Retomamos aquella idea de la construccién de la imagen
y del respeto: mostrarse débil no es una posibilidad para bancdrsela.
Existe entonces una dimension que se comparte, aquella que tiene que
ver con las alegrias, las visitas y las actividades realizadas; y otra,
vinculada con los miedos y tristezas, que se mantiene resguardada.
El miedo es una emocion permanente por el tipo de vida en la carcel,
pero es casi imposible demostrarlo.

Tuve mucho miedo, a la noche también tenia miedo siempre, mie-
do porque como me hice odiar mucho con el servicio®, tenia miedo
que me vengan a matar o que manden a uno para que me lastime
durmiendo (Pablo — entrevista 2016).

Miedo de estar ahi, de estar solo, miedo de morir, de que me lasti-
men, a cualquiera, al servicio, a cualquiera que esté ahi, si miedo,
casi siempre. Pero al miedo le tenés que ganar, si querés tener tus
cosas, si querés sobrevivir (Héctor — entrevista 2017).

Esa sensacion explica en muchos casos el uso de la violencia, ya
que en determinadas circunstancias al miedo se lo vence doblegandolo

4 Se refiere al Servicio Penitenciario Bonaerense.
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con “valentia”. Esa valentia se manifiesta en el uso de la fuerza y el
impetu que permite controlar el temor.

La astucia, la humildad y el respeto, eso se necesita para poder
sobrevivir. Parece que nada que ver pero van de la mano porque
uno aprende a manejarse (Ezequiel — entrevista 2016).

Un primerizo llega llorando y esta regalado (...) (Julio — entre-
vista 2017).

Mostrar ese temor es no saber manejarse en la carcel, es de-
mostrar debilidad. Es fundamental no dejar traslucir fragilidad, no
mostrarse frente al resto de manera vulnerable; como dice Claudio:
“es raro ver a un pibe llorar, es como un sintoma de uh, este no es
para aca”. Resulta interesante lo que dice Ezequiel en la cita ante-
rior, porque implica pensar el desenvolvimiento en la carcel como
un saber practico que le permite al sujeto moverse en los espacios,
relacionarse con otros y buscar y defender determinados accesos,
beneficios y derechos.

Sin embargo, existen excepcionalidades en este sentido. No es tan
rigida la expresion de las emociones y los sentimientos cuando existe
confianza con los ranchos y los amigos. Alli se abren nuevas sensibi-
lidades, en aquellos vinculos que en primera instancia se presentaban
de manera mas tajante y rigida. Llorar o mostrar debilidad de alguna
manera son actitudes que se aceptan en circunstancias excepcionales,

como vemos en el siguiente caso:

Y si tenia muchas ganas de llorar si. Muchas veces lloré delante
de los pibes. Cuando fallecieron mis viejos por ejemplo estuve
llorando como 3 dias y no me importaba si mostraba debilidad o
no, (...) y ellos entendieron, nadie me dijo “ah, este gil” por eso
(Pablo — entrevista 2016).
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En la cércel la masculinidad tiene un lugar central: para un varén
que esta detenido, esta se convierte en muchas ocasiones en la Uni-
ca herramienta que le queda para desenvolverse, teniendo en cuenta
que los recursos, los movimientos y el poder estan en permanente
disputa; aunque también se acomoda a situaciones y necesidades di-
ferentes. En este sentido, “bancarsela y ser fuerte” no pasa por no
llorar si se mueren tus padres o con el nacimiento de un/a hijo/a;
sino que es mostrar virilidad en el momento en que hay que hacerlo,
demostrar que uno se merece respeto. Esta masculinidad que descri-
bimos se sustenta en que los varones detenidos demuestren valor y
fortaleza en el dia a dia.

Yo el Gltimo tiempo no me tenia que pelear porque ya vivia en un
pabellén tranquilo, y el respeto me lo ganaba estudiando, mane-
jando la politica del Centro de Estudiantes, me entendés, lo im-
portante es mostrar que te respeten. Después con tu fiieri te podés
quebrar, tampoco un llorén todos los dias pero no tenés momento
de estar solo (Ezequiel — entrevista 2016).

Para “hacerse respetar” los detenidos van encontrando distintas
estrategias, no siempre se pone en juego la masculinidad desde el ejer-
cicio de la violencia. Una forma puede ser “bancarsela, pelear cuando
hay que pelear”; otra, con la conduccion politica de algtn espacio,
como en el caso de Ezequiel, que est4 estudiando. Tal y como lo refleja
la cita anterior, la intimidad se ve muy restringida en la carcel ya que
por lo general se cuenta, como minimo, con la presencia de los com-
pafieros de celda, pabellén o agentes del SPB. Es alli que se generan
ciertos “permitidos” en lo que respecta a las emociones: es legitimo
llorar por la familia, pero no lo es llorar por el encierro. Hay ciertos
parametros para los sentimientos que pueden ser exhibidos y aquellos
que deben quedar para uno mismo.
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Yo cuando estaba triste me enojaba, y me terminaba peleando con
todos, hasta con los pibes del pabellon. Pero porque no encontraba
otra manera viste, ahora lo resuelvo diferente, te escribo che Ine
estoy bajon vamos a charlar, me pasa esto, esto y esto. Pero bueno
no quiero ser tan duro conmigo mismo ;no? Estds re en cana y
tenés que pelearla (Claudio — entrevista 2016).

Hay emociones fuertes que se experimentan permanentemente
porque se viven situaciones limites, porque se esta lejos de la familia
y porque el encierro mismo produce malestar. Qué se hace (y cdmo)
con todas esas emociones es lo que hay que mirar. En una charla infor-
mal con Héctor, uno de los entrevistados, surgi6 una reflexion sobre la
masculinidad y su centralidad en el encierro, que tiene que ver con la
importancia de ser “macho” en ese contexto como la tinica herramien-
ta que queda para la supervivencia. Héctor decia, entonces, que para
conseguir algo y moverse en la carcel el arma mayor es el cuerpo, y
agregaba:

No es que no tenés amigos, yo me hice amigos que todavia tengo.
Pero es que hasta con tus amigos formas una imagen, porque lo
que esta en juego es tu vida no un trabajo o un carnet (Héctor —
entrevista 2017).

“Lo que esta en juego es tu vida”, pero no solo la vida y la muerte
sino también la convivencia, y esta es algo muy especifico de la carcel,
que compromete una rutina, afios de la vida de una persona. La mas-
culinidad aparece entonces como una herramienta para desenvolverse,
que precede a la carcel pero que adopta estos elementos particulares
por el encierro.

El cuerpo es una herramienta con la que se distribuye poder, tanto
para defenderse como por su capacidad de ejercer fuerza fisica sobre
otros. En este sentido, el género atraviesa los cuerpos, y a partir del
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mismo los sujetos distribuyen roles, privilegios y recursos, sean mate-
riales o simbélicos. Esto se da en practicas concretas, como la llegada
a un penal, cuando se pone en juego la autoridad; como los “berreti-
nes”, esas provocaciones verbales que se suelen considerar tumberas;
o incluso en desafios hacia el SPB y peleas en general. Estas son for-
mas concretas de afirmar esas masculinidades porque se sustentan en
aquellos atributos y practicas que se desprenden de la virilidad, el uso
del cuerpo y el control sobre las emociones, elementos constitutivos
de esa masculinidad.

Garriga Zucal (2005) incorpora una idea interesante acerca del uso
del cuerpo de los varones que pertenecen a sectores populares. Para
ellos, dice el autor, el cuerpo es una herramienta de resistencia, que
soporta dolor y sufrimientos producto de practicas violentas o de otro
tipo. Pero ademas, estos sujetos expresan su masculinidad en el cuerpo
a través de otras conductas y movimientos, por ejemplo: no mostrar
debilidad emocional, aguantarse las ganas de llorar; con formas espe-
cificas de vestir, de peinarse y de tatuarse. En la carcel cobran especial
significado los equipos deportivos, los tatuajes tumberos en el cuerpo,
el pelo prolijo y limpio, todos elementos que hacen a la imagen de
cada detenido.

Ahora bien, el cuerpo aparece también como una resistencia al
encierro en general a partir del ejercicio, de salir a jugar al futbol y
sentir libertad. Esto implica que los usos corporales no se limitan a la
violencia, sino que tienen importancia en actividades que la exceden.
Como dice Ezequiel, “cuando salis a la cancha rompés con todo lo
que hay ahi adentro, corres, te movés, transpiras, es una sensacion en
el cuerpo que no sé como explicartelo”. Es un terreno para las sensa-
ciones y para canalizar emociones, una herramienta para sentir dentro
de la cércel. El cuerpo es también una resistencia, se utiliza para re-
clamar y manifestarse, es el recurso que les queda a los detenidos para
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pelear por ciertos derechos, y es por eso que muchas veces recurren a
lastimarse, hacer motines o huelgas de hambre, como estrategias para
pedir por algo.

Como deciamos, los tatuajes tumberos, el ejercicio y la muscula-
cion, las cicatrices, son marcas de la calle y de la carcel que contribu-
yen a una de las formas mas visibles de los cuerpos de los detenidos,
seglin los mismos entrevistados: “te tenés que vestir deportivo, estar
limpio, peinado, fuerte, musculoso”. Estos son los cuerpos que se im-
ponen, los que son privilegiados y envidiados por una gran parte de los
internos. Garriga Zucal (2010) analiza en su trabajo sobre hinchas de
fltbol, cémo esas cicatrices dan sustento a los relatos, son las marcas
que generan orgullo y que se exhiben frente al resto para afirmar la
virilidad. Uno de los entrevistados nos brinda un ejemplo al respecto:

¢ Ves esto? — Refiriéndose a una cicatriz en la mandibula-¢viste
el jefe de colegio de aca? Bueno esto me lo hizo él, todavia
puedo hacer sonar los huesos de la mandibula porque me Ia
reconstruyeron como el orto, pero de que le pegué un par de pifias
no quedan dudas (Jorge — entrevista 2016).

En el trabajo mencionado, Garriga Zucal (2010) plantea una no-
cion alternativa de la masculinidad respecto a lo que se considera he-
gemonico para un varén. Esa nocion alternativa surge para él de la
ilegalidad y la violencia en la que se sustentan las practicas de los
hinchas de fttbol y de una lectura positiva por parte de los sujetos de
esa violencia. En el caso de los detenidos, abre las puertas para pensar
otras masculinidades, ya que aquellos varones de sectores populares se
corren de algunas de las normas que la bibliografia reivindica como he-
gemonicas de los atributos de “ser varén” (Kimmel, 1997). Aqui no pre-
tendemos pensar la alternatividad, sino mas bien las multiples formas
en que estas masculinidades se expresan y se tramitan en los detenidos.
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Entre los internos de la carcel, a diferencia de los hinchas de fut-
bol, no existe una valoracion positiva de la violencia. Sin embargo,
para los propios detenidos, el hecho de saber que la violencia estd mal
no alcanza, porque a la vez hay que sobrevivir y porque responde a 16-
gicas de vinculacion en ese ambito. El uso de la fuerza es el elemento
que surge de esas necesidades y de esas relaciones cotidianas, junto a
la negociacion y a los cédigos para regularla. La violencia se ve como
una herramienta de supervivencia y un elemento que esta en las reglas
de juego de la carcel, aunque para los entrevistados no sea considerada
moralmente buena.

Una cuestién para considerar la particularidad y multiplicidad de
masculinidades en la carcel de varones tiene que ver con la idea de lo
masculino y el cuidado de uno mismo. Los elementos estéticos cobran
importancia en muchos casos: tener las cejas “bien depiladas”, el pelo
permanentemente intervenido, prolijo, “estar limpio y sin olor”, entre
otros, construyen la imagen dentro de la carcel. También entran en
juego determinadas formas de vestir, con equipos deportivos y sobre
todo buenas zapatillas, aunque existen especificidades segtin la edad,
el pabellén y la proveniencia de clase. Los pardmetros corporales y
estéticos abren un debate, entonces, respecto de estas multiples mas-
culinidades que imperan y circulan en las carceles.

Algo que surge de los dichos de los entrevistados es que cuan-
do los detenidos comienzan a estudiar en la universidad, algunas de
esas practicas y costumbres empiezan a cambiar. Pareciera haber una
masculinidad tumbera y otra que se relaciona y se desliza hacia la
universidad. Como menciona Pablo, cuando empieza a cursar cam-
bia su estilo de vestir a “pantaloncito, remerita y Converse”, como
una nueva forma de pararse frente al resto y de auto-percibirse, aun-
que esto no elimina el hecho de estar en la carcel y por ende man-
tener muchos atributos de las masculinidades en el encierro. Esto
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indica que en la carcel existe una convivencia de distintas masculi-
nidades a partir de actividades, pabellones y vestimentas. A su vez,
esta masculinidad tumbera puede encontrar distintas expresiones,
por ejemplo en aquellos detenidos que la transitan desde un lugar
mas “rustico” y en otros que le dedican a la estética personal cuida-
dos como los ya mencionados.

La regulacion de la sexualidad: una forma de castigo

“Una forma de castigo es la vida sexual medio restringida, no tiene
nada que ver con la libertad”, comenta Pablo, y con esto se refiere a
que existe una legislacién especifica para encontrarse con personas
que no estan detenidas, o que estan en otros penales, para tener rela-
ciones sexuales. A ese encuentro se lo conoce como “visita intima”,
e implica una extensién de la visita tradicional, aquella con la familia
y amigos en espacios comunes. Antes de que esta existiera el acceso
a la visita intima, las restricciones a la actividad y en consecuencia la
vida sexual de los detenidos era una forma de castigo, atravesada por
la pena; dado que esto implicaba que al ser privados de su libertad los
detenidos, también perdian la posibilidad de encontrarse en situacio-
nes intimas con sus novias, parejas, es decir, con nadie que estuviese
fuera del penal.

La existencia de la visita intima implic6 una reestructuracién de
varias dimensiones en el interior de la carcel, y no solo respecto a la
posibilidad de la relacién sexual con otras personas que no se encuen-
tren detenidas alli. Esas dimensiones tienen que ver con las relaciones
entre internos, los vinculos sexuales entre ellos, la organizacién del
espacio de visita y las relaciones de autoridad y poder en general. La
Ley de Ejecucion Penal de la provincia de Buenos Aires (N.° 12.256)°
contiene las previsiones sobre este tema. Esta ley de forma se adectia

s http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-12256.html
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a la Ley Nacional de Ejecucién Penal (N.° 24.660)°. Para acceder for-
malmente a las visitas intimas se deben presentar documentos acordes
a los requisitos para poder llevarlas adelante, como el certificado ma-
rital o del concubinato previo al momento de detencion.

Estas visitas se permiten con una frecuencia quincenal y dos ho-
ras de duracion, aunque en la practica todos estos factores se regulan
de manera informal: tanto la frecuencia como la extensién terminan
dependiendo de la unidad penitenciaria de la que se trate, de los acuer-
dos con el SPB y entre quienes trabajen en el momento de la visita.
Lo mismo sucede con aquellos casos en los que no se otorga la visita
intima, pero informalmente se disponen carpas y colchones tapados
con mantas para poder realizarlas de todas maneras, lo que implica
negociar con los actores mencionados.

El motivo principal de este tipo de visitas es mantener relaciones
sexuales. Sin embargo, existen otras razones que pueden llevar a al-
guien a encontrarse en la intimidad, como puede ser la preferencia por
estar a solas, sin la presencia de otras familias en una sala comun; o la
buisqueda de ingresar algiin elemento prohibido —drogas o celulares,
por ejemplo—. En este dltimo caso, la persona que ingresa desa-
rrolla estrategias multiples a través de su cuerpo, como puede ser
transportar sustancias dentro de la vagina para que la requisa no las
encuentre. Otra opcién puede ser pagar un porcentaje en la puerta
cuando quienes estan revisando a las visitas son personas que acep-

tan este tipo de transacciones.

Esta re bueno viste porque tenés la posibilidad de tener un rato
a solas, de poder hacer lo que quieras, tenés sexo, charlas, o no

charlas, pero eso te cambia, cuando mi viejo estaba en cana eso

¢ http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/35000-39999/37872/
texact.htm
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no existia imaginate, y ahi una re abstinencia, o se resolvia de otra

manera (Claudio — entrevista 2016).

Es necesario tener en cuenta el caracter historico de dichos en-
cuentros, ya que no siempre funcionaron de esta manera, y su apari-
cion implicé cambios considerables en la vida sexual de las personas
privadas de su libertad. Miguez (2008) explica en su trabajo cémo
funcionaban los vinculos sexuales en la carcel, que se daban entre de-
tenidos antes de que existiera la visita intima. Describe como a partir
de ciertos lugares de privilegio y de poder algunos detenidos tomaban
“de punto” a otros y abusaban sexualmente de ellos.

Segun explica el autor, y como también relevamos en varios tes-
timonios de nuestros entrevistados, asi funcionaba el “desahogo”
sexual con otros aun contra la voluntad de estos. Era una forma de
ejercer poder y usar los privilegios frente a nuevos, jovenes, vulnera-
bles o estereotipados, sin que estas practicas fueran consideradas vio-
laciones sino internalizadas como cotidianas. En este sentido, aquellos
que decidian abusar de otros no eran considerados homosexuales, no
existia temor de entrar en esa categoria. Esta practica se tomaba como
una forma de acceder a la satisfaccién y de demostrar autoridad, y en
muchos casos se generaban disputas por determinado detenido que
podian desembocar en grandes conflictos.

Segun comentan varios de los entrevistados, fueron el motin de
Sierra Chica (1996) y “la aparicion de los Organismos de Derechos
Humanos” los que dieron lugar al surgimiento de la visita intima. A
partir de aquel motin y de una fuerte disputa en términos legislativos
se logrod sancionar la existencia formal de estos encuentros. Al prin-
cipio las restricciones se hacian notar, los penales no contaban con el
espacio fisico necesario y las gestiones para tramitarlas eran lentas y
pesadas. En la actualidad se ha convertido en una practica relativa-
mente cotidiana que se da en todos los penales.
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Una forma de castigo es esa viste, es castigas asi, sexual... la vida
sexual medio restringida, es una forma de castigo, porque es algo
que necesitas, que todos necesitamos, no tiene nada que ver con la
libertad (Pablo — entrevista 2016).

Las visitas en general —y no solo las intimas— son el momento
de sentir; como dice Héctor, “de lunes a viernes no se puede sentir,
pero llega el sdbado, y explota ese ratito de sentimientos que no te
entra en el cuerpo”. El control y la limitacion sobre el cuerpo es parte
de la pena privativa de la libertad, y la sexualidad también esta inclui-
da alli. Con la existencia de las visitas intimas no solo se modifica la
sexualidad sino también las emociones, los vinculos con el afuera, las
redes sociales, el trabajo dentro de la carcel —si se piensa a la visita
como espacio de trabajo’—. Comienzan a aparecer nuevas diferen-
cias, por ejemplo, entre quienes tienen y quienes no tienen visitas. Es-
tos elementos cobran relevancia y distribuyen poder, pero sobre todo
influyen en las relaciones hacia el interior de la carcel.

Estos encuentros intimos se volvieron cada vez mas frecuentes
gracias al acceso a celulares y al chat por parte de las personas priva-
das de su libertad. La posibilidad de verse con otra gente va desarti-
culando esos lugares y roles fuertemente marcados que ocupaban los
presos viejos con autoridad, segtiin describian autores como Miguez
(2008) y Algranti (2012). En este sentido, varios entrevistados remar-
caron que si bien no implica la desaparicion de las violaciones, estas
ya no existen como practica diaria, no son cotidianas ni la forma he-
gemonica de ejercer poder en la carcel: “si hay violaciones ya no se
ven, no es como antes”, comenta Claudio. Los mismos presos ven la
aparicion de la visita intima como un cambio hacia el interior: “ahora

7 Muchos detenidos trabajan en la visita armando el espacio, garantizando comi-
da y atendiendo a las familias.
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no ves a los presos pesados abusando pibitos, eso no se ve” (Héctor —
entrevista 2017).

Con todo esto no se pretende caer en visiones esquematicas y me-
canicas de la vida sexual y el placer, en las que la supuesta necesidad
biolégica deriva en una practica sexual y no influyen elementos cul-
turales que median en el deseo y el afecto. Lo que nos estan diciendo
los sujetos es que aparece una nueva posibilidad de encuentro y que de
alli se desprenden nuevas concepciones de la sexualidad respecto a las
que existian antes, y de la relacién de la misma con la disposicion del
poder en el interior de la carcel. El cuerpo se libera —parcialmente—
porque hay mas posibilidades de acceso a la vida sexual, y no solo por
un desahogo; por ende, implica una grieta en cuanto al castigo como
se lo entendia previamente.

“Ahora el que no tiene visita intima con una mujer o es un gil o
es homosexual”, dice Ezequiel. La homosexualidad en la cércel de
varones es una tematica que genera una incomodidad explicita en los
detenidos. En algunas unidades existen pabellones especificos para
aquellas personas que se consideran homosexuales, y esta es conside-
rada una estrategia para que puedan vivir mejor y menos condiciona-

dos que en los generales.

Los gays por algo tienen pabellones propios, porque acéa es mejor
que estén separados, y que se yo los discriminen pero asi, porque
si les sacan la ficha y los tienen de mula: los hacen cocinar, lavar,
de acé para alla, por eso te digo que es mejor (Ezequiel — entre-
vista 2016).

Existe entonces una forma de relacionar la sexualidad con lo que
consideran que es femenino y lo masculino, con el rol social que ello
implica. Asi, un varén que es gay tiene que hacer determinadas tareas
que no hace otro detenido que cumple con los atributos que acentiian
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la masculinidad. Ahora bien, “los que se cuidan, se cortan el pelo, la
barba y no tienen pelo en el cuerpo”, también empiezan a ser juzgados
como poco varoniles y “facheritos”. Vuelve a aparecer la idea de la
imagen: “tenés que ser asi rustico viste, no mostrar debilidad, muy
varonil tenés que ser”, afirma Pablo.

“Mirar o no mirar” era un problema para los varones heterosexua-
les detenidos cuando no existia la posibilidad de tener relaciones con
mujeres en la carcel: “era un problema porque nadie queria quedar
como un puto”, dice Claudio. Cuando se encontraban observando
inconscientemente a chicos que tenian “rasgos mas femeninos”, se
sentian incémodos; como expresa Pablo, “no te atrae un pibe pero
cuando hay uno que es como afeminado viste yo decia no, no voy
a mirar, pero miraba”. Cuando el contacto es exclusivo con varones
aparecen algunos grises en los discursos rigidos de la sexualidad.
Mirar al otro no implica ser homosexual, sino un signo de deseo que
es rapidamente reprimido.

Desde el momento en que la visita intima se torna mas habitual y
se concreta en la totalidad de los penales, todos estos elementos co-
mienzan a reestructurarse. L.os homosexuales empiezan a ser despla-
zados, aparecen pabellones particulares, disminuyen las situaciones
de abuso y violacion y la mayoria de los detenidos accede a relaciones
sexuales en lapsos de tiempo relativamente cortos. Son muy escasas
las parejas homosexuales que conviven en el penal de varones, a dife-
rencia de lo que sucede en las carceles de mujeres donde es una forma
de resistencia y organizacién cotidiana (Ojeda, 2013). Segun explican
los entrevistados, la homosexualidad esta vetada y restringida en su
cotidianidad carcelaria.

Eso no significa que no exista o que entendamos que la homose-
xualidad surge solo como una practica para desahogarse sexualmente
cuando no hay acceso a encuentros con mujeres. Lo que explican los
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entrevistados es que de alguna manera los roles cambian y la homo-
sexualidad es ahora desplazada a espacios especificos o escondida del
resto de la poblacién carcelaria, en relacion con la importancia que esto
tiene en la ya mencionada construccion de la imagen y del respeto.

Lo que es considerado masculino y femenino se traslada a la se-
xualidad, y en esos términos “mostrarse macho” implica esconder
aquellos rasgos que pueden ser considerados poco varoniles por mie-
do a ser tratados de “putos”. Sin embargo, en muchos casos depilarse
las cejas, estar limpio y preocuparse por la imagen puede no ser con-
siderado poco varonil. En este sentido, podriamos decir que conviven
distintas formas de concebir lo que es ser varén y ser masculino, lo
cual aporta a nuestra lectura sobre la existencia de multiples masculi-
nidades que circulan en la carcel.

Conclusiones

El objetivo de esta investigacién se centraba en el analisis de re-
laciones y practicas de detenidos en carceles de varones de la provin-
cia de Buenos Aires respecto de las masculinidades construidas. Para
esto, buscamos comprender a esta instituciéon desde una perspectiva
integral de sus dimensiones, sus légicas y las perspectivas de quienes
la habitan. También consideramos que resulta fundamental pensar a la
carcel como un continuo con otras instancias de la vida de los deteni-
dos, pero que es a su vez particular en si misma.

Hemos llegado a varios puntos que interesa retomar. Por una parte,
hemos visto que las relaciones entre varones privados de la libertad no
se dan pura y exclusivamente a partir de la violencia, sino que apare-
cen negociaciones atravesadas por codigos y pautas informales que la
regulan. La violencia, que no necesariamente es entendida como po-
sitiva por los entrevistados, es una herramienta —pero no la inica—

para desenvolverse. Las ranchadas y los fiieris son elementos funda-
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mentales para comprender esta cuestion, no solo en las peleas para
“cuidarse las espaldas” sino en la organizacion cotidiana de la vida
en el encierro: son compaiieros y ademas motores de organizacién y
acompafiamiento para la vida cotidiana, dificil de enfrentar en los afios
de privacién de la libertad. Se sustentan en el acompafiamiento mutuo
y la confianza; en compartir las alegrias y la convivencia, el vinculo
mas cotidiano que existe en la carcel. Ante las malas condiciones de la
vida carcelaria, la falta de recursos materiales, de bienes alimenticios
y de higiene, la organizacion colectiva de los pabellones es una estra-
tegia para sobreponerse a esa situacion.

Conviven fenémenos marcadamente distintos pero importantes
que debemos recuperar. Por una parte, la puesta en escena de una ima-
gen, del respeto y la autoridad; a partir de la violencia y del control
de las emociones. Por otra, la organizacion colectiva, los vinculos de
compafierismo y la confianza entre detenidos. Estas dimensiones se
ponen en juego y dialogan cotidianamente, por momentos se tensio-
nan, pero constituyen, en ultima instancia, la vida misma de los suje-
tos en la carcel.

Las masculinidades motorizan relaciones, jerarquizan, instalan
roles y los ponen en disputa en el interior de la céarcel de varones.
Pero lejos estan de ser rigidas: son permanentemente desafiadas por
la vida cotidiana y la construccién de la imagen y del respeto, que se
asientan en la virilidad del detenido. Las emociones y los sentimien-
tos, resultan ser una grieta que aparece para generar ciertos grises en
la masculinidad imperante, no por las emociones en si sino mas bien
por cémo se ponen en juego, cuando se muestran y cuando no, en qué
circunstancias estan bien vistas y cudndo muestran debilidad, entre
otras variables.

Es posible observar, entonces, que en la carcel de varones las mas-
culinidades son dindmicas y multiples. Vemos que si bien hay una
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dimension de la violencia y la imposicién del cuerpo, de la autoridad
y el poder en la construccién de una imagen, también existen amista-
des y situaciones que permiten permeabilizar esa dureza con la que
se encuentran los detenidos al llegar a un penal. La sexualidad es una
de las dimensiones que nos permiten pensar estos elementos. El caso
de la visita intima pone en evidencia aquellas légicas y practicas car-
celarias. A partir de un cambio en las posibilidades de los encuentros
intimos, las relaciones en el interior de la carcel se transforman, la
sexualidad se reformula y la organizacién de los detenidos también lo
hace. Viejos conflictos quedan a un lado para dar lugar a nuevos ejes
y los presos hallan una forma de liberacién del cuerpo y del castigo a
partir de la posibilidad de encontrarse con personas del afuera.

Todos estos elementos nos permiten formular preguntas sobre la
homosexualidad, la intimidad y el cuerpo, para complejizar el analisis
integral sobre la carcel. Alli se establecen relaciones afectivas y alian-
zas que seran fundamentales para sobrellevar la detencién. Pensar la
carcel desde las masculinidades de quienes la viven implica consi-
derar todas estas dimensiones: la de las emociones, la sexualidad, el
cuerpo y las relaciones de autoridad y respeto.

Para comprender la complejidad de los vinculos inter-carcelarios
es necesario retomar todos estos ejes que atraviesan la cotidianidad de
los detenidos, y no solo aquellos que se centran en la pelea. Si bien es
fundamental tener en cuenta la violencia, median en ella la construc-
cion de una imagen, la generacién del respeto, la administracién de
accesos, la obtencion de bienes materiales, el dominio de la politica
de los pabellones. Todo esto potencia a su vez atributos que contribu-
yen a la idea de esa masculinidad rigida y afianzada en caracteristicas
mas masculinas, asi como la otra cara de ello: las emociones, la sen-
sibilidad, la sexualidad y el cuerpo; el encuentro con los otros. Estas
ultimas aparecen para hacer tambalear aquella idea hermética de lo
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masculino y pensar otras masculinidades en la carcel que se centran
en la experiencia misma de quienes atraviesan el encierro y tramitan
todas estas dimensiones.
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Carlos Rotundo es abogado, nacido en la localidad de San Pedro,
con una trayectoria profesional vinculada al Patronato de Liberados
de la provincia de Buenos Aires. Durante el periodo 2004-2007 se
desempefi6 como subsecretario de Politica Penitenciaria y Readapta-
cion Social en el Ministerio de Justicia bonaerense, a cargo de doctor
Eduardo Luis Di Rocco, en la gestion del gobernador de la provincia
de Buenos Aires, ingeniero Felipe Sola.

El Servicio Penitenciario Bonaerense se encontraba entonces
bajo la orbita de la Subsecretaria de Politica Penitenciaria. El 6
de mayo de 2004 fue declarado en estado de emergencia mediante
la ley N.° 13.189, la cual autoriz6 al Poder Ejecutivo provincial a
transformar su estructura organico-funcional. En la entrevista que
presentamos a continuacién, realizada el 18/05/2018, Carlos Rotun-
do comenta las politicas penitenciarias llevadas a cabo durante esos
afios de gestién en la provincia de Buenos Aires, y aporta su mirada

sobre el sistema penal y las politicas punitivas. Asimismo, nos pro-
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porciona un libro publicado en ese periodo, que incluye un informe
de la gestion.!

Entrevistador: ;Coémo fue que ustedes iniciaron esa gestion?
¢Como fueron convocados en ese equipo?

C. R.: Yo fui convocado por mi experiencia de afios en cues-
tiones pospenitenciarias. Era delegado del Patronato de Liberados
de la delegacion San Nicoléas. El ministro de Justicia, el doctor Di
Rocco, es oriundo de San Nicolas. Fue intendente de alli por varios
periodos. El conocia el trabajo del Patronato de Liberados, sabia los
puntos de contacto que teniamos con los establecimientos carcela-
rios también, sobre todo por las visitas de pre-egreso que se hacian
en su momento. Y bueno, habia una crisis muy grave en la provincia
de Buenos Aires en los afios 1999, 2000, 2001, 2002. Habia politicas
que tenian que ver con un encarcelamiento masivo, y un desborde de
los establecimientos penales. Habia situaciones inadmisibles desde
el punto de vista legal y constitucional respecto del buen trato que
tiene que recibir una persona privada de libertad. Se nos convoco
para tratar de resolver la problematica en la provincia sobre la base
de un plan bastante ambicioso en su momento. Conformamos un
equipo que abord6 la problematica. De inmediato hicimos un diag-
nostico de la situacién y propusimos las medidas a tomar, tanto al
doctor Di Rocco como al gobernador Felipe Sola, y recibimos el
apoyo politico y sobre todo presupuestario inmenso necesario para
comenzar a resolver esta problematica.

! QObservatorio de la Ejecucion Penal. Patronato de Liberados (2007) Estado,
Justicia y ciudadania. Las claves del proceso de reforma de la Politica Criminal en la
Provincia de Buenos Aires.
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E.: Vemos que a grandes rasgos hay cierta coincidencia con las
politicas de Arslanidn en el Ministerio de Seguridad. ;Habia una es-
trategia planificada o fueron coincidiendo?

C. R.: Yo creo que los principios fundamentales sobre los cuales
se basd la reforma en las distintas policias y en los distintos organis-
mos dependientes del Ministerio de Seguridad que llevd adelante el
doctor Arslanian, tienen origenes filos6ficos similares. Origenes de la
visién de la problematica similar, del diagnéstico similar, parecido...
que es la coincidencia que vos notés. Se da fundamentalmente por eso.
Porque creo que teniamos ideas parecidas de como abordar la proble-
matica y de qué es lo que hay que hacer respecto de la problematica
que se estaba abordando. Concretamente de lo que se traté fundamen-
talmente, el signo distintivo, es que el poder politico, por primera vez
en muchisimo tiempo, tenia que tener una mirada y una intervencion
muy directa sobre organismos que estaban autogobernados. Tanto el
servicio penitenciario como la policia tenian una tendencia al auto-
gobierno. Una degeneracion que yo creo que se producia fundamen-
talmente por el abandono que desde el poder politico se hacia de esas
dos instituciones. Un abandono que quizas estaba fundamentado en
no complicarse la vida con esas cosas en una accién de gobierno que
requiere muchisimas otras acciones de distintos niveles y en otros te-
mas. Nosotros pensamos que si habia que meterse en esos temas, por-
que la democracia tiene que conducir a intervenir absolutamente todas
las areas que tienen que ver con el gobierno, y el autogobierno de
distintos sectores no es bueno, porque se pierde la mirada que corres-
ponde a cada momento. Yo creo que tanto el doctor Arslanian como el
doctor Di Rocco tuvieron absolutamente en claro, y el gobernador ab-
solutamente en claro, de que habia que intervenir en esas instituciones,

pero para bien de las mismas. Es decir, para evitar degeneraciones,
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para evitar desvios... y para que estén sujetas a un poder politico que
es el que tiene la responsabilidad puesta por la ciudadania de abordar
esas problematicas. Ese fue el hecho distintivo. Se dio en el caso del
Servicio Penitenciario Bonaerense y bastante pronto se decidi6 la in-
tervencién del servicio penitenciario y la designacién de un civil al
frente del mismo.

E.: ¢Era importante que fuera un civil para evitar el autogobierno
que ustedes veian?

C. R.: ;Cémo hace uno para intervenir en una institucién en la
cual hay una tendencia al autogobierno? Es decir, el autogobierno es
el gobierno al margen de las ideas y los principios y normativas que
orientan al gobierno central —en este caso, el gobierno de la provin-
cia—. La forma adecuada es poder conducir la institucién y abrir to-
das las puertas que sean necesarias para que la instituciéon de alguna
manera reciba la mirada del conjunto de la ciudadania. Para que todos
sepan qué es lo que pasa ahi, como ocurre, y justamente a raiz de eso,
y de modificaciones que se llevaron... de normativas y de practicas
que se llevaron adelante en ese periodo, gran parte de la sociedad civil
también pudo participar de ese proceso en el Servicio Penitenciario
Bonaerense. Desde la propia formacién de sus cuadros profesionales,
cambiando programas de estudios en la escuela de cadetes, hasta defi-
nir instituciones ajenas al gobierno, que podian acceder para controlar
el respeto de las normas que se debian cumplir en el seno de los estable-
cimientos carcelarios; garantizar que el poder judicial pudiera participar
abiertamente, sin aviso previo, en controlar las situaciones que se iban
dando, todas esas fueron medidas que permitieron que el autogobierno
fuera dejando lugar a un sistema de funcionamiento mas ordenado y
mas acorde a las directivas que se imparten en cada momento.

258



Las politicas penitenciarias en la provincia de Buenos Aires durante el periodo 2004...

E.: ¢Habia algunas otras lineas generales de trabajo en funcion
de este diagndstico?

C. R.: Si. Nosotros conformamos un equipo de inspectores que
dependian de la Direccion de Politica Penitenciaria, a cargo del doc-
tor Marcozzi... un conjunto de inspectores que tenian la facultad de
visitar cada una de las unidades a su cargo... cada inspector tenia
tres, cuatro, cinco unidades a su cargo, y verificar las condiciones
de detencion, verificar el tema de provisién de remedios, verificar el
funcionamiento del sistema de salud —que por otro lado, también
fue modificado—, verificar todo el tema de la comida, y en base a
esa labor y esa tarea se detectaron numerosos desvios o irregularida-
des que se cometian, y se pudieron ir corrigiendo adecuadamente. Es
decir, era una mirada que teniamos desde el poder politico para saber
exactamente qué es lo que estaba ocurriendo en el seno de cada esta-
blecimiento carcelario. Debo decir que esto es algo que debe ser per-
manente en el tiempo, nunca debe ser abandonado, porque la lucha
contra las desviaciones que se producen en el seno de instituciones
tan cerradas como estas de las que estamos hablando tiene que ser
permanente, porque donde uno deja de ejercer esa funcién inmedia-
tamente, y de una manera casi normal y natural, vuelven a ocurrir
los excesos o los desvios o las situaciones no queridas. Y otra inter-
vencion que tuvimos, que fue muy importante y no fue lo suficiente-
mente publicitada, fue lograr que toda el area de salud penitenciaria
no dependiera més de la jefatura del Servicio Penitenciario. Nuestra
idea original era que dependiera directamente del Ministerio de Sa-
lud, pero no lo pudimos lograr... no por mala voluntad de ninguno
de los actores politicos, sino porque son transformaciones tan gran-
des que no siempre es posible llegar a concretarlas en su totalidad.
Por eso la Direccién de Salud Penitenciaria pasé a depender direc-
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tamente del Ministerio de Justicia ¢ Por qué esta reforma? Porque no
es bueno que un profesional de la salud —que los hay de toda clase:
médicos de distintas especialidades, psicélogos, psiquiatras—... no
es bueno que dependan de la misma autoridad de la cual depende
la parte de seguridad del Servicio Penitenciario Bonaerense, porque
por ahi se pueden dar situaciones de complicidad o de falta de in-
dependencia de un sector respecto del otro. De esta manera, al tener
independencia, los profesionales saben que estan cubiertos en toda
accion que hagan para denunciar cualquier anomalia que vean en
el desempeiio de su propia funciéon. Muchas veces se han detecta-
do apremios o algun otro tipo de situaciones absolutamente ilegales
producto de resultado de las comunicaciones que nos hacia el cuerpo
de salud, o los profesionales del area de salud. Cosa que antes no era
tan habitual, porque esté esa especie de temor jerarquico o... que por
ahi el profesional se sentia no tan respaldado politicamente.

E.: ¢Coémo era la recepcion de estas politicas en el servicio peni-
tenciario, en las autoridades penitenciarias? No sé si tratarlo como
un todo homogéneo, me imagino que habrd habido distintas posturas.
Pero en general, ;cémo lo percibian ustedes? ;Habia debates?

C. R.: En general la disciplina interna que caracteriza el funcio-
namiento de la instituciéon hace que exista un cuidado respecto del
malestar que pueda llegar a causar todo este tipo de medidas. Yo lo
que pienso, porque de hecho lo he hablado con muchos agentes peni-
tenciarios, oficiales o de nivel subalterno, es que en el propio servicio
habia muchisima gente que queria que las cosas se hicieran bien, y
que estaba cansada de que hubieran abusos de distinta indole. No so-
lamente sobre los internos, sino también del personal jerarquico sobre

el subalterno. Eso fue bien recibido por todas aquellas personas que

260



Las politicas penitenciarias en la provincia de Buenos Aires durante el periodo 2004...

querian trabajar bien. Seguramente también hubo algtn tipo de re-
sistencia. Nosotros tratamos de ir... sobre todo el interventor del
servicio penitenciario traté de ir ajustando en cada paso que ibamos
dando todos los detalles que fueran necesarios como para que esa re-
sistencia no existiera, sobre la base de la persuasion, de la compren-
sion. Y bueno, y ha habido casos, unos cuantos, en los cuales hubo
funcionarios que no estuvieron a la altura de los requerimientos que
se tenian, y bueno, y hemos llegado a disponer prescindibilidades,
porque verificamos funcionarios cuyo perfil no estaba acorde con lo
que pretendiamos que ocurriera en el seno del servicio penitenciario.
Es una tarea compleja eso de poner las cosas en orden en una institu-
cion que venia con una tendencia al autogobierno. Donde nadie que
no fuera de alli sabia bien qué es lo que ocurria. Donde se venia de
una experiencia relativamente reciente de una intervencion de secto-
res del ejército sobre esa fuerza, que utilizaron unidades del Servicio
Penitenciario Bonaerense para la detencion de presos politicos y con
normas y practicas que tiraron por tierra lo que venia siendo una
sana escuela por parte de los penitenciarios de la provincia de Bue-
nos Aires antes de esa lamentable experiencia de la dictadura. Todo
eso fue generando una cultura, un modo de ver, un modo de ser, un
modo de actuar, que obviamente cuando se quiere volver a las bue-
nas practicas penitenciarias se genera una resistencia, se genera una
reaccion. En algunos casos por el desconocimiento, otros casos por-
que se afectan intereses. Nuestra accion fue parte de una tarea que
nunca debe dejar de ejercer el Estado. Esto no puede ser una cosa
que se da durante tres, cuatro afios de gestion, y luego se abandona,
y luego se pasa a otro extremo, y luego se vuelve al autogobierno,
y luego... No, acd lo ideal seria que hubiera una politica de Estado
donde estas cosas que yo estoy seguro que son compartidas por casi
toda la poblacién, deberian formar parte de una politica que se siga
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siempre... y es la inica manera de poder transformar definitivamen-
te una institucién. Si hay idas y venidas eso no se logra. Lo digo por-
que temo que algunas cosas que se lograron en su momento, o que se
estaban empezando a lograr, a lo mejor luego, por no seguir ponien-
do la misma energia, o por tener otra vision, o por directamente no
tener ninguna visién, pudimos haber caido en retrocesos. Y esos re-
trocesos pueden significar también, para los agentes penitenciarios,
que son los que estan todo el dia trabajando, y con mucho esfuerzo
y con mucho sacrificio en esos lugares para nada gratos... esas idas
y venidas, digo, pueden generar una especie de desanimo o de falta
de motivacion, y yo creo que algo de eso ha ocurrido. Para que este
aspecto fundamental de la intervencién del poder civil en este tipo de
organizaciones sea positivo a lo largo del tiempo debe desarrollarse
sin claudicaciones y tiene que haber un acuerdo politico de maximo
nivel para que estas cosas se sigan haciendo.

E.: Quien tenga una posicion, llamémosla opuesta, u otra mirada
sobre este tema, tal vez diga lo mismo: “me vinieron a interrumpir
algo que habiamos empezado antes”.

C. R.: Pero antes lo que habia era el caos. Lo que nosotros
hicimos seguramente que no es perfecto... es perfectible, en mu-
chisimos aspectos. A lo mejor en algunos aspectos no se dio con la
potencia que fuera necesaria, pero que las lineas estaban tiradas,
estaban tiradas. Siempre hubo posibilidad de didlogo y de com-
prensién, y yo creo que siempre se deberia haber avanzado sobre
la base de considerar las cosas positivas y seguir repitiéndolas, y
las que habia que corregir corregirlas, pero yo no veo que sea asi.
En general no veo que haya politicas de Estado respecto del tema
de seguridad.
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E.: ¢ Percibieron algun tipo de resistencia especifica?

C. R.: Yo en lo personal, no. Pero indirectamente, a través de co-
laboradores mios y de operadores en el tema, por supuesto que yo me
enteraba que habia resistencia. Y trataba de que esas resistencias, si
eran infundadas, desaparecieran. Si eran resistencias donde lo que se
privilegiaban eran intereses personales que los ponian por encima del
interés colectivo de la institucion, y sobre todo del destinatario de la
institucién, —que es la persona que esta privada de la libertad, ¢no
es cierto?— bueno, no lo tolerdbamos. Y por otro lado tratdbamos
de tener una accion de mejoramiento del accionar del agente peni-
tenciario. De hecho, participamos en muchos logros, algunos con
contenido salarial y remunerativo, del personal retirado, del personal
jubilado, y otro en las condiciones de trabajo. Teniamos un sector
donde se recibian denuncias por parte del personal que era afectado
por tratos incorrectos. Es decir, tratamos de apostar a los operadores

de la institucion directamente.

E.: A veces el personal suele argumentar que eso afecta a su ac-
cionar, a la gobernabilidad carcelaria. Que cuanto mds control haya
sobre ellos, mas dificil es hacer su trabajo. ;Habia algtin reclamo de
ese tipo?

C. R: No, lo que pasa es que... a lo mejor ese concepto algo de
razén puede llegar a tener respecto de algtin tipo de intervenciones.
¢Qué es lo que quiero decir? Las intervenciones que se hacen sobre un
marco de respeto a la normativa vigente, con respeto hacia los opera-
dores, y tratando de mantener una actitud justa y adecuada para cada
situacion, no creo que generen mucha preocupacion, ni que generen

inconvenientes en el accionar diario de los operadores del sistema car-
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celario o penitenciario. Pero a ese sistema también van otros operado-
res que de alguna manera pueden generar algin tipo de desestabiliza-
cién. Cuando se interviene de una manera incorrecta, no adecuada, o
tremendista, o buscando la noticia, o el impacto, o el posicionamiento
politico, y se interviene mal en un ambito tan delicado como es el
penitenciario, se pueden llegar a cometer graves errores, y eso le doy
la razo6n a los operadores del sistema penitenciario, de que les puede
generar multiples problemas. No es lo mismo una persona que esta
hablando con un interno, que esta haciendo una denuncia sobre algin
tipo de apremio o violacién de derechos que ha sufrido en su persona,
o que esta haciendo un reclamo simplemente, y que trata de resolverlo
sobre la via de los canales que corresponden, a un interno que es con-
vocado por alguien y es influenciado para que haga falsas denuncias...
Es un sistema donde hay que mantener... sobre todo en las condicio-
nes en las cuales estaba y sigue estando..., un cuidado y una prudencia
necesaria. En fin, es un area muy sensible sobre la cual se puede hacer
mucho dafio si uno no tiene cuidado o escripulos.

E.: ¢Habia en ese sentido didlogo con las autoridades penitencia-
rias? ;Ellos expresaban sus preocupaciones? ; Qué era lo que veian?

C. R.: ¢De parte nuestra? Si, el didlogo principal lo tenian ellos
con el interventor del Servicio Penitenciario Bonaerense, que era un
civil, que era una persona de nuestra absoluta confianza, que habiamos
designado nosotros, el doctor Cabrera. Y él tenia una actitud de reco-
rrer continuamente las unidades y de escuchar las problematicas y de
interactuar y de hablar y de dialogar. Y por parte de todos los funciona-
rios nuestros, que interactuaban y que trabajaban en el servicio, en las
unidades del servicio... ya sean los inspectores o empleados del area
de poblacion carcelaria, habia un contacto muy fluido. Si, si. No, habia
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un didlogo por demds importante. Otra drea que me olvidé, otra forma
de intervenir, fue la incorporacién de un representante del ministerio
a las Grupos de Admisién y Seguimiento. Porque ahi habia muchas
sospechas respecto de esos sectores, de que se favorecia con informes
a determinados presos que los ponian en una situacion mas favorable
para obtener un beneficio o, directamente, la libertad. Nosotros dispu-
simos de participacion de funcionarios dependientes del Ministerio de
Justicia también en esas areas.

E.: ;Como era la correlacion de fuerzas politicas?

C. R.: ¢Del poder politico? ; Camara de Diputados, Senadores, go-
bernador...?

E.: Incluso en el Poder Judicial ;Habia también resistencia?

C. R.: Lo que pasa es que esta reforma no fue solamente del servi-
cio penitenciario. Esta reforma fue también respecto del Patronato de
Liberados, que era una institucién que estaba practicamente sin fun-
cionamiento, no tenia representacion casi territorial en toda la provin-
cia. Digo, me refiero a la institucién que esta encargada de controlar y
asistir a todas las personas que estan en conflicto con la ley penal. Que
estan en libertad, pero en conflicto con la ley penal. Ya sea porque han
estado detenidos, han salido, excarcelados o en libertad condicional
de la carcel, o porque han sido sometidas a una medida alternativa a la
de prision que también estan bajo el control del Patronato de Libera-
dos. Alli, bajo la Presidencia del doctor Juan Carlos Anglada se llevd
adelante un proceso muy importante de fortalecimiento de la institu-
cion. También se intentd sobre la base de modificaciones legislativas
y de proceso judiciales, que la reforma tuviera también andamiaje y
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aspectos positivos desde esas otras areas. Porque el problema de la
persona que esta privada de su libertad no es solamente mejorar todo
lo que tiene que ver con esa circunstancia, sino que también tiene que
ver con que por ejemplo cémo hacemos para resolver que el 70 % de
las personas no tienen condena, de las personas que estaban detenidas
en ese momento. Entonces se dispusieron muchas medidas de mejora-
miento de la justicia penal, del accionar de la justicia penal, justamen-
te para disminuir ese porcentaje muy elevado. Es muy dificil manejar
un establecimiento carcelario para el director, para sus ayudantes, para
todo el personal del establecimiento, manejarse con tanta cantidad de
personas que se creen y se sienten y legalmente son inocentes todavia.
Ademas, esta todo el tema de que el que no es penado no puede par-
ticipar en temas laborales y todo ese tipo de cuestiones. Entonces la
reforma fue muy amplia, y de hecho lo fue en muchisimos aspectos,
no solamente el aspecto del servicio penitenciario, por eso me referia
al Patronato de Liberados. Nosotros en las modificaciones normativas
practicamente tuvimos acompafiamiento por parte del resto de los sec-
tores politicos. Lo tnico que, una ley, quizas la mas importante, logrd
media sancién de una de las camaras, y la otra... —ya era sobre el
final del mandato del gobernador Felipe Solé—, no alcanz6 a ser san-
cionada: me refiero a la ley de personal del servicio penitenciario que
era muy importante, derogando la que venia con perfil militarista de la
época de la dictadura. Establecia un nuevo paradigma en la funcién del
personal del servicio penitenciario. ; Nosotros qué es lo que queriamos
lograr? Que de una vez por todas saliera del imaginario comun, y del
propio penitenciario, la idea de que el Servicio Penitenciario es una
fuerza de seguridad. Lo que pretendiamos es que se asumieran, y que
la sociedad los asuma y los visualice como una fuerza de tratamiento.
Como un organismo del Estado que estd dedicado fundamentalmen-
te al tratamiento para tratar de lograr los mejores resultados sobre la
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persona que estd privada de libertad. Cumplir con la pena, si, porque
cometié un delito, porque esta sospechado de haberlo cometido, pero
tratando de operar positivamente sobre esa persona para que esa per-
sona no vuelva a delinquir. Que de esto se trata, porque el principal
problema de la inseguridad en la provincia de Buenos Aires, y creo
que del resto de las provincias y de la mayoria de los paises del mun-
do, consiste en los altos indices de reiterancia o reincidencia delictiva.
Esa frase tan comtn y tan popular de que “las cérceles son escuelas
de delincuentes”, de alguna manera tiene un andamiaje muy fuerte.
La idea es cambiar esa realidad, y la idea siempre fue, en el plan que
nosotros desarrollamos, que el agente penitenciario no se asumiera a si
mismo como un policia que esta reprimiendo, que esta exclusivamente
custodiando... Por supuesto que hay que hacer funciones de custodia,
y eventualmente también de represion, cuando se genera algin epi-
sodio que requiera esa intervencién. Pero fundamentalmente que se
asuma como un personal de tratamiento. De hecho incluso teniamos
la idea de separar fuertemente el personal de seguridad que estuviera
del muro para afuera. Y adentro del muro tratamiento exclusivamente.
Con las normas de seguridad que por supuesto hay que tener. Pero
bueno, esa ley de personal lamentablemente no fue aprobada. Yo la
verdad no conozco bien los motivos. Fue sobre el final del mandato.
Pero después en general recibimos colaboracion y comprension.

E.: ¢Y en esto del tratamiento y la idea de generar un contexto de
reinsercion social, se pensaba en instrumentos, en lineas de trabajo?

¢En qué se pensaba sobre la poblacién detenida?
C. R.: Se pensaba fundamentalmente en dos areas, que eran educa-

cion y trabajo. Luego habia otras lineas. Pero fundamentalmente eran
esas dos. Respecto del tema de educacion, llegamos a un resultado por
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demas de interesante, porque recibimos muchisima colaboracién de la
Direccion General de Escuelas, que es la responsable de los maestros
que estan trabajando en el servicio penitenciario, y también mucha
comprension de universidades nacionales y de otro tipo de institucio-
nes educativas. Nosotros llegamos a cerca del 90 % de la poblacién
con algun tipo de capacitacion o de ensefianza o de aprendizaje en
los distintos niveles: primario, secundario, terciario. Yo les comentaba
hoy a ustedes el esfuerzo que tuvo que hacer el servicio penitenciario
de tipo presupuestario para trasladar con custodias a presos que concu-
rran a clases. Habia clases que no podian realizarse dentro del instituto
de detencion, habia que concurrir a la universidad, de hecho, asi se
hizo. En eso vimos que hubo resistencia por parte de algunos sectores
de la poblacién, algtn sector politico, pero bueno, creemos que fue
una medida por demds importante, que tiene que ser comprendida por
el conjunto de la poblacion, porque creemos que es positiva para la
vida posterior de esa persona y nos aleja del fantasma este del cual
yo les estoy hablando, que son los altos indices de reiterancia y rein-
cidencia delictiva. Respecto del trabajo se avanz6 mucho, pero debo
reconocer que la capacidad... si bien en la gestion que nos tocé traba-
jar se construyeron mas de 10 000 plazas carcelarias nuevas, que no
fueron para alojar a mayor cantidad de detenidos, sino para que hubie-
ra menos superpoblacién carcelaria, y que hubiera menos violacién de
los derechos de las personas que vivian en condiciones infrahumanas
antes. Repito: si bien hubo un esfuerzo muy grande en la cantidad de
plazas carcelarias, no pudimos hacer un esfuerzo... o no llegamos, en
casi cuatro afios de gestién, a poder hacer un esfuerzo parecido en la
creacion lugares fisicos de trabajo. El tema de trabajo penitenciario re-
quiere de mucho personal que ensefie, que capacite. Requiere también
una custodia adicional, un reforzamiento de la seguridad, pero requie-
re de lugares, de maquinarias, de materia prima y de herramientas que

268



Las politicas penitenciarias en la provincia de Buenos Aires durante el periodo 2004...

se hizo, pero en la dimensién que hubiéramos querido. Yo les aseguro
que la educacién y el trabajo provocan un cambio increible en el inter-
no. Ademas se puede empezar a generar un recurso para ser utilizado
por el mismo interno, para pagar parte de sus gastos de manutencién.
Ahi hay mucho por hacer. Nosotros en eso no avanzamos todo lo que
hubiéramos querido. Era la etapa que seguia. Si lo logramos con los
distintos tipos de educacion.

E.: En esta cuestion de que el personal esté mds asociado al trata-
miento, susted se referia al personal de escalafén general? Porque si
no, ¢no se superpone un poco con el escalafén profesional?

C. R.: Lo que pensdbamos era que el escalafon general se redujera
especificamente a lo necesario para las tareas de seguridad. Y que la
mayor cantidad de personal estuviera abocado a tareas de tratamiento.
Esto es una modificaciéon que la vas haciendo sobre la base de una
nueva ley de personal que estaba buscando ser aprobada, pero al mis-
mo tiempo sobre la base del perfil de las futuras designaciones que va
haciendo la fuerza. Que vas haciendo en el organismo, no en la fuerza,
en el organismo. A medida que vas necesitando, que vas privilegiando
cada vez mas el tratamiento, vas designando operadores que tengan
que ver con el area de tratamiento, y no con el escalafén general que
es el de seguridad.

E.: Veiamos en términos generales que eran reformas similares
a otras que se estaban realizando no solamente en otras fuerzas fe-
derales, o de otras provincias, sino también en Latinoamérica. Toda
esta idea del paradigma de seguridad ciudadana, de la profesiona-
lizacion, de suprimir lo militar y reemplazarlo por conocimientos

mds especificos...
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C. R.: En realidad, era una corriente de la cual nosotros participa-
mos, una corriente que se estaba desarrollando muy fuertemente en
esa época. Pero ademas nosotros recibimos capacitacién y formacion
especifica del ILANUD [Instituto Latinoamericano de las Naciones
Unidas para la Prevenciéon del Delito y el Tratamiento del Delincuen-
te]. Firmamos convenio con el ILANUD. Al doctor Elias Carranza,
en infinidad de oportunidades lo llevamos a dar conferencias a los
oficiales penitenciarios, y bueno, y tratamos de que hubiera una clara
comprension por parte del personal respecto de este perfil que queria-

mos que tuviera la institucion.

E.: ;Habia algun diagndstico sobre cudles son las particularida-
des locales?

C. R.: Si, no habia una aplicacion tipo molde, automatica, y de
hecho no eran los Unicos organismos que participaban. Nosotros tam-
bién nos nutrimos mucho y trabajamos en conjunto con el Centro de
Estudios Legales y Sociales, incluso en proyectos de ley que se pre-
sentaron. Incluido el mismo estatuto de personal penitenciario.

E.: {De donde se nutre, en lo personal, esta concepcion sobre la
cuestion penitenciaria o judicial?

C. R.: En mi caso particular tiene que ver con mi propia formacién
desde siempre, desde que uno empieza a formar las ideas principa-
les como ser humano. Yo creo que es fundamental tener una mirada
objetiva, realista, y también comprender la problematica social, pro-
fundamente, para formular el pensamiento que hay que tener respecto
de esto. Yo a ustedes les decia hoy que las carceles se nutren —y
tenemos estadisticas que hicimos en su momento, y estoy seguro que
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esa estadistica sigue siendo la misma— de personas en la mayoria de
los casos jovenes, sin trabajo, sin educacién, muchos con problemas
de adiccién... Pudimos demostrar en aquella época que la mitad de
las personas detenidas lo estaban por motivos de adicciones, es decir:
o estaban bajo el efecto de estupefacientes o cometian el delito para
proveerse de estupefacientes. Eso es aterrador. En muchisimos casos
sectores muy vulnerables. E incluso también hablaba con ustedes de
que nosotros pudimos detectar que habia muchisimas personas que
habian pasado por las cérceles y nunca habian sido condenadas por
ningtn delito y habian terminado absueltas también. Yo en lo personal
siempre adverti que el sistema penal, por lo menos en la provincia de
Buenos Aires, que es lo que mdas conozco... Y cuando hablo del sis-
tema penal no hablo solamente del servicio penitenciario, hablo de la
justicia, hablo de la policia, hablo del Patronato de Liberados, hablo
de Minoridad... de todos los operadores del sistema penal..., tiene
rasgos muy importantes de ser bastante injusto, lento y discriminador,
con una falta de comprension real del problema. Entonces, si uno sabe
eso, corresponde que se trate de resolver esa problematica. Es decir,
tiene que trabajar sobre sectores que son vulnerables, tiene que tratar
de comprender esa situacion, y tiene que tratar de aportar sobre esa
persona elementos positivos para que luego no sigamos con la misma
historia: la de la reiterancia delictiva. Yo creo que hay miradas que...
se habla de mano dura, y que en realidad esconden la mirada profunda
del tema. La mirada profunda del tema yo creo que tiene que ser un
poco mas comprensiva de la realidad de las personas que delinquen y
estan detenidas. Una vez que se sabe por qué estan detenidas, cudl es
la historia de vida de cada uno, sabremos como hay que operar sobre
esas personas, y desde ese lugar también corresponde formular una
correcta teoria criminal y de tratamiento. El tema no es decir “a los

delincuentes hay que matarlos a todos” ... no, porque mientras siga ha-
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biendo situaciones de injusticia, situaciones de violencia familiar, de
abandono, de marginalidad, consumo de drogas, etc., nuestras carceles
van a seguir estando nutridas de esas personas, que si, seguramente
cometen delitos, no me cabe la menor duda, por supuesto que cometen
delitos. Pero eso es lo que hay que resolver. ;Cudl es el sentido del
buen trato en la persona? Es tratar de arrancar de ese ser humano una
respuesta positiva. Primero que se lo merece porque es un derecho que
la ley le otorga como persona, pero aparte es logar de esa persona una
respuesta positiva. De hecho, muchas veces se logra. De eso también
tendria que ser participe la sociedad. Yo creo que hoy la sociedad no
estd en eso. Lamentablemente no veo que haya una mirada piadosa y
de comprensién respecto de esa problematica. Creo que hay mucho
que trabajar y mucho que concientizar. Se deberia conocer mas la
realidad y a lo mejor se podria actuar mejor. En mi caso particular
tiene que ver con eso. No tiene que ver con una teoria de moda o del
mal llamado garantismo... no, no, es simplemente actuar sobre la
base de la ley y el derecho vigentes y una cabal comprension de las
causas del delito.

E.: ¢(Cudl es el diagndstico que ustedes hacen después de la
gestion?

C. R.: Lo voy a decir de esta manera: yo creo que, por lo menos
en la provincia de Buenos Aires, deberiamos ponernos de acuerdo so-
bre cudl es una sana politica penitenciaria y pospenitenciaria, sobre
cual es un sano sistema de seguridad ptblica, seguridad ciudadana, y
deberiamos aplicarlo independientemente de los avatares politicos de
cambios de gobierno o funcionarios. Creo que las cosas que con mu-
cho esfuerzo se hacen en una etapa, viene otra etapa y es como si la an-
terior no hubiera existido. Veo que hay reacciones espasmadicas, que
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cuando se nota algin auge del delito... o ni siquiera eso, sino cuando
hay una mayor publicidad o una mayor difusién de supuestos delitos
cometidos o de supuesta ola de delitos, vienen soluciones espasmédi-
cas que no siento sean las mejores que hay que adoptar. Yo lo tnico
que puedo decirles es que en cuatro afios de gestion se logrd neutrali-
zar esta falsa afirmacion de que, a mayor carcel menos delito, a mayor
indice de encarcelamiento menos delito. No es asi, no es cierto. Esto
no ocurrié en nuestra gestiéon. Por supuesto, la sociedad se pacifico
mucho mas. Veniamos de un proceso muy complejo en lo econémico-
social, la crisis del 2001, y habia muchas dificultades que la sociedad
en su conjunto tenia. Pero nosotros arrancamos la gestion con 220
detenidos cada 100 000 habitantes, que es un indice muy alto para
América Latina —y eso que tenemos algunos paises que son peores
que nosotros con su indice y muy por encima de la media de la Repu-
blica Argentina— y terminamos con 170, 180 detenidos cada 100 000
habitantes. Y los indices del delito bajaron levemente durante todo
ese periodo. Nosotros pudimos lograr que la poblacién carcelaria, que
venia de subir exponencialmente en los afios anteriores, se mantuviera
estable. O con un minimo crecimiento. Pudimos lograr que muchos
calabozos de las comisarias fueran desocupados, o practicamente no
quedaran detenidos. Poco mas de 2000 detenidos quedaron en aquella
época en comisarias, y tomamos la situacion con 7500 detenidos en
comisarias. Ustedes saben de lo inconveniente que es tener personas
detenidas en un establecimiento policial. Y lo hicimos con muchas
mas plazas carcelarias, menor superpoblacién... Estoy muy lejos del
abolicionismo, pero quiero decir que hay que tener una mirada inno-
vadora respecto de esto, no hay que tener una mirada facil o demago-
gica y darle la derecha a la gente que por ahi estd reclamando o a la
victima: “no, carcel, carcel”. Si, carcel si, por supuesto, carcel a quien

le corresponde y a quien se lo merece, una vez que ha sido juzgado y
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condenado. Como decia siempre nuestro ministro: ni mano blanda ni
mano dura... “mano justa”.

E.: ;Puede ser que la cuestion carcelaria tal vez escapa un poco
mds a la agenda medidtica que por ejemplo la policia donde ocurre
cualquier hecho resonante y enseguida se pone en agenda?

C. R.: Si. Esta oculta la cuestion carcelaria, esta totalmente oculta.
Al conjunto de la poblacién no le importa ese tema, no le interesa, no
piensa en eso. Y si piensa y se expresa, Se expresa COmo que mientras
peores sean las condiciones de detencion, mejor es. Lo que mas se vi-
sualiza es el tema policial... el tema judicial se esta visualizando mu-
cho también ahora. Acé lo que tenemos que entender como sociedad
es que el sistema de seguridad publica es un sistema que debe funcio-
nar de una manera armonica, articulada, y pensarlo como distintos en-
granajes de una misma maquina. Si nosotros tenemos un Poder Judi-
cial que mantiene detenidos a muchisimas personas a lo largo de afios
sin sentencia condenatoria, estamos generando un serio problema en
el seno del establecimiento carcelario, donde hay muchas personas...
70 % te decia, que estan con presuncion de inocencia, lo cual torna
muy dificil el manejo de ese establecimiento. Si ese establecimiento
carcelario no lleva adelante las normas de tratamiento minimas, y de
respeto del ser humano, como para que esta persona salga con atri-
butos y condiciones mejores que cuando ingres6, también vamos a
hacer fallar el sistema de seguridad publica en su totalidad, porque lo
que va a salir a la calle serd una persona potenciada en sus aspectos
negativos, digamos. Un delincuente peor que el que entré. Si cuando
la persona sale del establecimiento carcelario no tiene una institucién
como el Patronato de Liberados que lo atienda, que lo controle, pero
que también lo asista, que trate de ir resolviendo los problemas que se
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le puedan ir presentando, y dejamos a esa persona librada a la buena
de Dios... esa persona va a estar mas cerca de caer en el delito que
si es asistida y tratada convenientemente. Entonces muchas veces la
policia llama la atencion, es el foco. Pero el problema no es solamente
la policia, el problema son todas las instituciones que tienen que ver
con el sistema de seguridad publica. Hay que tener una mirada sobre
todas ellas.

E.: Respecto a esta cuestion de la policia y el servicio peniten-
ciario: si bien son organismos separados, hay unas serias relaciones
vinculadas a la aprehension y sobre todo al movimiento de internos
que van de la comisaria al servicio penitenciario, y que muchas veces
fue discutido y denunciado inclusive por el CELS, por esta cuestion
de como se manejaban esos ntimeros, como era que se conseguian las
vacantes... ¢ Ustedes también tuvieron ese tipo de problemas?

C. R.: Si, si, por supuesto que esa problematica la conociamos.
Lo mas grave es que el servicio penitenciario no tenia las suficientes
vacantes como para que las comisarias no tuvieran ningin detenido.
De hecho, se logré que no hubiera ningtin menor detenido en comisa-
rias en aquella época. El principal problema que teniamos, al no haber
la suficiente cantidad de vacantes en establecimientos carcelarios...
no se podian sacar los detenidos de los calabozos de las comisarias.
Nosotros teniamos conocimiento, pero no tanto de internos que quie-
ren pasar de comisaria a servicio penitenciario. Es al revés. Aca hay
un problema que tiene que ver con la proximidad del detenido a su
familia o a otros personajes respecto de los cuales le interesa tener
proximidad. Su propia banda, algunas veces. Generalmente eso se lo-
gra en las comisarias. Generalmente la persona que estd detenida en
una comisaria esta detenida cerca de su domicilio, del domicilio de
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su familia. Y muchas veces lo que se intentaba era seguir detenido
en la comisaria. Lo que vos me estas planteando da pie a otro tema
que también tuvimos que resolver, y que se resolvié a medias, que
es la localizacion de los establecimientos carcelarios. No es bueno
que los establecimientos carcelarios estén en lugares alejados a donde
esta el grueso de los familiares de la poblacion... o de lo que era el
domicilio del detenido. Lo ideal es que cada detenido pueda estarlo
en un establecimiento carcelario cercano a lo que era su domicilio.
Cuando esto no es asi se dificulta mucho el tema de visitas por parte
de los familiares, y se genera toda una serie de reclamos justificados
de los internos, de traslados a lugares mas préximos... Como esos
lugares mas proximos no existen, porque se construyeron muchas car-
celes en el interior bonaerense, quizas por pedidos politicos, necesi-
dades laborales, de puestos de trabajo, etcétera, no se puede satisfacer
todo. Entonces comienza toda una historia de autolesiones, denuncias
y reclamos, toda una movida que los internos saben muy bien cémo
hacerla para ir consiguiendo sucesivos traslados hasta ir a parar cerca
del lugar donde viven.

E.: Una de las cuestiones que yo al menos he percibido, no sé si
vos también has percibido en ese momento, es que el servicio peniten-
ciario tuvo una apertura a otros organismos de la sociedad. Mi pre-
gunta es: ;eso fue consecuencia del trabajo realizado sobre lo que es
la resocializacién vinculada a la educacién y al trabajo, o era ademds

un objetivo en si mismo?

C. R.: A nosotros siempre nos interesé que las distintas dependen-
cias del servicio penitenciario no fueran lugares aislados, ocultos a la
mirada de la sociedad. Y hubo infinidad de iniciativas que tenian que
ver con mostrarle a la sociedad esa realidad. Yo me estoy acordando,
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ahora que viene el Mundial... sustedes no se acuerdan que hicimos un
mundial de presos? Se hizo un mundial de presos en el Estadio Unico
de La Plata. Ustedes no tienen idea... eso fue un boom en aquella épo-
ca. Y se hizo la misma cantidad de equipos por unidades carcelarias...
Pero fue impresionante, un esfuerzo tremendo. Trasladar tanta canti-
dad de detenidos, las normas de seguridad... Pero con ptiblico en las
tribunas, ademads, que la mayoria eran familiares que querian ver a los
detenidos. Fue increible. Eso es abrir la instituciéon. Luego recuerdo,
se hicieron eventos en la Unidad 9, de muchos detenidos politicos que
hubo en la Unidad 9, una convocatoria muy grande desde la Subsecre-
taria y del Ministerio de Justicia de la provincia, y se hizo un evento
muy grande un dia, donde las personas que habian estado detenidas
concurrieron casi en su totalidad, y recorrieron los pasillos, y hablaron
con los internos... Muchisimos eventos. Hay muchos eventos deporti-
vos... Y la sola presencia de maestros, y cada vez en mayor cantidad,
dentro del establecimiento carcelario, es sumamente importante. El
hecho de que los médicos ya no dependieran del mismo jefe de la uni-
dad y tuvieran ahi como una especie de cuidado, sino que dependieran
del Ministerio, también permitia como un aire fresco que entra al es-
tablecimiento. Pero yo creo que también muchos penitenciarios, sobre
todo los mas jovenes, entendieron como debe ser el funcionamiento,
y no fueron reacios a la apertura de los establecimientos carcelarios.
De ninguna manera. Y creo que asi debe seguir siendo. Campeona-
tos... torneos de box, me acuerdo, en Florencio Varela... infinidad de
alternativas con participaciones... Y luego muchas veces que trabajos
del interno se hacen en beneficio de la comunidad: lugares donde se
armaban computadoras, y las computadoras se donaban a distintas ins-
tituciones, o... hasta distribucién de pan para comedores. Y era trabajo
de internos. En una época hicimos esos famosos panes dulces que se
entregan para fin de afio, estaban espectaculares, y los hicimos ahi, los
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hicieron los internos. En una época, sobre el final, se estaba haciendo
mucho mobiliario para la provincia. Guardapolvos también, de los que
la provincia entrega para los nifios que van a la escuela. Y bueno, de
eso se debe tratar la cosa.

E.: No sé si te queda alguna cosa...

C. R.: Voy a mirar el indice (mira el libro que nos facilito). Manda-
mos el proyecto de ley de cupos. El proyecto de ley de cupos era... se
determinaba que el Servicio Penitenciario tenia determinada cantidad
de cupos carcelarios, en buenas condiciones de funcionamiento. Se
mandaba a los jueces. Eso sobre todo en la época del encarcelamiento
indiscriminado. Esto no fue aprobado, no pasé ni diputados ni sena-
dores ni nada, esta ahi. Esto lo trabajamos junto con el CELS. Que
todo el Poder Judicial supiera que habia tantos cupos para tener tantas
personas detenidas. No era un nimero caprichoso. Estdbamos en un
indice muy alto de prisionalizacién en la provincia, lo habiamos fijado
un poquitito mas bajo, pero era ese. Era ponerle un tope a que siguie-
ran y siguieran y siguieran. Por el tema de las prisiones preventivas.
Ese proyecto se mando, pero no se aprobo.

E.: Si después te acordds de cosas, o querés agregarlas, contarlas,
no hay ningun problema.

C. R.: Experiencias personales, cémo era mi vida. Yo pensé que
iban a plantear ese tipo de cosas.

E.: Y, depende, depende. Hay experiencias personales que son

ricas. Una cuestion que pasa en estas instituciones, o en estas cues-
tiones es los primeros momentos que uno entra y se encuentra con el
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problema, qué es lo que empieza a ver, lo que piensa. Porque eso lo
marca para despueés. ..

C. R.: Lo que sentimos y lo que pensamos cuando dispusimos la
intervencion del Servicio Penitenciario Bonaerense.

E.: Son decisiones politicas muy fuertes.

C. R.: Ese fin de semana Di Rocco se quedd, comunicamos a las...
en ese momento habia creo cuarenta unidades, ahora hay muchas mas
todas construidas en la gestién de Felipe Sold. Comunicamos perso-
nalmente a los directores de todas las unidades que se habia dispuesto
la intervencion del SPB, que era para bien de la institucién, que todos
estaban confirmados en sus cargos... Para que no nos desestabiliza-
ran las unidades, porque si se quiere se puede lograr cualquier cosa.
Y que todos los sectores que por ahi veian que la intervencién podia
ir en desmérito de sus negocitos privados adentro, y que los habia
y los hay en cantidades exorbitantes, no operaran para hacernos un
desastre. Entonces informamos personalmente. La verdad, uno en un
primer momento siente preocupacion. Hasta un temor. No en lo perso-
nal, un temor de las reacciones que pueda haber. El gobernador estaba
absolutamente de acuerdo con que esto habia que hacerlo. Y bueno,
se hizo, se comprendié y se hizo bien. Fueron momentos sumamente

complejos.
E.: ;Y como se decide? ;Cudl fue el momento en que se decidio?
C. R.: Eso se decidi6 de entrada. Nos ddabamos cuenta de que la

cosa estaba fulera adentro, habia muchos curros, muchos negocios.
Habia aparecido una denuncia de un fiscal en Mar del Plata, que mo-
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tivé un viaje mio a esa ciudad. Denuncié personalmente a los peniten-
ciarios. Otro allanamiento que hicimos en Florencio Varela... Estaba
mal la institucién, con distintas cosas, negocios, malos tratos, abusos.
Si yo te digo lo que tenian que sufrir algunas mujeres que van a visitar
a las personas detenidas... favores sexuales... Era terrible... ingreso
de droga, celulares, todo se compra, todo se vende. Por eso digo: se
requieren muchisimos afios. Y nos dimos cuenta de que no teniamos
un tipo que agarrara las riendas del tema y que dijera “bueno, mucha-
chos, se termin6”. No lo ibamos a resolver tampoco cambiando por
otro jefe que venga del escalafén general. Y la intervencién se hizo
con un equipo de asesores, cuatro o cinco personas que el doctor Ca-
brera trajo a trabajar junto con él. No fue sencillo. Fue un trabajo en
equipo con muchos esfuerzos y sacrificio. En un primer momento no
tenés la estructura totalmente armada. Vos entras y lo hacés con diez
personas que son los directores de linea que designds, pero no sabés
exactamente dénde estas parado. Entonces, bueno, es complejo. Pero

en ese sentido creo que actuamos con mucha prudencia.

E.: ¢Y en qué momento empezaste a sentir que estabas bien parado?

C. R.: No, nunca, nunca. Porque cuando creimos que estdbamos
empezando a sentirnos bien parados, que se estaba desplegando todo,
que estaba aflojando el indice de encarcelamiento, la superpoblacién,
que se habian comenzado a entregar las unidades nuevas, que habia-
mos reparado muchisimas celdas también, que antes estaban inhabili-
tadas... nos apareci6 lo de Magdalena, que fue en octubre del 2005. Y
nos tomo con el primer tercio de la tarea concluida, pero con mucho
por delante. Eso nos tir6 para atras. Estuvimos tres, cuatro meses tra-
tando de... tratando de avanzar, pero no podiamos avanzar. Estabamos
sobre Magdalena... Intervinimos la unidad, lo pusimos al director de
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investigaciones, a Tundidor, jun civil a cargo de una unidad! Y ahi
creemos que hubo alguna mano, porque en el médulo donde ocurrié
eso habia una poblacién con conducta bastante aceptable, pero habia
uno que era alguien que no deberia haber estado nunca ahi, y que
fue el que genero la rifia, la pelea, y bueno, y entran a prender fuego
colchones. Luego el incendio generalizado, y los penitenciarios que
actuaron con una falta de profesionalidad total. Y cerraron... privile-
giaron la seguridad de... ni siquiera del establecimiento, porque a lo
sumo podias salir al patio, pero luego tenés todo el muro perimetral.
No se iban a escapar. Privilegiaron eso por sobre la propia vida y la
seguridad de las personas que estaban ahi adentro y que murieron.
Eso era algo que... yo sali de aca a las dos de la mafana... porque
fue un fin de semana, Dia de la Madre, visperas del Dia de la Madre,
un sabado a la noche. Fue horrible. Me acuerdo que tenia un Peugeot
307, llegué de aca a Magdalena en dos horas quince minutos. No me
maté de casualidad. Y bueno, cuando llegué lo que vi fue dantesco. Y
luego subir al muro perimetral —porque la carcel estaba toda medio
como amotinada, los internos ya sabian lo que habia pasado— y tratar
de garantizar la presencia de autoridades judiciales, que ya estaban las
autoridades judiciales, y dar garantia. De arriba del muro hablar con
los internos y tratar de calmar el motin. Y lo logramos, pero podria
haber sido peor todavia. Pero eso te tira atras politicamente, porque
incluso todo el esquema que vos armaste de trabajo, de personas, se
resquebraja, algunos empiezan a perder la confianza, a decir “;qué hi-
cimos?, en qué nos equivocamos?” ;En qué nos equivocamos? Solo
hubo una accién lamentable por parte de los penitenciarios que esta-
ban reprimiendo en ese lugar, que cerraron las puertas con el candado
de afuera. Pero por otro lado no funcionaban los conductos de agua
para apagar el incendio en ese médulo que habia sido entregado en la
gestion anterior. Se habia recibido como que estaba todo bien, y las
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autoridades de la carcel, que tienen obligacion de pasar informes todos
los meses de cdmo estan todas las cosas en cada unidad, pasaban que
estaba todo bien, todo perfecto, no habia problemas. Hubo algunos a
los que creo condenaron por eso. Luego seguimos avanzando, traba-
jamos mucho con los familiares de las personas. Nosotros trabajamos
con familiares de las victimas de la masacre de Magdalena, y se armé
un grupo que visitaban en forma totalmente imprevista... familiares de
los internos que habian fallecido ahi. De forma totalmente imprevista,
y revisaban toda la unidad, y era algo muy rigurosa la inspeccion...
era personas que habia perdido sus familiares y nosotros les dimos
autorizacién para ingresar. Cada vez que querian ingresar tenian que
avisar a una persona nuestra del ministerio, que los acompafiaba,
Ellos nos ayudaron a detectar infinidad de anormalidades. Y a resol-
ver problemas también. Después a principios del 2006 ya seguimos
adelante con fuerza. Se estaban entregando cada vez mas estable-
cimientos carcelarios. Y el pais estaba cada vez mejor. Se estaba
pacificando mucho mas, habia mas trabajo, habia mas paz social, y

eso tiene mucho que ver.
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En este libro, que constituye el segundo volumen de la colec-
ci6én Conflicto, violencia y politica, se presentan una serie de
estudios etnogréaficos recientes sobre los establecimientos
carcelarios del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). En
sintonia con la propuesta inicial de esta primera serie de la
coleccién, este conjunto de articulos tienen su origen en los
mas destacados trabajos finales de la Licenciatura en Sociolo-
gia de la Universidad Nacional de La Plata, que han sido debati-
dos en el marco del Nicleo de Estudios sobre Seguridad en la
provincia de Buenos Aires (NESBA), grupo conformado en
torno a la participacion sostenida en diferentes proyectos de
investigacién dentro de la Facultad de Humanidades y Ciencias
de la Educacién de la UNLP. Los trabajos comparten el interés
por analizar las relaciones sociales que se desarrollan en el
interior de los establecimientos carcelarios, como también
aquellas que conectan a quienes habitan estas instituciones con
otros actores y espacios del resto de la sociedad.
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