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Introducción

Iván Galvani

Conceptualizando la cárcel
En este libro, que constituye el segundo volumen de la colección 

Conflicto, violencia y política, presentamos una serie de estudios et-
nográficos recientes sobre establecimientos carcelarios del Servicio 
Penitenciario Bonaerense (SPB). En sintonía con la propuesta de esta 
primera serie de la colección, incluye artículos que tienen su origen 
en trabajos finales de la Licenciatura en Sociología de la Universidad Na-
cional de La Plata (UNLP) y que han sido debatidos en el marco de las 
actividades del Núcleo de Estudios sobre Seguridad en la provincia de 
Buenos Aires (Nesba)1, lo cual se manifiesta en los enfoques que adoptan.

Los trabajos se nutren también de la participación sostenida de los 
autores en diferentes actividades en cárceles bonaerenses, tales como 
proyectos de extensión universitaria, talleres educativos o desempeño 
profesional dentro de la institución. Cada uno ha sabido utilizar estas 
experiencias para una mejor comprensión de los fenómenos que abor-
dan, y, al mismo tiempo, ha logrado mantener la necesaria vigilancia 
epistemológica y la indispensable distancia analítica.

1  El Nesba se conforma en torno a proyectos radicados en el Centro Interdisci-
plinario de Metodología de las Ciencias Sociales (Cimecs), perteneciente al Instituto 
de Investigaciones en Humanidades y Ciencias Sociales (IdIHCS), FaHCE, UNLP.
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Los textos comparten el interés por analizar las relaciones sociales 
que se desarrollan en el interior de los establecimientos carcelarios, 
como también aquellas que conectan a quienes habitan estas institu-
ciones con otros actores y espacios del resto de la sociedad. Asimismo, 
tienen en común la utilización del método etnográfico, que, como se-
ñala Chantraine (2000), resulta un modo privilegiado de abordar em-
píricamente lo que ocurre dentro de las cárceles y constituye un enfo-
que que permite indagar ciertas dimensiones de la realidad carcelaria 
que de otra manera permanecerían inaccesibles.

El abordaje etnográfico se caracteriza por priorizar la presencia 
del investigador in situ, y por un fuerte predominio de la elaboración 
de datos empíricos por sobre la especulación teórica, que toma como 
fuente principal los registros de campo. Consideramos que en este 
sentido, el libro aporta un importante caudal empírico sobre el fun-
cionamiento de los establecimientos carcelarios, especialmente de los 
que pertenecen al SPB. 

Los capítulos se encuentran articulados en torno a algunos de los 
debates actuales acerca del funcionamiento de las cárceles: ¿cómo es-
tán organizados los establecimientos carcelarios?; ¿qué tipo de rela-
ciones sociales e interacciones se producen en su interior?; ¿cómo se 
gestiona el orden y qué características poseen las relaciones de poder 
dentro de los establecimientos carcelarios?; ¿cuán “cerrados” son los 
establecimientos de encierro y cuáles son sus puntos de contacto con 
el exterior?; ¿cómo podemos dialogar con las teorías más generales 
acerca de las funciones que cumplen las cárceles y el castigo en la 
sociedad actual, a partir de la observación del funcionamiento real de 
algunos de sus establecimientos?

En comparación con la prolífica producción de la criminología 
crítica y de las sociologías de los sistemas penales, la investigación 
empírica de lo que sucede en el interior de las cárceles ha sido menor. 
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La mayor parte aborda la cuestión carcelaria como un aspecto de los 
estados modernos, o como un eslabón del sistema penal. Tanto en el 
ámbito nacional como internacional, numerosos aportes han consis-
tido en investigar y reflexionar sobre las características del castigo 
en las sociedades modernas (Bergalli, 1983, 2003; Zaffaroni 1998; 
Garland, 1999; Rivera Beiras, 2004, entre otros), o en la relación en-
tre cárcel y Estado (Foucault, 1989; Wacquant, 2000; Garland, 2001; 
Sozzo, 2007), o bien entre cárcel y modo de producción capitalista 
(Rusche y Kirscheimer, 1984; Melossi y Pavarini, 2005).

Los estudios sociológicos empíricos sobre los establecimientos 
carcelarios se remontan a una tradición de varias décadas, sobre todo 
en los Estados Unidos (Clemmer, 1940; Sykes, 2017 [1958]; Goff-
man, 1991 [1961]; Irwin y Cressey, 2014 [1962]; Jacobs, 1977) y, 
como señala Wacquant (2002), han adquirido renovada fuerza en Eu-
ropa durante las últimas décadas y un poco más recientemente en La-
tinoamérica. El avance de las investigaciones ha sido acompañado de 
nuevos objetos, dimensiones, conceptos y perspectivas. Sin embargo, 
los principales ejes de discusión tienden a concentrarse en torno a la 
fuerte impronta de Goffman y Foucault. En lo que respecta a la Ar-
gentina y demás países hispanoparlantes, es probable que uno de los 
motivos principales sea la más temprana traducción de la obra de estos 
autores al castellano y su consecuente mayor accesibilidad.

Goffman (1991) ubica a los establecimientos carcelarios dentro de 
lo que denomina instituciones totales: espacios de encierro donde se 
obliga a ciertas personas a permanecer durante un período de tiempo 
prolongado, y donde además hay un personal que se encarga de su cus-
todia. Quienes se encuentran confinados realizan, en un mismo espa-
cio y con las mismas personas, actividades que en las sociedades mo-
dernas se desarrollan corrientemente en ámbitos diferentes (descanso, 
trabajo, recreación, educación). El interés de Goffman radica en iden-
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tificar las características comunes a todas las instituciones totales, de 
modo que, por más que se nutre de un trabajo empírico realizado por 
él mismo en un establecimiento neuropsiquiátrico, brinda ejemplos de 
otros establecimientos ubicados en distintos lugares y momentos en el 
tiempo, utilizando fuentes secundarias (Ludueña, 2000). Se interesa 
exclusivamente por lo que sucede hacia el interior de los muros, y 
describe una institución con fines racionales coherentes. Caracteriza 
a las instituciones totales en términos de un total aislamiento, de tal 
modo que lo que sucede en su interior es radicalmente diferente de lo 
que ocurre afuera. Al igual que Clemmer (1940), Goffman descree de 
cualquier función rehabilitadora de estos establecimientos, y sostiene 
que cuanto más se socialice una persona de acuerdo a los códigos con 
los que se rigen quienes habitan las instituciones totales, más inhabili-
tada estará para poder vivir fuera de ellas. Las cárceles son para él un 
depósito de personas, libradas poco menos que a su suerte. 

Foucault (1989 [1975]), en tanto, relaciona las características de 
estos establecimientos con procesos sociales generales, distinguiendo 
las formas de poder predominantes en las sociedades modernas —
el poder disciplinario— y su relación con las formas de castigo. Las 
cárceles son una de las instituciones en que se manifiesta y opera el 
dispositivo disciplinario que caracteriza a las sociedades modernas en 
su conjunto.

La caracterización de Foucault de las funciones de las cárceles 
reviste ciertas paradojas. Por un lado sostiene que, al igual que las 
demás instituciones de las sociedades modernas, las cárceles producen 
disciplina: sujetos dóciles y eficientes para formar parte de la mano de 
obra en una sociedad industrial. Por otro lado, menciona que ya desde 
otras épocas se había advertido el fracaso de la función correccional, 
por más que haya persistido en los discursos. Consecuente con su 
idea de que el poder genera aquello que controla, sostiene que las 
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cárceles son fábricas de delincuentes, que producen y reproducen el 
delito y la delincuencia.

Evitando mecanicismos derivados de abordajes instrumentalistas 
o conspirativos,  Foucault (1992a, 2008) conceptualiza al poder como 
algo que circula, en lugar de ser algo que se concentra en algunos y 
de lo que el resto carece. Las formas de poder predominantes se van 
configurando como dispositivos —una serie de procesos que se van 
gestando con relativa independencia y de manera no intencional—, 
que confluyen en torno a ciertas características comunes. Sin embargo, 
Foucault se dedicó principalmente a analizar las formas de poder allí 
donde se encontraban concentradas, y no a los vaivenes de los proce-
sos a través de los que se fueron constituyendo. Del mismo modo, si 
bien advirtió que allí donde hay poder hay resistencias, no destinó su 
producción a analizarlas. Tal vez por estos motivos, desde una pers-
pectiva foucaultiana la cárcel se nos representa como producto de un 
poder omnímodo, que se materializa en los cuerpos de quienes la ha-
bitan, y los determinan.

En sus últimos años, el propio Foucault (1992b [1975]) recono-
ció que tal vez ya no nos encontremos en una sociedad disciplinar 
sino en una sociedad donde predominan otras formas de poder. Conti-
nuando esta idea, luego Deleuze (2005 [1990]) denominó “sociedades 
de control” a estas nuevas formas de poder, en las cuales ya no se 
necesita confinar a las personas en establecimientos de encierro para 
controlarlas. En los estudios recientes de índole más general acerca de 
las formas de castigo en las sociedades modernas, se ha identificado 
a cada una de las funciones de la cárcel propuestas por Goffman y 
Foucault (la cárcel depósito y la cárcel disciplinaria o rehabilitadora, 
respectivamente) con períodos históricos diferentes, según las distin-
tas formas que van adquiriendo los estados, sobre todo en relación 
con los modos de acumulación capitalista (Wacquant, 2000). Se asocia 
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a la función disciplinaria (“correccional”) de la cárcel con el Estado 
de bienestar, que se ubica en las décadas centrales del siglo XX; y a 
la cárcel depósito, con el más reciente Estado neoliberal, que se va 
consolidando a partir de la década del 70, a medida que va decayendo 
su predecesor. Se ubica asimismo dentro de un proceso más amplio, 
que abarca todo el sistema penal pero sobre todo que caracteriza a la 
sociedad en su conjunto, en el cual la cuestión de la “seguridad” y el 
temor al delito adquieren una presencia preponderante en la agenda 
pública (Garland, 2001).

En lo que respecta a los establecimientos carcelarios como objeto 
de estudio, Goffman propone un abordaje que estudia con exclusivi-
dad lo que sucede hacia dentro de los muros, sin establecer relaciones 
con el contexto en el que se encuentran insertos. Uno de los principa-
les debates actuales gira alrededor de la cuestión de si las instituciones 
de encierro son efectivamente tan cerradas como las describía Goff-
man (Chantraine, 2000; Cunha, 2015). Por otro lado, para Foucault y 
otros autores que estudian el sistema penal, las cárceles, y de modo 
más general, los sistemas punitivos, son entendidos en relación con los 
estados, las ideologías dominantes o los modos de producción prepon-
derantes, pero con un acercamiento muy general e impresionista a sus 
formas concretas de funcionamiento.

De acuerdo con Chantraine (2000), los grandes esquemas explica-
tivos pueden resultar productivos en tanto los utilicemos como tipos 
ideales, y no para deducir de ellos lo que sucede en cada estableci-
miento carcelario. Según este autor, los estudios sobre las relaciones 
sociales en las cárceles se han centrado en cinco ejes: 1) el mayor gra-
do de apertura de las prisiones a lo largo del tiempo, de modo que estas 
instituciones serían cada vez menos “totales”, aunque tal vez nunca lo 
fueron del todo; 2) el poder relativo de los agentes penitenciarios y el 
establecimiento de un orden carcelario a través de un sistema de do-
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nes y contradones de relaciones de reciprocidad; 3) la caracterización 
del detenido como actor social y de la institución como condicionante 
pero no determinante; 4)  el interés por la reconstrucción de las trayec-
torias penales y carcelarias para observar la selectividad del sistema 
penal, y el modo en que contribuye a producir diferentes tipos de de-
tenidos; 5) la interdependencia entre las lógicas internas de la cárcel y 
las lógicas de la sociedad que la rodea.

Podemos advertir en estos ejes algo en común: entender a la cárcel 
como un lugar que tiene diferentes conexiones con el ámbito que la 
circunda, y donde el poder no es omnímodo, ejercido exclusivamente 
de manera vertical, o, en términos de Foucault (2008), desde el centro 
hacia la periferia, sino que posee configuraciones más complejas e 
inestables. Si la prisión deja de considerarse de forma alternativa como 
un lugar absolutamente cerrado, que comparte ciertas características 
universales con otros establecimientos del mismo tipo y ninguna con 
otro tipo de espacios, o bien un lugar automáticamente conectado con 
las formas generales que adquiere el Estado o la sociedad, entonces 
la cuestión de sus relaciones con el “exterior” pasa a ser una pregunta 
relevante. En vez de ser una relación soslayada o abordada de manera 
deductiva, se convierte en algo a investigar, incluso cuando nos inte-
resa sobre todo lo que sucede en el interior de estos establecimientos. 
Por otra parte, la prisión, al igual que las demás agencias del Estado, 
deja de ser caracterizada como si estuviera dotada de fines racionales 
coherentes y pasa a ser considerada como una institución determinada 
por la dinámica de ciertas tensiones y disputas. El poder resulta algo 
en constante producción, reproducción, negociación y disputa.

En los estudios latinoamericanos la preocupación central ha sido 
la gestión del orden carcelario, a partir de la constatación de que este 
no es impuesto por completo desde arriba por el personal, y que in-
cluso en algunos países (no es el caso de Argentina) hay cárceles que 
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son directamente gobernadas por los internos (Nunes, 2011; Antilla-
no, 2015). Estos estudios han tomado como categoría central las re-
laciones de reciprocidad, para describir un orden que resulta en cierta 
medida negociado (Coelho, 1987; Míguez, 2007, 2008; Castro, 2008; 
Galvani, 2012a; Nogueira, 2017). La producción de nuestro país ha 
incorporado además otras dimensiones de análisis novedosas, parti-
cularmente las referidas a la construcción de identidades y subjetivi-
dades, en especial con relación a prácticas religiosas (Míguez, 2002; 
Brardinelli y Algranti, 2013; Manchado, 2014), las tensiones y con-
tradicciones inherentes al funcionamiento de estos establecimientos 
(Míguez y González, 2003), las formas de castigo (Daroqui, López y 
Cipriano, 2012), el trabajo del personal penitenciario (Kalinsky, 2008; 
Silva Pelossi, 2012; Galvani, 2013; Ojeda, 2013a), la educación en 
cárceles (Gutiérrez, 2012), la construcción de nuevas formas de so-
ciabilidad (Ojeda, 2013b), las burocracias (Ojeda, 2013a; Galvani, 
2018), las relaciones sociales más allá de las fronteras materiales de 
las cárceles y los efectos del encarcelamiento en los familiares de los 
detenidos (Ferreccio, 2017).

En este volumen se recuperan las principales líneas propuestas 
por los estudios empíricos sobre los establecimientos carcelarios para 
avanzar en el conocimiento de su funcionamiento concreto. Algunos 
interrogantes comunes que atraviesan los distintos artículos son: qué 
tipo de relaciones sociales se desarrollan en estos establecimientos 
que forman parte de las agencias represivas del Estado, donde su per-
sonal está organizado de manera jerárquica, hay altos niveles de vio-
lencia, no circula el dinero y existen restricciones de todo tipo. Nos 
proponemos además comprender y analizar el punto de vista de los 
actores que allí se desenvuelven; conocer qué significa para quienes 
las habitan y transitan, voluntaria o involuntariamente. Es desde allí 
que también retomamos algunas preguntas —necesarias, por cierto— 
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acerca de las formas generales de las sociedades modernas, los estados 
y sus agencias.

Escalas, mediaciones y contextos
Relativizando la idea de que las cárceles son lugares absolutamen-

te cerrados, Brardinelli y Algranti (2013) señalan que “nada de lo que 
ocurre en los penales es propio o exclusivo de ese ámbito” (p. 33). 
Las cosas que allí suceden son la manifestación de rasgos propios de 
la sociedad en la que están insertos. Ahora bien, ¿cuál es entonces su 
especificidad? ¿Qué es lo que la cárcel produce? Si las cárceles no 
son ni lugares absolutamente cerrados ni una reproducción en pequeña 
escala de lo que sucede en su exterior, la relación entre el adentro y el 
afuera resulta algo que debe ser problematizado.

Consideramos que desde una perspectiva etnográfica, la pregunta 
acerca de las relaciones entre lo que ocurre en el interior de las cár-
celes y lo que sucede afuera es, en términos metodológicos, el mismo 
tipo de pregunta acerca de las relaciones entre lo situado (aquello que 
se encuentra al alcance de los sentidos del etnógrafo) y otros ámbitos 
o procesos sociales más generales. Atañe a cómo construimos nues-
tro objeto de estudio y a qué relaciones establecemos entre lo que 
definimos como campo y otros espacios y situaciones. Es decir, más 
allá de sus formas particulares (por ejemplo, en términos de “inte-
rior” y “exterior”) esta preocupación no es propia y exclusiva de las 
investigaciones sobre las cárceles debido a su carácter (más o menos) 
cerrado, sino que incumbe a toda investigación empírica, en lo que 
respecta a la relación entre lo particular y lo general, y entre la eviden-
cia empírica y la teoría. Si las características materiales y formas de 
funcionamiento de los establecimientos carcelarios imponen mayores 
o menores puntos de contacto con el exterior, o si se encuentran en si-
tuación de mayor o menor aislamiento, es una cuestión a ser indagada 
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de forma empírica. Según cómo construyamos nuestro objeto, las 
mismas categorías de adentro y afuera, interior y exterior resultan 
relativas, ya que los alcances de la cárcel —como los de cualquier 
otra institución— exceden los límites físicos de los establecimientos 
a través de los que funciona.

Una de las maneras en que nos preguntamos por la relación entre 
lo que sucede en un establecimiento carcelario y lo que ocurre en otros 
lugares corresponde a la pretensión de relacionar lo particular y con lo 
general. Algunas son preguntas acerca de con qué alcances se pueden 
generalizar, en términos espaciales y temporales, los datos empíricos 
hallados en un lugar y momento determinados. Por ejemplo: ¿existen 
características que pueden identificarse como propias de todo estable-
cimiento de encierro? Lo que sucede en un establecimiento carcelario 
observado, ¿es un rasgo compartido por todos los establecimientos 
carcelarios, o al menos de todos los de la misma institución (en nues-
tro caso, el Servicio Penitenciario Bonaerense)? ¿O se trata de una ca-
racterística que solamente se encuentra en este establecimiento o a lo 
sumo en algún otro similar? Lo que autores como Foucault y Goffman 
hallaron en ciertos momentos y lugares determinados, ¿puede encon-
trarse en todo tiempo y lugar?

En lo que a nuestros estudios respecta, una manera en que se re-
lacionan lo particular y lo general está vinculada a la magnitud de la 
organización a la que pertenecen los establecimientos donde situamos 
nuestras investigaciones. Los trabajos aquí presentes son etnografías 
realizadas en unidades penitenciarias ubicadas en el partido de La Pla-
ta, pero pertenecientes a una organización que forma parte del Estado 
provincial. Las unidades penitenciarias en las que realizamos nuestros 
estudios, junto con el resto de las que conforman el SPB, distribuidas 
a lo largo de toda la provincia, se rigen —al menos formalmente— 
por los mismos reglamentos; su personal jerárquico se forma en los 
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mismos establecimientos, y tanto el personal como los internos cir-
culan por varias de sus dependencias. En virtud de esta característica, 
estas investigaciones situadas en el espacio permiten articular lo local, 
conocido a través de prácticas como la observación participante, con 
otras escalas relacionadas con las dimensiones de un Estado, en este 
caso provincial. Con esto no pretendemos afirmar que todos los es-
tablecimientos del SPB funcionan de la misma manera, pero sí que 
algunas características se repiten, con sus variantes locales, en función 
de compartir ciertos rasgos formales y de la circulación de personas 
por sus establecimientos. Constituye un desafío, especialmente para 
quienes estamos interesados en estudiar el sistema penal en el ámbito 
provincial, expandir nuestras investigaciones empíricas hacia otros lu-
gares de la provincia para identificar diferencias. Cuestión necesaria, 
sobre todo, debido a la vastedad territorial y poblacional de la provin-
cia y de su sistema penitenciario2.

Sin embargo, los diferentes niveles de generalidad no son reducti-
bles unos a otros: por lo tanto, para construir conocimiento científico 
la generalización no resulta suficiente. Si es cierto que el árbol no 
debería tapar el bosque, no es menos cierto que para ver el bosque 
completo nos tenemos que alejar tanto que seguramente no podremos 
advertir, por ejemplo, que las termitas se están comiendo la madera. 
El abordaje etnográfico nos permite conocer los árboles y las termitas, 
y no todo el bosque; pero puede aportar a la comprensión de por qué a 

2  El Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) cuenta en la actualidad con 54 
unidades penitenciarias y cinco alcaidías distribuidas a lo largo de los 307 571 km2 
que posee la provincia. Según fuentes de la propia institución, en el año 2015 contaba 
con 20 386 agentes (Galvani, 2016). De acuerdo al informe de la Comisión Provincial 
por la Memoria (2018), en diciembre de 2017 contaba con 20 071 plazas, cantidad 
casi duplicada por las 43 094 personas que se encontraban detenidas en la institución, 
conformando una superpoblación del 91 %. Del total de esa población (incluyendo 
detenidos en comisarías), el 54 % se encuentra con prisión preventiva. 
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lo lejos la madera se ve de una determinada forma, o por qué, mirado 
con precisión, lo que a lo lejos parece ser de una manera, en realidad 
es otra cosa.

Es posible construir otro tipo de relaciones identificando aspec-
tos relativamente transversales a la sociedad. Prácticas, moralidades, 
formas de sociabilidad y de interacción que también están presentes, 
con sus variaciones, en otros lugares. O, como sostiene Cunha (2015), 
entender las relaciones entre la cárcel y la sociedad como un espejo, en 
cuanto instituciones que repiten en parte sus formas de funcionamien-
to, que poseen algunas semejanzas. El servicio penitenciario como 
organización, comparte algunas características con otras organizacio-
nes, especialmente con otras agencias burocráticas del Estado.

Las continuidades y discontinuidades entre lo que sucede en la 
cárcel y lo que ocurre en el exterior es también un tema central en los 
debates alrededor del origen de los códigos a través de los cuales los 
detenidos se relacionan. Se trata de una preocupación que se encontra-
ba presente en los primeros estudios sobre cárceles. Clemmer (1940) 
desarrolló el concepto de “prisionización” (prisionization) para expli-
car que la vida en la prisión modelaba la conducta de los prisioneros. 
Según esta concepción, los internos desarrollaban códigos propios, 
acordes a las condiciones de vida de los establecimientos de encierro. 
De modo que cuanto más se adapte una persona a este modo de vida, 
más inhabilitada estará para vivir en la sociedad libre. En esta misma 
línea se ubica Goffman (1991) mientras que autores como Irwin y 
Cressey (2014), Jacobs (1976, 1977) y Thomas (1977) sostienen que 
las prácticas de los internos se orientan en buena medida por códi-
gos aprehendidos en el exterior, incorporados en instancias previas         
de socialización.

Estas discusiones tienen como trasfondo la cuestión de qué es lo 
que la cárcel produce, cuáles son las condiciones que impone. El mis-
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mo personal penitenciario suele señalar, por ejemplo, que una persona 
no se comporta de la misma manera si se encuentra en una unidad 
de máxima seguridad o en una unidad de régimen abierto. Pero a su 
vez, ciertas dimensiones de la práctica corresponden a patrones más 
arraigados a lo largo del tiempo, de modo que no toda la conducta se 
puede explicar en términos de respuestas adaptativas a la condición de 
encierro. En el abordaje de la relación entre uno y otro aspecto de la 
práctica, podríamos encontrar alternativas a explicaciones determinis-
tas. Las personas que habitan las cárceles o que tienen participación 
en ellas, han transitado y siguen transitando por diversos espacios de 
socialización, y comparten códigos con otras personas que no se en-
cuentran allí. Una de las consecuencias de la idea de que la cárcel no 
es un lugar absolutamente cerrado es que no borra por completo los 
rasgos adquiridos durante la socialización previa, que además por lo 
general corresponde a trayectorias biográficas en las cuales la cárcel 
suele estar presente desde circunstancias tempranas de la vida, con la 
presencia de familiares detenidos y con el tránsito por institutos de 
menores (Míguez, 2008; Ferreccio, 2017). En lo que respecta al perso-
nal, estudios más recientes sobre fuerzas de seguridad también señalan 
la necesidad de conocer otros espacios de socialización de los miem-
bros de estas fuerzas, además de su tránsito por estas instituciones, 
para explicar sus prácticas y valores (Frederic, 2008; Bover y Cháves, 
2011; Calandrón, 2015).

Este tipo de análisis, que intenta encontrar semejanzas y diferen-
cias entre las instituciones penales o entre las agencias represivas del 
Estado y otras organizaciones, opera sobre todo mediante la compa-
ración. Por lo general surge del interés por discutir la idea de la cár-
cel como espacio absolutamente cerrado, más que de un interés por 
delimitar los alcances espaciales o temporales de un fenómeno. En 
virtud de este interés, la generalización se muestra menos productiva. 
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Aquellas características que podemos encontrar como semejantes se 
encuentran de forma parcial en diferentes lugares, o se manifiestan de 
distintas maneras.

Por otra parte, podemos hallar otras relaciones en el terreno mismo 
de lo situado, ya que los límites materiales de la cárcel son en varios 
aspectos permeables (Cunha, 2015; Ferreccio, 2017). Las relaciones 
con el exterior se nos revelan no solo en términos de semejanzas con 
otros espacios, sino de vínculos concretos entre lo que sucede en el 
interior y en el exterior de los establecimientos carcelarios. Aun con 
sus muros, sus guardias armados y su régimen de encierro, a través de 
los límites de estos establecimientos circulan y se vinculan personas y 
objetos. Existen relaciones sociales a través de sus muros. Desde esta 
óptica, si lo carcelario conforma algo único y particular, esto no se 
ubica hacia el interior de sus muros sino en sus fronteras.

También podemos intentar abordar las preguntas acerca de la es-
pecificidad de la cárcel no en función de lo general y lo particular, sino 
en el terreno de la relación entre lo abstracto y lo concreto, que atañe a 
la forma en que utilizamos los conceptos. En este sentido no se trata de 
establecer si lo que observamos en un lugar y tiempo determinados se 
repite en otros lugares y momentos, sino de identificar cómo aquello 
que se conceptualiza de manera abstracta aparece en la realidad en sus 
formas particulares. En este sentido, la relación entre los datos empí-
ricos y la teoría se concibe en términos de diálogo, y un concepto o 
un modelo teórico deberían ser considerados como tipos ideales. Algo 
que nunca va a poder dar cuenta con total exactitud de un fenómeno 
empírico, pero sin el cual ese fenómeno no podría ser pensado. Ejem-
plo de ello son los señalamientos ya mencionados, que sostienen que 
los establecimientos carcelarios no son tan cerrados como Goffman 
suponía. Aunque más no sea para aportar evidencia empírica en contra 
de esta conceptualización, mientras seguimos orientando nuestros es-
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tudios a indagar acerca de cuán cerrados o no son los establecimientos 
carcelarios, seguimos pensando y abordando este objeto en los térmi-
nos de Goffman.

En el marco de la relación entre lo concreto y lo abstracto pode-
mos abordar, entre otras, las preguntas por la relación entre la cár-
cel y las formas generales del Estado o de la sociedad. Según Cunha 
(2015), en los diferentes estudios acerca de la relación entre cárcel y 
sociedad podemos encontrar tres niveles de generalidad. En el más 
general (“macro”), la relación entre prisión, castigo y sociedad; en un 
nivel medio, las políticas públicas en relación con lo penal y el sistema 
judicial; y por último, lo que sucede intramuros. Podemos identificar 
también, entre el segundo y el tercer nivel, los intentos de acercar la 
cárcel a la sociedad, los flujos de bienes y personas entre el interior y 
el exterior, y los alcances de la prisión más allá de sus muros. Estos ni-
veles pueden considerarse términos de lo que Latour (2005) denomina 
escalas. Las relaciones entre distintas escalas, señala este autor, no 
funcionan a modo de zoom (un mismo fenómeno que observamos en 
su generalidad o en sus detalles, según nos situemos más lejos o más 
cerca) sino que deben ser identificadas y explicadas. En este sentido, 
los diferentes niveles no son reductibles unos a otros en su totalidad. 
No funcionan simplemente en términos de generalización, como si 
fueran círculos concéntricos donde el más grande abarca al más pe-
queño, sino que cada uno tiene su especificidad. Las formas generales 
de una sociedad, los discursos oficiales de las autoridades políticas, 
las políticas públicas concretas y las prácticas de los miembros de una 
institución no funcionan de manera armónica ni unidireccional. Por 
eso los denominamos mediaciones. Y así como no podemos deducir lo 
que sucede dentro de las cárceles a partir de procesos más generales, 
tampoco las condiciones que imponen los establecimientos carcelarios 
a la vida en su interior resultan a priori las únicas condiciones por ex-
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celencia. Tal vez, sí, las más importantes, si lo que nos interesa sobre 
todo es conocer qué sucede en el interior de estos establecimientos.

En definitiva, las relaciones entre las distintas escalas o niveles 
deben ser construidas durante el proceso de investigación mediante 
una relación dialógica entre teoría y datos. Suponen una construcción, 
que denominaremos contexto. Este no es aquello más amplio o más 
general que abarca el fenómeno particular que estamos investigando, 
sino una serie de relaciones identificadas y construidas en el proceso 
de investigación, que pueden implicar distintos niveles de generali-
dad. El contexto es, entonces, parte constitutiva del objeto de estudio, 
y no algo absoluto que pueda ser establecido de antemano. Así, el aná-
lisis de las relaciones sociales en un ámbito determinado —por caso, 
un establecimiento carcelario— y la descripción de los contextos, se 
implican mutuamente. Si además pretendemos hacer etnografía, esa 
construcción debe incluir por fuerza el punto de vista del actor.

Preguntas del estilo de aquellas sobre las funciones o los efectos 
de la cárcel son abordadas aquí desde el punto de vista de los mis-
mos actores que la habitan o que toman decisiones sobre ella. Lo cual 
también nos posibilita identificar heterogeneidades, por ejemplo, a 
quienes suponen que la cárcel es o debe ser un depósito de personas, 
y a quienes creen que debe tener una función correccional o de otro 
tipo. Podemos advertir en los discursos políticos y en los reclamos de 
algunos sectores de la sociedad un avance del punitivismo, una ideo-
logía según la cual los “delincuentes” deben permanecer en la cárcel 
el mayor tiempo posible sin reparar en sus derechos; una concepción 
de la cárcel como mero reclusorio para segregar a determinadas perso-
nas. Pero esta concepción no es compartida de manera homogénea ni 
siquiera por todo el personal penitenciario bonaerense, que se muestra 
preocupado por encargarse —a su manera— de la situación de inter-
nos e internas, y que aún adhiere, en buena medida, al discurso de 
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la resocialización (Galvani, 2012b). Y fundamentalmente, quienes se 
resisten a ser meros objetos que se depositan en un reclusorio son los 
propios internos e internas. Por más que algunos discursos expresen 
un desinterés por la suerte de los detenidos, y un interés centrado solo 
en la segregación, las cárceles no son un simple depósito de personas, 
porque allí se construyen todo tipo vínculos e incluso, a pesar de las 
precarias condiciones de vida, de la violencia y de las violaciones de 
los derechos humanos, también pueden habilitar nuevas experiencias 
y nuevos sentidos (Brardinelli y Algranti, 2013; Ojeda, 2013b).

El término “contexto de encierro”, al que se suele recurrir para 
aludir a la especificidad que adquieren ciertas actividades socialmente 
extendidas (educación, trabajo, entre otras) cuando se realizan dentro 
de los muros de la cárcel, captura parte de lo que queremos signifi-
car. No obstante, preferimos hablar aquí, por una parte, sencillamen-
te de cárceles, porque estas no son los únicos espacios de encierro. 
Y por otra parte, porque no resulta del todo claro que las semejanzas 
entre los distintos espacios de encierro sean siempre mayores que las 
que existen entre algunos espacios de encierro y otros que no lo son. 
Asimismo, aun con el adjetivo “carcelario” o “de encierro”, aquí 
tampoco pretendemos abordar el contexto de otro modo que como 
lo entendemos en un sentido antropológico. Si le adjuntamos el tér-
mino “carcelario” es porque se refiere al ámbito particular donde 
estamos trabajando.

La situación de encierro, si bien es lo que caracteriza al tipo de 
establecimientos que estamos estudiando, no debe ser tomada a priori 
como “el contexto” por excelencia, sino como un elemento más junto 
a otros que debemos ir identificando en el proceso de investigación. 
Algunas de las dimensiones que comprenden la compleja realidad 
carcelaria incluyen las características del sistema penitenciario al que 
estos establecimientos pertenecen, las políticas públicas de seguridad, 
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las particularidades de la población carcelaria, los universos valorati-
vos y morales de los internos y del personal, las distintas modalidades 
de encierro, las relaciones con otros actores sociales.

De esta manera, si tenemos en cuenta a los contextos y las media-
ciones, en lugar de abordar los establecimientos carcelarios en térmi-
nos de grados de apertura o de clausura, como una réplica de lo que 
sucede afuera o como algo absolutamente singular, consideramos que 
nada de lo que sucede en las cárceles es exclusivo de ese ámbito, pero, 
al mismo tiempo, que nada de lo que sucede en las cárceles es exacta-
mente igual a lo que ocurre fuera de ella, ni tiene el mismo significado. 
Por ejemplo, no puede comprenderse de manera cabal el trabajo en 
cárceles si no conocemos los significados del trabajo en la sociedad en 
general. Pero del mismo modo, tampoco puede comprenderse sin co-
nocer qué significa el trabajo para quienes se encuentran en situación 
de encierro, donde además resulta una manera de liberarse tempora-
riamente de la pesada rutina del pabellón, y una manera de adquirir 
antecedentes positivos para conseguir “beneficios” judiciales, como 
salidas transitorias o libertad condicional. Aun dentro de un mismo 
establecimiento carcelario, como veremos, las mismas actividades no 
tienen igual significado en todos los espacios y momentos, ni para 
todas las personas.

Así como consideramos que debemos entender el concepto de 
institución total como tipo ideal y no como algo que debamos ir a 
comprobar durante el trabajo de campo, lo mismo ocurre con otros 
conceptos importantes que solemos utilizar, como disciplina, poder y 
orden. En las cárceles bonaerenses no impera la disciplina porque el 
personal penitenciario no tiene el control absoluto de lo que allí suce-
de, y las relaciones entre personal e internos se basan no tanto en una 
obediencia producto de la autoridad, sino en negociaciones y transac-
ciones. En Argentina, distintos autores las han denominado relaciones 
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de reciprocidad (Míguez, 2007; 2008), transacciones intracarcelarias 
(Brardinelli y Algranti, 2013) o terciarización del uso de la fuerza (Da-
roqui, Maggio, Bouilly y Motta, 2009). Este modo de mantener un 
orden siempre inestable, lejos de ser una anomalía, es, según Sykes 
(2017), una característica constitutiva de las cárceles, que oscilan a lo 
largo del tiempo en algunos lugares intermedios entre un orden total-
mente restrictivo y verticalista y, en el otro extremo, el absoluto con-
trol por parte de los detenidos. Las cárceles bonaerenses no parecen 
ser la excepción, y sus oscilaciones se mantienen más o menos cerca 
del centro. Algunos internos, en connivencia con el personal, gozan de 
cierta cuota de poder; al permitir a veces su organización, se terceriza 
el uso de la fuerza, pero se conserva siempre en última instancia el 
control y una capacidad de uso de la fuerza indiscutiblemente mayor 
de la que puedan ejercer los detenidos.

Por último, pretendemos evitar también otra forma corriente de 
presentar un contexto como absoluto, que consiste en interpretar las 
acciones y prácticas según se ajusten o no a un conjunto determinado 
de normas, consideradas como las que deberían regular el funciona-
miento de estas instituciones. Al igual que sucede en otras agencias de 
control del Estado (Neocleous, 2011), los actores sociales que confor-
man el SPB se relacionan de manera ambigua con la legalidad y con 
las reglas en general, generando zonas e identidades que no se encuen-
tran abiertamente en contra de la ley, pero que tampoco la cumplen en 
su totalidad. Así podemos encontrar actividades íntegramente ilegales 
como la tortura o el desvío de recursos del Estado para beneficio per-
sonal junto con otras que están en los intersticios de la ley, tales como 
el reconocimiento institucional de los “limpieza”, aquellos internos 
que tienen poder sobre los demás. No obstante, no pretendemos confi-
nar toda práctica que no sigue completamente las reglas al ámbito de 
la ilegalidad, la corrupción o el mal funcionamiento. Como sostiene 
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Monjardet (2010), el funcionamiento real de una organización supone 
la mutua imbricación de prácticas formales (sancionadas y reglamen-
tadas de forma explícita) e informales (consuetudinarias) para poder 
adaptar la generalidad de lo que prescribe la regla formal a cada una de 
las situaciones particulares. Este tema también atraviesa los artículos 
aquí presentados.

Diversidad
Lejos de caracterizar a estas instituciones como poseedoras de fi-

nes racionales únicos y a quienes participan de ellas como homogé-
neos, la mirada etnográfica nos permite identificar y abordar la diver-
sidad. Veremos a lo largo de los trabajos que integran este volumen 
que la cárcel, como afirmaba Sykes (2017), puede ser muchas cosas a 
la vez, objeto de diversos fines y origen de diferentes resultados. Con 
Foucault (1989), caracterizamos a la cárcel como una institución dis-
ciplinaria. Por otro lado, señalamos con Goffman (1991) que la cárcel 
es un depósito de personas que quedan allí libradas a su suerte. Como 
advertimos que en las instituciones carcelarias bonaerenses de la ac-
tualidad, la disciplina en general no impera (al contrario, predominan 
la violencia y los ilegalismos), podríamos incurrir rápidamente en la 
caracterización de la cárcel como un depósito de personas. Abona esta 
idea el hecho de que la mayoría de las personas que egresan de allí no 
lo hacen mejoradas o capacitadas para realizar alguna tarea, sino que, 
muy por el contrario, sufren un deterioro. 

Así como la institución puede ser muchas cosas a la vez, las sub-
jetividades también conforman cierta diversidad. Incluso en el espacio 
carcelario, se revela que las subjetividades se construyen en el tránsi-
to por distintos espacios sociales. No se reducen exclusivamente a lo 
que suponemos que la cárcel pretende producir con los internos, como 
tampoco al origen social. Cualquier caracterización monocausal nos 
conduciría a alguna forma de determinismo cultural.
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Producto de la selectividad del sistema penal, las personas que se 
encuentran detenidas comparten ciertas características. La gran mayo-
ría de la población carcelaria está constituida por personas provenien-
tes de sectores marginados. En lo que respecta al personal, si bien no 
tenemos datos muy precisos, los diversos estudios empíricos señalan 
que las fuerzas de seguridad reclutan a su personal principalmente 
(aunque no de manera exclusiva) de los sectores populares (Bover y 
Chaves, 2011; Quintero, Galvani y Mayer, 2017). Sin embargo, a pe-
sar de que las personas que la habitan poseen ciertas semejanzas en 
cuanto al origen social (que por cierto tampoco deben exagerarse), la 
cárcel habilita para los detenidos y para el personal diversas trayecto-
rias y espacios posibles.

Como veremos en los textos aquí compilados, para los internos 
hay diferentes maneras de desarrollar el tránsito por la prisión y de 
vincularse con los diferentes actores sociales que conforman ese mun-
do. Para el personal penitenciario los sentidos de su trabajo, por ejem-
plo, son diferentes según el cargo que ocupen, la antigüedad, la jerar-
quía, el género, entre otros. Pero esta y otras diferencias no obturan 
la pertenencia a un lugar común. Pertenecer a la institución no sig-
nifica compartir las mismas características sino poder comprender 
esos sentidos e identificarse a sí mismo y a los demás en los términos 
de esos clivajes. Encontramos en la etnografía una herramienta de 
utilidad para abordar esta diversidad; respecto de lo que aquí nos 
interesa, principalmente para dialogar con aquellas miradas monolí-
ticas y homogeneizadoras de las instituciones y de las personas que 
las conforman.

Ahora bien, se trata de una diversidad que solo puede ser compren-
dida, como señala Sykes (2017), a partir de una mirada estructural. 
Esta desecha una perspectiva más asociada con el estructural-funcio-
nalismo, que concibe a la prisión como un sistema auto-contenido en 
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sí mismo, y tiene ciertas potencialidades a partir de recuperar una de 
sus ideas centrales: la de diferencia. Para Saussure (1994), un signo no 
tiene un significado en sí mismo, sino en relación con los demás sig-
nos que componen el lenguaje. El significado se construye entonces a 
través de la diferencia, dentro de un sistema de relaciones. Del mismo 
modo, cada una de las acciones, relaciones, posiciones y valoraciones 
dentro de un espacio social debe ser comprendida en relación con todo 
un abanico de posibilidades. La idea de que la cárcel puede ser muchas 
cosas a la vez no es solo una reflexión de los investigadores, sino algo 
que advierten sus propios actores, y construyen el significado de sus 
prácticas en estos términos, interpretando su situación (el pabellón en 
el que está cada interno, el puesto de trabajo que ocupa cada miembro 
del personal, las distintas formas de vincularse), en comparación con 
otras situaciones y lugares posibles. En este sentido, la etnografía nos 
revela lo que no puede revelar la estadística.

Más allá de las diferencias cuantitativas entre quienes habitan dis-
tintos espacios de la cárcel (por ejemplo, una mayoría que habita los 
pabellones de “población común” o una minoría que se encuentra en 
pabellones de estudiantes universitarios), el sentido de pertenecer o 
habitar un lugar se construye teniendo en cuenta las demás posibili-
dades, y construyendo identidades y alteridades respecto de quienes 
están en otras posiciones. La mayoría de la población carcelaria se 
encuentra confinada en pabellones denominados “de población”, que 
son los que están en peores condiciones. Sin embargo, el sentido de 
pertenecer a un pabellón de población, así como a cualquier otro, se 
construye en relación con los demás, porque todos forman parte de 
un mismo sistema, erigido en función de diferenciaciones y jerarqui-
zaciones. En este mismo sentido, reponer la diversidad también nos 
resulta útil para superar ciertos estereotipos acerca del personal. Por 
ejemplo, se suele caracterizar al personal penitenciario como quienes 
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se encuentran interactuando de manera permanente con los internos, 
realizando tareas de vigilancia. Esta descripción corresponde a una 
de sus tareas, que es la vigilancia de los pabellones. Sin embargo, su 
trabajo es bastante diverso, y quienes están destinados a la vigilancia 
de los pabellones no son necesariamente la mayor parte. Pero el sig-
nificado de ser “encargado de pabellón”, incluso para quienes realizan 
este trabajo, se construye en relación con todas las demás tareas po-
sibles, jerarquizando, diferenciando, creando expectativas y valora-
ciones acerca de la propia actividad y de la de los demás, generando 
identificaciones y alteridades.

Así, la diversidad se presenta por un lado en virtud de una organi-
zación que no es enteramente homogénea, y admite, dentro de ciertos 
marcos, diversos posicionamientos. Y por otro lado, a partir de los 
otros espacios de socialización de los que participan o han participado 
sus miembros, y que no quedan fuera de los muros cuando estos in-
gresan. El marco institucional ofrece un discurso que otorga sentido a 
las experiencias presentes y pasadas (Badaró, 2009), sentidos que se 
prolongan incluso fuera del espacio físico de la institución (Viegas, 
2012; Galvani, 2016; Ferreccio, 2017), y generan cierta uniformidad. 
Sin embargo, si existe algo en común son más bien ciertos clivajes en 
función de los cuales se organizan determinados posicionamientos, 
identidades y alteridades, y no tanto una uniformidad absoluta.

Los trabajos
Los textos aquí reunidos nos conectan de diversas maneras con las 

principales líneas que han sido mencionadas, alrededor de las cuales 
se problematiza la temática en la actualidad: la diversidad dentro de 
estas instituciones, la relación entre lo formal y lo informal en el fun-
cionamiento de las agencias represivas del Estado, las dimensiones 
afectivas y morales, las relaciones de reciprocidad, la relación entre 
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sujeto e institución, los sentidos específicos de las actividades que se 
desarrollan en las cárceles.

El artículo de Natalia Mayer abreva en la tradición antropológica, 
particularmente en la producción sobre cómo las instituciones clasifi-
can, y analiza las maneras en que distintos actores intervienen en la 
práctica para clasificar a los internos, es decir, para definir su ubicación 
en distintos pabellones. El análisis incluye las clasificaciones formales 
que realiza la institución —y que encuentran su expresión material no 
solo en leyes y reglamentos sino también en diferentes espacios com-
partimentados y cerrados— y las clasificaciones informales que hace 
el personal penitenciario, en algunas ocasiones con la participación de 
los detenidos. La tarea de la clasificación concierne tanto al personal 
como a los internos, y se efectiviza mediante la negociación entre es-
tos actores. Al identificar la relación entre clasificaciones formales e 
informales con la participación de distintos actores involucrados, el 
artículo da cuenta del carácter dinámico y móvil de las mismas. A lo 
largo del tiempo puede variar tanto la categoría con la que se clasifica 
a una persona, como las categorías mismas. Si leemos el texto en cla-
ve foucaultiana podemos advertir también que el análisis demuestra 
que la cárcel —o al menos el sistema penitenciario bonaerense— no 
excluye sino que incluye, produciendo y reproduciendo categorías y 
asociando a los sujetos con ellas. Incluye en un lugar subordinado, 
produce y reproduce a la delincuencia y a los delincuentes.

En este trabajo, como también en los subsiguientes, se identifica la 
dimensión moral de las prácticas de penitenciarios y detenidos; aquí, 
demostrando que las clasificaciones no son meras taxonomías sino 
que suponen juicios de valor y jerarquías informales.

La negociación y las relaciones de reciprocidad como formas alre-
dedor de las cuales se organizan gran parte de las relaciones sociales 
en el interior de las cárceles, son analizadas con mayor centralidad en 
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los dos artículos siguientes. Mauro Tilloy da cuenta de los sentidos 
específicos que adquiere el trabajo para los detenidos, sentidos que 
se articulan con distintas maneras de transitar la pena. Encuentra que 
los diversos trabajos que se pueden realizar en estas cárceles se rela-
cionan con dos grandes tipos de trayectorias: la de “tumbear” y la de 
“hacer buena conducta”. La primera consiste en ganar prestigio sobre 
todo mediante el uso de la fuerza, a contramano de las reglas forma-
les de la institución. La segunda, con seguir la propuesta oficial de la 
institución y su sistema de premios y castigos para ir mejorando las 
condiciones de la pena. Aquí podemos apreciar que la cárcel puede 
ser muchas cosas al mismo tiempo, y que en su interior se pueden 
desplegar distintas trayectorias. El análisis de la fuerte influencia del 
contexto en el desarrollo de algunas actividades dentro de la prisión 
también nos abre una puerta para pensar las posibles continuidades y 
discontinuidades entre espacios sociales y trayectorias individuales en 
el interior y en el exterior. El artículo da cuenta además de los difusos 
límites entre lo legal y lo ilegal en estas instituciones, donde tanto las 
trayectorias que se alejan de la propuesta formal como las que las si-
guen, resultan funcionales y son legitimadas de distintas maneras por 
la propia institución.

En el texto de Tristán Basile encontramos espacios que son ha-
bitados por los internos más allá de los pabellones, y también cosas 
que circulan, en este caso escritos judiciales. El artículo trata de las 
relaciones que tienen los internos con el Poder Judicial. En particular, 
la actividad de algunos detenidos que se dedican a elaborar escritos 
para ellos mismos y para otros, realizando así tareas que formalmente 
corresponden a los abogados defensores. El autor analiza las diversas 
estrategias para intentar obtener éxito en aquello que se solicita a tra-
vés de los escritos, así como para acumular conocimiento en materia 
judicial. Al igual que en el capítulo anterior, aquí se muestra cómo 



Iván Galvani

36

ciertas actividades en principio no contempladas formalmente por la 
institución son legitimadas, y se ubican así en un lugar ambiguo entre 
lo formal y lo informal. El texto nos muestra también los porosos 
límites del Estado, entre quienes forman parte de su personal y quie-
nes no, entre las actividades que desde lo formal le corresponden y 
las que corresponden a otros actores, acercando en la práctica las re-
laciones entre Estado y sociedad, que en la teoría se suelen entender 
de manera dicotómica (Renoldi, 2015). También incorpora de ma-
nera novedosa el estudio de ciertos grupos particulares de detenidos 
que cuentan con un capital de conocimiento específico y altamente 
valorado en ese ámbito.

Los sentidos del trabajo son también el tema central del texto de 
Inés Gasparin, pero en este caso desde el punto de vista penitenciario, 
y más específicamente, de mujeres penitenciarias que además trabajan 
en cárceles de mujeres. El artículo analiza en profundidad algunas ca-
tegorías centrales alrededor de las cuales estas mujeres penitenciarias 
representan su trabajo, que hacen alusión a su relación con las internas 
(conocer, recibir las demandas, contener y ser responsable). Vemos 
también cómo los sentidos del trabajo se construyen no solo en tor-
no a categorías técnicas y profesionales sino también a dimensiones 
afectivas y morales. Como hemos señalado en otros trabajos (Quin-
tero, Galvani y Mayer, 2017), existen diversos sentidos del trabajo 
penitenciario, que se construyen en relación con el lugar que se ocupa 
dentro de la institución (jerarquías, puestos de trabajo, escalafones), 
como también de trayectorias y expectativas personales. Al igual que 
en el artículo de Mayer, aquí se ilustra la relación entre las diversas 
maneras en que se materializan las clasificaciones institucionales, en 
este caso en torno al género (por ejemplo, entre cárceles de varones y 
de mujeres, entre trabajos de varones y de mujeres), y su apropiación 
por parte de los actores que allí se desenvuelven.
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El trabajo también aporta de manera novedosa un avance en la 
comprensión de la especificidad de las cárceles de mujeres, que fun-
cionan de manera diferente a las de varones pero que, sin embargo — 
y como señala Ojeda (2013b) — han sido muy poco estudiadas: los 
hallazgos que se han presentado como comunes a todas las cárceles 
surgen de estudios en cárceles de varones.

El texto de Ezequiel Castro se ocupa también de la cuestión de 
los sentidos del trabajo, pero introduce un actor muy poco abordado 
en los estudios sobre cárceles: los integrantes del escalafón profesio-
nal. Se trata de personas con título universitario que trabajan para el 
SPB (psicólogos, sociólogos, trabajadores sociales). En el artículo se 
analizan algunos aspectos centrales del trabajo de estos profesionales, 
especialmente en lo que respecta a su rutina laboral. Como en el res-
to de los capítulos, aquí también la mirada está puesta en conocer el 
funcionamiento real de las actividades que realizan, más allá de lo que 
está definido desde el punto de vista formal. Las reglas relacionadas 
con la organización y supervisión del trabajo aparecen constantemen-
te negociadas entre estos profesionales y las autoridades penitencia-
rias. El texto presenta las estrategias, justificaciones, negociaciones 
y acuerdos tácitos de los integrantes del escalafón profesional con las 
autoridades para evitar o flexibilizar el cumplimiento de las reglas. El 
autor argumenta que este incumplimiento resulta funcional, por distin-
tos motivos, a las pretensiones de las autoridades y al funcionamiento 
de estos establecimientos. Da cuenta también del distanciamiento de 
las acciones de estos actores con los discursos institucionales relacio-
nados con la rehabilitación, y explica que su desempeño responde más 
bien a preocupaciones del orden de lo cotidiano. Describe un desdén 
generalizado por la situación de los internos.

La dimensión afectiva es examinada con mayor centralidad en el 
texto de Inés Oleastro, que desde una perspectiva de género aborda 
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las masculinidades en cárceles de varones. Analiza distintas formas 
en que se construyen vínculos sociales en las cárceles de varones, y 
destaca que si bien la violencia es un elemento muy presente en las 
unidades penitenciarias, no todas las formas de sociabilidad que allí se 
desarrollan están mediadas por aquella. El trabajo estudia la organiza-
ción social de los sentimientos y emociones, relacionando las repre-
sentaciones más generalizadas de la masculinidad en las principales 
corrientes teóricas con la forma en que se manifiesta en las cárceles. 
También analiza las formas legítimas e ilegítimas de presentación de la 
persona en función de sus arreglos corporales, de la manifestación de 
sus emociones y de la construcción del respeto. Así, el estudio de las 
formas de agrupamiento y de la construcción de relaciones de mayor 
o menor cercanía conecta con trabajos más recientes que desplazan el 
énfasis de las formas de reciprocidad para indagar en otras formas de 
sociabilidad (Ojeda, 2013; Guzmán, 2014). Encontramos que lo que 
regula la expresión de las emociones no son solo las expectativas co-
rrespondientes a los diferentes escenarios de interacción, sino el tipo 
de relación y sobre todo la mayor o menor distancia social construida 
con el Otro.

Al igual que en el resto de la serie de los primeros cuatro títulos 
de esta colección, concluimos con la publicación de una entrevista. La 
que hemos seleccionado nos presenta una mirada construida desde la 
gestión penitenciaria, y nos permite contextualizar y aportar elementos 
para la comprensión de lo que, a partir de nuestras investigaciones em-
píricas, encontramos que sucede en el interior de las cárceles bonae-
renses. Carlos Rotundo, nuestro entrevistado, se desempeñó durante 
el período 2004-2007 como subsecretario de Políticas Penitenciarias 
y Readaptación Social en el Ministerio de Justicia de la provincia de 
Buenos Aires. Se trata de un período en el cual se llevaron adelante 
reformas en las fuerzas de seguridad provinciales, y de las que tene-
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mos poca información. Si bien contamos con algún conocimiento del 
punto de vista de la gestión en lo que respecta a las fuerzas policiales 
a través del Ministerio de Seguridad (Arslanián, 2008), esto no tuvo 
un correlato en lo que respecta a las políticas penitenciarias. Rotundo 
nos informa acerca de cómo se construyó el equipo de gestión, las 
principales decisiones tomadas y las dificultades que desde su punto 
de vista se encontraron para llevarlas a cabo. La suya es una mirada 
experta que nos permite no solamente arrojar luz sobre lo que sucedió 
en ese período de gestión, sino también comprender debates y agendas 
que continúan vigentes en la actualidad.
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Clasificaciones penitenciarias. 
Estudio etnográfico en una alcaidía 

de la ciudad de La Plata

Natalia Mayer

Introducción
En este artículo se indagan las clasificaciones que utiliza el per-

sonal penitenciario de una alcaidía de la ciudad de La Plata cuando 
agrupa a los detenidos en los distintos pabellones donde serán aloja-
dos. Las Alcaidías Departamentales son establecimientos penales de 
la provincia de Buenos Aires, creados con el fin de suplantar el aloja-
miento de los detenidos en comisarías, y traspasar su custodia desde la 
fuerza policial hacia el Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). Una 
característica destacable de estos establecimientos es que en ellos los 
cargos directivos jerárquicos están ocupados por civiles, funcionarios 
del Ministerio de Justicia de la provincia de Buenos Aires.

En el mes de septiembre del año 2013 comencé a visitar una al-
caidía para conocer cuáles son los criterios y estrategias que utiliza el 
personal para organizar la vida de la institución. Desde las primeras 
visitas se me permitió acceder a algunas entrevistas de admisión de 
los detenidos, en las cuales el personal decide en qué pabellón ubicar 
al recién llegado. En estas advertí con asombro que había una parti-
cipación significativa de los nuevos detenidos en la selección de los 
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pabellones en los que serían alojados. En una de las entrevistas, por 
ejemplo, luego de un saludo y diálogo cordial con el agente peniten-
ciario (a quien ya conocía), el detenido fue llevado al pabellón “tran-
quilo” que había pedido. 

Quisiera resaltar en particular algunos elementos de esta anécdota 
que motivaron los interrogantes que aborda este trabajo: la relación 
casi amistosa que observé entre el detenido y el oficial penitenciario, 
la facilidad con la que llegaron a un acuerdo sobre el lugar que el 
recién llegado ocuparía; y, por último, la rapidez con la que el dete-
nido había accedido a la información sobre cuáles pabellones estaban 
“tranquilos” y cuáles no.

Todos estos elementos ponían en cuestión la idea sobre la pri-
sión que tenía en mente: la cárcel como un lugar en el que se impone 
disciplina a los detenidos, borrando la capacidad reflexiva sobre sus 
propios actos y produciendo un sujeto obediente (Foucault, 1975) y 
donde las relaciones de poder son lineales, ejercidas únicamente desde 
el personal hacia los presos.

Cuando el detenido salió de la sala, el jefe del penal me explicó 
que, por tratarse de una persona “tranquila” y “macanuda”, no temía 
que se reuniera con sus conocidos. De esta manera, noté que los tér-
minos tranquilo y macanudo eran categorías usadas para clasificar al 
ingresante y decidir adonde sería ubicado. Esta explicación, sumada 
a la posibilidad de que hubiera un ingresante “intranquilo” y “antipá-
tico”, daban cuenta de la existencia de un sistema de categorías que 
funcionan como nombres a los cuales les corresponde un lugar en el 
establecimiento.

En consecuencia, decidí construir mi problema de investigación 
en torno a las clasificaciones, como una manera de abordar las dis-
putas acerca de los modos de gestión de los detenidos dentro de la 
institución. Pretendo que el aporte de esta investigación sea mostrar 
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cómo se realiza la clasificación y señalar los principales factores que 
intervienen en ella. 

Este artículo está dividido en cinco partes. En la introducción pre-
sento el problema de investigación, la metodología de trabajo y carac-
terizo brevemente la alcaidía. En la segunda parte recupero algunas 
consideraciones teóricas de autores clásicos y contemporáneos sobre 
el tratamiento de los sistemas clasificatorios y también algunas pro-
ducciones académicas sobre la cárcel con la intención de justificar 
la perspectiva de trabajo elegida. En la tercera describo y analizo 
dos casos empíricos que permiten mostrar el funcionamiento de 
las categorías clasificatorias y reponer algunas de las jerarquías 
carcelarias y la operatividad de los estigmas que recaen sobre los 
presos. En la cuarta parte analizo casos empíricos desde la diferen-
ciación entre categorías clasificatorias formalmente establecidas y 
las categorías informales que se construyen a partir de hábitos y 
costumbres. Estos casos, a su vez, permitirán diferenciar tipos de 
relación entre el personal y los detenidos. Por último, esbozo algu-
nas conclusiones del trabajo.

Metodología
Esta investigación fue desarrollada a partir de la utilización de 

técnicas cualitativas de tipo etnográfico. El trabajo de campo se 
realizó en una alcaidía de la ciudad de La Plata durante los meses 
de septiembre, octubre, noviembre y diciembre del año 2013. Du-
rante dicho período se llevó a cabo una aproximación de tipo ob-
servación-participante dentro del establecimiento. De esta manera 
se crearon las condiciones para que se pudieran atestiguar nume-
rosas entrevistas de admisión en las cuales se utilizaban diferentes 
categorías clasificatorias y se evidenciaban las particularidades del 
proceso  y de cada categoría. La técnica de observación partici-
pante me permitió identificar los sentidos implícitos y explícitos 
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construidos por los actores en sus prácticas y así compararlos con 
la información obtenida por medio de entrevistas no estructuradas 
realizadas al personal y con la legislación que reglamenta el fun-
cionamiento del SPB. 

La realización de este tipo de observación para investigar el tema 
en cuestión fue importante porque entiendo como Hernández (2006) 
que “ningún marco normativo es adoptado sin que la creación de sen-
tido acompañe esta apropiación por parte de los actores” (p. 59). El 
reconocimiento de la dimensión situacional de la aplicación de dichos 
marcos normativos orientó mis decisiones metodológicas, ya que con-
sidero que la producción  desarrollada en los contextos de aplicación 
de las normas solo puede ser captada desde el interior de dicho proce-
so, donde las relaciones sociales son producidas.

Por otro lado, si bien en las alcaidías los criterios de clasificación 
de los detenidos no está definida y predeterminada de manera formal, 
se pudo observar que el personal se guía por los protocolos que rigen 
en las unidades penitenciarias, establecidos en la Ley de Ejecución 
Penal de la provincia de Buenos Aires. Como se verá en el desarrollo 
de este artículo, la constatación del uso de esta ley no debe, sin em-
bargo, conducirnos a pensar que la clasificación de los detenidos y su 
ubicación en pabellones responden a la mera aplicación, por parte del 
personal penitenciario, de reglas estipuladas en esta normativa y/o en 
reglamentos internos del SPB. 

Finalmente, resta aclarar que para la realización del trabajo de 
campo se decidió no entrevistar personalmente a los detenidos, pues-
to que el interés era el de conocer el punto de vista del personal. No 
obstante, sí presencié situaciones de interacción entre estos actores 
e intenté relevar lo que ocurre durante ese intercambio, prestando 
especial atención a los intentos de los participantes por influir en el 
proceso clasificatorio.
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La alcaidía
En el año 2001, Horacio Verbitsky, titular del Centro de Estudios 

Legales y Sociales (CELS) interpuso un hábeas corpus a favor de las 
personas privadas de libertad. El argumento más fuerte de la presen-
tación era denunciar como ilegal la situación de detenidos y procesa-
dos tanto en comisarías bonaerenses como en unidades penitenciarias, 
ya que en la Constitución se prevé para ellos alojamiento en centros 
de detención especializados. Como respuesta, el Ejecutivo provincial 
elaboró un plan edilicio que proponía la mejora y refacción de algunas 
unidades penitenciarias, sobre todo en el área de convivencia de los 
internos, y la construcción de unidades nuevas para aliviar la super-
población carcelaria. Así, en el año 2010 fueron creadas las alcaidías 
para el alojamiento exclusivo de “detenidos”1.

El establecimiento seleccionado tiene 195 plazas, la mayoría 
ocupadas por hombres, junto con un anexo femenino. Cuenta con 20 
pabellones de igual tamaño, cada uno de los cuales posee 10 celdas 
unicelulares de 16 metros cuadrados. Los pabellones se diferencian 
entre sí porque alojan distintos tipos de detenidos, según clasificacio-
nes formales e informales que el personal va construyendo. 

Durante mis visitas pude observar que algunos pabellones —como 
los dos que son ocupados por mujeres— están abiertos al patio la ma-
yor parte del día. Otros, nunca lo están. También puede ocurrir, según 
el discurso penitenciario, que con la llegada de un detenido con carac-
terísticas “negativas” (al que se clasifica como “conflictivo” durante la 
entrevista de admisión) el personal considere impracticable la apertura 
de un pabellón que hasta ese momento permanecía abierto la mayor 
parte del tiempo. Esto suele suceder con los llamados “pabellones de 
población común”. En estos el personal asegura colocar a los deteni-

1  La categoría jurídica “detenido” describe la situación de una persona a la que se 
le imputa un delito, pero que aún no ha sido procesada por un juez.
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dos considerados de mala conducta. Off the record, se supo que allí 
los funcionarios del sistema penitenciario permiten que la convivencia 
entre los detenidos se rija según las reglas de interacción propias de 
los internos.

La población se compone de detenidos provenientes de la zona sur 
del conurbano bonaerense (Quilmes, Berazategui, Lomas de Zamora 
y Florencio Varela) y excepcionalmente del gran La Plata. Según los 
registros del establecimiento, la mayoría son varones. La mayor parte 
de la población masculina del penal son jóvenes de entre 18 y 25 años. 
Los casos de detenidos con más de 26 años son poco frecuentes, y ex-
cepcionales los de más de 60 años. La frecuencia más alta de delitos 
que se le imputan a los privados de libertad es robo o hurto (con o sin 
tenencia de arma blanca o de fuego) o tenencia y venta de estupefacien-
tes. Los casos de imputados por homicidio son menos. Hay una minoría 
que está compuesta por aquellos individuos que han sido imputados por 
violación. Existe también un número muy reducido de detenidos a los 
que se les han diagnosticado desórdenes psiquiátricos o psicológicos. 

En cuanto a la población femenina, está compuesta por mujeres de 
edades muy variadas y los delitos que se les imputan con más asidui-
dad son venta de estupefacientes, robo o hurto. Rara vez se da el caso 
de alguna situación de violencia dentro del entorno familiar. Suele ha-
ber casos de detenidas a quienes se les han diagnosticado desórdenes 
psicológicos, por lo que deben recibir tratamiento en la institución. 
Las detenidas travestis y mujeres de edad avanzada son casos muy 
excepcionales.

El mayor porcentaje de detenidos ingresantes —más de la mitad— 
es clasificado como “primario”, o sea, personas privadas de la liber-
tad por primera vez en el régimen penal de adultos. Cabe aclarar que 
prácticamente la totalidad de la población de la alcaidía proviene de 
los sectores más pobres de sus localidades de origen. Son pocos los 
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casos de detenidos con al menos educación secundaria; la mayoría de 
las veces provienen de asentamientos o villas de emergencia. Muchos 
de ellos tienen alguno de sus familiares presos.2

El personal está compuesto por autoridades que dirigen el estable-
cimiento (profesionales civiles y oficiales) y subalternos con rango de 
suboficial. Los funcionarios que poseen cargos más altos son los que 
toman las decisiones en el penal. A continuación menciono en orden 
de jerarquía a los principales: Macarena, de profesión abogada, que 
ocupa el máximo cargo directivo; Mariano, jefe del área penal; Belén, 
jefa del anexo femenino; Leandro y Juan Martín, dos oficiales de con-
fianza de la dirección. Todos ellos son funcionarios del SPB y tienen 
rango de oficial. 

Una perspectiva teórico-metodológica: sistemas 
clasificatorios como repertorio de sentidos disponibles

Míguez (2008) indica, en su análisis de la “subcultura delictiva”, 
que los sistemas categoriales funcionan como constelaciones más o 
menos abstractas de alternativas que son utilizadas para resolver e in-
terpretar situaciones prácticas. Es decir, forman parte de un conoci-
miento común que no se circunscribe a los límites de una institución, 
sino que atraviesa transversalmente distintos espacios de sociabilidad. 
Precisemos entonces a qué nos referimos con conocimiento común. 
Alfred Schutz (1974) sostiene que el mundo con que nos encontramos 
al nacer ya ha sido experimentado e interpretado por nuestros predece-
sores. Estas interpretaciones se reúnen en lo que llama “acervo de co-
nocimiento común”.  En este mismo orden de ideas Heritage, retoma 
el concepto estudiado por Schutz (1990), y define como “… un reper-
torio de conocimientos disponibles cuyo origen es social…”  (p. 297). 

2  Esta información fue obtenida de los reportes estadísticos sobre detenidos que 
produce el establecimiento. 
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Este repertorio conocimientos también puede ser entendido en 
términos de conocimiento compartido por todos los participantes de 
una cultura. Funciona construyendo tipificaciones y estereotipos sobre 
los distintos aspectos del mundo, de modo que cuando nos toca inter-
pretarlo no nos enfrentamos a una realidad del todo desconocida. De 
esta manera, toda interpretación se basa en este acervo de experien-
cias previas que son nuestras o nos han sido transmitidas por padres 
o maestros.

Los trabajos de Garfinkel (1988) complementan y complejizan las 
ideas de Schutz. Este autor considera que si bien el sujeto acude a estos 
“reservorios de experiencia” para dar significados a las acciones suyas 
y de otros. Eso significa que finalmente el sentido de la acción tam-
bién depende de determinados recursos contextuales, ya que el sentido 
de la acción surge de la misma interacción. Llamó indexicalidad a la 
intervención de estos elementos en la significación de las palabras y 
las acciones. Coulon (1988), retomando a Garfinkel, habla de una “… 
insuficiencia natural de las palabras, que sólo toman sentido completo 
dentro de su contexto de producción…” (p. 35). Esta afirmación al fi-
nal de cuentas plantea que no podemos disociar completamente el acto 
de su significado, pues el mismo significado es el que define el acto.

De acuerdo con estos autores tomamos al conjunto de sistemas 
clasificatorios vigentes en la alcaidía como un repertorio de sentidos 
disponibles de los cuales los actores se sirven —junto a los recursos 
contextuales— para tomar las decisiones acerca de la ubicación de 
cada detenido recién llegado. Debemos tener en cuenta que dichos 
significados se construyen contextualmente, ya que en cada situación 
particular los actores deben elegir qué reglas usar, dado que “… los 
participantes deciden en qué casos deben aplicarse las reglas a la luz 
de los detalles específicos, el sentido característico de la aplicación de 
la regla también diferirá en cada conjunto de circunstancias…” (He-
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ritage, 1995, p. 313). Este aspecto es importante a la hora de intentar 
entender cómo los actores que intervienen en la clasificación se valen 
de la utilización estratégica de los criterios de categorización y de la 
manipulación de las reglas para procurar dirigir el proceso. 

Por otro lado, en lo que se respecta a la bibliografía académica 
sobre el tema del sistema carcelario propiamente dicho, la mayor parte 
de los estudios existentes en nuestro país provienen de los organismos 
de derechos humanos tales como el CELS y la Comisión Provincial 
por la Memoria (CPM). Estos trabajos se centran en compilar, difundir 
y denunciar las violaciones a los derechos humanos que se producen 
en las cárceles de nuestro país, y de manera implícita —basados en 
autores clásicos como Goffman (1961, 1997) y Foucault (1975)— su-
brayar la función política que se le otorga a la prisión en nuestro país: 
como depósito y espacio de contención de las clases populares. En los 
últimos años, estas organizaciones, junto con investigadores de los 
ámbitos académicos, comenzaron a indagar acerca de los dispositivos 
de gobernabilidad carcelaria en Argentina. 

Dentro de esta perspectiva, se concibe a la gobernabilidad carce-
laria como táctica y estratégica enteramente racional y compuesta en 
su totalidad por mecanismos coercitivos y violentos (Daroqui, 2014). 
De esta manera, tales investigaciones presentan e interpretan a las es-
trategias de orden carcelario como eje fundamental de las más serias 
violaciones a los derechos humanos. Mediante este planteamiento es 
como logran visibilizar la relevancia política y social de la temática. 

Como comenté en la introducción de este trabajo, durante las pri-
meras visitas al campo tomé conciencia de que no podía explicar las 
situaciones presenciadas a partir de esta perspectiva. Recurrí enton-
ces a trabajos académicos de perspectiva etnográfica que se interro-
gan sobre la naturaleza de las relaciones sociales que se producen y 
actualizan en las instituciones de encierro, sobre sus actores intervi-
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nientes, sus grados de poder y los sentidos que ponen en juego. El 
aporte central de estas investigaciones es ubicar a la cárcel en una 
trama de relaciones complejas que incorpora numerosos actores tanto 
intra como extramuros. En este sentido, estudiar la construcción del 
orden carcelario que intenta desarrollar el personal, es estudiar cómo 
se ubica ese personal en dicha trama de relaciones, cuáles son sus 
puntos de vista, sus sentidos comunes, sus condiciones objetivas, etc. 
Por esto me propongo pensar “la cárcel” desde una perspectiva que la 
concibe como una institución compleja y dinámica (Míguez y Gonzá-
lez, 2003; Míguez, 2007; Galvani, 2012; Brardinelli y Algranti, 2013; 
Ojeda, 2013), y que pone el foco en todos los actores sociales que se 
desenvuelven en ellas, y en sus relaciones cambiantes. 

Con el aporte de estos autores, me propuse relevar distintos tipos 
de categorías clasificatorias presentes en la alcaidía durante mi trabajo 
de campo. En lo que sigue las reconstruiré a partir de sus usos a través 
del relato etnográfico. A su vez, junto con el análisis de casos presen-
taré otros conceptos teóricos que refuerzan el argumento.

Sobre el funcionamiento de las categorías: 
“el limpieza” y “la infanto”

Muchas veces ocurre que el personal se vale de las jerarquías y 
roles propios de los detenidos para clasificarlos. Por ejemplo, dentro 
de los términos propios de los internos y personas que realizan activi-
dades delictivas se denomina “transa” a un detenido al cual se le im-
puta el delito de comerciar drogas. Estos ocupan los lugares de menos 
prestigio en la jerarquía carcelaria porque se sospecha que mantienen 
relaciones de complicidad con la policía. Por este motivo, los “delin-
cuentes” (denominación utilizada por los miembros del penal para re-
ferirse a quienes ocupan la cúspide de la jerarquía) no toleran vivir con 
ellos. En casos como estos el personal opta por ubicar en pabellones 
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diferentes a detenidos con estos perfiles; es decir, utiliza las categorías 
provenientes de los propios detenidos con fines prácticos, para evitar 
conflictos y distribuir a la población del penal.

De acuerdo con Míguez (2007), los “delincuentes” son las perso-
nas a las cuales se les imputa el delito de robo calificado. Se caracteri-
zan por dosificar la violencia, por “trabajar a tiempo completo” como 
ladrones y por obtener grandes botines. Esta figura se ubica en la cima 
de la jerarquía de la delincuencia. Se trata de detenidos reincidentes 
que son respetuosos del sistema de códigos y jerarquías carcelarias. 
Además, suelen ser los que sancionan a quienes no respetan estos có-
digos. Según el mismo autor, en el presente los códigos carcelarios ya 
no son tan rígidos ni tan respetados,3 aunque quedan algunos vestigios 
que permiten explicar las formas de interacción entre detenidos y entre 
estos y el personal.

Durante mi trabajo de campo registré un sistema de referencias 
semejante al de Míguez en el personal del establecimiento. Los que 
tenían más antigüedad en el trabajo hablaban casi con nostalgia de los 
delincuentes “de antes”, señalando que eran respetuosos y se encarga-
ban de poner a raya a los que practicaban la delincuencia de manera 
no profesional: los delincuentes más peligrosos eran los más fáciles de 
tratar. En cambio, cuando se referían a los “presos nuevos”, afirmaban 
que son irrespetuosos de todos los códigos.

A partir de lo anteriormente dicho se puede apreciar que la cate-
goría delincuente es contradictoria o, cuanto menos, que posee dos 
acepciones opuestas. En el contexto de la alcaidía se expresa esta con-
tradicción. Cada caso  particular de delincuente se acerca a uno de es-
tos dos  tipos: delincuentes “como los de antes”, que quieren tener una 
estadía tranquila, o delincuentes “con ganas de bardear” (buscar pelea, 

3  En el libro citado, Míguez, D. (2007), se identifica como punto de inflexión el 
motín de Sierra Chica ocurrido en el año 1996.
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lastimar a otro/s, lastimarse robar, etc.). A los primeros generalmente 
se los ubica en un pabellón tranquilo (pero puede que no), y suelen 
colaborar con el personal penitenciario como informantes.

Dentro de la categoría detenido-tranquilo incluimos al “limpieza”. 
Se trata de un interno que funciona como líder de sus compañeros de 
pabellón y como colaborador del personal penitenciario. Al ser el nexo 
entre internos y personal, se desenvuelve en un delgado equilibrio que 
oscila entre la posibilidad de convertirse en “buchón” (extrema coo-
peración con el personal) o ser uno más de los internos, sin llegar a 
erigirse como líder.

Su poder se constituye a partir de la posibilidad de pasar fuera 
de la celda dos horas más que el resto de los detenidos. Además es el 
encargado de pasar el teléfono, agua y otras cosas que sus compañeros 
necesiten. Este pequeño margen de libertad le permite hablar con el 
detenido que quiera, y así acceder a más información que cualquier 
otro. Los penitenciarios lo valoran, ya que contribuye a garantizar el 
orden en el pabellón estableciendo pautas de interacción entre los in-
ternos que son respetadas. Algunas veces llega a ser un líder para los 
detenidos y, además, funciona como “puerta de acceso” a determi-
nados bienes y servicios puesto que establece formas de reciproci-
dad con los penitenciarios. No cualquier detenido puede acceder a ser 
“limpieza” de un pabellón dado que necesita del reconocimiento de 
sus pares. Según los oficiales Mariano y Juan Martín, el “limpieza” 
es por lo general el preso más antiguo y adaptado del penal; conoce a 
todo el mundo, sabe quién tiene visita y quién no, está al tanto de las 
necesidades del resto y eso le da mucho poder en un lugar donde los 
artículos necesarios escasean.

Por último, es importante destacar que la figura del “limpieza” es 
aceptada por el SPB, y de esto da cuenta su mención y su encuadra-
miento en el “Programa de Liderazgos de los pabellones” (Manual de 
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Asistencia y Tratamiento, 2006). Este programa asume que el surgi-
miento de liderazgos es algo natural e inevitable en los grupos huma-
nos y por ello considera que es mejor intentar encauzarlo institucional-
mente. A continuación analizaremos algunos casos que ejemplifican 
estas cuestiones.

El “limpieza” 
Durante mi trabajo de campo presencié una audiencia4 entre un 

oficial de alto rango y un detenido —Martínez—, que se realizó a pe-
dido de este último. Leandro, el oficial, definía a Martínez como “un 
interno de confianza”:

El detenido está ubicado en el pabellón 6, de población. En ese 
momento Martínez entra, nos saluda (le da la mano a Leandro, 
me da la mano a mí) y comienza a hablar sobre “un problemita 
con el de la celda 11”. Entiendo que este Martínez es el encarga-
do de trasladar la información desde el pabellón hacia la oficina 
de Asistencia y Tratamiento. La cuestión es que al detenido de la 
celda 11 “le llegó la causa: “tenencia de estupefacientes” y el resto 
del pabellón tiene problemas con su delito”. Martínez acota que 
el detenido “le está mostrando la causa a todo el mundo y que es 
una chispa para que todo explote”. Antes de irse agrega “para no 
tener problemas vos, en cuanto tengas un lugarcito, mándalo para 
el pabellón 11, yo te los mantengo tranquilos”. Se levanta y se 
va. Al salir, Leandro me comenta que Martínez es un reincidente, 

4  Las audiencias son encuentros entre el jefe o subjefe del penal y algún detenido. 
Se realizan con varios fines, por ejemplo, cuando un detenido quiere comunicar una 
demanda de cualquier índole al personal. Esta demanda puede ser comunicada por el 
mismo interno o por un representante de su pabellón. También se realizan audiencias 
cuando el personal quiere comunicar algo a los habitantes de un determinado pabellón 
u obtener información sobre el mismo. En estos últimos casos se llama a audiencia a 
un detenido que sea de confianza para el personal.
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que en su anterior detención estuvo en Sierra Chica y agrega que: 
“ahí no tienen nada que comer, poca visita y se pelean por cosas 
básicas, entonces éste [Martínez] valora algunas cosas del régimen 
[de la alcaidía] y por eso colabora”. Mientras contaba los detalles 
del caso del transa, lo miraba a Leandro y me miraba a mí, nos 
estaba contando a los dos, naturalizando mi presencia allí aunque 
no tenía manera de saber quién era yo (Registro de campo, alcaidía 
penitenciaria, La Plata, septiembre 2013).

Martínez es el “limpieza” del pabellón seis. Una de sus tareas im-
plícitas como nexo entre detenidos y penitenciarios, es notificar sobre 
posibles peleas dentro del pabellón. Martínez pidió audiencia al perso-
nal a cargo del penal para comunicar los problemas con un interno. Al 
retirarse, Leandro me pregunta: “¿viste? Me marcó a uno… mándalo 
para el 11 me dijo”. El delito por el cual está imputado este detenido 
es tenencia de estupefacientes. Esto lo convertiría en “transa” (la ca-
tegorización funciona aunque no haya sido comprobada su culpabili-
dad), pero está en un pabellón que contiene “delincuentes peligrosos” 
o “presos”. Como ya mencioné, los delincuentes tienen el estatus más 
alto entre los detenidos y no toleran vivir con “transas”. Leandro co-
menta que “el delincuente de verdad es el que pone en riesgo su vida”. 
Él cree que el que vende droga no pone en riesgo su vida: “es algo que 
puede hacer cualquiera”. Por esta razón Martínez le pide a Leandro 
que traslade al detenido al pabellón 11 donde están los comerciantes 
de drogas y los “violines” (personas acusadas del delito de violación), 
como para que “no se arme bardo”.

Leandro me explica, además, porqué es poco usual el cambio de 
pabellón de un detenido: “a ellos no les conviene cambiarse (…) los 
otros le empiezan a preguntar por qué lo echaron y eso no cae bien”. 
Afirma que a veces es preferible dejar al detenido en el pabellón de 



Clasificaciones penitenciarias. Estudio etnográfico en una alcaidía de la ciudad de La Plata

59

inicio aunque se lleve mal con sus compañeros. Por este motivo, duda 
si debe cambiarlo o no.

Inicialmente, esta persona fue ubicada sin inconvenientes en un 
pabellón de población; allí, aunque son minoría en la alcaidía, se ubica 
a los reincidentes, delincuentes más peligrosos u otro tipo de internos 
con quienes estos admiten la convivencia. El problema surge cuando 
sus compañeros se enteran de que se lo acusa de vender drogas, a par-
tir de lo cual se convierte en un “transa”. Entonces, el personal debe 
elegir entre dos opciones que implican riesgo: cambiarlo de lugar (esto 
puede traer problemas con sus nuevos compañeros) o dejarlo en el 
pabellón seis (ahí lo pueden llegar a atacar).

Un rato después de lo sucedido, Leandro le pide al suboficial de 
guardia que realice el traslado del detenido en cuestión al pabellón 11. 
La reflexión final del oficial ante lo ocurrido es que el “transa” “… no 
debe haber blanqueado su situación desde un primer momento, segu-
ramente debe haber mentido, entonces que su abogado le acerque la 
causa y este la muestre debe haber tensado mucho la relación con sus 
compañeros”.

Con respecto al “limpieza”, podemos señalar algunos elementos 
adicionales. Si bien Martínez se muestra sereno ante quienes estába-
mos presentes en la oficina, sabemos que el pabellón seis es de po-
blación común y que dentro de estos pabellones están los detenidos 
clasificados como “de peor conducta”. A partir de esta constatación, 
advertimos que no existe una correspondencia necesaria entre los de-
nominados buenos modales durante la entrevista, y la conducta fuera 
de ese ámbito. Del trabajo de campo deriva el conocimiento de que 
para mantener un mínimo de orden entre los compañeros de pabellón 
ante distintas situaciones, es necesario el uso de la fuerza o la amena-
za. Lo que define a este “limpieza” como tranquilo no es que no utilice 
la fuerza, sino el modo en que la utiliza y con quién.
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Por otro lado, cuando Martínez le dice a Leandro: “… en cuanto ten-
gas un lugarcito mándalo para el 11, yo te los mantengo tranquilos…”, 
esto podría ser interpretado como una advertencia de que la vida del 
convicto está en riesgo. La información que transmite Martínez es que 
otros detenidos quieren atacar al “transa”. En ningún momento se hace 
referencia a él. Consideramos que lo que el personal valora en este tipo 
de internos es que utilizan la violencia de manera funcional al mante-
nimiento del orden dentro del pabellón, y por lo tanto legitiman su uso.

Este caso nos permite ver dos categorías en funcionamiento, la 
del “limpieza” y la del “transa”. En primer lugar, observamos cuál 
es el lugar que ocupa el “limpieza” en la administración del orden 
carcelario y su relación con el personal. Al mismo tiempo también 
podemos observar cómo se gestiona la reubicación de un detenido que 
está conviviendo con los “delincuentes” y es degradado por la misma 
población carcelaria, cuando es ubicado en una categoría que acarrea 
un estatus negativo. 

La “infanto”

La oficial encargada del anexo femenino (Belén), me comenta 
sobre una detenida que ingresó con un embarazo avanzado. La 
situación se agravó, ya que se trataba de una “infanto” [persona 
detenida por atentar contra la vida de su hijo]. En sus palabras: 
“…cuando una madre está acusada de homicidio o intento de ho-
micidio contra su hijo no puede convivir con las otras detenidas, 
porque éstas van a intentar atacarla…”. Además esta persona tiene 
un resguardo judicial pedido por el juez, ya que había intentado 
suicidarse (Registro de campo, alcaidía penitenciaria, La Plata, 
noviembre 2013).

Esta detenida fue caracterizada de acuerdo a tres categorías que 
exigen procedimientos distintos y contradictorios por parte del per-
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sonal de la alcaidía: “infanto”, “suicida” y “embarazada”. La cate-
goría “infanto” acarrea un estigma dentro de la población carcelaria. 
El ingreso de una persona acusada de atentar contra su vínculo más 
cercano y primordial —su hijo— representa un desafío para el esta-
blecimiento, ya que cuando la información sobre la causa llega a oídos 
de las detenidas, estas “piden al personal que la entregue”. Esto genera 
una situación de extrema tensión en el predio. Además, si el caso ha 
sido muy publicitado por los medios de comunicación, la presión se 
agrava. Macarena la directora de la alcaidía señala que “cuando hay 
un detenido famoso se llena de periodistas en la puerta, que te quieren 
hacer entrevistas, eso nos pone nerviosos, te sentís en la mira… los 
juzgados te miran más…”. 

En un caso como este, el personal de la institución resguar-
da a la detenida separándola de la población común para que las 
otras internas no la ataquen. Para las oficiales penitenciarias Belén 
y Macarena, el resguardo judicial es necesario para evitar que la 
agredan, pero es contraproducente por su condición de suicida. En 
varias oportunidades el personal de la alcaidía nos manifestó su 
disgusto respecto a la aplicación de las medidas de resguardo, por-
que considera que pueden generar o agravar un estado depresivo. 
Quienes son amparados por este pedido judicial, obligatoriamente 
deben permanecer en soledad la mayor parte del día, sin activida-
des recreativas y sin contacto con nadie. En una oportunidad Maca-
rena comentó que algunas veces, desde la dirección del estableci-
miento se ordena al personal penitenciario que no cumpla de modo 
tan estricto con la medida de resguardo judicial, porque consideran 
que puede agravar el estado anímico de la persona protegida. Pero 
esta decisión también conlleva un riesgo, porque supone el incum-
plimiento de la disposición de un juez, y esto contribuye a poner en 
tensión al personal.
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Además, para que la tensión fuera aún mayor, a este cuadro situa-
cional se le agregaba el hecho de que la detenida tenía un embarazo 
avanzado. Por esa razón la oficial Belén se refería a ella como “una 
bomba de tiempo”, asegurando que por su estado “se tiene que ir a la 
(unidad penitenciaria) 33. Ese lugar está preparado para las embara-
zadas, acá no estamos preparados para un caso así”. Pide que agilicen 
el traslado a esa unidad porque todos los casos de embarazo generan 
sensibilidad en el establecimiento, pero la condición adicional de “in-
fanto” hace de este caso en particular uno de los más problemáticos. 

Finalmente, la detenida es ubicada en el pabellón uno junto a otras 
“de buen comportamiento” o consideradas “frágiles” (travestis, de-
tenidas de edad avanzada o de clase media). El resguardo judicial no 
es cumplido a cabalidad, ya que la mujer realiza actividades recrea-
tivas con sus compañeras de pabellón. Varios días después de que se 
desencadenó esta situación tan tensa supe que la detenida fue trasla-
dada a la Unidad Penitenciaria N.° 33 de Los Hornos. De este modo, 
de todas las categorías con las que era clasificada, se privilegió la de 
embarazada para efectuar este traslado. 

Este caso permite comprender cómo una detenida es caracterizada 
con varias categorías que se combinan y superponen, y generan ten-
siones y contradicciones dentro del establecimiento. Esto sucede por-
que el funcionamiento de los sistemas clasificatorios es contradictorio 
debido a que la misma institución lo es, y porque resulta imposible 
abarcar la complejidad de las características que puede presentar una 
persona a partir de cualquier sistema de categorías.

Podemos ver que hay diferentes categorías que entran en compe-
tencia incluso con las que aplica el juez, y el personal tiene que decidir 
la conveniencia o no de su uso. En este caso, consideran conveniente 
ubicar a la detenida dando más importancia a la categoría que más se 
adapte a las circunstancias que debe enfrentar en el penal. Esto tam-
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bién revela que el personal penitenciario goza de alguna autonomía 
respecto de los funcionarios judiciales.

En los dos casos previamente reseñados, se puede observar lo pa-
radójico y problemático que puede resultar el criterio que es utilizado 
por los funcionarios en los espacios de reclusión penitenciaria para 
resguardar y garantizar el estado de derecho de los detenidos. Los ofi-
ciales separan algunos reclusos del resto de la población, pero para 
hacerlo se valen de las clasificaciones abaladas por los internos. Las 
categorías son concebidas por los detenidos y reproducidas por el per-
sonal. Es decir, los separan en calidad de “transa” e “infanto”, y en el 
primer caso, incluso dándole injerencia a otro detenido de mayor je-
rarquía, el “limpieza”. Al ser rechazados por los demás, algunos inter-
nos se convierten en parias, sujetos necesitados de protección. En esos 
casos es cuando el personal de resguardo interviene. Esto produce una 
legitimación de las categorías provenientes de los detenidos que le 
otorga el poder de estigmatizar a unos más que a otros, lo cual reafirma 
las jerarquías y desigualdades entre los internos. 

Entrevistas de admisión. Los casos de Lucas, 
Matías, Federico y Luis

Otro aspecto destacable de los esquemas clasificatorios es que 
cuentan con aspectos formales e informales. En su libro Lo que hace la 
policía: Sociología de la fuerza pública Dominique Monjardet (2010) 
analiza el funcionamiento de la policía en su faceta organizacional. 
De acuerdo a la perspectiva de este autor, lo formal comprende una 
estructura, organigramas, recursos humanos y materiales, estatuidos 
burocráticamente, así como normas explícitas para su agenciamiento 
consideradas legítimas. Por informal entiende al conjunto de interpre-
taciones que hacen los actores de las reglas generales en situaciones 
particulares. En este sentido, las reglas formales siempre necesitan 
ajustes informales por parte de los miembros de una institución. 
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Mi experiencia en el campo me lleva a agregar un tipo de inter-
pretaciones que no están incluidas en la diferenciación propuesta por 
el autor francés. Se trata de aquellas que no tienen origen en las reglas 
formales (de las cuales son su adaptación), sino que son producto de 
los usos y las costumbres de un grupo. A continuación describiré y 
analizaré cuatro casos puntuales de entrevistas de admisión presen-
ciadas durante el trabajo de campo, que me servirán de base para 
sustentar lo que estoy planteando. Las dos primeras corresponden a 
detenidos primarios y las segundas a reincidentes, dos categorías for-
malizadas en la Ley de Ejecución Penal bonaerense que se filtran en la 
alcaidía. Se apreciará que para la clasificación resultan predominantes 
otras categorías informales producidas al calor de la experiencia del 
trabajo en cárceles.

Lucas
Lucas es un joven de 19 años de la localidad de Villa Fiorito (Lo-

mas de Zamora). Durante toda la entrevista se mantuvo cabizbajo, 
parecía tener miedo, solo hablaba cuando se le preguntaba algo y lo 
hacía con tenues murmuraciones. Los oficiales que lo entrevistaron 
fueron Mariano y Juan Martín. 

Ninguno de los dos oficiales conoce al detenido que ingresa. Pre-
guntan por su edad, cómo está compuesta su familia, si tiene hijos, 
si alguno de sus familiares está preso y sobre el nivel de estudios 
alcanzado: Lucas dice tener sólo el primario completo. Le pregun-
tan de dónde viene, si su barrio es tranquilo, con quiénes se junta 
allí… Luego de anotar estos datos y hacer algunas aclaraciones 
sobre distintos temas –que quien lo va a visitar necesita los pape-
les de concubinato, etc.- Juan Martín pregunta al detenido “¿Qué 
te pasó que caíste acá?” A lo cual él responde: “fui a comprar faso 
y el transa, drogado, me sacó con un cuchillo” [de su relato se de-
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ducía que Lucas y “el transa” habían peleado violentamente]. La 
entrevista prosigue con preguntas sobre el tipo de casa de Lucas, 
sus amigos y el barrio. Mariano interviene en el diálogo pregun-
tando -¿Quién te denunció? ¿El transa?
Lucas: -No, su familia, el transa está muerto.
Mariano: -Ah… lo mataste… ¿Con ese cuchillo vos lo apuñalas-
te? Lucas: -Sí, homicidio tengo.
Mariano: -¡Entonces estamos complicados! [La actitud de los ofi-
ciales cambia y se torna más seria]. La indagación se profundiza, 
ahora los oficiales quieren saber sobre sus antecedentes. Por su 
manera de sorprenderse, no tenían conocimiento de la causa que 
se le imputaba.
Lucas es primario pero estuvo privado de libertad cuando era me-
nor. Luego le preguntan si tiene adicciones, a lo que Lucas res-
ponde que solo fuma marihuana de vez en cuando. Entre los dos 
oficiales le explican que esta institución es una alcaidía y no un 
penal, que es distinto y que no tiene que demostrar nada a nadie. 
Lucas agrega “yo quería ir a un pabellón evangelio”, Juan Martín 
dice que no hay, que no se fomentan cultos, pero que de todas 
maneras lo van a poner en un pabellón tranquilo, que las celdas 
son de a uno y podrá dormir. Le aclara que no es obligación salir 
al patio, y “cualquier inconveniente o cosa rara que veas nos haces 
saber por medio de una audiencia, somos reservados con eso, ¿sa-
bes leer y escribir?” (Registro de campo, alcaidía penitenciaria, La 
Plata, diciembre 2013).

Por la cantidad de aclaraciones se puede apreciar que Mariano y 
Juan Martín estaban ante un detenido primario con características espe-
ciales, ya que se le imputaba el delito de homicidio simple. Como puede 
verse en el fragmento de registro de campo, Lucas respondió al princi-
pio con evasivas ante la pregunta “¿por qué estás acá?”. En el momento 
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en que los oficiales se enteraron de que el detenido estaba imputado por 
homicidio hubo un cambio de actitud. Le comunicaron que la alcaidía 
no es lo mismo que un penal y que allí no debe demostrar nada.

Como si fuera una especie de estadio previo, el personal considera 
que la alcaidía es un tipo particular de unidad penitenciaria porque 
está llena de “primarios” que aún no han “aprendido los códigos car-
celarios”. Por esa razón son establecimientos de reclusión donde se 
utilizan estrategias para que los comportamientos violentos propios de 
determinadas personas que habitan algunas unidades carcelarias no se 
introduzcan en el establecimiento. Una de las técnicas más utilizadas 
para esto es explicar que la alcaidía no es una cárcel, es algo distinto. 
Lucas da la pauta de que tiene algún conocimiento de la dura vida 
carcelaria cuando pide ir a “un pabellón evangelio”, es decir, a un 
refugio. Como en las alcaidías también tienen vigencia algunos de los 
códigos carcelarios que regulan las relaciones sociales en las unida-
des, el pedido parece pertinente, aunque el establecimiento no cuente 
con pabellones religiosos. Como vimos, es el mismo personal el que 
utiliza el código carcelario y sus clasificaciones para administrar el 
orden en el establecimiento. 

Volviendo al caso de Lucas, al parecer los oficiales le hacen es-
tas aclaraciones porque interpretan que tiene miedo. Por su condición 
de “pibe nuevo” (primario) Lucas puede ser objeto de amenazas, ex-
torsiones y violencia por parte de otros detenidos. Él no conoce la 
composición de los internos de la alcaidía, por ello pretende que los 
oficiales lo aparten de los demás ubicándolo en un pabellón evange-
lista. Al releer las aclaraciones que Juan Martín y Mariano le hacen en 
la última parte de la entrevista —“acá vas a poder dormir tranquilo, 
las celdas y camas son para uno (…) no es obligación salir al patio”— 
entendemos que ellos interpretan que el detenido tiene temor a ser 
victimizado por los internos, e intentan tranquilizarlo.
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En este caso podemos observar cómo la clasificación de un dete-
nido primario se establece a partir de las apreciaciones que hacen los 
oficiales durante la entrevista de admisión. Lo primordial a la hora de 
ubicar a Lucas en un pabellón es la actitud temerosa con la que afrontó 
la entrevista y su pedido de refugio. Los oficiales coinciden en que 
seguramente, lo que ocurrió durante el traslado al establecimiento fue 
que otros detenidos estuvieron asustando a Lucas con sus charlas.

Matías
Matías era un joven de 25 años, proveniente del partido de Quil-

mes. Parecía respetuoso y muy tímido. Presentaba muchos golpes y 
hematomas en la cara. Había llegado a la alcaidía luego de numerosos 
traslados, sin pertenencias y siendo objeto de cuantiosas medidas ju-
diciales de resguardo por un intento de suicidio. Durante la entrevista 
estuvieron presentes Juan Martín, Mariano y Belén. 

Al entrar Matías, Juan Martín se presenta. Le hacen las preguntas 
de rutina sobre la edad, su familia, su barrio, etc…, las cuales fue-
ron sorteadas rápidamente. El delito que se le imputaba era robo 
a mano armada. Durante el grueso de la entrevista los oficiales 
trataron de buscar la manera que explicara el motivo de los golpes, 
la razón por la cual no traía consigo pertenencias, e intentaron es-
tablecer cuál era su situación anímica luego del intento de suicidio 
y una semana de estadía en un hospital recuperándose.
Como explicación de los golpes, Matías contó que mientras estaba 
en la comisaría entró engañado por otros detenidos a una habita-
ción a la cual no tenía que entrar ya que otro detenido estaba te-
niendo relaciones sexuales con su esposa. Después de lo sucedido 
sus compañeros lo atacaron, la información circuló por todos los 
lugares a los que lo trasladaban (según él, muchas veces por boca 
de los mismos policías) lo que produjo que siguieran victimizán-
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dolo hasta que por los golpes llegó al hospital. No le preguntaron 
directamente por el intento de suicidio, pero sí cómo se sentía aní-
micamente y si había visto a su familia. A su vez, le ofrecieron 
ayuda psicológica. Matías manifestaba estar muy cansado y pare-
cía asustado.
Al retirarse Matías, los oficiales me comentaron que a menudo 
los policías se divierten con los internos. Les pregunto a qué se 
referían con “divertirse” y me dicen: “eso, les hacen jodas pe-
sadas…” (Registro de campo, alcaidía penitenciaria, La Plata, 
septiembre 2013).

Matías tenía muchas características que hacían del suyo un caso 
especial para Juan Martín, Leandro y Belén. En primer lugar, la ver-
sión de la historia de los golpes no les resultó muy convincente, el 
hecho de no traer pertenencias también les resultaba raro y además 
ponía a Matías en inferioridad de condiciones ante sus compañeros 
de pabellón, porque iba a necesitar ropa y artículos básicos de higiene 
personal. ¿De qué manera los conseguiría? se preguntaban los oficia-
les, con temor de que intentase robar a otros detenidos. Además, el 
intento de suicidio y las consecuentes medidas de resguardo judicial 
ponían en alerta a toda la alcaidía. Si algo le llegaba a pasar a Matías 
durante su estancia en el establecimiento, se desencadenaría un proce-
so judicial muy tedioso que seguramente incluiría sanciones tanto a 
los directivos de la institución como al personal. Juntos resolvieron 
llevar al detenido al pabellón cuatro. Apenas transcurrieron un par 
de horas aproximadamente desde que Matías saliera de la oficina, 
Juan Martín llamó a Mario para tener una audiencia y conversar 
sobre el detenido.

Mario es un detenido grande, cercano a los 50 años de edad. Mos-
tró durante toda la entrevista una actitud por demás respetuosa, 
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pero también relajada. No entró a la oficina hasta que el oficial le 
dijo que pasara. Una vez adentro saludó a Juan Martín con la mano 
y me saludó a mí, que estaba sentada a un costado: “buenas tardes 
señorita, ¿cómo le va?”. Luego permaneció parado junto a la silla 
hasta que Juan Martín le pidió que se sentara. Ambos parecían 
llevarse bien. Al entrar se sentó y preguntó por qué lo mandaron a 
llamar, Juan Martín le preguntó sobre el muchacho “que fue para 
ahí” [habla del pabellón 4].
M: -Vino todo lastimado. Yo ya le hablé, tiró la ficha. Viene te-
niendo bardo de comisaría en comisaría…
JM: -¿Vos le crees?
M: -Y sí, cuando nos contó se puso a llorar, me dio lástima, le pa-
samos ropa, no tenía nada. Vino con una muda que tenía puesta… 
aparentemente…, es lo que él cuenta… Me contó que entró a una 
pieza y estaban teniendo sexo y ahí lo castigaron todos. Le dijeron: 
“ahí está tu familia” y se metió…, me parece que vino sufriendo. 
Yo le dije que nosotros éramos tranquilos, que si él no es así lo 
echamos… Le dimos shampoo, jabón ¡está re paria! No sabía con 
qué se iba a encontrar, viene rebotando por todos lados…
Juan Martín llamó a Mario a una audiencia para conocer su opi-
nión acerca de Matías y cuál era la versión que el detenido había 
contado al entrar al pabellón, pero además Juan Martín quería en-
cargarle a Mario que esté atento a Matías “… amenaza con ahor-
carse… te encargo al pibe” (Registro de campo, alcaidía peniten-
ciaria, La Plata, octubre 2013).

Según Juan Martín, llamó a audiencia a Mario por su calidad de 
“preso experimentado”, que sabe cuándo alguien miente o dice la ver-
dad, cuándo alguien alterará el orden de “su” pabellón o permanecerá 
tranquilo, etc. De acuerdo con esta descripción, Mario se nos presenta 
como un detenido del que los oficiales tienen “buenas referencias”. 
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Además podemos ver en el registro el pedido de protección hacia 
Matías que realiza Juan Martín, cuando le dice “te encargo al pibe”: 
Mario debe cuidar a Matías de los otros detenidos, pero también de la 
posibilidad de que se dañe a sí mismo. 

Una vez que Mario se retiró, Juan Martín tomó una serie de de-
terminaciones con respecto al caso. En primer lugar llamó al personal 
del área de visitas y les ordenó que se comunicaran con la familia de 
Matías para tramitarle una visita excepcional entre semana  (las visi-
tas en ese pabellón se realizan los días sábados). En segundo lugar, se 
comunicó personalmente con uno de los psicólogos de la institución 
para notificarle la situación del detenido. Luego llamó por teléfono a 
Macarena para comentarle los detalles del caso y sus decisiones. 

El caso de Matías nos permite observar algunos aspectos de la 
clasificación en particular y del funcionamiento de la alcaidía en gene-
ral. Advertimos que el personal presta especial atención a los detenidos 
suicidas, y frente a ellos se pone en un mayor estado de alerta. Entre las 
disposiciones que Juan Martín toma para contener a Matías, además de 
concederle una visita familiar adicional, confía su cuidado al otro dete-
nido; de esta manera,  delega la protección de un interno en otro.

Federico
Los detenidos clasificados como “pesados” o “peligrosos” son mi-

noría en este establecimiento. En el caso de estos internos, siguiendo 
el criterio general de evitar el conflicto, la determinación que toman 
los oficiales es la de no agruparlos ni con personas a las que se les 
imputa el delito de tráfico de drogas, ni de abuso sexual. Las opciones 
que quedan son pocas. Los delincuentes peligrosos toleran vivir con 
internos tranquilos (que a su vez toleren vivir con los peligrosos) o 
con ladrones de poca monta, por lo general primarios, con problemas 
de adicciones (a los que seguramente obligarán a asumir roles de poco 
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prestigio dentro del pabellón) y con otros detenidos con su mismo 
perfil. Sin embargo, tampoco debe suceder que los “peligrosos” estén 
todos juntos. Los oficiales declaran que deben intentar mantener un 
delicado equilibrio, porque si ubican dos “presos polenta” en un pabe-
llón se van a pelear para ver quién manda. El ejemplo de Federico, en 
principio, coincide con este perfil. 

Federico –detenido- es un joven de 25 años, proveniente del par-
tido de Quilmes. Tenía una actitud distante y seria, permanecía er-
guido y con la mirada fija (casi desafiante) en Juan Martín que fue 
quién le practicó la entrevista. Ya había estado preso en un penal.
La entrevista fue larga, se centró en varios aspectos de su vida. Fe-
derico tiene a su padrastro preso y su madre es discapacitada. Ha-
bía sido detenido por robo calificado por el uso de arma de fuego. 
Juan Martin indaga en qué estado fue a robar. Federico comenta 
que estaba bajo el efecto de drogas. El oficial continuó la indaga-
ción preguntando qué drogas usa: ¿cocaína? ¿pastillas? ¿marihua-
na? Federico dice que marihuana solamente y cada tanto. Las otras 
sustancias alguna vez las probó pero no las consume asiduamente.
Luego le pregunta sobre su anterior estadía en la cárcel. El deteni-
do había estado preso en la unidad 32 condenado a cinco años de 
encierro, pero a los tres años y dos meses salió por buena conduc-
ta. En la unidad fue alojado en un primer momento en un pabellón 
de población y luego reacomodado en uno de trabajadores. Ade-
más, terminó la escuela primaria en la cárcel. La detención actual 
fue realizada dentro del plazo de la libertad condicional (Registro 
de campo, alcaidía penitenciaria, La Plata, septiembre 2013).

El suboficial se llevó a Federico de la oficina, y entre Belén, Juan 
Martín y Leandro consensuaron llevarlo al pabellón ocho, uno de re-
incidentes que no son considerados peligrosos, pero tampoco son los 
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más tranquilos de la alcaidía. Juan Martín lo explica en estos términos: 
“en el 8 hay reincidentes con su perfil, este (por Federico) parecía 
tranquilo pero estuvo en todos lados, capaz no es tranquilo (…) Los 
oficiales dudan… A nosotros lo que nos dice que es tranquilo es que en 
su anterior detención estuvo en el pabellón de trabajadores, pero ahora 
tiene una actitud desafiante (…) en el ocho se va a adecuar mejor al 
grupo”. Belén agrega “podemos equivocarnos, el detenido se muestra 
tranquilo pero ya estuvo en un penal, puede mostrarse tranquilo y lo 
mandas a uno en el que hay todos primarios y después los tiene de 
hijos a todos, vive de robarle mercadería a los demás”.

El de Federico es ilustrativo de los pocos casos de reincidentes 
jóvenes que hay en la alcaidía. Esto responde a una característica edi-
licia de esta institución: la celda unicelular. Como dijimos, la alta fre-
cuencia de detenidos primarios que presenta el establecimiento estu-
diado sugiere que las alcaidías son usadas como antesalas de la cárcel 
con el fin de no mezclar primarios con reincidentes, pero las alcaidías 
platenses son tres, las dos restantes cuentan con un edificio construido 
desde cero, con menos plazas y pabellones grupales. Al determinar 
a qué unidad penitenciaria se trasladará a un detenido los juzgados 
también están clasificando, y el haber llevado a un detenido como Fe-
derico a la alcaidía estudiada responde a la necesidad de no hacerlo 
convivir forzosamente con otros detenidos. Por otro lado, el hecho de 
que todos los oficiales de servicio estuvieran presentes en la entrevista 
de Federico da cuenta de que el ingreso de detenidos con este perfil 
pone nervioso al personal penitenciario.

Luis
Luis era un hombre de entre 35 y 40 años, proveniente del partido 

de Quilmes y reincidente. Durante la entrevista se mostró muy suelto, 
confiado y hasta simpático.



Clasificaciones penitenciarias. Estudio etnográfico en una alcaidía de la ciudad de La Plata

73

Mariano lo conocía y, a juzgar por la forma en que se saludan, 
tenían muy buena relación. Mariano le hacía chistes.
M: -¿Ya volviste?
L: –Sí, yo pedí que me traigan acá.
Hacía menos de un mes que Luis había abandonado la alcaidía.
M:- Nada de salir a buscar laburo vos eh… ¿Viste el diario aunque 
sea?
L: - No, para qué mentir (…) Hice plata, 5000 pesos con un robo 
de auto, porque se vienen los 15 de mi hija, para terminar mi casa 
(…) al tercer auto nos caen – ¿Cuánto sale mi libertad? -5000 [pe-
sos] me contestan (…) agarraron las 5 lucas y se fueron [se refiere 
a la policía]. Agarré una moladora y destrocé el auto, le di a un 
carro 200 pesos más y se llevó la chatarra… Mariano en ningún 
momento indagó al detenido por el asunto de la coima. Luis co-
menta que después de esto se había quedado sin plata y que salió a 
robar un negocio “como para volver a empezar”, durante ese robo 
la policía lo volvió a detener.
Tanto la anterior como la actual detención habían sido realizadas 
por el delito de robo calificado agravado por la portación de arma 
blanca. Luis pregunta si el pabellón cinco está tranquilo, Mariano 
le responde con un chiste: “en el cinco hay primarios indios”, Luis 
se ríe y le responde “me dijeron que está tranquilo, quiero ir al 
cinco”. Mariano lo ubica en el cinco. Antes de irse Luis le pide “un 
lugarcito para trabajar” y acota que tiene “una re-conducta” (Re-
gistro de campo, alcaidía penitenciaria, La Plata, octubre 2013).

Fue una entrevista que, en comparación con las otras, duró poco 
tiempo. Luis resultó fácil de clasificar para Mariano debido a que ya 
lo conocía y a que en su paso anterior por la alcaidía se habían llevado 
bien. Una vez que se hubo retirado, Mariano se refiere a él como “ma-
canudo y respetuoso”. Además de completar datos sobre las visitas 
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que Luis recibiría, su número de DNI y el partido del cual proviene, 
Mariano se preocupó por indagar acerca del delito que se le imputaba: 
“robo a un negocio con arma blanca”. Particularmente le interesó con 
qué compañía fue a robar, si con gente conocida o no, y por qué lo 
agarraron. Luis admite haber cometido dos errores: el primero de ellos 
fue no buscar trabajo al quedar en libertad. El segundo fue salir a robar 
con gente que no conocía y que “lo dejó tirado”. Por otro lado, señala 
como acierto el haberse entregado cuando lo encontró la policía. Ma-
riano anota “robo consumado, agravado por el uso de arma blanca”.

Estos elementos nos resultan útiles para explicar el comporta-
miento de los detenidos en las entrevistas y en particular la actitud de 
Luis, que hace un uso exagerado de una gestualidad que en ese contex-
to es asociada con los buenos modales. A lo largo del análisis de este 
caso podemos ver que tanto el personal como el interno comparten 
un saber sobre cuáles conductas o dichos van a ser interpretados de 
manera positiva. Poco importa si Luis está realmente arrepentido de 
haber delinquido, lo relevante es que la actitud que demuestre resulte 
verosímil, ya que estos actos se interpretarán de manera positiva como 
expectativas sobre su conducta. En este sentido, alguien que utiliza 
este saber construye una puesta en escena para poder intervenir en su 
proceso de clasificación o en el de otro detenido.

Basándose en esta puesta en escena de Luis y en su experiencia 
de la detención anterior, Mariano interpreta que, independientemente 
del delito por el cual está imputado, el detenido respetará las pautas 
de convivencia, y que pretende una estadía tranquila. Por eso lo ubica 
en el pabellón cinco, con reincidentes tranquilos y algunos primarios, 
tal como lo pidió.

Un hecho que llamó la atención fue que Luis afirmó haber recibido 
información sobre cuáles pabellones estaban tranquilos y cuáles no. 
¿En qué momento le llegó esta información, si acababa de ingresar? 
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Mariano comentó que los detenidos encuentran formas muy eficien-
tes de comunicarse “… es impresionante cómo se manejan. Pasan la 
herradura, se gritan con uno que los ve entrar y ya saben quién está y 
dónde, con quién ranchea…”.

Al preguntar a través de qué carriles circulaba la información tan 
rápido como ocurrió en este caso, todos —directivos, personal peni-
tenciario y profesional— coincidieron en dos modalidades: la primera 
es la transmisión de datos mediante gritos desde las ventanas de pabe-
llón a pabellón, y la segunda, comunicarlos mediante las conversacio-
nes en los transportes de traslado del Ministerio de Seguridad.  

Según Mariano, Luis probablemente se enteró de que alguien co-
nocido estaba en el pabellón cinco y por eso pidió que lo llevaran allí. 
Lo decisivo en la clasificación de Luis es que Mariano no teme que un 
detenido con su perfil —“tranquilo”— se reúna con su gente conoci-
da. No ocurriría lo mismo si tuviese un perfil considerado negativo o 
antecedentes de peleas. Como se mencionó, en la alcaidía predominan 
los detenidos primarios; sin embargo, se ven con alguna frecuencia 
casos como el de Luis —un detenido reincidente con más edad— que, 
distribuidos entre los distintos pabellones, otorgan confianza y previ-
sibilidad al personal penitenciario. 

En esta sección describí y analicé cuatro entrevistas de admisión. 
Mi intención es mostrar cómo es utilizado el repertorio de categorías 
clasificatorias y, más específicamente, algunas posibles combinacio-
nes entre categorías formales como “primario” y “reincidente” con las 
categorías informales antes mencionadas. 

A partir de la descripción de estos casos es posible apreciar dos as-
pectos generales sobre la clasificación de detenidos en la alcaidía: a) el 
criterio con el cual el personal organiza los pabellones, de manera tal 
que detenidos “primarios” convivan con detenidos “tranquilos” y no 
con detenidos “peligrosos”; b) los tipos de relaciones que el personal 



Natalia Mayer

76

entabla con los internos. Con respecto a Luis, vimos que a este deteni-
do se lo alojó en el pabellón por el que había pedido gracias a que fue 
clasificado como “tranquilo”. En cambio, Federico no tuvo ninguna 
oportunidad de opinar sobre su ubicación porque fue clasificado como 
“peligroso”. Esto se debe a que Luis ha construido una relación de 
reciprocidad con los uniformados a lo largo de su trayectoria delictiva 
e institucional, mientras que la relación del personal con Federico va 
exactamente en sentido contrario. Su actitud desafiante en la entre-
vista sugiere que tiene un cierto antagonismo hacia los uniformados. 
El personal genera relaciones que, si bien siempre se caracterizan por 
la alteridad, son de distinto tipo: de colaboración con los detenidos, 
como Luis; o delegándoles parte del control y la vigilancia de dete-
nidos, como Federico. Por su parte, Matías y Lucas aún no han sido 
definidos dentro de este esquema, porque como “primarios” todavía 
no han construido una relación con el personal uniformado. 

Por último, cabe mencionar que la clasificación de los detenidos 
es un proceso en constante negociación, ya que las circunstancias con-
textuales que involucran a cada uno de ellos pueden cambiar, lo que 
hará necesario reubicarlos. Se observa que aunque existan categorías 
formales para la clasificación (reconocidas y válidas fuera y dentro del 
establecimiento), estas por sí solas no pueden resolver por completo 
la ubicación de cada detenido/a. Para ello es necesario aplicar a la vez 
un conjunto de categorías informales. Los actores involucrados —en 
esta circunstancia, los penitenciarios, pero en constante negociación 
con algunos detenidos— deben decidir en cada caso cuál o cuáles de 
las categorías deben ser aplicadas.

Algunas conclusiones
A lo largo de este trabajo se procuró explicar cómo se desarrolla 

la clasificación de detenidos en una alcaidía de la ciudad de La Pla-
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ta. Así, se señalaron y jerarquizaron los factores que intervienen en 
ella; se mencionaron los principales elementos o criterios generales 
tenidos en cuenta por el personal a la hora de ubicar a los detenidos 
en los pabellones, y luego se identificaron en cada caso los criterios 
particulares.

Un elemento que juega un rol principal en esta decisión es, por un 
lado, una inferencia acerca del comportamiento futuro que el detenido 
tendrá en el establecimiento a partir de la información que el perso-
nal obtiene en las entrevistas y en el legajo (donde se puede conocer 
parte de su comportamiento pasado). Durante la entrevista, se tiene 
en cuenta especialmente la actitud corporal y el lenguaje que utiliza 
el detenido. Todos estos datos dan lugar a dos categorías principales, 
de carácter informal: detenido “tranquilo” y “preso”. Por otro lado, 
se consideran las categorías que tienen origen en los propios internos 
para intentar deducir las posibilidades de convivencia con otros dete-
nidos. En este sentido, se presta especial atención al tipo de delito que 
se le imputa a cada uno y la forma en que fue cometido (usos de la 
violencia, utilización de drogas, tamaño del botín, etc.).

En este contexto, si bien la ubicación de un detenido en un pabe-
llón de la alcaidía es una atribución exclusiva de los oficiales, se ha-
bilita un espacio no menor para la participación de algunos detenidos. 
Es dentro del marco de estas negociaciones entre el personal y los 
internos que se determina dónde va a ser ubicado cada recién llegado.

Consideramos que el principio rector de todos estos criterios cla-
sificatorios, que son ambivalentes y contradictorios, es minimizar el 
conflicto. Tanto los directores como los oficiales penitenciarios ad-
ministran el establecimiento obedeciendo a sus intereses particulares 
como funcionarios: conservar su trabajo, no ser sumariados, lograr 
una imagen de buena administración hacia sus superiores, etc. Su ma-
yor preocupación es evitar que los modos más violentos de resolución 
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de conflictos penetren en la alcaidía. Cuando pese a todo esto ocurre, 
los actores intentan administrar, controlar, ordenar esta intromisión de 
la violencia para que no se produzcan imprevistos o se genere la me-
nor cantidad de ellos. En este sentido, sería un error considerar que 
el punto de apoyo para valorar este potencial conflicto es un criterio 
tratamental que apunta a la resocialización del individuo, tal como lo 
expresa la Ley de Ejecución Penal.

Esto visibiliza una dimensión relevante de la lógica práctica del 
personal, que se conforma parcialmente en relación con los deteni-
dos, pero también a partir de las condiciones de las que parten por 
el hecho de integrar la estructura de la justicia de la provincia de 
Buenos Aires.

Dentro de este marco se producen las siguientes particularidades. 
En primer lugar, la relación con los detenidos es dinámica y pasa por 
varios momentos: de antagonismo, cooperación, negociación, extor-
sión, etc. En segundo lugar, en el momento de ubicar a los dete-
nidos, los criterios del personal uniformado predominan por sobre 
los de los directivos, que son civiles y sus superiores dentro de la 
jerarquía institucional. Por tener una vasta experiencia en el trabajo 
carcelario, los oficiales —casi en soledad— clasifican, administran 
los conflictos, deciden traslados y eligen cuándo hacer partícipe al 
personal profesional (psicólogos y médicos, por ejemplo) de alguna 
cuestión. La política de alcaidías propone una conducción civil con 
el fin de que estos establecimientos funcionen de manera totalmente 
novedosa respecto de las unidades penitenciarias. Lo que se pone 
en evidencia es que el saber profesional del personal penitenciario, 
construido a través de su experiencia, se considera necesario para 
que estas instituciones funcionen.

En tercer lugar, como resultado de la clasificación, y a semejanza 
de lo que ocurre en las unidades carcelarias, en esta alcaidía también 
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existen diferentes tipos de pabellones en los que rigen distintas lógi-
cas. Y con ello surgen diversas experiencias posibles de habitar el lu-
gar, como “transa”, como “infanto”, como “refugiado”, como “barde-
ro” o como “tranquilo”. El tránsito de cada persona en esta institución 
de encierro variará de acuerdo a la categoría que haya predominado 
en su clasificación.

Finalmente, solo resta decir que las clasificaciones se conforman 
dentro de las relaciones sociales existentes y que, al mismo tiempo, 
las relaciones sociales son organizadas por estas clasificaciones. Por 
este motivo, sostenemos que estudiar la forma en que se clasifica a 
los detenidos sirve para conocer la dinámica de las relaciones sociales 
dentro del establecimiento.
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Trayectorias carcelarias y trabajo

Mauro Ruy Tilloy

Introducción
Los detenidos en las cárceles bonaerenses deben afrontar condi-

ciones de vida paupérrimas y un entorno altamente peligroso. Para 
esto, desarrollan distintas formas de enfrentar sus condenas que per-
filan trayectorias carcelarias particulares. Esas trayectorias presentan 
afinidad con determinados puestos de trabajo que están disponibles 
para ellos dentro de la unidad penitenciaria. El objetivo de este ar-
tículo es explicitar cómo se constituye la relación entre las distintas 
formas de enfrentar las condenas y los diferentes tipos de trabajo, para 
lo cual se utiliza el marco conceptual de la teoría performativa de la 
acción de Jeffrey Alexander (2005, 2006). La naturaleza de este traba-
jo es de índole etnográfica, ya que busca reconstruir prácticas y repre-
sentaciones desde la óptica de los detenidos que fueron entrevistados. 

Durante el desarrollo del trabajo de campo, llevado a cabo durante 
los años 2014 y 2015, se hallaron dos formas divergentes que tienen 
los detenidos de sobrellevar su condena. La primera es conocida con 
el nombre de “tumbear” en el contexto carcelario. Esta forma se con-
ceptualiza como la imposición de la voluntad propia a partir de la 
violencia física o verbal; la segunda denominada “hacer conducta”, es 
definida como la visibilización de las formas de obediencia y supues-
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tos signos de rehabilitación que el personal del Servicio Penitenciario 
Bonaerense (SPB) y los juzgados pretenden observar en un detenido 
“confiable”. 

Cada una de estas formas está asociada a un tipo de trabajo parti-
cular. Estos puestos de trabajo han sido clasificados aquí como “po-
líticos” y “no políticos”. En este contexto se postula la hipótesis de 
que existe una relación entre el acceso y los determinados tipos de 
trabajos disponibles dentro del penal y las trayectorias carcelarias de 
los detenidos.

Marco teórico
Alexander (2005) denomina “pragmática cultural” a la corriente 

del pensamiento social que pretende contradecir la concepción que 
tradicionalmente ha tomado la cultura como una variable dependiente 
de otras variables sociales. Este autor ha propuesto en este sentido 
todo lo contrario, que el fenómeno de la cultura podría ser concebido 
como un sistema autónomo de la estructura social. En consecuencia, 
es relevante describir en forma densa los códigos, las narrativas y los 
símbolos que fundamentan el significado social de la acción y dar 
cuenta de los canales concretos a través de los cuales la cultura incide 
sobre la acción social.

Esta tesis se basa en un modelo de performance social que está 
representado en el intento de cerrar la brecha micro-macro de la so-
ciología. La propuesta es ambiciosa, ya que pretende “desarrollar un 
complejo y sistemático modelo macro sociológico de performance 
cultural, uno que se aplique no solamente al individuo, sino también a 
la acción social colectiva” (Alexander, 2005, p. 9).

La intención de esta propuesta es abordar las prácticas no solo desde 
su dimensión simbólica, sino también desde su dimensión pragmática. 
Los discursos buscan “que se hagan cosas”, no son meramente consta-
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tativos (Alexander, 2005). La idea fundamental de la corriente teórico-
metodológica que impulsa este autor es que la acción puede ser pensada 
como una performance. Alexander (2005, p.19) la define como 

… el proceso social mediante el cual los actores, individualmente 
o en conjunto, exhiben para otros el significado de su situación so-
cial. Este significado puede o no ser uno con el que ellos se adhieran 
subjetivamente; es el significado que ellos como actores sociales, 
consciente o inconscientemente desean hacerle creer a otros. 

Esta performance tiene un sentido distinto a la propuesta goffma-
niana: los actores no son aquí individuos íntegramente racionales que 
buscan engañar al resto para satisfacer sus propios intereses egoístas, 
su comportamiento no es meramente instrumental. Presentan un com-
ponente racional (después de todo, deben actuar en pos de una repre-
sentación exitosa), pero a la vez, son actores reflexivos: sus acciones 
se guían también por emociones y sentimientos.

Para que la acción performativa tenga éxito, los actores tienen 
que parecer auténticos ante la audiencia. Para conseguir ese obje-
tivo, deben re-fusionar los elementos teatrales di-fusionados en las 
sociedades pos-tradicionales (Alexander, 2006). La performance 
cultural presenta, entonces, una serie de elementos que pueden ana-
lizarse por separado. 

El sistema de representaciones colectivas se refiere, fundamental-
mente, al conjunto de símbolos compartidos que proveen el “telón 
de fondo” para la performance “cuyos significados son definidos por 
patrones de significantes cuyos referentes son los mundos sociales, 
físicos, naturales y cosmológicos en los que viven los actores y sus 
audiencias” (Alexander, 2005, p. 20). La audiencia alude a los signi-
ficados que deben ser mostrados a (e interpretados por) otros. Estos 
otros decodifican lo que el actor previamente codificó. Los actores 
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son quienes ponen en práctica las representaciones. Su objetivo es ha-
cer que el espectador confunda sus emociones con las del personaje. 
Los actores poseen una subjetividad particular que conjugan durante 
la performance con representaciones que deben verse convincentes. 

Los medios de producción simbólica son objetos materiales sobre 
los cuales se pueden hacer proyecciones; ayudan a la dramatización 
en tanto pueden volverse icónicos. Aquí están incluidos también los 
medios de difusión de la performance. Con mise-en-scène el autor se 
refiere a la puesta en escena de todos los elementos de la performance, 
su conjugación en un tiempo y espacio definidos. Por último, el po-
der social, que Alexander define más como un elemento del contexto 
que de la performance en sí. El poder se encuentra distribuido asimé-
tricamente en la sociedad. No todos los actores, textos, audiencias e 
interpretaciones están reconocidos o gozan de la misma posibilidad de 
reconocimiento y distribución (Alexander, 2005).

Aunque la performance de Alexander esté culturalmente estruc-
turada, permite pensar a los actores y a sus acciones performativas 
no solo como estratégicas o instrumentales, porque a pesar de que 
reconoce esos condicionamientos culturales, la idea de la contingencia 
siempre está presente. Ni los elementos ni la performance están dados 
de antemano.

Sobre la cárcel, su gobernabilidad y el personal 
del Servicio Penitenciario Bonaerense

Antes de adentrarnos en las formas que adquieren las trayecto-
rias carcelarias, es necesario entender cómo funciona la cárcel en 
términos de control poblacional y la situación de escasez perma-
nente en la que se asienta su dinámica societal. Las condiciones 
materiales en las cárceles bonaerenses no garantizan la seguridad 
alimentaria. La mala calidad y bajo valor nutritivo del alimento 
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hace que los detenidos dediquen gran parte de su tiempo a hacerse 
de alimentos por otras vías o tengan que depender de la visita de 
sus familiares. El alto grado de hacinamiento en los pabellones 
produce un ambiente volátil, donde se producen y resuelven con-
flictos de forma violenta. 

Este contexto violento y de escasez es generado por el Servicio 
Penitenciario Bonaerense (SPB), que prioriza la gobernabilidad de 
la cárcel por sobre el cumplimiento de la normativa y por sobre los 
derechos de los detenidos. O mejor aún, utiliza aquello que le sirve 
de la normativa para garantizar la gobernabilidad en desmedro de los 
derechos de los detenidos.

Por un lado, el SPB implementa un sistema de premios y casti-
gos. En este sistema, los derechos —alimentación básica, elementos 
de higiene, acceso a la salud, educación y trabajo— pasan a ocupar el 
lugar de “premios”, a los cuales los detenidos pueden acceder única-
mente bajo ciertas condiciones. Entonces, el SPB procede bajo los pa-
rámetros que la ley estipula si y solo si el detenido accede a garantizar 
una cuota de obediencia.

Es necesario destacar que la configuración de la pena privativa 
de la libertad como tratamiento ha ido provocando de manera pau-
latina que los derechos fundamentales de los reclusos condenados se 
conviertan en meros beneficios penitenciarios que se concederán o se 
denegarán en función de una constante evaluación de su conducta y de 
su personalidad. Así, las posibilidades de disfrutar de salidas tempo-
rales, o incluso de ver anticipada su libertad, se reducirán en función 
de aquellos criterios —óptimos, eso sí— para lograr el gobierno dis-
ciplinario de la cárcel. La devaluación de los derechos fundamentales 
de los presos, con la consiguiente configuración de un ciudadano de 
segunda categoría, se va perfilando claramente con esta tecnología 
punitivo-premial (Rivera Beiras, 2005).



Mauro Ruy Tilloy

88

El avance a través de las distintas instancias de la pena1 está regu-
lado por juicios formulados por el personal penitenciario acerca de la 
obediencia que el detenido demuestre en intercambios cara a cara. Los 
puntajes de conducta y concepto2 estarán determinados por la habili-
dad del detenido para mostrarse obediente al relacionarse de manera 
informal con el personal, antes que por la aplicación de los parámetros 
establecidos por la ley.

1  Dicho avance está estipulado en la ley como “progresividad de la pena”; es un 
mecanismo mediante el cual el detenido va acumulando puntos de conducta y con-
cepto a lo largo de su estadía en la cárcel que le permiten acceder a modalidades cada 
vez más laxas de encierro, a la vez que se acerca más al mundo “fuera de la cárcel”, 
mediante las salidas transitorias.

2  Existe un sistema de puntuaciones basado en “conducta” y “concepto”, arbitra-
do por el personal del SPB, que da cuenta del comportamiento del detenido ante un 
organismo técnico-criminológico de clasificación, conformado por psicólogos, traba-
jadores sociales y médicos, quienes formalmente avalan o no el paso del detenido a 
la siguiente modalidad de reclusión. El puntaje asignado a la conducta “tendrá valor 
y efectos para determinar la frecuencia de las visitas, la participación en actividades 
recreativas y otras que los reglamentos establezcan” (Ley 24.660, 1996). Mientras que 
el puntaje correspondiente al concepto “servirá de base para la aplicación de la pro-
gresividad del régimen, el otorgamiento de salidas transitorias, semi-libertad, libertad 
condicional, libertad asistida, conmutación de pena e indulto” (Ley 24.660, 1996). 
Para avanzar a través de las distintas etapas de la progresividad de la pena, el detenido 
necesitará tener puntuaciones suficientes en las tablas de conducta y concepto, ambas 
administradas por el personal del SPB. Las peleas, discusiones y altercados con otros 
reclusos y con el personal, le costarán al privado de su libertad una determinada baja 
en su puntuación y su alojamiento por una determinada cantidad de días de castigo, 
que consiste en la suspensión de las actividades fuera del pabellón. Al comenzar la 
condena del detenido, su puntaje por default es de cinco en ambas categorías. Por 
cada tres meses sin sanción, sumará un punto hasta llegar a un máximo de diez. Si 
es castigado por el personal del SPB, se debitarán los puntos que correspondan al 
tipo de falta (leve, media, grave) y se asignarán los días de castigo. La capacidad de 
regulación de estos puntos por parte de los agentes del SPB les brinda una cuota de 
poder sobre las acciones del recluso. Este debe conocer los códigos de conducta que 
le permitan mantener altas sus puntuaciones. Este proceso encuentra su versión más 
palpable en la relación cotidiana cara a cara con los agentes del SPB, en especial con 
el encargado del pabellón.
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Esto no quiere decir que exista una relación de aleatoriedad entre 
las prácticas (relaciones informales) y el puntaje de conducta (estipu-
lado formalmente), sino que este último es una herramienta de la que 
se vale el personal para premiar o castigar las conductas que desea 
alentar o disuadir. No alentará necesariamente las que estén vincula-
das a la supuesta resocialización, sino, antes bien, las que sean funcio-
nales a mantener la gobernabilidad. 

Esta forma de obtener obediencia de parte de la población carcelaria 
se combina con otra: la tercerización del control. La figura del “limpie-
za” fue establecida por el SPB para ocupar específicamente ese rol. El 
poder se delega en algunos miembros de la población, lo que permite el 
control de muchos internos con un número reducido de agentes.

La más común y extendida de estas estrategias de delegación del 
poder es aquella por la cual el personal penitenciario prácticamente 
renuncia a la regulación de la cotidianeidad dentro de los pabellones, 
la que pasa a ser regida por la casi siempre tensa y volátil relación en-
tre los líderes naturales de las diferentes “ranchadas”. Solo cuando los 
habitantes del pabellón exceden ciertos límites —siempre ambiguos y 
cambiantes— o rompen ciertos códigos —nunca públicamente expli-
citados—, el personal penitenciario irrumpe en el pabellón mediante 
las conocidas y violentas requisas ejecutadas por la guardia armada, es 
decir, por su grupo de choque (Brardinelli y Algranti, 2013).

El “limpieza” es un detenido que posee una importante cuota de 
poder, sobre todo en su pabellón. Cuenta con cierto prestigio, ejerce 
los códigos “tumberos”, pero a la vez tiene la capacidad de negociar 
con las autoridades del penal (Brardinelli y Algranti, 2013). Sin em-
bargo, esa cuota de poder implica una ambigüedad: el “limpieza” es 
constantemente sospechado de ser buchón o soplón (Míguez, 2008). 

En este contexto, los detenidos son clasificados por el personal del 
SPB sobre la base de la obediencia que este pueda obtener de aque-
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llos, de tal manera que quienes demuestren obediencia tendrán más 
posibilidades de acceder a los premios (derechos previamente nega-
dos). Frente a esto, los detenidos desarrollan dos formas de enfrentar 
el encierro, que tienen que ver con acceder a mejores condiciones de 
vida (alimento, habitación, higiene) y acortar la duración de la conde-
na. Las condiciones de vida y las formas de control poblacional son 
constituyentes de las dos estrategias que se desarrollan a continuación.

Las performances y las trayectorias: “tumbear” 
y “hacer conducta”

La acción de “tumbear” tiene una serie de acepciones: un sentido 
amplio y algunos sentidos estrictos. Podemos señalar que es una forma 
de habitar la cárcel que reivindica y reinventa los códigos y conductas 
asociados al “delincuente”, como la disposición al uso de la violencia 
física, la obtención de un rédito a expensas de otro y la visibilización 
como un “peligroso” o un “peleador” frente al resto de los detenidos. 

La noción de “hacer conducta”, por su parte, implica para el de-
tenido visibilizarse frente a las autoridades de la unidad penitencia-
ria y del juzgado que controla su condena como alguien ávido de 
cambiar sus hábitos, alguien que ya no tiene interés en pertenecer al 
mundo del delito, sino que ha decidido forjar su futuro a fuerza de 
estudio y trabajo.

Ambas formas de conducirse (“tumbear” y “hacer conducta”) con-
dicionan posiciones en el espacio carcelario y conllevan determinadas 
formas de ver al resto de los detenidos que pueden pensarse como 
“taxonomías”, en el sentido en que las utiliza Míguez (2008), quien 
postula que dentro del espacio carcelario existe un orden social con 
lógicas, códigos y reglas propios.

Durante su estadía en prisión, los detenidos serán clasificados por 
el resto de sus pares en un sistema de taxones donde entrarán en jue-
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go determinadas características, como la predisposición al uso de la 
violencia o el tipo de delito que se haya cometido. Así, quedan confor-
madas una serie de taxonomías que tienen como polos opuestos a los 
“delincuentes”, los “chorros-chorros”, por un lado, que ocupan los luga-
res superiores de la jerarquía carcelaria, y a los “giles”, “mulos”, “cachi-
vaches” y “quebrados”, por otro, los cuales ocupan los escalafones más 
bajos (Míguez, 2008). El hecho de quedar encasillado en alguna de estas 
subdivisiones tiene consecuencias prácticas para el detenido.

“Tumbear”
El verbo “tumbear”, así como el adjetivo “tumbero/a”, tiene múlti-

ples acepciones dentro del mundo carcelario. De manera amplia, refie-
re a toda aquella conducta que tenga sentido solo dentro del contexto 
carcelario. A continuación vamos a hablar de un caso en el que se pone 
en evidencia esta caracterización. 

Carlitos cumplió una única condena de 12 años. En su paso por las 
cárceles bonaerenses habitó todo tipo de pabellones —con excepción 
de los evangelistas— hasta llegar a un pabellón universitario, donde 
pudo comenzar sus estudios en sociología. En una entrevista acerca 
del tema de “tumbear” nos dice:

…es vivir a la manera de la cárcel. Que uno va aprendiendo con 
el paso de los años. Y entender el sentido de las cosas, porque es 
como caer en otra cultura. Es muy común que te digan ‘te están 
tumbeando’ o ‘estas tumbeando’ porque es eso, es el sentido de la 
cárcel, una vida distinta, preso (Carlitos, comunicación personal, 
abril 2014). 

Según esta definición, es imposible escapar a lo tumbero. Toda 
actividad, al desarrollarse dentro de los muros, está de alguna manera 
atravesada por los sentidos que se le otorgan en su interior. De la mis-
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ma forma, toda práctica o concepto tendrá un sentido específico dentro 
de la cárcel, irreproducible fuera de ella. 

“Tumbear” presenta, además, una serie de sentidos estrictos que 
son variados, y su significado depende de la situación en que se usen. 
Se utilizará, en este caso, uno de esos sentidos estrictos: el empleo de 
la violencia física y verbal como forma de interacción y como modo 
de imponer la propia voluntad a otros, que representa la posibilidad 
de visibilizarse como “peligroso” o como “peleador” para el detenido 
que la detenta. Implica patrones de conducta asociados a lo que el de-
tenido supone que el personal del servicio penitenciario no quiere que 
haga. En este sentido, tumbear es una forma de resistencia simbólica y 
a la vez práctica, al poder del SPB. Es no aceptar el juego que propone 
la institución; es crear reglas del juego propias de los detenidos en las 
cuales se supone que el servicio penitenciario no tiene injerencia; es 
una forma de empoderamiento individual dentro del pabellón (que es 
permitido, en última instancia, por el personal3, que busca que la ló-
gica del tumbeo le sea funcional). Este sentido estricto de tumbear se 
opone a “hacer conducta” o a “hacer las cosas bien”. 

Preguntado por la tumbeada, Facu recordó su primer ingreso a 
prisión, en el año 2002:

Bueno, ahí se pinchó de movida. Me invitaron a pelear y yo ya 
sabía que no podía decir que no. Ya con uno me tuve que pelear 
por el lugar, por todo, por la cama. Bueno, peleé, todo y cuando 
me estaba peleando… dejaron que pelee un rato y en una de esas 
lastimé al contrincante y el chabón se puso loco, me quería lasti-
mar sí o sí. Tenía lastimado el brazo el chabón. Y bueno, segui-
mos y seguimos, descansamos, después seguimos de vuelta hasta 

3  Tiene la potestad de desarmar el pabellón donde se construyó el poder del de-
tenido o de trasladar al mismo.
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que me lastimó la pierna. Y bueno, como pelee bien, después me 
acomodaron con ellos en la celda cuarta, la del fondo, que era la 
que manejaba todo y me curaron, todo. El mismo que me había 
peleado fue el que me curó. Y después la visita le trajo antibióticos 
para mi herida. Si no peleaba iba a vivir en la segunda celda o en 
el a primera, que la primera era la gatera y la segunda era la de alo-
jamiento común (Facu, comunicación personal, marzo de 2015).

Más adelante en la misma entrevista, cuando le pregunté cómo 
habían sido esas primeras peleas, Facu respondió:

F: Tenés 20 que están mirando todo lo que haces desde que pones 
un pie en el pabellón, tenés que demostrar. Ahí me tocó pelear 
así con faca varias veces, es más, tengo lastimada la pierna, el 
costillar también. Que… ¿sabes cómo me decían a mí? ¿Viste la 
película el Gladiador vos? ¿Máximo? 
E: Peleabas bien, entonces.
F: (Ríe) porque ¿viste que el chabón peleó con un pulmón roto? 
Yo peleé también con una puñalada. Después también hice la de 
Aquiles un par de veces. 
E: ¿La de Aquiles cómo es? 
F: ¿Viste la película, la que salta de costado así y le da grandote? 
(ríe)
(Facu, comunicación personal, marzo de 2015).

Tumbear requiere del uso de la violencia física y otorga a cambio 
cierto estatus, cierto respeto de parte del resto de los habitantes del pa-
bellón. Ese respeto tiene implicaciones materiales: será más fácil para el 
detenido que lo ostenta hacerse de bienes y servicios dentro de la cárcel. 

(…) y ya después como la gente me conocía, ya tenía ciertos pri-
vilegios sin tener que pelear. Yo después donde iba ya tenía mi 
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celda, me daban mis cosas, no tenía algunas cosas porque en los 
traslados perdés un montón de cosas, ¿viste? Y bueno, y por allá 
-“¿Qué necesitas algo?”-“Sí, loco. Necesito una manta, un short.” 
Era así, al toque, hacía que me traigan una faca también (Facu, 
comunicación personal, marzo de 2015).

¿Cómo podemos analizar el tumbear —en el sentido que aquí se 
propone— desde la teoría performativa de la acción? Podemos des-
armar analíticamente la acción con el marco conceptual propuesto. 
Es posible identificar un sistema de representaciones colectivas. Facu 
conocía en parte este sistema porque un amigo le había dado cierta 
información de importancia que consideró que le sería útil al ingresar 
a la cárcel. Una de las premisas de ese sistema de representaciones es 
que los detenidos que se rehúsan a pelear no son dignos del respeto de 
los demás. La disposición al uso de la fuerza física, más allá del re-
sultado de la pelea, encierra un valor en sí misma dentro de los muros 
del penal. 

Es posible observar también la presencia de una audiencia: en este 
caso, el resto de los detenidos. Son estos quienes tendrán la última pa-
labra en cuanto al éxito de la performance que se desarrolla. El intento 
del actor (Facu) de convencer al resto de que es digno de su respeto, 
puede fracasar si no logra refusionar los elementos a través de una 
puesta en escena convincente para ellos. 

La audiencia juzga a Facu en dos momentos. En primer término, 
cuando accede a pelear. La correcta puesta en escena de los elemen-
tos le permite convencer a su audiencia —los otros detenidos alo-
jados en el pabellón— de que es digno de su respeto. Aquí aparece 
la primera consecuencia de su acción: ya no dormirá en ninguna de 
las dos celdas en las cuales no deseaba habitar. Luego es juzgado 
de nuevo por su actuación en la pelea. Apelar a un recurso como la 
imitación de héroes de las películas de combate significó su catalo-
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gación como “buen peleador” y la consecuente aceptación dentro 
del grupo que manejaba el pabellón. En esa aceptación, Facu recibe 
una cuota de poder social. Podrá ahora acceder a mejores recursos 
dentro del pabellón, con un estatus privilegiado dentro de la jerar-
quía carcelaria.

La reiteración de la tumbeada puede constituir una vía para abas-
tecerse de bienes y servicios a costa de los otros detenidos. La posi-
bilidad de proveerse mediante el robo o la amenaza se verá limitada 
por las posiciones que ocupen el resto de los detenidos dentro de las 
taxonomías carcelarias. En este sentido, el tumbeo encierra una racio-
nalidad particular, según la cual quien quiere abastecerse de bienes o 
servicios, busca maximizar beneficios utilizando algunos medios legi-
timados en el espacio carcelario: la violencia física, la intimidación, el 
hostigamiento, etc.

En este ejercicio, deberá cuidarse de no quedar asociado a los va-
lores considerados negativos en la cárcel, ya que esto puede tener con-
secuencias prácticas. Por eso no podrá tumbear a cualquier detenido: 
deberá respetar las jerarquías carcelarias, so pena de entrar en conflic-
to con otros detenidos que ocupen los escalafones más altos. Tampoco 
podrá abusar del tumbeo dentro de su pabellón, dado que esto podría 
producir un desgaste en su legitimidad. 

Sin embargo, como se dijo, los actores son seres reflexivos. Sus 
performances no son enteramente instrumentales. Cada una de las for-
mas de afrontar el encierro —“tumbear” y “hacer las cosas bien”— 
concentra un conjunto de comportamientos acompañados por una vi-
sión sobre el resto de los habitantes de la cárcel, conformada al calor 
de experiencias y trayectorias distintas. 

Desde la óptica del detenido que tumbea, aquellos que se van 
alejando de este tipo de prácticas, van ocupando los escalones más 
bajos de la jerarquía carcelaria a medida que lo hacen. Son clasifica-



Mauro Ruy Tilloy

96

dos, entonces, como “giles” o “quebrados”. El “quebrado” es, ante 
todo, aquel que ha abandonado la lógica tumbera y ha aceptado las 
reglas que propone el servicio penitenciario. En otra entrevista un 
detenido apodado El Perro aclara el significado del término de la 
siguiente manera:

(…) quebrado quiere decir cuando la policía te quiebra, te quiere 
hacer romper con tu manera de vivir, de la calle. ¿Cuál es tu ma-
nera de vivir supuestamente? Vos venís de chorear, no importa 
nada, nadie te dice nada, no hay leyes. Vos agarras lo que querés y 
lo que no querés también y si te matan, te matan. Venís de ese tipo 
de vida de la calle, ¿no? (…) si vos, por ejemplo, vas a pedir tra-
bajo, estas quebrando ese tipo de vida que vos elegías. O si te vas 
a un pabellón de evangélicos, estas quebrando el tipo de vida que 
venias haciendo. Entonces, es una demostración para la policía, 
como que vos estas quebrando todo lo que eras. Y es una manera 
de demostrar que vos…“no, está bien, voy a hacer caso” (El Perro, 
abril de 2014). 

El “quebrado” es quien ha renunciado a la violencia, ya no la uti-
liza porque afecta su puntaje de conducta y concepto. Para el “tumbe-
ro”, el “quebrado” se ha rendido ante la lógica de la institución y no 
posee el “carácter” suficiente para afrontar la convivencia violenta de 
los pabellones de población. 

Quien tumbea debe, entonces, procurar hacerse de bienes y servi-
cios dentro de determinados marcos normativos que regulan la vida 
carcelaria. Los detenidos que establecen este tipo de estrategias suelen 
ser los más jóvenes o más inexpertos, que son a su vez quienes más 
tienden a relacionarse mediante el uso de la violencia física. Aquellos 
que ya llevan más tiempo detenidos tienden a optar por otras formas 
de enfrentar el encierro. 
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“Hacer conducta”
La otra forma de afrontar el encarcelamiento es la de los que “ha-

cen conducta” o “quieren hacer las cosas bien”. Estos detenidos han 
accedido a participar de la propuesta clasificatoria del servicio peni-
tenciario. Truecan ciertos niveles de obediencia por mejores condi-
ciones de alojamiento y la posibilidad de obtener los denominados 
“beneficios” en sus causas, que en este caso son modificaciones en la 
forma de cumplir con la pena, como el arresto domiciliario, las salidas 
transitorias o la libertad condicional.

Nico es uno de los entrevistados que buscó, desde un primer mo-
mento, establecer una trayectoria basada en “hacer las cosas bien”. Así 
describe cómo fue su primer ingreso a prisión, en la Unidad N.º 2 de 
Sierra Chica.

Asustadísimo. Llego un sábado, me atiende la persona que se de-
cía que el jefe de penal, pero no era jefe de penal, era sub-jefe de 
penal. Le pido… le conté mi situación que estaba detenido, que 
quería hacer las cosas bien y quería irme rápido a mi casa, que 
quería estudiar y trabajar. Me dice que no me conoce y que lo úni-
co que tenía para mí era “hermanitos” o “población”. Y ahí yo le 
digo que sé que hay pabellones de trabajadores, para poder traba-
jar y estudiar y poder salir más rápido. Me dice que no, que lo úni-
co que me puede dar es “población” o “hermanitos”, que elija. Y 
por capricho del momento, digamos de estar ahí en la cárcel, dije: 
“Hermanitos no, yo voy a población”. Y cuando fui a población, 
me acuerdo, ese fin de semana, fue bastante jodido. Porque perso-
nas que ya están hace tiempo en la cárcel te buscan la reacción o te 
quieren psicopatear para que vos te asustes, les des las cosas que 
te pertenecen. Presos, digamos, que están con vos en el pabellón y 
es una situación bastante fea porque uno no conoce y está viviendo 
por primera vez (Nico, comunicación personal, marzo de 2014).
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Durante un largo periodo, Nico no pudo conseguir su objetivo de 
acceder a un pabellón “de conducta”. En estos los niveles de violencia 
son significativamente menores, por ende, las posibilidades de man-
tener puntajes altos de conducta y concepto son mayores. Nico logró 
finalmente su objetivo en otra unidad penitenciaria, meses más tarde:

N: Hablando con el nuevo jefe de talleres un día me dice en qué 
pabellón estaba y le comento del pabellón que estaba yo, porque 
había habido un engome4 producto de una pelea. Y el tipo quería 
que yo este afuera porque le servía, ya medio me lo había ganado, 
había confianza.
E: ¿Por qué había confianza?
N: Y porque yo siempre le cumplía, salía a horario, no boludeaba, 
laburaba bien. Bueno… había un pabellón de artículo 100, que 
son, digamos, los que están casi por irse en libertad, que es auto-
gestión, que están desengomados las 24 horas, celda de a una per-
sona, digamos, habitaciones individuales. Había dos trabajadores 
de talleres que estaban viviendo en ese pabellón y me dicen que 
vaya a hablar con el jefe de penal para que me mande a ese pabe-
llón, que era, como quien dice, de esos pabellones VIP y bueno, 
voy a ese pabellón (Nico, comunicación personal, marzo de 2014).

Estos relatos nos muestran dos puestas en escena de Nico, una 
fracasada y otra exitosa. En la primera, Nico utiliza un guion que él 
entiende que su interlocutor quiere oír: “quiero irme rápido a mi casa”, 
“quiero hacer las cosas bien”, “quiero trabajar y estudiar”. Apela a un 
sistema de representaciones colectivas, procurando quedar asociado a 
la figura del detenido que busca alejarse de la tumbeada. Sin embargo, 
en este primer momento, la performance de Nico no tiene el efecto 
deseado sobre su audiencia: no puede ser catalogado como auténtico 

4  Encierro dentro de la celda.
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porque el subjefe del penal “no lo conoce”. Hay un recurso que a Nico 
le falta: la confianza del personal. Podemos pensarla aquí, valiéndo-
nos de la definición de Simmel (1986), como una hipótesis sobre la 
conducta futura del otro lo suficientemente certera como para fundar 
en ella una actividad práctica. Es un punto intermedio entre saber todo 
acerca de los demás e ignorar todo acerca de ellos. “El que sabe no 
necesita confiar, el que no sabe no puede ni siquiera confiar” (Simmel, 
1986, p.367).

En el segundo momento, su performance tiene éxito. Logra com-
binar los mismos elementos, pero esta vez haciendo uso también del 
recurso que antes no poseía. El nuevo jefe de talleres sí confía en él: 
“Y el tipo quería que yo este afuera porque le servía, ya medio me 
lo había ganado, había confianza”. Esa confianza se construyó en un 
breve período de tiempo a través de varios encuentros cara a cara, en 
los cuales él supo visibilizar los gestos necesarios para que el jefe lo 
catalogue como “confiable”: “yo siempre le cumplía, salía a horario, 
no boludeaba, laburaba bien”.

En los relatos sobre esta forma de habitar la cárcel de detenidos 
que habían pasado antes por pabellones de población común, apareció 
de manera recurrente un paso previo: el “darse cuenta cómo son las 
cosas” o “entender cómo es la cárcel”5, que implica una forma deter-
minada de relacionarse con el personal del servicio penitenciario y con 
el juzgado. 

Según la representación del detenido que “hace las cosas bien”, el 
que tumbea se ha quedado en una fase previa del encierro. Todavía no 
entiende qué es lo que tiene que hacer para irse antes de la prisión (o 
bien, irse antes de prisión no es su objetivo). El detenido que tumbea 
será, desde este punto de vista, un “bardero” o alguien que “no en-

5  Estas expresiones se repitieron en varias entrevistas; refieren a un cambio en la 
concepción acerca de cómo desenvolverse en el espacio carcelario.
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tiende como son las cosas”. Esta concepción de la cárcel es asociada, 
en los relatos de estos detenidos, a la juventud e inexperiencia. Desde 
el punto de vista del detenido que quiere “hacer las cosas bien”, el 
detenido “bardero”, en casos extremos, nunca abandonará esa fase del 
encierro. 

Esta construcción de confianza requiere de una visibilización fren-
te al personal penitenciario que emule lo que espera de un detenido 
confiable. Quedar clasificado como confiable y tener la mayor canti-
dad de puntos de conducta y concepto posibles, son las pautas a seguir 
dentro de este cambio. 

Los puestos de trabajo dentro del penal 
Las formas de enfrentar las condenas de los detenidos que hasta 

aquí se han desarrollado se ponen en juego al analizar el trabajo den-
tro de las unidades penitenciarias. Los puestos de trabajo disponibles 
para los detenidos son variados y presentan características disímiles. 
El personal del SPB otorga al detenido un carnet por su participación 
en cualquiera de ellos. Este carnet es una constancia emitida por la 
jefatura de la unidad penitenciaria y firmada por una autoridad com-
petente, que certifica que el detenido es efectivamente un trabajador y 
justifica su circulación por distintos espacios dentro del penal. 

Como se dijo, la repetición en el tiempo de determinadas perfor-
mances va constituyendo ciertas trayectorias (las “tumberas” y las de 
los que quieren “hacer las cosas bien”). Los distintos tipos de trabajos 
disponibles para los detenidos pueden ser funcionales a uno u otro 
tipo de trayectorias. Una primera división de las actividades que he 
agrupado bajo el rótulo de trabajo, es la que se hace entre los puestos 
de trabajo “políticos” y los “no políticos”. La categoría de puestos po-
líticos fue utilizada por los detenidos a la hora de caracterizar ciertos 
trabajos que requieren una negociación con distintos actores de la cár-
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cel en su desarrollo cotidiano. La categoría de no políticos es utilizada 
por antonimia. Los puestos agrupados bajo este rótulo se caracterizan 
por tener una agenda definida (días y horarios semanales regulares) e 
implicar actividades específicas relativas al mantenimiento edilicio de 
la unidad, la manufactura de productos o la manipulación y procesa-
miento de alimentos. 

Los puestos políticos
Como mencionábamos, dentro de las unidades penitenciarias de 

la provincia de Buenos Aires el control de la población no es ejercido 
directamente por los agentes del SPB, sino que se encuentra terceri-
zado. Los puestos de trabajo vinculados al control de la población son 
caracterizados por los detenidos como puestos políticos. Son activida-
des que involucran decisiones respecto del resto de la población, de-
legación de ciertos aspectos del mando, capacidad de negociación con 
el personal penitenciario, manejo de información y, por sobre todo, 
capacidad de coacción.

P: Él (el “limpieza”) hace la política, la dice y la hace. Es otra 
cosa. Yo soy el que tengo el carnet y yo digo lo que se hace acá y 
no se hace. Es así, es corta. No es un carnet democrático. No hay 
asamblea para estas decisiones. Se toman y se toman (Nacho, en 
comunicación personal con Nacho y Polilla, abril 2014). 

Si la política en los pabellones es, básicamente, determinar qué se 
puede hacer y qué no, el “limpieza” es quien busca llevarla adelante. 
La capacidad de dictaminar esas normas de convivencia y hacerlas 
respetar dentro del espacio que gobierna, así como la capacidad de ne-
gociar con el personal constituyen, para los detenidos, el componente 
político de esta actividad. 

Las actividades del “limpieza” varían de un tipo de pabellón a 
otro. En los pabellones de población común las actividades se verán 
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más ligadas a la coerción, la imposición por la fuerza y a la intimida-
ción para hacerse de bienes. Como se dijo, las prácticas derivadas de 
estas formas de gobierno del pabellón se denominan “tumberas”. Por 
el contrario, en los pabellones de auto-conducta, donde los alojados 
se han comprometido a mantener en mínimo los niveles de violencia 
física, las tareas de los “limpiezas” están más abocadas a la media-
ción mediante el diálogo y a evitar conflictos que puedan pasar al 
plano físico. 

En cualquier caso, quien ocupa el lugar de “limpieza” ha acumu-
lado determinados niveles de legitimidad y respeto entre sus pares, 
producto de la reiteración de acciones performativas. Dichas accio-
nes, entre las cuales predomina la tumbeada, han ido cimentando la 
imagen del detenido como alguien que posee una capacidad superior a 
la de sus pares para el uso de la violencia física o verbal. Los puestos 
políticos, al implicar el control y manejo de parte de la población, 
requieren de este tipo de detenidos que poseen cierta legitimidad. La 
reiteración de la performance tumbera implica, entonces, un acumula-
do de legitimidad útil para conseguir este tipo de trabajos, que a su vez 
son funcionales a una trayectoria tumbera, en tanto permiten hacerse 
de mercancías en su ejercicio.

Los puestos de trabajo políticos en los distintos espacios de pobla-
ción común tienden a ser ocupados por quienes han llevado adelante 
trayectorias vinculadas a las lógicas tumberas. Por el contrario, quie-
nes tratan de “hacer las cosas bien” suelen alejarse de estos puestos 
de trabajo. 

Los puestos no políticos
Los puestos no políticos tienen una particularidad que los distin-

gue de los puestos políticos: la participación en ellos permite al dete-
nido acreditar ante el juzgado que está realizando tareas vinculadas a 
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la supuesta resocialización. Es decir, le facilita el tránsito hacia etapas 
más benevolentes de la pena.

Dentro de los puestos no políticos podemos agrupar a aquellos 
trabajos que implican tareas operativas que hacen al mantenimiento 
edilicio de la unidad penitenciaria, a la cocción y distribución de ali-
mentos, o a la manufactura de distintos productos con fines también 
diversos. Cada uno de los espacios donde se realizan estas tareas (co-
cina, talleres y depósito) tiene un “maestro” perteneciente al servi-
cio penitenciario, que administra los recursos, las horas trabajadas, la 
planta de trabajadores, y que, de ser necesario, enseña las habilidades 
que requiere el puesto. 

Podemos clasificar estos puestos de trabajo en subgrupos. El pri-
mero engloba a las tareas de mayordomía: cloaqueros, jardineros, 
pintores, albañiles, trabajadores extramuros,6 electricistas, tacheros7 
y toda actividad que haga a la preservación edilicia del penal. Este 
tipo de trabajos no requiere más que las habilidades mínimas para de-
sarrollar cada actividad, aunque las destrezas adquiridas previamente 
pueden resultar de ayuda a la hora de insertarse en ellos. 

En estos puestos pueden integrarse, eventualmente, detenidos con 
conocimientos avanzados en actividades como electricidad o electróni-
ca. Ellos pueden llegar a ocupar un puesto de mayor jerarquía dentro de 
algunos trabajos e insertarse como ayudantes del maestro. En este caso 
reciben una paga mayor al resto, alrededor de 4008 pesos mensuales. 

6  Realizan tareas de mantenimiento y jardinería fuera de los muros del 
penal. La clasificación fue realizada por los detenidos. Se diferencia de la 
jardinería y mantenimiento intramuros porque requiere un alto nivel de con-
fianza por parte del personal. 

7  Se denominan tacheros porque su actividad consiste en juntar la basura de los 
espacios comunes, en tacho.

8  USD 25.80 a cambo oficial al 19/4/2017.
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Otro subgrupo es el que comprende los puestos de trabajo produc-
tivos, es decir, el trabajo en talleres, en las áreas de abastecimiento y 
en microemprendimientos. La unidad cuenta con talleres de carpin-
tería, herrería y chapa y pintura. En su origen fueron pensados como 
lugares donde los detenidos aprenderían los oficios a la vez que fabri-
carían las cosas necesarias para el mantenimiento de la unidad y los 
insumos para a sus tareas. En ellos se conforman grupos que pueden 
ser, según el tipo de trabajo, de cuatro personas o de hasta 15 o 20. 

Los puestos de abastecimiento son fundamentalmente la carnice-
ría, la cocina, la panadería y el depósito. Los detenidos que allí traba-
jan están en contacto constante con todas las mercancías que la unidad 
compra de manera formal. Por esto tienen ventajas a la hora de abas-
tecerse a sí mismos y a su grupo de pertenencia dentro del pabellón 
—denominado “ranchada”— de alimentos o elementos de higiene. 

Su remuneración es la misma que se ofrece a los trabajadores de 
mayordomía. Estos puestos tienen otros beneficios, como el fácil ac-
ceso de primera mano a la mercadería que ingresa por la vía formal 
(pagada y certificada por la institución) a la unidad.

Los microemprendimientos, que conforman la tercera modalidad, 
son iniciativas privadas de pequeños capitales que invierten para po-
der manufacturar un producto determinado dentro de la unidad. La 
institución provee el pago de los costos fijos, como la luz, el espacio 
físico y a veces incluso la maquinaria necesaria. El inversor paga el 
peculio, que dependiendo del caso puede oscilar entre el equivalente 
al mismo que paga la unidad a los trabajadores de mayordomía, hasta 
el equiparable a dos terceras partes del salario mínimo vital y móvil9. 
Durante las entrevistas algunos detenidos mencionaron también haber 
participado de experiencias en las cuales el trabajo se hacía a destajo. 

9  Este es, en realidad, el mínimo que estipula la ley para todos los puestos de 
trabajo dentro de la cárcel.
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En esta forma de trabajo, el empleador o un capataz externo a la uni-
dad hacen las veces de maestro. 

También puede haber microemprendimientos administrados por 
detenidos. Estos se conforman por iniciativa de uno o más internos 
que tengan el conocimiento necesario para desarrollar una tarea pro-
ductiva. Ellos mismos pasan a ocupar el rol de maestro, luego de ha-
ber presentado un proyecto ante el jefe o director del penal y que sea 
aprobado. Tales proyectos pueden ser muy variados, desde la creación 
de lombricarios hasta peluquerías, pasando por huertas y talleres de 
artesanías. 

Un último subgrupo está conformado por los puestos de traba-
jo donde algunos detenidos desarrollan tareas que corresponden al 
personal del SPB, como la confección de informes. Estos trabajos se 
desarrollan en las oficinas del personal penitenciario. Aquellos que 
ocupan estos puestos son considerados “buchones” por el resto de la 
población carcelaria y reciben una protección extra por parte de los 
penitenciarios. Asimismo, gozan de acceso privilegiado a ciertos bie-
nes y servicios y de la confianza del personal.

Todos estos puestos laborales descritos, aquí denominados no po-
líticos, tienen como función para el SPB, por un lado, la preservación 
edilicia y la alimentación de los detenidos, y por otro lado, la clasifica-
ción de los mismos. Quienes busquen acceder a un puesto de trabajo 
de este tipo estarán demostrando que quieren “hacer las cosas bien”, 
es decir, que están dispuestos a jugar con las reglas que propone la 
institución. Por esto es que, para los detenidos, el carnet de trabajo es 
valioso en sí mismo, más allá de la tarea que realicen. Es un recurso 
material simbólico que permite interpelar al juzgado.10 En este senti-

10 A diferencia de los puestos políticos. Estos también otorgan un carnet al dete-
nido por su participación, pero este no puede ser presentado ante el juzgado, que tiene 
conocimiento del tipo de tareas que realiza un “limpieza”.
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do, la misma performance (participar de un puesto de trabajo) puede 
ser amplificada a otra audiencia.

Las rutinas cotidianas de los detenidos que eran o habían sido tra-
bajadores dentro del penal se hallaban vinculadas —al menos en sus 
discursos— a la lógica de “hacer las cosas bien”. En varios de los 
casos, los entrevistados manifestaron haber experimentado un cambio 
en la forma de concebir la vida dentro de la cárcel. El caso de Pedro es 
ilustrativo al respecto:

Yo lo que remarco es el cambio, todo el cambio que se hizo a lo 
que estoy ahora. Porque yo hasta ahora antes estaba así todo el 
tiempo… todo el tiempo así (imita a alguien en estado de alerta y 
busca intimidar a alguien)... pero vos entras en esos lugares y pen-
sás que es así. No conocés esto (refiere al espacio de escuela de la 
unidad), no lo conocés. Pensás que es así, que es estar adentro del 
pabellón, ver qué es lo que hace uno, qué es lo que hace otro, cómo 
le podemos dar, qué hizo mal, qué hizo bien. Y pensás que es así, 
que si salís de ahí sos un quebrado o que se yo, viste. Pensás que 
son todos giles, los que están allá son todos giles, los que no están 
en nuestro pabellón son todos giles. Estas completamente equivo-
cado. Pero yo pensaba así, no me daba cuenta cómo eran las cosas. 
Viniendo a acá, saliendo, viniendo a trabajar yo pude entender. Y 
ahora estoy en un pabellón vip, tengo trabajo y estoy estudiando 
también, cosa que no hice nunca. Por eso te digo que no era mucho 
lo que iba al trabajo pero que hay que estar, hay que estar (Pedro, 
comunicación personal, marzo de 2014)

La expresión “darse cuenta de cómo son las cosas” implica algo 
más que un deseo de cambio de rutina. Supone entender que la con-
dena más corta y las mejores condiciones de encierro se obtienen 
siguiendo la lógica que proponen el personal, las entidades técnico-
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criminológicas y los jueces de ejecución. Así, los internos ajustan sus 
prácticas y rutinas a lo que los juzgados y tribunales de conducta esti-
man que son muestras de estar en vías de resocialización, y los agentes 
del SPB consideran conductas propias de un detenido “confiable”. 

La participación en estos puestos de trabajo es parte de una per-
formance que se desarrolló antes. La audiencia, en este caso, está 
conformada por el personal del SPB y de los juzgados, quienes de-
terminarán si el detenido es merecedor de confianza o no. El éxito de 
la performance estará dado por la capacidad del actor de convencer 
a esta audiencia de que su actuación es genuina; es decir, de que los 
sentimientos del actor y del personaje que encarna son los mismos.

El acceso al trabajo 
El acceso a los puestos no políticos varía de una unidad a otra. 

En algunas el trabajo es prácticamente un deber para los detenidos. 
Esto ocurre sobre todo en las cárceles que se encuentran en espacios 
rurales, donde los puestos de trabajo abundan y las poblaciones son 
más reducidas. A menudo, estos son necesarios para el funcionamien-
to de la unidad carcelaria, ya que dependen para su abastecimiento de 
la transformación de materias primas agropecuarias en alimentos. En 
los establecimientos penitenciarios más cercanos a las ciudades y más 
poblados, los puestos de trabajo parecen ser más escasos. De hecho, 
muchas veces es necesaria la creación de nuevos puestos, los cuales 
no son realmente necesarios para el funcionamiento de la unidad, pero 
son útiles para los detenidos que logran acceder a los mismos. 

El acceso al tipo particular de puesto de trabajo es distinto en cada 
caso. Los de “limpieza” requieren de la disposición a solucionar con-
flictos por la fuerza, de ser necesario. No es un puesto que se peti-
cione. El detenido accede luego de imponerse en una lucha de poder 
con otros posibles candidatos. En este proceso estarán presentes las 
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taxonomías que se mencionaron al comienzo del capítulo, así como 
la puesta en escena de determinado tipo de performance: la que busca 
visibilizar al detenido como “peligroso” o “peleador”.

Para acceder a los puestos no políticos, los detenidos pueden peti-
cionar una audiencia con el jefe del penal. En este caso, deberán contar 
con los puntos de conducta y concepto necesarios y serán puestos a 
prueba por un período de tiempo, concluido el cual obtendrán su car-
net de trabajo. No obstante, si bien esta fue la forma en que algunos de 
los entrevistados manifestaron haber conseguido un puesto de trabajo, 
las formas predominantes de acceso parecen ser otras. 

Aquí aparecen articuladas y en tensión las lógicas formales y las 
informales. Existen canales formales —como la petición ante el jefe 
del penal— pero estos no garantizan por sí solos el acceso al trabajo. 
El detenido también depende de la confianza que pueda generar en los 
miembros del personal, lo cual requiere de una performance distinta: 
aquella que busca poner de relieve la intención de “hacer la cosas 
bien”, de acceder al trabajo, al estudio y llevar una condena tranquila. 
Esto aparece en la mayoría de los relatos sobre el acceso a los puestos 
laborales no políticos.

Este ingreso se logra casi siempre por medio de un interno co-
nocido que desarrolla actividades en el puesto que se desea alcanzar. 
El mismo solicitará al maestro a cargo de la tarea que se lo sume a la 
plantilla de trabajadores; es decir, a la lista de los detenidos que salen 
del pabellón a trabajar. O bien, en caso de que sean los mismos inter-
nos quienes administren la tarea, simplemente informará al personal 
del SPB que el nuevo trabajador se suma a la plantilla para garantizar 
su paso a través de la unidad. En ambos casos se le proveerá al nuevo 
trabajador un carnet de trabajo, el cual certifica que la administración 
del penal está al tanto y aprueba la tarea. Los cupos para los distintos 
trabajos son flexibles, pero limitados. 
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El tipo de pabellón que el detenido ocupe a la hora de buscar tra-
bajo también es un factor condicionante. En los pabellones de pobla-
ción común, salir a trabajar suele ser condenado por el resto de los 
internos, o, al menos, llamar la atención y, eventualmente, despertar 
sospechas. Las salidas reiteradas del pabellón pueden ser percibidas 
por los demás detenidos como una conducta indeseada, porque quien 
sale puede estar brindando al personal información acerca de lo que 
sucede dentro. 

La misma performance (en este caso, la salida del pabellón para 
trabajar) puede ser exitosa o fracasar, lo cual dependerá de la audien-
cia que la juzgue. La decodificación que la misma hace del mensaje 
del actor estará atravesada por distintos sistemas de representaciones 
colectivas.

Algunas reflexiones finales
Hasta aquí se han desarrollado dos formas distintas de enfrentar el 

encarcelamiento: “tumbear” y “hacer las cosas bien”. Ambas formas 
requieren de un tipo de performance particular. Una que otorga estatus 
a partir de la puesta en escena de elementos ligados al uso de la violen-
cia física y la masculinidad, y busca convencer a su audiencia de que 
merece su respeto; otra que otorga confianza a partir de la refusión de 
elementos ligados a la cultura del trabajo y la obediencia. 

La reiteración en el tiempo de estas performances perfila trayec-
torias divergentes que requieren de acumulados distintos de respeto y 
de confianza. Cada tipo de puesto de trabajo que se describió (político 
y no político) es funcional a una de esas trayectorias, en tanto permite 
maximizar dichos acumulados, a la vez que posibilita el acceso a bie-
nes escasos dentro de la unidad.

Pero estas trayectorias son, a la vez, parte de un mecanismo de 
clasificación implementado por la institución: el servicio penitencia-
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rio irá clasificando a los detenidos según su lógica. En este sentido, el 
acceso a —y la permanencia en— uno u otro tipo de puesto laboral, 
es solo una etapa más dentro del proceso de clasificación de los dete-
nidos que el personal del SPB hace para lograr la gobernabilidad de 
la cárcel. 

Quienes busquen insertarse en puestos laborales no políticos de-
berán acceder a minimizar los conflictos y el uso de la violencia, y a 
mantener una rutina diaria. De no hacerlo, perderán el puesto, y con 
él la posibilidad de obtener “beneficios” en su condena. Aquellos que 
ocupen los puestos políticos no obtendrán los beneficios en sus causas 
ante el juzgado, pero sí (al igual que en los puestos no políticos) un 
acceso diferencial a bienes y servicios. 

Los dos tipos de trayectorias que se han desarrollado se vinculan, 
entonces, con el mundo del trabajo carcelario de una forma particular: 
los puestos de trabajo —políticos y no políticos— pueden ser funcio-
nales a las trayectorias en tanto permiten interacciones que redundan 
en acumulados de respeto y confianza. 

Así, los puestos laborales políticos serán útiles para una trayectoria 
tumbera, ya que permitirán acumular respeto a partir de la visibiliza-
ción de la predisposición al uso de la violencia física. Sin embargo, no 
serán tan útiles para quienes desarrollen trayectorias basadas en “ha-
cer conducta”, ya que sus desempeños serán valorados negativamente 
por el juzgado. Por su parte, los puestos de trabajo no políticos serán 
más funcionales a las estrategias de este último tipo, ya que permiten 
una valoración positiva del juzgado, un acercamiento a detenidos que 
ya tengan la confianza del personal y, a la vez, la posibilidad de hacer-
se igualmente de bienes necesarios para la supervivencia. 

Tanto los puestos políticos que son funcionales a las trayectorias 
vinculadas a tumbear, como los no políticos que son funcionales a las 
trayectorias asociadas con “hacer las cosas bien”, forman parte de los 
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mecanismos de control poblacional del SPB. El contexto de escasez 
producido por el personal (que el acceso a puestos de trabajo no po-
líticos en parte busca compensar) y la tercerización del control (de la 
cual el acceso a puestos políticos es constitutivo), son alicientes para 
que los detenidos participen en los puestos de trabajo.

La teoría performativa de la acción nos permite analizar las prác-
ticas carcelarias tanto desde lo estratégico como desde las modifica-
ciones en la subjetividad de los entrevistados. La reflexividad de los 
actores propuesta en dicha teoría nos posibilita indagar en ambas di-
mensiones. A su vez, nos brinda un aparato conceptual que permite 
desarmar la acción más allá de los motivos instrumentales de cada 
actor para convencer a su audiencia.
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Los escritos judiciales “por derecho propio” 
en las relaciones entre los detenidos 

y la justicia penal

Tristán Basile

Introducción 
En este trabajo intentaré describir y analizar un conjunto de accio-

nes y relaciones impulsadas y sostenidas por detenidos en cárceles de 
varones de la provincia de Buenos Aires. El objetivo de los detenidos 
en esas actividades es entablar y mantener relaciones con aquellos ac-
tores y agencias del mundo judicial que deciden sobre las condiciones 
y los plazos de cumplimiento de sus condenas penales. El medio espe-
cífico mediante el cual sostienen esas relaciones es el escrito judicial, 
sobre el que me concentraré especialmente a lo largo de este artículo.

Las relaciones con las agencias judiciales son una cuestión central 
y recurrente en la vida cotidiana de una parte de las personas dete-
nidas en cárceles bonaerenses, y se estructuran en torno a distintas 
solicitudes que en general tienen el objetivo último de conseguirles la 
salida de la prisión lo antes posible, ya sea mediante una activación 
de la progresividad en la ejecución de la pena1que habilite la inserción 

1  La progresividad en la ejecución de la pena es un principio general presente 
en la Ley de Ejecución Penal nacional (N.° 24.660) y la provincial (N.° 12.256) que 
indica que a medida que transcurre el tiempo de su condena, el detenido irá siendo 
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en programas de libertad anticipada2 o —en el caso de quienes están 
procesados— la búsqueda por incidir en la definición de la condena 
penal3, lo que podría afectar su duración total. 

Un hecho que en una primera instancia aparece como peculiar y 
anómalo y a su vez define el objeto de análisis de este trabajo, es el 
siguiente: que los detenidos impulsan por sí mismos estas relaciones 
con las agencias judiciales, y para hacerlo desarrollan y sostienen una 
serie de mecanismos de producción, acumulación y socialización de 
conocimientos. Buscan tener la iniciativa para accionar sobre sus cau-
sas penales con escritos presentados “por derecho propio”, es decir, 
prescindiendo en primera instancia del rol asignado formalmente a la 
defensa en el proceso judicial.

Estas relaciones se sostienen en un marco de incertidumbre, ya 
que ningún detenido que ingresa al sistema penitenciario bonae-
rense, ya sea como procesado o como condenado, sabe con certeza 
cuándo será liberado. El plazo total de estadía en el encierro es 
incierto, y su definición depende de múltiples variables, entre las 

reubicado gradualmente en regímenes y modalidades de encierro cada vez más simi-
lares a la vida en libertad.

2  Al avanzar en la progresividad y al acercarse al agotamiento de la pena, los de-
tenidos pueden acceder a una serie de medidas sustitutivas de la prisión. Estas son las 
salidas transitorias, que implican la posibilidad de estar en libertad hasta 72 horas se-
manales; la libertad condicional, que supone recuperar la libertad bajo tutela judicial 
y del Patronato de Liberados, con la obligación de respetar las normas de conducta 
que fije el juez; y la libertad asistida, que conlleva la recuperación de la libertad bajo 
parámetros más flexibles que la libertad condicional. Cada tipo de libertad requiere 
requisitos específicos para ser obtenido y su otorgamiento depende de la decisión del 
juez que controla la causa de cada detenido.

3  Se puede distinguir a los detenidos en las cárceles bonaerenses, según su situa-
ción procesal, entre condenados y procesados. Los condenados tienen una sentencia 
penal firme que los envió a prisión, mientras que los procesados están sujetos a pro-
cesos penales en los que todavía no se ha arribado a un dictamen definitivo o firme, 
aunque de todos modos un tribunal dictaminó su encarcelamiento. 
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cuales cuentan, en su medida, las propias intervenciones de los de-
tenidos frente a la justicia. 

Si un preso no toma la iniciativa en sus relaciones con la justicia, 
lo esperable es que salga de la cárcel cuando se agote la totalidad de su 
condena, sin haber accedido ni a beneficios ni a la progresividad esti-
pulados en las leyes que rigen las penas de prisión. En este contexto, 
las acciones de los detenidos se orientan a lograr activar una serie de 
derechos que se condicen con el objetivo de salir de la cárcel cuanto 
antes o de transitar el encierro en mejores condiciones. 

De acuerdo a lo que se pudo observar en las dos cárceles provin-
ciales en las que se enfocó este trabajo de campo, los detenidos estruc-
turan sus relaciones con la justicia principalmente en torno a escritos 
judiciales: una forma de comunicación específica del mundo judicial 
que se utiliza para enviar solicitudes a distintos actores e instituciones 
de la justicia penal. Los mismos internos son los que construyen, acu-
mulan y distribuyen los conocimientos necesarios para producir este 
tipo de escritos jurídicos dentro de la cárcel. A su vez, son ciertos dete-
nidos, que en espacios específicos dentro de las cárceles, se ocupan de 
la producción y distribución de estos textos en las unidades penales.

El recorrido de los escritos entre las cárceles y el entramado de 
agencias que componen el mundo judicial configura un circuito que 
procuraré describir, para así poder analizar las lógicas por las que se 
rige y las acciones que lo sostienen. Una vez realizados en las cárceles, 
los escritos circulan hacia las agencias judiciales donde actúan las au-
toridades con capacidad de intervención –en la mayoría de los casos, 
juzgados y tribunales penales– sobre las condenas de los detenidos. 
En relación con esto, analizaré cuáles son las vías por las que circulan 
estos escritos, las tácticas de los detenidos a la hora de elegir unas vías 
en vez de otras, y los actores e instituciones involucrados en el soste-
nimiento de cada una. Además, indagaré en las respuestas que llegan 
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desde las agencias judiciales hacia las cárceles, así como las formas de 
recibirlas y de reaccionar frente a ellas que sostienen y organizan los 
detenidos. Estudiando los circuitos de ida y vuelta que se forman entre 
las cárceles y las agencias judiciales, será posible observar cómo las 
lógicas de producción, acumulación y socialización de conocimiento 
se ligan con la circulación y con los procesos de interpretación de las 
respuestas que llegan desde los tribunales. Como intentaré demostrar, 
este carácter circular y recurrente de las comunicaciones de los deteni-
dos con la justicia es una característica central del fenómeno, que ha-
bilita la acumulación de conocimientos y el diseño de distintas tácticas 
de intervención frente a la justicia. 

Por último, analizaré cómo las acciones de los detenidos en sus 
relaciones con la justicia se transforman en sistemas relativamente 
rutinarios, institucionalizados y formalizados dentro de las cárceles. 
Me preguntaré qué clase de relaciones con las agencias judiciales se 
conjugan en estas acciones, abriendo así interrogantes sobre los cruces 
entre el funcionamiento en la práctica de instituciones burocráticas 
estatales como la justicia penal y las acciones de agentes no expertos y 
subalternos como los detenidos, que me propongo abordar con mayor 
profundidad y complejidad en futuras investigaciones.

Las descripciones y análisis presentados en este trabajo se basan 
en un acercamiento etnográfico a los ámbitos en que los detenidos se 
organizan cotidianamente para confeccionar escritos y mantener sus 
relaciones con el mundo judicial, realizado durante el año 2015 en 
dos unidades penales de régimen cerrado de la provincia de Buenos 
Aires.4 Allí interactué con los detenidos tanto durante la producción de 

4  Una versión más extendida –aunque anterior– de este texto, basada en el mis-
mo trabajo de campo, fue presentada como tesina de licenciatura para la carrera de 
Sociología en la UNLP (Basile, 2015). Actualmente estoy profundizando y revisando 
algunas de las conclusiones aquí expuestas en el marco de una beca doctoral de la 
Comisión de Investigaciones Científicas de la provincia de Buenos Aires. 
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escritos como en la activación de las relaciones implicadas en el envío 
de los mismos a las instancias judiciales. A su vez, realicé entrevistas 
en profundidad con detenidos que ocupan lugares centrales en estos 
procesos. El circuito se describe y analiza desde el punto de vista de 
los internos, y se prescinde en este momento de la investigación de las 
perspectivas de otros actores del mundo judicial implicados en este 
entramado de acciones y relaciones.

Las fronteras de la cárcel y las tácticas de los detenidos 
Para una conceptualización del tema de este trabajo parto de la 

idea de que las cárceles, aun siendo instituciones de encierro, tienen 
fronteras permeables. Este planteamiento permite resaltar cómo, en su 
funcionamiento cotidiano, la cárcel es continuamente atravesada por 
múltiples relaciones e intercambios entre actores e instituciones que 
la desbordan, entre los que se encuentran, por supuesto, las relaciones 
con la justicia penal que encaran los propios detenidos. Desde esta 
mirada, la institución carcelaria no funciona como un espacio sepa-
rado del mundo social y regido por lógicas institucionales cerradas y 
autónomas, sino que está inserta en un entramado de relaciones que 
la superan. Esta perspectiva está presente en diversos estudios loca-
les, como los de Kalinsky y Cañete (2006), Ojeda (2015) y Ferreccio 
(2017), en estudios históricos como los de Caimari (2012), y en re-
visiones generales de los estudios contemporáneos sobre la prisión 
como el de Wacquant (2002). 

Por ello, guardaré cierta distancia prudencial de la idea clásica de 
la prisión como una institución total, desarrollada por Goffman (1988) 
y retomada muchas veces en investigaciones locales y regionales so-
bre la cárcel. Algunos estudios sobre el mundo carcelario, sostenidos 
demasiado literalmente en este concepto y sin contrastarlo con la rea-
lidad empírica de las cárceles bonaerenses, argentinas o latinoameri-
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canas, quizá terminen por sobredimensionar los efectos institucionales 
de la cárcel en la vida de los detenidos al atribuir las explicaciones de 
lo que sucede en su interior exclusivamente a su carácter cerrado y 
eludir así el análisis de las relaciones entre lo que acontece en la cárcel 
y el mundo social que la rodea y también la conforma.

Lo cierto es que la cárcel guarda múltiples relaciones con otras 
instituciones que configuran el sistema penal y con actores ligados 
a las vidas de los detenidos, y por ello la vida interna de las cárceles 
excede ampliamente a las determinaciones que sus propias caracterís-
ticas como institución puedan imponer. Los detenidos, como actores 
que habitan esas instituciones, se encuentran involucrados en sistemas 
de acción social y relaciones que van más allá del propio ámbito car-
celario (Wacquant, 2002, p. 387).

Desde esta perspectiva, la porosidad de las fronteras de la cárcel 
es una característica central de la institución, que define las formas en 
que se estructura la vida cotidiana del lado de adentro de los muros. 
Caimari (2012) ha estudiado cómo, desde su conformación, las cárce-
les del sistema penal argentino se desarrollaron en la coexistencia con-
flictiva de distintas lógicas, muchas de las cuales no fueron puramente 
carcelarias o penales. A su vez, estudios contemporáneos como el que 
realizó Cunha (2014a, 2014b) sobre cárceles portuguesas, muestran 
cómo las fronteras carcelarias han sufrido una erosión, y el mundo 
exterior a la prisión se ha incorporado, crecientemente y de distintas 
maneras, a la vida en la cárcel. Así conceptualizada, la cárcel funciona 
como escenario de diversas relaciones sociales que la exceden, y no 
ya como una institución definida sobre todo por unas fronteras infran-
queables.

Desde ya, esta perspectiva no implica suponer que la cárcel fun-
ciona simplemente como una extensión del sistema penal, un espacio 
regido sin tensiones ni particularidades propias por reglamentaciones 
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y lógicas importadas desde el mundo judicial, en donde no acontece 
otra cosa que la ejecución de las penas dictadas por una agencia ex-
terna. Pero las especificidades que tienen la institución carcelaria y 
su funcionamiento en la provincia de Buenos Aires incluyen sin duda 
el carácter permeable de sus fronteras, la coexistencia conflictiva de 
lógicas de acción y de reglamentaciones provenientes de distintos 
mundos –las lógicas penitenciarias, específicamente carcelarias, son 
algunas de ellas, pero no las únicas–, y la participación de los deteni-
dos en redes de relaciones que exceden en mucho a la misma cárcel.

Tampoco sería sensato, desde ya, sostener que la vida cotidiana 
en la cárcel está ordenada principalmente y de forma dominante por 
las decisiones y las acciones de los propios detenidos. La cárcel actúa 
de forma concreta como un contexto restrictivo para las acciones de 
quienes están encerrados en ella. Es un contexto de escasez material, 
de ineludible sujeción a ciertas reglas del régimen penitenciario y de 
la justicia penal, de incertidumbre, de interacción permanente entre 
actores con roles distintos y diferenciales de poder significativos, y 
delimitación permanente de la circulación por el espacio. Y, por su-
puesto, es fundamentalmente una institución de encierro, un lugar re-
ducido dentro del cual los detenidos están obligados a convivir entre sí 
durante una cantidad de tiempo decidida por agencias externas a ellos 
y en buena medida a la institución carcelaria.

No obstante esto último, o más precisamente para poder captar de 
mejor manera las acciones de los detenidos en estos contextos de res-
tricción y encierro, puede resultar particularmente operativa una pro-
puesta analítica como la desarrollada por Grignon y Passeron (1991) 
para una sociología de las culturas populares. Al proponer una pers-
pectiva capaz de comprender lo que denominan como cultura práctica, 
evitando adoptar un punto de vista ligado al de los actores dominantes, 
estos autores afirman que es preciso eludir el riesgo de “poner el acen-
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to en las restricciones del medio, más fáciles de comprender, y no en 
las maneras como los agentes resuelven esas contradicciones” (p. 41). 

Como buscaré describir más adelante, en el espacio carcelario 
emergen redes de acción y relación entre los detenidos que tiñen to-
dos los ámbitos de la vida en la cárcel. Valiéndose de esas redes los 
detenidos organizan su vida cotidiana y negocian con las autoridades 
todo cuanto pueden los términos en que se desarrollan sus actividades 
y sus condiciones de vida, y encaran y sostienen relaciones con otros 
detenidos y con familiares, amigos y otras personas. Estas formas de 
actuar frente a las restricciones del medio que ellos encaran forman 
el entramado en el que se ubican las relaciones con la justicia que me 
interesa analizar en este trabajo.

Grignon y Passeron (1991) también brindan una metáfora útil para 
buscar comprender la lógica de las acciones de los detenidos:

La imagen del match o la pelea, en la que el estilo, como ciencia 
del gesto justo (…), capacidad de descifrar y prevenir las intencio-
nes y los golpes del adversario, es la condición misma de la acción 
eficaz, da sin duda alguna una idea mucho más ajustada de lo que 
puede ser el estilo de un modo de vida confrontado a la urgencia y 
a restricciones brutales (p. 124). 

Esta perspectiva puede resultar fértil para investigar las acciones 
de los detenidos en las cárceles, en las que el contexto no limita de 
manera fatal la acción ni vuelve necesariamente dóciles y pasivos a 
los actores, sino que los fuerza a arduas tareas de construcción de co-
nocimiento y anticipación de las acciones de otros actores para ser 
eficaces en sus objetivos. Como intentaré demostrar, la producción y 
circulación de escritos es un ámbito de la acción de los detenidos en 
donde esos esfuerzos se pueden observar con cierta nitidez. Resulta-
rá claro cómo mucho de lo que hacen los detenidos se relaciona con 
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sucesivos intentos de desarrollar esa ya citada “capacidad de descifrar 
y prevenir las intenciones y los golpes del adversario”, acumulando 
conocimiento sobre las formas de actuar de las agencias del mundo 
judicial e intentando diversas tácticas para operar con eficacia sobre él 
para lograr sus objetivos.

Estudios como los de Míguez (2007; 2008), Coelho (1987), Brar-
dinelli y Algranti (2013) y Ferreccio (2017), ya se han referido, po-
niendo el acento en diferentes cuestiones, a los complejos conjuntos 
de acciones y relaciones sociales que existen dentro de las cárceles 
latinoamericanas y argentinas contemporáneas. Estos trabajos aportan 
una mirada compleja que nos permite tomar como punto de partida la 
idea de que los actores sociales que habitan las cárceles —y en par-
ticular los detenidos— tienen capacidad de agencia, que las cárceles 
no se rigen (ni pueden analizarse) únicamente según reglas prescritas 
de manera formal. Me basaré en el enfoque de muchos de estos estu-
dios para intentar un acercamiento a un ámbito de acción que no ha 
sido abordado en su especificidad hasta ahora, con el objetivo de que 
su análisis aporte una mirada particular sobre lo que acontece en los 
cruces entre la vida en las cárceles y las lógicas de otras instituciones 
que la atraviesan.

El desafío reside, entonces, en analizar la especificidad de ciertas 
acciones y relaciones que encaran los detenidos. Para hacerlo, sosten-
dré que muchas de sus maneras de actuar en lo vinculado a sus rela-
ciones con el mundo judicial pueden ser mejor comprendidas como 
tácticas, en el sentido que le otorga De Certeau (1996) a este concepto. 
Este autor afirma que frente a las instituciones sociales que someten 
a ciertos actores, una tarea central del análisis es la de “exhumar las 
formas subrepticias que adquiere la creatividad dispersa, táctica y ar-
tesanal de grupos o individuos atrapados dentro de las redes de la vi-
gilancia” (p. 40). De Certeau (1996) define a la idea de táctica como 
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una acción calculada “que no puede contar con un lugar propio, ni por 
tanto con una frontera que distinga al otro como una totalidad visible. 
La táctica no tiene más lugar que el del otro” (p. 50). Y agrega que la 
táctica “debe actuar con el terreno que le impone y organiza la ley de 
una fuerza extraña” (p. 43).

Buena parte de las acciones de los detenidos que intentaré descri-
bir y analizar pueden entenderse como tácticas, en el sentido propues-
to por De Certeau, ya que los internos actúan desde la cárcel y sobre el 
mundo judicial, dos “lugares” que no controlan y que se les imponen. 
La finalidad de sus acciones es concreta, pues buscan aprender a usar 
el lenguaje, los códigos, las rutinas y las lógicas de las burocracias 
judiciales para lograr sus objetivos: activar mecanismos de la progre-
sividad, mejorar sus condiciones de detención, ser trasladados a cár-
celes con regímenes más moderados y, en última instancia, salir de la 
cárcel antes de agotar sus condenas o lograr que estas sean revisadas. 
Ninguna de estas cosas es probable que suceda si los presos no organi-
zan y sostienen ellos mismos sistemas de acción para activar distintos 
niveles de las burocracias judiciales. En definitiva, los detenidos inter-
vienen tácticamente en agencias e instituciones que los exceden, se les 
imponen y no dominan, para lograr ventajas parciales, pero también 
significativas y con resultados muy concretos.

Los escritos: producción, circulación y lógicas 
de acumulación del conocimiento 

Como adelanté, este trabajo se centra en “los escritos”. Un escrito 
judicial es una carta, manuscrita o impresa, a través de la cual un dete-
nido realiza solicitudes relacionadas con el proceso penal que lo llevó 
a estar en prisión. Los escritos son personales e individuales, están 
firmados a nombre del detenido que los envía “por derecho propio”5, 

5  La posibilidad de realizar recursos in forma pauperis, denominación jurídica 
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y están dirigidos mayoritariamente a los jueces que intervienen en la 
condena de cada uno, que en el caso de los detenidos que están solo 
procesados son los miembros que conforman los Tribunales Orales en 
lo Criminal, y en de los condenados, los jueces de los Juzgados de Eje-
cución. En otros casos, los escritos pueden estar dirigidos a abogados 
defensores para solicitar entrevistas con ellos, pedir su intervención 
en el proceso o informarlos de alguna situación; o bien a organismos 
de derechos humanos o del mundo judicial a los que se les pide una 
intervención excepcional en las causas de los detenidos.

Estos escritos presentan y desarrollan argumentos jurídicos que 
apuntalan, justifican y dan forma a las solicitudes realizadas. Dichos 
argumentos son expresados en lenguaje jurídico, y funcionan dentro 
del sistema de argumentaciones técnicas propio del derecho: hacen 
referencia explícita a las leyes y reglamentaciones vigentes y a ju-
risprudencia previa. Esto determina que para realizar un escrito sean 
necesarios un conjunto de conocimientos y habilidades específicos de 
escritura jurídica que suelen poseer quienes estudian para ser aboga-
dos y siguen una carrera laboral vinculada al ejercicio del derecho. 
Desde ya, y por esta razón, este tipo de conocimientos no están difun-
didos ampliamente en las cárceles.

Sin embargo, dentro de las instituciones carcelarias los detenidos 
producen una gran cantidad de escritos. Esta actividad de elaboración 
de escritos judiciales la sostienen y concentran algunos detenidos en 
especial, aquellos que adquirieron las competencias necesarias para 

técnica de los “escritos por derecho propio”, es aceptada por jurisprudencia, y aparece 
reconocida en la Acordada 4/2007 de la Corte Suprema de Justicia de la Nación, en 
donde se exime explícitamente a las personas detenidas de cumplir con las formalida-
des que se exigen a las defensorías para sus intervenciones por escrito en los procesos. 
Estas formalidades tienen que ver con el formato en el que se escriben las solicitudes, 
la cantidad de palabras y párrafos permitidos, encabezados, papeles oficiales y otros. 
In forma pauperis es una expresión latina que quiere decir “en carácter de pobre”.
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realizarlos. Ellos redactan estos textos para sí mismos y fundamental-
mente para los demás, y lo hacen en espacios determinados del ámbito 
carcelario. Realizar un escrito requiere de una serie de conocimientos 
y recursos que no todos los detenidos poseen, y estos saberes se ad-
quieren a lo largo de trayectorias carcelarias específicas, lo que lleva a 
que sean pocos los internos que lo hacen. 

En los casos analizados, quienes los producen son personas que 
tienen un promedio de edad mayor al del resto de los detenidos, y tra-
yectorias educativas más estables y prolongadas que los demás, mu-
chas veces realizadas por fuera de los establecimientos penitenciarios. 
Además, tienen contacto con el exterior de las cárceles a través de sus 
actividades en espacios específicos como los centros de estudiantes 
universitarios que existen en algunas unidades penales, o en oficinas 
destinadas por las autoridades penitenciarias específicamente para la 
producción de escritos. Muchos de ellos estudian una carrera universi-
taria de derecho desde la cárcel. 

Las actividades de elaboración de estos escritos se concentran así 
en lugares específicos dentro de las cárceles a los que tienen acceso 
estos detenidos, espacios en los que tienden a estar garantizadas las 
condiciones materiales necesarias para la producción (textos legales, 
hojas de papel, modelos de escritos más comunes y en algunos casos, 
computadoras e impresoras) y desde donde es posible concentrar los 
vínculos con las agencias del mundo judicial. En estos lugares se logra 
una acumulación de saberes y el sostenimiento de las relaciones con la 
justicia penal desde las unidades penales analizadas.

Con la intención de incidir en las decisiones de juzgados y tribu-
nales, una vez realizados, los escritos son enviados desde las cárceles 
hacia agencias judiciales, y entran en un circuito que vuelve luego a 
la cárcel. Además, cuando un detenido recibe la respuesta a un escrito 
en la cárcel, el circuito se puede reactivar. La circularidad del camino 
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que recorren estos textos y que caracteriza las relaciones entre los de-
tenidos y las agencias judiciales, es un aspecto central del fenómeno 
que intento describir, ya que habilita y da forma a la acumulación de 
conocimiento de los detenidos, expresada en las distintas formas de 
interpretar respuestas y decidir tácticamente acciones posteriores.

El recorrido típico de un escrito con una solicitud destinada a una 
agencia de la justicia penal implica, en primer lugar, que sea enviado 
hacia esta desde la cárcel, que llegue posteriormente a destino en un 
tribunal o juzgado, donde luego de una serie de pasos sea recibido por 
una autoridad, que lo evalúe y responda a la solicitud en forma negati-
va, no otorgando lo que se solicita, o afirmativa, concediéndolo. En la 
respuesta, además, pueden concederse o negarse las solicitudes de ma-
nera parcial, se puede solicitar más información, o directamente puede 
no tomarse en cuenta el pedido por no ajustarse a derecho. Cualquiera 
sea la respuesta, es informada a posteriori al detenido en la cárcel 
mediante una notificación en la que el juez o el tribunal explicitan los 
fundamentos jurídicos de su decisión. En respuesta a esta notificación, 
el interno puede apelar la resolución ante una instancia superior o de-
cidir enviar otros escritos que aborden cuestiones distintas o laterales 
a la ya resuelta.

Los detenidos que hacen escritos perfeccionan sus habilidades de 
escritura a través del tiempo y en el juego constante con este circuito. 
Van acumulando conocimientos sobre cómo escribir de manera más 
efectiva para lograr que los tribunales acepten los pedidos que envían 
en su nombre y en el de terceros. Esta acumulación de conocimientos 
se da en la práctica y funciona bajo una lógica de prueba y error, en la 
que se articula la producción de los escritos con su circulación hacia 
la justicia, además del análisis posterior de las respuestas y la vuelta 
a la producción. A medida que analizan las respuestas para saber por 
qué fue rechazado un pedido, y hurgan en los argumentos técnicos que 
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presentan los tribunales, los detenidos que escriben van entendiendo 
las lógicas argumentales y burocráticas utilizadas en las agencias judi-
ciales penales y así perfeccionan su labor. La lógica del ensayo y error, 
combinada con el objetivo de anticiparse a las reacciones y respuestas 
de los tribunales, opera como táctica con la que los detenidos que rea-
lizan escritos reúnen conocimiento y buscan mejorar su efectividad al 
intervenir frente a las agencias de la justicia penal. Esta acumulación 
de conocimientos se expresa en dos dimensiones interrelacionadas 
que buscaré describir: la dimensión temporal y la espacial.

Por un lado, los detenidos que hacen escritos van juntando con el 
tiempo archivos con documentación legal. En las cárceles, conservar 
una serie de papeles propios es difícil, sean materiales de estudio o 
lectura, archivos de escritos o simplemente revistas. Los frecuentes 
traslados entre unidades —por castigos o evoluciones en la progresivi-
dad penal— muchas veces significan la pérdida de los objetos acumu-
lados, al tiempo que en un contexto de escasez de elementos básicos 
para la vida cotidiana, un objeto atesorado se puede volver moneda de 
cambio por algo más preciado en un momento de necesidad. Esto hace 
que la construcción de los archivos personales de los detenidos que 
escriben sea una tarea compleja. Tales archivos son limitados por estas 
circunstancias, y sobreviven con dificultad al paso del tiempo. A su 
vez, dentro de las cárceles circulan ejemplares de libros que compilan 
leyes penales, como el Código Penal, los Códigos Procesales Penales, 
la Constitución Nacional y otras leyes importantes en la ejecución de 
la pena. En los casos que analicé, los detenidos que escriben habían 
incorporado ejemplares de esos materiales a sus archivos, demostra-
ban conocerlos y se ocupaban de conservarlos a lo largo del tiempo.

La acumulación de conocimiento tiene esta faceta material que 
busca perdurar en las trayectorias carcelarias: carpetas, cajas y folios 
con escritos, libros de códigos y doctrina legal. De cada escrito que se 
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redacta y se envía se guarda una copia, y así, si ese texto funciona y la 
justicia penal da lugar al pedido que se realizó, hay una copia archi-
vada para utilizar en casos similares. Un escrito que se probó que fun-
ciona es algo valioso, y es atesorado por el detenido escribiente, que lo 
incorpora a su archivo. Estos documentos sirven como jurisprudencia, 
ya que, según las normas del derecho, desde ese momento en adelante, 
todas las situaciones similares en ese tribunal o en instancias inferiores 
deberán ser resueltas del mismo modo.

A su vez, esta dimensión temporal de la acumulación del cono-
cimiento necesario para producir y hacer circular escritos de forma 
efectiva se vincula fuertemente con su dimensión espacial. Los luga-
res dentro de las unidades en donde llevan adelante su actividad los 
detenidos que realizan escritos son el escenario de esta acumulación. 
Allí, de forma constante y cotidiana, además de encarar otras activi-
dades y redactar escritos, estos detenidos hablan sobre las situaciones 
procesales de cada uno, se consultan unos a otros o idean las mejores 
formas de intervenir en cada caso; además, en muchos casos guardan 
y protegen sus archivos. Estos son los espacios que habitan y ocupan 
los detenidos que son reconocidos por sus pares y por las autoridades 
penitenciarias como quienes realizan escritos. Por esos espacios cir-
culan muchos internos, que al pasar hacen una pregunta o comentan 
la novedad de otro detenido al que le otorgaron un beneficio. Las rela-
ciones con la justicia son algo cotidiano en las cárceles, y los centros 
de estudiantes u oficinas de asuntos judiciales son los lugares en donde 
se concentra con más intensidad esa conversación cotidiana. Y a partir 
del conocimiento adquirido en esa cotidianeidad, quienes escriben van 
reformulando sus formas de actuar, al tiempo que si un detenido se 
está iniciando en la escritura, va aprendiendo las cuestiones básicas.

En esos espacios se asienta la acumulación material de documen-
tación que se realiza a lo largo del tiempo, y se dan las condiciones 
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necesarias para la producción en un contexto de escasez como lo es la 
cárcel. La acumulación tanto de material como de conocimiento por 
parte de quienes producen escritos se plasma y encuentra cierta esta-
bilidad en estos lugares específicos de las cárceles.

Saber escribir un texto de este tipo es un capital que solo poseen 
aquellos detenidos que transitaron por estos lugares en las cárceles y 
que, además, en esas trayectorias fueron acumulando y sistematizan-
do, en un proceso tanto individual como colectivo, una serie de cono-
cimientos prácticos y también teóricos sobre cómo incidir en causas 
penales mediante el medio específico del escrito. Con el fin de lograr 
que sean concedidos pedidos o beneficios judiciales, estos detenidos 
orientan sus acciones y perfeccionan sus redacciones. Saber elaborar 
un escrito, y ubicarse en el lugar de hacerlo para los demás es siempre 
el resultado de una trayectoria en la cárcel, en la que se cruzan formas 
de sociabilidad carcelarias con condiciones como la duración de la 
condena o el nivel educativo, además de predisposiciones e intere-
ses individuales. A su vez, las trayectorias de acumulación de conoci-
mientos útiles para realizar escritos de los detenidos que los producen 
en muchos casos se articulan con salidas y reingresos a la cárcel, y se 
desarrollan a lo largo de más de una condena.

Los canales de circulación de los escritos
Luego de producirlos, los detenidos hacen circular los escritos 

por distintas vías hacia las instancias judiciales. La vía de circulación 
prevista formalmente por el Poder Judicial para que los escritos reali-
zados por derecho propio por los detenidos lleguen a juzgados, tribu-
nales y defensorías es un mecanismo de correo interno administrado 
en cada cárcel por un procurador. Este es un funcionario judicial que 
tiene una oficina en la cual recibe los escritos de los detenidos y se 
ocupa de tramitar su envío a los diferentes organismos judiciales por 
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medio del correo interno judicial. Desde lo formal, su función es la de 
asesorar legal y técnicamente a la población de detenidos de una cárcel 
en sus relaciones con la justicia. En cada unidad, el procurador recibe 
escritos (en otros pocos casos los realiza, pero no en las unidades que 
investigué)6 y los envía a las instancias de la justicia penal a través del 
sistema de correo interno, que depende de la Suprema Corte provincial.

Sin embargo, esta vía oficial no es la que priorizan los detenidos. 
Ellos consideran que enviar escritos por medio del procurador y a tra-
vés del correo interno, solo es algo que hacen aquellos que no pueden 
recurrir a otra opción mejor. La vía que prefieren para sacar los escri-
tos de las unidades es a través de las personas que los visitan en las 
unidades penales, ya sean familiares propios o de otros detenidos que 
pueden operar como nexos con sus propias familias. Una vez retirado 
de la cárcel, un familiar (en la gran mayoría de los casos, la pareja o la 
madre del detenido) acerca el escrito a la agencia judicial y lo presenta 
en la mesa de entradas.

Esto indica cómo los internos elijen, siempre que pueden, una vía 
que es más costosa en términos de esfuerzo y personas involucradas, 
antes que enviar el escrito a las agencias de la justicia penal por el 
sistema de correo interno dispuesto para tal fin. Cabe aclarar, además, 
que el correo interno, según testimonios de los detenidos, cumple su 
función: los envíos no se pierden y llegan a destino a tiempo. Sin em-
bargo, hay una fuerte preferencia por presentar los escritos por vía 
de la familia, para personalizar el vínculo con las instituciones de la 
justicia penal, que de otro modo sería impersonal.

6  Esta tarea es realizada de distintas formas por cada procurador, y en las dos uni-
dades analizadas para esta investigación, los respectivos procuradores no elaboraban 
escritos, sino que enviaban a las agencias judiciales los que los detenidos realizaban. 
Al enviarlos, el procurador los firma y sella, dando así validez oficial al documento. 
En las formas de llevar a cabo su trabajo, los procuradores no se diferencian particu-
larmente de la situación laboral del común de los profesionales.
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La lógica general de las burocracias penales, en lo que respecta 
las relaciones entre los detenidos y las agencias judiciales, tiende a ser 
fuertemente impersonal. Los presos rara vez tienen contacto “cara a 
cara”7 con las autoridades judiciales o con sus defensores, y la vía de 
comunicación a través de escritos formaliza el vínculo mediante una 
serie de criterios y argumentaciones técnicas.

Enfrentando esta lógica, la acción de personalizar las relaciones 
puede ser leída como una táctica contra la despersonalización pro-
pia de las lógicas burocráticas y escritas de las agencias judiciales. 
El principal objetivo de esta táctica es mostrar en los tribunales que 
el detenido tiene una familia que está preocupada, y que lo acom-
paña y sostiene en su condena. Esto se relaciona con que uno de 
los criterios centrales con que los jueces evalúan el otorgamiento 
de beneficios es la “contención familiar”, y uno de los indicadores 
de esto puede ser la presencia de familiares cercanos del detenido 
interesados por su situación. Así lo explica Oscar, miembro del 
centro de estudiantes de una de las unidades investigadas y deteni-
do con una larga trayectoria en la producción de escritos, cuando 
se le preguntó sobre las ventajas de que los familiares presenten los 
escritos en los tribunales:

Es una manera de que a tu familia la puedan ver los jueces que 
tienen a cargo tu libertad. De repente los están viendo, va una per-
sona bien vestida, no te digo un millonario, pero más o menos bien 
parado, con ofertas laborales, es como una contención manifiesta. 
“Yo soy el papá, soy el hermano, soy el amigo, estoy esperando 
para que cuando él recupere la libertad venga a trabajar conmigo, 

7  Las entrevistas cara a cara entre los detenidos y funcionarios judiciales, llama-
das en las cárceles “comparendo”, guardan una serie de lógicas propias que no descri-
biré en este trabajo, pero que tienen que ver con la globalidad de las relaciones entre 
los detenidos y la justicia, aunque sin la centralidad del escrito judicial.
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vamos a hacer esto y va a ganar tanto” […] Entonces el juez dice, 
“uy, mirá este infeliz, le doy el beneficio, sale, trabaja con fulano, 
gana tanto, cría a su familia, no roba más, no mata más nadie, no 
se mete en quilombos y listo”. El preso intenta que pase eso. (Os-
car, comunicación personal, octubre de 2015).

Hacerle llegar por medio de un emisario de confianza y en persona 
los escritos a los tribunales tiene otra ventaja, la posibilidad de que el 
familiar presione en el juzgado para que el escrito sea tenido en cuenta 
y controle que sea efectivamente recibido y tratado. Si los detenidos 
eluden la despersonalización en sus relaciones con la justicia y presen-
tan a sus familiares en los tribunales para dar una imagen de relación 
fluida y positiva con personas que actuarían de contención a la hora 
de recibir un beneficio, estas personas a su vez pueden controlar más 
de cerca el accionar de jueces y defensores, al darles a entender que 
están siguiendo el proceso, interesados en las resoluciones y atentos a 
las formas en que se procede. 

Los detenidos interpretan que no es igual de sencillo para un tri-
bunal obviar o dilatar la respuesta de un escrito que llega por correo, 
que hacerlo cuando un familiar se presenta con el escrito en mano y se 
muestra interesado en su resolución, e insiste con visitas posteriores 
para averiguar sobre el caso. Tener una persona cerca de un proceso 
que aparece, desde la perspectiva de un detenido en la cárcel, como 
una caja oscura, inaccesible y regido por reglas ajenas, puede ser un 
activo a su favor, aunque sea solo transmitiendo la tranquilidad de que 
el escrito llegó a las manos de quienes pueden resolver sobre él.

Esta personalización del vínculo con la justicia se sostiene en re-
des de relaciones entre detenidos dentro de las cárceles, vinculadas 
principalmente con el momento de “la visita”. Las relaciones con el 
exterior de la cárcel son centrales en la vida cotidiana en el encierro, 
ya que son las vías de entrada de provisiones básicas y necesarias en 
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un contexto de escasez, además de canalizar la salida de documentos, 
información y distintos bienes, y esto es un ejemplo de ello. 

La gran mayoría de los Juzgados de Ejecución que controlan las 
condenas de los detenidos están ubicados en el conurbano bonaerense, 
y del mismo modo, la mayor parte de los internos de las cárceles en 
las que trabajé provienen de esa zona de la provincia. Además, dentro 
de la cárcel el lugar de procedencia de cada uno es un dato conocido 
por los demás presos. Por lo tanto, los detenidos saben cuáles otros 
de la unidad provienen de sus mismos barrios o de otros cercanos a 
ellos, y suelen pedirse recíprocamente que por medio de sus familiares 
—cuando estos los visitan en la cárcel— alcancen a sus respectivas 
familias los escritos que necesitan presentar en las agencias judiciales.

El circuito de los escritos: la notificación, la apelación 
y la circulación de las comunicaciones

Una vez realizados los escritos, enviados a la justicia, y tratados 
por una serie de actores pertenecientes a las agencias de la justicia 
penal, las respuestas a estos —denominadas “notificaciones”— llegan 
a la cárcel. En ellas, la autoridad judicial informa si concede o niega 
el pedido realizado. Desde que un escrito es enviado a la justicia pe-
nal hasta que llega la notificación a la cárcel usualmente transcurren 
entre uno y dos meses. Esas notificaciones con la respuesta oficial son 
firmadas en conformidad o apeladas8 por el detenido al momento de 
ser recibidas. Las notificaciones en las que se conceden los pedidos 
realizados no suelen ser apeladas, pero sí lo son la mayoría de las 
respuestas negativas. 

8  Las decisiones judiciales pueden ser apeladas por alguna de las partes involu-
cradas en el proceso. La apelación implica la revisión de la decisión por parte de una 
instancia superior del sistema penal, y de ella puede derivar la confirmación de lo 
resuelto por el tribunal inferior o su modificación.
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En las formas en que los detenidos que realizan escritos constru-
yen las apelaciones hay una lógica particular de acumulación de co-
nocimiento que se alimenta de la circulación constante de esos docu-
mentos. Cuando un interno decide apelar una resolución judicial que 
le es notificada en la cárcel, conserva la copia de la notificación para 
luego consultar con un detenido que realiza escritos cómo encarar la 
fundamentación de la apelación y así reactivar el circuito de comuni-
caciones con las agencias judiciales con un nuevo escrito.

Las apelaciones son enviadas nuevamente desde la cárcel al tri-
bunal superior —esta vez sí, y de manera obligatoria, por el correo 
interno— y de allí son derivadas a la defensa del detenido, que al 
notificarse de la inconformidad de su defendido con la resolución del 
tribunal tiene la posibilidad de elaborar una fundamentación de esa 
apelación. Sin embargo, según afirman quienes producen los escritos 
en las cárceles, los defensores no son los actores más adecuados para 
elaborar los argumentos necesarios para justificar una apelación. Son 
pocos los casos en que un detenido se quedará tranquilo frente a la 
apelación que pueda elaborar su defensor, y en los mecanismos que 
describo lo típico es que el detenido busque activamente la forma de 
intervenir en ese proceso. Así, para procurar que la apelación tenga 
alguna posibilidad de éxito, al igual que sucede con el resto de las 
relaciones con las agencias judiciales que describí, este proceso es 
encarado por los detenidos desde la cárcel.

Las apelaciones pueden tomar dos caminos. Uno es agregar in-
formación que no fue considerada por el tribunal a la hora de negar 
la solicitud. Para ello, los detenidos elaboran un escrito en el cual se 
da cuenta de esos datos y se adjuntan las pruebas (un certificado de 
años cursados en la escuela dentro de la cárcel, una oferta laboral para 
trabajar fuera de la cárcel o la constancia de aceptación del deteni-
do en un programa de rehabilitación, por nombrar algunos ejemplos 
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posibles)9. Con esta información que, se estima, no fue tenida en cuen-
ta por el tribunal o juzgado, se justifica la apelación. Estos escritos son 
relativamente sencillos de realizar, y si el detenido tiene acceso a la 
documentación probatoria que se adjunta, son una forma efectiva y 
rápida de apelar respuestas negativas.

Otro camino es el de apelar la decisión contradiciendo con ar-
gumentos técnicos las resoluciones del tribunal. Esta forma es más 
compleja y requiere un trabajo más profundo y original por parte del 
detenido que produce escritos, ya que necesita una fundamentación 
que ponga en juego jurisprudencia (por ejemplo, casos de detenidos 
que recibieron beneficios como el solicitado en condiciones homolo-
gables), o que alegue que la negativa del tribunal viola ciertos dere-
chos específicos del detenido.

Las apelaciones —y en particular las de este último tipo— al rea-
lizarse en función de la respuesta del tribunal en un caso específico, 
no son estandarizables, como sí lo son otros escritos. Por lo tanto, 
producirlas lleva más tiempo, y entra en tensión con el plazo para 
enviar los argumentos desde que es recibida y apelada la notificación, 
que es de cinco días. La forma de superar esta dificultad es una de las 
tácticas más complejas en las actividades de quienes realizan escritos: 
anticiparse a las posibles respuestas del tribunal. Como lo explica un 
detenido llamado Lupo, un detenido que realizaba escritos en el centro 
de estudiantes universitarios de una de las unidades que analicé:

Vos pensás “me lo pueden negar por esto”. Entonces ya tenés pre-
parado [el escrito con la apelación] de antemano y no tenés que 
salir corriendo. Vos tenés la apelación guardada, tenés dos o tres 

9  Este tipo de certificaciones tienen un valor especial dentro de la cárcel, porque 
permiten justificar frente a agencias judiciales la realización de actividades que, según 
esperan los detenidos, serán tenidas en cuenta positivamente a la hora de resolver la 
aplicación de beneficios judiciales.
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apelaciones distintas. Y a veces eso se hace. Yo lo hice, tener las 
apelaciones, distintas apelaciones; “me lo pueden negar por esto, 
por esto, por esto; bueno, fundamento esto, fundamento lo otro”. 
Entonces vos estás esperando la negativa (Lupo, comunicación 
personal, septiembre de 2015).

“A veces se hace”, dice Lupo, y luego afirma que él lo ha hecho 
para actuar en su propia causa. Esto evidencia que este tipo de escritos 
es menos frecuente que los demás, y que la producción de un texto 
acorde a cada situación está reservada a ciertos casos. Los procesos de 
apelaciones complejos suelen ser llevados adelante por los detenidos 
que saben realizar escritos para incidir en sus propias causas o en las 
de otros internos con los que tienen una relación fuerte. Si bien la ma-
yor parte de los detenidos de las cárceles que analicé pueden acceder a 
escritos estandarizados con solicitudes típicas o apelaciones sencillas, 
solo algunos acceden a los escritos que sirven para encarar apelacio-
nes complejas y sucesivas en el tiempo. A estas últimas las suelen 
encarar quienes son parte de grupos insertos en centros de estudiantes 
o en espacios dedicados a las relaciones con la justicia, en donde los 
detenidos que escriben ocupan lugares centrales.

A su vez, estos casos nos permiten visualizar que una de las for-
mas de conocimiento más valioso y complejo que puede tener quien 
realiza escritos es la capacidad de anticipar las posibles respuestas 
negativas de los tribunales, para seguir intentando rebatir sus argu-
mentos. Este conocimiento tiene que ver con el manejo de cuestiones 
técnicas del derecho penal, pero también —y fundamentalmente— se 
basa en conocer y hasta cierto punto comprender las formas típicas y 
propias de las rutinas burocráticas por las que los tribunales niegan 
solicitudes a los detenidos y actúan de determinadas maneras. Los de-
tenidos que escriben acumulan conocimiento sobre estas formas tí-
picas de respuesta y sus fundamentaciones recurrentes, y a través de 
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sucesivos ensayos mediante la lógica de la prueba y el error, también 
aprenden sobre las maneras de contradecirlas y desarticularlas. Es so-
bre estos conocimientos que los detenidos elaboran tácticas con las 
cuales orientan sus relaciones con las agencias judiciales. 

Estas tácticas son elaboradas en buena parte a través de la interpre-
tación de las respuestas de cada tribunal. Los documentos redactados 
por los agentes expertos en la justicia penal son una materia prima 
que los detenidos que realizan escritos utilizan para aprender. Desen-
trañar las lógicas argumentativas con las que funcionan las respuestas 
de las agencias judiciales en relación con cada caso es la clave para 
que ese conocimiento se vuelva útil para predecir respuestas y saber 
cómo proceder frente a ellas. De este modo, los tribunales, puestos por 
los escritos de los detenidos en la posición de tener que argumentar 
técnicamente cada negativa, aportan de manera indirecta al corpus de 
conocimiento y experiencia que se acumula en la cárcel.

Las tácticas en una relación desigual 
Las tácticas de los detenidos descritas hasta ahora buscan inter-

venir de manera activa en un escenario marcado por la subordinación 
frente al poder de los tribunales sobre sus causas penales. Por eso bus-
can formas de lograr un resultado positivo según las propias lógicas de 
la administración estatal de la justicia antes que a través de la confron-
tación directa, poco efectiva en casos en que los contrincantes están en 
situaciones marcadamente desiguales respecto del poder. 

Los detenidos evitan muchas veces enfrentarse a sus tribunales 
enviando escritos que denuncien explícitamente su proceder en cir-
cunstancias tales como el retardo en responder escritos previos, y así 
eluden ponerlos en posiciones en que puedan ser sancionados por ins-
tancias superiores del sistema judicial. Si bien el plazo legal máximo 
que tienen los tribunales para responder un escrito es de 45 días hábi-



Los escritos judiciales “por derecho propio” en las relaciones entre los detenidos...

137

les, y los detenidos que producen escritos saben que luego de trascurrido 
ese tiempo están habilitados para reclamar una respuesta urgente recu-
rriendo a un tribunal superior, muchos prefieren no utilizar ese recurso 
para no confrontar con sus jueces. Los detenidos eligen “no apurar al 
juez” con la exigencia de un pronto despacho si el tribunal no responde 
en el plazo correspondiente, o no apelar repetidas veces a tribunales su-
periores, por miedo a obtener futuras respuestas negativas como castigo. 
Esto nos permite ver cómo en sus relaciones con las agencias judiciales, 
los presos ensayan tácticas que tienen en cuenta la cuota de poder que 
las autoridades judiciales pueden aplicar contra ellos.

En las unidades que investigué, los detenidos que realizaban es-
critos contaban con diversos ejemplos en los que jueces con “mala 
relación” con internos no les otorgaban ningún beneficio o se tomaban 
revancha contra ellos por los reclamos recibidos. Por ejemplo, como 
explica Lupo en referencia a su propio caso:

Te juega en contra. Por ejemplo, a mí me dieron una transitoria de 
cuatro horas una vez por mes por denunciar al juez porque no me 
tenía en cuenta, que se retrasaba, que no me respondía, que dormía 
las causas. Y Cámara [la Cámara de Apelaciones, tribunal superior 
al juzgado] resuelve, le revoca al juez la negativa y le ordena que 
resuelva de nuevo. ¿Y eso cómo lo toma [el juez]? Lo toma como 
que le están diciendo, “dale la transitoria a este chabón, que le 
corresponde”. “Bueno, listo, se la doy: cuatro horas, con custodia, 
una vez por mes. Para afianzar vínculos familiares” (…) Y no po-
día ni lavar los platos. Que voy a ir a mi casa a comer, terminamos 
de comer y ya me tenía que ir, ¿qué afianzás? Con custodia. Y eso 
es el juez (Lupo, comunicación personal, septiembre de 2015).

En este caso el juez le otorgó a Lupo, luego de que él hubiera ape-
lado una respuesta negativa a su pedido de obtener salidas transitorias, 
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una cantidad muy baja de horas, muchas menos que el mínimo de 12 
horas mensuales que se estipula en la ley, y bajo custodia, que es algo 
que muy rara vez se hace. Frente a la obligación de otorgar las salidas 
transitorias porque un tribunal superior le había ordenado rever su ne-
gativa anterior, el magistrado buscó la forma de transformarlas en algo 
inútil, como es una salida mensual de cuatro horas, y con custodia. 
Dada su facultad de decidir sobre cómo se aplican las normas a cada 
caso particular, el juez tiene poder frente al detenido, y lo aplica de 
esta manera cuando considera que este lo desafía.

Así, en las formas de encarar las relaciones con la justicia, a la 
par de la búsqueda de los argumentos jurídicos mediante los cuales 
obtener beneficios y respuestas positivas a solicitudes, los detenidos 
juegan tácticamente frente a actores que saben poderosos. Evitan 
confrontarlos, parecer exigentes por demás, o generar que instancias 
judiciales superiores sancionen a las autoridades de las que dependen 
sus causas.

Sin embargo, algunos detenidos toman una posición más belige-
rante contra sus tribunales. Esto tiene consecuencias de diverso grado, 
como en el caso de Lupo que detallé más arriba, y en el de Ramos 
—detenido coordinador del área de judiciales de una de las unidades 
investigadas—, a quien, luego de haber enviado una gran cantidad de 
escritos solicitando diversos pedidos que fueron negados, y de apelar 
insistentemente hacia instancias superiores, su juzgado empezó a en-
viarle las notificaciones de respuesta negativas reemplazando su nom-
bre por el apelativo peyorativo de “El Quejoso”.

Este hecho acentúa al menos dos cuestiones importantes. Por un 
lado, sirve como ejemplo de cómo los jueces, al igual que en el caso 
de Lupo, fuerzan al límite las normas —o incluso se apartan de ellas— 
para ejercer su poder contra detenidos particulares que los desafían. Y 
al mismo tiempo da cuenta de que los magistrados actúan según una 
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idea sobre cuán demandante es aceptable que sea un detenido en sus 
pedidos. Pasado cierto límite, el preso es catalogado como deman-
dante, molesto o “quejoso” por pedir más de lo que le corresponde, y 
las posibilidades de que se resuelva algo a su favor desde el tribunal 
se tornan menores. Los detenidos comprenden este criterio de los 
jueces, y por esta razón en la mayor parte de los casos son prudentes 
en la cantidad y el tenor de los escritos que hacen circular hacia sus 
tribunales, y en las formas y la insistencia con las que apelan a ins-
tancias superiores. 

No obstante, y aun conociendo esta realidad, algunos detenidos 
deciden tomar estas posiciones, sabiendo que los costos a pagar pue-
den contrarrestarse con beneficios obtenidos a la larga a través de ape-
laciones cada vez más complejas a instancias superiores. Estos casos 
suelen ser encarados por detenidos que, en sus relaciones con la jus-
ticia, tienen menos que perder en el corto plazo y más que ganar a 
futuro, por tener condenas más largas o complejas que la media.

Algunas conclusiones: formalidad e informalidad 
en el sistema penal

Las acciones de los detenidos como las que describí y analicé, 
organizadas por ellos mismos en vinculación con otros actores y agen-
cias que operan por fuera y por dentro de las cárceles, forman conjun-
tos de relaciones relativamente superpuestas con las lógicas de funcio-
namiento general de las cárceles. Por ello, una serie de estudios sobre 
la vida en las cárceles han caracterizado a esta clase de actividades de 
los detenidos como “informales” (Míguez, 2007, 2008; Coelho, 1987; 
Brardinelli y Algranti, 2013). Esa informalidad sería verificable en la 
prevalencia, dentro esos conjuntos de acciones y relaciones, de reglas 
consuetudinarias que se corren de los códigos normativos que indicarían 
de manera prescriptiva cómo debería funcionar la institución carcelaria.
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En algunos casos, como en Míguez (2007; 2008), la mirada im-
plica además que esas redes informales surgen ante la ausencia o la 
falla de los mecanismos formales de regulación y gobierno del Esta-
do, y por lo tanto suelen presentar rasgos de inestabilidad y anomia. 
En palabras de Míguez (2007), “en la ausencia de un sistema estatal 
centralizado se estructuran micropoderes locales que entretejen sus 
intereses de maneras diversas” (p. 43). Este autor habla, a su vez, de 
la “existencia vacua de una legalidad formal, y la preeminencia de 
un sistema de acuerdos informales, esporádicos, poco estables” (p. 
44). Según esta visión, la anomia característica de ese tipo de lazos 
sociales se expresaría en lo poco estable de los vínculos, a diferencia 
de los que se construirían a través de la presencia sostenida y siste-
mática del Estado.

En el caso de los conjuntos de relaciones sociales que presenté en 
este trabajo, considero que la cuestión plantea ciertas complejidades 
que no hacen del todo provechoso conceptualizarlas de ese modo. Por 
un lado es cierto, como intenté demostrar, que los detenidos encaran 
de la forma en que lo hacen sus relaciones con la justicia penal porque 
esa tarea no es realizada por sus defensores, que son quienes —según 
la letra de la ley— tienen la responsabilidad de llevar adelante esa 
tarea. En una primera mirada, los mecanismos ideados y sostenidos 
por los detenidos para ejercer de forma efectiva su defensa desde la 
cárcel son redes informales que emergen por la ausencia del Estado en 
el ejercicio activo de esa función.

Sin embargo, al mismo tiempo, todo el sistema montado por los 
detenidos guarda relaciones sostenidas y en muchos casos formaliza-
das e institucionalizadas con la administración de la cárcel y con di-
versas agencias de la justicia penal. La realización de escritos es reco-
nocida por los agentes penitenciarios que administran las cárceles y se 
destinan lugares específicos para tal fin, con lo cual se institucionaliza 
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esa actividad. En otros casos, la escritura se realiza en otros lugares 
de la cárcel como los centros de estudiantes, entre cuyas funciones 
las autoridades también reconocen la de concentrar relaciones con la 
justicia, así como es reconocida por los agentes judiciales que admi-
nistran las condenas de los detenidos, que descansan en su iniciativa 
para activar eventuales beneficios penitenciarios, y, en contraste, no lo 
hacen cuando no hay intervención de los detenidos desde las cárceles.

En los sistemas de acción y relaciones sociales que analicé, los 
detenidos reemplazan los procedimientos que caben al Estado no para 
evitarlo o esquivarlo, sino para cumplir mejor una función cuyo centro 
es, justamente, activar el funcionamiento de agencias judiciales que, 
desde ya, son también parte del Estado. Lo que hacen los detenidos 
no es reemplazar las relaciones formales con el Estado para modificar 
ellos mismos, de manera informal, sus situaciones procesales (lo cual 
en este caso sería imposible porque sus causas penales están indefec-
tiblemente en manos de agencias estatales); sino idear y ejecutar tácti-
cas para lograr que las agencias judiciales resuelvan sobre sus causas. 
Buscan por sus propios medios que los tribunales decidan en el marco 
del derecho penal. Sus acciones se realizan, como en la definición que 
formula De Certeau (1996) de las tácticas, en “el lugar del otro”, con 
su lenguaje y según sus propias reglas, pero no por eso deja de haber 
un margen de acción potencialmente efectivo (p. 43).

En las acciones y relaciones analizadas, los detenidos tienen una 
clara capacidad para organizarse y actuar en las causas penales que 
los han llevado a la prisión: el hecho de estar presos no los vuelve ni 
dóciles ni los somete sin contestación posible a un hipotético poder 
total. Pero al mismo tiempo, sus actos no configuran una resistencia 
abierta y desafiante, una trama autónoma opuesta o independiente del 
poder estatal. Más bien, encaran una serie de acciones dentro de las 
lógicas del Estado, aunque con objetivos propios. Emergen tácticas 
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individuales y grupales de agentes que no se pueden librar de las con-
denas que los llevaron a prisión y que actúan más bien para acumular 
conocimientos que los hacen capaces de completar y activar las buro-
cracias que, en otra instancia del mismo proceso penal que los llevó 
a estar encerrados, los puede conducir a obtener la libertad antes del 
plazo máximo posible. Desde este punto de vista, las tramas de accio-
nes que analicé se densifican en su complejidad y hasta en su carácter 
contradictorio, y pueden ser vistas como otra cara de la acción estatal.

En su insistencia frente a tribunales que se ven obligados a res-
ponder escritos, en sus apelaciones a instancias superiores o en su in-
tención de mantener un control permanente sobre los plazos en los 
que pueden solicitar beneficios, los detenidos están exigiendo de las 
agencias judiciales que actúen en lo que se refiere a sus causas según 
sus propias normas de funcionamiento oficiales. El diferencial de po-
der entre la justicia penal y los detenidos no les permite encarar sus 
relaciones con la justicia desde otro lugar, y en el contexto en el que 
se encuentran, la forma más efectiva que tienen de proceder es expre-
sando sus demandas tácticamente, con el lenguaje experto del derecho 
penal, para activar burocracias judiciales que al mismo tiempo que 
los ubican en el lugar de actores subalternos, no expertos y sometidos 
a decisiones externas a ellos, presentan espacios en cuales es posible 
actuar, apropiándose y aprendiendo un lenguaje extraño, en beneficio 
propio y de sus pares.

En esas acciones, lo que están haciendo los detenidos no es reem-
plazar de forma endeble, informal y anómica al Estado, sino activar 
sus mecanismos formales de funcionamiento para obtener ciertos de-
rechos que el mismo Estado prescribe para ellos. En una trama com-
pleja que, si bien se presenta como ajena, ellos aprenden a comprender, 
están generando las relaciones y acumulando los saberes necesarios 
para activar la burocracia del Estado desde el interior de las cárceles, 
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no para reemplazarlo informalmente o para evadirlo, sino para —ac-
tuando en el mismo proceso que los condenó— lograr salir en libertad. 
De esta manera, si como afirmé, las cárceles tienen fronteras endebles 
que habilitan el ingreso al espacio carcelario de otras lógicas y el in-
tercambio constante y fluido con agencias y personas del exterior, el 
funcionamiento cotidiano y a su vez legitimado de las agencias esta-
tales de justicia también tiene fronteras permeables. Con sus escritos, 
los detenidos atraviesan esas fronteras, realizando una tarea definida 
como responsabilidad del Estado y haciéndolo con fines propios.
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Trabajar en el penal: la perspectiva 
de las encargadas de pabellón de una cárcel 

de mujeres bonaerense

María Inés Gasparin

Introducción
El siguiente artículo se centra en la descripción y análisis del tra-

bajo que desempeñan las mujeres penitenciarias en el sector de pabe-
llones de una unidad carcelaria de mujeres. Está basado en el trabajo 
de campo realizado en una cárcel de mujeres de La Plata pertenecien-
te al Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB) durante el año 2015. 
Dicha tarea implicó la realización de entrevistas a penitenciarias/os, 
tanto oficiales como suboficiales, que trabajaban o habían trabajado 
como cuidadores del sector de pabellones en unidades de mujeres o que 
habían ocupado cargos directivos en el establecimiento estudiado. Por 
otro lado, se efectuaron observaciones del tipo participantes en el sector 
administrativo en donde se encontraban las oficinas de dirección y sub-
dirección de la unidad. Allí se pudieron observar las diferentes consultas 
y problemáticas a las cuales se enfrentaba el personal directivo de la 
unidad y, consecuentemente, las alternativas contempladas y las deci-
siones tomadas para el abordaje y solución de diferentes situaciones.

Las tareas que llevan a cabo las agentes penitenciarias encargadas 
de cuidar el sector de pabellones tienen como principal característica 
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el contacto cotidiano con las mujeres detenidas, la mediación, pre-
vención y el control de conflictos dentro de la unidad y el ocuparse de 
brindar respuestas a los reclamos y necesidades de las internas. Con 
ese marco, nos centramos en las diferentes prácticas de las encargadas 
de pabellón y los significados que les atribuyen a dichas acciones a fin 
de cumplir los objetivos institucionales que entienden tiene la cárcel, 
o bien justificar su incumplimiento. Esos objetivos implican, por un 
lado, la búsqueda del orden en la unidad, y por otro, fomentar el trata-
miento de las mujeres detenidas.

Cuando hablamos de orden nos referimos principalmente a la re-
gulación de las actividades en el interior de la unidad. Esta función 
abarca una gran diversidad de acciones del “penal”1, como hacer 
cumplir los horarios estipulados para las diferentes actividades, hacer 
respetar los tiempos de visita, controlar los espacios y momentos de 
circulación, cumplir con los protocolos de seguridad (por ejemplo, la 
realización de requisas para detectar elementos prohibidos en la uni-
dad), entre otros. Por su parte, con tratamiento hacemos referencia al 
carácter “resocializador” que las agentes identifican en la pena priva-
tiva de la libertad; es decir, las acciones penitenciarias orientadas a in-
centivar en las mujeres detenidas ciertas prácticas, valores o compor-
tamientos que desde la institución son interpretados como adecuados 
para el momento en que las mujeres detenidas recuperen su libertad.

En relación con el orden y tratamiento penitenciarios, Kalinsky 
(2008) advierte que debemos tener en cuenta las limitaciones que po-
see una perspectiva que contempla la descripción y evaluación de si-
tuaciones únicamente desde la perspectiva penitenciaria. Para la auto-
ra, en la práctica el tratamiento queda subsumido a lógicas de control 
carcelario, y logra “mejorar las condiciones de detención pero nada 
tiene que ver con el llamado ‘tratamiento penitenciario’” (p. 57). Por 

1  Sector de pabellones.
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su parte, y profundizando el análisis, Mouzo (2010) plantea que am-
bos objetivos se encuentran relacionados ya que “el tratamiento tiene 
como fin producir seguridad dentro de la prisión, es decir, construir y 
reactualizar permanentemente el orden interno, a partir de actuar sobre 
todos y cada uno de aquellos que son presa del sistema penal” (p. 203). 
A criterio de la autora, el objetivo de control y orden en la prisión es 
parte de una problemática en la cual “la seguridad se transforma en 
medio y fin de gobierno” (p. 202) y el tratamiento se convierte en una 
herramienta para tal fin. 

A partir del análisis y de los antecedentes en la temática, podemos 
afirmar que en la práctica penitenciaria los objetivos relacionados con 
el orden se priorizan por sobre los de tratamiento y coincidimos en que 
ambos objetivos están asociados a diferentes prácticas de control. En 
este sentido, a la hora de analizar los discursos de las agentes no re-
sulta tarea sencilla diferenciar las prácticas vinculadas a un objetivo y 
a otro. Teniendo en consideración todo lo expuesto, indagamos en las 
particularidades del trabajo de las penitenciarias encargadas de vigilar 
los pabellones, profundizamos en la manera en que ellas como prota-
gonistas lo conciben, e intentamos comprender las singularidades de 
las prácticas y su relación con objetivos institucionales. 

Para comprender a partir de qué tareas estas agentes materializan 
lo que entienden como el cumplimiento exitoso de sus actividades y 
prácticas, tomaremos en cuenta el contacto cotidiano de las encarga-
das de pabellón con las detenidas como característica central de su 
trabajo. Paralelamente, haremos foco en las prácticas que identifica-
mos como de mayor relevancia para ellas a la hora de cumplir de una 
manera adecuada con su tarea y que interpretan como fundamentales 
para garantizar la seguridad de la unidad. Dichas tareas implican co-
nocer a las internas y sus rutinas, recibir las demandas de las dete-
nidas, contenerlas y hacerse responsables de diferentes situaciones. 
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Las analizaremos centrándonos tanto en las diferentes relaciones que 
se establecen en la unidad entre las mujeres presas y las encargadas 
de pabellón, como en las tensiones y entrecruzamientos entre los dos 
objetivos que tiene el trabajo penitenciario según el discurso institu-
cional. Es necesario aclarar que los ejes nombrados son transversales 
a las diferentes descripciones que realizaremos y que no se encuentran 
escindidos unos de otros.

El estudio de las acciones nombradas nos brinda, por un lado, pautas 
acerca de las interpretaciones que las agentes hacen de los objetivos en 
cuestión, pero también nos permite ampliar la interpretación de sus dis-
cursos. En este sentido, a lo largo del texto identificamos y describimos 
cuáles son los principales aspectos que las agentes tienen en cuenta para 
desempeñar su trabajo según lo que consideran correcto; conforme a 
qué situaciones construyen su percepción acerca de su labor y funda-
mentalmente qué características poseen las tareas cotidianas que ellas 
asocian al cumplimiento de los objetivos de control y tratamiento.

Conocer
Como característica principal de su trabajo, las encargadas de cada 

pabellón destacaron la importancia de tener contacto directo con las 
detenidas, y en este sentido, de conocer a todas las que están alojadas 
en la unidad. Conocer a las mujeres detenidas implica, por un lado, 
estar al tanto de las actividades que cada una realiza y en qué horario 
las llevan a cabo: saber si trabajan, estudian, asisten a algún taller o 
participan de alguna otra actividad que implique tener que salir del pa-
bellón en el que se alojan. Por otro lado, conocerlas también significa 
identificar la singularidad de su comportamiento: reconocer y estar 
atentas a los cambios de humor de cada una de ellas, a sus formas de 
reaccionar y a los modos de relacionarse con otras detenidas, tanto las 
de su pabellón como de otros.
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Una de las tareas de las penitenciarias en los pabellones es mencio-
nada por las entrevistadas como “dar paso”, y se considera importante 
porque permite tener control sobre quiénes son las internas que pasan 
de un lado al otro de las rejas, hacia dónde se dirigen y si corresponde 
que lo hagan o no en función del horario y las actividades que rigen la 
dinámica del centro penitenciario.

Dicha tarea consiste en abrir las rejas o las puertas que dividen las 
diferentes secciones de la unidad, con el fin de permitir la circulación 
de personas que transitan de un espacio a otro del establecimiento. En 
el caso concreto del sector de pabellones, el paso es una de las prin-
cipales acciones que realizan las penitenciarias. Implica la apertura y 
cierre de rejas con candados a fin de habilitar la circulación de las in-
ternas de los pabellones a espacios comunes como el patio, la escuela, 
los talleres o sanidad. Las agentes cuentan que generalmente, la tarea 
es dividida en sectores, y que una persona puede estar encargada de 
más de un paso.

Alejandra, una de las agentes entrevistadas, describe esta activi-
dad como un tener que estar “yendo y viniendo todo el tiempo, cuando 
vos estás abriendo una reja, están golpeando la otra, nunca llegás”. 
Brenda, otra de las oficiales consultadas, dice que se trata de “abrir, 
abrir, abrir, caminar, caminar, caminar, bancarte los insultos, caminar, 
caminar, abrir”. Es una tarea calificada por las agentes como “diná-
mica” y “cansadora”. Para agilizar y facilitar su trabajo, las peniten-
ciarias consideran fundamental el registro mental de algunos datos, 
principalmente nombres, actividades y horarios.

En este sentido, al describir su primer día de trabajo en los pa-
bellones, las agentes hicieron referencia al trato con las detenidas de 
manera individualizada como estrategia para sortear alguna de las di-
ficultades con las que se encontraron. Ellas entienden que dicha forma 
de conocimiento “facilita el trabajo”, ya que saber el apellido de cada 
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una (que es con el que se nombra a las detenidas, así como la manera 
de dirigirse a ellas), el pabellón del cual son parte y las actividades que 
realizan es fundamental a la hora de organizar y controlar la unidad. 
Brenda remarcó en su relato esta situación contando lo siguiente:

Cuando llegás [a trabajar por primera vez a la unidad] lo único 
que ves son rejas cerradas y te encontrás con las internas que te 
dicen “paso para acá, paso para allá”, y vos como sos nueva, tenés 
que estar todo el tiempo preguntando que adónde van, que cómo 
se llaman, diez mil veces hasta que te acordás el apellido. Hasta 
que te lo aprendés medio que les hincha, tienen que contestar y se 
ponen medias incordiosas. Le genera a la interna como un fastidio: 
“ay señora, diez veces le dije mi apellido”; hay algunas que ni te 
contestan (Brenda, comunicación personal, mayo 2016).

Muchas de las agentes mencionaron la importancia de aprenderse 
los apellidos lo más rápido posible, ya que preguntarlo constantemen-
te es interpretado por las detenidas como una falta de respeto. Ante la 
reiteración de la pregunta por el apellido, puede suceder, como relata 
Brenda, que las internas decidan no contestar, con lo que se generan 
tensiones entre presas y penitenciarias. Identificar a las internas les 
permite a las agentes tener mayor control de la circulación y, a la vez, 
evitar tensiones cuando estas se acercan a la reja a pedir paso.

Brenda y Teresa coincidían en la importancia de conocer a las 
detenidas y dar paso de manera fluida para que estas las respeten. 
Esta forma de trabajar les posibilita construir un lugar de autoridad 
a partir de un intercambio de palabras que contribuye a la reduc-
ción de los momentos de choque o discusiones con las internas. 
Así, muestran que tienen el control de la situación. En este sentido, 
Teresa contó que si las agentes demuestran saber, frente a los pedi-
dos de paso, que a determinada detenida no le corresponde circular 
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por ahí en ese momento, esta última entiende que la agente “sabe lo 
que hace” y en consecuencia la reconoce y la respeta en el ejercicio 
de su función. 

Otro aspecto que las penitenciarias deben conocer de las internas 
para el eficaz desempeño de su trabajo es la condición de madre o 
embarazada de algunas de ellas. En la unidad estudiada se encuentran 
alojadas mujeres embarazadas y otras que son madres y están autori-
zadas a convivir con sus hijos/as en el centro penitenciario hasta que 
cumplen cuatro años de edad. A diferencia de las privadas de libertad 
que integran la “población común”, estas detenidas tienen libre circu-
lación por la unidad, es decir, pueden trasladarse con los/as niños/as 
a los lugares comunes, como el patio o sanidad, casi sin restricciones. 
Por ejemplo, las que son madres no tienen horarios determinados para 
ir a “la plaza” con sus niños/as, sino que durante el día pueden acceder 
cuando lo requieran, y pueden acercarse a pedir paso en momentos en 
los cuales la circulación por la unidad está restringida, como puede ser 
durante el cierre2 o el recuento3.

Diferentes agentes explicaron que esta particularidad es conse-
cuencia de que las autoridades de la unidad dan prioridad al bienestar 
de los/as niños/as y consideran que son las madres las que se encuen-
tran detenidas y no sus hijos/as. No obstante, esta perspectiva contri-
buye, para las encargadas, en la pérdida de control de la unidad. Estas 
agentes interpretan, haciendo una comparación con las detenidas de 

2 Las agentes denominan “cierre” al momento de la noche en el que los pabello-
nes se cierran con candado y queda prohibida definitivamente la circulación por otros 
sectores de la unidad hasta la mañana siguiente, momento en el que vuelven a ser 
abiertos. Este se realiza diariamente a las 20:00.

3  Las penitenciarias llaman “recuento” al momento del día (aunque puede ser 
más de una vez al día), en el que se prohíbe la circulación en la unidad porque se 
cuenta a las internas con el fin de corroborar que todas se encuentren en la unidad, y 
así prevenir, por ejemplo, fugas.
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población común, que el trato con las madres es muchas veces limita-
do. Con relación a esto Viviana nos dijo:

[a población común] Si no sé a dónde vas, no salís. Una madre 
sale, sale por la panza o por el bebé en brazos. Si la interna [ma-
dre] me dice: “señora deme paso”, yo le doy paso, sin pedirle ex-
plicaciones. A población es: “¿vas al médico?, bueno no, el mé-
dico va a bajar acá” [a pabellones]. Tenés más control (Viviana, 
comunicación personal, junio 2016).

Las agentes explicaron que no darle paso a una interna madre o emba-
razada puede generar conflictos inmediatos, como el reclamo de sus com-
pañeras de pabellón para que la dejen salir. También conflictos a futuro, si 
aquella prohibición del paso trae aparejadas consecuencias, por ejemplo, 
en la salud de los/as niños/as. Por lo tanto, saber identificar a las internas y 
sus rutinas es importante para las agentes a fin de conservar el control de 
la circulación en la unidad y evitar conflictos o confrontaciones.

Como se mencionó, conocer las personalidades de las internas y 
las reacciones usuales de cada una de ellas o de los grupos que inte-
gran es, para las agentes, otro aspecto importante en el desempeño de 
su función. Esto se ve favorecido por el contacto permanente que man-
tienen con las detenidas, a través del cual se habilita la construcción 
de un conocimiento que, según las penitenciarias, es producto de la 
experiencia en el trabajo y de las “horas compartidas con las mismas 
personas”, en palabras de Mariana.

Además de lo descripto, algunas agentes explican que en situacio-
nes conflictivas como las peleas, conocer a las internas es importante 
para decidir la forma de intervención. Las encargadas dicen saber que 
no deben intervenir en las peleas entre detenidas, en vez de ello, deben 
llamar a quienes trabajan en la guardia, ya que ese personal posee ele-
mentos de protección con los que ellas no cuentan. 
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Sin embargo, hay otras intervenciones que dependen de la manera 
en que las agentes interpreten la situación, sobre la base del conoci-
miento que tienen de las internas y/o de las dinámicas grupales. Por 
ejemplo, no intervenir en la pelea pero tampoco llamar a la guardia, es 
decir, permitir que la pelea se desarrolle. Esta puede parecer una ac-
ción contradictoria respecto de una norma general, pero en ocasiones 
es una práctica aceptada que se sostiene en la lectura que las agentes 
hacen de esa situación específica. La existencia de una ganadora en 
una pelea —o de un grupo ganador, si es el caso— puede dar fin a 
algún conflicto anterior.

A partir de lo expuesto, podemos ver que conocer a las mujeres 
detenidas implica para las agentes la posibilidad de un desempeño 
laboral efectivo. Tener control sobre las actividades cotidianas de la 
cárcel y quienes las realizan no solo facilita el trabajo sino que les 
otorga a las agentes el respeto de las detenidas y de las/os compañeras/
os. Conocer a las internas también supone que las agentes construyan 
un conocimiento específico y exclusivo del puesto que ocupan. Di-
chos saberes les brindan herramientas para llevar adelante su trabajo y 
poder reducir los conflictos que surjan. En relación con esto, usar ese 
conocimiento de manera acertada habilita la posibilidad de que ciertas 
prácticas contrarias a las normas o procedimientos se tornen legítimas, 
como el manejo de las peleas o la omisión de ciertos protocolos de 
seguridad. En definitiva, conocer les permite a las agentes mantener 
“tranquila la unidad”.

En el próximo apartado describiremos diferentes aspectos de la re-
cepción de las demandas de las internas, que las penitenciarias identi-
fican como la principal tarea en el trabajo cotidiano en los pabellones. 

Recibir las demandas
El trabajo en pabellones implica estar en continuo contacto con 

las detenidas. Además de controlar los lugares de acceso y circula-
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ción, la recepción de las demandas de las internas es otra de las tareas 
cotidianas que destacan las agentes entrevistadas. Por su situación de 
encierro, las detenidas ven imposibilitado el acceso a diferentes bienes 
materiales o a la satisfacción de algunas necesidades por sus propios 
medios. En consecuencia, cada cosa que necesitan es pedida a las en-
cargadas de pabellón.

De acuerdo con las descripciones de las penitenciarias, los pedi-
dos de las detenidas son muy variados. Pueden demandar bienes ma-
teriales como ropa de abrigo, útiles escolares, elementos de higiene, 
pañales o alimentos específicos para los/as bebés y niños/as; también 
hacen reclamos acerca de las condiciones materiales de la unidad o de 
la calidad y cantidad de la comida. Asimismo, se dirigen a las encarga-
das para acceder a una consulta con el/la médico/a de la unidad, para 
comunicarse con su defensor/a o para solicitar hablar con la directora 
o jefa del penal cuando existe algún problema puntual que las aqueja. 
Piden además lograr el paso, que las encargadas sean intermediarias 
frente a otro/a funcionario/a de mayor jerarquía que ellas o que los 
bienes o mercancías sean entregados. El conjunto de estos reclamos, 
sin diferenciar el motivo o contenido, es designado por las agentes 
como “demanda”.

De esta manera, las encargadas de pabellón ocupan un lugar que 
las posiciona como intermediarias de toda necesidad enunciada por 
las internas, en el cual —según describieron las entrevistadas— ex-
perimentan continuas exigencias. Teresa y Alejandra manifestaron 
que la dinámica de intercambio obligatorio que implica la situación 
de encierro de las presas y el puesto de trabajo en pabellones que 
ellas tienen, hace que muchas veces perciban los reclamos de las de-
tenidas como “inabordables”. En el mismo sentido, muchas agentes 
calificaron a las detenidas como “muy demandantes”, y a la tarea 
como “desgastante”.
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De los reclamos cotidianos de las detenidas y la posibilidad o 
imposibilidad de satisfacerlos, surge en las agentes sentimientos de 
resignación y por momentos de enojo. Para Patricia “la interna no en-
tiende que todo no se puede”, mientras que otras colegas expresaron 
de diferentes maneras la misma idea, tanto en relación con la percep-
ción que tienen las detenidas sobre los reclamos, como con los modos 
en que estas se dirigen a las encargadas. “No te entienden lo que le 
decís”, dijo Viviana al referirse a la insistencia de las detenidas en los 
reclamos. Por su parte, Brenda expresó que “estar todo el tiempo con 
ellas [las detenidas], es desgastante, no paran un segundo, están todo 
el tiempo: ‘quiero, quiero, quiero’”.

Por otro lado, las agentes hicieron referencia a los modos que las 
internas emplean a la hora de pedir. Plantearon que cuando les soli-
citan cosas las “atosigan” y que no piden sino que “exigen”. Para el 
caso de la población de madres, las agentes perciben que la exigencia 
de sus pedidos es continua y más intensa. Como tienen a los/as niños/
as a cargo y cuentan con mayores permisos de circulación, según va-
rias agentes las internas madres son “mucho más demandantes” que 
las mujeres de población común. Las demandas de las primeras les 
resultan “prácticamente incontrolables” ya que a los pedidos propios 
de cada una se suman los referidos al bienestar o a las necesidades de 
los/as hijos/as.

Cuando las internas plantean demandas, la decisión de responder 
o no a ellas y de qué manera hacerlo, recae la mayor parte de las veces 
sobre las encargadas de pabellón. Asociado a esto, las penitenciarias 
mencionan distintos factores a tener en cuenta. Uno de ellos es la po-
sibilidad de contar o no con los recursos materiales demandados. En 
la unidad estudiada muchas veces no disponen de las mercancías que 
las presas piden, como alguna comida específica para ellas o para los/
las niños/as, elementos de higiene o de saneamiento.
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Durante mis ingresos a la unidad, por ejemplo, pude observar al-
gunas situaciones de estas características en las que el personal, tanto 
subalterno como directivo, tuvo que actuar. Por ejemplo, en un caso 
hacía varios días que las madres no recibían la materia prima para la 
papilla de los/as bebés. La directora contó que hacía días que esta-
ban intentando resolver esa situación desde la unidad y que en la 
jornada anterior la jefa del penal le había pedido a ella que intervi-
niera. Es así que decidió realizar una llamada telefónica, y luego de 
un saludo cordial en el que se notaba que conocía a su interlocutor, 
la directora pregunta:

Escuchame, la papilla para los nenes, ¿vos cuando creés que me la 
vas a mandar?, porque hace una semana que las madres no tienen, 
se me van a ‘parar de manos’, ya me dijeron que sin papilla hasta 
los nenes se ‘van a parar de manos’ [se ríe] (Lucrecia, comunica-
ción personal, mayo 2016).

Exagerando con un chiste la situación de conflicto que podía ge-
nerarse si la comida no era provista a las madres, la directora de la 
unidad dejaba en claro la necesidad de contar con esta pues, de lo con-
trario, podrían producirse conflictos en el sector de pabellones.

Frente a la ausencia de recursos, las encargadas de pabellón conta-
ron que se intenta sortear los reclamos de las internas o resolverlos al 
menos de manera parcial. Primero, porque saben de la imposibilidad 
de cumplirlos, y segundo, para molestar lo menos posible al personal 
superior. Con relación a esto Patricia expresaba que “siempre busca-
mos la posibilidad para poder cumplir, te la rebuscás, y tirás, tirás, 
hasta que no da más”. La descripción de la agente implica que las 
responsables de pabellón se hacen cargo de una situación hasta que 
consideran necesario que intervenga el personal jerárquico. Fue así 
en el caso del pedido de papilla a la directora del penal, o puede serlo 
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cuando una interna no cesa en los reclamos y exige hablar con la direc-
tora por una situación particular. El pedido del alimento para los be-
bés ejemplificado más arriba es importante y es el personal jerárquico 
quien se encarga de reclamarlo. La importancia no radica estrictamen-
te en el bienestar de las madres y sus niños/as, sino —como refiere la 
directora a modo de chiste— en las consecuencias y posibles reclamos 
que pueden generar las internas. Dichos reclamos influyen de manera 
directa en el buen control de la unidad y en la ausencia de conflictos.

Distintos son los casos en los cuales los elementos materiales es-
tán al alcance de las penitenciarias o cuando los reclamos no implican 
mercancías. Para estos casos observamos interpretaciones diferentes 
en los discursos de las entrevistadas, acerca de las respuestas que dan 
a las demandas de las internas.

Por un lado, plantean la importancia de comprender la situación 
de las mujeres y entender que son, en palabras de Alejandra y Patricia, 
“personas con carencias”. Con esto hacen referencia al origen de las 
detenidas, la mayoría de ellas provenientes de sectores pobres de la 
sociedad, y también a situaciones de violencia física o sexual a las 
que algunas fueron sometidas antes de entrar a la cárcel. Comprender 
también implica notar y tener en cuenta la situación de encierro que 
atraviesan las internas, por ejemplo, la lejanía respecto de sus familias. 
En este sentido, como forma de cumplir con el trabajo pero también 
advertidas de la situación de las detenidas, tratan de hacer todo lo po-
sible para satisfacer las demandas que estas formulan.

Por otro lado, y en contraposición con lo recién expuesto, las 
agentes atribuyen la gran cantidad de reclamos que reciben de las de-
tenidas a lo habituadas que están a que en el SPB les den todo lo que 
necesitan. En consecuencia, las mujeres “se quejan de llenas” y “se 
quejan porque están cómodas”, según expresaban Mariana y Patricia. 
En este sentido, varias agentes explicaron que, para ellas, las mujeres 
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detenidas olvidan las carencias sufridas, previas a la detención, y el 
reclamo surge entonces a partir de la oferta que brinda el SPB, a veces 
innecesaria y en exceso. En el caso de las madres detenidas, las pe-
nitenciarias que identificamos con este discurso remarcaron aún más 
esta postura, haciendo referencia a que dicha población “hace uso” de 
los/as niños/as para pedir más cosas, es decir, que solicitan diferentes 
elementos poniendo como excusa el bienestar de los/as niños/as.

Las agentes tienen poder de decisión sobre qué demandas respon-
der o priorizar y cuáles ignorar o postergar, poder que está influen-
ciado por su perspectiva de que muchos reclamos de las internas son 
innecesarios. A esto se suma que las agentes perciben esos reclamos 
como una exigencia por parte de las internas y no como un simple pe-
dido. El punto de vista que las penitenciarias adoptan para interpretar 
los pedidos de las mujeres presas influye en la forma en que desarro-
llan su trabajo.

En este sentido comentaron que muchas veces hay demandas de 
fácil resolución que, sin embargo, algunas deciden no resolver, adu-
ciendo diferentes motivos. Ojeda (2013), en su trabajo acerca de una 
cárcel federal de mujeres, identifica en la dinámica de intercambios el 
uso estratégico del tiempo como una práctica del personal de la uni-
dad que refleja su perspectiva sobre el encierro. Esta postura resulta 
relevante ya que demuestra las diferentes posibilidades de acción; es 
decir, si intervenir o no y cuándo y qué bienes facilitar.

Un motivo común de las agentes para regular el tiempo de res-
puesta en las demandas de las internas se relaciona con el juicio que 
ellas establecen respecto del merecimiento o no de “beneficios”, el 
cual se basa en la percepción subjetiva que tienen de la detenida 
que realiza el pedido. Como dijimos, existe una representación de 
la mujer presa como demandante ilimitada que tiene todo lo que ne-
cesita y aun así continúa pidiendo. A esto se suma la representación 
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que las agentes tienen respecto de la actividad delictiva, que para 
ellas remite a una elección personal, por lo que las condiciones de la 
cárcel son parte de lo que deben atravesar las internas como conse-
cuencia de la decisión que tomaron. Con estos supuestos en mente, 
las penitenciarias consideran que ciertas demandas pueden esperar o 
que las detenidas merecen esperar por ellas. De acuerdo con Ojeda 
(2013), “la espera de las detenidas resulta la aplicación indirecta del 
castigo” (p. 76).

El que no sabe lo que es esto dice ´pobres’, y no son pobres de 
nada, porque ellas acá tienen todo, y por ahí una persona normal 
como nosotras afuera, te levantás, trabajás, procurás tus cosas, 
ellas acá tienen todo y no saben valorarlo. Si te digo, no quisiera 
estar encerrada porque la libertad no la pagás con nada, si lo mirás 
de ese lado si, son pobres minas presas porque es un bajón, pero 
algo hicieron y no la pasan mal acá porque se van y vuelven, salen 
a la calle y a los tres meses vuelven a entrar. Acá tienen la leche, 
los pañales, la comida, la calefacción y a cambio de nada, porque 
no hacen nada. A muchas, el 90%, les gusta vivir acá y viven bien, 
vos afuera tenés que procurarte tus cosas, la comida, tenés que 
comer, leche, las cosas para tus hijos. Y yo tengo un bebé, noventa 
pesos sale un chupete, acá tienen cinco o seis cada uno, ¿me enten-
dés? Después nosotras somos los ogros, nosotras no las trajimos 
acá (Teresa, comunicación personal, mayo 2016).

Teresa manifiesta la comparación que establece entre ella y las de-
tenidas respecto de la disponibilidad de mercancías y el esfuerzo para 
conseguirlas. Esta idea se conjuga con la concepción de las agentes, 
descripta más arriba, acerca de la necesidad de comprender la situa-
ción de las presas. Una postura no excluye a la otra y ambas influyen 
en la evaluación que hacen las agentes sobre cómo actuar frente a las 
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demandas, implementando criterios discrecionales al momento de op-
tar por su resolución o bien por dejarlas insatisfechas.

Las diferentes formas de percibir la tarea de recibir las demandas 
de las internas se relaciona con la manera como las agentes conciben 
su trabajo y sus funciones. Por un lado, percibir los pedidos como 
exigencias y recibir malos tratos si las demandas no son cumplidas. 
Por otro, la concepción de que las detenidas demandan de manera exa-
gerada y más de lo que necesitan. Estas son nociones que influyen en 
la concepción negativa que algunas agentes tienen sobre la tarea en 
particular y su trabajo en general. Teniendo en cuenta lo descripto, 
podemos señalar diferentes enfoques de las agentes respecto de la 
relación que establecen con las internas en función de sus demandas 
y reclamos. 

En un principio, asumen la tarea de recibir las demandas como un 
deber inherente al trabajo que tienen que cumplir, comprendiendo la 
situación de la interna más allá del fastidio y la molestia que les produ-
ce. Además, a la hora de responder a los reclamos existe la posibilidad 
de que cuenten o no con los recursos para cumplir con estos. No contar 
con los recursos imprime complejidad al trabajo de las agentes, que 
entonces tienen que lidiar con los reclamos que persisten o pedir la 
intervención del personal jerárquico.

En los casos en los cuales los recursos existen se ponen en juego 
factores individuales, como la percepción que tienen de las mujeres 
presas y el desgaste en el trabajo. Concebir, por ejemplo, que las muje-
res demandan demasiado o que tienen malos modos para pedir influye 
en la decisión de satisfacer o no los reclamos y en qué momento ha-
cerlo. En esta situación se superponen concepciones que, según enten-
demos, responden a objetivos diferenciados. Por un lado, se tienen en 
cuenta las necesidades de las internas y se concibe la tarea como parte 
del trabajo de la agente; en este sentido, se la relaciona con objetivos 
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vinculados al tratamiento. Por otro lado, las agentes deben poder ma-
nejar las demandas a fin de mantener el orden y controlar el sector en 
el que trabajan. Esto último se manifiesta más claramente en las situa-
ciones en las cuales las penitenciarias no cuentan con las mercancías 
que las detenidas solicitan.

Contener
En los discursos de las agentes encontramos constantemente la 

idea de contención. Para las entrevistadas, contener a las internas im-
plica, por un lado, acompañarlas emocionalmente, y por otro, inte-
ractuar con ellas en situaciones conflictivas con el fin de evitar que se 
acrecienten las hostilidades.

En cuanto a la acción de contener de manera emocional, una tarea 
—algunas veces descripta como “tediosa”, pero otras como “gratifican-
te”— consiste en estar atentas a los estados de ánimo de las detenidas. 
De acuerdo con las agentes, las internas expresan malestar por la situa-
ción de encierro, principalmente por la incertidumbre sobre la situación 
de su familia fuera de la cárcel. Las entrevistadas coincidieron en que la 
contención se aprende en la práctica. Al respecto Viviana expresó:

En la escuela te dicen, las leyes son estas, los derechos del interno 
son estos, y cuando llegás acá, te das cuenta de la realidad. ¿Cómo 
le hago tratamiento a una interna que llora?, la tenés que contener, 
una interna que no ve a su familia, la tenés que contener, una fami-
lia que viene a verla y se va, la tenés que contener. Te dan teoría, 
pero vos acá tenés eso y algo tenés que hacer y no siempre sabés 
cómo (Viviana, comunicación personal, junio 2016).

Como vemos en este fragmento, las presas atraviesan diferentes 
circunstancias que las afectan y las agentes deben aprender a través de 
su trabajo cómo llevar adelante cada situación.
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El relato de la oficial da cuenta de la importancia que tiene la fa-
milia tanto para las internas como para su tratamiento. Las familias 
ocupan un lugar fundamental en el bienestar de las detenidas, princi-
palmente por las visitas y, en el caso de las que son madres, por el gra-
do de preocupación que les despiertan los/las hijos/as que están fuera 
de la cárcel. Las agentes señalan que la familia es un pilar central en la 
contención de las internas para sobrellevar el encierro, pero también 
es la principal causa de angustia de las detenidas y una problemática a 
abordar desde el tratamiento penitenciario.

Con el fin de contener a las detenidas en momentos de angustia, 
llanto, enojo o malestar, las agentes describen como parte de su trabajo 
mirar, estar atentas a esas situaciones pero, sobre todo, hablar con las 
detenidas. En este sentido, mencionaron que para ellas, trabajar en 
pabellones implica tener “muchos roles”, como controlar, cuidar a las 
detenidas para garantizar seguridad y también “hacer de psicólogas”. 
Patricia describió parte de su trabajo de la siguiente manera:

Horas charlando con la interna para que baje los decibeles, para 
que entiende que ella está acá y su familia no tiene que verla así. 
No sé, te puedo decir mil situaciones de la vida de cada una, hay 
un montón de situaciones y vos te encontrás con todo eso y termi-
nás siendo penitenciaria, y también sos psicóloga, porque también 
tenés que dialogar con la interna para no crear una situación más 
complicada de la que ya tenés (Patricia, comunicación personal, 
junio 2016).

Las agentes calificaron como fundamentales a la hora de interve-
nir ante los diferentes estados emocionales de las presas, acciones ta-
les como hablar constantemente y generar un diálogo con ellas. Tantas 
horas de trabajo en el mismo puesto habilitan estas charlas, sobre todo 
durante las guardias nocturnas, momentos en que la unidad está “más 
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tranquila”. Dialogar con las internas implica, para las penitenciarias, 
ayudarlas a comprender la situación de encierro e intentar calmarlas, 
pero también conocer sus historias de vida y comprender mejor qué 
les sucede.

A través del diálogo y un mayor acercamiento, las agentes y las 
presas logran por momentos sortear el antagonismo que existe entre 
ellas. Las amplias jornadas compartidas habilitan relaciones de mayor 
confianza y cordialidad. Dicho acercamiento depende, para las encar-
gadas de pabellón, de la voluntad personal de cada agente: “si querés, 
les entrás” o “si querés mejorar las cosas, entrás”. Estas frases extraí-
das de los relatos de Mariana y Viviana, hacen referencia a que si hay 
voluntad por parte de una agente penitenciaria para acercarse desde 
un lugar más personalizado a las internas y ganar su confianza, existen 
formas de hacerlo.

Con relación a esto, muchas agentes mencionaron la importancia 
que tiene la sinceridad a la hora de hablar con las internas. Para ellas, 
ser sinceras es poder transmitirles que están ahí para ayudar a resolver 
la situación, es mostrarles su interés y voluntad y ser consecuentes con 
dicha actitud en la práctica.

En este sentido, Alejandra expresó que “hay cosas muy sencillas 
de hacer que sin  embargo muchas no las hacen”. Con esta frase, la 
agente diferencia entre aquellas trabajadoras con voluntad de contener 
y ayudar a las detenidas y otras que no lo hacen. Algunos ejemplos de 
“cosas muy sencillas de hacer” son, entre otros, “conseguir un llama-
do telefónico para que una interna hable con la familia para quedarse 
tranquila sobre alguna situación que se enteró sucede ‘afuera’ y deje 
de llorar” (Alejandra); “tramitar con celeridad los requerimientos ju-
diciales” (Viviana) y hacer alguna averiguación acerca de las causas 
penales o las resoluciones de los/as jueces/as sobre diferentes pedi-
dos realizados por las detenidas. Otro ejemplo aportado por Teresa es 
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“conseguir algo rico para algún cumpleaños”, lo cual refleja una buena 
relación entre la agente y la/s presa/s. 

Las entrevistadas describen estas intervenciones como formas co-
rrectas de desempeñar su rol; por un lado, porque fomentan el trata-
miento de las detenidas, y por otro, porque así logran mantener tranquila 
la unidad. En palabras de Patricia, “tenés que dialogar con la interna 
para no crear una situación más complicada de la que ya tenés”.

En suma, contener a las detenidas implica involucrarse con sus es-
tados emocionales e interactuar con ellas en situaciones problemáticas 
con el fin de evitar que se acrecienten los conflictos. Estas dos formas 
de la contención no se encuentran escindidas. 

Como principal acción, las agentes mencionan la posibilidad de 
hablar con las detenidas. En una situación conflictiva, en la que se 
generan reclamos colectivos por diferentes motivos (alimentarios, re-
creativos, sanitarios), hablar es una práctica efectiva, para reducir o 
eliminar el conflicto. A su vez, las agentes perciben que lograr un diá-
logo resulta meritorio. 

En el intento de diálogo con las internas identificamos la inten-
ción de las agentes de hacerlas reflexionar sobre sus comportamientos 
conflictivos, con el fin de que desistan y actúen de manera correcta o 
para evitar mayores problemas. Las entrevistadas relataron que una 
forma de diálogo para reducir o prevenir un conflicto es plantearles a 
las detenidas las consecuencias que pueden derivarse de sus reclamos 
o de las formas en que los realizan.

Los modos de acercamiento de las agentes a las presas son varia-
dos; además de las advertencias acerca de las consecuencias, también 
amenazan con posibles sanciones individuales o colectivas, o con la 
utilización de fuerza física. Alejandra relató que para evitar esto últi-
mo, o posibles conductas de autoflagelación de las internas, a veces 
permiten que el reclamo continúe, pero de manera controlada. “Seguí 
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gritando, pero que ni se te ocurra pegar”, es una advertencia para man-
tener tranquilas a las detenidas en situaciones conflictivas.

Como vemos, estas lógicas de acercamiento y reflexión están pre-
sentes en un discurso a favor del diálogo y la comprensión, pero di-
cho discurso se enmarca en advertencias sobre posibles sanciones que 
pueden ser aplicadas si no se acatan las sugerencias de las encargadas 
de pabellón. Una vez que estas últimas formulan las advertencias para 
que “la interna reflexione”, si la situación conflictiva continúa, las en-
cargadas consideran que las sanciones o agresiones están justificadas. 
La posibilidad de generar diálogo y sus diferentes modos van a depen-
der, según las agentes, de la personalidad de cada trabajadora y de la 
confianza que se haya establecido con las detenidas en otras instancias. 

Galvani (2016) dice que “el uso del argumento es esgrimido don-
de el uso de fuerza cedía su lugar” (p. 198), haciendo referencia a las 
formas que tienen los agentes penitenciarios de obtener obediencia 
o respeto de los internos. En línea con este autor podemos afirmar 
que las acciones descriptas más arriba, además de lógicas de control 
implican la búsqueda de respeto, el cual conlleva asimismo autoridad. 
Esta última es “construida en situaciones de interacción, dejando por 
sentado qué es lo que se está dispuesto a negociar o no, a aceptar o 
no” (p. 196). 

Para ayudar a ilustrar estas situaciones y las formas de actuar de 
las agentes, seleccioné un episodio extraído de las entrevistas. La es-
cena que relata Alejandra sucedió en un pabellón de población donde 
las mujeres gritaban y golpeaban cosas en reclamo de mejores condi-
ciones alimentarias. Esta situación la preocupaba, ya que el reclamo 
podía extenderse a otros pabellones y acrecentar el conflicto. Planteó 
que “una sanción colectiva” era un opción posible para frenarlo, ya 
que “si (las internas) arman bondi (generan conflictos) o se mandaron 
un moco en un pabellón se las encierra a todas y listo”. Pero también 
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destacó sus capacidades a la hora de acercarse a las detenidas y lidiar 
con el conflicto: mencionó específicamente la capacidad de “hacerlas 
reflexionar” sobre las consecuencias del comportamiento colectivo 
que estaban teniendo. 

Su diálogo con las detenidas se basaba en recordarles que la jefa 
de penal que en ese momento estaba a cargo de la unidad venía de una 
cárcel con régimen de máxima seguridad, y que la costumbre en aque-
lla institución era mantener a las internas encerradas en sus celdas y 
darles permiso para salir solo dos horas al día. Que si el conflicto con-
tinuaba, podría implicar para ellas la pérdida de “privilegios” (en re-
lación con la circulación que tienen en esa unidad), y que se aplicaran 
mecanismos o dinámicas diferentes a las acostumbradas, perjudiciales 
para las detenidas. De acuerdo con su testimonio, Alejandra logró a 
través de esa intervención que la protesta llegara a su fin.

En este relato podemos ver cómo la sanción no es tomada como 
primera opción por las agentes, pero está latente y puede ser aplicada 
en cualquier circunstancia. Además, la resolución del conflicto no 
implica siempre satisfacer las necesidades o reclamos, sino que pue-
de significar acallarlos, postergarlos o anularlos, y lograr la calma 
en la unidad.

Según las agentes, la capacidad de hacer reflexionar a las internas, 
además de dar fin a los conflictos o al menos reducirlos, permite tam-
bién generar un compromiso —y en consecuencia, colaboración— por 
parte de las detenidas. Las entrevistadas mencionan a la colaboración 
como una forma exitosa de desarrollo de su trabajo. La colaboración 
mutua está relacionada con el papel de intermediarias que tienen las 
encargadas de pabellón y con la posibilidad de facilitar soluciones a 
problemas y satisfacer necesidades de las internas.

Por otro lado, evitar la sanción y simplemente advertir, implica 
generar un compromiso por parte de las detenidas: “Seguí gritando, 
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pero no pegues” (Alejandra); “yo sé que la única forma de que te es-
cuchen es reclamando a los gritos, ahora yo te digo, gritá pero ni se te 
ocurra tirar una piedra” (Mariana); “estás generando un compromiso: 
vos (agente) prometés que no hacés tal cosa (sanción) y, vos (interna) 
prométeme que sólo vas a hacer teatro. Lográs que grite, consiga lo 
que quiere y vuelve la paz” (Patricia).

Para las agentes, lograr colaboración mejora los vínculos con las 
detenidas y apacigua los niveles de conflictividad. Pero también con-
lleva generar una “deuda” por parte de las detenidas: lo que puede ser 
leído como un favor o el cumplimiento del trabajo, dependiendo de 
cada caso, puede resultar una dinámica más compleja. Las entrevista-
das plantean que en futuras situaciones conflictivas, dichas prácticas 
generan una deuda, según algunas (y una deuda “moral”, según otras), 
de las detenidas con las encargadas de pabellón, lo cual supone para 
las agentes tener mayor capacidad de negociación con las detenidas en 
un conflicto futuro. 

Dentro de este aprendizaje, las agentes destacan como una buena 
práctica no prometer lo que no pueden cumplir. Poder decir que no de-
muestra carácter, y cumplir con las demandas con las que se compro-
metieron, respeto. Todo esto facilita el camino para la imposición de 
pautas y formas de comportamiento a las detenidas, y, en consecuen-
cia, cumplir (bien) con su trabajo, manteniendo bajo control la unidad. 
La buena práctica no solo se relaciona con saldar necesidades o redu-
cir conflictos de manera inmediata, sino también con cuán útiles son 
sus formas de intervención en el vínculo con las internas: “cómo vas a 
hacer que te escuchen si a todo les decís que no”, expresaba Alejandra.

Contener a las internas, entonces, está relacionado con conocer-
las y con poder manejar las situaciones de demanda. Para las agentes 
representa acciones bien vistas, ya que les permiten controlar los con-
flictos en la unidad. A su vez, comprometerse en el tratamiento de las 
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presas mediante el soporte emocional y generar colaboración de su 
parte supone desempeñarse de manera efectiva en su puesto.

Responsabilidades
En el trabajo penitenciario cotidiano, las diferentes formas de ac-

tuar de las encargadas de pabellón frente a situaciones de conflicto o 
de demanda implican que deben tomar decisiones. De acuerdo con lo 
dicho por las propias agentes, en la toma de decisiones buscan, por un 
lado, “negociar la paz” con las internas para mantener el control de la 
unidad, y por otro, brindarles tratamiento.

Estas decisiones se basan en la experiencia de las penitenciarias en 
su trabajo y suponen asumir responsabilidad frente a diferentes situa-
ciones. Un ejemplo de esto son las decisiones respecto de qué tipo de 
elementos van a ser facilitados a las internas para responder a determi-
nada demanda. Las entrevistadas mencionaron que existen situaciones 
en las cuales no responden necesariamente de acuerdo a protocolos o 
reglamentos de la unidad, sino que intervienen en función de cuál con-
sideran que es la mejor manera de apaciguar el conflicto. Monjardet 
(2010) destaca, en referencia a las responsabilidades de los cabos de la 
policía, que dicho puesto se encuentra entre “dos modos de autoridad 
distintos (…) la de la concentración de responsabilidades colectivas –
hacia abajo– y la individual –hacia arriba- sancionada por su jerarquía 
(p. 103). Vinculado a esto plantea que “la iniciativa, el acontecimien-
to, lo imprevisto, la decisión sensible, etc. (…) son decididas por los 
‘ejecutantes’ en terreno” (p. 105).

Si bien encontramos diferencias entre los cabos de la policía y las 
agentes penitenciarias —ya que en el caso de Monjardet (2010) se 
hace referencia a un puesto intermedio entre jerarquías policiales— 
no obstante este resulta equiparable y sirve para pensar el lugar de 
las encargadas de pabellón, cuyas responsabilidades muchas veces no 
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se condicen con el cargo jerárquico que ocupan. En este sentido, las 
entrevistadas explicaron que la toma de decisiones respecto de las in-
ternas es una dinámica común de su trabajo, en el cual constantemente 
asumen consecuencias, puesto que si no funciona la intervención por 
la que optaron, pueden ser sancionadas por sus superiores. Al respec-
to, Alejandra y Teresa relataron:

Vos no tenés un fundamento sólido (acerca del trabajo), no se pre-
gunta por qué tal o cual cosa. Hay elementos que no se permiten por-
que no sé, porque no son elementos de seguridad. Los cubiertos, se 
controlan los cubiertos, porque supuestamente si entrás a un pabellón 
te pueden sacar un ojo con un tenedor, y… no sé…, la experiencia te 
dice que eso no pasa, si quieren hacerte algo tienen cosas para hacerlo, 
incluso a mano limpia. Entonces sabiendo eso, te focalizás en otras 
cosas aunque no sea lo “correcto” [le agrega comillas a la palabra con 
un gesto] (Alejandra, comunicación personal, mayo 2016).

Yo trabajo y asumo consecuencias, arriesgo, a veces me sale bien 
y no se entera nadie y a veces me sale mal y se entera todo el mun-
do, cuando se entera todo el mundo me cae la guillotina y me haré 
cargo, vos tenés que hacer que te escuchen [las detenidas], cómo 
lo hacés y qué pasa después, bueno no sé (Teresa, comunicación 
personal, mayo 2016).

Ambos testimonios dejan ver que existen formas de actuar que en 
lugar de resolver el conflicto pueden empeorarlo, y en estas situacio-
nes las agentes involucradas tendrán que responder frente a sus supe-
riores: por ejemplo, que un conflicto no cese o se complejice, y como 
consecuencia de la intervención de las agentes, alguna persona resulte 
lastimada (personal penitenciario o internas).

Las agentes hacen asociaciones entre la necesidad de control de la 
unidad, las decisiones que toman y las consecuencias de estas últimas. 
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Basados en estas relaciones identificamos dos tipos de discursos di-
ferentes. Por un lado, algunas penitenciarias hicieron referencia a la 
opción de solucionar los problemas mediante el diálogo o colaborando 
con las internas. Por otro lado, aquellas otras que concebían a la san-
ción como recurso prioritario y más efectivo, incluyendo el uso de la 
violencia física.

Estos diferentes posicionamientos se pueden reflejar en las diver-
sas formas de actuar de las agentes. Por ejemplo, para el primer caso 
ciertas acciones pueden estar vinculadas a prestar atención a determi-
nados elementos y no a otros; permitir en los pabellones ciertos ob-
jetos considerados peligrosos por estar en manos de tal o cual interna 
o habilitar llamadas telefónicas fuera de horario (lo cual implica una 
circulación no permitida en la unidad). En tanto que para el segundo 
caso, las decisiones de las penitenciarias pueden involucrar excesos en 
sus conductas, como realizar una requisa rompiendo o sustrayendo las 
pertenencias de las internas para demostrar control. 

En este sentido, hacerse cargo de las consecuencias implica asu-
mir la responsabilidad frente a las decisiones tomadas. Dicha respon-
sabilidad resultará visible cuando sus acciones y decisiones no logren 
reducir los conflictos por los cuales se produjo la intervención. Tam-
bién en aquellas situaciones conflictivas no previstas que sean conse-
cuencia de permisos que hayan otorgado. Por otro lado, si optan por 
sancionar o por ejercer fuerza física, las principales consecuencias a 
asumir se relacionan con la posibilidad de que alguien resulte herido/a 
(las agentes o las presas), o de ser denunciadas por las internas frente 
a organismos de derechos humanos o judiciales.

En los discursos de las agentes entrevistadas, la sanción 
(“engome”4, aislamiento, traslado) es una opción posible; incluso re-

4  Se denomina engome al cierre de las celdas y pabellones que prohíbe la cir-
culación de las personas detenidas por otros sectores de la unidad. Puede hacer re-
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lataron episodios de ejercicio de fuerza física contra las internas. Sin 
embargo, reconocieron como buenas formas de intervención aquellas 
en las que se priorizan otras manera de actuar. “Jactarse de haberle 
pegado a una interna”, según Brenda, no resulta meritorio para las 
penitenciarias, más allá de que cuenten que utilizan la violencia fí-
sica como recurso. En contraposición, saber manejar las situaciones 
de otra manera representa para ellas tener mayor conocimiento del 
trabajo, y poder ser ejemplo para las compañeras que recién ingresan.

La responsabilidad de las agentes refiere también al tratamiento. 
En sus relatos, muchas mencionaron que su trabajo tiene una función 
“resocializadora” y que su responsabilidad se relaciona con la efec-
tividad de ese objetivo en la cárcel. En este sentido, sostienen que 
parte de su función es “inculcar valores” a las internas como parte del 
“tratamiento”:

Nuestra función es resocializar, enseñarles costumbres, brindarles 
valores. Vos tenés poder y lo tenés que usar bien, las personas que 
están ahí encerradas dependen de vos (Lucrecia, comunicación 
personal, mayo 2016).
[las detenidas] Son chicas sufridas, están aprendiendo lo que nun-
ca les enseñaron en la calle, tenemos la función de transmitirlo 
(Teresa, comunicación personal, mayo 2016).
Llegan pibitas de dieciocho, diecinueve, veinte años, que nunca 
les pusieron un límite, que se creen que saben todo, vos tenés que 
demostrarles que hay otras cosas, enseñarles valores, que usen 

ferencia al “cierre”, una acción cotidiana que implica que a determinada hora de la 
noche los pabellones quedan cerrados hasta a la mañana siguiente. Por otro lado, 
suele implementarse como forma de castigo, cuando las agentes cierran los pabello-
nes en cualquier momento del día sin indicarles a los/as detenidos/as el tiempo en el 
que permanecerán en esa situación. Aclaramos que las personas detenidas denominan 
engome a ambas acciones descritas, mientras que el personal penitenciario diferencia 
entre “cierre” como acción cotidiana y “engome” como sanción.
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bien su tiempo, que trabajen, que estudien (Viviana, comunicación 
personal, junio 2016).

En sus relatos, las agentes se adjudican la responsabilidad de 
transmitir ciertos valores a las internas, los cuales consideran correc-
tos y opuestos a aquellos que rigen la conducta de las detenidas y son 
traídos “de la calle”. Lucrecia explica cómo las decisiones que ellas 
toman impactan en las vidas de las presas y, en consecuencia, interpre-
ta como necesario “usar bien el poder”.

Esto último supone para las agentes tomar decisiones de acuer-
do a la responsabilidad que interpretan que tienen en la unidad. Esto 
es, brindar soluciones a los problemas de las internas y fomentar el 
tratamiento y la resocialización. A partir de esta concepción sobre su 
trabajo, las entrevistadas manifestaron que la motivación para asumir 
consecuencias en sus puestos la encuentran en los resultados gratifi-
cantes que obtienen. 

Por ejemplo, que “venga una interna que era analfabeta y te mues-
tre el cuaderno en donde escribió”, como comentó Lucrecia, o “la 
energía que se recibe cuando hacés algo bien”, como dice Alejandra. 
Estos intercambios con las internas las gratifican, y esto se traduce en 
un incentivo para continuar haciendo su trabajo. Parte de este incen-
tivo se fundamenta además en la posibilidad de encontrar en su labor 
formas de salir de la rutina y hacer un ejercicio más creativo de su 
trabajo, sin limitarse a dar paso o a cumplir órdenes.

Conclusión
Con el fin de lograr una mayor comprensión sobre el funciona-

miento de las cárceles, en este artículo intentamos reconstruir las per-
cepciones de las agentes penitenciarias en relación con los objetivos 
de orden y tratamiento. Para lograrlo nos focalizamos en prácticas 
concretas de las mujeres penitenciarias en el sector de pabellones de la 
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unidad. En particular, analizamos el trabajo de las agentes guiándonos 
por las implicancias que tiene para ellas trabajar a diario con las dete-
nidas, e indagamos los diferentes sentidos que les atribuyen a las prác-
ticas que consideran más relevantes para llevar adelante su trabajo.

Como describimos, las agentes penitenciarias construyen un cono-
cimiento específico sobre la unidad y sobre las detenidas, que tiene su 
origen en la práctica cotidiana y que les permite crear ciertas formas 
de intervención. Basadas en ese conocimiento, pueden negociar con 
las internas, presionarlas para que reaccionen frente a alguna situa-
ción, mediar en conflictos, lograr colaboración y generar confianza, 
respeto y obediencia. Estas prácticas se basan mayormente en la expe-
riencia laboral que cada agente tiene y se traducen de manera directa 
en un mayor control y un mejor orden de la unidad.

Las tareas que realizan las agentes se encuentran enmarcadas en 
el cumplimiento de objetivos institucionales que se superponen en la 
práctica: el control y el tratamiento de las internas. El lugar del trata-
miento vinculado a la resocialización de las presas resulta difícil de 
identificar, ya que las acciones que las agentes señalan como corres-
pondientes al mismo se enmarcan en una forma particular de garanti-
zar la seguridad que tiene como fin evitar conflictos. Sin embargo, a 
lo largo del texto pudimos ver los diferentes significados que el trata-
miento tiene para las penitenciarias y las acciones que llevan adelante 
de acuerdo a esas interpretaciones. Brindar soluciones a las demandas 
de las internas, fomentar ciertos valores, contener en el nivel de lo 
anímico, hacer cumplir las actividades, buscar la colaboración de las 
detenidas y hacerlas reflexionar sobre sus actitudes, son acciones que 
las agentes identifican con el tratamiento, pero que tienen como prin-
cipal fin prevenir y apaciguar conflictos y no así brindar herramientas 
para la futura salida de las internas de la unidad, como ellas indican 
entre sus objetivos.
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Para las entrevistadas, sus prácticas se inscriben en tensiones entre 
formas de actuar que implican el uso de la fuerza y la aplicación de 
sanciones, y la posibilidad de desplegar otras maneras de vincularse 
con las internas, por ejemplo el diálogo, la colaboración y la negocia-
ción. A esta situación se suman las particularidades que implica la pre-
sencia de la población de madres en la unidad, cuyas complejidades 
hemos analizado. 

Conocer a las detenidas, responder a sus demandas, contener y 
asumir responsabilidades son cualidades que se ven atravesadas por 
aquellas tensiones y a partir de las cuales las agentes determinan cier-
tas nociones acerca de lo que son formas efectivas de actuar en el 
trabajo dentro de los pabellones. Las singularidades de las acciones 
descriptas nos permiten ver además que las agentes encuentran la so-
lución a los conflictos a partir de la propia experiencia; que van a 
depender de la personalidad de cada una y no de una formación estric-
tamente institucional, y que si bien se relacionan con el cumplimiento 
de objetivos institucionales, también implican la búsqueda del respeto 
y la autoridad que esperan lograr en sus puestos.
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Las prácticas institucionales en una agencia 
estatal de control. El carácter bifronte del 

Servicio Penitenciario Bonaerense

Ezequiel Castro

Por lo que se refiere a la prisión, no tendría sentido limitarse a 
los discursos hechos sobre ella. Existen además, los que provie-
nen de la misma prisión, las decisiones, los reglamentos que son 
elementos constitutivos de la prisión, el mismo funcionamiento 
de la prisión que tiene sus estrategias, sus discursos no formula-

dos, sus astucias que en último termino no son de nadie pero que, 
sin embargo, son vividas, que aseguran el funcionamiento y la 

permanencia de la institución. Es todo lo que hay a la vez 
que recoger y que mostrar. 

(Michel Foucault, 1992, p.90) 

Introducción
El objetivo del presente trabajo, surgido a raíz de mi pertenencia 

al Grupo de Admisión y Seguimiento (GAyS)1 del Servicio Peniten-
ciario Bonaerense (en adelante SPB), es intentar plasmar, al menos de 

1  El GAyS es el equipo interdisciplinario encargado de evaluar a los internos para 
sugerir distintos regímenes de alojamiento, como también la derivación a distintas 
áreas de tratamiento, o bien la posibilidad de acceder a un egreso anticipado.
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manera parcial, la enorme brecha que existe entre el ser y el deber ser 
institucional. El método empleado para la investigación fue el de la 
observación participante (Marradi, Archenti y Piovani, 2007, p. 194), 
habida cuenta de mi inserción institucional. En este sentido, las obser-
vaciones registradas se nutren de reflexiones propias de la experiencia 
de estar trabajando en el GAyS al momento de desarrollar el trabajo 
de campo. 

Cabe aclarar que lo expuesto en este trabajo no implica un juicio 
personal sobre las personas que allí se desempeñan, sino que consti-
tuye simplemente un intento por comprender el funcionamiento de 
las relaciones laborales y sociales que se ponen en juego en el interior 
de la institución. El presente trabajo es prioritariamente de carácter 
descriptivo y se articula en los siguientes ejes: rutinas y horarios, el 
tratamiento, la política de recursos humanos y la lógica de funciona-
miento interno.

La información relevada ha sido registrada en un cuaderno de 
campo donde se plasmaron, por un lado, una serie de notas observa-
cionales, que describen lo observado dentro de la institución, con de-
talles de situación, actores y diálogos con el lenguaje nativo de estos; 
y por otro lado, las notas analíticas, donde se ha intentado dar sentido 
a las observaciones de campo e interpretar simultáneamente las prác-
ticas observadas. 

El material es el fruto de un año de recopilación de información, 
para lo cual también fue necesario ahondar en la legislación que re-
glamenta el funcionamiento de la institución, a fin de extraer luego de 
estas leyes, decretos y manuales los objetivos institucionales formales 
que se encuentran en estos estatutos, y que serán citados coetáneamen-
te con las notas de campo.

Por otro lado, a la hora de adentrarse en el debate teórico se han 
seleccionado ciertos autores, dentro de la vasta literatura existente so-
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bre este tipo de instituciones de control social, a los cuales se suscribe. 
En primer lugar, se recuperaron aquellos que han teorizado sobre la 
función de las prisiones en las sociedades capitalistas desde una visión 
macroanalítica, como Foucault y Garland; y en segundo término, se 
hizo referencia a autores vernáculos que analizan las prisiones especí-
ficamente en nuestro país.

Como premisa, partiremos de una teoría general brindada por Mi-
chel Foucault (1988, 1992, 2001) sobre la función de las instituciones 
totales, y más particularmente sobre las prisiones como instituciones 
plenas de control social. La prisión sería uno de los elementos de lo 
que el filósofo francés describe como el continuum disciplinario pro-
pio de la sociedad moderna, estructurado en torno a una red en la que 
se encuentran las instituciones de control social: los asilos, las escue-
las, las fábricas, etc. Esta constelación descansa, a su vez, en la con-
cepción moderna del poder generado mediante la observación de los 
comportamientos, y el disciplinamiento de los cuerpos.

Por su parte, Garland (1999) sostiene que las burocracias penales 
no se limitan a cumplir con la ejecución de la pena, sino que también 
han desarrollado poderes e intereses organizacionales propios, que 
muchas veces se priorizan por sobre los fines de la ejecución penal; y 
que a pesar de tener que observar una serie de requisitos establecidos 
por los magistrados, desde sus inicios mismos estas organizaciones 
han intentado ganar autonomía con respecto al Poder Judicial, e ir 
obteniendo cada vez más control del proceso penal.

Por otro lado, a la hora de repasar la bibliografía vernácula re-
flexionando específicamente sobre la prisión en nuestro país, hemos 
considerado a Alcira Daroqui (2002), quien en la misma línea argu-
mentativa de los autores mencionados, introduce a la cárcel como la 
institución ejecutora de los castigos del sistema penal. Daroqui piensa 
a la cárcel como una institución creada para llevar a cabo la práctica de 
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secuestro de los representantes más conflictivos de los sectores mar-
ginales de la sociedad. Por ello, considera a la privación de la libertad 
como un “secuestro institucional” destinado principalmente a estos 
sectores específicos. 

Daniel Míguez (2007), por su parte, sostiene que este sistema pe-
nal puede ser visto en algunas ocasiones como una aceitada maqui-
naria represiva, mientras que en otras, como un sistema que tolera las 
transgresiones más aberrantes sin actuar en consecuencia. Afirma que 
este comportamiento ambivalente del sistema penal argentino supone 
ciertos mecanismos de confrontación y complicidad entre los respon-
sables de las instituciones de control y los que transitan por ellas.

En otro trabajo, Míguez y González (2003) aseveran que al anali-
zar en profundidad estas instituciones de control social no se encuen-
tran estructuras disciplinadoras, sino prácticas contradictorias y hasta 
desordenadas. Estas prácticas contradictorias son posibles debido a la 
existencia de diferentes culturas organizacionales que coexisten sin 
que una desplace completamente a otra, sino que se van superponien-
do unas a otras como si fueran capas geológicas del suelo, generando 
un palimpsesto institucional. Esta superposición de diferentes culturas 
organizacionales produciría en los agentes un comportamiento caótico 
o anómico, donde posiblemente imperen los intereses personales por 
sobre los institucionales. 

Rutinas y horarios 
La institución a la que haremos referencia es una unidad peniten-

ciaria de régimen cerrado radicada en la periferia de una gran ciudad 
de la provincia de Buenos Aires.2 Esta unidad fue inaugurada en el 
2006, año en que comenzaron a funcionar alrededor de una decena de 

2  Por cuestiones metodológicas se resguardarán aquellos datos que pudieran 
llevar a revelar la identidad de la institución o de las personas que allí trabajan.
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nuevas cárceles en la provincia en el marco de la ley de emergencia 
físico-funcional del SPB, con el objetivo de disminuir el hacinamiento 
que se produjo a raíz del incremento exponencial de personas deteni-
das a partir del año 2000. 

La unidad contaba con capacidad para alojar unas 350 personas. 
En el momento en que se llevó a cabo este trabajo de investigación 
el penal albergaba alrededor de 200 hombres distribuidos en nueve 
pabellones de nueve celdas cada uno. Cada celda de este centro pe-
nitenciario tiene capacidad para cuatro internos. También había unas 
50 mujeres dentro de un Módulo Neuropsiquiátrico que se encontraba 
separado del lugar que aloja a los hombres. 

En cuanto a su aspecto exterior, presentaba una construcción edi-
licia baja, austera, que se asemejaba bastante a lo que podía ser, por 
ejemplo, una escuela, dado que no tenía el diseño tradicional de una 
cárcel. Empero, por detrás del edificio administrativo se erigen los in-
mensos paredones con sus respectivas garitas, lo que permite apreciar 
de manera fehaciente que se trata de un lugar de encierro total. 

Con respecto a la conformación del personal, la cárcel contaba 
con un plantel de 330 empleados, distribuidos en administrativos (es-
calafón administrativo), profesionales (escalafón profesional), y de 
seguridad (escalafón general). Este último es el más numeroso, y en 
él se distinguen los oficiales (aquellos que egresaron de la Escuela de 
Cadetes) y los suboficiales (aquellos que comenzaron a trabajar en el 
SPB sin una formación previa).

A pesar de que existen bandas horarias definidas para cada cate-
goría del personal, en la práctica cada una de estas cumplía un hora-
rio distinto, generalmente pautado de forma directa con el jefe de su 
sección. Tanto los empleados del escalafón administrativo, como del 
escalafón general deberían cumplimentar unas 30 horas semanales. 
Por ejemplo, los administrativos deberían trabajar seis horas diarias, 
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divididos en dos bandas horarias, de 7 a 13 h, y de 13 a 19 h. Otros tra-
bajaban 12 horas corridas, día por medio. El personal de vigilancia —
aquellos agentes penitenciarios que están dentro del penal en contacto 
directo con los detenidos— realiza turnos de 12 horas cada 36, o de 24 
por 48 horas (trabajan un día completo y luego tienen dos días libres).

La guardia armada, apostada en el muro perimetral, está integra-
da por los encargados de controlar la entrada y salida de personas y 
mercancías de la unidad. Algunos de ellos hacían guardias de 12 x 36 
horas, mientras que otros tenían horario diario (seis horas, de lunes a 
viernes). Por último, los profesionales eran quienes gozaban de mayor 
flexibilidad en cuanto a su régimen horario. La reglamentación enton-
ces vigente establecía un régimen de 25 horas semanales para estos, 
cuya carga horaria podía dividirse en dos, tres, cuatro o cinco días 
por semana. En relación con las rutinas y horarios, se ha observado a 
grandes rasgos que luego de las 14 h la unidad parecía desierta, por lo 
que se podría estimar que tres cuartas partes del personal concurre a 
trabajar durante el mismo turno matutino.

Por otro lado, no todas las categorías laborales tenían la misma 
rigidez en el cumplimento de su carga horaria. Los suboficiales no po-
dían disponer de sus horarios como lo hacían los profesionales, y, en 
consecuencia, habían desarrollado el uso (y el abuso) de las licencias 
médicas como una modalidad para obtener días libres cuando los ne-
cesitaban. A quienes recurrían con mucha frecuencia a estas licencias 
médicas se los denominaba “carpeteros”, y se ganaban el rechazo de 
sus compañeros, que debían reemplazarlos para cubrir el puesto que 
habían dejado libre. Esa práctica estaba extendida en gran parte del 
personal, dado que no existía un organismo de control de medicina 
laboral que certificara dichas licencias. Sin embargo, esta no era una 
modalidad exclusiva del personal de seguridad, sino común a toda 
la dotación. 
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En este sentido, se observó cierta tendencia a reducir el horario 
laboral establecido: cada quien utilizaba el recurso más apropiado 
que su cargo y jerarquía le permitían (llegar tarde, retirarse antes 
de tiempo, faltar con frecuencia, etc.). Es lícito destacar que esta 
situación no era ajena a los directivos de la unidad, y a pesar de 
que estos contaban con las herramientas necesarias para controlarlo, 
no intervenían para evitar que esto sucediera. Un registro de campo 
ilustra lo antedicho:

Hoy es miércoles y me dicen que en la oficina del GAyS no hay 
nadie. De las tres empleadas administrativas, una estaba de vaca-
ciones, pero las otras dos deberían haber ido. Una de ellas también 
había faltado ayer -porque se le había salido la pasta de una mue-
la-. Se suponía que hoy debía ir a trabajar, porque pidió licencia 
por un día, pero hoy llamó nuevamente para avisar que sacaba otra 
carpeta médica por dos días más. La otra empleada administrativa 
llamó para avisar que tenía a su hija enferma. Por lo tanto, hoy no 
había nadie en esa oficina. Me comentan que llamó un Subdirector 
averiguando por el legajo de un interno, y cuando se enteró que no 
había nadie en la oficina, no dijo nada. Pidió el teléfono particular 
de la jefa del D.T.C., que tampoco estaba, pero no la llamó (Regis-
tro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, marzo 2008).

Como se ha mencionado, los profesionales tienen un régimen la-
boral de 25 horas semanales, para lo cual se acuerda consuetudinaria-
mente —y no de manera formal— entre estos y sus respectivos jefes 
que asistan solo tres veces por semana, a razón de unas ocho horas 
por día. Sin embargo, nadie cumple con el ya provechoso pacto, sino 
que asisten tres veces por semana, alrededor de unas cinco horas cada 
día (de 8 a 13 h), lo que suma un total de 15 horas semanales que no 
siempre alcanzan a completar. El incumplimiento del régimen horario 
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es harto conocido por todos los jefes de secciones y directivos del 
establecimiento.

 Asimismo, cabe destacar que la tolerancia que demuestran los su-
periores con respecto al incumplimiento del horario de los profesiona-
les se encuentra solo en las unidades penitenciarias, mientras que en el 
organismo central, donde prevalecen las tareas administrativas, estos 
deben cumplimentar efectivamente las 25 horas semanales, distribui-
das en cinco horas diarias. Su cumplimiento se controla mediante un 
sistema de fichaje a la entrada y a la salida del edificio, y las inasisten-
cias deben ser debidamente justificadas.

10.00 hs. Estamos esperando que llegue el abogado para que haga 
unos llamados al Juzgado para pedir una prórroga para responder 
a un oficio que era de carácter urgente. No llega. A las 11.30 hs en-
vía un mensaje a mi celular: -Avisá que no voy a poder ir, porque 
estoy en el medio de una audiencia y se me complicó la mañana-. 
Al día siguiente, tampoco vino (Registro de campo, unidad peni-
tenciaria, La Plata, diciembre 2007). 

Partiendo de las observaciones registradas no es desatinado afir-
mar que varios profesionales de este establecimiento priorizaban sus 
trabajos extrainstitucionales, acomodando su horario en función de 
estos, a pesar de que el que tenían en el SPB era su principal fuente de 
ingresos, y en ese momento era el único empleo que les garantizaba 
una absoluta estabilidad laboral. En este punto es lícito destacar que 
todos los empleados del SPB cuentan con un régimen laboral de planta 
permanente y una serie de beneficios sociales que se encuentran entre 
los más completos dentro de la administración pública provincial.

El abogado llegó a las 10.15 hs, pidiendo perdón porque se había 
dormido; y a las 12.30 hs, cuando finalizó la Junta de Admisión, se 
retira argumentando que tiene que ver a un cliente en su estudio. 
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Dejó sin hacer dos informes legales que se le pidió encarecida-
mente que los haga (Registro de campo, unidad penitenciaria, La 
Plata, marzo 2008).

También se pudo apreciar un uso diferencial del tiempo y del es-
pacio de acuerdo a la conveniencia  particular, ya que algunos profe-
sionales ingresaban a y egresaban de la unidad por la entrada trasera 
—cuando debían hacerlo por la entrada principal— y de esta manera 
evitaban ser registrados por el personal de la guardia de seguridad, con 
la clara intención de sortear el control de sus escuetos horarios.

El psicólogo del DTC me dice: -Me enteré que el Director pregun-
tó si vos cumplías el horario, y a mí me parece que hay que cuidar-
se más con eso. Yo también llego a las 9 hs., pero entro por atrás 
para que no me vean; vos tendrías que hacer lo mismo (Registro 
de campo, unidad penitenciaria, La Plata, julio 2008)

Estas notas de campo ilustran situaciones por demás habituales, 
dado que el uso discrecional del tiempo por parte de los profesiona-
les se había establecido como norma, en lugar de ser una excepción. 
Cada quien disponía sus horarios de entrada y salida a su convenien-
cia, inclusive, sin necesidad de justificar las ausencias cuando eran por 
pocos días. 

Es probable que la excesiva tolerancia que los directivos demos-
traban en relación con el régimen horario de los profesionales se de-
biera a que sus tareas no eran percibidas como fundamentales por los 
responsables del establecimiento, sino que para estos evidentemente 
imperaban  las tareas de seguridad por sobre las de tratamiento.

Dado que en el presente trabajo no se ha logrado profundizar sobre 
el desapego observado por parte del personal profesional respecto de 
sus tareas, este tema queda abierto a futuras investigaciones. En esa 
línea, habría que tener en cuenta la posibilidad de que tal desapego 
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se deba a que esta institución no es considerada como un ámbito pro-
picio para desarrollarse profesionalmente, ya que el progreso laboral 
está sujeto de manera exclusiva a la antigüedad en el trabajo, lo que 
podría generar malestar entre los profesionales, quienes optarían por 
priorizar sus trabajos extrainstitucionales ante la imposibilidad de pro-
yectarse dentro del SPB.

El tratamiento.  Descuido y desidia
La Ley N.° 12.256 de Ejecución Penal Bonaerense, en su capítulo 

sobre fines y medios reza:

Artículo 4° - El fin último de la presente ley es la adecuada inser-
ción social de los procesados y condenados a través de la asisten-
cia o tratamiento y control.
Artículo 5° - La asistencia y/o tratamiento estarán dirigidos al 
fortalecimiento de la dignidad humana y el estímulo de actitudes 
solidarias inherentes a su condición de ser social, a partir de la 
satisfacción de sus necesidades y del desarrollo de sus potenciali-
dades individuales.

Por su parte, el Manual de Asistencia y Tratamiento (2006) enuncia:

La asistencia y el tratamiento son acciones programadas que lle-
van adelante el personal penitenciario con la participación activa 
de los sujetos procesados y condenados. La asistencia consiste en 
el acompañamiento-apoyo del sujeto para la satisfacción de sus 
necesidades y el desarrollo de sus potencialidades (educativas-la-
borales-creativas). El tratamiento se suma a la asistencia, sólo en 
aquellos casos, en que fuese necesario modificar actitudes tendien-
do al logro de la conciencia crítica y de la autocontención. 
Los equipos interdisciplinarios, como ser el GAyS y el Departa-
mento Técnico Criminológico son de vital importancia en cual-
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quier esquema de asistencia o tratamiento que se realice. Serán 
estos equipos quienes evalúen en forma individual, todas las 
necesidades y características personales de los internos a fin de 
proponer un programa asistencial o de tratamiento específico para 
la persona, dentro de los distintos esquemas de programas imple-
mentados en el Establecimiento o bien proponer su alojamiento en 
otro dentro del mismo Complejo Penitenciario. A su vez evaluarán 
la eficacia del programa propuesto y la necesidad de adecuaciones 
conforme a la evolución que se manifieste en el interno (p. 53).

A pesar de la reglamentación citada ut supra, a la hora de efecti-
vizar estos programas de asistencia y tratamiento para los detenidos, 
nos encontramos con dos grandes dificultades: por un lado, no existían 
directivas claras ni programas específicos a desarrollar en el interior 
de las unidades; por otro lado, se evidenciaba un escaso compromiso 
por parte de la mayoría de los profesionales, quienes deberían ser los 
productores y efectores de dichos programas. Probablemente, esto úl-
timo sea consecuencia de lo primero: al no contar con un programa al 
cual atenerse, se genera un clima de anomia institucional en el cual los 
profesionales se limitan solo a responder las requisitorias administra-
tivas, desestimando de esta manera la capacidad de intervención que 
podrían aplicar sobre la población detenida. Asimismo, se ha observa-
do que se dilapidaban muchas horas productivas tomando mate y char-
lando; e inclusive mañanas completas durante las cuales el personal 
no realizaba ninguna tarea atinente a sus responsabilidades laborales.

La desidia laboral y la escasa implicancia de la mayoría del per-
sonal profesional a la hora de cumplir con sus funciones técnicas no 
escapaban al conocimiento de sus superiores. Estos conocían perfecta-
mente dicha situación, pero no solo no intentaban contrarrestarla esti-
mulando al personal, sino que la toleraban. En relación con esto, en el 
discurso de los directivos es frecuente escuchar argumentaciones que 



Ezequiel Castro

188

tienden a deslindar responsabilidades organizacionales fundamenta-
das en la escasez de recursos humanos, y que responsabilizan de esto 
a los organismos centrales.

La mujer (una interna sobreseída) hace más de dos años que no 
sale porque volvió descompensada de una salida transitoria. Re-
cién ahora se evalúa si puede volver a salir a la casa de su herma-
na. Pero la psiquiatra que la atiende está de licencia por materni-
dad, y el psiquiatra que quedó en su reemplazo se niega a atender 
a las mujeres, sólo prescribe medicación psicofarmacológica para 
los hombres. La Junta decide esperar a que algún otro psiquiatra 
la evalúe para ver si accede a las salidas nuevamente (Registro de 
campo, unidad penitenciaria, La Plata, febrero 2008).
En la Junta se volvió a plantear la necesidad que las internas sean 
asistidas por el psiquiatra de la Unidad, quien se niega a atenderlas. 
Se decide hacer una nota al Director solicitando la participación 
del psiquiatra en las Juntas, como así también que éste entreviste 
a las internas y realice los informes que se le han solicitado sobre 
ellas. El Subdirector que estaba presente sugiere: -Se podría pedir 
otro psiquiatra a la Dirección de Salud Penitenciaria enviando una 
nota; y si no la responden, hay que seguir mandando una nota por 
mes hasta cansarlos; y así también nos cubrimos nosotros (Regis-
tro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, marzo 2008)

En cuanto a las externaciones para los casos de sobreseimiento 
que encuadra el artículo 34 inciso1 del Código Penal, la Ley 12.256 
expresa:

Artículo 24 - Cuando la junta de selección dictamine que ha dis-
minuido o cesado la peligrosidad de absueltos y sobreseídos defi-
nitivos, podrá disponerse su inclusión en un régimen terapéutico 
de externaciones transitorias o altas a prueba; o continuación con 
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el tratamiento específico en otros establecimientos especializados 
y/o su egreso con el alta definitiva.

A partir de lo observado, se podía apreciar que los directivos de-
mostraban un exiguo interés en la situación de las internas sobreseí-
das3, dado que muchas de ellas podrían ser desinstitucionalizadas si 
existiera la voluntad institucional para ello. Varias cuentan con infor-
mes donde se determina que su peligrosidad ha disminuido, pero para 
lograr la externación hace falta contactar a una institución donde pue-
dan continuar con su tratamiento psiquiátrico. Se ha registrado que 
en varias oportunidades las instituciones especializadas de carácter 
público se niegan a recibir pacientes que provengan del Servicio Peni-
tenciario, para lo cual se hace necesario recurrir a otras vías jerárqui-
cas, ya que el juez competente tampoco se ocupa de encontrar cupo en 
alguna institución intermedia.

Se realiza una Junta por las salidas transitorias para una interna 
que hace quince años que está detenida por el homicidio de su 
madre. Era abogada desde antes de quedar detenida, y luego de un 
tiempo de detención fue sobreseída. El inconveniente es que no 
tiene ningún familiar que la reciba en su domicilio para las salidas. 
La interna expresa que no tiene dónde ir: -Necesito que ustedes 
me ayuden, porque la ley dice eso. Ustedes tienen que buscarme 
un lugar para salir-. El Subdirector le responde que aunque así co-
rresponda, la Unidad no puede hacer nada por ella, sino que es ella 
quien debe buscarse un lugar donde ir. […] Finalmente se acuerda 
que hasta que no se encuentre un familiar o alguien que la reciba 

3  Las personas detenidas en el ámbito del SPB cuya condición jurídica es 
“sobreseído” están privadas de su libertad debido a una medida de seguridad que se 
establece mediante pericia habida cuenta de que existiría riesgo para sí misma o para 
terceros, fundamentado generalmente en una patología psiquiátrica.
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en su casa, no podrá gozar de las salidas, aunque legalmente ya 
esté en condiciones de hacerlo desde hace mucho tiempo (Regis-
tro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, enero 2008)

El Manual de Asistencia y Tratamiento (2006), en referencia a los 
reclusos “alienados o enfermos mentales” en la Regla 82 enuncia:

1) Los alienados no deberán ser recluidos en prisiones. Se tomarán 
disposiciones para trasladarlos lo antes posible a establecimientos 
para enfermos mentales.
2) Los reclusos que sufran otras enfermedades o anormalidades 
mentales deberán ser observados y tratados en instituciones espe-
cializadas por médicos.
Al revisar el legajo de una interna, vemos que no está sobreseída, 
pero tampoco penada, tiene el proceso suspendido hasta tanto se 
cure su insanía, según el oficio judicial. –Es una barbaridad -dice 
el Subdirector- debería llamar el abogado al Juzgado para ver qué 
pasa con esta mujer.- El abogado, como es habitual, no está los 
lunes. La jefa del Penal comenta: -Ella está muy mal porque dice 
que ya cumplió el máximo de la pena que establece la carátula 
de su causa... y creo que tiene razón...-. Lo llamativo es que esta 
mujer hace más de dos años que está en esta Unidad y nadie ha-
bía notado la situación de vacío legal en que se encuentra. –Fue 
de casualidad que nos dimos cuenta, yo la elegí al azar para ac-
tualizar sus informes, y nos dimos cuenta de esto.- explicó la jefa 
del GAyS (Registro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, 
enero 2008).

La falta de responsabilidad laboral no se advierte solo en el in-
cumplimiento del régimen horario estipulado, sino también en las 
intervenciones profesionales. Los profesionales tenían la libertad de 
implementar actividades (cursos, talleres, etc.) para los internos o para 
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el personal, sin más requisito que la previa autorización del director 
de la unidad, pero en la práctica no las efectivizaban porque —según 
sus argumentos— dicha tarea no sería reconocida. Muchos proyec-
tos podrían haberse llevarse a cabo, inclusive sin necesidad de contar 
con demasiados recursos materiales, sino simplemente con el personal 
existente, y, por supuesto, con la voluntad de estos. Los profesionales 
contaban con la libertad pero no con la obligación de hacerlo. A tal 
fin, el Manual de Asistencia y Tratamiento (2006) enuncia: “El desa-
rrollo de las potencialidades humanas, muchas veces son descubiertas 
mediante la implementación de cursos no formales (pintura, talleres 
literarios, esculturas, tallados), que deben fomentarse constantemen-
te” (p. 47).

Lo que sucedía era que a contrario sensu de lo que el citado ma-
nual expresa, dichos cursos no eran promovidos por los directivos del 
establecimiento; pero es lícito destacar que así como no los impulsaban, 
tampoco se oponían a su realización, lo que hace recaer toda la respon-
sabilidad de su ejecución sobre las espaldas del personal que volunta-
riamente los hubiera ideado, plasmado en un proyecto, y los ejecutara. 

Esto conllevaba a que en general, ante la falta de respaldo por par-
te de los directivos del penal, los profesionales se limitaban a cumplir 
con su tarea en forma muy elemental, siempre priorizando las metas 
burocrático-administrativas por sobre los fines  “reinsertivos” que la 
legislación establece como el principal objetivo penitenciario.

Llega un Tráfico de Radio (una notificación por fax) muy urgen-
te, solicitando se remitan en 48 horas proyectos de actividades a 
realizar con los internos con el fin de disminuir el nivel de violen-
cia durante el período estival. Entre las diferentes áreas se realiza 
una reunión improvisada, y allí surge que había algunos proyectos 
que se habían pensado y redactado el año pasado, y que nunca se 
habían llevado a cabo, sin razón aparente, ya que ni siquiera se 
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habían elevado al Director de Unidad. Se decide enviar esos pro-
yectos (unos seis) para no dejar de responder ese pedido urgente, 
pero se acuerda que de ninguna manera se iban a poner en prác-
tica, y menos en verano, cuando la mayoría de los profesionales 
sale de vacaciones (Registro de campo, unidad penitenciaria, La 
Plata, marzo 2008)

Por otro lado, los jefes de secciones (profesionales o no), al igual 
que los directivos, no se interpelaban frente a las falencias del sistema, 
y actuaban casi corporativamente en determinadas situaciones. No se 
cuestionaba la inobservancia de los programas de asistencia y trata-
miento que deberían brindarse a los detenidos, sino que se les restaba 
importancia.

En Junta se entrevistan dos internos con condenas muy largas por 
homicidio, y ambos  llevan más de 20 años detenidos. Uno de ellos 
podría salir en Libertad Condicional próximamente, por lo que 
una vez que el interno se retira, se propone sugerir un tratamiento 
psicológico hasta que acceda a la libertad. El Subdirector dice: -no 
conviene sugerir un tratamiento que no tuvo en 20 años, eso hace 
quedar muy mal parado al Servicio… Éste ya está jugado, que 
siga dos o tres años más así no le hacen nada con la cantidad de 
años que lleva preso (Registro de campo, unidad penitenciaria, La 
Plata, febrero 2008)

En el caso anterior, al igual que en numerosas situaciones obser-
vadas, aparecen internos que han transcurrido períodos muy prolonga-
dos en detención sin haber accedido jamás a ningún programa de asis-
tencia y tratamiento —con excepción de una mínima atención médica 
en casos de relativa gravedad—, a pesar de que el SPB cuenta con una 
estructura profesional que debería intervenir en aquellos casos en que 
fuera necesario.
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El estudio individual de los casos, determinará las necesidades 
asistenciales, es decir, aquellos factores necesarios para completar 
la estructura social (estudio, capacitación laboral, descubrimiento 
de aptitudes artísticas, asistencia médica, etc.) y los programas tra-
tamentales tenderán a corregir aquellas desviaciones producidas 
por la ausencia asistencial oportuna.
El agente penitenciario y a través de éste todo el sistema peniten-
ciario, intentará inducir al interno hacia los programas más conve-
nientes para el mismo. A su vez deberá concientizar  a la sociedad 
respecto de continuar con la asistencia necesaria para que surja 
efecto los programas llevados a cabo en la Institución Penitencia-
ria (Manual de Asistencia y Tratamiento, 2006, p. 19).

El primer interno que es entrevistado en la Junta a pesar de ser 
muy joven, varias veces reincidente, había estado detenido en un Ins-
tituto de Menores. Es HIV positivo desde los 16 años por inyectarse 
cocaína en forma intravenosa desde los 13 años. Tiene hasta tercer 
grado de escolaridad primaria, jamás trabajó, y explica que no quiere 
trabajar en la Unidad para evitar problemas con otros internos. Cuan-
do se retira, el jefe de Visitas dice: 

-Éste es un malandra, no le importa nada...- Algunos proponemos 
que se lo incluya urgentemente en actividades educativas y labora-
les, a lo que el Subdirector responde: -Yo los entiendo, ahora está 
de moda pensar qué se puede hacer por el interno, pero en este 
caso él no demuestra interés por nada...-. El responsable del área 
educativa (en la Unidad se puede cursar Derecho o Periodismo, 
pero no hay escuela primaria ni secundaria) interviene: -¿Para qué 
insisten en ofrecerle trabajo, si él no quiere hacer nada? Quiere 
quedarse pancho en su celda...-. El interno está alojado en el peor 
pabellón de la Unidad, donde ningún interno tiene trabajo, a lo 
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cual el Jefe del Penal se justifica:    -Por razones de convivencia 
este preso no puede ir a otro pabellón, sería pasar el problema de 
un pabellón a otro...- (Registro de campo, unidad penitenciaria, La 
Plata, mayo 2008)

Del mismo modo, se han registrado en el cuaderno de campo dece-
nas de casos de internos que han estado institucionalizados por años, 
y manifestaban ser analfabetos, lo que evidencia las gravísimas falen-
cias de la institución que no arbitró los medios necesarios para que 
estos adquieran al menos un nivel elemental de lectoescritura.

Cabe señalar que en esta unidad se había efectivizado el comienzo 
del ciclo lectivo del primer año de la educación secundaria recién a 
los dos años de su inauguración, con un cupo limitado de inscripción 
para 40 alumnos, pero en la práctica no son más de 25 internos los 
que concurren asiduamente (sobre un total de 250 personas privadas 
de su libertad). Al momento de efectuar el trabajo de campo no había 
comenzado aún la escuela primaria, ni existía fecha prevista para ello.

A pesar de que no se contaba con estadísticas fidedignas, a partir 
de algunas averiguaciones por parte de los responsables del área edu-
cativa del establecimiento se calculaba a grandes rasgos que alrededor 
del 40 % de los internos no contaba con estudios primarios completos, 
cifra que ascendía a cerca del 90 % si se refería a estudios secundarios 
incompletos. A partir de lo enunciado, se podía inferir que para los 
responsables institucionales, la educación no era prioritaria dentro del 
tratamiento que se debía ofrecer. Por otro lado, no solo la educación 
formal no estaba disponible para todos los internos, sino que la activi-
dad deportiva tenía sus limitaciones.

La actividad deportiva, en razón del promedio de edad y la vita-
lidad de la población, puede constituir el suplemento ideal, que 
refuerce los distintos programas aplicables en un establecimiento. 
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Se debe destacar los elementos positivos de cualquier empren-
dimiento deportivo: acatar reglas, mantener una disciplina, la 
solidaridad del grupo, el esfuerzo individual, etc. La actividad 
deportiva puede además constituir un eficaz programa asistencial 
o de tratamiento completo (Manual de Asistencia y Tratamiento, 
2006, p. 65).

La unidad contaba con cuatro profesores de educación física, lo 
que constituiría una considerable cantidad de profesionales del depor-
te en relación con la pequeña población de esta dependencia. Sin em-
bargo, a partir de las observaciones registradas se pudo apreciar que 
cumplían menos de la mitad del régimen horario estipulado para su 
función (25 horas semanales). Por otro lado, pasaban la mayor parte 
del tiempo tomando mate en la oficina de las asistentes sociales. Eran 
los mismos internos quienes organizaban los partidos de fútbol, lo que 
no facilitaba la posibilidad de desarrollar otras actividades a quienes 
no estaban en condiciones físicas de jugar al futbol, o preferían reali-
zar otro deporte.

Le pregunto a uno de los profesores de educación física si estaban 
organizando algún torneo con los internos, a lo que me responde: 
-No, no podemos, porque generalmente a la mañana hay requisa 
en los pabellones; es a la tarde que los dejan salir a la cancha, pero 
nosotros venimos todos a la mañana, porque a la tarde tenemos 
otros laburos... (Registro de campo, unidad penitenciaria, La Pla-
ta, abril 2008)

Asimismo, se pudo observar que muchos profesionales presenta-
ban un cierto desinterés por la situación particular de algunos internos, 
dado que no intervenían para intentar resolver cuestiones que exce-
dían sus funciones específicas, focalizadas generalmente en el proceso 
administrativo. En una oportunidad se pudo presenciar que, ante la 
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demanda puntual de un interno, todos se negaron a realizar una simple 
llamada a un juzgado, que quizá podría haberle ahorrado meses de 
detención al interesado. En realidad correspondería que esa llamada la 
realizara el jefe de Despacho o procurador, una figura legal que debe-
ría funcionar en todas las unidades, pero dado que en esta dependencia 
no existía, nadie quería arrogarse ni una sola de sus atribuciones, aún 
disponiendo de los recursos necesarios para hacerlo.

En este punto, es lícito suponer que los profesionales observados 
no deseaban involucrarse demasiado en la problemática particular de 
los internos, ya que la mayoría de estos se encontraba abocado a las 
condiciones de urgencia y repetición que requiere el proceso adminis-
trativo, en el cual prima la reproducción inercial de tareas. Por otro 
lado, existía el temor a implicarse en acciones que excedieran esas ta-
reas administrativas —en las que, a pesar del agobio, todos se sienten 
relativamente seguros— y de esta manera evitaban despertar el ma-
lestar de algún superior por haberse involucrado más de lo necesario. 
Es muy necesario destacar aquí la particularidad de las condiciones 
laborales que regulan este tipo de instituciones: el efecto de sojuzga-
miento que la relación jerárquica ejerce sobre los subordinados genera 
actitudes pasivas en estos, con la finalidad de evitar posibles represa-
lias por parte de sus superiores, a quienes deben obediencia. 

La política de recursos humanos. El desestímulo 
a la capacitación en los profesionales

Un elemento fundamental para entender el funcionamiento de la 
institución penitenciaria es su política de recursos humanos. A diferen-
cia de lo que recomiendan los expertos en la materia, se ha observado 
que en el SPB en lugar de intentar motivar al personal, pareciera que los 
responsables se esforzaran por desestimular a quienes por iniciativa pro-
pia pretendían desarrollarse profesionalmente dentro de la institución. 
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Partamos de la base de que no existía una selección del personal 
profesional a la hora de incorporarse al SPB. En realidad, cualquiera 
puede postularse para su incorporación, pero la gran mayoría de los 
que han podido ingresar lo lograron mediante la influencia de alguien, 
que puede estar dentro o fuera del SPB, pero cuya “colaboración” es 
imprescindible para no permanecer por años en la lista de espera. Por 
consiguiente, para el profesional que deseaba ingresar al SPB, además 
de poder acreditar un título universitario, era condición sine qua non 
contar con un adecuado capital social, en vez de demostrar idoneidad 
o interés profesional respecto de la función a desarrollar. 

Una vez que los profesionales han conseguido incorporarse al 
SPB, es posible observar que los intereses y objetivos individuales 
(estabilidad, seguridad social, comodidad, etc.) prevalen por sobre 
las obligaciones laborales, particularmente en ciertas profesiones que 
pueden desenvolverse a la vez en forma pública y privada, pero sin 
lograr en el ámbito privado una estabilidad laboral.

El sistema de ascenso por antigüedad —y no por idoneidad— ge-
nera poco o nulo compromiso por parte del personal, ya que no se 
reconoce el esfuerzo, sino el tiempo transcurrido. Asimismo, ante la 
imposibilidad de concursar cargos directivos, pocos se preocupaban 
por sobresalir en sus funciones, dado que los puestos jerárquicos esta-
ban condicionados por la antigüedad que se tuviera.

Hoy vino la jefa de Asistencia Social, quien estaba de vacaciones, 
sólo para notificarse que ha ascendido de Subprefecto a Prefecto. 
Esta asistente social hace unos veinte años que trabaja en el SPB; 
sin embargo, hace años que no entrevista a un interno, o realiza 
un informe socioambiental. Asiste esporádicamente a las Juntas, 
generalmente sin haber leído el informe que alguna de las trabaja-
doras sociales ha hecho previamente sobre el interno (Registro de 
campo, unidad penitenciaria, abril 2008)
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Más allá del ejemplo citado, fueron numerosos los casos observa-
dos en los cuales los cargos jerárquicos eran ocupados por personas 
que quizá no contaban con la idoneidad necesaria para desempeñar 
dicha función. En el caso de esta asistente social, se ha constatado 
que obstaculizó intencionalmente todo intento de otras asistentes o 
trabajadoras sociales por solidarizarse con la situación de algún in-
terno. Es menester destacar que esta persona, como tantas otras que 
revistaban en puestos jerárquicos, no se capacitaban periódicamente, 
ni participaban en las jornadas o congresos que el SPB organiza de 
forma esporádica. Asimismo, tampoco se incentivaba a los demás em-
pleados a perfeccionarse, aun cuando estos tenían muy poca experien-
cia institucional y podrían tener interés en participar de esos espacios 
de formación. La falta de capacitación es el corolario del sistema de 
ascensos por antigüedad, dado que no se considera ni la idoneidad, ni 
la formación como requisito para asumir cargos jerárquicos. 

Sin embargo, desde la lógica de la dinámica institucional, podría 
pensarse que este tipo de profesionales no dejaban de ser funcionales 
al sistema penitenciario, ya que se afanaban por reproducir prácticas 
institucionales ligadas a la subordinación jerárquica y a la descalifica-
ción de la intervención profesional. 

Estos actores constituían un gran obstáculo a la hora de trabajar 
interdisciplinariamente en el Grupo de Admisión y Seguimiento, ya 
que no eran pocos los que demostraban una escasa predisposición al 
trabajo grupal, lo que obturaba toda posibilidad de conformar un efi-
ciente equipo interdisciplinario donde cada integrante demostrara un 
nivel de responsabilidad y compromiso acorde con la tarea a realizar.

A la Junta de hoy no asistió nadie de la sección Asistencia Social. 
Una de las asistentes dijo que tenían otras cosas para hacer, pero 
eran cuatro asistentes/trabajadoras sociales, y nadie fue. Tampoco 
asistió el Subdirector de Asistencia y Tratamiento, aunque la ley 
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establece la obligatoriedad de su presencia, así como también de 
todas las áreas que conforman el G.A.y S. (Registro de campo, 
unidad penitenciaria, La Plata, abril 2008)

Con respecto a la calificación del personal, el Decreto 342 Regla-
mentario de la Ley de Personal de 1981 expresa en su artículo 80 que 
los superiores deben calificar anualmente a todo el personal a su cargo, 
desde el director de la unidad hasta el último de los guardias, en un 
formulario de calificaciones donde deben consignarse, entre otros, los 
siguientes aspectos:

Contracción al Servicio: Puntualidad; Capacidad de trabajo; En-
tusiasmo en las tareas propias del Servicio; Estricto cumplimiento 
de órdenes; Si hace lo indispensable para cumplir o hace más en 
bien del Servicio; Deseos de satisfacer; Preocupación por el per-
feccionamiento del Servicio; e Inasistencias.

En relación con las calificaciones, se observó que los jefes peni-
tenciarios, en lugar de emplear la calificación anual como herramienta 
para incentivar al empleado a mejorar su desempeño, solo se limitaban 
a completar dicho formulario en forma serial, otorgando generalmente 
las máximas calificaciones a todo el personal por igual. Una baja califi-
cación sería suficiente para evitar que los empleados ineficientes puedan 
seguir ascendiendo de manera inercial con el paso del tiempo, pero esto 
no sucedía: solo en contadas ocasiones un jefe se atrevía a calificar a un 
empleado con un valor inferior a los ocho puntos sobre 10.

Otro factor que actuaba en desmedro de la motivación del personal 
calificado eran los bajos sueldos que percibían los profesionales en 
relación con el costo de vida. Los escuetos salarios, sumados a otros 
factores de índole personal e institucional, propiciaban el desgano y la 
falta de interés por desarrollar una tarea eficiente. Asimismo, no solo 
el sistema de ascensos dependía directamente del tiempo transcurrido, 
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también la escala salarial estaba condicionada por el aspecto temporal: 
a igual antigüedad, igual remuneración, sin importar la función que 
se cumpla. En consecuencia, ante la falta de control por parte de las 
autoridades, los profesionales optaban por trabajar la menor cantidad 
de horas posible, lo que revaluaba sus horas de trabajo. Es decir, un 
sueldo bajo por 25 horas semanales, se convierte en una remuneración 
aceptable por solo 15 horas o menos a la semana.

Le pregunto al representante del Ministerio de Justicia ante el 
GAyS ¿por qué hace tiempo que no entrevista a los internos 
que son vistos en la Junta? (su informe debe ser incluido en el 
Informe Integral); y me responde: -Sí, debería hacerlo, pero 
el sueldo es tan poco que no me alcanza para nada, por lo que 
cada vez me dan menos ganas de venir a trabajar. Por lo que me 
pagan, no pueden exigirme nada... Voy a seguir viniendo los 
días que haya Junta, pero la verdad es que no me dan ganas de 
entrevistar a nadie (Registro de campo, unidad penitenciaria, 
La Plata, abril 2008).

Por otro lado, los bajos salarios provocaban —tanto en los profe-
sionales como en el personal del escalafón general— la necesidad de 
generarse algún ingreso extra. Algunos vendían lencería, cosméticos o 
artículos por catálogo dentro de la unidad, restándole tiempo producti-
vo a sus respectivas tareas. Otros debían sostener empleos informales 
por fuera de la institución.

A la oficina viene el Jefe de Requisa (oficial de carrera) a ofrecer 
productos de limpieza que él distribuye, rociando perfumina en las 
paredes de hormigón para comprobar la duración en el ambiente. 
Una de las administrativas le encarga una perfumina, y éste va 
hasta su auto y se la trae. Luego fue a ofrecer estos productos a 
la oficina contigua. Entre las dos oficinas estuvo más de una hora 
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ofreciendo los productos (Registro de campo, unidad penitencia-
ria, La Plata, febrero 2008)

Otra gran disfuncionalidad de la política de recursos humanos es 
su práctica de traslados forzosos del personal —principalmente del 
escalafón profesional— a otras dependencias, sin tomar en conside-
ración el interés del afectado ni la función que cumplía en su lugar de 
trabajo, lo que en conjunto con el sistema de ascensos por antigüedad 
y la falta de planificación institucional, terminaba consolidando una 
muy deficiente política de recursos humanos.

Un elemento desorganizador y que inhabilitaba la planificación 
institucional era que los jefes de carrera penitenciaria iban cambian-
do periódicamente de unidades y de cargos, y muchas veces debían 
cumplir funciones o controlar áreas que desconocían por completo. 
Por ejemplo, en el caso de los subdirectores, a medida que ascienden 
van pasando del área administración al área seguridad o a tratamiento. 
En vez de especializarse en un área determinada, iban rotando entre 
distintas funciones muy disímiles entre sí, y en general sin contar con 
la formación necesaria para ello.

Hace una semana que hay un Subdirector nuevo en la Unidad, por-
que el anterior fue trasladado [a] otra Unidad como Director. La 
jefa administrativa del GAyS le avisa a este Subdirector que hoy 
habría Junta y se esperaba contar con su presencia. 
Éste le pregunta: -¿Y por qué hay Junta hoy?- 
Jefa GAyS: -Es por dos internas, una por libertad condicional y 
otra para autorizarla a salir a cursar todos los días la secundaria a 
otra Unidad.- 
Subdirector: -¿Y por qué tiene que salir a cursar? ¿Acá no hay 
escuela?- 
Jefa GAyS: -No, no hay.-
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Subdirector: -¿Y para los hombres tampoco?-
Jefa GAyS: -No, tampoco hay.-
Subdirector: -¿Y para qué son todas esas aulas nuevas que ví en el 
Pabellón 1?-
Jefa GAyS: -Se hicieron para la Universidad, pero nunca hubo es-
cuela primaria o     secundaria acá...-
Subdirector: -Ajá... ¿Y qué pasa si no voy a la Junta? ¿Se suspende 
o se hace igual?-
Jefa GAyS: -Se hace igual, porque debemos responder esta sema-
na el oficio del Juzgado.-
Subdirector: -Bueno, empiecen sin mí entonces...
(Registro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, abril 2008).

Evidentemente, este subdirector desconocía no solo la realidad de 
la unidad donde se encontraba trabajando, sino que también parecía 
ignorar las atribuciones específicas de su función. Como se ha comen-
tado, el SPB brinda a sus empleados una completa seguridad laboral 
sin que sea necesario esforzarse para conservar el trabajo; por consi-
guiente, pocos se preocupaban por capacitarse para la tarea que desa-
rrollaban, dado que esa capacitación no era reconocida en la remune-
ración, ni considerada a la hora de ascender en la escala jerárquica. 

Más allá de que la reglamentación vigente hiciera referencia a la im-
portancia de la capacitación del personal, no todos tenían la posibilidad 
de realizar cursos, carreras, o simplemente asistir a congresos, ya que 
esto dependía de la disposición de sus superiores, quienes tenían la au-
toridad de avalarlo o no, y de organizar los recursos necesarios para ello.

Jerarquías. Los jefes penitenciarios y su relación 
con los profesionales

Toda la organización se caracteriza por su estructura verticalista, 
con jerarquías muy marcadas, que delimitan la posición de todo el 
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personal dentro de la institución. Al momento de esta investigación, 
no había comunicación horizontal; la información, al igual que las de-
cisiones, era de orden claramente descendente. La línea media tiende 
a elevar los conflictos hacia la cúspide de la institución, en lugar de 
intentar apaciguarlos. Los empleados en general no tienen participa-
ción alguna en las decisiones tomadas por los directivos, ni pueden 
cuestionar las normas impuestas por el organismo central (la Jefatura 
del SPB). No queda lugar para la creatividad, ni la innovación, ni si-
quiera para la resolución de los conflictos inherentes al quehacer la-
boral diario.

El Decreto 342/81 Reglamentario de la Ley de Personal establece:

-Artículo 60: La superioridad penitenciaria es el principio de au-
toridad del que goza un agente respecto a otro, por encontrarse 
comprendido dentro de las siguientes circuns tancias:

1. Superioridad jerárquica.
2. Superioridad por cargo.
3. Superioridad por servicio.
4. Superioridad por antigüedad en el grado, en la Ins titución y 
por la edad.

Por consiguiente, habida cuenta de la autoridad que su jerarquía 
les otorgaba, los jefes de mayor antigüedad hacían valer la posición 
que ocupaban en la estructura piramidal y su grado “adoctrinando” a 
los empleados más nuevos, resaltando las diferencias de rango entre 
ellos y el resto del personal.

Subdirector de Asistencia y Tratamiento en una reunión con todas 
las áreas del GAyS: -Acá somos muchos y nunca vamos a conge-
niar todos. Cada uno tiene que hablar los problemas con su jefe, 
y éste lo habla con el otro jefe, porque hablando se arreglan las 
cosas. Pero nunca no hay que saltear los escalones, sino después le 
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vuelan la cabeza al que saltearon. La gente nueva tiene que apren-
der a trabajar acá adentro, que no es lo mismo que afuera. Yo, por 
ahí tengo la mente vieja, y ustedes la nueva; pero el tratamiento 
viejo funcionaba bien, nadie se metía en lo que no le correspon-
día. Cada cual tiene que cuidar su quintita; si nos metemos en 
otras áreas que no son las nuestras vamos a andar mal. Así em-
piezan los problemas. Algunos quieren meterse en la quinta de 
otro y les va mal (Registro de campo, unidad penitenciaria, La 
Plata, junio 2008).

En la nota de campo se puede apreciar cómo, en una reunión con 
los integrantes del GAyS, el subdirector aleccionaba sobre los ries-
gos de “saltearse jerarquías”. Es evidente que no puede correrse de la 
historia institucional castrense, por lo que en lugar de intentar acer-
car posiciones para formar un único equipo de trabajo, se esfuerza 
por resaltar las diferencias jerárquicas, aconsejando respetar riguro-
samente la estructura piramidal. Como rasgo paradojal, recordemos 
que la legislación vigente le atribuía al subdirector de Asistencia y 
Tratamiento un rol fundamental en cuanto a la relación con el equipo 
interdisciplinario, otorgándole funciones para las cuales es probable 
que no estuviera capacitado, como puede evidenciarse a continuación:

Subdirector del Área Asistencia y Tratamiento: Es el máximo res-
ponsable de la ejecución de los programas de asistencia y de trata-
miento dentro de los Establecimientos penitenciarios. Deberá ser 
el referente del equipo interdisciplinario que elabore las estrate-
gias de asistencia como el control de los programas de tratamien-
to. Recorrerá permanentemente los lugares de alojamiento y de 
actividades de los internos, a los efectos de observar las condicio-
nes de habitabilidad y salubridad de estos espacios. Se hallará en 
permanente contacto con entidades educativas, culturales y depor-
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tivas de la comunidad a los efectos de intercambiar posibilidades 
de nuevas estrategias. Asimismo deberá instruirse respecto de las 
nuevas técnicas de abordaje en el área de tratamiento, como la 
aplicación concreta de planes sociales de asistencia para el interno 
y su grupo familiar (Manual de Asistencia y Tratamiento, 2006, 
p. 49).
A las 10.30 hs. comienza la reunión que estaba programada con 
el nuevo Subdirector de Asistencia y Tratamiento, que había sido 
solicitada por la jefa del D.T.C., y a la cual fueron invitadas todas 
las secciones que componen el GAyS. Luego de unos minutos, co-
mienza a hablar el nuevo Subdirector: -Acá adentro están los que 
la sociedad no quiere afuera... Tenemos que darles la oportunidad 
que no tuvieron afuera, que no pudo darle su familia. A nosotros 
nuestros padres nos dieron la oportunidad, pero a ellos no. Por eso, 
tenemos que dársela nosotros; y al que no quiera aprovecharla, 
allá él. [...] Porque acá tenemos que cambiarle la mentalidad al 
delincuente, para que cambie su manera de pensar...
Jefa del D.T.C.: -Discúlpeme, pero me parece que primero habría que 
cambiar la mentalidad nuestra, de los que estamos trabajando acá.
Subdirector: -Sí claro, pero eso es muy difícil. Cuando nosotros 
nos recibimos de oficiales, nadie nos dijo qué teníamos que hacer 
acá. No nos formaron para esto. Yo, al igual que los oficiales de 
mi edad, venimos de una época de palos y castigo... Hoy por hoy, 
esto cambió, y a mí me cuesta mucho cambiar. Ahora vemos que 
los presos son seres humanos, y por ahí alguno puede ser mejor 
persona que nosotros... Ahora mi trabajo es reeducar a los internos 
y resocializarlos, para eso me pagan. Antes, yo sólo estaba para 
el palo y el garrote, lo admito, no había otra cosa para ellos. Pero 
esto cambió con la Ley 12.256; ahora hay que darles tratamiento, 
ese es nuestro trabajo. (...)  Ustedes tienen que traerme los pro-
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yectos a mí, y no es que yo quiera proyectos nuevos, pero siempre 
tienen que consultarme a mí primero. A veces no se pueden hacer 
porque ustedes, los profesionales no nos preguntan a nosotros, y 
hay cosas del funcionamiento que ustedes no saben, cosas de se-
guridad. Hay que partir de la base que esto no es una escuela o 
una facultad, ¡esto es una cárcel! Hoy todo está tranquilo, y de 
golpe se arma un quilombo de la puta madre. Ustedes no lo ven 
porque se van al mediodía, pero nosotros seguimos, y a veces se 
arman unos quilombos terribles a la tarde. La otra vez un interno 
se cortó todo el cuerpo porque a la mañana no lo quisieron atender 
las asistentes sociales; y ese quilombo lo bancamos nosotros, no 
ustedes… En ésta cárcel no tenemos talleres, escuela, nada... Pri-
mero fue Alcaidía, después de Tránsito, y después Universitaria. 
Hoy tenemos universitarios, población común, y de tránsito. Es un 
quilombo esto. Tenemos que ofrecerle algo para hacer al preso, un 
oficio o algo para que tenga la cabeza ocupada y no haga quilom-
bo. Nuestro objetivo tiene que ser tenerlos ocupados para que el 
Jefe de Vigilancia acá presente (lo señala) no tenga los quilombos 
que tiene ahora. Si están todo el día encerrados, empiezan a pelear 
y empiezan los quilombos (Registro de campo, unidad penitencia-
ria, La Plata, junio 2008).

En el discurso de este subdirector se pueden apreciar varias cues-
tiones a destacar. En primer lugar, parece intentar descalificar la ca-
pacidad de los profesionales de dar cuenta de la realidad de la cárcel, 
atribuyendo esto a las pocas horas que aquellos transcurrían en la uni-
dad. En segundo lugar, reconoce la transformación que ha sufrido el 
SPB a partir de la implementación de la Ley de Ejecución Penal Bo-
naerense que data del año 1999, y su dificultad para adaptarse a dichos 
cambios, particularmente en lo atinente a los fines del tratamiento. 
Por último, a pesar de que reconoce la importancia del trabajo y la 



Las prácticas institucionales en una agencia estatal de control. El carácter bifronte del...

207

educación, para él estos intereses están claramente subordinados a la 
cuestión de la seguridad.

Asimismo, en muchísimas ocasiones observadas, los profesiona-
les se sentían molestos por la actitud o por las palabras de algún di-
rectivo; pero todo el personal en general demostraba una gran cuota 
de respeto-temor a los jefes, por lo que nadie se atrevía a plantear o 
cuestionar algo con lo que no estaba de acuerdo. Las órdenes impues-
tas por los superiores eran acatadas de inmediato o a su debido tiempo, 
dependiendo del nivel que el responsable de cumplirlas ocupaba en la 
estructura jerárquica —si pertenecía al escalafón general o al profesio-
nal—, pero jamás eran cuestionadas de manera abierta. Esto sucedía 
con frecuencia respecto de las evaluaciones, dado que algunos jefes 
pretendían evaluar a un interno en solo cinco minutos de entrevista. 
No se basaban en un criterio técnico o científico, sino únicamente en 
su percepción. 

El problema radicaba en que la mayoría de los profesionales to-
maba seriamente la evaluación de estos jefes y acataban sus consejos, 
aun sabiendo que carecían de fundamento técnico. Tal vez no todos los 
profesionales confiaban en la experiencia de esos jefes, pero el grueso 
—o al menos los que no detentaban una jerarquía importante— no 
se atrevían a contradecir o a cuestionar el veredicto de aquellos. Lo 
cierto es que estas evaluaciones deberían ser consensuadas entre los 
profesionales y los directivos, pero ante el menor desacuerdo, siempre 
se imponía la opinión de los superiores, dado que no existían reglas 
claras sobre cómo resolver estos conflictos (cuando no se alcanza el 
consentimiento de todas las partes), por lo que la cuestión a discernir 
quedaba en manos de  la superioridad jerárquica.

En Junta se entrevista un interno por una posible libertad condi-
cional. Éste era reincidente, y estaba detenido desde los 18 años 
(ahora tiene 34 años). En la cárcel terminó sus estudios secunda-
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rios y llegó a cursar hasta cuarto año de Sociología en la U.B.A. El 
año pasado salió a cursar y no volvió a la Unidad. Estuvo prófugo 
casi tres meses y fue detenido nuevamente en un intento de robo. 
Luego que el interno se retira, el jefe de Visitas (quien no detenta 
ningún tipo de estudios terciarios o universitarios) dice: -Éste es 
un mentiroso, un manipulador, yo no le creo nada… es un cachiva-
che…- La mayoría de los profesionales presentes está de acuerdo 
con el jefe de Visitas en no aconsejar la libertad condicional para 
el interno (Registro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, fe-
brero 2008).

En este caso, vimos como ciertos profesionales se encolumnaban 
detrás de “percepciones” de los jefes penitenciarios. En algunas oca-
siones se hacían aún más explícitas las relaciones de poder en el in-
terior de la institución; de hecho, se observaron varias situaciones en 
las cuales los profesionales no estaban de acuerdo con la postura del 
jefe penitenciario, pero no se atrevían a contradecirlo, por lo que el 
veredicto quedaba supeditado a la voluntad de aquel.

Por otro lado, se pudo apreciar una cierta ambivalencia con res-
pecto a los mecanismos de control que empleaban los jefes penitencia-
rios con los profesionales. En ciertas oportunidades llegaron a amenazar 
con sancionar a quien no cumpliera con su régimen horario, pero dicha 
sanción jamás se efectivizó. Era poco menos que una advertencia. Pa-
reciera que su objetivo era generar un clima de control simulado, donde 
existiera el temor latente a la sanción, pero sin que esta se efectivizara. 
Por el contrario, a pesar de las amenazas discursivas, los jefes habitual-
mente demostraban gran tolerancia hacia el incumplimiento del régi-
men horario y de varias de las obligaciones del estrato profesional.

En una reunión con todas las áreas del GAyS, el Director, refirién-
dose al personal dice: -Yo no voy a pararme en la puerta anotando 
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a qué hora entran y cuándo salen, aunque podría hacerlo, y de 
hecho en muchas Unidades se hace. Yo confío en la honestidad 
de ustedes como funcionarios públicos; pero sepan que si ustedes 
me obligan a hacerlo, voy a empezar a controlar el horario...- La 
reunión finaliza a las 12 hs, y el Director agradece la asistencia, ya 
que no conocía a la mayoría de los presentes (Registro de campo, 
unidad penitenciaria, La Plata, mayo 2008).

Se podría inferir que existía una suerte de acuerdo tácito entre los 
profesionales y los jefes penitenciarios que implicaba que los prime-
ros no cuestionaban las prácticas institucionales de los segundos, y 
que a cambio estos toleraban la falta de responsabilidad de los profe-
sionales. Esto podía apreciarse al observar cómo los jefes solían ser 
muy autoritarios con el personal en general, pero a su vez demostra-
ban demasiada indulgencia con los profesionales. Es posible pensar 
que entre estos se establecía una relación de respeto-temor mutuo. 
Paradójicamente, eran los profesionales con mayor antigüedad quie-
nes demostraban más respeto/sumisión hacia las autoridades peniten-
ciarias. Se ha observado que los directivos sostenían altos niveles de 
tolerancia para con los profesionales, dado que no sancionaban las 
microprácticas que estos empleaban para evitar cumplir con sus obli-
gaciones laborales.

Lógicas de funcionamiento interno
Una de las prácticas más extendidas a la hora de regular a la pobla-

ción penitenciaria era que los jefes disponían el alojamiento, la perma-
nencia o el traslado de los internos sin tomar en cuenta las sugerencia 
del GAyS, a pesar de que todas las semanas se realizaban una o dos 
Juntas de Admisión con ese único propósito. Aunque la ley 12.256 
establece que se necesita contar con el aval del GAyS para determinar 
los traslados, en la práctica esto no sucedía. Los traslados ya estaban 
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decididos de antemano por los responsables del penal, y los internos 
“problemáticos” —como son denominados por el personal de seguri-
dad— generalmente eran trasladados antes que el GAyS elevara de ma-
nera formal el documento donde se consignaba la conclusión del grupo. 
Esto generaba cierto malestar en algunos miembros de ese equipo, ya 
que con sus informes se terminaba por legitimar estas prácticas institu-
cionales, avalando la voluntad de los directivos sin tener intervención 
real en las decisiones. Así, el traslado continuo de internos se convertía 
en un círculo vicioso: traslado-conflictos-traslado, que no hacía más que 
reproducir una práctica que tenía como finalidad el castigo de aquellos, 
ante la imposibilidad de ofrecerles una alternativa de tratamiento.

A las 10 hs estaba programada una reunión en el casino de oficia-
les. (…) El Director asiste a la reunión diciendo: -Yo vine de rebo-
te, porque el que llamó a la reunión (el Subdirector de Asistencia 
y Tratamiento) no vino hoy.- Luego, pidió la colaboración de los 
profesionales para evitar que sigan ingresando internos conflic-
tivos a la Unidad: -Ustedes funcionan como el paracaídas mío... 
Ustedes deben hacer el soporte teórico para que podamos rechazar 
en las Juntas de Admisión a estos cachivaches que nos mandan 
(Registro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, mayo 2008).

Inclusive, tanto el Manual de Asistencia y Tratamiento como la 
ley 12.256 establecen de manera explícita a los traslados como un tipo 
de sanción disciplinaria ante una falta grave debidamente justificada, 
cuando en la realidad pocas veces son el resultado de estas:

Las faltas graves darán lugar a las siguientes sanciones: (Art. 49 
Ley 12.256)

a. Separación del área de convivencia por un período no ma-
yor de quince (15) días o siete (7) fines de semanas sucesivos o 
alternados.
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b. Traslado a otra sección del establecimiento de régimen 
más riguroso.
c. Traslado a otro establecimiento. 

En la Junta de Admisión, sobre uno de los internos entrevistados, 
el Subjefe del Penal dice: -A éste hay que sacarlo.- Cuando se le 
pregunta por qué, responde: -Acá no hizo nada, pero no lo quieren 
en ningún pabellón, así que hay que sacarlo-. Luego de las Juntas 
de Admisión, generalmente muchos se van hablando sobre la in-
utilidad de la Junta, porque la permanencia o no del interno siem-
pre es decidida informalmente por la gente del Penal. –Nosotros 
sólo hacemos de cuenta que la admisión está en nuestras manos, 
cuando sabemos que no es así.- dice la jefa de Clasificación (Re-
gistro de campo, unidad penitenciaria, La Plata, mayo 2008).

Es evidente que la evaluación del GAyS no era considerada a la 
hora de decidir la permanencia o no de los internos, dado que el docu-
mento que confecciona el grupo tarda al menos entre una y dos sema-
nas en ser completado por todas las áreas —cuando debería terminarse 
el mismo día de la Junta—; y una vez que se encontraba finalizado con 
su respectiva conclusión (donde se sugiere su permanencia o no), se 
archivaba en el legajo técnico del interno. Sin embargo, era habitual 
en los casos de “internos problemáticos”, que estos fueran trasladados 
a otra unidad al poco tiempo de haber ingresado, varios días antes de 
que se terminara el documento, sin tomar en consideración lo que el 
GAyS resolviera en la Junta de Admisión.

En la Junta, un interno relata que en los cuatro años que está 
detenido ha pasado por una veintena de unidades distintas, ha-
biendo recibido muchas sanciones disciplinarias.      Comenta 
que no ha permanecido por más de cuatro meses en una misma 
unidad: -Quiero quedarme acá, hace ya dos meses que estoy y 
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no tengo ningún problema con nadie, ni siquiera tuve una dis-
cusión acá.-  Cuando el interno se retira un integrante del GAyS 
le pregunta al Jefe del Penal si podría quedarse, y éste dice que 
no tiene conducta para quedarse. Se insiste sobre la posibilidad 
de darle una oportunidad para quedarse mientras no tenga pro-
blemas; y el Jefe del Penal responde: -Vamos a ver… porque 
hoy a la tarde hay pelea entre el cinco y el seis (pabellón 5 y 6), 
vamos a ver qué hace éste...- Nos quedamos todos callados y 
termina la Junta (Registro de campo, unidad penitenciaria, La 
Plata, enero 2008).

En la nota de campo se puede apreciar que el jefe ya tenía infor-
mación de que se iba a producir una pelea entre internos de dos pabe-
llones esa misma tarde, y que estaba expectante del resultado, cuando 
su función principal era resguardar la integridad física de todos los 
detenidos bajo su custodia.

La persona confinada en un establecimiento penitenciario es con-
fiada al cuidado del Servicio Penitenciario, que por tal motivo de-
berá velar por su seguridad, tanto física como psíquica, utilizando 
sus medios para que así suceda. A tal efecto deberá velar por su 
salud, propender a su reinserción social dotando de elementos que 
lo hagan competente y sobre todo crear ambientes en que dismi-
nuya la posibilidad de agresión entre pares (Manual de Asistencia 
y Tratamiento, 2006, p. 32).

Además de hacer valer constantemente su posición dominante 
dentro del espectro de relaciones de poder que se juegan dentro de 
la cárcel, los jefes penitenciarios se dirigían a los internos con una 
autoridad moral que dudosamente podían sostener, ya que ni siquiera 
mantenían su palabra para con ellos. Les hablaban con una actitud 
paternalista, como si fueran niños que debían ser regañados. En va-
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rias ocasiones hacían promesas que sabían de antemano que no iban a 
cumplir, solo para conformar momentáneamente al interno.

Junta de Admisión. Uno de los internos está detenido desde los 
18, ahora tiene 35 años, y está condenado a prisión perpetua por 
matar a un policía. Por este motivo estuvo en más de treinta uni-
dades, y no le permiten permanecer en ninguna. Él pide quedarse 
en ésta, para estar más cerca de su familia. El Subdirector le dice: 
-Ya sos grande, es hora que hagas un giro en tu carrera de penal 
y empieces a hacer las cosas bien, para el día de mañana poder 
tener algún beneficio... Acá te vamos a dar una oportunidad para 
quedarte y empezar a sentar cabeza.- Ni bien se retira el interno, 
el jefe del Penal dice: -A éste lo sacamos la semana que viene.-, y 
el Subdirector asintió con la cabeza. Nos quedamos todos indig-
nados, pero nadie dijo nada entonces (Registro de campo, unidad 
penitenciaria, La Plata, febrero 2008).

Consideraciones finales
En primer lugar, de la revisión de la normativa vigente se colige que 

“el principal objetivo penitenciario es la asistencia y el tratamiento de las 
personas confiadas a su cuidado” (Manual de Asistencia y Tratamiento, 
2006, p. 5). Sin embargo, a partir de la observación de una serie de prác-
ticas institucionales dentro de una unidad penitenciaria, podemos afirmar 
que, específicamente con relación a los profesionales, hay una marcada 
orientación hacia fines administrativos, que se impone por sobre las in-
tervenciones profesionales atinentes a los detenidos. En este sentido, dire-
mos que posiblemente esto suceda porque solo se supervisaban las tareas 
administrativas y no así las intervenciones profesionales.

Asimismo, en el trabajo de campo realizado se ha podido obser-
var el escaso interés demostrado por los directivos de la unidad en la 
aplicación de los programas de asistencia y tratamiento, que dejaban 
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en manos de los profesionales la decisión de implementarlos o no. 
También se ha señalado que las tareas técnicas de los profesionales no 
eran percibidas por los directivos como fundamentales, dado que para 
estos primaban los aspectos relativos a la seguridad del establecimien-
to. En consecuencia, las observaciones corroboran la tesis de Daroqui 
(2002), quien sostiene que solo en el nivel discursivo, o en pequeñas 
prácticas, la institución aboga por el tratamiento.

La falta de un sólido respaldo por parte de los jefes penitenciarios 
hacia los profesionales en cuanto a sus funciones, promueve que estos 
se limiten a cumplir con su tarea en forma muy elemental, priorizando 
siempre las metas burocrático-administrativas. Por consiguiente, con 
respecto al personal calificado, de la misma manera que en el trabajo 
de Míguez y González (2003), se advierte una supremacía de sus in-
tereses personales por sobre sus obligaciones profesionales. Se ha po-
dido registrar toda una serie de microprácticas que estos funcionarios 
desarrollaban cotidianamente para simplificar tareas: trabajar menos 
horas de las debidas, y eludir las responsabilidades de su función ins-
titucional; las cuales en consecuencia impactaban en la ya de por sí 
perjudicada situación de los internos. 

Probablemente, esta desafectivización con respecto a sus tareas 
profesionales se deba sobre todo a dos factores: por un lado, podría ser 
una estrategia de supervivencia individual dentro de una institución 
caracterizada por una fuerte estructura piramidal que produce sufri-
miento y frustración, con poco lugar para la innovación, y que difi-
culta la posibilidad de salirse de lo establecido. Pero por otro lado, 
esa desafectivización también podría ser el mecanismo a través del 
cual ciertos profesionales encubren una postura basada en una serie 
de juicios morales que subyacen bajo un discurso de neutralidad va-
lorativa, pero que en realidad sostiene posiciones a favor del encie-
rro indeterminado de los detenidos, para lo cual es inherente evitar 
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comprometerse de manera afectiva con su tarea, tal como lo plantea 
Garland (1999).

Asimismo, esta falta de involucramiento en relación con la proble-
mática particular de los internos puede sostenerse en razón de que la 
mayoría de los profesionales se encontraban abocados a las condicio-
nes de urgencia y repetición que requería el proceso administrativo, en 
el cual prima la reproducción inercial de tareas insustanciales. Por otra 
parte, aparecía el temor a implicarse en acciones que excedieran esas 
tareas administrativas, con las que a pesar del agobio, del tedio y de lo 
rutinario, todos se sentían relativamente seguros, evitando de esta ma-
nera provocar el disgusto de algún superior por haberse involucrado 
más de lo necesario. En el malestar que generan estas condiciones la-
borales, la frustración llevaba a adoptar actitudes pasivas, impersona-
les, carentes de pasión, e incluso deshumanizadas, como sostiene Gar-
land (1999); pero que eran percibidas como seguras por sus actores.

Aquí entra en juego el mecanismo de reciprocidad que se gene-
raba entre los profesionales y los directivos, dado que los primeros 
demostraban un bajo nivel de compromiso con sus funciones especí-
ficas, pero que era tolerado —e incluso fomentado— por los direc-
tivos del penal, siempre que aquellos no cuestionaran sus prácticas 
institucionales.

Por consiguiente, encontramos que los profesionales estaban in-
mersos dentro de una férrea organización piramidal de la cual no se 
sentían parte, pero que a su vez debían subordinarse a la autoridad de 
sus superiores. Sus tareas no eran valoradas como esenciales por los 
directivos, y se encontraban atravesados por una política de recursos 
humanos que desincentivaba la capacitación y el desarrollo profesio-
nal, fomentando el individualismo y el desinterés por el trabajo. Con 
estos elementos estamos en condiciones de afirmar que en este tipo 
de instituciones predomina una cultura organizacional anómica (Felc-
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man, 2001), evidenciada en el desinterés y la falta de involucramiento 
de sus agentes, en la preocupación excesiva por lo inmediato y en la 
falta de reconocimiento por parte de los directivos; una cultura or-
ganizacional que está sustentada en los valores básicos del personal: 
asegurarse su ingreso salarial y la estabilidad laboral que brinda esta 
institución en particular.

Las transformaciones institucionales que ha atravesado el SPB en 
los últimos años a partir de la implementación de las leyes y regla-
mentaciones citadas —más allá de la resistencia al cambio esperable 
en este tipo de instituciones— no desresponsabilizan a los profesio-
nales y demás agentes de cumplir con la función para la cual han sido 
contratados y que las leyes vigentes expresan. Entre los objetivos allí 
enunciados y las prácticas reales en el interior de estos establecimien-
tos existe una brecha tan amplia que a su vez genera fisuras, espacios 
de acción donde poder desarrollar otro tipo de tareas, pero con la ne-
cesidad de implicarse y de comprometerse afectivamente con su labor. 

De otra manera, los profesionales, ya sea porque se ven superados 
por la estructura institucional o porque comparten la doctrina del en-
cierro como mecanismo de dominación, con sus microprácticas y sus 
instrumentos técnicos no hacen más que avalar y reproducir el funcio-
namiento de la unidad penitenciaria como un férreo aparato de control 
estatal para el secuestro institucional (Daroqui, 2002) y la neutraliza-
ción de los sectores marginales de la sociedad (Wacquant, 2004).
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Una cuestión de imagen. Un estudio sobre 
masculinidades en tres cárceles de varones 

de la provincia de Buenos Aires

Inés Oleastro

Introducción
Estudiar las relaciones entre varones detenidos desde una perspec-

tiva integral es poner al descubierto la multiplicidad de dimensiones 
que entran en juego para investigar la cárcel. Este artículo, que surge 
de un trabajo más amplio, pretende analizar desde una perspectiva 
de género las relaciones entre varones detenidos en las cárceles del 
Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). Nos interesa indagar acerca 
del lugar que ocupan las masculinidades en estos vínculos, prácticas 
y dinámicas en un contexto de encierro. A pesar de que la violencia y 
el conflicto aparezcan como materia cotidiana en estas relaciones que 
estudiamos —aunque no como única forma—, buscamos elaborar una 
mirada que nos permita mostrar las complejidades que se derivan de 
las mismas, a partir de negociaciones, intercambios y solidaridades. 
Las masculinidades expresadas en las cárceles y que son objeto de este 
estudio se apoyan en significados y formas de tramitar la sexualidad, 
las emociones y el cuerpo.

La vida en la cárcel es en parte una continuidad de la vida fuera 
de la misma, con particularidades y nuevas experiencias que cobran 
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importancia. En este sentido entendemos las masculinidades expresa-
das en contexto de encierro como un elemento dinámico y construido 
previamente, pero que adquiere carácter específico a partir de la priva-
ción de la libertad. El objetivo fundamental de este estudio es entonces 
analizar relaciones que se dan exclusivamente entre varones, lo que 
dispara preguntas sobre esas masculinidades, sobre la forma en que 
las mismas se ponen en juego. Por otro lado, la visita íntima es uno 
de los disparadores fundamentales que tomamos para problematizar el 
encuentro entre las condiciones de detención, los sujetos que transitan 
la cárcel, con dimensiones de la sexualidad, las emociones, el cuerpo 
y las relaciones entre los propios detenidos. 

Una tesis fundamental es que en la cárcel existe una convivencia 
de distintas masculinidades que se expresan de diferentes formas se-
gún pabellones, actividades y diferencias de clase o de generación. 
A partir de esto, el artículo se estructura en seis apartados ordena-
dos y pensados en función de cómo los varones detenidos transitan y 
tramitan sus masculinidades en su paso por la cárcel y en relación con 
los demás. El primero de los apartados busca explicitar y discutir el 
punto de partida alrededor de la cárcel: cómo la entendemos y cómo 
la abordamos es fundamental para comprender el debate que aquí se 
propone. En un segundo apartado, nos proponemos realizar el mismo 
proceso alrededor de los conceptos de género y masculinidades, con 
la intención de generar un piso teórico que nos permita acercarnos 
al campo sin buscar allí aquellos conceptos cerrados sino más bien 
invitarlos a dialogar. 

A partir del tercer apartado se inicia el diálogo con el campo, con 
los discursos de los entrevistados y las observaciones. Comenzamos 
entonces con un análisis de las relaciones entre detenidos sustentadas 
en el respeto y la construcción de una imagen: sobrevivir en la cárcel, 
conseguir acceso a distintos espacios y bienes y muchas otras cosas 
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parecen estar atadas a la forma en que cada uno se para frente al resto. 
En el cuarto apartado reconstruimos entonces las redes de organiza-
ción y convivencia que existen en la cárcel: los ranchos, los amigos y 
los ñieris, que son fundamentales para el desenvolvimiento cotidiano 
de nuestros sujetos de estudio. En el siguiente apartado nos centra-
mos en cómo esta forma de organizar la cárcel y la vida diaria en ella 
permite pensar las masculinidades de esos varones detenidos; qué rol 
cumplen allí las emociones, la sexualidad y el cuerpo tanto consigo 
mismos como en su relación con los demás. 

Por último, abordamos a la visita íntima como cambio en la nor-
mativa y legislación sobre las penas y condiciones de encierro; un 
ejercicio que nos brinda la posibilidad de analizar el cruce entre la 
sexualidad y la regulación informal del castigo.  

El estudio se realizó mediante una metodología cualitativa, con 
entrevistas en profundidad a ex-detenidos de la provincia de Buenos 
Aires y observaciones participantes en el interior de las unidades peni-
tenciarias. Pensamos las masculinidades retomando la perspectiva de 
los actores, sus discursos y la reconstrucción que ellos mismos hacen 
de un pasado cercano de sus propias vidas. La investigación se llevó 
a cabo con varones que estuvieron detenidos en las unidades peniten-
ciarias N.° 1; N.° 9; y N.° 12 ubicadas en Olmos, La Plata y Gorina, 
respectivamente. Las entrevistas se realizaron con personas que estu-
vieron detenidas pero que recuperaron  la libertad en los últimos dos 
años1, decisión que se desprendió de la imposibilidad de entrevistar a 
los internos dentro de la cárcel. Las observaciones participantes, sin 
embargo, tuvieron lugar en talleres semanales en dichas unidades rea-
lizados por la organización Atrapamuros2. Todo el trabajo de campo 

1  Al momento de realizar la entrevista.
2  Organización Popular en Cárceles. Proyecto de extensión de la FaHCE-UNLP 

y parte del Movimiento Popular Patria Grande. 
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fue realizado fundamentalmente durante los años 2016 y 2017, aunque 
con algunos acercamientos previos. 

La cárcel como espacio de estudio
En la agenda política no existe una problematización de la cárcel, 

excepto en los discursos que ponen el foco en la criminalización de 
la pobreza y la marginación social bajo la carátula de “inseguridad” 
(Kessler, 2009; Rodríguez Alzueta, 2014). Incluso en estas ocasiones 
en las cuales el debate aparece públicamente, no se presenta de forma 
integral, sino más bien construyendo ciertos “sujetos peligrosos” des-
de una mirada amarillista del delito.

Sin embargo, como espacio de estudio la cárcel ha sido abordada 
desde distintos puntos de vista, centrados principalmente en la denun-
cia (en el análisis sobre su gobernabilidad (Andersen y Suárez, 2009; 
Algranti, 2012) o incluso en su fundamentación sociopolítica —es 
decir, el para qué de la cárcel—. En este caso, recuperaremos estos 
trabajos y sus aportes para abordarla desde una mirada integral. Parti-
remos de la combinación de dos campos de estudio: el que reúne tra-
bajos sobre la cárcel y el referido al género, específicamente aquellos 
trabajos que refieren a las masculinidades. 

Entendemos a la institución carcelaria a partir de las relaciones 
sociales que dentro de ella se desarrollan, en el sentido en que lo hace 
Daniel Míguez (2008), lo que permitirá a su vez entender la cotidiani-
dad de la cárcel desde una perspectiva de género con toda la comple-
jidad que supone. En este sentido es que nos separamos de la visión 
de Goffman (1994) sobre la cárcel como una “institución total”, con 
la cual se corre el riesgo de interpretar que está aislada de la sociedad. 
Lo peligroso allí es entender lo que sucede en las cárceles de forma 
hermética, en cuanto a sus lógicas, sus actividades, sus cotidianidades 
y las vidas de quienes las habitan. Por el contrario, es necesario com-
prender las continuidades entre la cárcel y el afuera, así como buscar 
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desentramar de qué manera las excepcionalidades de la vida en el en-
cierro pueden afianzar o potenciar rasgos propios de la masculinidad. 
La cárcel no debe ser estudiada como si fuese un mundo aparte, sino 
entendida en relación con otras instituciones y procesos sociales gene-
rales (Rodríguez Alzueta y Viegas Barriga, 2015). 

Sostenemos aquí, además, que las relaciones intercarcelarias no se 
dan solo a través de la violencia, sino que existen vínculos de negocia-
ción, solidaridad, lazos emocionales y respeto. En este sentido Míguez 
(2008) complejiza el uso de la violencia en la cárcel entendiéndola 
como pauta identificatoria, como forma de regular relaciones sociales, 
establecer jerarquías, pertenencias y prestigios entre los detenidos. El 
autor nos permite pensar las relaciones de poder, de intercambio y las 
distintas estrategias de supervivencia que se dan a partir de la organi-
zación. Para esto parte de las llamadas “ranchadas”, que son grupos de 
detenidos considerados como la familia en el interior de la cárcel, con 
los que se comparte gran parte de la vida cotidiana. 

Para comprender la lógica de estas relaciones es fundamental vi-
sibilizar la complejidad del contexto y la doble cara que las motoriza: 
por un lado, la contención y la afectividad; y por el otro, la subsis-
tencia, la escasez de recursos y la necesidad de vías informales para 
la obtención de determinados bienes. Es en este sentido que el autor 
pone al descubierto diferentes dimensiones que superan la idea de que 
el vínculo se da solo a partir de la carencia económica, la falta de 
recursos o la distribución desigual de bienes —que implicaría caer 
en un reduccionismo económico— para poner en juego sentimientos, 
afectividades, significaciones y prácticas que se construyen en una so-
ciabilidad particular.

Existen también algunos trabajos que hicieron dialogar los dos 
campos de estudio que aquí se pretende relacionar. Estos estudios 
estuvieron basados en cárceles de mujeres, sin embargo representan 
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antecedentes de valor factual para constituir los precedentes de esta 
investigación, dado que su objetivo es analizar las relaciones de poder 
desde una perspectiva de género. Agustina Rossi (2014) y Laurana 
Malacalza (2015) estudian cárceles de mujeres abordando relaciones 
y violencias que se establecen de manera particular en el binomio ser 
mujer-estar detenida. Inés Gasparin (2017) reconstruye los sentidos 
que las agentes del SPB tienen alrededor de sus prácticas, con relación 
a las mujeres detenidas que son madres y habitan en el penal con sus 
hijos/as de hasta cuatro años. Natalia Ojeda (2013) realiza un trabajo 
etnográfico alrededor de los sentidos creados sobre el encierro en una 
cárcel de mujeres, en el cual apunta a desentramar las relaciones entre 
detenidas, y entre ellas y el SPB. Además aborda el funcionamiento 
cotidiano de la cárcel reconstruyendo dinámicas, sensaciones, preo-
cupaciones, prácticas y expectativas de las detenidas, y busca superar 
miradas clásicas que abundan sobre la violencia y los malos tratos en 
el encierro. El análisis micropolítico de las emociones en la cárcel, de 
la manera en que estas revelan relaciones de poder y de desigualdad, 
es otro aporte de Ojeda que nos interesa para este trabajo. 

En este sentido, una investigación sobre la cárcel de varones pue-
de implicar un desafío ya que abundan los estudios con perspectiva de 
género sobre comunidades de mujeres e identidades disidentes y no 
así respecto de espacios exclusivamente de varones. Entonces, para 
alcanzar el objetivo aquí propuesto es necesario también contar con 
un marco de referencia acerca de la construcción y la expresión de las 
masculinidades en otros espacios sociales. 

¿Por qué las masculinidades?
Simone de Beauvoir (1949) comenzó a pensar el género indicando 

que lo femenino es adquirido por las mujeres a través de un proceso 
social e individual por el cual se aprende lo que es ser mujer; lo mismo 
sucede con los varones y lo masculino. Esto implica necesariamente 
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alejarnos de visiones absolutas del género como algo que posee ca-
racterísticas determinadas y fijas. En este sentido, West y Zimmerman 
(1987) definen al género como la forma en que se procede respon-
diendo a conductas establecidas por normativas, prácticas, formas de 
actuar y actividades que se adecuan a la propia categoría de sexo; es 
el producto del hacer social que se construye a través de la interacción 
con otros/as.

Por su parte, Marta Lamas (1996) nos invita a corrernos del debate 
entre  naturaleza/cultura, inmutable/construido y propone comprender 
el género de manera antropológica y pensar un abordaje que combine 
teoría y praxis, que piense los fenómenos sociales contextuados y situa-
dos en relación con el resto de las dimensiones, el cuerpo, la sexualidad, 
etc. Retomando a Jill Conway, Susan Bourque y Joan Scott (1987), La-
mas reivindica las variables de tiempo y espacio para comprender esta 
noción. Es a partir de estos planteos que pensamos que para complejizar 
el concepto de género es necesario visualizar que existen diferencias en 
su concepción sociocultural, en las relaciones que surgen de la misma y 
las prácticas que se desprenden según el tiempo y el espacio. 

Se entiende que esos parámetros del género responden a un orden 
determinado, donde la masculinidad es el valor primordial, y que la 
sociedad se acomoda bajo tales parámetros. Aparece un ejercicio del 
poder en el cual el dominio no solo tiene efecto sobre las mujeres sino 
también sobre los varones, en tanto esa masculinidad tiene rasgos es-
pecíficos a los que no todos los varones responden, o no todos los ex-
presan (Connell, 2003). A su vez, José Olavarría (2001) sostiene que 
el género es constitutivo de las relaciones sociales y culturales, por 
lo que las representaciones, normas y valores sociales se acomodan 
a los parámetros de la(s) masculinidad(es). La distinción de géneros 
distribuye de manera desigual el poder, con jerarquías, privilegios y 
sanciones manifiestas en la sociedad.
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De todo esto se sigue que hay distintas formas de expresar las 
identidades genéricas (Pastor Carballo y Bonilla Campos, 2000), una 
cuestión que es fundamental para nuestro espacio de estudio donde 
las relaciones son entre varones. La masculinidad debe entenderse de 
manera contextual y no estática, a la vez que deviene en una “norma”; 
esos actores que desenvuelven sus masculinidades en la cárcel son 
participantes de esa construcción que al mismo tiempo se les impone 
(Guevara Ruiseñor, 2008). Esas normas de ser varón distribuyen poder 
y en este sentido el uso del cuerpo también es inequitativo. Entonces, 
la masculinidad debe proyectarse con cuerpos activos, fuertes, duros, 
y mostrar este tipo de características, con cuerpos preparados para ser 
sometidos a pruebas difíciles, que demuestren una gran exigencia. El 
cuerpo es también reflejo de una construcción social, y el género es 
una de las dimensiones que lo atraviesan y lo afectan (Olavarría, 2001)

Garriga y Alabarces (2009) estudiaron el uso del cuerpo y la re-
levancia del mismo en la constitución de identidades entre hinchas 
de un club de fútbol. Con la categoría “el aguante”, que los autores 
utilizan para su estudio, explicaron algunas prácticas en las cuales se 
ven reflejados conflictos, formas de desenvolverse y relacionarse que 
también suceden en la cárcel, donde las peleas suelen ser cotidianas. 
Los varones poseen una concepción de su cuerpo como resistente, 
que soporta el dolor producto de las prácticas violentas y que también 
afronta la desmesura de consumos prohibidos o socialmente estigma-
tizados (Garriga Zucal, 2005).

Por su parte, Michael Kimmel (1997) muestra la búsqueda del in-
dividuo varón de símbolos culturales para demostrar su virilidad, que 
tiene distintas formas y estrategias de aprobación y se mide frente a 
las distintas personas. Esa virilidad se exhibe también frente a otros 
varones, y allí entra en juego la aprobación y el reconocimiento. El 
autor plantea el concepto de “aprobación homosocial” de la mascu-
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linidad: las acciones de los varones se estructuran por el miedo a ser 
avergonzados o dominados por otros que respondan más estrictamente 
al deber ser masculino. 

En su estudio sobre fútbol, tango y polo en Argentina, Archetti 
(2003) hace una asociación entre masculinidad y emociones, y afirma 
que una forma privilegiada de construcción de la masculinidad es el 
control de estas últimas. En este sentido, las emociones son considera-
das como asociaciones afectivas individuales y colectivas que operan 
a través de experiencias comunes entre miembros que viven circuns-
tancias similares (Daich, Pita y Sirimarco, 2007). De aquí emana un 
saber emocional que no solo le señala al sujeto cómo sentirse, sino que 
lo vincula con un entorno social que muestra la correcta forma de ex-
presión de las emociones (Mauss, 1991; Badaró, 2009). Por otra parte, 
Archetti (2003) sostiene que la masculinidad es un sistema que genera 
diferencias morales entre los individuos de acuerdo a cuánto puedan 
acercarse o alejarse de las cualidades con las que se configura en cada 
contexto particular como lo ideal. 

Estudiar las masculinidades en la cárcel es, entonces, sacar a la luz 
el rol que juegan el cuerpo, las emociones, la sexualidad y las dinámi-
cas mismas de las relaciones entre varones detenidos, y así entender y 
problematizar las construcciones genéricas que traen los sujetos y que 
ponen en juego en este contexto particular.

La construcción del respeto
Las relaciones entre detenidos se van reacomodando, negociando 

y tensionando de manera permanentemente, son dinámicas. A su vez 
se afirman en códigos implícitos o explícitos que operan en la vida 
carcelaria. Las acciones del detenido le permiten posicionarse frente 
al resto; es central no solo lo que hace sino cómo lo hace y cómo se 
muestra ante los otros. Implica la construcción del respeto, que es la 
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posibilidad de pararse con autoridad frente al resto, de generar un re-
conocimiento ya sea para llevar adelante alguna práctica o para que no 
se avance sobre su espacio y sus bienes materiales. A ello se refiere el 
entrevistado en el siguiente fragmento:

Hay de todo, hay pabellones más tumberos, otros más tranquilos, 
pero vos siempre te jugás algo, aunque no sea material puede ser res-
peto, que después sirve para que no te roben las cosas, para que no te 
jodan viste, depende no siempre tenés que pelear pero si te tenés que 
parar de una manera para que te respeten, hacerte respetar. También 
hay lugares donde no se respeta nada, en las peores cárceles y en 
pabellones de población no le cabe ninguna (Alberto3-2016).

Tal como sostiene Bourgois (2010), el respeto se construye día 
a día, en las pequeñas prácticas y discursos de la cotidianidad. En la 
cárcel vemos una puesta en escena de elementos que son fundamen-
tales para sobrevivir al encierro, alrededor de aquellos códigos que 
permiten desenvolverse. Ese respeto debe ganarse con una imagen, los 
sujetos deben mostrar que “se la bancan”, y para ello resulta esencial 
la mirada de los compañeros. Lo que se ve y se evalúa de cada dete-
nido en este proceso de hacerse respetar no está únicamente basado 
en aspectos físicos, como en el caso que esbozan Garriga y Alabarces 
(2009) respecto a los hinchas; esas categorías de “aguante” se llenan 
de contenido con diferentes actos.

Lo que los otros ven de vos ahí es lo que mostrás, no siempre 
mostrás todo lo que sos, porque tenés que sobrevivir ahí una ban-
da de años, si mostrás todo te quedás sin nada (risas) (Pablo- en-
trevista 2016).

3  Los nombres de los entrevistados han sido modificados en este trabajo para 
guardar su anonimato. 
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Para los entrevistados, “bancársela” y “hacerse respetar” es lo 
principal; implica una imagen que se impone y se construye para plan-
tarse en una relación. En este contexto se vuelve además un medio 
para defenderse y conseguir recursos, tanto materiales como simbó-
licos, ya que allí están comprometidos bienes, accesos, carnets, roles 
y poder. Pablo sostiene que lo que se pone en juego para mantener el 
respeto, el espacio personal y la convivencia es cómo “te mostrás” 
frente al resto. Se trata de una estrategia constante, en la cual mostrar 
lo que “realmente sos” puede conllevar no tener o perder el respeto de 
los demás. Saber qué exhibir y qué no, cómo hacer creer al resto que 
uno es de determinada manera y poner al descubierto ciertos aspectos 
de la personalidad mientras se ocultan otros, es la forma de sobrevivir. 

Este es uno de los puntos centrales que nos permiten problemati-
zar el sentido común sobre la cárcel. En ella, la violencia no se agota 
en la imposición física (Míguez, 2008). El respeto y la autoridad que 
un sujeto construye sobre su imagen son herramientas fundamentales 
para el desarrollo de sus relaciones, y son a su vez armas de negocia-
ción, de mediación, estrategias de supervivencia y de superación de 
conflictos. Esa imagen que se crea tiene que ver no solo con aspectos 
físicos sino con formas de desenvolverse, imposiciones verbales, “be-
rretines” —provocaciones verbales con significantes tumberos, carce-
larios—. “No importa qué hay atrás, vos sos eso por lo que te tienen 
que respetar”, comentaba Pablo. “Si hay un problema se resuelve”, 
agrega, hablando de los conflictos que se dan entre detenidos, y con-
tinúa explicando que en general el modo de resolverlo —aunque no 
el único— es la pelea. Esta implica una forma de posicionarse ante 
al resto, incluso frente a otros que están por fuera de aquel conflicto: 
“mirá este como se la banca”.

Si te quieren robar te tenés que hacer respetar. Te tenés que parar 
de mano por tus cosas. También puede ser que te falten el respeto 
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verbalmente y ahí no queda otra que ‘tirarte un paso’, para hacerte 
respetar. Tirarte un paso significa pelear con faca también. Tenés 
tres tipos de pelea: sin pan, legal y por la manta. En sin pan podría 
entrar tirarte un paso. Y por la manta es vale todo, es cuando salís 
del pabellón en una manta en vez de una camilla, al hospital o a la 
morgue (Ezequiel – entrevista 2016).

Como se evidencia en esta cita, hay tres categorías de peleas que 
muestran códigos que ordenan los conflictos. Vemos que “hacerse res-
petar” supone en muchos casos recurrir a la violencia física, aunque la 
provocación haya sido verbal. Para hacerse respetar es necesario tener 
valor, “bancársela”. Hay una diferencia entre responder a la violencia 
física o al insulto con la invitación a pelear.

“La política” establecida en un pabellón regula la resolución de 
conflictos que en general apuntan a una salida “sin chanchadas”. Esta 
última es una categoría moral: no hacer chanchadas significa respetar 
los códigos establecidos y las normas de convivencia que existen en 
determinado espacio. Entonces, si no se puede robar y alguien quiere 
algo de otro detenido, lo tiene que invitar a pelear, y si gana, recién 
ahí se queda con sus cosas. Si está prohibido robar en ese pabellón, 
el preso no puede ni plantearse esta posibilidad, y lo mismo vale para 
otras conductas u objetos, por ejemplo, la regulación del uso de dro-
gas. “Sin chanchadas” implica el respeto de códigos establecidos y 
latentes y no necesariamente evitar la violencia. Esa “política” se es-
tablece en el interior de cada pabellón, la lleva adelante el limpieza, 
detenido que representa la máxima autoridad hacia dentro y que hace 
de vínculo entre los internos y el SPB.

Más allá del conflicto: la organización y los ranchos
“Un rancho es un grupo de personas que cumplen el rol de la fa-

milia en la cárcel”, describe Pablo; son amigos cercanos con quienes 
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se comparte mucho tiempo y se crea un vínculo más estrecho. A tra-
vés del rancho se genera una lógica de cuidado y acompañamiento 
durante la estancia en el penal. Como hemos dicho, las relaciones en 
la cárcel son dinámicas y en ocasiones, los detenidos cuentan que al 
llegar a una unidad el referente del pabellón los invita a pelear, aunque 
es él mismo quien luego los cura y los ayuda. Esto en muchas oportu-
nidades termina en una buena relación y hasta se llega a compartir el 
mismo rancho, solo que en un primer momento se necesita “pararse” 
frente a alguien nuevo como una figura de autoridad.

Cuando llegás estás regalado viste, y eso se sabe, lo saben los pibes 
que te reciben y lo sabés vos. Te la tenés que bancar y también tenés 
que buscar hacer buenas relaciones porque si no fuiste. No sobrevi-
vís tres años solo en Sierra Chica (Claudio – entrevista 2016).

Entre los integrantes del rancho se encuentra además acompaña-
miento y defensa, por ejemplo, para las peleas; muchas veces se pro-
ducen conflictos entre personas que no tenían problemas, pero “había 
que saltar por el compañero y bancarlo”. Bancar al otro implica defen-
derlo sin importar el motivo de la pelea, qué la originó o si se tiene o 
no derecho a lo que se está reclamando.

Encontré apoyo en un muchacho que conocía de otro lado, de la 
calle, que hacía un montón que estaba preso, me dio una faca me 
dio un montón de cosas para que yo me pueda defender, me dio un 
plato de comida. Eso no pasa siempre viste, pero bueno también 
los que estamos ahí somos de los mismos barrios, los vecinos la 
familia, siempre los mismos, pasa que cada vez también somos 
más (Pablo - entrevista 2016).

Esta manera de organizarse es fundamental, se vuelve una forma 
de vida en el encierro y es una expresión de resistencia al individua-
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lismo que la institución carcelaria y el sistema penal intentan generan 
entre los detenidos. En este sentido, en muchos casos los ranchos son 
espacios que permiten disminuir y controlar la violencia, pues cons-
truyen otras formas de vinculación entre detenidos, como podemos 
ver en la siguiente cita:

Una vez llegué a un penal y me metieron en un pabellón de paso, 
entré y estaba todo oscuro, y veo ahí a tres pibes con pasamonta-
ñas y unos fierros terribles, yo estaba sin nada, me habían sacado 
todo en el camión. “¿Cómo te llamas?” me dicen, “Héctor de Der-
qui”. “¿Héctor? Me estas jodiendo, pensé que hoy nos hacíamos 
una pelea”. Era un pibe que había sido mi rancho en Magdalena, 
me reconoció y se sacaron todo y me recibieron con unos mates, 
con la mejor. Yo pensé que me moría ahí pero zafe (Héctor – en-
trevista 2017).
Por ahí hasta podés hacer amistad por la situación viste del mo-
mento ese en que estás ahí y se genera, es como cuando, nosotros 
pasamos hambre juntos, es como una relación más no sé, un lazo 
más fuerte de amistad (Claudio – entrevista 2016).

El apoyo implica entonces contar con el resto en situaciones de 
conflicto, emocionalmente difíciles, y en el acompañamiento en ge-
neral durante el encierro. En ese sentido, los ñieris, esos amigos cer-
canos que se hacen estando en la cárcel, son quienes “bancan”  en las 
diferentes circunstancias, y no necesariamente en términos de pelea 
con otro/s.

Cuando fallecieron mis viejos (…) sí, muchos pibes estuvieron, 
no me dejaban hacer nada, estaban siempre ahí atrás mío, querían 
viste que no haga ninguna locura nada. En una me engancharon 
viste como que le iba a dar a un policía cuando iba a entrar a la 
lista, lo iba a lastimar, me quería ir de traslado (…) y se me tiraron 
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todos encima, viste…(…) Aparte ponele todo el pabellón bajo la 
música, era como que estaban (Pablo – entrevista 2016).

Hay muchas situaciones que generan empatía, que permiten el en-
cuentro, el entendimiento mutuo y el respeto. Supone también una 
“cabida”, esa confianza que implica pasar a una relación en otros tér-
minos, en la que pareciera que determinados límites de las relaciones 
inter-carcelarias pueden saltarse; es un código de acceso a la intimidad 
y el humor. “Es la pauta como para que uno me joda, confianza para 
joder, me diga un chiste, que ya está la cabida entendés (…) y que no 
se arme bardo”, comenta Pablo.

El ñieri es tu segunda, tu hermano en cana (…) Si, el condimento 
particular ¿sabes cuál es? Que uno cuida la espalda del otro. Acá 
es como que tenés que estar más atento a que no te pase nada 
malo que a otra cosa, sobrevivir más que nada. Creo que ese es el 
complemento de la amistad de que uno solo está regalado, pero 
si son dos o tres, la mirada del otro cambia, no sé si me entendés 
(Ezequiel – entrevista 2016).

Esa amistad tiene la particularidad de que conlleva una forma de 
resistencia, implica supervivencia: “si estás solo, estás regalado”, nos 
dicen los entrevistados. Esos vínculos no son necesariamente la con-
tracara de la violencia, muchas veces están entrelazados y se comple-
mentan, porque el otro también es un apoyo en las peleas. El ñieri y el 
rancho marcan la diferencia en el tiempo compartido y sobre todo en 
las situaciones de riesgo y de conflicto. Es fundamental que exista una 
persona (o varias) con quien contar, alguien que “cuida tu espalda”, y 
eso es estrictamente una particularidad de la amistad en la cárcel. 

Otra cuestión —y no menor— es que la amistad está mediada por 
los espacios y tiempos de la cárcel. Los cambios de pabellón, los tras-
lados y la libertad son factores que influyen y fragmentan estos vín-
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culos. En ocasiones estas relaciones duran tanto como la estadía en 
un penal, en el colegio o en un pabellón, mientras que en otros casos 
trascienden los mismos, los detenidos logran mantenerse en contacto 
con un vínculo fluido y pueden llegar a reencontrarse en la calle o en 
otra unidad.

En este apartado hemos podido ver que los vínculos de amistad y 
de compañerismo son fundamentales en la cotidianidad y la organiza-
ción de la vida en el encierro, así como en los conflictos. Los pabe-
llones, numerosos y con distintos funcionamientos, ponen de alguna 
manera en jaque la vida privada de las personas, un hecho que nos 
permitirá pensar las masculinidades en los próximos apartados. Las 
celdas compartidas, que pueden variar de dos a más de veinte perso-
nas, son una permanente transgresión a la privacidad, a la posibilidad 
de estar con uno mismo para sentir y expresar emociones. No existe, 
al menos en la gran mayoría de los penales, el espacio íntimo para los 
detenidos, y esto implica una reestructuración de esa masculinidad.

Las grietas de las masculinidades
La noción de masculinidad es una categoría analítica que nos abre 

la posibilidad de hacerle preguntas al campo sobre los varones, sus 
emociones, relaciones, prácticas y sobre su sexualidad. La disputa 
“homosocial” de la masculinidad es la disputa simbólica entre varones 
por ocupar lugares de poder que se sustenten en su virilidad (Kimmel, 
1997). La misma se apoya en el temor a que otros presenten caracte-
rísticas “masculinas” más acentuadas o que se acomoden mejor a lo 
que los varones deben ser en determinado tiempo y espacio. En este 
sentido, existen distintos atributos que componen las masculinidades 
y que los varones se disputan. Estos atributos giran en torno a la cons-
trucción de un sujeto varón que brinda herramientas de supervivencia 
en un contexto hostil, ancladas y sustentadas en sus masculinidades.
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Para estudiar las masculinidades en la cárcel de varones es nece-
sario entonces adentrarnos en las cotidianidades de esas relaciones, 
dinámicas y prácticas, para ver de qué manera se visualizan elemen-
tos de la masculinidad. Por consiguiente, partiremos entendiendo las 
múltiples formas de expresar las masculinidades que proceden de 
los emergentes del campo, ya que el mismo nos ha llevado a pensar 
que en la cárcel conviven distintas y variadas formas de tramitar esas 
masculinidades. 

Los entrevistados dicen que lo que se muestra no siempre se re-
laciona con lo que se siente; las emociones son materia de control de 
uno mismo. Retomamos aquella idea de la construcción de la imagen 
y del respeto: mostrarse débil no es una posibilidad para bancársela. 
Existe entonces una dimensión que se comparte, aquella que tiene que 
ver con las alegrías, las visitas y las actividades realizadas; y otra, 
vinculada con los miedos y tristezas, que se mantiene resguardada. 
El miedo es una emoción permanente por el tipo de vida en la cárcel, 
pero es casi imposible demostrarlo.

Tuve mucho miedo, a la noche también tenía miedo siempre, mie-
do porque como me hice odiar mucho con el servicio4, tenía miedo 
que me vengan a matar o que manden a uno para que me lastime 
durmiendo (Pablo – entrevista 2016).
Miedo de estar ahí, de estar solo, miedo de morir, de que me lasti-
men, a cualquiera, al servicio, a cualquiera que esté ahí, sí miedo, 
casi siempre. Pero al miedo le tenés que ganar, si querés tener tus 
cosas, si querés sobrevivir (Héctor – entrevista 2017).

Esa sensación explica en muchos casos el uso de la violencia, ya 
que en determinadas circunstancias al miedo se lo vence doblegándolo 

4  Se refiere al Servicio Penitenciario Bonaerense. 
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con “valentía”. Esa valentía se manifiesta en el uso de la fuerza y el 
ímpetu que permite controlar el temor. 

La astucia, la humildad y el respeto, eso se necesita para poder 
sobrevivir. Parece que nada que ver pero van de la mano porque 
uno aprende a manejarse (Ezequiel – entrevista 2016).

Un primerizo llega llorando y está regalado (…) (Julio – entre-
vista 2017).

Mostrar ese temor es no saber manejarse en la cárcel, es de-
mostrar debilidad. Es fundamental no dejar traslucir fragilidad, no 
mostrarse frente al resto de manera vulnerable; como dice Claudio: 
“es raro ver a un pibe llorar, es como un síntoma de uh, este no es 
para acá”. Resulta interesante lo que dice Ezequiel en la cita ante-
rior, porque implica pensar el desenvolvimiento en la cárcel como 
un saber práctico que le permite al sujeto moverse en los espacios, 
relacionarse con otros y buscar y defender determinados accesos, 
beneficios y derechos.

Sin embargo, existen excepcionalidades en este sentido. No es tan 
rígida la expresión de las emociones y los sentimientos cuando existe 
confianza con los ranchos y los amigos. Allí se abren nuevas sensibi-
lidades, en aquellos vínculos que en primera instancia se presentaban 
de manera más tajante y rígida. Llorar o mostrar debilidad de alguna 
manera son actitudes que se aceptan en circunstancias excepcionales, 
como vemos en el siguiente caso:

Y si tenía muchas ganas de llorar sí. Muchas veces lloré delante 
de los pibes. Cuando fallecieron mis viejos por ejemplo estuve 
llorando como 3 días y no me importaba si mostraba debilidad o 
no, (…) y ellos entendieron, nadie me dijo “ah, este gil” por eso 
(Pablo – entrevista 2016).
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En la cárcel la masculinidad tiene un lugar central: para un varón 
que está detenido, esta se convierte en muchas ocasiones en la úni-
ca herramienta que le queda para desenvolverse, teniendo en cuenta 
que los recursos, los movimientos y el poder están en permanente 
disputa; aunque también se acomoda a situaciones y necesidades di-
ferentes. En este sentido, “bancársela y ser fuerte” no pasa por no 
llorar si se mueren tus padres o con el nacimiento de un/a hijo/a; 
sino que es mostrar virilidad en el momento en que hay que hacerlo, 
demostrar que uno se merece respeto. Esta masculinidad que descri-
bimos se sustenta en que los varones detenidos demuestren valor y 
fortaleza en el día a día.

Yo el último tiempo no me tenía que pelear porque ya vivía en un 
pabellón tranquilo, y el respeto me lo ganaba estudiando, mane-
jando la política del Centro de Estudiantes, me entendés, lo im-
portante es mostrar que te respeten. Después con tu ñieri te podés 
quebrar, tampoco un llorón todos los días pero no tenés momento 
de estar solo (Ezequiel – entrevista 2016).

Para “hacerse respetar” los detenidos van encontrando distintas 
estrategias, no siempre se pone en juego la masculinidad desde el ejer-
cicio de la violencia. Una forma puede ser “bancársela, pelear cuando 
hay que pelear”; otra, con la conducción política de algún espacio, 
como en el caso de Ezequiel, que está estudiando. Tal y como lo refleja 
la cita anterior, la intimidad se ve muy restringida en la cárcel ya que 
por lo general se cuenta, como mínimo, con la presencia de los com-
pañeros de celda, pabellón o agentes del SPB. Es allí que se generan 
ciertos “permitidos” en lo que respecta a las emociones: es legítimo 
llorar por la familia, pero no lo es llorar por el encierro. Hay ciertos 
parámetros para los sentimientos que pueden ser exhibidos y aquellos 
que deben quedar para uno mismo.
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Yo cuando estaba triste me enojaba, y me terminaba peleando con 
todos, hasta con los pibes del pabellón. Pero porque no encontraba 
otra manera viste, ahora lo resuelvo diferente, te escribo che Ine 
estoy bajón vamos a charlar, me pasa esto, esto y esto. Pero bueno 
no quiero ser tan duro conmigo mismo ¿no? Estás re en cana y 
tenés que pelearla (Claudio – entrevista 2016).

Hay emociones fuertes que se experimentan permanentemente 
porque se viven situaciones límites, porque se está lejos de la familia 
y porque el encierro mismo produce malestar. Qué se hace (y cómo) 
con todas esas emociones es lo que hay que mirar. En una charla infor-
mal con Héctor, uno de los entrevistados, surgió una reflexión sobre la 
masculinidad y su centralidad en el encierro, que tiene que ver con la 
importancia de ser “macho” en ese contexto como la única herramien-
ta que queda para la supervivencia. Héctor decía, entonces, que para 
conseguir algo y moverse en la cárcel el arma mayor es el cuerpo, y 
agregaba:

No es que no tenés amigos, yo me hice amigos que todavía tengo. 
Pero es que hasta con tus amigos formas una imagen, porque lo 
que está en juego es tu vida no un trabajo o un carnet (Héctor – 
entrevista 2017).

“Lo que está en juego es tu vida”, pero no solo la vida y la muerte 
sino también la convivencia, y esta es algo muy específico de la cárcel, 
que compromete una rutina, años de la vida de una persona. La mas-
culinidad aparece entonces como una herramienta para desenvolverse, 
que precede a la cárcel pero que adopta estos elementos particulares 
por el encierro. 

El cuerpo es una herramienta con la que se distribuye poder, tanto 
para defenderse como por su capacidad de ejercer fuerza física sobre 
otros. En este sentido, el género atraviesa los cuerpos, y a partir del 
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mismo los sujetos distribuyen roles, privilegios y recursos, sean mate-
riales o simbólicos. Esto se da en prácticas concretas, como la llegada 
a un penal, cuando se pone en juego la autoridad; como los “berreti-
nes”, esas provocaciones verbales que se suelen considerar tumberas; 
o incluso en desafíos hacia el SPB y peleas en general. Estas son for-
mas concretas de afirmar esas masculinidades porque se sustentan en 
aquellos atributos y prácticas que se desprenden de la virilidad, el uso 
del cuerpo y el control sobre las emociones, elementos constitutivos 
de esa masculinidad.

Garriga Zucal (2005) incorpora una idea interesante acerca del uso 
del cuerpo de los varones que pertenecen a sectores populares. Para 
ellos, dice el autor, el cuerpo es una herramienta de resistencia, que 
soporta dolor y sufrimientos producto de prácticas violentas o de otro 
tipo. Pero además, estos sujetos expresan su masculinidad en el cuerpo 
a través de otras conductas y movimientos, por ejemplo: no mostrar 
debilidad emocional, aguantarse las ganas de llorar; con formas espe-
cíficas de vestir, de peinarse y de tatuarse. En la cárcel cobran especial 
significado los equipos deportivos, los tatuajes tumberos en el cuerpo, 
el pelo prolijo y limpio, todos elementos que hacen a la imagen de 
cada detenido.

Ahora bien, el cuerpo aparece también como una resistencia al 
encierro en general a partir del ejercicio, de salir a jugar al futbol y 
sentir libertad. Esto implica que los usos corporales no se limitan a la 
violencia, sino que tienen importancia en actividades que la exceden. 
Como dice Ezequiel, “cuando salís a la cancha rompés con todo lo 
que hay ahí adentro, corres, te movés, transpirás, es una sensación en 
el cuerpo que no sé cómo explicártelo”. Es un terreno para las sensa-
ciones y para canalizar emociones, una herramienta para sentir dentro 
de la cárcel. El cuerpo es también una resistencia, se utiliza para re-
clamar y manifestarse, es el recurso que les queda a los detenidos para 
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pelear por ciertos derechos, y es por eso que muchas veces recurren a 
lastimarse, hacer motines o huelgas de hambre, como estrategias para 
pedir por algo. 

Como decíamos, los tatuajes tumberos, el ejercicio y la muscula-
ción, las cicatrices, son marcas de la calle y de la cárcel que contribu-
yen a una de las formas más visibles de los cuerpos de los detenidos, 
según los mismos entrevistados: “te tenés que vestir deportivo, estar 
limpio, peinado, fuerte, musculoso”. Estos son los cuerpos que se im-
ponen, los que son privilegiados y envidiados por una gran parte de los 
internos. Garriga Zucal (2010) analiza en su trabajo sobre hinchas de 
fútbol, cómo esas cicatrices dan sustento a los relatos, son las marcas 
que generan orgullo y que se exhiben frente al resto para afirmar la 
virilidad. Uno de los entrevistados nos brinda un ejemplo al respecto:

¿Ves esto? – Refiriéndose a una cicatriz en la mandíbula-¿viste 
el jefe de colegio de acá? Bueno esto me lo hizo él, todavía 
puedo hacer sonar los huesos de la mandíbula porque me la 
reconstruyeron como el orto, pero de que le pegué un par de piñas 
no quedan dudas (Jorge – entrevista 2016).

En el trabajo mencionado, Garriga Zucal (2010) plantea una no-
ción alternativa de la masculinidad respecto a lo que se considera he-
gemónico para un varón. Esa noción alternativa surge para él de la 
ilegalidad y la violencia en la que se sustentan las prácticas de los 
hinchas de fútbol y de una lectura positiva por parte de los sujetos de 
esa violencia. En el caso de los detenidos, abre las puertas para pensar 
otras masculinidades, ya que aquellos varones de sectores populares se 
corren de algunas de las normas que la bibliografía reivindica como he-
gemónicas de los atributos de “ser varón” (Kimmel, 1997). Aquí no pre-
tendemos pensar la alternatividad, sino más bien las múltiples formas 
en que estas masculinidades se expresan y se tramitan en los detenidos.
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Entre los internos de la cárcel, a diferencia de los hinchas de fút-
bol, no existe una valoración positiva de la violencia. Sin embargo, 
para los propios detenidos, el hecho de saber que la violencia está mal 
no alcanza, porque a la vez hay que sobrevivir y porque responde a ló-
gicas de vinculación en ese ámbito. El uso de la fuerza es el elemento 
que surge de esas necesidades y de esas relaciones cotidianas, junto a 
la negociación y a los códigos para regularla. La violencia se ve como 
una herramienta de supervivencia y un elemento que está en las reglas 
de juego de la cárcel, aunque para los entrevistados no sea considerada 
moralmente buena.

Una cuestión para considerar la particularidad y multiplicidad de 
masculinidades en la cárcel de varones tiene que ver con la idea de lo 
masculino y el cuidado de uno mismo. Los elementos estéticos cobran 
importancia en muchos casos: tener las cejas “bien depiladas”, el pelo 
permanentemente intervenido, prolijo, “estar limpio y sin olor”, entre 
otros, construyen la imagen dentro de la cárcel. También entran en 
juego determinadas formas de vestir, con equipos deportivos y sobre 
todo buenas zapatillas, aunque existen especificidades según la edad, 
el pabellón y la proveniencia de clase. Los parámetros corporales y 
estéticos abren un debate, entonces, respecto de estas múltiples mas-
culinidades que imperan y circulan en las cárceles.

Algo que surge de los dichos de los entrevistados es que cuan-
do los detenidos comienzan a estudiar en la universidad, algunas de 
esas prácticas y costumbres empiezan a cambiar. Pareciera haber una 
masculinidad tumbera y otra que se relaciona y se desliza hacia la 
universidad. Como menciona Pablo, cuando empieza a cursar cam-
bia su estilo de vestir a “pantaloncito, remerita y Converse”, como 
una nueva forma de pararse frente al resto y de auto-percibirse, aun-
que esto no elimina el hecho de estar en la cárcel y por ende man-
tener muchos atributos de las masculinidades en el encierro. Esto 
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indica que en la cárcel existe una convivencia de distintas masculi-
nidades a partir de actividades, pabellones y vestimentas. A su vez, 
esta masculinidad tumbera puede encontrar distintas expresiones, 
por ejemplo en aquellos detenidos que la transitan desde un lugar 
más “rústico” y en otros que le dedican a la estética personal cuida-
dos como los ya mencionados.

La regulación de la sexualidad: una forma de castigo
“Una forma de castigo es la vida sexual medio restringida, no tiene 

nada que ver con la libertad”, comenta Pablo, y con esto se refiere a 
que existe una legislación específica para encontrarse con personas 
que no están detenidas, o que están en otros penales, para tener rela-
ciones sexuales. A ese encuentro se lo conoce como “visita íntima”, 
e implica una extensión de la visita tradicional, aquella con la familia 
y amigos en espacios comunes. Antes de que esta existiera el acceso 
a la visita íntima, las restricciones a la actividad y en consecuencia la 
vida sexual de los detenidos era una forma de castigo, atravesada por 
la pena; dado que esto implicaba que al ser privados de su libertad los 
detenidos, también perdían la posibilidad de encontrarse en situacio-
nes íntimas con sus novias, parejas, es decir, con nadie que estuviese 
fuera del penal.

La existencia de la visita íntima implicó una reestructuración de 
varias dimensiones en el interior de la cárcel, y no solo respecto a la 
posibilidad de la relación sexual con otras personas que no se encuen-
tren detenidas allí. Esas dimensiones tienen que ver con las relaciones 
entre internos, los vínculos sexuales entre ellos, la organización del 
espacio de visita y las relaciones de autoridad y poder en general. La 
Ley de Ejecución Penal de la provincia de Buenos Aires (N.° 12.256)5 
contiene las previsiones sobre este tema. Esta ley de forma se adecúa 

5  http://www.gob.gba.gov.ar/legislacion/legislacion/l-12256.html
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a la Ley Nacional de Ejecución Penal (N.° 24.660)6. Para acceder for-
malmente a las visitas íntimas se deben presentar documentos acordes 
a los requisitos para poder llevarlas adelante, como el certificado ma-
rital o del concubinato previo al momento de detención. 

Estas visitas se permiten con una frecuencia quincenal y dos ho-
ras de duración, aunque en la práctica todos estos factores se regulan 
de manera informal: tanto la frecuencia como la extensión terminan 
dependiendo de la unidad penitenciaria de la que se trate, de los acuer-
dos con el SPB y entre quienes trabajen en el momento de la visita. 
Lo mismo sucede con aquellos casos en los que no se otorga la visita 
íntima, pero informalmente se disponen carpas y colchones tapados 
con mantas para poder realizarlas de todas maneras, lo que implica 
negociar con los actores mencionados. 

El motivo principal de este tipo de visitas es mantener relaciones 
sexuales. Sin embargo, existen otras razones que pueden llevar a al-
guien a encontrarse en la intimidad, como puede ser la preferencia por 
estar a solas, sin la presencia de otras familias en una sala común; o la 
búsqueda de ingresar algún elemento prohibido —drogas o celulares, 
por ejemplo—. En este último caso, la persona que ingresa desa-
rrolla estrategias múltiples a través de su cuerpo, como puede ser 
transportar sustancias dentro de la vagina para que la requisa no las 
encuentre. Otra opción puede ser pagar un porcentaje en la puerta 
cuando quienes están revisando a las visitas son personas que acep-
tan este tipo de transacciones.

Esta re bueno viste porque tenés la posibilidad de tener un rato 
a solas, de poder hacer lo que quieras, tenés sexo, charlas, o no 
charlas, pero eso te cambia, cuando mi viejo estaba en cana eso 

6  http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/anexos/35000-39999/37872/
texact.htm
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no existía imagínate, y ahí una re abstinencia, o se resolvía de otra 
manera (Claudio – entrevista 2016).

Es necesario tener en cuenta el carácter histórico de dichos en-
cuentros, ya que no siempre funcionaron de esta manera, y su apari-
ción implicó cambios considerables en la vida sexual de las personas 
privadas de su libertad. Míguez (2008) explica en su trabajo cómo 
funcionaban los vínculos sexuales en la cárcel, que se daban entre de-
tenidos antes de que existiera la visita íntima. Describe cómo a partir 
de ciertos lugares de privilegio y de poder algunos detenidos tomaban 
“de punto” a otros y abusaban sexualmente de ellos. 

Según explica el autor, y como también relevamos en varios tes-
timonios de nuestros entrevistados, así funcionaba el “desahogo” 
sexual con otros aun contra la voluntad de estos. Era una forma de 
ejercer poder y usar los privilegios frente a nuevos, jóvenes, vulnera-
bles o estereotipados, sin que estas prácticas fueran consideradas vio-
laciones sino internalizadas como cotidianas. En este sentido, aquellos 
que decidían abusar de otros no eran considerados homosexuales, no 
existía temor de entrar en esa categoría. Esta práctica se tomaba como 
una forma de acceder a la satisfacción y de demostrar autoridad, y en 
muchos casos se generaban disputas por determinado detenido que 
podían desembocar en grandes conflictos.

Según comentan varios de los entrevistados, fueron el motín de 
Sierra Chica (1996) y “la aparición de los Organismos de Derechos 
Humanos” los que dieron lugar al surgimiento de la visita íntima. A 
partir de aquel motín y de una fuerte disputa en términos legislativos 
se logró sancionar la existencia formal de estos encuentros. Al prin-
cipio las restricciones se hacían notar, los penales no contaban con el 
espacio físico necesario y las gestiones para tramitarlas eran lentas y 
pesadas. En la actualidad se ha convertido en una práctica relativa-
mente cotidiana que se da en todos los penales.
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Una forma de castigo es esa viste, es castigas así, sexual… la vida 
sexual medio restringida, es una forma de castigo, porque es algo 
que necesitas, que todos necesitamos, no tiene nada que ver con la 
libertad (Pablo – entrevista 2016).

Las visitas en general —y no solo las íntimas— son el momento 
de sentir; como dice Héctor, “de lunes a viernes no se puede sentir, 
pero llega el sábado, y explota ese ratito de sentimientos que no te 
entra en el cuerpo”. El control y la limitación sobre el cuerpo es parte 
de la pena privativa de la libertad, y la sexualidad también está inclui-
da allí. Con la existencia de las visitas íntimas no solo se modifica la 
sexualidad sino también las emociones, los vínculos con el afuera, las 
redes sociales, el trabajo dentro de la cárcel —si se piensa a la visita 
como espacio de trabajo7—. Comienzan a aparecer nuevas diferen-
cias, por ejemplo, entre quienes tienen y quienes no tienen visitas. Es-
tos elementos cobran relevancia y distribuyen poder, pero sobre todo 
influyen en las relaciones hacia el interior de la cárcel.

Estos encuentros íntimos se volvieron cada vez más frecuentes 
gracias al acceso a celulares y al chat por parte de las personas priva-
das de su libertad. La posibilidad de verse con otra gente va desarti-
culando esos lugares y roles fuertemente marcados que ocupaban los 
presos viejos con autoridad, según describían autores como Míguez 
(2008) y Algranti (2012). En este sentido, varios entrevistados remar-
caron que si bien no implica la desaparición de las violaciones, estas 
ya no existen como práctica diaria, no son cotidianas ni la forma he-
gemónica de ejercer poder en la cárcel: “si hay violaciones ya no se 
ven, no es como antes”, comenta Claudio. Los mismos presos ven la 
aparición de la visita íntima como un cambio hacia el interior: “ahora 

7  Muchos detenidos trabajan en la visita armando el espacio, garantizando comi-
da y atendiendo a las familias. 
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no ves a los presos pesados abusando pibitos, eso no se ve” (Héctor – 
entrevista 2017). 

Con todo esto no se pretende caer en visiones esquemáticas y me-
cánicas de la vida sexual y el placer, en las que la supuesta necesidad 
biológica deriva en una práctica sexual y no influyen elementos cul-
turales que median en el deseo y el afecto. Lo que nos están diciendo 
los sujetos es que aparece una nueva posibilidad de encuentro y que de 
allí se desprenden nuevas concepciones de la sexualidad respecto a las 
que existían antes, y de la relación de la misma con la disposición del 
poder en el interior de la cárcel. El cuerpo se libera —parcialmente— 
porque hay más posibilidades de acceso a la vida sexual, y no solo por 
un desahogo; por ende, implica una grieta en cuanto al castigo como 
se lo entendía previamente.

“Ahora el que no tiene visita íntima con una mujer o es un gil o 
es homosexual”, dice Ezequiel. La homosexualidad en la cárcel de 
varones es una temática que genera una incomodidad explícita en los 
detenidos. En algunas unidades existen pabellones específicos para 
aquellas personas que se consideran homosexuales, y esta es conside-
rada una estrategia para que puedan vivir mejor y menos condiciona-
dos que en los generales.

Los gays por algo tienen pabellones propios, porque acá es mejor 
que estén separados, y que se yo los discriminen pero así, porque 
si les sacan la ficha y los tienen de mula: los hacen cocinar, lavar, 
de acá para allá, por eso te digo que es mejor (Ezequiel – entre-
vista 2016).

Existe entonces una forma de relacionar la sexualidad con lo que 
consideran que es femenino y lo masculino, con el rol social que ello 
implica. Así, un varón que es gay tiene que hacer determinadas tareas 
que no hace otro detenido que cumple con los atributos que acentúan 
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la masculinidad. Ahora bien, “los que se cuidan, se cortan el pelo, la 
barba y no tienen pelo en el cuerpo”, también empiezan a ser juzgados 
como poco varoniles y “facheritos”. Vuelve a aparecer la idea de la 
imagen: “tenés que ser así rústico viste, no mostrar debilidad, muy 
varonil tenés que ser”, afirma Pablo. 

“Mirar o no mirar” era un problema para los varones heterosexua-
les detenidos cuando no existía la posibilidad de tener relaciones con 
mujeres en la cárcel: “era un problema porque nadie quería quedar 
como un puto”, dice Claudio. Cuando se encontraban observando 
inconscientemente a chicos que tenían “rasgos más femeninos”, se 
sentían incómodos; como expresa Pablo, “no te atrae un pibe pero 
cuando hay uno que es como afeminado viste yo decía no, no voy 
a mirar, pero miraba”. Cuando el contacto es exclusivo con varones 
aparecen algunos grises en los discursos rígidos de la sexualidad. 
Mirar al otro no implica ser homosexual, sino un signo de deseo que 
es rápidamente reprimido.

Desde el momento en que la visita íntima se torna más habitual y 
se concreta en la totalidad de los penales, todos estos elementos co-
mienzan a reestructurarse. Los homosexuales empiezan a ser despla-
zados, aparecen pabellones particulares, disminuyen las situaciones 
de abuso y violación y la mayoría de los detenidos accede a relaciones 
sexuales en lapsos de tiempo relativamente cortos. Son muy escasas 
las parejas homosexuales que conviven en el penal de varones, a dife-
rencia de lo que sucede en las cárceles de mujeres donde es una forma 
de resistencia y organización cotidiana (Ojeda, 2013). Según explican 
los entrevistados, la homosexualidad está vetada y restringida en su 
cotidianidad carcelaria.

Eso no significa que no exista o que entendamos que la homose-
xualidad surge solo como una práctica para desahogarse sexualmente 
cuando no hay acceso a encuentros con mujeres. Lo que explican los 
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entrevistados es que de alguna manera los roles cambian y la homo-
sexualidad es ahora desplazada a espacios específicos o escondida del 
resto de la población carcelaria, en relación con la importancia que esto 
tiene en la ya mencionada construcción de la imagen y del respeto. 

Lo que es considerado masculino y femenino se traslada a la se-
xualidad, y en esos términos “mostrarse macho” implica esconder 
aquellos rasgos que pueden ser considerados poco varoniles por mie-
do a ser tratados de “putos”. Sin embargo, en muchos casos depilarse 
las cejas, estar limpio y preocuparse por la imagen puede no ser con-
siderado poco varonil. En este sentido, podríamos decir que conviven 
distintas formas de concebir lo que es ser varón y ser masculino, lo 
cual aporta a nuestra lectura sobre la existencia de múltiples masculi-
nidades que circulan en la cárcel. 

Conclusiones
El objetivo de esta investigación se centraba en el análisis de re-

laciones y prácticas de detenidos en cárceles de varones de la provin-
cia de Buenos Aires respecto de las masculinidades construidas. Para 
esto, buscamos comprender a esta institución desde una perspectiva 
integral de sus dimensiones, sus lógicas y las perspectivas de quienes 
la habitan. También consideramos que resulta fundamental pensar a la 
cárcel como un continuo con otras instancias de la vida de los deteni-
dos, pero que es a su vez particular en sí misma. 

Hemos llegado a varios puntos que interesa retomar. Por una parte, 
hemos visto que las relaciones entre varones privados de la libertad no 
se dan pura y exclusivamente a partir de la violencia, sino que apare-
cen negociaciones atravesadas por códigos y pautas informales que la 
regulan. La violencia, que no necesariamente es entendida como po-
sitiva por los entrevistados, es una herramienta —pero no la única— 
para desenvolverse. Las ranchadas y los ñieris son elementos funda-
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mentales para comprender esta cuestión, no solo en las peleas para 
“cuidarse las espaldas” sino en la organización cotidiana de la vida 
en el encierro: son compañeros y además motores de organización y 
acompañamiento para la vida cotidiana, difícil de enfrentar en los años 
de privación de la libertad. Se sustentan en el acompañamiento mutuo 
y la confianza; en compartir las alegrías y la convivencia, el vínculo 
más cotidiano que existe en la cárcel. Ante las malas condiciones de la 
vida carcelaria, la falta de recursos materiales, de bienes alimenticios 
y de higiene, la organización colectiva de los pabellones es una estra-
tegia para sobreponerse a esa situación. 

Conviven fenómenos marcadamente distintos pero importantes 
que debemos recuperar. Por una parte, la puesta en escena de una ima-
gen, del respeto y la autoridad; a partir de la violencia y del control 
de las emociones. Por otra, la organización colectiva, los vínculos de 
compañerismo y la confianza entre detenidos. Estas dimensiones se 
ponen en juego y dialogan cotidianamente, por momentos se tensio-
nan, pero constituyen, en última instancia, la vida misma de los suje-
tos en la cárcel. 

Las masculinidades motorizan relaciones, jerarquizan, instalan 
roles y los ponen en disputa en el interior de la cárcel de varones. 
Pero lejos están de ser rígidas: son permanentemente desafiadas por 
la vida cotidiana y la construcción de la imagen y del respeto, que se 
asientan en la virilidad del detenido. Las emociones y los sentimien-
tos, resultan ser una grieta que aparece para generar ciertos grises en 
la masculinidad imperante, no por las emociones en sí sino más bien 
por cómo se ponen en juego, cuándo se muestran y cuándo no, en qué 
circunstancias están bien vistas y cuándo muestran debilidad, entre 
otras variables. 

Es posible observar, entonces, que en la cárcel de varones las mas-
culinidades son dinámicas y múltiples. Vemos que si bien hay una 
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dimensión de la violencia y la imposición del cuerpo, de la autoridad 
y el poder en la construcción de una imagen, también existen amista-
des y situaciones que permiten permeabilizar esa dureza con la que 
se encuentran los detenidos al llegar a un penal. La sexualidad es una 
de las dimensiones que nos permiten pensar estos elementos. El caso 
de la visita íntima pone en evidencia aquellas lógicas y prácticas car-
celarias. A partir de un cambio en las posibilidades de los encuentros 
íntimos, las relaciones en el interior de la cárcel se transforman, la 
sexualidad se reformula y la organización de los detenidos también lo 
hace. Viejos conflictos quedan a un lado para dar lugar a nuevos ejes 
y los presos hallan una forma de liberación del cuerpo y del castigo a 
partir de la posibilidad de encontrarse con personas del afuera. 

Todos estos elementos nos permiten formular preguntas sobre la 
homosexualidad, la intimidad y el cuerpo, para complejizar el análisis 
integral sobre la cárcel. Allí se establecen relaciones afectivas y alian-
zas que serán fundamentales para sobrellevar la detención. Pensar la 
cárcel desde las masculinidades de quienes la viven implica consi-
derar todas estas dimensiones: la de las emociones, la sexualidad, el 
cuerpo y las relaciones de autoridad y respeto.

Para comprender la complejidad de los vínculos inter-carcelarios 
es necesario retomar todos estos ejes que atraviesan la cotidianidad de 
los detenidos, y no solo aquellos que se centran en la pelea. Si bien es 
fundamental tener en cuenta la violencia, median en ella la construc-
ción de una imagen, la generación del respeto, la administración de 
accesos, la obtención de bienes materiales, el dominio de la política 
de los pabellones. Todo esto potencia a su vez atributos que contribu-
yen a la idea de esa masculinidad rígida y afianzada en características 
más masculinas, así como la otra cara de ello: las emociones, la sen-
sibilidad, la sexualidad y el cuerpo; el encuentro con los otros. Estas 
últimas aparecen para hacer tambalear aquella idea hermética de lo 
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masculino y pensar otras masculinidades en la cárcel que se centran 
en la experiencia misma de quienes atraviesan el encierro y tramitan 
todas estas dimensiones. 
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Las políticas penitenciarias en la provincia de 
Buenos Aires durante el período 2004 - 2007. 

Entrevista a Carlos Rotundo

Iván Galvani, Fabián Quintero y Natalia Mayer

18/05/2018
Carlos Rotundo es abogado, nacido en la localidad de San Pedro, 

con una trayectoria profesional vinculada al Patronato de Liberados 
de la provincia de Buenos Aires. Durante el período 2004-2007 se 
desempeñó como subsecretario de Política Penitenciaria y Readapta-
ción Social en el Ministerio de Justicia bonaerense, a cargo de doctor 
Eduardo Luis Di Rocco, en la gestión del gobernador de la provincia 
de Buenos Aires, ingeniero Felipe Solá.

El Servicio Penitenciario Bonaerense se encontraba entonces 
bajo la órbita de la Subsecretaría de Política Penitenciaria. El 6 
de mayo de 2004 fue declarado en estado de emergencia mediante 
la ley N.° 13.189, la cual autorizó al Poder Ejecutivo provincial a 
transformar su estructura orgánico-funcional. En la entrevista que 
presentamos a continuación, realizada el 18/05/2018, Carlos Rotun-
do comenta las políticas penitenciarias llevadas a cabo durante esos 
años de gestión en la provincia de Buenos Aires, y aporta su mirada 
sobre el sistema penal y las políticas punitivas. Asimismo, nos pro-
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porciona un libro publicado en ese período, que incluye un informe 
de la gestión.1

Entrevistador: ¿Cómo fue que ustedes iniciaron esa gestión? 
¿Cómo fueron convocados en ese equipo?

C. R.: Yo fui convocado por mi experiencia de años en cues-
tiones pospenitenciarias. Era delegado del Patronato de Liberados 
de la delegación San Nicolás. El ministro de Justicia, el doctor Di 
Rocco, es oriundo de San Nicolás. Fue intendente de allí por varios 
períodos. Él conocía el trabajo del Patronato de Liberados, sabía los 
puntos de contacto que teníamos con los establecimientos carcela-
rios también, sobre todo por las visitas de pre-egreso que se hacían 
en su momento. Y bueno, había una crisis muy grave en la provincia 
de Buenos Aires en los años 1999, 2000, 2001, 2002. Había políticas 
que tenían que ver con un encarcelamiento masivo, y un desborde de 
los establecimientos penales. Había situaciones inadmisibles desde 
el punto de vista legal y constitucional respecto del buen trato que 
tiene que recibir una persona privada de libertad. Se nos convocó 
para tratar de resolver la problemática en la provincia sobre la base 
de un plan bastante ambicioso en su momento. Conformamos un 
equipo que abordó la problemática. De inmediato hicimos un diag-
nóstico de la situación y propusimos las medidas a tomar, tanto al 
doctor Di Rocco como al gobernador Felipe Solá, y recibimos el 
apoyo político y sobre todo presupuestario inmenso necesario para 
comenzar a resolver esta problemática.

1  Observatorio de la Ejecución Penal. Patronato de Liberados (2007) Estado, 
justicia y ciudadanía. Las claves del proceso de reforma de la Política Criminal en la 
Provincia de Buenos Aires.
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E.: Vemos que a grandes rasgos hay cierta coincidencia con las 
políticas de Arslanián en el Ministerio de Seguridad. ¿Había una es-
trategia planificada o fueron coincidiendo?

C. R.: Yo creo que los principios fundamentales sobre los cuales 
se basó la reforma en las distintas policías y en los distintos organis-
mos dependientes del Ministerio de Seguridad que llevó adelante el 
doctor Arslanián, tienen orígenes filosóficos similares. Orígenes de la 
visión de la problemática similar, del diagnóstico similar, parecido… 
que es la coincidencia que vos notás. Se da fundamentalmente por eso. 
Porque creo que teníamos ideas parecidas de cómo abordar la proble-
mática y de qué es lo que hay que hacer respecto de la problemática 
que se estaba abordando. Concretamente de lo que se trató fundamen-
talmente, el signo distintivo, es que el poder político, por primera vez 
en muchísimo tiempo, tenía que tener una mirada y una intervención 
muy directa sobre organismos que estaban autogobernados. Tanto el 
servicio penitenciario como la policía tenían una tendencia al auto-
gobierno. Una degeneración que yo creo que se producía fundamen-
talmente por el abandono que desde el poder político se hacía de esas 
dos instituciones. Un abandono que quizás estaba fundamentado en 
no complicarse la vida con esas cosas en una acción de gobierno que 
requiere muchísimas otras acciones de distintos niveles y en otros te-
mas. Nosotros pensamos que sí había que meterse en esos temas, por-
que la democracia tiene que conducir a intervenir absolutamente todas 
las áreas que tienen que ver con el gobierno, y el autogobierno de 
distintos sectores no es bueno, porque se pierde la mirada que corres-
ponde a cada momento. Yo creo que tanto el doctor Arslanián como el 
doctor Di Rocco tuvieron absolutamente en claro, y el gobernador ab-
solutamente en claro, de que había que intervenir en esas instituciones, 
pero para bien de las mismas. Es decir, para evitar degeneraciones, 
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para evitar desvíos… y para que estén sujetas a un poder político que 
es el que tiene la responsabilidad puesta por la ciudadanía de abordar 
esas problemáticas. Ese fue el hecho distintivo. Se dio en el caso del 
Servicio Penitenciario Bonaerense y bastante pronto se decidió la in-
tervención del servicio penitenciario y la designación de un civil al 
frente del mismo.

E.: ¿Era importante que fuera un civil para evitar el autogobierno 
que ustedes veían?

C. R.: ¿Cómo hace uno para intervenir en una institución en la 
cual hay una tendencia al autogobierno? Es decir, el autogobierno es 
el gobierno al margen de las ideas y los principios y normativas que 
orientan al gobierno central —en este caso, el gobierno de la provin-
cia—. La forma adecuada es poder conducir la institución y abrir to-
das las puertas que sean necesarias para que la institución de alguna 
manera reciba la mirada del conjunto de la ciudadanía. Para que todos 
sepan qué es lo que pasa ahí, cómo ocurre, y justamente a raíz de eso, 
y de modificaciones que se llevaron… de normativas y de prácticas 
que se llevaron adelante en ese período, gran parte de la sociedad civil 
también pudo participar de ese proceso en el Servicio Penitenciario 
Bonaerense. Desde la propia formación de sus cuadros profesionales, 
cambiando programas de estudios en la escuela de cadetes, hasta defi-
nir instituciones ajenas al gobierno, que podían acceder para controlar 
el respeto de las normas que se debían cumplir en el seno de los estable-
cimientos carcelarios; garantizar que el poder judicial pudiera participar 
abiertamente, sin aviso previo, en controlar las situaciones que se iban 
dando, todas esas fueron medidas que permitieron que el autogobierno 
fuera dejando lugar a un sistema de funcionamiento más ordenado y 
más acorde a las directivas que se imparten en cada momento. 
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E.: ¿Había algunas otras líneas generales de trabajo en función 
de este diagnóstico?

C. R.: Sí. Nosotros conformamos un equipo de inspectores que 
dependían de la Dirección de Política Penitenciaria, a cargo del doc-
tor Marcozzi… un conjunto de inspectores que tenían la facultad de 
visitar cada una de las unidades a su cargo... cada inspector tenía 
tres, cuatro, cinco unidades a su cargo, y verificar las condiciones 
de detención, verificar el tema de provisión de remedios, verificar el 
funcionamiento del sistema de salud —que por otro lado, también 
fue modificado—, verificar todo el tema de la comida, y en base a 
esa labor y esa tarea se detectaron numerosos desvíos o irregularida-
des que se cometían, y se pudieron ir corrigiendo adecuadamente. Es 
decir, era una mirada que teníamos desde el poder político para saber 
exactamente qué es lo que estaba ocurriendo en el seno de cada esta-
blecimiento carcelario. Debo decir que esto es algo que debe ser per-
manente en el tiempo, nunca debe ser abandonado, porque la lucha 
contra las desviaciones que se producen en el seno de instituciones 
tan cerradas como estas de las que estamos hablando tiene que ser 
permanente, porque donde uno deja de ejercer esa función inmedia-
tamente, y de una manera casi normal y natural, vuelven a ocurrir 
los excesos o los desvíos o las situaciones no queridas. Y otra inter-
vención que tuvimos, que fue muy importante y no fue lo suficiente-
mente publicitada, fue lograr que toda el área de salud penitenciaria 
no dependiera más de la jefatura del Servicio Penitenciario. Nuestra 
idea original era que dependiera directamente del Ministerio de Sa-
lud, pero no lo pudimos lograr… no por mala voluntad de ninguno 
de los actores políticos, sino porque son transformaciones tan gran-
des que no siempre es posible llegar a concretarlas en su totalidad. 
Por eso la Dirección de Salud Penitenciaria pasó a depender direc-
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tamente del Ministerio de Justicia ¿Por qué esta reforma? Porque no 
es bueno que un profesional de la salud —que los hay de toda clase: 
médicos de distintas especialidades, psicólogos, psiquiatras—... no 
es bueno que dependan de la misma autoridad de la cual depende 
la parte de seguridad del Servicio Penitenciario Bonaerense, porque 
por ahí se pueden dar situaciones de complicidad o de falta de in-
dependencia de un sector respecto del otro. De esta manera, al tener 
independencia, los profesionales saben que están cubiertos en toda 
acción que hagan para denunciar cualquier anomalía que vean en 
el desempeño de su propia función. Muchas veces se han detecta-
do apremios o algún otro tipo de situaciones absolutamente ilegales 
producto de resultado de las comunicaciones que nos hacía el cuerpo 
de salud, o los profesionales del área de salud. Cosa que antes no era 
tan habitual, porque está esa especie de temor jerárquico o… que por 
ahí el profesional se sentía no tan respaldado políticamente.

E.: ¿Cómo era la recepción de estas políticas en el servicio peni-
tenciario, en las autoridades penitenciarias? No sé si tratarlo como 
un todo homogéneo, me imagino que habrá habido distintas posturas. 
Pero en general, ¿cómo lo percibían ustedes? ¿Había debates?

C. R.: En general la disciplina interna que caracteriza el funcio-
namiento de la institución hace que exista un cuidado respecto del 
malestar que pueda llegar a causar todo este tipo de medidas. Yo lo 
que pienso, porque de hecho lo he hablado con muchos agentes peni-
tenciarios, oficiales o de nivel subalterno, es que en el propio servicio 
había muchísima gente que quería que las cosas se hicieran bien, y 
que estaba cansada de que hubieran abusos de distinta índole. No so-
lamente sobre los internos, sino también del personal jerárquico sobre 
el subalterno. Eso fue bien recibido por todas aquellas personas que 
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querían trabajar bien. Seguramente también hubo algún tipo de re-
sistencia. Nosotros tratamos de ir… sobre todo el interventor del 
servicio penitenciario trató de ir ajustando en cada paso que íbamos 
dando todos los detalles que fueran necesarios como para que esa re-
sistencia no existiera, sobre la base de la persuasión, de la compren-
sión. Y bueno, y ha habido casos, unos cuantos, en los cuales hubo 
funcionarios que no estuvieron a la altura de los requerimientos que 
se tenían, y bueno, y hemos llegado a disponer prescindibilidades, 
porque verificamos funcionarios cuyo perfil no estaba acorde con lo 
que pretendíamos que ocurriera en el seno del servicio penitenciario. 
Es una tarea compleja eso de poner las cosas en orden en una institu-
ción que venía con una tendencia al autogobierno. Donde nadie que 
no fuera de allí sabía bien qué es lo que ocurría. Donde se venía de 
una experiencia relativamente reciente de una intervención de secto-
res del ejército sobre esa fuerza, que utilizaron unidades del Servicio 
Penitenciario Bonaerense para la detención de presos políticos y con 
normas y prácticas que tiraron por tierra lo que venía siendo una 
sana escuela por parte de los penitenciarios de la provincia de Bue-
nos Aires antes de esa lamentable experiencia de la dictadura. Todo 
eso fue generando una cultura, un modo de ver, un modo de ser, un 
modo de actuar, que obviamente cuando se quiere volver a las bue-
nas prácticas penitenciarias se genera una resistencia, se genera una 
reacción. En algunos casos por el desconocimiento, otros casos por-
que se afectan intereses. Nuestra acción fue parte de una tarea que 
nunca debe dejar de ejercer el Estado. Esto no puede ser una cosa 
que se da durante tres, cuatro años de gestión, y luego se abandona, 
y luego se pasa a otro extremo, y luego se vuelve al autogobierno, 
y luego… No, acá lo ideal sería que hubiera una política de Estado 
donde estas cosas que yo estoy seguro que son compartidas por casi 
toda la población, deberían formar parte de una política que se siga 
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siempre… y es la única manera de poder transformar definitivamen-
te una institución. Si hay idas y venidas eso no se logra. Lo digo por-
que temo que algunas cosas que se lograron en su momento, o que se 
estaban empezando a lograr, a lo mejor luego, por no seguir ponien-
do la misma energía, o por tener otra visión, o por directamente no 
tener ninguna visión, pudimos haber caído en retrocesos. Y esos re-
trocesos pueden significar también, para los agentes penitenciarios, 
que son los que están todo el día trabajando, y con mucho esfuerzo 
y con mucho sacrificio en esos lugares para nada gratos… esas idas 
y venidas, digo, pueden generar una especie de desánimo o de falta 
de motivación, y yo creo que algo de eso ha ocurrido. Para que este 
aspecto fundamental de la intervención del poder civil en este tipo de 
organizaciones sea positivo a lo largo del tiempo debe desarrollarse 
sin claudicaciones y tiene que haber un acuerdo político de máximo 
nivel para que estas cosas se sigan haciendo.

E.: Quien tenga una posición, llamémosla opuesta, u otra mirada 
sobre este tema, tal vez diga lo mismo: “me vinieron a interrumpir 
algo que habíamos empezado antes”.

C. R.: Pero antes lo que había era el caos. Lo que nosotros 
hicimos seguramente que no es perfecto… es perfectible, en mu-
chísimos aspectos. A lo mejor en algunos aspectos no se dio con la 
potencia que fuera necesaria, pero que las líneas estaban tiradas, 
estaban tiradas. Siempre hubo posibilidad de diálogo y de com-
prensión, y yo creo que siempre se debería haber avanzado sobre 
la base de considerar las cosas positivas y seguir repitiéndolas, y 
las que había que corregir corregirlas, pero yo no veo que sea así. 
En general no veo que haya políticas de Estado respecto del tema 
de seguridad.
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E.: ¿Percibieron algún tipo de resistencia específica?

C. R.: Yo en lo personal, no. Pero indirectamente, a través de co-
laboradores míos y de operadores en el tema, por supuesto que yo me 
enteraba que había resistencia. Y trataba de que esas resistencias, si 
eran infundadas, desaparecieran. Si eran resistencias donde lo que se 
privilegiaban eran intereses personales que los ponían por encima del 
interés colectivo de la institución, y sobre todo del destinatario de la 
institución, —que es la persona que está privada de la libertad, ¿no 
es cierto?— bueno, no lo tolerábamos. Y por otro lado tratábamos 
de tener una acción de mejoramiento del accionar del agente peni-
tenciario. De hecho, participamos en muchos logros, algunos con 
contenido salarial y remunerativo, del personal retirado, del personal 
jubilado, y otro en las condiciones de trabajo. Teníamos un sector 
donde se recibían denuncias por parte del personal que era afectado 
por tratos incorrectos. Es decir, tratamos de apostar a los operadores 
de la institución directamente.

E.: A veces el personal suele argumentar que eso afecta a su ac-
cionar, a la gobernabilidad carcelaria. Que cuanto más control haya 
sobre ellos, más difícil es hacer su trabajo. ¿Había algún reclamo de 
ese tipo?

C. R: No, lo que pasa es que… a lo mejor ese concepto algo de 
razón puede llegar a tener respecto de algún tipo de intervenciones. 
¿Qué es lo que quiero decir? Las intervenciones que se hacen sobre un 
marco de respeto a la normativa vigente, con respeto hacia los opera-
dores, y tratando de mantener una actitud justa y adecuada para cada 
situación, no creo que generen mucha preocupación, ni que generen 
inconvenientes en el accionar diario de los operadores del sistema car-
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celario o penitenciario. Pero a ese sistema también van otros operado-
res que de alguna manera pueden generar algún tipo de desestabiliza-
ción. Cuando se interviene de una manera incorrecta, no adecuada, o 
tremendista, o buscando la noticia, o el impacto, o el posicionamiento 
político, y se interviene mal en un ámbito tan delicado como es el 
penitenciario, se pueden llegar a cometer graves errores, y eso le doy 
la razón a los operadores del sistema penitenciario, de que les puede 
generar múltiples problemas. No es lo mismo una persona que está 
hablando con un interno, que está haciendo una denuncia sobre algún 
tipo de apremio o violación de derechos que ha sufrido en su persona, 
o que está haciendo un reclamo simplemente, y que trata de resolverlo 
sobre la vía de los canales que corresponden, a un interno que es con-
vocado por alguien y es influenciado para que haga falsas denuncias… 
Es un sistema donde hay que mantener… sobre todo en las condicio-
nes en las cuales estaba y sigue estando…, un cuidado y una prudencia 
necesaria. En fin, es un área muy sensible sobre la cual se puede hacer 
mucho daño si uno no tiene cuidado o escrúpulos.

E.: ¿Había en ese sentido diálogo con las autoridades penitencia-
rias? ¿Ellos expresaban sus preocupaciones? ¿Qué era lo que veían?

C. R.: ¿De parte nuestra? Sí, el diálogo principal lo tenían ellos 
con el interventor del Servicio Penitenciario Bonaerense, que era un 
civil, que era una persona de nuestra absoluta confianza, que habíamos 
designado nosotros, el doctor Cabrera. Y él tenía una actitud de reco-
rrer continuamente las unidades y de escuchar las problemáticas y de 
interactuar y de hablar y de dialogar. Y por parte de todos los funciona-
rios nuestros, que interactuaban y que trabajaban en el servicio, en las 
unidades del servicio… ya sean los inspectores o empleados del área 
de población carcelaria, había un contacto muy fluido. Sí, sí. No, había 
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un diálogo por demás importante. Otra área que me olvidé, otra forma 
de intervenir, fue la incorporación de un representante del ministerio 
a las Grupos de Admisión y Seguimiento. Porque ahí había muchas 
sospechas respecto de esos sectores, de que se favorecía con informes 
a determinados presos que los ponían en una situación más favorable 
para obtener un beneficio o, directamente, la libertad. Nosotros dispu-
simos de participación de funcionarios dependientes del Ministerio de 
Justicia también en esas áreas.

E.: ¿Cómo era la correlación de fuerzas políticas?

C. R.: ¿Del poder político? ¿Cámara de Diputados, Senadores, go-
bernador…?

E.: Incluso en el Poder Judicial ¿Había también resistencia?

C. R.: Lo que pasa es que esta reforma no fue solamente del servi-
cio penitenciario. Esta reforma fue también respecto del Patronato de 
Liberados, que era una institución que estaba prácticamente sin fun-
cionamiento, no tenía representación casi territorial en toda la provin-
cia. Digo, me refiero a la institución que está encargada de controlar y 
asistir a todas las personas que están en conflicto con la ley penal. Que 
están en libertad, pero en conflicto con la ley penal. Ya sea porque han 
estado detenidos, han salido, excarcelados o en libertad condicional 
de la cárcel, o porque han sido sometidas a una medida alternativa a la 
de prisión que también están bajo el control del Patronato de Libera-
dos. Allí, bajo la Presidencia del doctor Juan Carlos Anglada se llevó 
adelante un proceso muy importante de fortalecimiento de la institu-
ción. También se intentó sobre la base de modificaciones legislativas 
y de proceso judiciales, que la reforma tuviera también andamiaje y 
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aspectos positivos desde esas otras áreas. Porque el problema de la 
persona que está privada de su libertad no es solamente mejorar todo 
lo que tiene que ver con esa circunstancia, sino que también tiene que 
ver con que por ejemplo cómo hacemos para resolver que el 70 % de 
las personas no tienen condena, de las personas que estaban detenidas 
en ese momento. Entonces se dispusieron muchas medidas de mejora-
miento de la justicia penal, del accionar de la justicia penal, justamen-
te para disminuir ese porcentaje muy elevado. Es muy difícil manejar 
un establecimiento carcelario para el director, para sus ayudantes, para 
todo el personal del establecimiento, manejarse con tanta cantidad de 
personas que se creen y se sienten y legalmente son inocentes todavía. 
Además, está todo el tema de que el que no es penado no puede par-
ticipar en temas laborales y todo ese tipo de cuestiones. Entonces la 
reforma fue muy amplia, y de hecho lo fue en muchísimos aspectos, 
no solamente el aspecto del servicio penitenciario, por eso me refería 
al Patronato de Liberados. Nosotros en las modificaciones normativas 
prácticamente tuvimos acompañamiento por parte del resto de los sec-
tores políticos. Lo único que, una ley, quizás la más importante, logró 
media sanción de una de las cámaras, y la otra… —ya era sobre el 
final del mandato del gobernador Felipe Solá—, no alcanzó a ser san-
cionada: me refiero a la ley de personal del servicio penitenciario que 
era muy importante, derogando la que venía con perfil militarista de la 
época de la dictadura. Establecía un nuevo paradigma en la función del 
personal del servicio penitenciario. ¿Nosotros qué es lo que queríamos 
lograr? Que de una vez por todas saliera del imaginario común, y del 
propio penitenciario, la idea de que el Servicio Penitenciario es una 
fuerza de seguridad. Lo que pretendíamos es que se asumieran, y que 
la sociedad los asuma y los visualice como una fuerza de tratamiento. 
Como un organismo del Estado que está dedicado fundamentalmen-
te al tratamiento para tratar de lograr los mejores resultados sobre la 
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persona que está privada de libertad. Cumplir con la pena, sí, porque 
cometió un delito, porque está sospechado de haberlo cometido, pero 
tratando de operar positivamente sobre esa persona para que esa per-
sona no vuelva a delinquir. Que de esto se trata, porque el principal 
problema de la inseguridad en la provincia de Buenos Aires, y creo 
que del resto de las provincias y de la mayoría de los países del mun-
do, consiste en los altos índices de reiterancia o reincidencia delictiva. 
Esa frase tan común y tan popular de que “las cárceles son escuelas 
de delincuentes”, de alguna manera tiene un andamiaje muy fuerte. 
La idea es cambiar esa realidad, y la idea siempre fue, en el plan que 
nosotros desarrollamos, que el agente penitenciario no se asumiera a sí 
mismo como un policía que está reprimiendo, que está exclusivamente 
custodiando… Por supuesto que hay que hacer funciones de custodia, 
y eventualmente también de represión, cuando se genera algún epi-
sodio que requiera esa intervención. Pero fundamentalmente que se 
asuma como un personal de tratamiento. De hecho incluso teníamos 
la idea de separar fuertemente el personal de seguridad que estuviera 
del muro para afuera. Y adentro del muro tratamiento exclusivamente. 
Con las normas de seguridad que por supuesto hay que tener. Pero 
bueno, esa ley de personal lamentablemente no fue aprobada. Yo la 
verdad no conozco bien los motivos. Fue sobre el final del mandato. 
Pero después en general recibimos colaboración y comprensión.

E.: ¿Y en esto del tratamiento y la idea de generar un contexto de 
reinserción social, se pensaba en instrumentos, en líneas de trabajo? 
¿En qué se pensaba sobre la población detenida? 

C. R.: Se pensaba fundamentalmente en dos áreas, que eran educa-
ción y trabajo. Luego había otras líneas. Pero fundamentalmente eran 
esas dos. Respecto del tema de educación, llegamos a un resultado por 
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demás de interesante, porque recibimos muchísima colaboración de la 
Dirección General de Escuelas, que es la responsable de los maestros 
que están trabajando en el servicio penitenciario, y también mucha 
comprensión de universidades nacionales y de otro tipo de institucio-
nes educativas. Nosotros llegamos a cerca del 90 % de la población 
con algún tipo de capacitación o de enseñanza o de aprendizaje en 
los distintos niveles: primario, secundario, terciario. Yo les comentaba 
hoy a ustedes el esfuerzo que tuvo que hacer el servicio penitenciario 
de tipo presupuestario para trasladar con custodias a presos que concu-
rran a clases. Había clases que no podían realizarse dentro del instituto 
de detención, había que concurrir a la universidad, de hecho, así se 
hizo. En eso vimos que hubo resistencia por parte de algunos sectores 
de la población, algún sector político, pero bueno, creemos que fue 
una medida por demás importante, que tiene que ser comprendida por 
el conjunto de la población, porque creemos que es positiva para la 
vida posterior de esa persona y nos aleja del fantasma este del cual 
yo les estoy hablando, que son los altos índices de reiterancia y rein-
cidencia delictiva. Respecto del trabajo se avanzó mucho, pero debo 
reconocer que la capacidad… si bien en la gestión que nos tocó traba-
jar se construyeron más de 10 000 plazas carcelarias nuevas, que no 
fueron para alojar a mayor cantidad de detenidos, sino para que hubie-
ra menos superpoblación carcelaria, y que hubiera menos violación de 
los derechos de las personas que vivían en condiciones infrahumanas 
antes. Repito: si bien hubo un esfuerzo muy grande en la cantidad de 
plazas carcelarias, no pudimos hacer un esfuerzo… o no llegamos, en 
casi cuatro años de gestión, a poder hacer un esfuerzo parecido en la 
creación lugares físicos de trabajo. El tema de trabajo penitenciario re-
quiere de mucho personal que enseñe, que capacite. Requiere también 
una custodia adicional, un reforzamiento de la seguridad, pero requie-
re de lugares, de maquinarias, de materia prima y de herramientas que 
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se hizo, pero en la dimensión que hubiéramos querido. Yo les aseguro 
que la educación y el trabajo provocan un cambio increíble en el inter-
no. Además se puede empezar a generar un recurso para ser utilizado 
por el mismo interno, para pagar parte de sus gastos de manutención. 
Ahí hay mucho por hacer. Nosotros en eso no avanzamos todo lo que 
hubiéramos querido. Era la etapa que seguía. Sí lo logramos con los 
distintos tipos de educación.

E.: En esta cuestión de que el personal esté más asociado al trata-
miento, ¿usted se refería al personal de escalafón general? Porque si 
no, ¿no se superpone un poco con el escalafón profesional?

C. R.: Lo que pensábamos era que el escalafón general se redujera 
específicamente a lo necesario para las tareas de seguridad. Y que la 
mayor cantidad de personal estuviera abocado a tareas de tratamiento. 
Esto es una modificación que la vas haciendo sobre la base de una 
nueva ley de personal que estaba buscando ser aprobada, pero al mis-
mo tiempo sobre la base del perfil de las futuras designaciones que va 
haciendo la fuerza. Que vas haciendo en el organismo, no en la fuerza, 
en el organismo. A medida que vas necesitando, que vas privilegiando 
cada vez más el tratamiento, vas designando operadores que tengan 
que ver con el área de tratamiento, y no con el escalafón general que 
es el de seguridad.

E.: Veíamos en términos generales que eran reformas similares 
a otras que se estaban realizando no solamente en otras fuerzas fe-
derales, o de otras provincias, sino también en Latinoamérica. Toda 
esta idea del paradigma de seguridad ciudadana, de la profesiona-
lización, de suprimir lo militar y reemplazarlo por conocimientos    
más específicos…
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C. R.: En realidad, era una corriente de la cual nosotros participa-
mos, una corriente que se estaba desarrollando muy fuertemente en 
esa época. Pero además nosotros recibimos capacitación y formación 
específica del ILANUD [Instituto Latinoamericano de las Naciones 
Unidas para la Prevención del Delito y el Tratamiento del Delincuen-
te]. Firmamos convenio con el ILANUD. Al doctor Elías Carranza, 
en infinidad de oportunidades lo llevamos a dar conferencias a los 
oficiales penitenciarios, y bueno, y tratamos de que hubiera una clara 
comprensión por parte del personal respecto de este perfil que quería-
mos que tuviera la institución. 

E.: ¿Había algún diagnóstico sobre cuáles son las particularida-
des locales?

C. R.: Sí, no había una aplicación tipo molde, automática, y de 
hecho no eran los únicos organismos que participaban. Nosotros tam-
bién nos nutrimos mucho y trabajamos en conjunto con el Centro de 
Estudios Legales y Sociales, incluso en proyectos de ley que se pre-
sentaron. Incluido el mismo estatuto de personal penitenciario.

E.: ¿De dónde se nutre, en lo personal, esta concepción sobre la 
cuestión penitenciaria o judicial?

C. R.: En mi caso particular tiene que ver con mi propia formación 
desde siempre, desde que uno empieza a formar las ideas principa-
les como ser humano. Yo creo que es fundamental tener una mirada 
objetiva, realista, y también comprender la problemática social, pro-
fundamente, para formular el pensamiento que hay que tener respecto 
de esto. Yo a ustedes les decía hoy que las cárceles se nutren —y 
tenemos estadísticas que hicimos en su momento, y estoy seguro que 
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esa estadística sigue siendo la misma— de personas en la mayoría de 
los casos jóvenes, sin trabajo, sin educación, muchos con problemas 
de adicción… Pudimos demostrar en aquella época que la mitad de 
las personas detenidas lo estaban por motivos de adicciones, es decir: 
o estaban bajo el efecto de estupefacientes o cometían el delito para 
proveerse de estupefacientes. Eso es aterrador. En muchísimos casos 
sectores muy vulnerables. E incluso también hablaba con ustedes de 
que nosotros pudimos detectar que había muchísimas personas que 
habían pasado por las cárceles y nunca habían sido condenadas por 
ningún delito y habían terminado absueltas también. Yo en lo personal 
siempre advertí que el sistema penal, por lo menos en la provincia de 
Buenos Aires, que es lo que más conozco… Y cuando hablo del sis-
tema penal no hablo solamente del servicio penitenciario, hablo de la 
justicia, hablo de la policía, hablo del Patronato de Liberados, hablo 
de Minoridad… de todos los operadores del sistema penal…, tiene 
rasgos muy importantes de ser bastante injusto, lento y discriminador, 
con una falta de comprensión real del problema. Entonces, si uno sabe 
eso, corresponde que se trate de resolver esa problemática. Es decir, 
tiene que trabajar sobre sectores que son vulnerables, tiene que tratar 
de comprender esa situación, y tiene que tratar de aportar sobre esa 
persona elementos positivos para que luego no sigamos con la misma 
historia: la de la reiterancia delictiva. Yo creo que hay miradas que… 
se habla de mano dura, y que en realidad esconden la mirada profunda 
del tema. La mirada profunda del tema yo creo que tiene que ser un 
poco más comprensiva de la realidad de las personas que delinquen y 
están detenidas. Una vez que se sabe por qué están detenidas, cuál es 
la historia de vida de cada uno, sabremos cómo hay que operar sobre 
esas personas, y desde ese lugar también corresponde formular una 
correcta teoría criminal y de tratamiento. El tema no es decir “a los 
delincuentes hay que matarlos a todos” ... no, porque mientras siga ha-
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biendo situaciones de injusticia, situaciones de violencia familiar, de 
abandono, de marginalidad, consumo de drogas, etc., nuestras cárceles 
van a seguir estando nutridas de esas personas, que sí, seguramente 
cometen delitos, no me cabe la menor duda, por supuesto que cometen 
delitos. Pero eso es lo que hay que resolver. ¿Cuál es el sentido del 
buen trato en la persona? Es tratar de arrancar de ese ser humano una 
respuesta positiva. Primero que se lo merece porque es un derecho que 
la ley le otorga como persona, pero aparte es logar de esa persona una 
respuesta positiva. De hecho, muchas veces se logra. De eso también 
tendría que ser partícipe la sociedad. Yo creo que hoy la sociedad no 
está en eso. Lamentablemente no veo que haya una mirada piadosa y 
de comprensión respecto de esa problemática. Creo que hay mucho 
que trabajar y mucho que concientizar. Se debería conocer más la 
realidad y a lo mejor se podría actuar mejor. En mi caso particular 
tiene que ver con eso. No tiene que ver con una teoría de moda o del 
mal llamado garantismo… no, no, es simplemente actuar sobre la 
base de la ley y el derecho vigentes y una cabal comprensión de las 
causas del delito.

E.: ¿Cuál es el diagnóstico que ustedes hacen después de la 
gestión?

C. R.: Lo voy a decir de esta manera: yo creo que, por lo menos 
en la provincia de Buenos Aires, deberíamos ponernos de acuerdo so-
bre cuál es una sana política penitenciaria y pospenitenciaria, sobre 
cuál es un sano sistema de seguridad pública, seguridad ciudadana, y 
deberíamos aplicarlo independientemente de los avatares políticos de 
cambios de gobierno o funcionarios. Creo que las cosas que con mu-
cho esfuerzo se hacen en una etapa, viene otra etapa y es como si la an-
terior no hubiera existido. Veo que hay reacciones espasmódicas, que 
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cuando se nota algún auge del delito… o ni siquiera eso, sino cuando 
hay una mayor publicidad o una mayor difusión de supuestos delitos 
cometidos o de supuesta ola de delitos, vienen soluciones espasmódi-
cas que no siento sean las mejores que hay que adoptar. Yo lo único 
que puedo decirles es que en cuatro años de gestión se logró neutrali-
zar esta falsa afirmación de que, a mayor cárcel menos delito, a mayor 
índice de encarcelamiento menos delito. No es así, no es cierto. Esto 
no ocurrió en nuestra gestión. Por supuesto, la sociedad se pacificó 
mucho más. Veníamos de un proceso muy complejo en lo económico-
social, la crisis del 2001, y había muchas dificultades que la sociedad 
en su conjunto tenía. Pero nosotros arrancamos la gestión con 220 
detenidos cada 100 000 habitantes, que es un índice muy alto para 
América Latina —y eso que tenemos algunos países que son peores 
que nosotros con su índice y muy por encima de la media de la Repú-
blica Argentina— y terminamos con 170, 180 detenidos cada 100 000 
habitantes. Y los índices del delito bajaron levemente durante todo 
ese período. Nosotros pudimos lograr que la población carcelaria, que 
venía de subir exponencialmente en los años anteriores, se mantuviera 
estable. O con un mínimo crecimiento. Pudimos lograr que muchos 
calabozos de las comisarías fueran desocupados, o prácticamente no 
quedaran detenidos. Poco más de 2000 detenidos quedaron en aquella 
época en comisarías, y tomamos la situación con 7500 detenidos en 
comisarías. Ustedes saben de lo inconveniente que es tener personas 
detenidas en un establecimiento policial. Y lo hicimos con muchas 
más plazas carcelarias, menor superpoblación… Estoy muy lejos del 
abolicionismo, pero quiero decir que hay que tener una mirada inno-
vadora respecto de esto, no hay que tener una mirada fácil o demagó-
gica y darle la derecha a la gente que por ahí está reclamando o a la 
víctima: “no, cárcel, cárcel”. Sí, cárcel sí, por supuesto, cárcel a quien 
le corresponde y a quien se lo merece, una vez que ha sido juzgado y 
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condenado. Como decía siempre nuestro ministro: ni mano blanda ni 
mano dura… “mano justa”.

E.: ¿Puede ser que la cuestión carcelaria tal vez escapa un poco 
más a la agenda mediática que por ejemplo la policía donde ocurre 
cualquier hecho resonante y enseguida se pone en agenda?

C. R.: Sí. Está oculta la cuestión carcelaria, está totalmente oculta. 
Al conjunto de la población no le importa ese tema, no le interesa, no 
piensa en eso. Y si piensa y se expresa, se expresa como que mientras 
peores sean las condiciones de detención, mejor es. Lo que más se vi-
sualiza es el tema policial… el tema judicial se está visualizando mu-
cho también ahora. Acá lo que tenemos que entender como sociedad 
es que el sistema de seguridad pública es un sistema que debe funcio-
nar de una manera armónica, articulada, y pensarlo como distintos en-
granajes de una misma máquina. Si nosotros tenemos un Poder Judi-
cial que mantiene detenidos a muchísimas personas a lo largo de años 
sin sentencia condenatoria, estamos generando un serio problema en 
el seno del establecimiento carcelario, donde hay muchas personas… 
70 % te decía, que están con presunción de inocencia, lo cual torna 
muy difícil el manejo de ese establecimiento. Si ese establecimiento 
carcelario no lleva adelante las normas de tratamiento mínimas, y de 
respeto del ser humano, como para que esta persona salga con atri-
butos y condiciones mejores que cuando ingresó, también vamos a 
hacer fallar el sistema de seguridad pública en su totalidad, porque lo 
que va a salir a la calle será una persona potenciada en sus aspectos 
negativos, digamos. Un delincuente peor que el que entró. Si cuando 
la persona sale del establecimiento carcelario no tiene una institución 
como el Patronato de Liberados que lo atienda, que lo controle, pero 
que también lo asista, que trate de ir resolviendo los problemas que se 
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le puedan ir presentando, y dejamos a esa persona librada a la buena 
de Dios… esa persona va a estar más cerca de caer en el delito que 
si es asistida y tratada convenientemente. Entonces muchas veces la 
policía llama la atención, es el foco. Pero el problema no es solamente 
la policía, el problema son todas las instituciones que tienen que ver 
con el sistema de seguridad pública. Hay que tener una mirada sobre 
todas ellas.

E.: Respecto a esta cuestión de la policía y el servicio peniten-
ciario: si bien son organismos separados, hay unas serias relaciones 
vinculadas a la aprehensión y sobre todo al movimiento de internos 
que van de la comisaría al servicio penitenciario, y que muchas veces 
fue discutido y denunciado inclusive por el CELS, por esta cuestión 
de cómo se manejaban esos números, cómo era que se conseguían las 
vacantes… ¿Ustedes también tuvieron ese tipo de problemas?

C. R.: Sí, sí, por supuesto que esa problemática la conocíamos. 
Lo más grave es que el servicio penitenciario no tenía las suficientes 
vacantes como para que las comisarías no tuvieran ningún detenido. 
De hecho, se logró que no hubiera ningún menor detenido en comisa-
rías en aquella época. El principal problema que teníamos, al no haber 
la suficiente cantidad de vacantes en establecimientos carcelarios… 
no se podían sacar los detenidos de los calabozos de las comisarías. 
Nosotros teníamos conocimiento, pero no tanto de internos que quie-
ren pasar de comisaría a servicio penitenciario. Es al revés. Acá hay 
un problema que tiene que ver con la proximidad del detenido a su 
familia o a otros personajes respecto de los cuales le interesa tener 
proximidad. Su propia banda, algunas veces. Generalmente eso se lo-
gra en las comisarías. Generalmente la persona que está detenida en 
una comisaría está detenida cerca de su domicilio, del domicilio de 



Iván Galvani, Fabián Quintero y Natalia Mayer

276

su familia. Y muchas veces lo que se intentaba era seguir detenido 
en la comisaría. Lo que vos me estás planteando da pie a otro tema 
que también tuvimos que resolver, y que se resolvió a medias, que 
es la localización de los establecimientos carcelarios. No es bueno 
que los establecimientos carcelarios estén en lugares alejados a donde 
está el grueso de los familiares de la población… o de lo que era el 
domicilio del detenido. Lo ideal es que cada detenido pueda estarlo 
en un establecimiento carcelario cercano a lo que era su domicilio. 
Cuando esto no es así se dificulta mucho el tema de visitas por parte 
de los familiares, y se genera toda una serie de reclamos justificados 
de los internos, de traslados a lugares más próximos… Como esos 
lugares más próximos no existen, porque se construyeron muchas cár-
celes en el interior bonaerense, quizás por pedidos políticos, necesi-
dades laborales, de puestos de trabajo, etcétera, no se puede satisfacer 
todo. Entonces comienza toda una historia de autolesiones, denuncias 
y reclamos, toda una movida que los internos saben muy bien cómo 
hacerla para ir consiguiendo sucesivos traslados hasta ir a parar cerca 
del lugar donde viven.

E.: Una de las cuestiones que yo al menos he percibido, no sé si 
vos también has percibido en ese momento, es que el servicio peniten-
ciario tuvo una apertura a otros organismos de la sociedad. Mi pre-
gunta es: ¿eso fue consecuencia del trabajo realizado sobre lo que es 
la resocialización vinculada a la educación y al trabajo, o era además 
un objetivo en sí mismo?

C. R.: A nosotros siempre nos interesó que las distintas dependen-
cias del servicio penitenciario no fueran lugares aislados, ocultos a la 
mirada de la sociedad. Y hubo infinidad de iniciativas que tenían que 
ver con mostrarle a la sociedad esa realidad. Yo me estoy acordando, 
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ahora que viene el Mundial… ¿ustedes no se acuerdan que hicimos un 
mundial de presos? Se hizo un mundial de presos en el Estadio Único 
de La Plata. Ustedes no tienen idea… eso fue un boom en aquella épo-
ca. Y se hizo la misma cantidad de equipos por unidades carcelarias… 
Pero fue impresionante, un esfuerzo tremendo. Trasladar tanta canti-
dad de detenidos, las normas de seguridad… Pero con público en las 
tribunas, además, que la mayoría eran familiares que querían ver a los 
detenidos. Fue increíble. Eso es abrir la institución. Luego recuerdo, 
se hicieron eventos en la Unidad 9, de muchos detenidos políticos que 
hubo en la Unidad 9, una convocatoria muy grande desde la Subsecre-
taría y del Ministerio de Justicia de la provincia, y se hizo un evento 
muy grande un día, donde las personas que habían estado detenidas 
concurrieron casi en su totalidad, y recorrieron los pasillos, y hablaron 
con los internos… Muchísimos eventos. Hay muchos eventos deporti-
vos… Y la sola presencia de maestros, y cada vez en mayor cantidad, 
dentro del establecimiento carcelario, es sumamente importante. El 
hecho de que los médicos ya no dependieran del mismo jefe de la uni-
dad y tuvieran ahí como una especie de cuidado, sino que dependieran 
del Ministerio, también permitía como un aire fresco que entra al es-
tablecimiento. Pero yo creo que también muchos penitenciarios, sobre 
todo los más jóvenes, entendieron cómo debe ser el funcionamiento, 
y no fueron reacios a la apertura de los establecimientos carcelarios. 
De ninguna manera. Y creo que así debe seguir siendo. Campeona-
tos… torneos de box, me acuerdo, en Florencio Varela… infinidad de 
alternativas con participaciones… Y luego muchas veces que trabajos 
del interno se hacen en beneficio de la comunidad: lugares donde se 
armaban computadoras, y las computadoras se donaban a distintas ins-
tituciones, o… hasta distribución de pan para comedores. Y era trabajo 
de internos. En una época hicimos esos famosos panes dulces que se 
entregan para fin de año, estaban espectaculares, y los hicimos ahí, los 
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hicieron los internos. En una época, sobre el final, se estaba haciendo 
mucho mobiliario para la provincia. Guardapolvos también, de los que 
la provincia entrega para los niños que van a la escuela. Y bueno, de 
eso se debe tratar la cosa.

E.: No sé si te queda alguna cosa…

C. R.: Voy a mirar el índice (mira el libro que nos facilitó). Manda-
mos el proyecto de ley de cupos. El proyecto de ley de cupos era… se 
determinaba que el Servicio Penitenciario tenía determinada cantidad 
de cupos carcelarios, en buenas condiciones de funcionamiento. Se 
mandaba a los jueces. Eso sobre todo en la época del encarcelamiento 
indiscriminado. Esto no fue aprobado, no pasó ni diputados ni sena-
dores ni nada, está ahí. Esto lo trabajamos junto con el CELS. Que 
todo el Poder Judicial supiera que había tantos cupos para tener tantas 
personas detenidas. No era un número caprichoso. Estábamos en un 
índice muy alto de prisionalización en la provincia, lo habíamos fijado 
un poquitito más bajo, pero era ese. Era ponerle un tope a que siguie-
ran y siguieran y siguieran. Por el tema de las prisiones preventivas. 
Ese proyecto se mandó, pero no se aprobó.

E.: Si después te acordás de cosas, o querés agregarlas, contarlas, 
no hay ningún problema.

C. R.: Experiencias personales, cómo era mi vida. Yo pensé que 
iban a plantear ese tipo de cosas.

E.: Y, depende, depende. Hay experiencias personales que son 
ricas. Una cuestión que pasa en estas instituciones, o en estas cues-
tiones es los primeros momentos que uno entra y se encuentra con el 
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problema, qué es lo que empieza a ver, lo que piensa. Porque eso lo 
marca para después…

C. R.: Lo que sentimos y lo que pensamos cuando dispusimos la 
intervención del Servicio Penitenciario Bonaerense.

E.: Son decisiones políticas muy fuertes.

C. R.: Ese fin de semana Di Rocco se quedó, comunicamos a las… 
en ese momento había creo cuarenta unidades, ahora hay muchas más 
todas construidas en la gestión de Felipe Solá. Comunicamos perso-
nalmente a los directores de todas las unidades que se había dispuesto 
la intervención del SPB, que era para bien de la institución, que todos 
estaban confirmados en sus cargos… Para que no nos desestabiliza-
ran las unidades, porque si se quiere se puede lograr cualquier cosa. 
Y que todos los sectores que por ahí veían que la intervención podía 
ir en desmérito de sus negocitos privados adentro, y que los había 
y los hay en cantidades exorbitantes, no operaran para hacernos un 
desastre. Entonces informamos personalmente. La verdad, uno en un 
primer momento siente preocupación. Hasta un temor. No en lo perso-
nal, un temor de las reacciones que pueda haber. El gobernador estaba 
absolutamente de acuerdo con que esto había que hacerlo. Y bueno, 
se hizo, se comprendió y se hizo bien. Fueron momentos sumamente 
complejos.

E.: ¿Y cómo se decide? ¿Cuál fue el momento en que se decidió?

C. R.: Eso se decidió de entrada. Nos dábamos cuenta de que la 
cosa estaba fulera adentro, había muchos curros, muchos negocios. 
Había aparecido una denuncia de un fiscal en Mar del Plata, que mo-
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tivó un viaje mío a esa ciudad. Denuncié personalmente a los peniten-
ciarios. Otro allanamiento que hicimos en Florencio Varela… Estaba 
mal la institución, con distintas cosas, negocios, malos tratos, abusos. 
Si yo te digo lo que tenían que sufrir algunas mujeres que van a visitar 
a las personas detenidas… favores sexuales… Era terrible… ingreso 
de droga, celulares, todo se compra, todo se vende. Por eso digo: se 
requieren muchísimos años. Y nos dimos cuenta de que no teníamos 
un tipo que agarrara las riendas del tema y que dijera “bueno, mucha-
chos, se terminó”. No lo íbamos a resolver tampoco cambiando por 
otro jefe que venga del escalafón general. Y la intervención se hizo 
con un equipo de asesores, cuatro o cinco personas que el doctor Ca-
brera trajo a trabajar junto con él. No fue sencillo. Fue un trabajo en 
equipo con muchos esfuerzos y sacrificio. En un primer momento no 
tenés la estructura totalmente armada. Vos entrás y lo hacés con diez 
personas que son los directores de línea que designás, pero no sabés 
exactamente dónde estás parado. Entonces, bueno, es complejo. Pero 
en ese sentido creo que actuamos con mucha prudencia.

E.: ¿Y en qué momento empezaste a sentir que estabas bien parado?

C. R.: No, nunca, nunca. Porque cuando creímos que estábamos 
empezando a sentirnos bien parados, que se estaba desplegando todo, 
que estaba aflojando el índice de encarcelamiento, la superpoblación, 
que se habían comenzado a entregar las unidades nuevas, que había-
mos reparado muchísimas celdas también, que antes estaban inhabili-
tadas… nos apareció lo de Magdalena, que fue en octubre del 2005. Y 
nos tomó con el primer tercio de la tarea concluida, pero con mucho 
por delante. Eso nos tiró para atrás. Estuvimos tres, cuatro meses tra-
tando de… tratando de avanzar, pero no podíamos avanzar. Estábamos 
sobre Magdalena… Intervinimos la unidad, lo pusimos al director de 
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investigaciones, a Tundidor, ¡un civil a cargo de una unidad! Y ahí 
creemos que hubo alguna mano, porque en el módulo donde ocurrió 
eso había una población con conducta bastante aceptable, pero había 
uno que era alguien que no debería haber estado nunca ahí, y que 
fue el que generó la riña, la pelea, y bueno, y entran a prender fuego 
colchones. Luego el incendio generalizado, y los penitenciarios que 
actuaron con una falta de profesionalidad total. Y cerraron… privile-
giaron la seguridad de… ni siquiera del establecimiento, porque a lo 
sumo podías salir al patio, pero luego tenés todo el muro perimetral. 
No se iban a escapar. Privilegiaron eso por sobre la propia vida y la 
seguridad de las personas que estaban ahí adentro y que murieron. 
Eso era algo que… yo salí de acá a las dos de la mañana… porque 
fue un fin de semana, Día de la Madre, vísperas del Día de la Madre, 
un sábado a la noche. Fue horrible. Me acuerdo que tenía un Peugeot 
307, llegué de acá a Magdalena en dos horas quince minutos. No me 
maté de casualidad. Y bueno, cuando llegué lo que vi fue dantesco. Y 
luego subir al muro perimetral —porque la cárcel estaba toda medio 
como amotinada, los internos ya sabían lo que había pasado— y tratar 
de garantizar la presencia de autoridades judiciales, que ya estaban las 
autoridades judiciales, y dar garantía. De arriba del muro hablar con 
los internos y tratar de calmar el motín. Y lo logramos, pero podría 
haber sido peor todavía. Pero eso te tira atrás políticamente, porque 
incluso todo el esquema que vos armaste de trabajo, de personas, se 
resquebraja, algunos empiezan a perder la confianza, a decir “¿qué hi-
cimos?, ¿en qué nos equivocamos?” ¿En qué nos equivocamos? Solo 
hubo una acción lamentable por parte de los penitenciarios que esta-
ban reprimiendo en ese lugar, que cerraron las puertas con el candado 
de afuera. Pero por otro lado no funcionaban los conductos de agua 
para apagar el incendio en ese módulo que había sido entregado en la 
gestión anterior. Se había recibido como que estaba todo bien, y las 
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autoridades de la cárcel, que tienen obligación de pasar informes todos 
los meses de cómo están todas las cosas en cada unidad, pasaban que 
estaba todo bien, todo perfecto, no había problemas. Hubo algunos a 
los que creo condenaron por eso. Luego seguimos avanzando, traba-
jamos mucho con los familiares de las personas. Nosotros trabajamos 
con familiares de las víctimas de la masacre de Magdalena, y se armó 
un grupo que visitaban en forma totalmente imprevista... familiares de 
los internos que habían fallecido ahí. De forma totalmente imprevista, 
y revisaban toda la unidad, y era algo muy rigurosa la inspección… 
era personas que había perdido sus familiares y nosotros les dimos 
autorización para ingresar. Cada vez que querían ingresar tenían que 
avisar a una persona nuestra del ministerio, que los acompañaba, 
Ellos nos ayudaron a detectar infinidad de anormalidades. Y a resol-
ver problemas también. Después a principios del 2006 ya seguimos 
adelante con fuerza. Se estaban entregando cada vez más estable-
cimientos carcelarios. Y el país estaba cada vez mejor. Se estaba 
pacificando mucho más, había más trabajo, había más paz social, y 
eso tiene mucho que ver.
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En este libro, que constituye el segundo volumen de la colec-
ción Conflicto, violencia y política, se presentan una serie de 
estudios etnográficos recientes sobre los establecimientos 
carcelarios del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB). En 
sintonía con la propuesta inicial de esta primera serie de la 
colección, este conjunto de artículos  tienen su origen en los 
más destacados trabajos finales de la Licenciatura en Sociolo-
gía de la Universidad Nacional de La Plata, que han sido debati-
dos en el marco del Núcleo de Estudios sobre Seguridad en la 
provincia de Buenos Aires (NESBA), grupo conformado en 
torno a la participación sostenida en diferentes proyectos de 
investigación dentro de la Facultad de Humanidades y Ciencias 
de la Educación de la UNLP. Los trabajos comparten el interés 
por analizar las relaciones sociales que se desarrollan en el 
interior de los establecimientos carcelarios, como también 
aquellas que conectan a quienes habitan estas instituciones con 
otros actores y espacios del resto de la sociedad.
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