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Introducción

En 1969 en  Los Libros, Jorge B. Rivera cuando reseñaba y ce-
lebraba la segunda edición de Las revistas literarias argentinas 
(Centro Editor de América Latina, 1968), sostenía que la historia 
de las revistas era, para el caso de la historia de la literatura “una 
zona prácticamente vacante entre nosotros”. En tal sentido, ad-
vertía sobre la necesidad de reescribir la crítica y la historia lite-
raria argentinas incluyendo una historia de sus revistas, es decir, 
desplazando el foco de atención del libro –“forma consagrada de la 
palabra escrita”–  a la revista, para poder leer una serie de relacio-
nes y de aspectos de una práctica que, como la literatura, involucra 
no solo libros y autores. Este llamamiento de Rivera, pionero en 
el estudio de literatura de masas y del periodismo cultural, impli-
caba considerar las publicaciones como elementos clave para la 
comprensión de los procesos culturales además de como formas 
propias de la cultura impresa en la modernidad y por tanto como 
modalidades de intervención específicas no solo de  la literatura y 
las artes. En 2018 los estudios sobre publicaciones periódicas han 
alcanzado un alto grado de institucionalización y han adquirido 
un carácter más sistemático, consolidándose como un ámbito de 
convergencia de intereses  multidisciplinares  y de líneas de in-
vestigación. El análisis de las publicaciones ha producido también 
distintos énfasis ligados generalmente a los campos  disciplinares  
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de la historia literaria, la historia intelectual, la historia de la edi-
ción y de la cultura impresa, la historia cultural. Han sido estu-
diadas como formas privilegiadas de organización o intervención 
colectiva, como estructuras de sociabilidad, como formas especí-
ficas de publicidad, edición y circulación de la palabra impresa; 
han sido pensadas en sus aspectos materiales indisociables de su 
dimensión ideológica; consideradas como modos de promover y 
exponer determinadas ideas, estéticas y figuras; han sido definidas 
en su función determinante como contextos formativos de ciertos 
modos de escribir y de leer, y como productoras y modeladoras del 
gusto y los intereses de públicos ampliados. 

Esa situación es el resultado de un proceso complejo que 
incluye diversidad de actores, instituciones y políticas edito-
riales, culturales y de archivo. Resulta interesante observar que 
en aquella misma nota bibliográfica Rivera ligaba el estudio de 
las publicaciones con nuevas formas de su circulación -como lo 
fueron, en ese momento, las antologías de editoriales de gran 
distribución- al reseñar junto con el libro de Lafleur, Alonso y 
Provenzano, la selección de Noemí Ulla sobre la revista Nosotros 
para el sello Galerna. De un tiempo a esta parte se han venido 
produciendo cambios significativos en relación con la circulación 
y las posibilidades de acceso a este tipo de material: desde las 
ediciones facsimilares en papel de fines de los años 90 (i.e las 
de la Universidad de Quilmes o del Fondo Nacional de las Artes) 
pasando por las ediciones digitalizadas en formato CD  a cargo de 
instituciones de gestión privada y estatal, que a partir de comien-
zos del siglo XXI combinaron la edición facsimilar en papel con la 
edición digitalizada, hasta lo que podría denominarse una nueva 
era del archivo en el marco de las políticas de acceso abierto que 
suscriben y promueven no solo las instituciones universitarias y 
de gestión estatal nacionales y extranjeras. Esas políticas deter-
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minaron modos de registro y archivación que tomaron cuerpo 
en diversidad de repositorios hemerográficos digitales que son 
fundamento de una porción muy importante de la investigación 
sobre publicaciones periódicas.

El volumen colectivo que aquí presentamos es el tercero de 
una serie que se constituye como tal en función de un principio 
metodológico básico: Tramas impresas: publicaciones periódicas 
argentinas (XIX-XX) (2014), Tiempos de papel: publicaciones perió-
dicas argentinas (XIX-XX) (2016), y ahora Revistas, archivo y expo-
sición. Publicaciones periódicas argentinas del siglo XX colocan a las 
publicaciones como corazón de sus análisis, como una dimensión 
crucial de la historia de una cultura, no un capítulo o un género 
añadido a otros géneros culturales de los que se compondría esa 
historia, puesto que no sería posible desligarlas de ella.1 Forman 
la primera parte un conjunto de colaboraciones individuales de 
especialistas que reflexionan en su mayoría sobre problemas espe-
cíficos en revistas particulares a la vez que se detienen en pensar 
y caracterizar sus modalidades de exposición. Como parte de una 
discusión cuya actualidad es insoslayable, este libro incluye, en se-
gundo término, un intercambio a propósito de dos repositorios he-
merográficos argentinos de referencia obligada para los estudiosos 
de la cultura argentina: AHIRA y AméricaLee.

Agradecemos a las investigadoras e investigadores que han 
colaborado en esta obra colectiva y a las instituciones que die-
ron su aval académico y su apoyo para la realización de los en-
cuentros de discusión de los que deriva este libro: la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, el Instituto de Investi-
gación en Humanidades y Ciencias Sociales (UNLP/CONICET), la 

1  Tarcus, Horacio (2007). Catálogo de revistas culturales argentinas (1890-
2006). Políticas de la Memoria, 6/7, verano 2006/2007.



Sociedad para la historia de la autoría, la lectura y las publicacio-
nes (SHARP), y el FONCYT de la Agencia Nacional de Promoción 
Científica y Tecnológica.

Verónica Delgado y Geraldine Rogers
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Las publicaciones periódicas                         
como dispositivos de exposición 

Geraldine Rogers

El almacén es el lugar donde se colocan o se venden                          
los productos de un trabajo, los “artículos”.

Philippe Hamon

A comienzos del siglo XIX un escritor francés comentaba: “Lo 
que no habían podido hacer mis dos gruesos volúmenes sobre la 
Revolución, lo hicieron unas cuantas páginas publicadas en un 
diario. Mi cabeza asomaba un poco por sobre la oscuridad” (Bar-
bier y Bertho Lavenir, 2007, p. 117). Su observación anticipaba lo 
que después empezaría a ocurrir de manera más sistemática. En la 
era iniciada con la expansión de los periódicos, los textos y autores 
empezarán a circular fuera del libro, y será fuera de él donde se 
tornen más visibles y expuestos. Un siglo más tarde Walter Ben-
jamin observará dos fenómenos convergentes: la preponderancia 
del valor exhibitivo y la creciente posibilidad para cualquiera –al 
menos como tendencia– a pasar alguna vez a ser visto del lado de 
los productores. La emergencia de las masas como sujetos histó-
ricos y el desarrollo de los medios técnicos ampliaban las posibili-
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dades de exhibición y alentaban las aspiraciones del público, una 
combinación de fenómenos cuyo efecto dependería de la fuerza 
social que estuviera en condiciones de apropiarse de ella (Benja-
min, 1989). Más recientemente Philipe Hamon (1989) y Georges 
Didi-Huberman (2014) retomaron el hilo de ese pensamiento de la 
exposición que excede la cuestión artístico-literaria pero no puede 
dejar de incluirla. Con esos puntos de partida y ejemplos que pro-
vienen del ámbito de la literatura sudamericana, voy a ensayar un 
acercamiento a las publicaciones como dispositivos de exposición, 
arquitecturas de aparición periódica que disponen de manera con-
junta lo visible y lo legible. 

Mostrar
Poco antes de iniciarse el siglo XX el escritor Horacio Quiro-

ga inauguraba un semanario de literatura, la Revista del Salto, con 
estas palabras: “Nuestro programa es simplemente de exposición. 
Abrimos estas columnas a los que en el Salto meditan, analizan, 
imaginan y escriben” (1889). En el año 2016 la revista digital Tran-
sas de la Universidad de San Martín inauguró su sitio web manifes-
tando el propósito de poner en escena lecturas y relatos sobre las 
letras y las artes de América Latina.1  

Con evidentes diferencias a lo largo de un siglo y medio, nu-
merosas revistas como esas se propusieron como entornos para 
poner a la vista, periódicamente, materiales en el ámbito públi-
co. Vidrieras para mostrar huellas de sociabilidad, como la corres-
pondencia con Valery Larbaud en la revista Proa (1925), o entre 
Victoria Ocampo y Waldo Frank en el primer número de la revista 
Sur en 1931. Para mostrar autores y textos2, como los de cuatro 

1   Disponible en http://www.revistatransas.com/  
2  Claudia Roman se refiere al periódico El Mosquito como un “espacio político 

disponible: dispuesto para la exhibición” (2017, p. 37); Claudia Gilman describe 

http://www.revistatransas.com/
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poetas argentinos elegidos en 1988 por la revista Poesía y poéti-
ca (1988-1999) para su primer número como alternativa a “lo que 
los medios propagan como genuino” (Gola,1988, pp. 1-2). Para ex-
poner “La movida literaria”, como llama la revista Boca de sapo a 
los resultados de una “Encuesta a las editoriales independientes 
argentinas” que en 2016 dirige a diez sellos que selecciona para 
responderla (Pezzote, 2016). O para “hacerse oír” y mostrar afuera 
los cuentos, versos u opiniones escritos intramuros, como en la 
revista La resistencia3 del taller colectivo de edición de la cárcel de 
Villa Devoto.

Vidrieras para poner a la luz nombres que se inscribirán en 
la vida pública y en la memoria cultural por un tiempo variable 
según la intensidad y frecuencia de su exposición en las revistas. 
Efímera, cuando un lector envía un poema al concurso organizado 
por una publicación y pasa, fugazmente, al lugar donde puede ser 
visto y leído por los otros.4 O más duradera, cuando un escritor 
realimenta el sistema mediático entre el glamour y la lista de los 
más vendidos (en una entrada de su Diario de 1970 Ricardo Piglia 
define a una revista contemporánea como “un exhibicionismo de 
firmas prestigiosas sin ningún orden” (2016, p. 190) y anota sobre 
su amiga la escritora Beatriz Guido: “Mucha exposición, reportajes 
en todas la revistas” (2016, p. 224) mientras que en otra entrada 

las revistas como “el soporte material de una circulación privilegiada de nombres 
propios e ideas compartidas, así como el escenario de las principales polémicas” 
(2003, p. 77).

3  La revista puede leerse en el blog del https://tallercolectivoedicion.
wordpress.com/ fruto del Programa de Extensión en Cárceles de la Secretaría de 
Extensión Universitaria y Bienestar Estudiantil de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires.

4  “Hoy ocurre que apenas hay un europeo (…) que no haya encontrado alguna 
vez ocasión de publicar una experiencia laboral, una queja, un reportaje o algo 
parecido” (Benjamin, 1989, p. 40). Cfr. Rogers (2013; 2014).

https://tallercolectivoedicion.wordpress.com/
https://tallercolectivoedicion.wordpress.com/
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apunta: “en el panorama de la nueva narrativa argentina presentada 
por [el semanario] Primera Plana mi ausencia es estruendosa” (2016, 
p. 43); y algo después, “…por fin la propuesta de Schmucler de hacer 
con él una nueva revista que iría a los quioscos y enfrentaría a la 
sección cultural de los diarios y las revistas” (2016, p. 116). 

Pensar las publicaciones periódicas como construcciones des-
tinadas a mostrar (poner a la vista, dar a leer) implica en primer 
lugar atender a una dimensión performativa que puede o no coin-
cidir con las declaraciones explícitas. Abre la pregunta acerca de 
qué y cómo en ellas se expone, se subexpone o se sobreexpone, y 
lleva a considerar la creación de revistas como modo de intervenir 
en el reparto de lo visible y lo legible en la esfera pública y en el 
mercado de bienes simbólicos. 

Anunciar 
Las publicaciones como dispositivos de exposición encuen-

tran una segunda articulación en los anuncios. Como es sabido, la 
emergencia histórica de la publicidad coincidió con la de la prensa, 
que empezó a estar disponible para un público amplio gracias a 
ella, facilitando la promoción de la literatura mediante textos bre-
ves, avisos de libros y reseñas.5

En su investigación sobre el siglo XIX Walter Benjamin obser-
vó que la época que había creado las Exposiciones Universales ha-
bía visto multiplicarse un tipo de publicación colectiva y en gene-
ral ilustrada que obedecía a propósitos similares: mostrar lugares, 
sujetos, objetos y saberes. Entre ellas, un tipo de impreso de gran 

5  “A causa de la nueva disposición –la baja del precio de las suscripciones– tiene 
que vivir el periódico de los anuncios; para recibir muchos, la página (…) destinada a 
publicidad, debía llegar al mayor número posible de suscriptores. Se hizo necesario un 
cebo dirigido a todos, sin miramientos por su opinión privada y que tenía su valor en la 
sustitución de la política por la curiosidad” afirma Nettement en una cita incluida en 
1938 en El París del Segundo Imperio en Baudelaire (Benjamin, 1980, p.42). 
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difusión había tomado el nombre de un edificio emblemático de la 
época, el magazine o gran almacén, dedicado a ofrecer al consumo 
un variado surtido de artículos. El nacimiento de la revista como 
soporte masivo de lectura fue afín al auge de estas grandes arqui-
tecturas donde la ciudad y sus habitantes miraban y devenían a la 
vez objetos de exposición. 

En 1873 el director del periódico francés La Presse se refería 
así a la organización de su diario en secciones: “mi primer cuidado 
cuando lo fundé fue dividirlo en cuadros. Soñaba que cada cosa 
fuera tan clara, tan simple como la organización de lo que veía en 
el comercio, en los grandes almacenes. Lo mismo para un periódi-
co: es indispensable que el lector sepa que encontrará la causerie, 
los ecos de París, los de la Cámara, los artículos de variedades, los 
del fait divers, los de teatro, etc etc, y que no sea obligado a andar 
errando a la pesca de tal artículo…” (Thérenty, 2007, p.81).

En 1889, José Martí describió “La exposición de París” como un 
lugar que cumplía funciones similares a las de la revista que se pro-
ponía fundar para dar a conocer en Europa los productos americanos:

Las riquezas de Guatemala son poco conocidas: el comercio in-
telectual con Europa es escaso; esto explica la creación de mi 
periódico. Fuera de la razón de mi actividad personal, que fer-
vientemente consagro al bien de América –sobre obstáculos y 
apreciaciones– responde la Revista a mi deseo de dar a conocer 
cuanto Guatemala produce y puede producir, y de hacer generales 
las noticias de letras y ciencias, artes e industrias, privilegio hoy 
del escaso número de afortunados a quienes es fácil saborear las 
excelentes revistas europeas (2009, p. 292). 

En 1899 Rubén Darío llamará “almacén” al magazine o revista 
ilustrada. Un año antes, en Argentina, el semanario Caras y Caretas 
empezó a ofrecer textos e imágenes junto con avisos de las gran-
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des tiendas de Buenos Aires: A la ciudad de Londres (“la más vasta 
y surtida de Sudamérica” según decía el anuncio, con el sistema de 
venta por secciones o departamentos), y Al palacio de Cristal gran 
tienda porteña que tomaba su nombre del edificio sede de la Expo-
sición celebrada en Madrid e inspirada en el Crystal Palace para la 
Exposición de Trabajos Industriales de Londres. Los avisos dieron 
larga vida a este semanario que impulsó la profesionalización de 
la escritura pagando las colaboraciones de manera sistemática y 
permitió el acceso a materiales breves a un público amplio que no 
solía frecuentar librerías ni bibliotecas. 

Entrado el siglo XX resulta notable la expansión global de las 
publicaciones periódicas, en sintonía con el cartel publicitario: “La 
prensa ya se lee en vertical más que en horizontal” escribe Wal-
ter Benjamin en 1926 (2011, p. 32). Su auge en soporte de papel 
duró algo más de un siglo, encarnando a veces una verticalidad que 
vuelve más patente su función exhibitiva: colgadas en los kioscos 
para un público amplio o en hojas murales que buscaron incor-
porarse al fluir urbano con su escritura expuesta y vanguardista.6 
Al filo del siglo XXI su declive en soporte de papel fue paralelo a la 
emergencia de sitios web que empezaron a poner en vertical las an-
tiguas revistas y las revistas actuales que en formato electrónico dan 
a leer la producción contemporánea de textos, reseñas, anuncios de 
libros, ferias y talleres de escritura, disputando un lugar de visibili-
dad en los espacios gráficos.

Lo que se muestra, lo que se anuncia  
En una ficción que logró mimetizarse con una reseña lite-

raria, Borges insinuó el poder último de la revista como expo-

6  En diciembre de 1921 apareció la revista mural Prisma, dirigida por Jorge 
Luis Borges y Eduardo González Lanuza, una hoja de gran formato para ser pegada 
en las paredes de Buenos Aires.



17

sición: mostrar incluso aquello que no existe (o no existe toda-
vía). Los lectores de “El acercamiento a Almotásim” recordarán 
que se trata de una ficción que finge ser una reseña. El crítico 
dice tener ante sus ojos la edición de una novela, presenta a su 
autor hindú Mir Bahadur Alí, refiere el argumento del libro, los 
rasgos materiales de su edición, los paratextos y otras reseñas 
bibliográficas que logran sostener la creencia en un autor y un 
libro inexistentes (según parece varios lectores reales fueron a 
encargar la obra de Bahadur a sus libreros). Esa ficción borgeana 
es, entre otras cosas, un comentario acerca del papel de los pe-
riodistas y críticos como creadores del acontecimiento literario 
en la era mediática. 

Porque después de todo –podría pensarse– ¿qué es la litera-
tura argentina sino el nombre de una revista fundada en 1928 por 
un editor, Lorenzo Rosso, que buscaba contribuir a la existencia de 
lo anunciado en su título, en coincidencia exacta con la Primera 
Exposición del Libro Argentino de septiembre de ese mismo año?7 
El segundo número de La Literatura Argentina estuvo dedicado a 
reseñar esa feria, sosteniendo la necesidad de creer en la literatura 
local y colaborar en su instalación. Al fin y al cabo esa era –se de-
cía ahí– la tarea de los concursos literarios y las revistas: impulsar 
las letras, sacarlas del anonimato: “imponer los nombres de quie-

7  Margarita Pierini observa: “De la actividad de libreros y editores da cuenta –y 
no es casual– la Primera Exposición del Libro Argentino, realizada en septiembre 
de 1928 bajo los auspicios del gobierno nacional –que todavía preside Marcelo 
T. de Alvear– y con la dirección de una figura connotada como Enrique Larreta. 
El núm. 2 de La Literatura Argentina va estar dedicado en gran parte a reseñar 
esa exposición, que es a la vez una muestra del estado de madurez alcanzado por 
editores y escritores y una confirmación de la importancia –y la necesidad– de 
difundir ese desarrollo” (2012,  p. 358). A partir de 1931 la revista fue poniendo en 
sus tapas una “Galería de grandes escritores argentinos”: Sarmiento, Ingenieros, 
Ramos Mejía, Joaquín V. González y otros.
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nes hemos creído merecedores de la atención del mundo artístico” 
(nro. 16,1929). En La Literatura Argentina los autores tuvieron un 
lugar destacado, y uno de sus géneros privilegiados fue la entrevis-
ta. En una de ellas Roberto Arlt declaró la “fe inquebrantable en 
su porvenir de escritor” al mismo tiempo que su segunda novela 
era promocionada en la revista de su editor Lorenzo Rosso y en 
el diario El Mundo del que era redactor, donde también se anun-
ciaba puntualmente la salida de sus novelas y sus estrenos de 
obras teatrales. Décadas más tarde otro escritor central del canon 
argentino, descubrirá el rol fundamental de los medios impresos 
para dar visibilidad a textos y autores: “La legitimidad literaria 
–apunta el joven Ricardo Piglia en una entrada del Diario co-
rrespondiente a 1968– ya no pasa por los sistemas tradicionales 
(ejemplo Sur), sino por los mass media, los periodistas son los 
nuevos intelectuales” (44). 

El ritmo de publicación de diarios y revistas hace de ellos dis-
positivos eficaces de promoción literaria8, mediante la exposición 
periódica de fragmentos, entrevistas, reseñas de “novedades” y 
secciones de “libros del mes” que acompañan los tiempos de pro-
ducción en el mercado de bienes simbólicos. Y no faltan excepcio-
nes que confirman la regla, como la revista Destiempo (1936-1937) 
de Borges y Bioy Casares, cuyos tres demorados y espasmódicos 

8  “Roberto Arlt sostiene que es de los escritores que van a quedar y hace una 
inexorable crítica sobre la poca consistencia de la obra de los otros” es el título de la 
entrevista publicada en el número 12 de La Literatura Argentina de agosto de 1929. 
En esa fecha “la figura más inquietante del momento literario” redacta el final de 
la novela Los siete locos que la editorial de Rosso publicará tres meses después. 
En 1931 en el aguafuerte “Como se escribe una novela” se lee: “–Querido jefe: 
estoy terminando mi novela Los Lanzallamas que sale el treinta de este mes a la 
calle. –Bueno. Escribe una nota sobre cómo se hace una novela. –Encantado. (Al 
mismo tiempo es publicidad)” (Arlt, 1931). En 1932 estrena Trecientos millones en 
el Teatro del Pueblo y nuevamente el diario El Mundo promociona la obra. 
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números en la década del 1930 incluyeron fragmentos breves de 
literatura, con solo cuatro anuncios en total: tres de la lechería de 
propiedad familiar que la financiaba y uno de venta anticipada de 
libros de una colección, proyectada para los meses siguientes, que 
no llegó a concretarse (Mascioto, 2018). 

Un contraejemplo de ese fracaso programado fue el semanario 
El Hogar, donde Borges publicó numerosas reseñas como escritor 
profesional en esos años. O el mensuario Saber vivir que desde co-
mienzos de la década siguiente ofreció porciones de literatura a 
lectores que aspiraban a integrar “una selecta minoría” del buen 
gusto, en páginas donde un aviso como “Fotografíe sus estancias” 
empalmaba con los versos de “Campo argentino” de Fernández 
Moreno. Saber vivir era aprender a degustar alimentos, vestidos, 
mobiliarios, turismo o literatura, en un gran almacén donde todo 
era objeto de consumo y a la vez signo de ese consumo.

En los años 50, Gaceta Literaria dirigida por Hosne y Orgambi-
de, “sin dejar de inscribirse en una voluntad de intervención polí-
tico-cultural (…) actúa como vidriera de visibilidad de un sistema 
de libros y autores ligados a ciertos emprendimientos editoriales” 
(Petra, 2014, p. 270) como Stilcograf y Codilibro. El autor de fic-
ción más publicado es el propio Orgambide, seguido por los cuatro 
cuentos de Roberto Hosne y numerosas notas de los integrantes 
del consejo de redacción que son autores de Stilcograf. “Esta co-
nexión y funcionalidad editorial –afirma Petra– es perceptible 
también en la cantidad y variedad de la publicidad de editoriales, 
librerías y novedades del mercado del libro” en sus páginas.

A partir de los años sesenta Primera Plana cumplió un papel 
destacado en la promoción de lo que el semanario llamó “la nue-
va narrativa argentina”. “En la página de libros –recuerda María 
Moreno– [Norberto] Soares publicaba a los del canon en contra del 
canon, nombres que dos décadas después serían los cantados de 
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la narrativa y la crítica argentina” (2016, p. 124).9  En sus páginas 
Rodolfo Walsh anunció en 1967: “la narrativa argentina está por 
sufrir una renovación sin precedentes a manos de autores cuya 
edad oscila alrededor de los veinticinco años y que todavía no han 
publicado un libro”: Ricardo Piglia, Ricardo Frete, Germán García 
y Aníbal Ford, todos a punto de editarse en el sello Jorge Álvarez, 
anunciante de Primera Plana. La nota de Walsh precedía el antici-
po de un relato en prensa de un autor del catálogo.10 

La exposición selectiva y estratégica de la literatura en las 
páginas de las publicaciones periódicas recuerda lo que un siglo 
atrás auguraba un famoso artículo sobre la crítica literaria en la 
era de la literatura industrial: ¿Cómo condenar a dos dedos de 
distancia –decía Sainte-Beuve en 1839– lo que se proclamaba y 

9  La propia revista daba cuenta de esa eficacia: “Primera Plana protagonizó 
un boom indiscutible: no sólo capturó la adhesión de un público intelectualmente 
selecto sino que consiguió cubrir de avisos más del veinte por ciento de sus 
páginas”, logrando el objetivo de “conjugar el orden de la mercancía y el orden 
del espectáculo, de producir la mercancía como espectáculo y el espectáculo como 
mercancía” (“El retorno de Primera Plana”, 1970, p. 50).

10  “Si es lícito juzgar por algunos signos, por cuatro o cinco manuscritos del 
centenar que anualmente llegan a una sola editorial (1) la narrativa argentina está 
por sufrir una renovación sin precedentes a manos de autores cuya edad oscila 
alrededor de los veinticinco años y que todavía no han publicado un libro”. La nota 
al pie agrega: “(1) Los manuscritos que se han tenido en cuenta para redactar esta 
nota son “La invasión”, cuentos de Ricardo Piglia, “Sumbosa”, cuentos de Aníbal 
Ford, “Villa Feder”, cuentos de Ricardo Frete, “Los caminos de Nanina”, novela de 
Germán L. García. Los dos primeros están en prensa, los dos últimos se publicarán 
en 1968 en el sello Jorge Álvarez”. A continuación se insertaba el anticipo de uno 
de esos libros “copyright Jorge Álvarez, 1967” (Walsh, 1967).  “No fue casualidad 
–afirma Peña Lillo– que muchos de sus colaboradores fueran asesores de Jorge 
Álvarez y sus libros ocuparan puntualmente las notas bibliográficas y encabezaran 
el ‘ranking’ de los ‘best-sellers’, llegando a colocar, inadvertidamente, en dicha 
escala, libros aún no aparecidos. Pero no importaba. Colocando cualquier título 
en dicho ranking la revista lo convertía en éxito seguro”. (Peña Lillo citado por 
Mudrovic, 1999, p. 308).
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exhibía dos dedos más bajo como la maravilla de la época? Las 
mayúsculas del anuncio eran la montaña de imanes que orienta-
ba la brújula. Desde siempre las publicaciones periódicas tienden 
a superponer, de manera más o menos directa y evidente, lo que 
muestran y lo que anuncian. Una entrevista o una reseña de libro 
son formas de la publicidad y entran en relación con el sistema 
completo de promoción literaria en el mercado de bienes econó-
micos y simbólicos. 

Orientaciones y desvíos
Concebir una revista como dispositivo de exposición –a partir 

de Philippe Hamon– implica pensarla como entorno diseñado para 
mostrar, como organización conjunta de lo visible y lo legible para 
la presentación racional de textos e imágenes. Construirla es el 
arte de ajustarla como entorno semiótico articulado y jerarquizado 
(supone el diseño de un espacio métrico y tipográfico que prevé el 
costo de producción, la inserción de avisos, el tiempo de lectura) y 
es también dimensión ética, estética, ideológica. Montarla implica 
construir diferencias cuantitativas y cualitativas, hacer una selec-
ción de lo que se muestra y cómo se lo expone, organizar un nú-
mero determinado de recorridos previstos por el índice, los títulos 
de secciones, las ilustraciones. Es organizar un sistema productor 
de discontinuidades y diferencias, “sentidos” (u orientaciones) y 
“comunicaciones” entre los subespacios incluidos en ella. Pensarla 
desde este punto de vista implica observar cómo se organiza para 
ser recorrida en distintas direcciones (¿qué se muestra y qué se da 
a leer primero en una revista, e incluso en cada página de ella?), 
la ambigüedad de sus elementos (un muro separa pero también 
religa, igual que la división en secciones o en columnas dentro de 
la misma página; una ilustración se vincula con el texto y a la vez 
difiere o contrasta con él).
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Supone, además, la existencia de quienes recorrerán ese espa-
cio, visitantes de paso o habituales frecuentadores, que seguirán el 
trayecto esperado o harán de él usos impensados.11 Al presentar la 
edición facsimilar de una publicación argentina, el entonces direc-
tor de la Biblioteca Nacional Horacio González propuso un modo 
infrecuente de revisitar, medio siglo después, una revista mítica 
para una generación de intelectuales de izquierda:

La Rosa Blindada, que se publica entre los años 1964 y 1966, puede 
ser leída hoy como esos libritos infantiles cuyas páginas se hacen 
pasar muy rápido entre los dedos generando una secuencia ani-
mada con los dibujos situados en uno de sus cantos. Al pasarse 
vertiginosamente las hojas, acariciándolas hacia delante con el 
pulgar que las pulsa, se van formando figuras en movimiento en el 
rincón derecho superior, por obra de un dibujante que habría ima-
ginado que hojear rápido las páginas de una publicación produce 
el efecto cinético de los fotogramas del cine. (2014, p. 9)

Toda revista, como exposición, es un recorrido orientado, pero 
su organización es provisoria y desmontable, porque toda lectura 
entraña la posibilidad de desorganizarla y rehacerla para uso pro-
pio o re-montarla en tiempo diferido. 

Políticas de exposición 
Desde hace algunas décadas se empezó a estudiar sistemática-

mente las publicaciones periódicas, con un creciente despliegue 
de herramientas conceptuales para reconstruir su historia, definir 

11  La reutilización decorativa de periódicos de caricaturas y retratos recortados 
de las revistas y pegados a la pared ha sido registrada por los historiadores del 
siglo XIX, así como el montaje en soportes de escritura personal de imágenes o 
textos tomados de diarios y revistas en las primeras décadas del siglo XX. Sobre la 
libertad y la inventiva de las prácticas lectoras ver de Certeau (1996).
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sus rasgos y modos de funcionamiento. Desde entonces cada vez 
más son los trabajos que estudian las revistas como modos de inter-
vención en la esfera pública, espacios de consagración en el campo 
intelectual, laboratorios de ideas y propuestas estéticas. Las publi-
caciones periódicas se han ido transformando no solo en fuentes 
privilegiadas para la historia intelectual sino también en objetos 
centrales de la historia de la cultura impresa. Junto con esas dimen-
siones, hay otra casi siempre implícita que espera todavía ser des-
plegada en sus consecuencias: las publicaciones como dispositivos 
para mostrar –dar a ver, dar a leer–, función constatable en su propia 
materialidad e inseparable de su impulso hacia lo público.12    

Las investigaciones de Walter Benjamin sobre el siglo XIX 
abrieron el camino para pensar la gestión pública de imágenes y 
palabras, con modos de exposición que tienen fines orientados. El 
carácter ambiguo del fenómeno cobra relevancia en un tiempo en 
que “estar a la vista” se vuelve un objetivo fundamental de la vida 
pública, y las publicaciones empiezan a ofrecer el mundo entero 
en el modo de la mirada.13 Didi-Huberman retomó estas ideas, 
apartando los lugares comunes de la sociedad del espectáculo para 
proponer un pensamiento de la exposición donde el lector/especta-
dor no sea equivalente al ‘público’ de un vocabulario manipulador 
o consumista. 

12  Un temprano artículo de Beatriz Sarlo insinúa esa dimensión al señalar que 
la sintaxis de una revista se diseña no sólo para intervenir en una coyuntura sino 
también para “mostrar los textos en vez de solamente publicarlos”. Dice además 
que “La sintaxis de una revista es casi siempre producto de juicios de valor tanto 
como la elección de los textos que se ordenarán según esa sintaxis. La política de 
una revista es un orden, una paginación, una forma de titular que, por lo menos 
idealmente, sirven para definir el campo de lo deseable y lo posible de un proyecto” 
(1992, p. 12).

13  “En el periódico todo se anuncia, todo se denuncia, todo se hace imagen” 
(Blanchot, 2008, p. 310).
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Orientar en ese sentido el estudio de las publicaciones implica 
preguntar cómo intervienen en el reparto de lo visible y lo legible: 
qué y cómo en ellas se muestra y se anuncia, a qué fines orientan 
sus recorridos, cómo se materializan sus estrategias de visibiliza-
ción en arquitecturas particulares de aparición periódica, y cuáles 
son los modos posibles de transitarlas como lectores. En términos 
más específicos –del ámbito a que pertenecen los ejemplos citados 
hasta acá–, implica atender a esos entornos construidos para mos-
trar –poemas o relatos, firmas, opiniones e imágenes de autor, avi-
sos de libros, editoriales, conferencias o talleres de escritura– para 
pensar cómo ponen en escena o en vidriera eso que ahí se muestra 
y se performa como literatura.
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Lecturas de lo nuevo en Fiesta (1927-
1928), revista de jóvenes distinguidos                           

y afrancesados

Margarita Merbilhaá

En este capítulo propongo indagar en dos aspectos de Fiesta 
(1927-1928), una revista cultural porteña que no ha sido estudiada 
(y apenas mencionada), aunque apareció durante uno de los perío-
dos más analizados por la crítica y la historia literaria y cultural. 
En primer lugar, me detendré en el proyecto editorial para exami-
nar el modo en que la lectura de las novelas de Marcel Proust, que 
fue contemporánea a su edición francesa y también a la española 
(en el caso de los primeros tomos) se presenta como una vía para 
afirmar valores estético/literarios destinados a definir la identidad 
intelectual del pequeño grupo de colaboradores. En efecto, a tra-
vés de las lecturas de Proust estos jóvenes participan de las dis-
cusiones en torno a la obra del escritor francés que se suscitaban 
en distintos ámbitos intelectuales del Río de la Plata.1 Tal como 

1  Hay tempranos registros de lecturas de Proust que dan cuenta de un espe-
cial interés por su escritura entre jóvenes letrados y escritores argentinos de muy 
diversos ámbitos, que en distintas revistas le dedicaron artículos de estudio o se 
exhibieron como lectores de sus novelas: Nosotros, Martín Fierro, Revista de Filo-
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veremos en un segundo momento, estas discusiones revelan, en 
términos de recepción, mucho más que el evidente interés por las 
novedades europeas; dan cuenta de una voluntad de participar de 
los debates tanto franceses como españoles sobre la literatura de 
Proust, y sobre el arte moderno, en general. Por último, indaga-
ré ciertos aspectos de tipo ensayístico especulativo, presentes en 
varios artículos de la revista, en los que pueden leerse respuestas 
a los procesos culturales de la sociedad argentina de fines de los 
años veinte, en reflexiones sobre las producciones artísticas del 
presente, entre ellas las referidas a la oposición entre el arte ele-
vado y la cultura de masas. 

Publicada en forma quincenal a partir del 10 de julio de 1927, 
Fiesta tuvo una existencia relativamente efímera que llegó a los 
diez números.2 Si el título estaba en relación con el ánimo joco-
so que imponían los ámbitos juveniles vanguardistas de los años 
veinte –y que Ortega y Gasset (1923) describía entonces en tér-
minos de “reflejo irónico” propio del “destino” del arte nuevo–, la 
vocación de seriedad y trascendencia que contenían las páginas 
de la revista lo contradecía. La revista no se interesó por trazar 
panoramas ni diagnósticos sobre el arte local, y sí en publicar las 
creaciones del grupo de amigos con intereses comunes, al lado de 
producciones o notas sobre libros europeos.3 Ya algunos aspectos 

sofía, Verbum, Valoraciones, Síntesis, Libra. Este fenómeno de lectura y el impacto 
de Proust quedó registrado en un artículo rememorativo de Julio Irazusta (1936), 
a catorce años del entierro del escritor francés.

2  He podido consultar hasta el número 6/7 de octubre de 1927. Lafleur, Pro-
venzano y Alonso (1962, p. 163) mencionan la existencia de la revista hasta el 
décimo número, de junio de 1928.

3  No contamos con muchos datos acerca de las circunstancias de publicación 
de la revista. El enigma también se mantiene por el carácter ignoto de la mayoría 
de los colaboradores que, si tuvieron la intención de profesionalizarse, no alcan-
zaron a ocupar una posición en el campo literario (en algunos casos, ésta no fue 
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materiales tales como el formato elegido de revista-libro (y su ex-
tensión de cincuenta páginas), una correcta calidad de papel e im-
presión que le otorgaba formalidad, con la tapa sin dibujos (como 
un libro) y presentando solo el sumario, traducían su impronta 
seria, algo solemne. Esto también evidencia una aspiración no del 
todo amateur por parte de los editores, un grupo de jóvenes de la 
clase alta porteña4 (José Alfredo Villegas Oromí, Arturo Seeber, Al-

relevante). Algunos de ellos terminaron ejerciendo la crítica en la prensa, o ani-
mando otro tipo de publicaciones (religiosas, por ejemplo). He podido consultar al 
escritor Arturo Seeber (hoy radicado en Madrid), hijo de Arturo Francisco Seeber 
(1902-1981), uno de los colaboradores permanentes de la revista, quien confirmó 
que el proyecto surgió como iniciativa de un grupo de amigos. Arturo Seeber fue 
abogado (como también lo había sido su padre, que se desempeñó como juez en 
lo civil y fue “acérrimo enemigo de Yrigoyen” –y “así como su padre, él fue antipe-
ronista”). Durante su juventud, trabajó por un tiempo escribiendo para La Prensa 
artículos críticos sobre las compañías de teatro italianas, pero no tuvo otra actividad 
cultural. Según recuerda su hijo, era “fanático religioso, pero en el fondo hombre de 
paz” y “como muchos de los señores paquetes de su tiempo, conocía mejor el francés 
que el español, por lo que a Proust lo leyó en su lengua original, en una edición si 
mal no recuerdo de doce tomos de À la recherche du temps perdu de su biblioteca” 
(comunicación por correo electrónico con la autora, septiembre de 2017).

4  Poco sabemos sobre sus integrantes, aparte de que pertenecían a familias 
tradicionales del país y que al menos algunos de ellos eran católicos: José Alfredo 
Villegas Oromí Santamaría (1900); Arturo Seeber (1902-1981); Margarita Abella 
Caprile (1901-1960), bisnieta de Mitre y redactora a partir de 1932, del suplemento 
literario de La Nación, el que dirigió entre 1955 y 1960. Otros colaboradores regu-
lares fueron: Miguel Alfredo Benedit, Alberto Bunge, Susana Calandrelli (1901-
1978), cuyos poemas fueron incluidos en la antología de Julio Noé. Calandrelli era 
nieta de un filólogo y escritor italiano radicado en el país. Perteneció al Círculo 
de Escritoras Argentinas, al Instituto de Cultura Religiosa Superior y en los años 
1940, al Círculo de Mujeres y Publicistas Católicas; Alberto Prando (autor de Los 
humildes, 1923, Ag. Gral de Librerías; El anticuario, El Ateneo); Pedro Miguel Obli-
gado (1892-1967; el más conocido, fundador de la asociación de artistas Los Ami-
gos del Arte –el más visible lugar alternativo para las artes plásticas–, y colabora-
dor de La Nación, con premios literarios municipales); Jorge Cabral (1886-1933), 
Enrique Bullrich y Carlos Bollini Shaw (1903-1964). Además, publicaron dibujos 
Silvina Ocampo, María Rosa Oliver y Lino Palacio (quien era primo de Susana Ca-
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fredo Benedit y Alberto Bunge eran las firmas más recurrentes). 
La intención profesionalizante se advierte, de hecho, en las dos 
páginas de publicidad de comercios de Buenos Aires que abrían 
la revista (todos ubicados en el mismo barrio que la oficina de re-
dacción). Los anuncios, a su vez, revelan un trabajo previo y con-
certado de programación de la iniciativa, como así también una 
intención de sostener en el tiempo el emprendimiento editorial, 
en tanto la búsqueda de financiadores requería una determinada 
proyección por parte de quienes lo llevaban adelante. 

La publicación mantuvo desde el primer número una estruc-
tura y extensión regulares. De manera convencional, los primeros 
títulos correspondían a escritos breves de los colaboradores, lue-
go de los cuales venían las secciones fijas dedicadas a novedades 
sobre la oferta cultural de Buenos Aires: “Notas Musicales”, “Tea-
trales”, “Cinematográficas”. Las demás secciones, “Letras Extran-
jeras” y, a partir del segundo número, “La Novela” y “Bibliografía”, 
revelan el interés de la revista por difundir otras novedades más 
recientes del mundo editorial francés y, en menor medida, euro-
peo. Las dos primeras presentaban una traducción de fragmentos 
aparecidos recientemente en la Nouvelle Revue Française, que ocu-
paba desde comienzos de la década una posición dominante en el 
campo literario francés.5 Su subtítulo –“revista mensual de litera-

landrelli). Ambas escritoras fueron las únicas que con el tiempo alcanzaron un 
reconocimiento en el campo literario, aunque aquí colaboraron con dibujos a lá-
piz. Otra colaboración titulada “Apuntes” perteneció a la artista María Mercedes 
Rodrigué (1902-1986). 

5  La N.R.F., creada en noviembre de 1908 para reunir a la generación que sur-
gía desmarcándose del simbolismo, sus “mayores”, cerró en 1914 y fue reabierta 
en junio de 1919 bajo la dirección de Jacques Rivière quien permaneció hasta su 
muerte en 1925, cuando le sucedió como jefe de redacción Jean Paulhan (luego di-
rector entre 1935 y 1940). Fue desplazando a la simbolista Mercure de France hasta 
convertirse en dominante en el campo literario de entreguerras. Se caracterizó 
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tura y crítica”– bien podría asignarse a Fiesta, que tomó de ella no 
solo los textos que tradujo sino también el sobrio diseño de tapa, 
su estructura interna e incluso el nombre de las secciones (las dis-
tintas “Notes” –excepto aquella sobre cine–, “Lettres Étrangères” 
y “Le Roman”). Así, en el nº 1 de Fiesta, “Letras Extranjeras” tradu-
cía un fragmento del Journal des Faux Monnayeurs (1927) de Gide, 
autor faro de la N.R.F. En el número 2, con el título “Opiniones 
sobre Picasso”, dos extractos de reflexiones de Jacques Maritain 
(en la publicación Le roseau d’or) y Jean Cocteau sobre este pintor. 
En el número 4 se publicó un fragmento de “Intermedios” de Kier-
kegaard, con la mención de la fecha de aparición en la N.R.F (agos-
to de 1927). Otras referencias en la sección Bibliografía también 
muestran la lectura y apropiación asidua de autores difundidos 
por la revista parisina: Bouddha vivant de Paul Morand, Églantine 
de Jean Giraudoux, Thérèse Desqueyroux de François Mauriac. A es-
tos préstamos se suman las referencias a Jacques Rivière, el direc-
tor de la revista hasta 1925. 

Los editores también seguían las novedades de otras publica-
ciones de Europa. En el caso de Francia, el periódico de actuali-
dad cultural Commoedia, del que extrajeron novedades editoriales 
(por ejemplo, la noticia de la próxima aparición de Autres Rhumbs 
de Paul Valéry)6 o “La mujer y su sombra” de Paul Claudel, para 

por su apertura a las literaturas extranjeras y a todas las tendencias nuevas, desde 
Gide, Cocteau, Giraudoux, Claudel a Artaud entre muchos otros. Cf. Sapiro (1999) 
y Smadja (2016). La revista estaba financiada por Gallimard que en 1911 también 
abrió la colección N.R.F. en la que apareció À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 
ganadora del premio Goncourt (1919). El primer tomo, se sabe, había sido recha-
zado por Gide, lector de la colección, en 1912, hecho que lamentó en una carta de 
disculpas a Proust.

6  Se menciona en el número del 11/07/1927. A propósito de esta noticia, los 
autores de la nota, Alberto Bunge y Alfredo Benedit, hacen una alusión (para en-
tendidos) a la querella sobre la poesía pura suscitada a raíz de la conferencia “La 
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el nro. 6/7 (indicando el número del periódico). También traduje-
ron textos tomados de Chroniques Le roseau d’or (1925-1931), de 
orientación católica pero abierta al arte moderno, que aspiraba a 
confrontar –pese a que coincidían varios colaboradores en su afi-
nidad por la modernidad en las artes– con la de la N.R.F, de la que 
rechazaban el “trasfondo idealista y panteísta”.7 El director de la 
publicación era el pensador católico neotomista Jacques Maritain 
(estudioso y autor de libros sobre la filosofía de Bergson) pero muy 
abierto a las corrientes artísticas innovadoras. Hay otras mencio-
nes a la colección Le roseau d’or que confirman el carácter inspi-
rador y de actualización que encontraron en ella los editores de 
Fiesta.8 En el caso de España, la publicación de referencia era la 
Revista de Occidente de Ortega y Gasset. Se comentan novelas es-
pañolas (de Bartolomé Soler) o publicadas por dicha revista (Euge-
nio Zamatín, novelista ruso), y se publica “Los cuadernos de Malte 
Laurids Brigge” de Rainer María Rilke, aparecidos en 1927, en el 
nro. 43 de la revista de Ortega y Gasset.

poésie pure” (1926) del Abate jesuita Brémond, partidario del modernismo en las 
artes, que relacionaba la escritura y la lectura de poesía con la experiencia mística. 

7  Chroniques Le roseau d’or (1, p. 68). En el mismo número, Maritain expre-
saba su propósito de “trazar un puente entre la tradición católica y las corrientes 
literarias y artísticas más innovadoras de su tiempo” (p. 72, traducción mía). Al 
igual que la N.R.F., se trataba de un doble proyecto editorial que incluía una publi-
cación mensual y una colección (editada por la católica Plon). Según Bressolette 
(1984), Maritain convocó a escritores y artistas con inquietudes espirituales o a 
católicos de reciente conversión, pero evitando dar a la colección cualquier im-
pronta confesional.

8  La edición francesa de The everlasting man de Chesterton (nro. 3, p. 24); La 
traducción de la parábola “Animus et anima” de Paul Claudel, junto con un epígra-
fe del Abate Brémond, tomado de Prières et poésie. A esto se agregan referencias 
dispersas en la revista que dan cuenta de la afinidad de los colaboradores con el 
ethos católico y modernista de Maritain y su colección. Los editores también citan 
a Pierre Reverdy en Le gant de crin (1927), el décimosegundo título de la colección 
de Le roseau d’or.
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Si la sección “Bibliografía” informaba en párrafos de no más de 
ocho líneas las últimas novedades editoriales de libros probable-
mente llegados al país desde Francia, Italia, Alemania y España,9 
no hay una sola mención a revistas o editoriales argentinas, a pun-
to tal que se informa, por ejemplo, la publicación en francés, casi 
como una novedad editorial extranjera, De Francesca a Beatrice. À 
travers la Divine Comédie, de Victoria Ocampo. Se llega al paroxis-
mo de señalar que “la obra nos era conocida por la traducción de 
Ortega y Gasset aparecida en la edición de la Revista de Occidente” 
(nro. 4, p. 44). 

Otra sección, “Retrospectivas”, vincula a la publicación con 
los estudios históricos,10 y busca diferenciarse de una concepción 
cientificista de la historia, que se advierte en el énfasis vitalista 
muy a tono con la reacción antipositivista. Esta sección fundaba 
su valor en el carácter excepcional de los documentos transcriptos, 
por tratarse de piezas únicas o transcripciones de libros antiguos y 
pertenecientes a fondos documentales extranjeros. 

Por último, la sección anónima “Sin triunfo” aparecía en el cie-
rre de cada número, y en ella se enumeraban con un cierto tono 
enigmático, reflexiones aforísticas, moralizantes que ironizaban 
sobre el estado precario o inauténtico de discursos o prácticas cul-
turales, ahora sí, locales.11 En ella se advierte el ethos distintivo, 

9  Estas parecen tomadas de las selecciones bibliográficas de revistas de esos 
países (por las menciones a la N.R.F., L’Europe Nouvelle, la revista bibliográfica 
milanesa I Libri dei Giorni). Además, se señalan los libros y revistas recibidos (por 
ejemplo, de parte del Palacio del Libro).

10  Se publicaron, sin firma, semblanzas de personajes históricos: Robespierre, 
Juana la Loca, un manuscrito del siglo XV sobre Enrique IV y Beltrán de la Cueva, 
tomados de dos estudios históricos de un mismo autor, Antonio Rodríguez Villa, 
de los años 1880 ( nro. 1, 2 y 3).

11  Por falta de espacio, cito solo una a modo de ejemplo: “Hay quien no com-
prende que haya quien entienda” (nro. 6, p. 51). 
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elitizante, de los editores, que anuda alta cultura y clase alta, sobre 
el que volveremos. Si el tono de algunas colaboraciones es festivo, 
no llega a lo satírico y exhibe una lengua cuidada y culta. 

Otras decisiones gráficas y editoriales sugieren la motivación 
grupal del proyecto: en primer lugar, tanto la compaginación, que 
posterga la mención del “Director-Secretario. J. Alfredo Villegas” 
hasta la página siguiente a los anuncios (otro punto en común con 
la N.R.F.). En segundo lugar, la continuidad de los colaboradores 
(que escriben varias notas dentro del mismo número, y en cada 
nueva tirada) y, en el caso de la literatura, la promoción de autores 
que habían sido poco o nada publicados hasta el momento.12 En 
tercer lugar, la publicación carece de un manifiesto pero la pági-
na inaugural está encabezada por dos epígrafes de Shakespeare y 
Cocteau,13 a modo de declaración de principios,14 que son auto-
rreferenciales respecto del proyecto mismo. Le sigue un “saludo” 
de apertura firmado por “La Redacción”, en el que se justifica esta 

12  La poesía y las ficciones breves que publica la revista son de los mismos 
autores y autoras, de un número a otro. Todos pertenecen a una misma generación 
y comparten afinidades estéticas pero también religiosas (en la publicación ya se 
advierten inquietudes religiosas, y la trayectoria posterior de algunos de los cola-
boradores de la revista lo confirma).

13  El lugar central de Cocteau, un contemporáneo de los editores, es sugesti-
va. En él confluye una concepción moderna del arte con el ethos religioso al que 
me referí: Cocteau participó de la ola de conversiones al catolicismo que se dio 
entre un sector de la intelectualidad francesa, entre ellos el propio Jacques Ri-
vière, Julien Green o Max Jacob (que pertenecía al círculo de Picasso, Modigliani, 
y Apollinaire, fue cultor, a su vez, de la novela mística, y murió deportado por los 
nazis en el campo de concentración de Drancy, en 1944). Sobre el modo en que la 
revista construyó su ethos estético en base a la “inquietud espiritual”, ver Sapiro 
(1999, pp. 127-142).

14  Los epígrafes rezan: “‘-¿If we should fail? –We fail!’ W. Shakespeare” y “’On 
nous demande trop de miracles. Je m’estime déjà bien heureux si j’ai fait entendre 
un aveugle’. Jean Cocteau”. 
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omisión de un manifiesto y la aspiración a que los “propósitos 
sur[ja]n ellos mismos del contenido”(9). Las palabras del “Saludo” 
de apertura dejan suponer que “La Redacción” suscribía todas las 
ideas del material que publicaba. Esto me permite adelantar la hi-
pótesis de una coherencia de las notas y artículos, e incluso de los 
textos traducidos entre sí.

Por último, el carácter grupal de la iniciativa aparece ficciona-
lizado en una nota del primer número –esta vez, firmada por Al-
fredo Villegas, el director–, narrada en primera persona del plural. 
En ella, sugestivamente, unos amigos tienen la idea de hacer una 
revista y encomiendan al azar de los dados la distribución de las 
tareas. En efecto, “Elogio de los dados” se abre con la evocación de 
“una de las tantas noches de bohemia, inveterada costumbre des-
de nuestra vida de estudiantes” donde “nació la idea de una revis-
ta”. La escena continúa con la decisión de dejar librados al azar de 
los dados tanto el reparto de las tareas y temas de escritura, como 
la selección de los artículos para los distintos números. La nota se 
cierra con una celebración juvenil del misterio y la oportunidad del 
azar, que implica una apertura hacia una dimensión menos racio-
nal de las cosas, en tanto serían incapaces de lograr que los sujetos 
se apartaran de “la pasión, el interés o la estrechez de criterio” (p. 
24) y sugieren una incompletud en las vías de conocimiento del 
mundo: “¡Cómo no elogiar esos pequeños cubos numerados, cómo 
no pensar que muchos hombres obrarían mejor si en sus dudas 
recurrieran a los dados que deciden sin prejuicios!” (nro. 1, p. 24). 

En estos tanteos metafísicos, presentes en otras notas tam-
bién, se advierte una impronta espiritualista, cercana al horizonte 
teórico de renovación surgido con el movimiento de la Reforma 
y marcada por el antipositivismo y el idealismo. En la revista, la 
cuestión de una zona de oscuridad y misterio que obligaba a acep-
tar la existencia de un orden más allá de lo racional, se relaciona 
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con cierta religiosidad o espiritualidad que, de acuerdo a lo que los 
jóvenes seleccionaban de la literatura francesa y de las ideas de Or-
tega y Gasset, no impedía una apertura hacia la modernidad artísti-
ca. Precisamente, una de las referencias a un insoslayable “mundo 
oscuro, que se trata de expresar mediante los medios más ordina-
rios” (p. 11) –expresión tomada de Jacques Rivière y que se cita en 
francés– aparece en la Nota de Arte titulada “Al margen de la ‘des-
humanización del arte’” (nro. 5, pp. 11-15). Allí, Miguel Benedit se 
dedica a objetar algunas ideas de ese libro, al tiempo que manifiesta 
su admiración por el filósofo español: señala la falta de considera-
ción de dicho “mundo oscuro” que estaría siempre presente en las 
obras; refuta la noción de deshumanización “cuando la finalidad [de 
la atención al arte de que habla Ortega y Gasset] es el elemento hu-
mano en el mayor número posible de fases” (p. 13) y por último, ob-
jeta el reduccionismo de Ortega y Gasset por no abarcar en sus aná-
lisis los “interminables tanteos en busca de algo trascendentalísimo 
e inalcanzable” (p. 16). A lo largo de la revista, y sin temer el debate 
con los maestros, se esboza así una teoría de la literatura pura como 
vehículo y sentido hacia la experiencia (mística) de lo trascendente.

En el orden estético y artístico, entonces, este misticismo –
atribuido al arte contemporáneo– redunda en un interés por aque-
llo que en varios artículos aparece diagnosticado como “fecundo 
arte interior, que es la más verdadera y natural expresión creadora 
de nuestra época” (nro. 2, p. 20); el vehículo de una “realidad sub-
jetiva” (p. 35); un “arte consciente de sí mismo […] preso de intros-
pección” (p. 46).15 En esta línea, un artículo de Miguel A. Benedit, 
titulado “El arte actual”, lo define como el resultado de una larga 

15  Precisamente, las “Opiniones sobre Picasso” traducidas de Frontières de la 
poésie (J. Maritain, Le roseau d’or–14”) se refieren al “acceso de introspección”, de 
“conciencia de sí” propios de su pintura, inscriptos en una tradición inaugurada 
por el Renacimiento (nro. 2, p. 46-47).
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evolución según la cual en el “último medio siglo” […], “los temas 
del arte heroico han sido abandonados para tratar los que aque-
llos ocultaban: el estudio del hombre y sus afanes. […] hombres 
que se muestran por entero” (nro. 6, p. 31). Precisamente, en los 
presupuestos teóricos de las notas y de la incorporación de ficción 
o poesía se da una confluencia entre, por un lado, una apertura 
hacia lo nuevo (¿cuál sería la “verdadera expresión creadora de [l]
a época”?), sustentada en la creencia en el rol de la crítica como 
detectora de elementos renovadores de las artes y, por otro lado, el 
diagnóstico según el cual el arte consistía en un modo superior de 
vida espiritual que permitía indagar –a través de la libertad crea-
dora (un eco bergsoniano)– en zonas desconocidas de la concien-
cia. En este marco conceptual puede entenderse la omnipresencia 
y centralidad de las lecturas de Proust en el programa de la revista. 
La figura del novelista ofrecía a los jóvenes de Fiesta un compendio 
de ideas sobre el arte en general y al mismo tiempo, les permitía 
construir rumbos posibles para la literatura, basados en el credo 
del arte interior y la introspección como una “nueva manera de 
interrogar la conciencia”, según había sintetizado Jacques Rivière 
en el número de homenaje a Marcel Proust de la N.R.F (nro. 112, 
enero de 1923, p. 186), donde acercaba a Proust y Freud como pen-
sadores que habían “inaugurado” esa línea. 

A esta veta introspectiva que en varias notas Fiesta atribuye a 
Proust, delineando a la vez su diagnóstico sobre el arte actual, se 
agrega un impulso “trascendente” que no puede dejar de leerse, 
en el contexto de los años veinte, en relación con el impacto de la 
vanguardia martinfierrista, pero también como una respuesta ante 
otras formas de la novedad que provenían de la cultura de masas 
en expansión. Otra referencia convergente son las ideas de Ortega 
y Gasset sobre la deshumanización del arte y su idea de la trascen-
dencia humana que todo arte “verdadero” produciría. 
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Lecturas de Proust para pensar lo nuevo
El gesto declarado de dejar implícito el sentido que la revista 

daba al verdadero arte (que en ese mismo acto, distinguía a aque-
llos lectores capaces de inferirlo) se completa entonces con distin-
tos énfasis que los redactores van poniendo, a modo de indicios, 
en el armado de cada número. Uno de esos énfasis está dado por 
el lugar que ocupan las lecturas de las novelas de Proust. Él es el 
único a quien los colaboradores dedican artículos en forma central 
en los siete primeros números que he podido consultar.16 En pri-
mer lugar, están las palabras que abren la nota inicial de la revista, 
que lleva directamente como título el nombre de la sección que se 
inaugura (“Notas de arte”). El autor comienza sin ninguna intro-
ducción, como si estuviera en medio de una conversación:

Marcel Proust dice que el que ha escrito una obra de arte es ex-
traordinario y dado que pocas personas se le parecen, se produ-
ce la dificultad de la comprensión en el momento, siendo a veces 
necesario que pasen varios siglos para que el público pueda amar 
una obra verdaderamente nueva. (nro.  1, p. 7)

¿Qué lectura de Proust inaugura para la revista el autor del pri-
mer artículo? En primer lugar, tal como aparece en esta cita, está 
la cuestión del arte nuevo, que fue ampliamente debatida entre 
otros por Ortega y Gasset. La publicación toma ciertas ideas so-
bre el arte expuestas por el narrador de la Recherche y las asocia a 

16  Las principales notas referidas a Proust son: nro 1: “Notas de arte”; sec-
ción Sin triunfo; nro. 2: “La tragedia de Enrique IV” de Arturo Seeber y “El Ulises” 
de Miguel Benedit contienen una referencia a Proust; nro. 4: “Marcel Proust y el 
momento actual”, de Arturo Seeber (30/8/27); nro. 5: “Notas de arte” de Miguel Al-
fredo Benedit, que discute las tesis sobre la desmaterialización del arte de Ortega 
y Gasset y se detiene en su juicio acerca de la decadencia de Proust. Por último, 
también el nro. 6/7, “Tradición y lugares comunes”, de Miguel Benedit y “El artista 
de la memoria”, de Alfredo Seeber. 
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un culto del artista como singularidad, y del arte como distinción 
fundante, respecto de la vida ordinaria. Aquí, la referencia a Proust 
sirve para argumentar una idea estética según la cual la diferen-
cia respecto de lo conocido (la discontinuidad, diríamos hoy), o de 
la tradición que se ha cristalizado, se presenta como el elemento 
distintivo para discernir la novedad artística. De alguna manera, es 
bajo la invocación de las ideas de Proust que el crítico Miguel Be-
nedit va enlazando con las de otros escritores (Stendhal, Somerset 
Maughan y Dostoievsky) y completando con la traducción17 de un 
pasaje de À l’ombre des jeunes filles en fleurs que es, precisamente, 
una reflexión sobre el arte nuevo y su efecto sobre los contempo-
ráneos.

El primer número se cierra también con una última referencia 
al escritor francés, en uno de los microrrelatos moralizadores de 
la sección “Sin triunfo” sobre el propio Proust, en la que la revis-
ta construye una identidad de los entendidos en el arte, los que 
saben detectar la simulación o la autenticidad del saber literario 
y que poseen las cualidades para leer lo no convencional y decir 
las palabras acertadas sobre esos libros: “Un día una niña de die-
ciocho años nos dijo que había leído a Proust y que le encantaba. 
De haberlo leído, probablemente no lo hubiese dicho” (p. 51). La 
anécdota contrapone una supuesta ligereza del gusto, asociado –
significativamente– a una mujer sin experiencia, con una cierta 
sofisticación dada por la experiencia de lo prohibido que parece 
ser necesaria para comprender a Proust.

A las notas centrales se suman otras en las que, sin ser el tema 
principal del artículo, Proust está presente a través de alguna refe-
rencia a su obra. Pero además, aparece en los temas de varios poe-
mas y en algunas incursiones formales de los relatos. En los poe-

17  El propio Benedit traduce el pasaje y comenta la dificultad de hacerlo.
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mas encontramos sondeos sobre el presente en desarrollo y sobre 
su relación con la memoria, que son ecos de la concepción prous-
tiana del tiempo (en Susana Calandrelli, entre otras creaciones).18 

Por último, en la sección “Notas de arte”, especialmente, es po-
sible leer una apropiación de Proust que permite a los jóvenes crí-
ticos (Benedit y Seeber en particular) definir (y disputar) el sentido 
legítimo del arte a partir de dos cuestiones generales: la primera, 
que ya mencionamos más arriba a propósito del diagnóstico sobre 
las artes contemporáneas que Proust habría iniciado, se relaciona 
con una lectura espiritualista de su obra. En esos términos, su lite-
ratura habría acompañado un clima de ideas surgido a principios 
del siglo y contrario al racionalismo. Así, en “Proust y el momento 
actual” (nro. 4) (como también a propósito de “La tragedia de En-
rique IV”, del mismo autor, en el nro. 2), Arturo Seeber explica esta 
literatura por un “fenómeno de coexistencia de ideas generales 
entre la obra de arte y la filosofía reinante en una época” (nro. 4, p. 
10) que en esos tiempos se traducía por la victoria de una “tenden-
cia introspectiva” o a “penetrar la vida en su esencia” (9), sobre los 
“métodos científicos empleados para el análisis de la vida interior” 
(9). Al tiempo que considera que la Recherche podía “vincularse con 
el movimiento espiritual que se inicia en el s. XX con la filosofía de 
Bergson”, Seeber no deja de señalar que Proust se había colocado 
“al margen de ese movimiento”, debido a “su personalidad inde-
pendiente” (p. 11). La diferencia que encuentra en Proust se anuda 
directamente con el ethos religioso que caracterizaba a Fiesta, y 
que explica en parte el hecho de que los editores se referenciaran 
y difundieran a algunos de los escritores europeos coetáneos. En 

18  Por ejemplo, en el poema de Margarita Abella Caprile “Apenas pasa un 
día…” (nro. 1, p. 13) leemos ecos proustianos que asocian contemplación de la 
naturaleza, recuerdo y sucesión. El poema viene en la página siguiente al final del 
artículo de Miguel Benedit aquí comentado.
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efecto, Seeber observa que en el caso de Proust, el espiritualis-
mo francés no se traduce en un “renacimiento religioso” pues en 
él predomina una “falta absoluta de ideales” y de “actividad”, que 
entiende como el resultado de una “voluntad”, una “energía” ca-
paz de sobreponerse a “las sensaciones y afectos”: “Proust se vio 
despojado de esa energía que mueve a la acción y en esta inhi-
bición, solo le quedó el pensamiento para analizar, investigar las 
causas, percibir con lucidez maravillosa las fases múltiples de sus 
procesos psicológicos” (p. 11). El joven crítico destaca la distancia, 
el aspecto disruptivo de la escritura de Proust respecto del pen-
samiento de Bergson y en particular, de un sentido trascendente 
en el arte. Este análisis de Seeber sobre los efectos de la escritura 
proustiana resulta revelador de los intereses y posiciones de los 
editores respecto de sus contemporáneos porteños, pues por un 
lado, vuelve sobre una de las obsesiones teóricas de la época, sa-
cudida por las irrupciones de las vanguardias: la ruptura con la 
tradición y la cuestión de la revolución permanente en las artes 
(la diferencia de Proust respecto del irracionalismo de Bergson). 
Por otro lado, el señalamiento de la introspección (un término re-
currente en los artículos de la revista) como un rasgo de las ten-
dencias artísticas más actuales (que Proust habría inaugurado) 
y su relación con el freudismo, apenas observado en Francia.19 
Finalmente, Seeber inscribe en la lectura de Proust las preocupa-
ciones religiosas del grupo, las que he analizado como un rasgo 
identitario del grupo. 

Las lecturas de Proust y en general, las notas sobre la vida cul-
tural y el arte en la revista, dan cuenta de algunas respuestas a 

19  Gisèle Sapiro observa que en Francia fue Jacques Rivière quien contribuyó 
a introducir en el lenguaje crítico el dualismo freudiano de lo consciente e in-
consciente (1999, p. 140). Nos consta, en la revista, que los editores conocían los 
escritos de Jacques Rivière, pero es posible pensar que el interés por seleccionar 
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la experiencia de la incipiente cultura de masas. En efecto, a la 
idea de la ruptura respecto de la tradición, a la creencia en el valor 
disruptivo del arte y en su capacidad anticipatoria, que se evocan 
recurrentemente en la revista, se suma la de un desfasaje entre 
los gustos del público en general y los nuevos sentidos a los que 
accederían algunos elegidos. Aquí reconocemos también las ideas 
de Ortega y Gasset en La deshumanización del arte (1958), respecto 
del carácter “impopular” del arte nuevo, en oposición a otro arte 
valorado por la “masa”, que tendría apego por un arte capaz de 
“producir la cantidad de ilusión necesaria para que los personajes 
imaginarios valgan como personas vivientes” (p. 357). Siguiendo 
la hipótesis de Huyssen (2006) respecto de la estrategia constitu-
tiva del discurso modernista de fines del siglo XIX y las primeras 
décadas del XX, de “desvinculación categórica”, o “Gran división” 
entre arte elevado y cultura masiva –cuestionada, sin éxito, por las 
vanguardias que emergieron después de la Primera guerra–, aquí 
también es posible advertir una lógica binaria, en la referencia al 
“público”, que opondría el “público” de masas a los artistas y este-
tas. Éstos últimos serían capaces de producir y reconocer lo “ver-
daderamente nuevo” o, en palabras de Williams (1980), los senti-
dos emergentes y alternativos a la tradición. 

Así, la revista no presenta ambivalencias respecto de la cultura 
de masas (incluso en las notas sobre cine): en ella no se cultiva 
otra cosa que no sea arte elevado. Por eso las notas tratan sobre la 
oferta de alta cultura que se puede apreciar en la ciudad. Las noti-
cias sobre el arte europeo (en las secciones “Letras extranjeras” o 
“Bibliografía”) también dan cuenta del rechazo de las produccio-

esa única lectura, entre las demás, nos habla de la apertura teórica del grupo, que 
sin duda puede relacionarse con su posición periférica, menos atada a fijar lectu-
ras en relación con la tradición literaria francesa. Además, Seeber se refiere a la 
sexualidad, un aspecto que no es abordado centralmente por Rivière.
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nes de la cultura de masas. La sección “Sin triunfo” a la que ya me 
referí, ilustra este ethos elitista y funciona a modo de “coda moral” 
de la revista: en ella, los editores enumeran, con tono humorístico 
o irónico, una sucesión ecléctica de aforismos moralizadores, que 
tienden a deslegitimar conductas (femeninas) concebidas como 
superficiales, incultas o “plebeyas” (nro. 1, p. 51).20 El rechazo de 
la cultura de masas también fue puesto en escena a través de la 
ficción en el número de comienzos, en el que se leen con claridad 
las intenciones de los editores. Alfredo Benedit, quien había inau-
gurado la nota sobre arte, presenta unas páginas más adelante una 
fantasía titulada “Misterio” (nro.  1, pp. 27-30).21

Conclusiones
Pese a la connotación jocosa de su nombre –y en las antípodas 

del desenfado de los martinfierristas–, la revista Fiesta se tomó las 
artes muy en serio, sin carcajadas, e hizo del culto del arte moder-
no su principal valor. También fue seria su intención de compartir 
ideas y valoraciones sobre “el arte nuevo”. De allí que privilegiara 
la publicación de notas sobre arte y estética, tal como se advierte 
en la continuidad de la sección “Notas de arte” que encabezaba 
cada sumario. La política de traducción de fragmentos de escri-
tores franceses contemporáneos está directamente ligada a esta 
concepción de la literatura, y evidencia una política de importa-

20  Resulta significativo que dichas conductas estén en boca de mujeres jóve-
nes. Esto confirma los análisis de Andreas Huyssen (2006) respecto del modo en 
que el discurso modernista asoció la cultura de masas con lo femenino. Aquí, sus 
dichos contrastan con los editores, varones jóvenes, que las desenmascaran como 
falsas lectoras.

21  En él, un personaje que solo ha leído obras clásicas inglesas del siglo XVI, 
ha salido a recorrer Buenos Aires, de la que regresa con un misterio por resol-
ver, sobre las razones del gusto del público por las obras españolas y los sainetes, 
mientras en puestas de Pirandello o Strindberg las salas están vacías.
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ción en la que mediaba la Nouvelle Revue Française ya que de ella 
se extraían y traducían fragmentos.

El interés estético/filosófico por Proust y por la cuestión de 
la “nueva sensibilidad” y de la “deshumanización del arte” fue 
otra de las claves de lectura de la obra, acaso la que tuvo mayor 
continuidad. Proust podía leerse desde el bergsonismo22 o como 
confirmación del esteticismo concebido como amparo de la “cul-
tura” frente a las fuerzas materialistas y cientificistas. Más aún, 
la literatura contemporánea se ofrecía como prueba de ese fondo 
“oscuro” e “inalcanzable” que no había abandonado a los huma-
nos. De este modo, la propia producción crítica y filosófica sobre 
la obra Proust pasaba a ser una prueba de la vitalidad del pensa-
miento local. Proust representó, para los jóvenes antipositivistas, 
una prueba de que la estética, en un sentido mucho más amplio, 
más trascendente que el de meros recursos formales, debía guiar la 
acción intelectual de la juventud. 

Las referencias a Ortega y Gasset evidencian también la persis-
tencia de una relación triangular de nuestra cultura con la cultura 
europea, entre Buenos Aires, Madrid y París, que había emergido a 
comienzos del siglo XX, en el marco del modernismo hispanoame-
ricano. Las objeciones a La deshumanización del arte en la revista 
resultan sintomáticas, a mi entender, de una tensión que se aloja 
en el ethos religioso de la revista pues, como vimos, lo que no acep-
tan estos jóvenes no son las obras más osadas y cuestionadoras 
sino cualquier puesta en duda de la existencia de un más allá para 
el espíritu (capaz de abrirse a la experiencia de la literatura y las 
artes). Inversamente, la revista de estos jóvenes aficionados al arte 
y muy conocedores de sus últimas manifestaciones permite cons-

22  Sobre el bergsonismo en América Latina, ver Guy (1963), Muñoz (2012) y 
Sosa (2018). 
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tatar el valor hegemónico de lo nuevo que los llevaba a buscar con-
jeturas para adaptar dicha creencia a la propia cultura religiosa, de 
la que no renegaban. 

La revista buscó desplegar la reflexión estética y aplicarla a 
las artes contemporáneas, omitiendo cualquiera de las tendencias 
locales, excepto las de los propios colaboradores y colaboradoras. 
Pero estos jóvenes que buscaron tener existencia pública a través 
de una oferta de novedades y escritos propios que mostraban una 
apertura hacia la literatura experimental, tuvieron sin embargo su 
límite, al no resignar un sentido heterónomo en el arte, en este 
caso religioso. En base a éste, afirmaban un sentido último del arte, 
trascendente, que podía funcionar como ratificación de su propio 
credo y a la vez como distinción respecto de la cultura de masas. 
Ésta significaba no solo una amenaza para el “verdadero arte” sino 
más aún, un peligroso espejismo respecto de lo verdaderamente 
nuevo en el arte ya que ambos compartían el carácter de actuali-
dad y por eso les resultaba tan imperioso deslindar. El dilema que 
se planteaba, como se ve, ha sido uno de las cuestiones claves en el 
pensamiento teórico sobre la cultura a lo largo de todo el siglo XX.
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¿Cómo se hace un libro de cuentos?                                                                         
Literatura y prácticas editoriales                      

en La Vida Literaria1

Verónica Delgado

La apuesta por el cuento
La Vida Literaria de Samuel Glusberg/Enrique Espinoza se 

publicó en Buenos Aires entre 1928 y 1932.2 Me interesa insistir 
en que no se presentó como la revista de una tendencia litera-
ria específica, y sus elecciones estéticas remiten, en gran parte, 
a la presencia de figuras nacionales y americanas ya consagradas 
como Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Roberto Payró, Benito 
Lynch, Ricardo Güiraldes, Alberto Gerchunoff, Enrique Banchs, 
Alfonsina Storni, Arturo Capdevila, Baldomero Sanín Cano, José 
Eustasio de Rivera, Alfonso Reyes, Fernando Ortiz, José Carlos 
Mariátegui, entre otros. En ese sentido fue la publicación literaria 
de un editor de probada experiencia tanto con libros como con 
revistas. Desde un ángulo que intenta precisar las interacciones 
formativas entre prácticas editoriales y prácticas de escritura, la 

1  Las imágenes de La Vida Literaria –en adelante LVL– proceden de colección 
en papel del CeDinCI, donde además existe una versión microfilmada.

2  Para una caracterización de la revista cf. Delgado, 2016.
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revista funcionó como lugar de desarrollo, promoción y vida del 
libro. Para abordar esas interacciones es necesario atender a la 
consideración de Glusberg sobre diarios, revistas y libros como 
espacios de publicación, entendidos como estadíos determina-
dos de maduración de una obra o idea, que consecuentemente, 
según Glusberg, dan lugar a proyectos editoriales específicos y, 
al mismo tiempo, indisociables. Así, según este armado, el co-
mienzo de una idea podía localizarse de manera “incipiente” en 
el diario, y las revistas –little magazines–, las minúsculas publi-
caciones independientes –ajenas a “todo principio de mecenazgo 
estatal o académico”– constituían una verdadera y necesaria “an-
tesala del libro”. De modo que Glusberg establece una relación de 
correspondencia entre la calidad literaria y la existencia de ese 
tipo de publicación. Afirma: “La falta de buenas revistas trae un 
exceso de malos libros”3 y se reivindica como precursor de esta 
alianza editorial estratégica entre revista y libro. Esta sociedad 
ya le había dado amplios resultados, con la experiencia de la re-
vista Babel –a la que luego recordará como antesala de Radiogra-
fía de La Pampa de Ezequiel Martínez Estrada o de Cuando era 
muchacho del chileno José Santos González Vera– y la editorial 
del mismo nombre que para 1928 llevaba publicados numerosos 
libros.4 Esta función de las revistas tal como se materializa en 
LVL excede y difiere de la difusión de autores y obras (a la manera 
de las revistas de novedades editoriales como las que contempo-

3  Glusberg considera: “Toda hoja literaria que consigue vivir algún tiempo, 
si es de calidad, representa una dirección del espíritu humano, y cuando menos, un 
núcleo afín que se propone algo en última instancia. La falta de buenas revistas trae 
un exceso de malos libros. […] La obra que pasa por las páginas de una revista, 
profundizando su índole, adquiere siempre más amplia significación, se vuelve 
representativa”. (Espinosa, 1952, p. 13). El resaltado es nuestro.

4  Cf. Ana Mosqueda (2018). 
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ránea y posteriormente editará Jacobo Samet)5 y constituye una 
intervención del editor en el camino hacia el libro. De ese modo el 
editor, aparecerá como un agente fundamental en la composición 
de las obras como libros, a partir de acciones de diversa índole, 
todo ello en un contexto de consolidación y profesionalización de 
su labor (Delgado y Espósito 2014), que permite afirmar al direc-
tor que para hacer un balance del movimiento literario argentino 
“como para organizar exposiciones de libros o sacar periódicos de 
vanguardia –ahí está el caso de Martín Fierro y Evar Méndez– es 
imprescindible la dirección en manos de un editor” (LVL, nro. 17, 
diciembre 1929, figura 1). 

En su revista esta nueva figura del editor-director, selecciona, 
elige, reconoce, recomienda, publica literatura nacional y extran-
jera en traducción (con carácter ejemplar, sobre todo de ciertas 
figuras), promueve el análisis crítico “independiente”, “desintere-
sado” y “sistemático”.6 Una de sus tareas fundamentales consiste 
en revisar la producción editorial de cada año, organizando esos 
escrutinios a partir de clasificaciones relativas al mundo de lo im-
preso y no centradas en los autores. Este universo incluye libros, 
revistas, suplementos y colecciones, consignados como diversos 
tipos y apuestas de la producción editorial: “Ediciones monumen-
tales”, “Otras obras ilustradas”, “libro universitario”, “Obras pós-
tumas”, “Traducciones”, ediciones de lujo, antologías. Los libros 
son agrupados según su pertenencia genérica (novela, cuento, 
ensayo, poesía, didáctica) aunque los géneros funcionan no solo 
como categorías literarias sino también como criterios editoria-
les que imponen una nueva clasificación de los textos en función 

5  Noticias Literarias (1923-1924), Cartel (1930-11 números) y Bibliogramas 
(1934).

6  Estos calificativos corresponden a Glusberg en diversos escritos firmados y 
en las notas correspondientes a la Redacción. 



52

de una estructuración en colecciones particulares o en antologías. 
Así, por ejemplo, Glusberg se refiere más de una vez a la selección 
de Tales from Argentina que prepara Waldo Frank como “la anun-
ciada antología de cuentistas argentinos”7 [énfasis mío] y recuerda 
haber aconsejado a su amigo la incorporación de cuatro “relatos 
del campo argentino”, sorprendentemente “El matadero” y “El 
casamiento de Laucha” –además de “Rosaura” de Güiraldes y “El 
Ombú” de Hudson– a la vez que se queja de la omisión de Lynch, 
autor que había sugerido incorporar.

Aunque no todas estas acciones editoriales provienen de la 
pluma del editor-director, son pensadas como fundamento para 
su revista y tendrán un sentido orientador y propositivo para la 
escritura, e incluso para la poética de un autor, al que como es-
critor se lo vinculará o definirá siempre en relación con el culti-
vo de un género. En el caso de los autores publicados en el sello 
B.A.B.E.L, pero también en otros, se los nombra con epítetos que 
particularizan el género de los textos por el que ingresan en cada 
editorial. Así Quiroga es nombrado como “(e)l mejor cuentista de 
nuestro idioma”8 o el “(p)ríncipe de los cuentistas nacionales” 

7  Menciona el libro de Frank en “De la nueva narrativa”, nro. 7-8; la otra en 
el breve texto con que LVL presenta el prólogo de Waldo Frank a ese volumen. La 
antología de Frank se publicó en 1930 en la editorial Farrar and Rinehart. La tra-
ductora fue Anita Brenner. Los relatos que la compusieron fueron: “El casamiento 
de Laucha” (Payró), “La muerte de un gaucho” (Lugones), “Vacaciones en Buenos 
Aires” (Lucio V. López), “La vida privada de Facundo” (Sarmiento), “El diablo en 
Pago Chico” (Payró), “Rosaura” (Güiraldes), “El regreso de Anaconda” (Quiroga). 
Como se puede observar, el criterio de selección de los textos recae en los nombres 
consagrados.

8  En la publicidad se lo nombra como “El mejor cuentista de nuestro idio-
ma” (LVL, Año 1, nro. 1, p. 7). Además de los libros de relatos consignados arriba, 
B.A.B.E.L publicó las novelas Historia de un amor turbio (1923) Pasado amor (no-
vela 1928). En Babel, su revista anterior, Glusberg realizó un número de homenaje 
a Quiroga (21, noviembre de 1926). El epígrafe de la foto del homenajeado en esa 



53

(LVL, 10, p. 4), Cancela como “maestro en el ensayo filosófico”,9 
Lugones como “el más grande poeta de nuestro idioma”,10 Luis 
Franco como el “poeta” de Los trabajos y los días, lo mismo que 
Ezequiel Martínez Estrada, “nuestro querido amigo y gran poeta” 
(“Notas y notabilidades”, 9, p. 8) por Motivos del cielo, Argentina, 
Humoresca de la vocación.11

Las interacciones entre prácticas editoriales y prácticas de es-
critura son específicamente relevantes en relación con el género 
cuento, al que la revista puso como una de sus preocupaciones 
más constantes; éstas coincidieron, además, con los intereses del 
propio director que se había iniciado como autor literario en 1924 
en su sello B.A.B.E.L, con La levita gris. Cuentos judíos de ambiente 
porteño –dedicado a Horacio Quiroga. Ya fuera porque destacara 
a cultores reconocidos como Quiroga, Benito Lynch, Víctor J. Gui-
llot, Guillermo Estrella o, en otras ocasiones, intentara difundir 
cuentistas nuevos como Justo P. Sáenz, Hernán Figueroa, Alberto 
Pinetta, José Guillermo Miranda Klix, Alberto Casal Castel, Manuel 
Kirs, Andrés López Castro, Armando Cascella, ese interés persis-
tente por el cuento tampoco puede desligarse de la labor editorial 
de Glusberg quien, en B.A.B.E.L y hasta 1928 en que aparece LVL, 
había publicado ya varios libros de cuentos: La jofaina maravillosa 

tapa lo define como “Horacio Quiroga, el primer cuentista de lengua castellana” 
(Mosqueda, 2017). 

9  Manuel Gleizer le publicó Palabras socráticas (1928) y El burro de Maruf 
(1925).

10  En B.A.B.E.L se publicaron Las horas doradas (1923), Odas seculares (1923), 
Romancero (1924), Los crepúsculos del jardín (1928), Poemas solariegos (1928). 
Aunque también se publicaron ensayos y relatos –Estudios helénicos (1924), Filo-
sofícula (1924), Nuevos estudios helénicos (1928), La grande Argentina (1930), Sar-
miento (1932); relatos: Cuentos fatales (1924)–, en LVL es presentado como poeta.

11  Todos ellos aparecidos en B.A.B.E.L –y en este orden– en 1924, 1927 y 1929.
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(1923) de Alberto Gerchunoff, Cuentos para los pobres (1924) de 
Mario Bravo, Cuentos fatales (1924) de Lugones y, en ese mismo 
año, su ya citado La levita gris. De Horacio Quiroga en B.A.B.E.L: El 
desierto. Nuevos cuentos (1924), La gallina degollada y otros cuentos 
(1925), Los desterrados (1926), Cuentos de amor de locura y de muer-
te (1928), Anaconda (1928), El salvaje (1928); Los egoístas y otros 
cuentos (1926) de Guillermo Estrella; Los hijos de Llastay (1926) 
de Luis Franco; La estrella polar y otros cuentos de Arturo S. Mom 
(1926); El casamiento de Laucha (1927) de Roberto Payró. Es sig-
nificativa la relevancia que, como editor, Glusberg confirió a los 
premios editoriales: su propio sello los promovió como instancia 
de legitimación a través de un concurso anual, que publicaba las 
obras de los ganadores en B.A.B.E.L. Entre ellas se cuentan libros 
de relatos.12

La preferencia por el género se corrobora también en un con-
junto de reflexiones sobre su poética a cargo de colaboradores 
cercanos a la redacción de la revista como Guillermo Estrella,13 
Eduardo Uribe, Quiroga (al referirse a Bret Harte en “El cuen-
to norteamericano”, nro. 14 por ejemplo) o el mismo Glusberg;14 

12  Como testigo y miembro de esa promoción literaria, Luis Emilio Soto seña-
la la “singular resonancia en nuestro medio” de estos concursos. Fueron jurados 
Roberto Payró, Horacio Quiroga y Arturo Cancela. (Soto, 1959). 

13  En LVL Guillermo Estrella publicó dos escritos sobre el tema: “La acción en el 
cuento”, nro. 11 junio de 1929; “Un cuento de Horacio Quiroga”, nro. 36, noviembre 
de 1931. El número 36 no se encuentra en la colección consultada para este trabajo. 

14  No todas las notas se refierende manera exclusiva al cuento como sucede 
con “La acción en el cuento” de Estrella. Algunas lo hacen en el marco del análisis 
crítico de determinados librosde cuentos. En el segundo apartado me refiero a 
algunas de esas colaboraciones. A su turno, la sección‘Revista de revistas’ del nro. 
21 muestra el interés por el cuento y dos de sus cultores, Quiroga y Estrella. En 
ella, bajo el título “Dos cuentistas nacionales” se transcriben –seleccionan– cier-
tos pasajes de dos ensayos de Juan B. González sobre dichos narradores, publi-
cados en Nosotros a comienzos de ese año 1930 (LVL, 21, junio, 1930). Los textos 
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en el señalamiento entusiasta y crítico de las traducciones, de 
iniciativas editoriales que dan un lugar destacado el género –la 
publicaciones de la Sociedad Hebraica que se abren, justamente 
con un libro de cuentos–;15 en los valores que organizan las crí-
ticas sobre el cuento; en la publicación de anticipos de libros de 
cuentos y su consignación reforzatoria en la sección informativa 
“Libros recibidos”; en la discusión sobre los criterios editoria-
les relativos a la construcción de las antologías de relatos o de 
la misma definición de ese género editorial. El hecho mismo de 
que Espinoza se ocupe de dos antologías de relatos remarca la 
predilección por el cuento y deja ver, en la discusión sobre auto-
res y textos incluidos o dejados de lado, que se trata de libros de 
difícil armado y que su eficacia y calidad dependen de un editor, 
cuyas recomendaciones críticas serán también la clave para la 
organización de los relatos en un volumen.16 La revisión breve 

son “Horacio Quiroga, novelista y cuentista” y “Guillermo Estrella, autor de Los 
egoístas y El dueño del incendio”. Es clara la vocación de LVL de reunirlos a am-
bos como “cuentistas nacionales” y equipar un ensayo con una reseña, para llevar 
adelante y en favor de Estrella, lo que Raymond Williams (1978) llama “renombre 
por asociación”. 

15  Una hija de Israel de Schalom Asch, en traducción deficiente –según la re-
dacción– de Salomón Resnick. Glusberg, junto con Resnick, León Dujovne, Alber-
to Gerchunoff y Matías Stoliar, formaba parte de la Sociedad Hebraica Argentina 
creada en 1926, entre cuyos propósitos se contaba la formación de una biblioteca 
de cultura argentina –además de la difusión de todo lo referente a historia, cultura 
y lengua judías (Cf. Dujovne, 2014).

16  El editor se queja en estos términos: “(…) si es malo que le llegue, a uno 
el día de los elogios, peor es que le toque la hora de criticar antologías por-
que es sumamente difícil encontrar una sola pasable”. Por su parte, Glusberg en 
1925 había sacado en B.A.B.E.L una antología de cuentos de Horacio Quiroga, 
La gallina degollada y otros cuentos. Anteriormente a las antologías a las que se 
refiere Glusberg, la editorial Patria publicó en 1919, en la colección “Pequeñas 
antologías argentinas”, Los mejores cuentos. La selección y el prólogo fueron 
responsabilidad de Manuel Gálvez. Los autores que ingresaron en Los mejores 
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dedicada a la antología de 1929 de editorial Claridad, Cuentistas 
argentinos de hoy: muestra de narradores jóvenes (1921-1928), de 
José Guillermo Miranda Klix,17 es, en ese sentido, paradigmática 
y encierra algunas de las claves editoriales del género que ese 
volumen no cumple, según el editor-director. En principio, Glus-
berg la considera una realización fallida, puesto que deja de lado 
a “muchos cuentistas que han publicado sus libros en el período” 
antologado, por lo cual no refleja el estado de nuestra narrati-
va” vulnerando cierta función panorámica que caracterizaría al 
género.18 En segundo lugar, el hecho de que los cuentos que in-

cuentos fueron: Carlos Octavio Bunge, Atilio Chiáppori, Juan Carlos Dávalos, 
Ángel de Estrada, Delfina Bunge de Gálvez, Alberto Gerchunoff, Joaquín V. Gon-
zález, Pablo (Paul) Groussac, Ricardo Güiraldes, Enrique Larreta, Jorge Lavalle 
Cobo, Martiniano Leguizamón, Leopoldo Lugones, Benito Lynch, Carlos Muzio 
Sáenz-Peña, Roberto J. Payró, Luisa Israel de Portela, Horacio Quiroga, Ricardo 
Rojas y Manuel Ugarte. En LVL se menciona otra antología, América latina, que 
reúne bajo el rótulo de “cuentos sudamericanos”, escritos de Sarmiento, Payró, 
Dávalos, Quiroga, Leguizamón, y “muchos otros más” traducidos al ruso y reali-
zada por David Vigodsky. 

17  “Cuentistas argentinos de hoy” (“Crítica de libros”, LVL, 10, mayo, 1929, 
p.4). En la presentación Miranda Klix afirma: “Aún no hemos podido acostum-
brarnos al cuento nacional. No hemos tenido tiempo. Su llegada es tan reciente, 
que no ha conseguido todavía borrar la mala impresión de aquellos malísimos 
relatos con gauchos y amores bravíos, que trataron de ocupar su lugar en nuestro 
pasado literario. Apenas si podemos subrayar cuatro nombres pretéritos con el 
adjetivo de ilustres: Eduardo Wilde y Roberto Payró, y más cerca de nosotros y 
con más auténtico prestigio, Horacio Quiroga y Benito Lynch. Detrás de ellos, 
una caravana de intenciones frustradas se arropa en el silencio con un poncho 
de olvido. Es posible que nuestra generación grabe más nombres en el recuerdo 
colectivo.” (Tomado de Hermida, 2003). El adjetivo “nacional” con que califica al 
género implicaría una redefinición que afecta las valoraciones del compilador 
sobre lo rural y lo urbano. En LVL una vertiente de lo rural es valorada positiva-
mente. Cf nota 32.

18  Entre los excluidosmenciona a Arturo Cancela, Guillermo House, Delio 
Morales, Carlos Alberto Silva, Enrique González Tuñón, Israel Chas de Chruz, Ho-
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gresan deben proceder de otros libros de relatos; para Glusberg 
esto implicaría que un escritor solo puede ser considerado cuen-
tista si previamente ha publicado un libro de cuentos, no por su 
sola inclusión en la antología. Glusberg señala la inconsistencia 
de confundir novela y cuento, al incorporar “un fragmento de la 
novela ruso-criolla de Arlt”, Los siete locos, además de las nume-
rosas erratas en la composición material del libro y en el conte-
nido de las biografías que acompañan a cada texto. Finalmen-
te, Cuentistas argentinos de hoy no pasa de ser una “colección”, 
“caprichosa” y “ridícula” en tanto el libro no muestra un criterio 
claro de organización, y su plan que, según Glusberg, es “el mis-
mo de la Exposición de la actual poesía argentina organizada por 
Pedro Juan Vignale y César Tiempo” –contraejemplo positivo–19 
aunque carece de “sus interesantes prólogos” y “su inteligente 
distribución”. Así, los “varios defectos capitales” que hacen nau-
fragar el intento de Miranda Klix, se vinculan con la impericia 
del trabajo editorial de su responsable antes que con la calidad 
de lo publicado e insisten en la diferenciación entre la función 
editorial y la escritura, aunque, al mismo tiempo, señalan a la 
primera de ellas como prerrequisito del diseño de una obra o de 
una literatura.

racio Varela, Leopoldo Hurtado, Guzmán Saavedra, Justo P. Sáenz, Julio Fingerit y 
Pilar de Lusarreta. Casi todos ellos colaboradores de la LVL.

19  La Exposición de la actual Poesía Argentina, compilada por Pedro Juan Vig-
nale y César Tiempo, fue editada por Minerva en 1928. Glusberg considera este 
libro como una antología, más allá de las palabras de sus compiladores que, justa-
mente en “Justificación”, se distancian de los imperativos que reconocen en el gé-
nero en tanto “una antología siempre clausura una época o cierra una escuela, des-
empeñando, en ambos casos, función de balance final, al recoger lo estable y efectivo 
de una retórica transitoria”. El resaltado es mío. Disponible en http://www.cervan-
tesvirtual.com/obra-visor/exposicion-de-la-actual-poesia-argentina-1922-1927/
html/ff3aeef8-82b1-11df-acc7-002185ce6064_2.html#I_0_
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El cuento un género con muchos cultores                        
y pocos volúmenes

Desde el comienzo y de modos diversos queda claro el inte-
rés por los relatos, que podría ser incluido entre las que Glusberg 
llamó sus “campañas”, calificando su propia acción intelectual en 
términos de una política específica.20 Un repaso detallado de la re-
vista permite observar la presencia constante de relatos y la deci-
sión de publicar esos relatos completos (en función de la cual y, 
según fuera necesario, se reducían el tamaño de la tipografía y el 
interlineado –como en el caso de “Confesión en el vacío” de Eduar-
do Mallea– o se los aumentaba en “Países de ninguna parte. Po-
sible historia de mar” de Héctor Eandi) e incluso, cuando se trata 
de una novela, se reproducen capítulos completos, mostrando su 
determinación de no publicar fragmentos sino unidades mínimas 
de libros por aparecer. 

La revista publicó relatos de autores argentinos a los que tam-
bién incorporó junto a otros extranjeros reuniéndolos bajo el ró-
tulo de americanos.21 Esta denominación es central desde una mi-

20  Luis Emilio Soto afirma que “[d]urante la segunda década de este siglo [si-
gloXX] surge en el país un grupo de escritores consagrados al relato corto en forma 
casi excluyente. Obedecen a su llamado con la responsabilidad, mezcla de pasión 
de artista y de artesano, de quien ingresa en un gremio como si fuera una orden. 
Muchos hacen un tácito voto de renunciamiento a las tentaciones de otros géne-
ros literarios” (1959, p. 355).

21  De los cuentos publicados solo señalo aquí algunos de ellos. Como se ve, 
la lista incluye autores no solo argentinos, aunque éstos predominen: “Una noche 
de Edén” de Horacio Quiroga (nro. 1), “Toledana” de Benito Lynch (nro. 2), “Poli-
tiquería” de Ricardo Güiraldes (nro. 3), “El anillo” de Enrique Méndez Calzada y 
“Don Juan Manuel en Pago Chico” de Roberto Payró (nro. 4); “El lazo de Canuto 
Arenas. Un episodio de la revolución mexicana” (perteneciente a Crónicas de pun-
to y raya) de Martín Luis Guzmán (nro. 10), “Las sirenas. Cuento fonográfico” de 
Leopoldo Hurtado (nro. 11), “El hombre buey” de Benito Lynch, “Países de ningu-
na parte. Posible historia de mar” de Héctor A. Eandi, “El porteño” de Montenegro, 
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rada que atiende a los aspectos ideológicos de LVL que propone 
un americanismo como dimensión cultural a construir, entendido, 
realizable y encarnado en libros como herramientas de “conquis-
ta espiritual” –término utilizado por Glusberg para explicar como 
editor su interés por España–22 y en las revistas como instrumen-
tos de religación continental a partir de diversas estrategias de so-
ciabilidad.23 

Las elecciones de la revista recaen en parte en los autores pu-
blicados en el sello de Glusberg –como sucede con El dueño del 
incendio– aunque no solo en ellos. La revista articula su pequeño 
panteón de cuentistas, entre consagrados y “noveles” y, en el uso 
de ese sintagma “cuentistas noveles”, marca una distancia polémi-
ca con la llamada “nueva narrativa” cuya existencia Glusberg pone 

“La Pipa“ de Arturo Uslar(nro. 12); “El beso” Carlos Montenegro, “Los ojos” de 
Fermín Estrella, “La emboscada” de Carlos E. Frías (nro. 15), “Confesión en el va-
cío” de Eduardo Mallea (nro. 16); “Trasto viejo” Marta Brunet y “Momento opaco” 
Nelson Himiob (nro. 17), “El hechizo de la catedral“ de M. L. Guzmán, “Divaga-
ción a pie” Antonio Gullo (nro. 18), “Porteños” E. Banchs, “Florida” A. Cancela 
(nro. 21),“El patio del manicomio” (nro. 24),“La vieja de Bolívar” de Cunningha-
me Graham, “Nostalgia” de Héctor Eandi, “El beso” Estrella (nro. 26), “Relato de 
una obsesión” de Antonio Gullo (nro. 30), “El muñeco” de Alberto Laurora, “Y ella 
bajó conmigo…” Espinoza (nº 31), “Prohibir la introspección” Manuel Kirschbaum 
(nro. 6 /37), “El cuchillo” de E. Martínez Estrada (nro. 31), “Partida para las islas” 
Leopoldo Hurtado, “Suicidio de Alberto” Laurora (nro. 12 nueva numeración, 42), 
“Palabras de arrepentimiento” de Enrique Mallea (nro. 13 /43).

22  En el nro. 3 de octubre de 1928 LVL publica un reportaje de Guillermo de 
Torre a Glusberg aparecido en el La Gaceta Literaria de Madrid en agosto de 1928. 
En esa entrevista, cuyo último párrafo no aparece en LVL, Glusberg afirma su vo-
luntad de conquista espiritual de España a través de los libros B.A.B.E.L.

23  Esta posición ideológica realizaría aunque parcialmente el americanismo 
cuyo aglutinador debió haber sido la revista Sur, tarea que según LVL la revista 
de Victoria Ocampo no cumplió en los términos originariamente proyectados. La 
cuestión americana en la que no me extiendo merecería un análisis específico en 
la revista.
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en duda.24 De entre los narradores consagrados y como cuentista el 
más importante es Horacio Quiroga que ocupa un lugar central en 
el primer número que incluye un relato suyo inédito (“Una noche 
de Edén”), una entrevista a Horacio Quiroga, y avisos de sus obras 
publicadas o reeditadas en el sello B.A.B.E.L (cf. primer apartado). 
Aunque no forme parte de la estructura de la revista, el nombre del 
autor aparece incontables ocasiones y su literatura (además de la 
relación editorial y la amistad personal que mantiene con Glusberg 
y que Horacio Tarcus analizó en Cartas de una hermandad), funcio-
na, en las reseñas y notas críticas, como parámetro de valoración 
de la producción de otros cuentistas como de la poética misma del 
género, y en las notas del director de la revista, como punto máxi-
mo de realización del género de un lado y otro del Río de la Plata. 
La carta-polémica “De la nueva narrativa” (nro. 7-8, noviembre, 
1928) de Enrique Espinoza/Glusberg en respuesta a una nota de 
Armando Cascella, en La Gaceta del Sur de Rosario, en el nro. 7-8 de 
LVL constituye quizá las más significativas de esas menciones. En 
ella Espinoza defiende la centralidad de Quiroga con respecto a los 
llamados “nuevos narradores” entre los que se cuenta Cascella,25 
señalando además el carácter heroico de la generación de Quiroga 

24  Glusberg polemiza con Armando Cascella, director de La Gaceta del Sur 
de Rosario, a propósito de la descalificación que realiza Cascella de la figura de 
Horacio Quiroga. Para Glusberg la llamada “nueva narrativa” se identificaría con 
un grupo de jóvenes (“siempre los mismos”) –Armando Cascella, Víctor Juan Gui-
llot, Olivera Lavié, Guillermo House, Eduardo Mallea– quienes frecuentemente se 
servirían de algunos asuntos de Quiroga para malograrlos. Cuando Glusberg se 
refiere a “cuentistas noveles” incorpora a todos aquellos que publican “sus prime-
ras colecciones de cuentos” sin identificarlos con una estética en particular. “Seis 
cuentistas noveles”. LVL, nro. 7-8, diciembre, 1928, p. 6.

25  El volumen de cuentos La tierra de los papagayos de Cascella fue publicado 
por Gleizer en 1927. Según Enrique Espinoza era necesario reconocer que Quiroga 
tenía “el derecho a no gustar de esa nueva narrativa que toma sus [cursivas del 
original] asuntos para no contarlos” (nro. 7-8, p. 5). 
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“que tuvo que formarnos el ambiente literario, escribiendo hasta 
cuando no pagaban” y cuando la publicación en revistas y diarios 
podía constituir el modo definitivo de circulación de los relatos. A 
Quiroga le siguen Roberto Payró “maestro y precursor del cuento”, 
Benito Lynch (1885-1951 cuya obra De los campos porteños es con-
siderado el mejor libro de 1931 por Glusberg, en enero 1932; Ly-
nch había publicado en 1922 La evasión), Ricardo Güiraldes, Víctor 
Juan Guillot (El alma en el pozo, 1925), Guillermo Estrella a quien a 
pesar de la diferencia generacional se incluye entre los consagra-
dos (Los egoístas 1923 B.A.B.E.L había ganado el concurso de ese 
año de la editorial de Glusberg; El dueño del Incendio, también pu-
blicado en B.A.B.E.L, es según Glusberg el mejor libro de cuentos 
de 1929). De entre los más jóvenes, de cuyas obras se ocupa la revista, 
consignándolas además en las secciones “Libros recibidos” y “Otros 
libros” se destacan: Justo P. Sáenz (autor de Pasto Puna y Baguales y 
a quien LVL realiza un “banquete” en el restaurant Moyano para fes-
tejar el éxito de Baguales –editados por Jacobo Peuser), José Hernán 
Figueroa (Cuentos del Norte 1931, Claridad), Israel Chas de Chruz (El 
asesino de sí mismo, Buenos Aires, editorial del Plata), Alberto Pinetta 
(Miseria de 5º edición: cuentos de ciudad, Claridad, La inquietud del piso 
al infinito, Editorial Nuevo Plano, 1931), José Guillermo Miranda Klix 
(Cara de Cristo, Sociedad de Publicaciones El Inca), Salvador Irigoyen 
(Cuentos del billete premiado: a quien se vincula con Mariani, Setaro, y 
Miranda Klix), Alberto Casal Castel (La vara del abedul, Samet, 1928), 
Andrés López Castro (Entre las sombras, El Inca, 1928) Arturo S. Mom 
(La estrella polar, B.A.B.E.L, 1927) Enrique Méndez Calzada, Héctor A. 
Eandi (Errantes, Samet, 1926).

LVL puso de manifiesto de modo jocoso, al menos para los lec-
tores de hoy, la existencia hipernumeraria de cuentistas en Argen-
tina cuando convocó al festejo del “Centenario” de un cuento de 
Prosper Mérimée (1803-1870) –“Mateo Falcone”– con un almuer-
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zo en “al Sibarita” –restaurant de Buenos Aires ubicado en Maipú 
321 y Sarmiento 264– como ya se había hecho el año anterior en 
ocasión de la celebración de los 100 años de “El patito feo” de An-
dersen. Desde las páginas de LVL (nro. 10) se invitaba a los cuentis-
tas argentinos consignados en una lista cuyas omisiones se discul-
paban recurriendo a la forma propia de saldos comerciales S.E.U.O, 
pero que señalaba un resultado favorable. Según la nómina existen 
por lo menos sesenta cuentistas vivos. Horacio Quiroga, Benito Ly-
nch, Manuel Gálvez, Alberto Gerchunoff, Arturo Giménez Pastor, 
Víctor Juan Guillot, Jorge Lavalle Cobo, Atilio Chiáppori, Héctor 
P. Blomberg, Juan Carlos Dávalos, Ernesto Mario Barreda, Álvaro 
Melián Lafinur, Héctor Olivera Lavié, Bernardo González Arrili, 
Mateo Booz, Delio Morales, Victoria Gucovsky, Luisa Israel, Pilar 
de Lusarreta, Salvadora Medina Onrubia, Luisa Sofovich, Arturo 
Cancela, Fausto Burgos, Guillermo House, Leónidas Barletta, Gui-
llermo Estrella, Elías Castelnuovo, Arturo S. Mom, Enrique Méndez 
Calzada, Álvaro Yunque, Guzmán Saavedra, Armando Cascella, José 
Hernán Figueroa, Leopoldo Hurtado, Justo P. Sánez, Alberto Pinetta, 
Alberto A. Ortelli, Enrique González Tuñón, Alberto Casal Castel, 
Eduardo Mallea, Isarael Chas de Chruz, Raúl Scalabrini Ortiz, Héctor 
Eandi, Samuel Glusberg, Julio Finguerit, Rodríguez Guichou, Estre-
lla Gutiérrez, Ernesto Morales, Alberto Prando, Alejandro Magrassi, 
Miguel Martos, Juan I. Cendoya, Andrés López Castro, Abel Rodrí-
guez, Manuel Kirsch, Enrique Amorim, E. M. S. Danero, J. M. Baña, 
Bernardo Escilar, Héctor Varela, Luis Saslavky, José Bianco (figura 2).

Este inventario permite ver que, según la revista –el suelto se 
publicó en “Notas y notabilidades”, sección a cargo de la redac-
ción–, el género aglutina autores diversos entre sí: generacional-
mente, en función de sus poéticas de escritura como de su partici-
pación en grupos y revistas; además, sirve a LVL mostrar, reforzar y 
promover el interés por el género entre escritores nacionales (más 
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allá de las razones de su elección cuyo análisis implicaría dar cuen-
ta, entre otros aspectos, del grado de inserción de los autores en el 
mercado de las profesiones literarias, de los espacios y circuitos de 
publicación, fundamentalmente diarios, revistas, suplementos). 
No obstante, junto a estos datos positivos, la lectura de reseñas y 
notas críticas de LVL vinculadas con el cuento muestra dos juicios 
en los que coinciden sus autores, que de modo inevitable matizan 
el valor de los escritores de la lista y reducen el número efectivo 
de cuentistas. El primero, que retoma la afirmación ya cristalizada, 
referida a la dificultad inherente al género y que va unida a una 
voluntad por prescribirlo y describirlo en las notas críticas, princi-
palmente de la sección “Crítica de Libros”, donde además se con-
signan sus vertientes activas y diferenciadas (cuento “psicológico”, 
“proletario”, “urbano”, “rural”, “regional”, etc.). Son relevantes las 
bibliográficas de Eduardo Uribea a propósito de Barrabás y otros 
relatos de Arturo Uslar Pietri (nro. 11),26 El dueño del incendio de 
Guillermo Estrella (nro. 18, enero 1930)27 y El asesino de sí mismo 
de Israel Chas de Chruz (editorial del Plata, nro. 21);28 el escrito 
de César Tiempo sobre Cuentos del Norte de José Hernán Figueroa 

26  El reseñista considera a Uslar Pietri un “hábil y experimentado cuentista 
que sabe concentrar la atención del lector exigente; y que no descuida, para deso-
villar la anécdota narrada, la pulcritud del estilo trabajado; tampoco cae en la cur-
silería del relato fácil, con tal de ser emocionante. […] narra con sencillez y dibuja 
sus personajes con pulso firme, aunque a ratos da la sensación de un profundo 
malestar nervioso” (LVL, nro. 11, p. 3).

27  Uribe comienza afirmando el clisé crítico sobre la dificultad inherente al 
género, cuya “ensambladura no admite rendijas por donde pueda entreverse su ar-
mazón. Es una obra de arquitectura compacta. […] En su estructura las adiposida-
des retóricas […] lo hacen fofo”. Estrella es definido como “un maestro del cuento” 
(LVL, nro. 18, p. 4). Allí ubica a Estrella entre quienes modelan sus cuentos a partir 
de una materia urbana que encuentra sus personajes en la clase media porteña.

28  Uribe señala la falta de imaginación del autor, los temas “manoseados” de 
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(nro. 9) o posteriormente la nota sobre Baguales de Justo P. Sáenz 
(nro. 27); la nota de Ramón Doll sobre Cara de Cristo de Miranda 
Klix o las observaciones de Luis Emilio Soto sobre La frecuentación 
de la muerte de Mariani, ambas en el nro. 30);29 la reseña de José Her-
nán Figueroa sobre Pasto Puna de Justo P. Sáenz (nro. 9); la reseña 
de Osvaldo Dondo sobre La vara del abedul de Alberto Casal Castels 
(nro. 7-8); “La acción en el cuento” de Guillermo Estrella que –pu-
blicado por fuera de ‘Crítica de libros’– suscribe la definición tópica 
del cuento como una máquina “un automóvil; una carrocería preci-
sa […] y un motor enorme: ese motor es la acción”, para señalar su 
“desgracia de ser difícil y tan poco accesible para la generalidad”, 
característica en la que estribaría según Estrella la ausencia del “de-
seo de imponerlo como forma de arte superior” (nro. 11, 2).30

los relatos escritos en una sintaxis dudosa; se trata de “páginas imprecisas y anéc-
dotas triviales” y los personajes carecen de carácter (LVL, nro. 21, p. 5).

29  Las notas de Doll y de Soto se publican en “Crítica de libros” (nro. 30, abril 
1931, p. 4). Ambos críticos coinciden en la condena del realismo social que los 
autores exhiben en sus libros respectivos, ambos publicados por la editorial Cla-
ridad. La crítica de Doll es muy negativa. Se detiene especialmente en el relato 
“Naufragio” –se cuenta en primera persona la historia de un suicida– para señalar 
su desajuste respecto de las pautas del cuento psicológico en el que se/lo enrola. 
El modelo, es según Doll, “El corazón delator” y el recurso al detalle tal como lo 
trabaja Poe (los ojos del viejo que muere a manos del protagonista), cifraría la 
calificación moral de su personaje; Miranda Klix usa profusamente ese recurso 
aunque no logra integrarlo con la psicología de su personaje. Soto escribe sobre el 
último libro de cuentos de Roberto Mariani analizándolo también según un con-
junto de recursos que ofrece la vertiente psicológica y que, en gran medida, Maria-
ni aprovecharía. Eduardo Uribe dedicó una breve nota a Cara de Cristo de Miranda 
Klix y reconoce en él “aptitudes para ser un buen cuentista, según los cánones de 
la nueva narrativa, a la cual está afiliado” (nro. 27).

30  Las referencias positivas con que ejemplifica modalidades no idénticas 
pero eficaces son Maupassant y a Quiroga, y luego entre los más jóvenes a Mom 
con “Dentro de la ley”, “La cruz” de Glusberg, “El suicida y el león de Persia” de 
Cancela (nro. 11, junio, 1929, p.2).
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El segundo juicio, más novedoso e imantado por una noción 
editorial de obra, señala la falta de correlación entre este culti-
vo profuso, la calidad de los relatos –y por tanto la existencia de 
verdaderos cuentistas– y sobre todo con la existencia de libros de 
cuentos (de un autor o como vimos de una buena antología). “Seis 
cuentistas noveles” (nro. 7-8, figura 3) es significativo dado que 
conjuga ambas opiniones. Allí Glusberg observa que el año 1928 
“ha sido pródigo en libros de cuentos” ya que muchos autores es-
critores consagrados en otros géneros incursionaron en el cuento 
y que muchos jóvenes “presentaron sus primeras colecciones de 
cuentos. Y no decimos, de intento, libros, porque entre nosotros, 
no se publican con frecuencia libros de cuentos” (7) [cursivas mías]. 
Se refiere al cuento –con Poe y Quiroga– como una “cuestión de 
relojería” generalmente difícil de alcanzar. Es por esa dificultad 
básica que de esos seis “cuentistas” jóvenes –Justo P. Sáenz, Al-
berto Pinetta, Casal Castel, López Castro, Kirs– solo uno “llega al 
cuento” y los demás, aunque tienen instinto de narradores, son 
por el momento, promesas, a las que se indica cómo pensar, de-
purar y modelar sus escritos. De esta forma, Manuel Kirs, es una 
buena promesa de cuentista a quien le sugiere que “Todo está en 
librarse a tiempo de cierto filosofismo trascendental que hace es-
cribir lindas páginas de prosa bajo el título imposible de “Sexuali-
dad y trabajo””. Glusberg asigna a los libros de cuento un carácter 
de totalidad organizada, rasgo que los diferenciaría de la colección 
azarosa de “una docena de relatos de todos los colores” que “lleva 
el título del primero”. Ese rasgo imperioso de organicidad para el 
libro de cuentos encuentra su traducción en el discurso crítico en la 
idea de “unidad”, ponderada como contracara positiva de los libros 
hechos en base a la yuxtaposición de relatos diversos o huérfanos 
de edición. Quien “llega” al cuento con su libro es Justo P. Sáenz y 
precisamente por su unidad, Pasto puna es para Glusberg el mejor 
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libro de cuentos de 1928, reseñado por José Hernán Figueroa en la 
siguiente entrega de LVL. Glusberg anticipa la lectura de Figueroa 
machacando en la unidad como valor del libro y como pertinen-
cia deseable de lectura,31 argumento que el reseñista no menciona 
al referirse al libro, aunque pueda reconocerse cuando encomia el 
conocimiento profundo sobre la materia de sus narraciones, de los 
personajes de todos sus relatos y de la discreción aristocrática con 
que refiere el espacio rural. Esa insistencia en la unidad –que otros 
críticos como César Tiempo retoman y ponderan en intervencio-
nes posteriores–32 como medida del valor de un libro no siempre 
consiste en lo mismo –y cada libro debería procurársela en sus 
propios términos– no compromete únicamente a los relatos que lo 
forman sino debe extenderse también a los prólogos, cuya lectura 
antes de separarnos del libro “como una tapia” –tal como ocurre, 
según Glusberg, con las palabras introductorias de Julio Barcos a 
El estudiante que murió de rabia de Cascella– debería propender y 
proponer líneas de continuidad con él (7).

Consideraciones finales 
Para finalizar, es necesario señalar que la consolidación de la 

figura de un editor profesional tal como se va delineando en LVL 

31 Glusberg no se ocupa de Pasto Puna pero afirma que Figueroa, “el autor de 
Cuentos del Norte ofrecerá una idea exacta de no solo del alto valor del libro de 
Sáenz sino también de su unidad”. LVL, nro. 7-8, p.4.

32  La reseña sobre Baguales -también de Justo P. Sáenz - señala, en primer 
término, el sentido profundo del vínculo del escritor con el regionalismo que cul-
tiva, al que distingue de la “mera retórica gaucha que practican los ‘nativistas’ de 
aluvión y esa otra ultimada a pericones y bravuconadas de la patriotería al ‘uso’ ” 
(4). En segundo lugar, y en consonancia con Glusberg, elogia Pasto puna, el libro 
anterior de Sáenz “cuyos relatos mantienen una unidad admirable” (4). nro. 27, 
enero, 1931. Es interesante consignar que Tiempo recuerda que el autor ha sido 
elogiado por Lynch y Quiroga, narradores considerados “maestros” por LVL.
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invierte el sentido que adquiere la publicación de los relatos en 
las revistas: la revista como género editorial conforma ahora un 
espacio donde probar y mostrar los anticipos de aquello que ya se 
constituyó desde el comienzo como libro “orgánico”, de inminen-
te y segura aparición, no una modalidad alternativa en formatos 
menos perdurables, sino una “fase” de la composición no aleatoria 
del volumen que albergará los textos en un libro. En LVL esa figura 
cobra relevancia como agente legitimador de los autores pero, so-
bre todo, por las atribuciones que reconoce como propias en tanto 
agente decisivo en el proceso compartido de escritura y composi-
ción del libro, el cual además de un punto de llegada es el punto de 
comienzo de la aspiración de ser reconocidos.
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Figura 1. LVL, Año 2, nº 17, diciembre, 1929, p.4
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Figura 2. LVL, Año 1, nº 10, mayo, 1929, p. 8.
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Figura 3. LVL, Año 1, nº 7-8 diciembre, 1928, p. 7.
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Museo de un género en declive: la revista 
Poesía de Pedro Juan Vignale (1933)

María de los Ángeles Mascioto

Después del cierre del periódico vanguardista Martín Fierro 
(segunda época), dirigido por Evar Méndez entre 1924 y 1927, los 
poetas nucleados en torno a esta publicación comenzaron a circular 
por diversos espacios orientados a lectorados muy diferentes. Entre 
1930 y 1931, los martinfierristas colaboraron en revistas literarias 
de corta duración, e incluso fundaron algunas de ellas, como es el 
caso de Argentina. Periódico de Arte y Crítica, a cargo de Cayetano 
Córdova Iturburu (1930-1931) y Azul. Revista de Ciencia y Letras 
(1930-1931), co-dirigida desde su segundo año de existencia por 
Pablo Rojas Paz. Algunos como Raúl González Tuñón crearon 
revistas en las que se conjugaba la experimentación literaria con la 
vanguardia política tal como Contra, la revista de los francotiradores 
(1933). Otros publicaron también en la entonces incipiente Sur, 
de Victoria Ocampo, orientada a un público selecto (1931). Ulyses 
Petit de Murat y Jorge Luis Borges fueron convocados por el 
sensacionalista y masivo diario Crítica para estar al frente de la 
dirección conjunta de un nuevo suplemento semanal ilustrado de 
literatura, la Revista Multicolor de los Sábados (1933-1934), donde 
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aparecieron colaboraciones de muchos escritores del momento, 
orientadas a un público lector ampliado.1

Ya desde sus primeros años, la década de 1930 representó 
para la literatura argentina una superación del binomio 
Florida-Boedo y una apertura de la mirada en lo que respectaba 
a géneros, temas y modos de intervención. La poesía perdía su 
lugar como género predilecto de la experimentación literaria, 
mientras la narrativa ganaba terreno en la escritura de los ex-
martinfierristas, principalmente en los textos que publicaron 
en el espacio de la prensa masiva, tal como puede observarse 
en los relatos que escritores conocidos hasta ese entonces por 
su producción en verso, como Jorge Luis Borges, Norah Lange, 
Carlos Mastronardi, Raúl González Tuñón y el joven Juan L. 
Ortiz, publicaron en la Revista Multicolor de los Sábados entre 
mediados de 1933 y 1934.

Por otro lado, los nuevos acontecimientos que se desarrollaban 
tanto en el escenario local como en el ámbito internacional 
actualizaron el debate “arte puro-arte comprometido” en el 
campo intelectual local. En este sentido, diversas publicaciones 
periódicas ligadas al pensamiento de izquierda2 pusieron de 
manifiesto las tensiones y discusiones estético-ideológicas 
que hacían inviable el modelo periodístico apolítico propuesto 
años atrás por la vanguardia estética argentina (Saítta, 2001). 
Algunos escritores que habían colaborado en las páginas de 
Martín Fierro, como los hermanos González Tuñón, Cayetano 

1  Desde 1925, este diario había integrado a los escritores vanguardistas a su 
redacción, donde se desempeñaron como periodistas profesionales. Cf.. Saítta 
(2013).

2  Además de Contra. La revista de los francotiradores (1933), Vida femeni-
na (1933- 1937), Signo (1933), Nervio (1933), Metrópolis (1931-1932), Claridad, 
entre otras.
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Córdova Iturburu y Roberto Arlt, impulsaron desde sus propios 
textos literarios iniciativas para una transformación del orden 
social. Basta con recordar el poema “Las brigadas de choque” 
de R. González Tuñón publicado en Contra, la revista de los 
francotiradores en agosto de 1933, que alentaba al alzamiento 
y la revolución en Argentina y que lo llevó a la detención y 
privación de la libertad. 

El mismo año en el que salieron la Revista Multicolor de los 
Sábados y Contra, la revista de los francotiradores, aparecía en la 
ciudad de Buenos Aires Poesía3, una publicación íntegramente 
dedicada a la difusión y al debate en torno al género poético. 
Dirigida por Pedro Juan Vignale, sus siete números se 
extendieron entre junio y noviembre de 1933 y contaron con la 
colaboración de poetas del ámbito local como Jorge Luis Borges, 
Baldomero Fernández Moreno, Norah Lange, Nicolás Olivari, 
Raúl González Tuñón, Ulyses Petit de Murat, Córdoba Iturburu, 
Enrique Amorim, Alfonsina Storni, Carlos Mastronardi, Juan 
L. Ortiz, Eduardo Keller, Eduardo González Lanuza, Gonzalez 
Carbalho y Lisardo Zía. Y de escritores extranjeros como Pablo 
Neruda, Federico García Lorca, los brasileños Carlos Drummond 
de Andrade y Manuel Bandeira, T.S. Eliot traducido por Borges 
y James Joyce traducido por Neruda. 

A diferencia de otras revistas que circularon en la época, 
Poesía no fue un órgano difusor de lo nuevo sino un espacio de 
museificación. La singularidad de esta publicación fue haber sido 

3  El corpus hemerográfico que integra este capítulo –los cuatro ejemplares 
de la revista Poesía y un ejemplar de la revista Letras– ha sido consultado primero 
en el Centro de Investigación y Documentación de la Cultura de Izquierdas (Ce-
DInCI) y luego, gracias a su digitalización, en el portal AméricaLEE: Publicaciones 
Latinoamericanas del siglo XX. Agradezco especialmente a Karina Jannello, por el 
rastreo de la revista Letras entre la inmensa colección del archivo CeDInCI.
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en su época la única dedicada no tanto a la promoción de los 
poetas martinfierristas como a su reivindicación; no tanto a la 
exposición de nuevas voces como a la conservación y al estudio de 
un género que en otros espacios era menoscabado por la fuerza de 
la narrativa. Esto convertiría a la revista de Vignale en el museo de 
un género en declive. Este capítulo analizará los rasgos materiales 
y discursivos que nos permiten pensarla como tal. 

Una revista antológica
En cuanto a sus particularidades materiales, la revista tiene 

una estética mucho más sobria que Martín Fierro. Lejos del 
formato tabloide de su predecesora, Poesía tenía un tamaño 
mediano (280 x 185 mm.) y cada ejemplar constaba de 48 páginas 
lo que, junto con el predominio de la distribución del texto en una 
sola columna, a primera vista le daba un aspecto más similar a un 
libro. Desde su primer número publicó en su mayoría ejemplares 
dobles, particularidad que no afectó a la paginación, dado que el 
único número simple de la colección (el número 3) tuvo la misma 
cantidad de páginas que el resto. Mientras el periódico dirigido 
por Evar Méndez se particularizaba por presentar un importante 
contenido humorístico; Poesía se caracterizó por la seriedad y 
sobriedad. La promoción de los nuevos poetas en Martín Fierro 
estaba acompañada por notas sobre arte pictórico, arquitectura, 
música; la revista de Vignale, en cambio, se centró en una sola 
temática, aquella que le daba nombre: publicó textos en verso 
junto con artículos que presentaban a poetas extranjeros o en los 
que se reflexionaba en torno al género. 

Los anuncios publicitarios, que promocionaban a casas 
editoriales como Tor, Espasa-Calpe, Sociedad del libro 
Rioplatense, Anaconda, El Ateneo, Gleizer, se presentaron en 
las contratapas, con lo cual podían leerse todos los textos de 
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Poesía de corrido sin ninguna interrupción. Algo similar ocurría 
con las imágenes que ilustraban la portada y los artículos: 
xilografías de estampas decorativas y de retratos aparecieron 
o bien al final de cada escrito o bien en página aparte, como 
si pretendiera evitarse toda interrupción y dar la sensación de 
continuidad en la lectura.

Todas las ilustraciones fueron realizadas por especialistas 
del grabado. El primer ejemplar bimensual estuvo ilustrado con 
xilografías originales4 de Pompeyo Audivert, el número tres por 
Víctor Delhez, el número 4-5 por Planas Casas y el 6-7 por Luis 
Rebuffo, figuras destacadas del grabado argentino que durante 
las primeras décadas del siglo tuvieron una participación muy 
activa en publicaciones periódicas de diversas orientaciones. 
Esta técnica gozaba, en el momento de la publicación de Poesía, 
de un uso ampliamente extendido en el ámbito de la ilustración 
literaria, e instaló al discurso visual en el universo de la cultura 
letrada (Dolinko, 2016). Además de las pequeñas estampas que 
acompañaban la portada y los textos interiores, cada número 
presentaba al menos dos retratos de mayor tamaño, tales como los 
que se muestran a continuación:

4  En cuanto a la originalidad, Silvia Dolinko señala: “Se puede sostener que 
la conjunción de los términos grabado y original establece a priori una definición 
contradictoria u oximorónica, ya que lo que se considera el ‘grabado’ es la imagen 
impresa, desligada de su matriz- base y multiplicada en una edición o sucesión de 
pruebas […]. Desde un sentido concreto, el término [grabado original] refiere a la 
obra gráfica cuya concepción y realización pertenecen al mismo artista: es decir 
que las impresiones están realizadas y muchas veces editadas por el grabador” 
(2009, p. 167).
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Grabados de Pierre Reverdy, T.S. Eliot, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y 
Klabund en Poesía.

En la selección de los autores retratados encontramos la in-
tención de priorizar a los extranjeros por sobre los colaboradores 
argentinos que pocos años antes habían conformado la “nueva 
sensibilidad”. Se publicaron grabados de los poetas Pierre Reverdy, 
T.S. Eliot, Rubén Darío, Juan Ramón Jiménez y Klabund. Este as-
pecto, entre otros, deja ver que el trabajo de conservación no se 
limitaba al campo literario nacional sino que expandía sus lími-
tes y priorizaba la presentación de los escritores foráneos, algunos 
de ellos bien conocidos por el lector argentino, como sucedía con 
Rubén Darío. Las ilustraciones más importantes de la revista, por 
ser las de mayor tamaño, no se vincularon semánticamente con 
el texto que acompañaban sino que tenían como función presen-
tar visualmente a un poeta. En este caso, como en todos aquellos 
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en los que aparecieron retratos, los poemas del autor estuvieron 
acompañados por una presentación crítica de su obra, lo cual no 
ocurrió con los poetas argentinos.

Todas estas particularidades materiales le dieron a la revis-
ta un carácter coleccionable que la acercaba más a las antologías 
poéticas que a Martín Fierro. Algunas de estas características en-
contraron un importante antecedente en el volumen antológico 
coordinado por el mismo Pedro J. Vignale junto con César Tiempo 
en 1927 y que recibió el nombre de Exposición de la actual poesía 
argentina (1922-1927). Vignale, que en los años veinte había cir-
culado tanto por revistas orientadas a la vanguardia política, tales 
como Los Pensadores y La Campana de Palo, como por publicacio-
nes que respondían a la vanguardia estética –Martín Fierro–, y por 
órganos de la prensa masiva, como el diario El Mundo, en 1927 
publicó este volumen antológico con C. Tiempo en el que lograron 
reunir una diversidad de voces de la llamada “nueva sensibilidad”. 
El proyecto tuvo amplias repercusiones tanto en la prensa masi-
va como en revistas de distintas orientaciones, que reprodujeron 
algunos de los textos en sus páginas. En efecto, un mes antes de 
la aparición de este libro, en el número 38 de Martín Fierro (26 de 
febrero de 1927), Evar Méndez publicaba la nota que luego apa-
recería en la sección de “Discusión” de la antología. Este artículo, 
titulado “Rol de ‘Martín Fierro’ en la renovación poética actual”, 
identificaba a esta publicación como un espacio privilegiado de la 
experimentación literaria: 

MARTÍN FIERRO aparece casi exclusivamente como un periódico 
de poetas, y en sus páginas se registra el más fiel reflejo de nuestra 
juventud durante los últimos años en lo que tiene de más viviente 
y más moderno y más vinculado con la poesía y precisamente la 
nueva poesía. (Méndez, 1927, p. 2). 
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En el número siguiente se publicaba una selección de las au-
tobiografías y poemas que conformaron el volumen de Vignale y 
Tiempo5. La exposición llegó a anunciarse también en La Campana 
de Palo, revista de orientación anarquista donde se destacó el do-
ble interés, “antológico y curioso”, de este volumen que, se decía: 
“pondrá en evidencia el estado caótico de nuestra época, pródiga 
en teorías y escuelas, y del cual han de salvarse, como siempre ha 
ocurrido, los nombres de aquellos que, por sobre teorías y escue-
las, hayan realizado poesía” (S.F., 1926, p. 4).6 

A diferencia de lo que luego fue la dirección unipersonal de 
Poesía, este libro se había concebido como un trabajo colectivo 
(dos directores, múltiples voces exponiendo sus perspectivas so-
bre el estado del género), que tenía el afán de mostrar las noveda-
des de la juventud.7 El volumen compilado por Vignale y Tiempo 
se hizo de una importante fama entre sus contemporáneos, como 
un espacio que representaba la más moderna poesía de la déca-
da de 1920. Como señala Aníbal Salazar Anglada, el diseño y el 

5  Se seleccionaron las autobiografías de Borges, Norah Lange, Leopoldo Ma-
rechal, Oliverio Girondo, Galtier, Raúl González Tuñón, Nicolás Olivari, Francisco 
Luis Bernández, Ricardo E. Molinari, Eduardo Keller Sarmiento, Antonio Vallejo, 
Guillermo Juan; y los poemas de Andrés L. Caro, Raúl González Tuñón, Aristóbu-
lo Echegaray, Antonio Gullo, Ricardo E. Molinari, Guillermo Juan Borges y Sixto 
Pondal Ríos.

6  Como hizo Martín Fierro, esta publicación le dedicó una página a algunos 
de los poemas de la Exposición, escritos por Luis L. Franco, José Pedroni, Amado 
Villar, Jorge Luis Borges, Gustavo Riccio, Aristóbulo Echegaray, Andrés L. Caro, 
Álvaro Yunque, Juan Guijarro, José Tallón, Francisco Luis Bernández, Antonio A. 
Gil y Pendro Juan Vignale.

7  Como señala Graciela Montaldo, la tarea de Vignale y Tiempo en esta anto-
logía no es la de señalar caminos sino la de hacer un diagnóstico de la producción 
poética nacional “en la que no ven muy claramente definidas las líneas estéticas e 
ideológicas” (2006, p. 41).
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contenido hicieron de la Exposición de la actual poesía argentina la 
antología vanguardista por antonomasia (2009, p. 269). 

En relación con la cuestión de los retratos de poetas que in-
cluyó la revista de Vignale, en la Exposición de la actual poesía ar-
gentina (1922-1927) también cada autor había sido representado 
visualmente por un ilustrador diferente. En este sentido, puede 
pensarse que Poesía copió el modelo de los retratos de la Exposi-
ción en la que se mostraba a cada escritor no sólo textual sino tam-
bién visualmente. Si todos los poetas de la “nueva sensibilidad” ya 
habían sido presentados mediante una autobiografía acompañada 
por una ilustración a veces caricaturesca, otras veces más realista, 
la “novedad” era, para el Vignale de Poesía, la inclusión de autores 
extranjeros en la selección poética.

La cantidad de casi cincuenta páginas por ejemplar, su estéti-
ca sobria, la presencia de unos pocos retratos que no interrumpían 
el desarrollo de la lectura y de un aparato crítico sólo en los casos de 
la presentación de poetas extranjeros; todo esto, junto con el mismo 
título y subtítulo de la revista, Poesía. Revista internacional de poesía, 
deja ver una voluntad de conservación al mismo tiempo que de expan-
sión de los horizontes del género poético al mercado internacional.

El carácter antologador de Poesía contrasta con el desinterés 
de las editoriales contemporáneas por publicar una antología de 
este estilo. Si en 1927 Minerva había sacado la Exposición de la 
actual poesía argentina (1922-1927) de Vignale y Tiempo, en 1933 
ninguna de las casas editoras que se promocionaban en las pági-
nas de la revista parecía estar interesada en vender un ejemplar 
que reuniera a las principales voces del género. Recién en el año 
1937 volvieron a publicarse antologías, tales como la Vidriera de la 
última poesía argentina, de Andrés del Pozo y el Índice de la poesía 
argentina contemporánea de González Carbalho, editada en Chile 
(Salazar Anglada, 2009). 
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Museo de la poesía
En abril de 1933, la sección “Autores y libros” del diario El 

Mundo, a cargo de Vignale, anunciaba: 

Se están activando los trabajos para editar en los últimos días de 
abril, la revista POESÍA, en donde colaborarán, “sin distinción de 
edad”, todos los poetas argentinos. Ya fueron designados los co-
rresponsales en el interior y países limítrofes, y ahora están ulti-
mando los trabajos para dotar a la revista de un aparato informa-
tivo perfecto acerca del movimiento y la actividad poética en todo 
el mundo. (El Mundo, 10/04/1933, p. 6)

El primer número de Poesía se abría con un editorial en el que 
Pedro J. Vignale matizaba y redireccionaba las intenciones ma-
nifiestas en la presentación que ofrecía El Mundo, proponiendo 
ahora un espacio más orientado a la museificación que a la difu-
sión, a partir de una tarea antologadora que se pensaba explícita-
mente en relación con la Exposición de la actual poesía argentina 
(1922-1927). 

La edición de la Exposición se había justificado por el ofreci-
miento al público lector de un panorama de la escritura en verso 
dispersa por ese entonces en distintas publicaciones periódicas,8 

como una vidriera actualizada en la que se mostraba a los jóvenes 
escritores de los años veinte. El objetivo de Poesía, en cambio, era 
más bien el de conservar el material poético, principalmente el de 

8  Precisamente, en el capítulo final del libro, se brindaba un apartado titu-
lado “Revistas que registran los nombres de la presente exposición”, donde se 
puede observar todo el espectro ampliado de circulación de la poesía durante los 
años veinte: las principales revistas de la vanguardia estética (Prisma, Proa, Ini-
cial, Valoraciones, Martín Fierro) y de la vanguardia política (Extrema Izquierda, 
Claridad, Los Pensadores, La Campana de Palo), y revistas más homogeneizantes 
como Nosotros.
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las voces martinfierristas, ponerlo en valor junto con la produc-
ción de autores ya consagrados como Rubén Darío, James Joyce, 
T. S. Eliot, y reflexionar en torno al género. Así se planteaba esta 
tarea de conservación: 

La ‘Exposición’ que realizamos en 1927 quiso demostrar lo tran-
sitorio, lo decorativo de la poesía hasta entonces realizada por los 
otros y por nosotros; esta revista quiere recoger lo permanente. 
Aquel fue un esfuerzo negativo necesario; éste desea ser una afir-
mación. Entonces nos interesaba nuestra generación en particu-
lar; hoy nos interesa la poesía y el poema que quiere realizarla. 
Allá recogíamos un episodio lugareño; aquí nos atrevemos a de-
jar los límites del pago, para escuchar todas las voces forasteras. 
(Vignale, 1933a, p. 6, énfasis mío).

La cita deja ver una reflexión en torno a un pasado martinfie-
rrista y un presente de balance en el que se asevera la necesidad de 
ir más allá de Florida y Boedo, pero también más allá de la promo-
ción de los poetas locales. Esa expansión puede pensarse, por un 
lado, como una respuesta al volumen antológico La novísima poe-
sía argentina, de Arturo Cambours Ocampo, que se había publicado 
en septiembre de 1931 y se presentaba discursivamente como una 
contracara “universitaria y renovadora” de la Exposición. Por otro 
lado, desde el punto de vista editorial, la idea de ir más allá de lo 
local puede pensarse como un proyecto orientado a expandir los 
horizontes de publicación de estos textos hacia el mercado inter-
nacional del libro.

Con respecto a lo primero, la antología de Cambours Ocam-
po había reunido a un conjunto de poetas que se autoproclama-
ba como la “generación del treinta”. Esta agrupación de escritores 
(auto-denominados “novísimos”) se pensaba como sucesora parri-
cida de los “nuevos” –de la “nueva sensibilidad” martinfierrista–, 
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y tenía como órgano de difusión a la revista mensual Letras. Arte y 
ciencia (primera época), cuyos 14 números de sesenta y cuatro pá-
ginas salieron entre 1930 y 1933 con una periodicidad discontinua 
y un formato cambiante9 bajo la dirección de Cambours Ocampo. 
Entre sus colaboradores se encontraban Sigfrido Radaelli, Carlos 
Alberto Arroyo, Arturo Cerretani, Augusto Scarpitti, Edmundo Lu-
ján Benítez, Félix Pelayo, Max Daireaux, Antonio Miguel Podestá, 
José Luis Lanuza y Carlos Barry. Después del cierre, esta publica-
ción tuvo una segunda época con un único número (septiembre de 
1933), bajo la dirección de Cambours Ocampo y Arturo Cerretani. 
Muchos de sus colaboradores fueron incluidos en la antología La 
novísima poesía argentina, a cargo de Cambours Ocampo y publi-
cada por la editorial del Letras. En la “Aclaración” que antecedía 
al conjunto de poemas, el antologador enterraba simbólicamente 
a los escritores de la Exposición: “Se dirá que ciertos Panoramas o 
Exposiciones no llevan el sello de austeridad funeraria, y que sí es-
tán construidos con material nuevo. Es bueno recordar entonces, 
que no sólo son muertos los que están en el cementerio” (Cam-
bours O., 1931, p. 5). En el texto que le sigue, “Ideas sobre la no-
vísima generación argentina”, a cargo de Sigfrido Radaelli (1931), 
se identificaban tres generaciones, la “vieja”, conformada por Lu-
gones y los modernistas; la “nueva”, a los que se consideraba un 
conjunto de arribistas, agresivos, arbitrarios, y los “novísimos” que 
componían la antología.10 

En otro de los textos que abría el volumen, titulado “La ne-
cesidad de una novísima generación literaria”, Arturo Cerretani 

9  El tamaño de 420 x 290 mm del primer número se fue reduciendo en las 
sucesivas ediciones hasta llegar al de 255 x 185 mm (Pereyra, 1996, p. 250).

10  Con respecto a la noción de “generación”, Salazar Anglada analiza su uso 
en los textos de Cambours Ocampo sobre los “novísimos” (2009).
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(1931) especificaba que el objetivo de la “generación del ’30” era 
arremeter contra los escritores de Florida y Boedo. Como en la Ex-
posición de la actual poesía argentina (1922-1927), la antología de 
Cambours Ocampo tenía como fin ofrecer un panorama de la es-
critura en verso contemporánea. Tal como señala Salazar Anglada: 
“el autor de La novísima poesía argentina sitúa la antología en un 
primer plano de renovación al mostrar una obra en proceso, abier-
ta, y por lo tanto inacabada” (2009, p. 341).

La propuesta no quedó más que en lo discursivo, dado que en-
tre los cuarenta y cuatro escritores que conformaron el ecléctico 
índice de la antología de Cambours Ocampo, varios circularon en 
los años treinta por los mismos espacios en los que entonces parti-
cipaban los martinfierristas y los escritores sociales, tal como es el 
caso de José Portogalo, que publicó su libro Los poetas (1933) en la 
editorial Claridad; o Demetrio Zadán que participó en Contra; y el 
santiagueño Carlos Abregú Virreira, quien además de formar parte 
del grupo La Brasa en su provincia integró el equipo de redacción 
del diario Crítica. 

Al mismo tiempo que se entablaba esta disputa entre “nuevos” 
y “novísimos”, entre las antologías y revistas de Cambours Ocampo 
y Vignale, el diario Crítica absorbía a estas dos generaciones como 
colaboradores de su suplemento literario, la Revista Multicolor de 
los Sábados. En el espacio de la prensa masiva, los autores reivin-
dicados por Poesía compartían página con aquellos que integraron 
la antología representativa de la “generación del 30”, como Carlos 
Abregú Virreira, Víctor Luis Molinari, Demetrio Zadán y Enrique 
Mallea Abarca. Éstos y los hasta entonces poetas Jorge Luis Borges, 
Raúl González Tuñón, Norah Lange, Juan L. Ortiz, Ulyses Petit de 
Murat, Ildefonso Pereda Valdés, comenzaron a incursionar en la 
prosa breve, modalidad empleada en la prensa desde comienzos 
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del siglo XX.11 Y es válido recordar que al mismo tiempo que di-
rigía este suplemento, Jorge Luis Borges, comenzaba a practicar 
en sus páginas y a promover en otros espacios, el género cuento, 
con lo cual empezaba a crear las condiciones de recepción de los 
relatos que en los años subsiguientes escribirían él, Bioy Casares, 
Silvina Ocampo y otros escritores cercanos al grupo Sur (Gramu-
glio, 2013, p. 288). En el contexto de los años treinta, la poesía 
“nueva” y la “novísima”, pasaban a ser estéticamente conserva-
doras, dado que la innovación literaria ya no circulaba tanto por 
las pequeñas revistas y por el género poético como por la prensa 
masiva y el relato. 

En la presentación de Poesía se puede rastrear el declive del 
género. La respuesta que el editorial del número 1 da a la propues-
ta de los novísimos deja entrever que ya no se podía pensar en 
un volumen promotor de la nueva lírica sino reivindicador de los 
poetas de los años veinte; en todo caso –se aclara– la promoción 
podría ser hacia afuera, mediante la expansión de los horizontes 
del mercado editorial local hacia lo internacional; o viceversa, me-
diante la importación de literatura extranjera, versionada por las 
principales voces del género en nuestro país. En efecto, los mar-
tinfierristas tradujeron poemas para esta revista: Borges realizó 
una versión de T.S. Eliot, Norah Lange tradujo cuatro poemas del 
noruego Herman Wildenvey, el mismo Vignale trasladó al caste-
llano poemas de Ungaretti. Este trabajo de importación de poesía 

11  Así lo señala Jorge B. Rivera (1998, p. 44) en su análisis de la labor de Hora-
cio Quiroga como escritor profesional en la revista Caras y Caretas, donde además 
destaca la necesaria brevedad de los textos escritos en el espacio periódico: “El 
‘cuento breve’, con todo lo que significa como exigencia impuesta por el medio 
(fundamentalmente por todo lo que revela de ‘económico’ el espacio de una re-
vista) y como exigencia que impone un replanteo de la propia economía narrativa 
al condicionar o codificar la presentación de los conflictos, la gradación de los 
efectos, la técnica de los desenlaces, etc.”.
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puede considerarse innovador sólo hasta cierto punto, dado que 
estos escritores al mismo tiempo y en otros espacios experimen-
taban con la narrativa, como es el caso de Norah Lange, que ese 
mismo año publicó su novela 45 días y 30 marineros (Tor, 1933), o 
Jorge Luis Borges y Ulyses Petit de Murat que en varias ocasiones 
bajo seudónimo, escribieron y tradujeron textos narrativos para el 
suplemento de Crítica.

Un aspecto a destacar en Poesía es su interés en lograr una 
proyección editorial. En el número 6-7, el último de la revista, se 
exponía el listado de nombres de los autores que habían sido pu-
blicados en cada uno de los ejemplares anteriores, como si se tra-
tara del índice de contenidos de una antología, y se anunciaba un 
futuro programa de importación y exportación de cuadernos de 
poesía por el mercado editorial internacional:

Para el año entrante “Poesía” desarrollará ampliamente su pro-
grama editorial. Poco a poco se organizan las agencias de infor-
mación en el exterior: América, Europa, Asia […]. Una serie de 
cuadernos argentinos presentará lo mejor de cada poeta contem-
poráneo. Otra serie de cuadernos extranjeros revelará al público 
de nuestro país poetas de otras lenguas vertidos por escritores de 
aquí […]. Una tercer serie crítica resumirá los mejores trabajos que 
sobre poesía, crítica o historia poética se publiquen en nuestro 
país y en el extranjero (Poesía, n° 6/7, contratapa). 

En ese mismo número se ofrecía un suplemento polémico en el 
que veinticinco poetas debatían sobre la obra de Enrique Larreta. 
El proyecto editorial de Poesía, sin embargo, no llegó a concretarse 
y la revista dejó de publicarse, según palabras de su propio autor, 
por falta de recursos económicos. 

Finalmente, el conservadurismo de esta publicación queda 
evidenciado en la inclinación hacia el artepurismo, y una apoliti-
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cidad similar a la que había buscado sostener Martín Fierro hasta 
el momento del cierre, en gran medida provocado por diferencias 
políticas entre sus integrantes ante la candidatura presidencial de 
1927. El carácter apolítico de Poesía pudo haber tenido implican-
cias en el fracaso de su programa en el contexto de una década sig-
nada por el fraude electoral, la persecución ideológica y el avance 
del fascismo. En la nota de presentación, firmada por Vignale, y 
publicada en las primeras páginas del número 1, se cuestionaba 
a los poetas que: “por querer humanizarse, como si fuera posible 
dejar de ser humanos, mezclaron ingredientes sociales a su poesía 
e hicieron política, olvidando que el arte –la poesía– contiene en sí 
una forma particular de política que lo trasciende” (Vignale, 1933, 
p. 5). Ante esta perspectiva se propone: 

[…] desechemos filosofía, religión, política; desechemos filología 
y música; desechemos todo lo que no descubra, lo racional. De-
jemos sólo, desnudo, el fenómeno absurdo de la magia, de la re-
velación intuitiva, el hallazgo: que por ahí daremos con la poesía 
(1933a, p.5).

En este texto, que puede funcionar como un manifiesto o mo-
delo de intervención pública de la revista, hay un “nosotros”, que 
parecería representar a un colectivo a favor de la “depuración” de 
la poesía de todo contenido mundano.12 Ese plural se contradecía, 
sin embargo, con algunos textos aislados en los que desde la mis-

12  Pedro J. Vignale sostuvo esta postura en un artículo publicado contempo-
ráneamente en el diario El Mundo, que escribió como respuesta a la nota de Carlos 
Moog publicada en el tercer número de Contra, la revista de los francotiradores, 
postura que defendió también en Poesía: “seguiremos sosteniendo que toda revo-
lución estética deberá hacerse dentro de los límites de la estética y que toda revo-
lución social se hace con bombas. Y nada de literatura. […] El artículo de Moog, en 
CONTRA, nos representa fielmente” (1933b, p. 6). 
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ma revista se practicó o reflexionó sobre las relaciones entre arte y 
compromiso, tales como el poema de Raúl González Tuñón “Cosas 
que ocurrieron el día 17 de octubre”, que tenía un marcado con-
tenido político; o la nota de Ulyses Petit de Murat publicada en el 
número 1-2, “II. Discusiones estériles” (junio de 1933), en la que se 
reflexionaba sobre la discusión entre “arte puro” y “arte al servicio 
de la propaganda” un mes antes de la publicación de la encuesta 
de Contra sobre la misma temática.

Poesía nos permite pensar en las publicaciones periódicas no 
sólo como promotoras de lo nuevo sino también como espacios 
donde se conserva y museifica. Pedro Juan Vignale no volvió a sa-
car una revista de este estilo. De hecho, al poco tiempo del cierre, 
creó junto con Lizardo Zía la Gaceta de Buenos Aires. Artes, letras, 
ciencia y crítica, de muy corta duración (sus nueve números apare-
cieron entre julio y noviembre de 1934) que ofrecía quincenalmen-
te seis páginas de formato tabloide en las que la literatura compar-
tía espacio con distintas ramas del conocimiento, que convocó “a 
todos los hombres de pensamiento” y en la que se daba “cabida a 
todas las opiniones”.13 

En el afán de rescatar a un género en declive, Poesía resignificó 
también el trabajo antologador. Si, de acuerdo con Graciela Mon-
taldo (2006), las antologías de comienzos del siglo XX recopilaron 
la producción escrita en el territorio argentino, la revista de Vigna-
le amplió el espectro e intentó poner en diálogo lo que se escribía 
en Buenos Aires con la literatura extranjera. 

13  Así lo anuncia en su primer número y lo refuerza en la novena entrega, 
donde se señala que “GACETA DE BUENOS AIRES es una tribuna, que no se debe al 
servicio de determinadas ideas ni se filia en tales o cuales banderías. GACETA DE 
BUENOS AIRES es una tribuna abierta, libre, para que todos los escritores ocupen 
un lugar en sus gradas y para que tenga así una representación pública el movi-
miento intelectual del país” (1934, p. 2).
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La tarea de museificación del martinfierrismo se cerraría con la 
Antología Poética Argentina que Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casa-
res publicaron en Sudamericana muchos años después, en 1941. Un 
año antes de ésta, la Antología de la Literatura Fantástica (1940), com-
pilada por el mismo trío, establecía un diálogo entre la producción 
nacional y la extranjera, retomando tal vez el afán de Poesía por in-
sertar a la literatura argentina en el mercado internacional del libro.
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Los Anales de Buenos Aires y su director,      
Jorge Luis Borges

Annick Louis

El objetivo de este capítulo es estudiar la revista Los Anales de 
Buenos Aires en tanto medio de publicación, y, simultáneamente, 
analizar el tipo de espacio que constituye una revista literaria, así 
como la relación que define con la tradición literaria. Un segun-
do objetivo es pensar la tarea de director ejercida por Jorge Luis 
Borges, en el marco del reciente interés de la crítica por su carrera 
de editor de publicaciones y colecciones; el recorrido que propon-
go en este capítulo toma, entonces, en consideración las condi-
ciones en que Borges realizó esta tarea.1 El método que adoptamos 
considera la revista en su autonomía, pero también en tanto espa-
cio marcado por el ejercicio activo de su director, que, en un mo-
mento específico de su carrera, utiliza este espacio para difundir 
sus concepciones literarias.

Recordemos, previamente, la experiencia de Borges en tan-
to director de revistas o colaborador en la dirección de revistas; 
encontramos en su caso básicamente dos modalidades, marcadas 

1  Una breve versión de este trabajo fue publicada bajo el título de “Borges en 
Los Anales de Buenos Aires” (Louis, 2017). 
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por matices. Por un lado, las revistas editadas en codirección, que 
resultan de la asociación de un grupo de intelectuales, entre los 
cuales se encuentra Borges; por otro lado, las revistas creadas por 
asociaciones o instituciones, que lo solicitan como director o codi-
rector, con tarea remunerada. Esta diferencia en las condiciones de 
surgimiento y de realización de las revistas marca también una or-
ganización distinta en el modo de su funcionamiento; las revistas 
que resultan de una asociación espontánea, de un proyecto esté-
tico, estaban generalmente vinculadas a la vanguardia de los años 
veinte; Borges participó de la creación y edición de Prisma, Proa, 
Inicial;2 y en los años 1930, publicó Destiempo,3 junto con Adolfo 
Bioy Casares. Recordemos que la fundación de estas revistas res-
ponde a un objetivo particular: difundir una estética determinada, 
encarnada en un colectivo.

En los años 1930 y 1940, en cambio, Borges dirigió revistas de 
modo profesional, es decir, contratado y remunerado por una ins-
titución o un diario, que no fueron fundadas por iniciativa propia, 
o por la de un grupo de intelectuales al que pertenecía, sino que 
se trata generalmente del órgano oficial de una institución. Son 
tres las revistas que corresponden a esa situación, y representan 
casos muy diferentes: la Revista Multicolor de los sábados del diario 
Crítica (publicada entre el 12 de agosto de 1933 y el 6 de octubre 
de 1934), Obra, revista del subterráneo de Buenos Aires (dirigida por 
Borges en los años 1934-1936) y Los Anales de Buenos Aires (edita-
da entre enero de 1946 y diciembre 1948). La Revista Multicolor de 
los sábados marca la entrada de Borges en la era de la reproducti-
bilidad técnica, y está vinculada al desplazamiento hacia el relato, 

2  Prisma (1921), Proa (1922-1923, 1924-1926), Inicial (1923-1926).
3  La revista consta de tres números, publicados entre octubre de 1936 y di-

ciembre de 1937.
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puesto que Borges publica en esa revista los textos de Historia Uni-
versal de la Infamia (1935), entre los cuales se encuentra “Hombre 
de la esquina rosada” (Louis, 2014a). En cuanto a Obra. Revista 
del subterráneo, órgano del subte de Buenos Aires, en ella Borges 
publica algunas notas bibliográficas, retoma algunos textos de la 
Revista Multicolor de los Sábados, así como textos sobre el funcio-
namiento del subte;4 su especificidad viene en parte del hecho de 
que no se trata de una revista cultural o literaria, en la cual, sin 
embargo, Borges tiene cierto margen de maniobra. 

Los Anales de Buenos Aires, caso del que me ocuparé en este 
trabajo, es uno de los órganos principales donde Borges publica 
en el período del primer peronismo (1946-1955), y, como Sur y La 
Nación, tenía una orientación antifascista y antiperonista. Estas 
revistas para las cuales Borges trabaja bajo contrato, remunera-
do, tienen que conciliar intereses variados –los de una institución, 
los de sus fundadores, de sus colaboradores, el proyecto de la pu-
blicación, etc.– y, a menudo, concepciones encontradas de lo que 
es una revista, y de la literatura. En estas condiciones el director 
tiene cierto margen de maniobra, pero no un control absoluto de 
la publicación; sin embargo, el caso de Borges en Los Anales de 
Buenos Aires muestra el modo en que una revista sometida a una 
serie de imposiciones es transformada en un espacio altamente 
productivo, que permite a la vez desarrollar los proyectos y el pro-
grama del director, y abrir un espacio de publicación a escritores 

4  Obra. Revista Mensual Ilustrada. Borges fue secretario de redacción entre 
1935 y 1936, y publicó los textos siguientes: bajo el seudónimo de Daniel Haslam: 
“Laberintos”, 1, nro. 3, 01/1936, pp. 38-39; “Nota sobre la 4ta dimensión”, 1, nro. 
5, 04/1936, 38-39 –aparecido antes en la Revista Multicolor de los Sábados, Crítica, 
1, nro. 51, p. 4, 28/07/1934– “Un infinito problema. El mentiroso. El cocodrilo. El 
puente. El adivinador”, 1, nro. 6, 05/1936, p. 38 –ya publicados en la Revista Multi-
color de los Sábados. Crítica, bajo el título de “Dos antiguos problemas”, 1, nro. 40, 
12/05/1934, p. 5.
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y tendencias literarias no dominantes en la Argentina de la época, 
como la literatura fantástica. 

Descripción y origen de Los Anales de Buenos Aires
La revista fue fundada a partir del modelo de la publica-

ción Conférencia, de la Université des Annales de Paris, institu-
ción, creada en 1905 por Yvonne Sarcey (1869-1950), uno de los 
seudónimos de Madeleine Brisson, como un desprendimiento de 
Les Annales politiques et littéraires, publicación semanal de Jules y 
Adolphe Brisson (este último era el esposo de Madeleine).5 

En Francia, la Université des Annales era una institución priva-
da que organizaba ciclos de conferencias que formaban un circui-
to paralelo al de las universidades profesionalizantes; su objetivo 
era promover la cultura, en particular en las provincias francesas; 
respondía a ideales republicanos (por lo que su publicación se 
interrumpe durante la segunda guerra), y su orientación era cla-
ramente anticomunista. Las conferencias comprendían esencial-
mente temas literarios y musicales, y eran reunidas en la revista 
Conférencia, publicada entre 1907 y 1940, y entre 1946 y 1950. Si-
guiendo este modelo, Los Anales de Buenos Aires organizó primero 
conferencias sobre temas culturales y artísticos, que se realizaron 
en Buenos Aires en el teatro Empire al final de la segunda guerra 
mundial. La fundadora y directora de la asociación fue Sara Durán 
de Ortiz Basualdo (1899-1988), dama mecenas de Buenos Aires, 
quien también financió la revista; pero, de un modo general, la ini-
ciativa provenía de un grupo de simpatizantes de la cultura france-
sa y de la causa aliada, argentinos y refugiados españoles (y otros 
europeos). Este origen explica, en parte, la convivencia entre cola-
boradores e ilustradores profesionales, y otros no profesionales, es 

5  La colección de Los Anales de Buenos Aires consultada se encuentra en la 
Cambridge University Library, Cambridge, Inglaterra. En adelante LABA.
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decir escritores e ilustradores para quienes la literatura aparecía 
como un pasatiempo, una tarea marginal.

La intención de la asociación y de la revista era asumir la de-
fensa de la cultura, tal como lo señala el “Editorial” (1946, LABA, 
1 nro.1, 3), que identifica como causa de los acontecimientos eu-
ropeos recientes, el olvido de la cultura y el desdén de la intelec-
tualidad: la revista pretende estar desprovista de bandera política, 
y se propone defender la cultura; es evidente que su intención es 
promover la cultura (alta cultura) nacional e internacional. 

Sin embargo, la declaración de intención va a adquirir un nue-
vo sentido político cuando Perón gane las elecciones en febrero 
de 1946. Los Anales de Buenos Aires se convierte entonces en uno 
de los órganos alrededor de los cuales se reúnen los intelectuales 
antiperonistas, posicionamiento que va a promover una continui-
dad ideológica entre aliados y antiperonistas. El objetivo prime-
ro de la revista era difundir la tarea realizada por la asociación; 
pero rápidamente viene a sumarse otro: el de reunir la producción 
literaria y plástica de escritores argentinos y europeos, así como 
la crónica de la temporada musical, teatral y cinematográfica de 
Buenos Aires, de París, y la evolución de diferentes formas de arte 
(la poesía francesa, la novela inglesa, la música rusa, la novela del 
existencialismo francés, etc.). La revista propone así una verda-
dera crónica de una zona de la vida cultural argentina, y también 
aparece como un espacio de debate acerca de las estéticas en cir-
culación, pero que excluye el ámbito oficial peronista; se afirma 
un “entre nos”, que va a adquirir cierta amplitud, y la defensa de 
una concepción de la cultura que la asocia a la cultura europea y 
a la producción nacional inspirada de ella. Por tanto, se pone el 
acento en la relación, presentada como privilegiada, entre Francia 
y Argentina, así como en la producción nacional que responde a la 
idea de ‘alta cultura’, y se orienta claramente hacia el presente y la 
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recuperación de una herencia cultural humanista, identificada ya 
durante la guerra con una forma de lucha contra el fascismo. 

La publicación consta de 23 números, aparecidos entonces, 
entre enero de 1946 y diciembre de 1948; lo cual significa que la 
revista es fundada en el momento en que los antifascistas y anti-
nazis festejan aún el final de la guerra, el triunfo de los aliados, al 
tiempo que descubren la violencia de la guerra (y de los campos), 
y un mes antes de que Perón gane por primera vez las elecciones 
en Argentina. El formato de Los Anales de Buenos Aires es de 20 x 
28 cm, incluye publicidades, y contiene ilustraciones; cada tapa es 
de un color diferente, y muestra un grabado de distintos artistas: 
la austríaca Maria Elisabeth Wrede (1898-1981), en los números 1, 
4, 18-19 y 23; Juan Carlos Castagnino (1908-1972), en el número 
3; Horacio Butler (1897-1983) en el 5; Orlando Pierri (1913-1991) 
en los números 6 y 10; Atilio del Soldato, en el número 7; Horacio 
March (1899-1978) en el 8; Héctor Basaldúa (1895-1976) en el nú-
mero 11; C.V. Ramos, en el 13; Elba Nilda Fábregas, en el número 
14; Luis Vernet Basualdo (hijo), en los números 15-16; Esther Hae-
do (de Amorim) en el número 12; Antonio Berni (1905-1981), 17; el 
cubista francés André Lhote (1885-1962) en los números 20-21-22. 
Como puede verse, se encuentran presentes algunos de los mayores 
pintores argentinos modernos, pero también ilustradores de menor 
importancia, y también personas relacionadas con el círculo de co-
nocidos que fundó y financió la revista (como Esther Haedo). 

La presentación es elegante, casi lujosa debido a estos dibujos, 
a la variación de colores de las tapas y a la calidad del papel. En 
promedio la revista tenía 70 páginas, y contaba con avisos comer-
ciales, de empresas como la Compañía Argentina de Electricidad, 
la Unión telefónica, la Cinematográfica Interamericana, María Me-
todia Hoene (arquitecta de jardines), que muestran la moderniza-
ción de las clases acomodadas; de productos culturales como el 
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diccionario Enciclopédico Salvat, la editorial Losada, las librerías 
Verbum y Letras, que se vuelven más presentes en los últimos 
números; una serie de productos de lujo como las pieles Wolf, el 
cognac Otard-Dupuy, los relojes Angelus, de la ciudad de Buenos 
Aires (1, nro. 11, p. 72); ocasionalmente películas (Martin Rouma-
gnac, acompañada de una foto de Marlene Dietrich, –1, nro. 12, 
p. 65–); y de modo constante se encuentra la publicidad para la 
suscripción a la revista misma. Su regularidad varía: en 1946, se 
publica un número por mes entre enero y octubre, no aparece en 
noviembre, y diciembre lleva el número 11; en 1947, no se publica 
en enero, el número 12 es de febrero, el número 13 de marzo, el 
número 14 de abril, el número 15-16 de mayo-junio, el número 
17 de julio, el número 18-19 de agosto-septiembre, el número 20-
21 de octubre-diciembre; durante su tercer año, 1948, aparece el 
último número, el 23, sin fecha, a principios de enero. La revista 
publicó tres números temáticos: uno dedicado a Francia (7, julio 
1946), uno parcialmente dedicado a H. G. Wells (9, sept 1946), y 
uno a Juan Ramón Jiménez en el momento de su visita al país aus-
piciada por la asociación (23, diciembre 1948). 

La lista de colaboradores forma parte de los elementos que 
solemos proporcionar para describir una revista; sin embargo, es 
evidente que estos nombres poco nos dicen sobre lo esencial, es 
decir: el modo, la frecuencia de la colaboración, y el camino por 
el cual se llega a una publicación, datos importantes para recons-
truir la especificidad de una red de revistas (Louis, 2014b); lo que 
podemos señalar en Los Anales de Buenos Aires es una presencia 
dominante de escritores argentinos y españoles, que conviven con 
traducciones de escritores europeos y rusos, representantes de va-
lores humanistas. 

Establecer zonas de colaboradores, aunque deban ser inter-
pretadas con prudencia, permite comprender los intereses de la 
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revista, y su funcionamiento. Entre los ensayistas encontramos a 
Ramón Gómez de la Serna, Ezequiel Martínez Estrada, Iván Bunin, 
Ramón Pérez de Ayala, Borges; entre los narradores, a Alejandro 
Casona, Nadejda Teffi, Vercors, Enrique Amorim, Santiago Dabove. 
Entre los poetas, a Ricardo Gutiérrez, Ricardo E. Molinari, Hora-
cio Rega Molina, Eduardo González Lanuza, Raúl González Tuñón, 
Ulises Petit de Murat, Silvina Ocampo, Gabriela Mistral. Encon-
tramos, también, una serie de representantes de la intelectuali-
dad española en exilio, entre los que podemos mencionar a Rafael 
Alberti, Amado Alonso, Francisco Ayala, Ricardo Baeza, Arturo 
Barea, Alejandro Casona, Ramón Gómez de la Serna, Juan Ramón 
Jiménez, Ramón Pérez de Ayala, Pedro Salinas, Guillermo de Torre. 
También hay colaboradores franceses prestigiosos como Paul 
Claudel, André Gide, François Mauriac, André Maurois (que vino a 
Argentina invitado por los Anales en 1947). Otra zona es la de los 
jóvenes intelectuales y artistas rioplatenses y latinoamericanos: 
León Benarós, María Elena Walsh, Alberto M. Salas, Juan Rodolfo 
Wilcock, Emir Rodríguez Monegal, Germán Arciniegas, Monteiro 
Lobato, Estela y Patricio Canto, Silvina Bullrich, Patricio Gannon, 
Juan Carlos Paz, Pablo Neruda, Julio Cortázar. En el caso de Cortá-
zar, la revista, gracias a Borges, va a jugar un papel importante, 
porque publicará en este medio sus primeros textos: “Casa toma-
da”, ilustrado por Norah Borges (LABA, 1 nro. 11, dic. 1946, pp. 
13-18); “Bestiario” (2, nro. 18-19, ag.-sept. 1947, pp. 41-52), la obra 
de teatro “Los Reyes” (2, nro. 20-22, pp. 40-52); dos traducciones 
de poemas, “El burro” de G. K. Chesterton y “En ninguna tierra ex-
tranjera...” de Francis Thompson –presentados como “Versiones 
de Julio Cortázar” (2, nro. 20, 21, 22 oct.- nov.-dic. 1947, respecti-
vamente páginas 53 y 54); y una nota bibliográfica en la sección 
Libros: “Enrique Wernicke. El señor cisne. Lautaro, Buenos Aires, 
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1947” (2, nro. 20-22, p. 158).6 Entre los ilustradores se cuentan, 
además de los ya mencionados, Xul Solar (1887-1963), Amanda Mo-
lina Vedia, Norah Borges (1901-1998), algunos esporádicos y otros 
permanentes; la presencia de estas ilustraciones corresponde a la 
crónica de las actividades artísticas que encontramos en la revista, y 
también a la concepción del libro como objeto estético. 

Dirigir Los Anales de Buenos Aires
Borges, que había sido uno de los editores anónimos desde el 

comienzo de la publicación, figura como asesor a partir del tercer 
número (3/1946), luego como director, estatuto que mantiene hasta 
el número 20-22 (10-12/1947), mientras la Asociación Anales de Bue-
nos Aires tiene a su cargo la dirección editora de la revista. Como se 
sabe, Borges renuncia a su puesto de empleado de la biblioteca Mi-
guel Cané en el momento en que el peronismo llega al poder, por lo 
que dirigir esta revista forma parte de sus nuevas fuentes de ingre-
so; en efecto, durante el peronismo, va a vivir de cursos, conferen-
cias, colaboraciones en revistas y diarios, vinculados a la red antipe-
ronista. La tarea de Borges en la revista puede considerarse a partir 
de dos modalidades, imposibles de disociar: por un lado, en tanto 
responsable de la publicación; por otra parte, como colaborador. 

En tanto director, su tarea consistió en combinar, en la orga-
nización, la elección de los textos y los números especiales, sus 
propios intereses con la línea de la asociación, y sus actividades; 
notamos así la presencia de una serie de intelectuales argentinos 
que se encuentran en otras publicaciones dirigidas por Borges, 
como Xul Solar, Enrique Amorim, Ulyses Petit de Murat, Santiago 
Dabove, Manuel Peyrou, Carlos Pérez Ruiz, Roberto Godel, y tam-
bién una serie de textos por los que había mostrado interés –como 

6  Ver Louis (2016). Una de las entrevistas donde Cortázar cuenta este episodio 
se encuentra en Sorrentino (1996, pp. 103-105).
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“Los tres jinetes del Apocalipsis” de Chesterton (2, nro. 15-16, 
5-6/1947, pp. 9-19), que había publicado en 1943 en Los mejores 
cuentos policiales–; la presencia de estos autores reenvía a amis-
tades y complicidades artísticas (Xul Solar), pero también a otro 
género practicado y reivindicado por Borges desde los años 1930, 
el policial (Chesterton, Carlos Pérez Ruiz). Otras zonas de la revis-
ta sin embargo responden a la línea fundadora, probablemente los 
relatos realistas sobre la Segunda Guerra Mundial –el interesante 
caso de “Un par de guantes” de Adela Grondona (1, nro. 11, dic. 
1946, pp. 37-41)–; los ensayos de personajes comprometidos en 
la resistencia francesa (“Vercors” 1, nro. 1, pp. 32-34), y también 
sobre los personajes políticos defensores de la democracia –serie 
de trabajos de Mark Aldanoff sobre Churchill, Clemenceau, etc. (1, 
nro. 2, pp. 16-26); (1, nro. 4, pp. 18-25); (1, nro. 5, pp. 36-43); (1, 
nro. 7, pp. 32-38)–; una zona específica es la de cuentos que narran 
la vida de mujeres pertenecientes a las clases acomodadas, como 
la mencionada Adela Grondona. También encontramos textos es-
critos por algunos de los mayores representantes del exilio ruso, 
como Nadejda Teffi (1870-1952), Bunin (1870-1953), Mark Alda-
noff (1886-1957), acerca de los cuales cabe preguntarse en qué 
medida el grupo fundador de la revista pudo concebirse a sí mismo 
como una aristocracia, real o de las letras, perseguida y margina-
lizada, debido al peronismo. Otra zona es la de los ensayos de y 
sobre escritores franceses reconocidos que encarnan el valor lite-
rario, como Paul Valéry,7 Montaigne,8 Mallarmé,9 André Maurois,10 

7  André Gide (1, nro. 2, p. 51), Arturo Marasso (1, nro. 3, pp. 16-17). 
8  Ezequiel Martínez Estrada (1, nro. 7, pp. 5-10).
9  Angel Battistessa (1, nro. 2, pp. 3-8); por Alvaro Melián Lafinur (1, nro. 7, 

pp. 48-49).
10  Anónimo (2, nro. 17, pp. 50-51); de André Maurois “Fiesta nacional”(1, nro. 
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François Mauriac,11 Paul Claudel.12 Otros escritores europeos y 
americanos canonizados son publicados, o son objeto de ensayos 
como O. Henry,13 Thomas de Quincey,14 Mary Coleridge,15 Heinrich 
Heine por el exilado alemán Paul Zech, que firma también un texto 
sobre von Holmannsthal,16 Jack London,17 Franz Kafka.18

A partir del número 3, cuando Borges asume la dirección, se 
percibe una serie de cambios tanto en la aparición de reseñas de 
libros como en la elección de autores, y en la organización de la re-
vista: sus características se mantienen, pero aparece menos como 
un espacio de yuxtaposición de artículos que como un conjunto 
cuyas partes están estratégicamente articuladas, a la vez que se 
observa un diálogo entre los números. Al mismo tiempo, la crónica 
de la vida cultural adquiere una dimensión crítica (era más exposi-
tiva antes). Así, aparecen a partir del número 3: el “Museo”, publi-
cado bajo el seudónimo de Lynch Davis por Borges y Bioy Casares 
(hasta el número 11);19 la sección Libros que se vuelve sistemática 

7, pp. 13-24); “Climas del amor moderno” (2, nro. 18-19, pp. 3-19).
11  “Que los cristianos de todos los credos vivan en plena lucha” (1, nro. 4, pp. 

3-5); “Alain” (2, nro. 13, pp. 3-6).
12  “Los cuatro elementos” (2, nro. 15-16, pp. 3-4). 
13  “El sueño” (1, nro. 4, pp. 26-28).
14  De Thomas de Quincey, “La llegada del padre” (1, nro. 4, pp. 8-10); sobre él, 

por Rudof Kassner (2, nro. 13, pp. 27-36).
15  “El enemigo amistoso” (1, nro. 11, pp. 2-33).
16  “El último amor de Heine” (1, nro. 10, pp. 3-7); “Encuentro con Hugo von 

Hofmannsthal” (1, nro. 8, pp. 14-18). Colabora esporádicamente también otro 
exilado alemán en Argentina, Máximo José Kahn, por ejemplo con “Arte y Torá” (2, 
nro. 17, pp. 19-28) y “El Sabat” (2, nro. 20-21-22, pp. 3-10).

17  “Cara perdida” (1, nro. 10, pp. 29-36).
18  “El silencio de las sirenas” (1, nro. 6, pp. 15-16).
19  La sección se publica en los números 3 (03/1946, pp. 53-56); 4 (04/1946, pp. 45-
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(aunque está a cargo de autores variados). A partir del número 4, la 
revista suele cerrarse de un modo más o menos estable con el “Mu-
seo”, “Cinematógrafo” (a cargo de Manuel Peyrou), “Pintura” (a car-
go de Manuel Pinedo, seudónimo de Norah Borges), “Libros”; en 
algunos números se suma “Música”, a cargo de Juan Carlos Paz; en 
el número 17 (2, pp. 41-49), con un artículo de Rosa Chacel sobre 
la arquitectura contemporánea.

La primera conclusión que permite esta rápida descripción es 
que ser director de una publicación permite abrir un espacio a gé-
neros y prácticas de escritura que su (o sus) director(es) afeccio-
nan. En el caso de Los Anales de Buenos Aires, si ya señalamos el 
relato policial y la literatura fantástica, podemos notar también 
la impronta de la antología y la traducción, que Borges concibe 
como autoriales, es decir a las que otorga el estatuto de escritura 
literaria. El “Museo”, tipo de sección que se encuentra también en 
la revista Destiempo,20 expone el intento borgeano de expandir los 

47); 5 (05/1946, pp. 50-52); 6 (06/1946, pp. 49-51); 7 (07/1946, pp. 60-62); 9 (09/1946, 
pp. 63-64); 10 (10/1946, pp. 55-56); 11 (12/1946, pp. 60-62). Los textos fueron 
retomados en: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares (2002), Museo. Textos inéditos.

20  El “Museo” aparece de modo anónimo en Destiempo (1, nro. 1, oct. 1936, 
p. 5), y contiene los textos: Herman Melville: Moby Dick; Lakor: Señora Montt y 
Luro de Crespo; Gracián: Culta repartición de la vida de un discreto; Plutarco: De 
qué animales son más discretos, los terrestres o los marítimos; Gabriel de Bocángel; 
Izaak Walton: The compleat angler; William Blake: Marriage of Heaven and Hell; 
(1, nro. 2, nov. 1936, p. 6), contiene los textos: «Tennis-play» de J. A. Comenius, 
in: Visible World: or a picture and nomenclature of all the chief things that are in the 
world. (1672); Baltasar Gracián: El criticón; Rubén Darío: Muy Siglo XVIII; Gayo: 
Las Institutas; Eduardo González Lanuza: Prismas; Luzán: Arte Poética; Samuel 
Wood: Cries of New York (1808); Juan Carlos Welker; María Raquel Adler; (1, nro. 3, 
diciembre 1936, p. 6), con los textos: Lola Tapia de Lesquerre: Pinceladas de Gloria; 
José Ortega y Gasset: La Rebelión de las Masas., cap. II.; El Apache argentino, (circa 
1910); José Martí: Versos sencillos; Luis de Góngora: Al Capítulo Provincial que se 
Celebró en San Pablo de Córdoba, de la Orden de Santo Domingo, que Salió Electo 
el Maestro Cano; Ramón López Velarde: La Suave Patria.
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límites de la literatura, atribuyendo la calidad de autor a los tra-
ductores y compiladores. Varios fragmentos serán retomados por 
él, como el célebre “Del rigor de la ciencia” (1, 3, 3/1946, p. 53), 
que integra Historia Universal de la Infamia a partir de 1954 y en 
El Hacedor a partir de 1960. La sección invade incluso el espacio 
publicitario en el número 4 (4/1946, p. 63), donde el anuncio de 
“Flores y plantas Las orquídeas” y las “Pieles Wolf” conviven con 
el anónimo texto “Dos hombres rememoran sus vidas”.21 Si la tra-
ducción de textos es una práctica común en las revistas literarias, 
aquí aparece como versión: Los Anales incorpora la publicación de 
poemas acompañados de varias traducciones, práctica estrecha-
mente relacionada con la concepción borgeana de la traducción 
(Kristal 2002). En primer lugar, encontramos la presentación de 
“El Desdichado” de Gérard de Nerval, en traducción española de 
Silvina Ocampo e inglesa de Andrew Lang, en el número 1, nro. 5 
(5/1946, pp. 28-29); en segundo lugar, las traducciones de la “Oda 
Quinta” del libro primero de Horacio por Lupercio Leonardo de 
Argensola, John Milton, Lucien D’abancourt, Adolfo Bioy Casares, 
Silvina Ocampo (nro. 8, 8/1946, pp. 29-31). Borges va además a 
continuar su reflexión sobre la traducción en este espacio, puesto 
que su primer texto publicado allí es “Nota sobre el Ulises en es-
pañol” (1,1, 1/1946, p. 49, texto sobre el cual volveré). Traducir 
otras literaturas corresponde a la tarea de difusión que asume la 
institución; en Los Anales la práctica corresponde a la propuesta 
de Borges en “Las versiones homéricas” (1932), que consiste en 

21  Los mismos textos de Empédocles y Taliesin son citados en una nota de la 
traducción que aquellos hicieron del «Quinto capítulo de la ‘Hydriotaphia’ (1658)», 
Sur (1944, núm. 111). En la nota 1 de la página 21 pueden verse, como documentos 
sobre la trasmigración de las almas a que alude sir Thomas Browne, los textos de 
estos ilustres ejemplares separados por diez siglos, pero reunidos precisamente 
porque escriben sobre un tema semejante y mediante la enumeración, un 
procedimiento que Borges frecuentó una y otra vez, en prosa y en verso.
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comparar traducciones, y subrayar la apropiación que suponen, así 
como mostrar el alcance de la atribución apócrifa.

Otra conclusión que podemos sacar de la dirección de Borges, 
además de constatar la presencia de una serie de intelectuales que 
vinculados personalmente a él y presentes en otras publicaciones, 
es que abre también un espacio de publicación a algunos amigos, 
como Roberto Godel.22

Borges, colaborador de Los Anales de Buenos Aires
Esto en cuanto a su presencia como director. En tanto au-

tor, con un estatuto privilegiado por el hecho de sumar estos dos 
modos de participación y de tener un poder decisional sobre la 
revista, Borges publica una serie de notas bibliográficas y varios 
cuentos. El privilegio del director no debe hacer olvidar que cuan-
do se edita una revista, no solamente se seleccionan y encargan 
textos, también se tiene la obligación de llenar las páginas: Borges 
ha afirmado que fue esta necesidad la que lo llevó a escribir y pu-
blicar el cuento “La casa de Asterión”; no se trata necesariamente 
de un testimonio a considerar como verídico, pero es interesante 
que Borges atribuya el cuento a las condiciones de producción de 
la revista, cuando se lo puede relacionar también con el retorno al 
clasicismo que se observa en el campo antiperonista en la época.23 

Las tres bibliográficas publicadas por Borges son la mencio-
nada “Nota sobre el Ulises en español”; “Hilda Roderick Ellis: The 

22  “Tres reinas”, (2, nro. 20-21-22, pp. 138-142).
23  “Habían quedado tres páginas en blanco. Fue [fui] a ver a la condesa 

de Brede [Wrede], que era la ilustradora de la revista. Le conté más o menos el 
argumento y ella hizo una bellísima ilustración, en la que no se veía pero podía 
sospecharse un Minotauro; estaba un poco oscuro deliberadamente. Pero se 
veía Teseo, un guerrero griego, y se veía, más o menos, el laberinto, el palacio de 
Cnosos. De modo que ese cuento lo escribí en un día. Es el único cuento mío así, 
un poco apresurado.” Antonio Carrizo (1983, p. 234).
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Road to Hell” (1, 3, 3/1946, pp. 62-63); “Ainsworth, Noyes, Chris-
topher Smart” (1,4, 4/1946, pp. 59-60). Ninguna de las tres fue re-
tomada en volumen por Borges, aunque en su mayoría plantean 
problemáticas que lo interesan de modo recurrente, como “Nota 
sobre el Ulises en español”, donde vuelve sobre la escritura de Joy-
ce, evocada los años de la vanguardia, y la tarea de la traducción, 
objeto de análisis en “Los traductores de las 1001 Noches” (1936). 
Varias ideas específicas de Borges son aquí retomadas, como la 
postulación contra la idea que toda traducción es inferior al ori-
ginal, la defensa de ciertas especificidades de los idiomas; la idea 
de que Joyce dilata el idioma inglés, y que el deber del traductor 
es reproducir, retomar ese gesto en español. En “Hilda Roderick 
Ellis: The Road to Hell” vuelve sobre los infiernos y paraísos, y su 
proyección en la literatura fantástica, retoma la reflexión sobre la 
figura de Judas, en un modo que anuncia “Los teólogos”. “Ainswor-
th, Noyes, Christopher Smart” es una extraña nota, sobre los mo-
dos en que los escritores perduran, cuestión presente también en 
el “Museo”.

Los ensayos publicados por Borges en Los Anales son cinco: 
“La paradoja de Apollinaire” (1,8, 8/1946, pp. 48-51), con un re-
trato de Apollinaire por Picasso, y una viñeta de Norah Borges; 
“El primer Wells” (1, 9, 9/1946, pp. 20-22), con una ilustración por 
Amanda Molina Vedia; “Sobre Oscar Wilde” (1,11, 12/1946, pp. 44-
46, con viñeta de Andreu Dameson); “Nota sobre Walt Whitman” 
(2, 13, 3/1947, pp. 41-45, con retrato por Norah Borges); “Nota 
sobre Chesterton” (2, 20-22, 10-12/1947, pp. 20-22), con retrato 
por María Elisabeth Wrede). Solamente los tres últimos fueron re-
tomados en forma de libro (en Otras inquisiciones, 1952). Aunque 
no es posible detenerse sobre todos por falta de espacio, quisiera 
proponer algunas observaciones sobre ellos, que parecen particu-
larmente interesantes aunque Borges no los haya retomado. “La 
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paradoja de Apollinaire” es un estudio fascinante sobre la historia 
de la literatura a la francesa y la inglesa, en el que Borges afirma 
que los escritores franceses escriben para la historia literaria y los 
ingleses sin preocuparse por ella, cuestión que lo concierne des-
de los años 1920, cuando respecto de sí mismo declara no querer 
perdurar como un episodio vanguardista de la historia literaria. 
El artículo hace eco a “La aventura y el orden”, publicado bajo el 
título de “Sobre un verso de Apollinaire” –Nosotros (19, nro. 190, 
03/1925, pp. 320-322; El tamaño de mi esperanza (1926)–, y re-
flexiona acerca de las escrituras que se proponen ser modernas; la 
conclusión a la que llega es que ser moderno es una actitud limita-
da, y que Apollinaire no fue moderno. El ensayo “El primer Wells” 
es un texto combativo, que se pronuncia contra la idea del argu-
mento como problema central de una obra, sobre el lugar de las 
doctrinas, y su poca importancia en la obra: “La realidad procede 
por hechos, no por razonamientos” (Louis, 2015, 23-50). 

En cuanto a los ensayos retomados en libro, “Sobre Oscar 
Wilde” propone una reflexión sobre las diversas facetas de un es-
critor, y el modo en que pueden ser reunidas; “Nota sobre Walt 
Whitman” sigue esta pista de “Sobre Oscar Wilde”, y reflexiona 
sobre el desdoblamiento del escritor, la persona/personaje gene-
rada en la obra –cuestión importante para Borges en esta época– 
vinculada al peronismo, a las primeras Obras Completas (Louis 
1999, 2015). “Nota sobre Chesterton” marca la culminación de una 
serie de escritos sobre el escritor inglés; aunque no fue editado en 
forma de libro, su contenido sí fue parcialmente reciclado, pero 
la versión que encontramos en la revista propone un análisis de 
cuestiones de relevancia en la época (como la relación entre las 
doctrinas y las obras, en “El primer Wells”). 

Borges publica únicamente cuatro relatos en Los Anales, y re-
cién a partir del segundo año de la revista, pero se trata de algunos 
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de sus cuentos más famosos, que aparecen aquí ilustrados: “Los 
inmortales” (2, 12, 2/1947, pp. 29-39, ilustrado por Amanda Molina 
Vedia); “Los teólogos” (2, 14, 4/1947, pp. 50-56, ilustrado por Juan 
Otano); “La casa de Asterión” (2, 15/16, 5-6/1947, pp. 15-16, ilus-
trado por María Elisabeth Wrede); “El Zahir” (2, 17, 7/1947, pp. 30-
37, ilustrado por Luisa Laguna Hermitte, viñeta de Elsa Fábregas), 
todos retomados en El Aleph (1949). En relación con sus cuentos y 
la edición de la revista, podemos proponer algunas observaciones. 
Para empezar, el hecho que se puede constatar en la revista un 
retorno a la mitología grecolatina retrabajada en términos fantás-
ticos, en parte una tendencia de la época en la cultura rioplatense, 
especialmente en el teatro, que Borges también explota en su fic-
ción (Rolland, 2000). Por otro lado, notamos el desarrollo de lo 
fantástico en la revista, confirmada por la presencia de otros textos 
y autores, probablemente debida a Borges, latinoamericanos y eu-
ropeos, pero esencialmente latinoamericanos: Felisberto Hernán-
dez –“El acomodador”, bajo el nombre de Herisberto Hernández, 
(1, nro. 6, 6/1946, pp. 28-42); “Los cautivos de Longjumeau” de 
Leon Bloy  (1, 7, 7/1946, pp. 25-29), varios relatos de Silvina Ocam-
po, “En el insomnio” de Virgilio Piñera (1, 10, 10/1946, p. 18); de 
Julio Cortazar “Casa tomada” (1, nro. 11-12/1946 pp. 13-18), “Bes-
tiario” (2, nro. 18-19, 8-9/1947 pp. 41-52), y un poema dramático, 
“Los Reyes” (2, nro. 20-22, 10-12/1947, pp. 40-52); “De los reyes 
futuros” de Adolfo Bioy Casares (2, nro. 20-22, 10-12/1947, pp. 12-
23). Lejos de aparecer como un género dominante, lo fantástico 
se impone progresivamente y convive con relatos de corte realis-
ta, que a menudo reenvían a la Segunda Guerra Mundial; pero sin 
duda la tarea de Borges en tanto director abre la posibilidad de 
desarrollar el género. Recordemos que cuando el presente se im-
puso como una hora de crisis y urgencia, la estética de Borges hizo 
una apuesta que se oponía a las elecciones de la mayor parte de 
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sus contemporáneos, fascistas y antifascistas, proponiendo en sus 
ensayos y notas del período una escritura basada en una estrate-
gia de oblicuidad (Louis, 2007, pp. 38-43). Pocos textos de Borges 
hacían referencia de modo directo o temático a la Segunda Guer-
ra Mundial, y cuando aludían a ella, se referían a lo que se puede 
considerar como cuestiones locales de época, a las consecuencias 
de los acontecimientos europeos en el medio cultural argentino. 
Del mismo modo, mientras los relatos en los cuales esa realidad 
aparecía de modo explícito son sólo dos, el resto de sus ficciones 
se proyecta contra paradigmas narrativos e ideológicos de la épo-
ca. Borges rechaza un tratamiento temático que consiste en una 
aproximación semántica directa, es decir, en la incorporación de 
datos, acontecimientos, fenómenos o personajes explícitamente 
vinculados a lo contemporáneo, que pueden ser reconocidos por 
el público de la época y que, la mayor parte del tiempo, parecen 
responder a objetivos didácticos. Los textos que responden a este 
tipo de tratamiento tienen como objetivo primero proponer una 
explicación (en un sentido amplio) de una realidad que se pre-
senta como patética y caótica. El movimiento de reenvío oblicuo 
practicado por Borges tejía una relación entre lo real y la literatu-
ra, entre el discurso y lo real; sin embargo, como dijimos, en Los 
Anales de Buenos Aires, esta estética propuesta por Borges cohabi-
ta con una literatura realista-didáctica, que fue la tendencia de-
fendida y practicada por la mayor parte de los adherentes al campo 
antifascista y antinazi. 

Los Anales de Buenos Aires también debe ser pensada en rela-
ción con la coherencia en cuanto a la elección del medio de publi-
cación en la carrera de Borges y a su identificación con el campo 
antiperonista; el libro de relatos que arma con el material de esta 
época es por supuesto El Aleph (1949), con textos vienen de Sur, de 
Los Anales de Buenos Aires, La Nación –es decir tres órganos anti-
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peronistas. Es interesante en este sentido el paralelismo narrativo 
entre “El Zahir” y “El Aleph” (Sur, 14, nro. 131, 09/1945, pp. 52-66). 
“El Zahir” es el único en Los Anales de Buenos Aires que pone en es-
cena a Borges con su nombre, y se relaciona con la reflexión sobre 
arte y locura en la nota “Ainsworth, Noyes, Christopher Smart”: su 
poesía como una transformación de la locura. Aparecen también 
aquí cuestiones de rivalidades, a menudo mortales, muy presente 
en este periodo, que aparece en “Los teólogos”. En “Los inmor-
tales” encontramos también la cuestión de la fama y la perdura-
ción, en el final del cuento; “La casa de Asterión” propone una 
de esas asociaciones borgeanas entre hombre y mujer que llevan 
a la muerte de alguien, como en “Hombre de la esquina rosada” 
–“Hombres de las orillas”, Revista Multicolor de los Sábados, Crítica 
(1, nro. 6, 16/09/1933, p. 7); bajo el título de “Hombre de la esquina 
rosada” en Historia Universal de la Infamia 1935).

La relación entre la elección de un espacio de publicación y la 
publicación de un relato se define en parte por razones circuns-
tanciales, pero notamos que cuando dirige una revista, Borges 
la concibe como un espacio privilegiado para publicar sus tex-
tos, como lo había hecho ya en los años 1933-1934 en la Revista 
Multicolor de los Sábados. En Sur, publica: “El Aleph”, “El muer-
to” (15, número 45, 11/1946, pp. 42-48; “Deutsches requiem” (15, 
nro. 136, 02/1946, pp. 7-14); “La busca de Averroes” (16, nro. 152, 
06/1946, pp. 36-45); “La escritura del Dios” (17, nro. 172, 02/1949, 
pp. 7-12). En La Nación, publica “La otra muerte” (09/01/1949, p. 3, 
2da, ilustración de Alejandro Sirio). En cuanto a “La redención”, 
está fechado “Buenos Aires, diciembre de 1948”. Esto significa que 
El Aleph se construye en parte a partir del material de Los Anales 
de Buenos Aires; la estrategia de Borges consiste en ubicar relatos 
en los pocos medios abiertos a los antiperonistas en ese período 
de modo a poner en evidencia la relación entre ciertos rasgos de 
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sus relatos (el mundo clásico por ejemplo en Los Anales de Buenos 
Aires) y las tendencias de las publicaciones, lo que lleva a concluir 
que la cohabitación de orientaciones estéticas distintas, y a veces 
contradictorias, resulta productiva para él, en parte gracias a su 
tarea de director, pero que también le permite abrir un espacio a 
nuevas tendencias, e incluso publicar artículos críticos hacia su 
propia literatura. Así, “Nota sobre literatura argentina de hoy”, de 
Virgilio Piñera publicado en Los Anales de Buenos Aires (2, nro. 12, 
pp. 52-56), retoma la opinión de los años 1930 y principios de los 
1940 sobre la narrativa de Borges, y lo presenta como un erudito 
talentoso, pero que escribe una literatura de meras palabras: 

Si Borges se decidiera, si Borges acabara de decidir, pasaría inme-
diatamente a ser, digamos, un Proust, un Kafka o un Melville. Para 
serlo lo tiene todo -dominio de la lengua, vigor de artista, poder de 
imaginación, etc.-; al mismo tiempo, para serlo sólo le falta una 
cosa: despojarse de su tantalismo, dejar de segregar tantalismo, por 
último no tantalizar más a sus lectores. (Piñera, 1947, p. 55) 

Es decir que lejos de censurar los textos que critican su obra, 
Borges abre un espacio a esta imagen negativa de sus ficciones.

La revista como obra 
En tanto experiencia profesional de dirección y edición, Los 

Anales de Buenos Aires propone un espacio que Borges va marcan-
do progresivamente con una mirada analítica, crítica y polémica, 
que cuestiona en parte la línea ideológica fundadora de la revis-
ta, como lo muestra la oposición entre relatos de corte realista y 
didáctico, y aquellos de corte fantástico. 

Acerca de la tarea de Borges como director, del análisis se des-
prende la concepción de una revista como un espacio de publica-
ción autónomo, pensado como una totalidad en tensión y no como 
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una suma de textos publicados: cada texto tiene sus significados, 
pero la totalidad, el conjunto produce otro significado: un equili-
brio entre una producción nacional y latinoamericana en expan-
sión, y un privilegio en relación con la cultura letrada europea. 
Otra conclusión es que dirigir una revista permite abrir un espacio 
a prácticas que para Borges tienen un estatuto autorial, aunque 
no sean reconocidas como tales por la comunidad intelectual y 
artística, como el “Museo”, la traducción, la compilación, la escri-
tura y la antología en colaboración; la presencia de estas prácticas 
muestra la intención deliberada de difundir esta concepción en la 
cultura. En relación con la escritura borgeana, nuestra hipótesis 
es que su ficción está entreverada en los medios de publicación: 
Historia Universal de la Infamia y el suplemento del Crítica, Sur y 
los cuentos de Ficciones muestran que la vacilación entre docu-
mento y ficción se construye en relación al medio de publicación, 
y el modo en que es transformada en objeto de producción lite-
raria –es decir, en literatura. La ausencia de diferenciación entre 
espacio de publicación de ensayos y ficción –que en Sur viene en 
parte del hecho de que Victoria Ocampo no quería en un comienzo 
que se publicaran ficciones en la revista, lo cual cambia gracias 
a José Bianco, 1938 (Louis, 2007, pp. 97-156)– en el espacio del 
suplemento de Crítica va a favorecer el desprendimiento hacia la 
ficción de una serie de crónicas del diario. En Los Anales se produce 
una reapropiación de las zonas estéticas que Borges combate, para 
producir otra cosa, como en el caso de la asociación entre mundo 
clásico, relato policial y cuento fantástico en “La casa de Asterión”.

Si la literatura realista se impone igualmente entre los escri-
tores que adhieren al peronismo, la publicación juega un papel 
esencial en el desarrollo de la literatura fantástica en Argentina, 
en la cual el proyecto de difusión de la literatura fantástica lati-
noamericana naciente se vuelve evidente; abrir un espacio de pu-
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blicación en revistas significa ampliar el espacio de repercusión de 
los textos. En la revista, donde lo que podemos denominar “la batal-
la del género fantástico”, que Borges comienza a librar en los años 
1930, y continúa durante el período fascista y peronista, encarna la 
posibilidad de proyectar un programa en la cultura argentina, que 
se realiza en diferentes etapas, y que, sin duda, está marcado por 
las dificultades que plantea la recepción de los primeros cuentos de 
Borges a fines de los años 1930 y comienzo de los cuarenta (y que 
pone en evidencia el episodio del Premio Nacional de Literatura en 
1942). La célebre Antología de la literatura fantástica, compilada por 
Borges, Bioy y Silvina Ocampo en 1940, es también un momento 
esencial (Louis, 2001). Como lo expresa Borges en una nota de Sur: 

Yo he compilado alguna vez una antología de la literatura fantás-
tica. Admito que esa obra es de las poquísimas que un segundo 
Noé debería salvar de un segundo diluvio, pero delato la culpa-
ble omisión de los insospechados y mayores maestros del género: 
Parménides, Platón, Juan Escoto Erígena, Alberto Magno, Spinoza, 
Leibniz, Kant, Francis Bradley. En efecto, ¿qué son los prodigios de 
Wells o de Edgar Allan Poe –una flor que nos llega del porvenir, un 
muerto sometido a la hipnosis– confrontados con la invención de 
Dios, con la teoría laboriosa de un ser que de algún modo es tres y 
que solitariamente perdura fuera del tiempo? (1943, pp. 83-85). 

Reencontramos aquí el procedimiento borgiano que consiste 
en crear un género a partir de la puesta en contacto de elemen-
tos provenientes de diferentes géneros, a partir de una fragmen-
tación de los textos. Este procedimiento articula la lectura que 
Borges propone de Poe y de Chesterton en “Nota sobre Chester-
ton”, precisamente publicado en Los Anales:24 el primero habría 

24  Los Anales de Buenos Aires (2, nro. 20-22, oct-diciembre 1947, pp. 49-52); 
Otras inquisiciones, 1952.
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cultivado los “géneros puros”, el segundo habría intentado com-
binar el policial con lo fantástico, explotanto las vacilaciones del 
lector en cuanto al tipo de relato con el que se encuentra (Louis, 
2014a, pp. 231-265). La “batalla del género fantástico” se pro-
pone desplazar a la vez el relato de costumbres y el exotismo, 
llevar a cabo una revisión crítica y destructora de los principios 
estéticos que dominan, en la época, la idea misma de literatura 
nacional, es decir una concepción totalizante de la novela (que 
se basa en la idea de la existencia de una relación natural entre 
la realidad y la estructura de la novela) y también el presupuesto 
de la existencia de una relación inmediata entre el realismo y la 
realidad. Si esos dos conceptos funcionan simultáneamente, pro-
duciendo un efecto de “naturalización” de las relaciones entre 
novela, realidad total (que la literatura debe descifrar) e identi-
dad nacional, la literatura de Borges socava esos presupuestos 
estéticos, proponiendo una poética en la cual se inscribe, aunque 
de modo oblicuo respecto de las elecciones más frecuentes en la 
época, la identidad nacional. 

Una última conclusión sobre Borges como director de revistas 
es que es necesario considerar esta tarea como parte integral de la 
obra a pesar de los problemas que plantea al análisis, y en particu-
lar, la dificultad que puede existir para acceder al material, sin lo 
cual es imposible pensarlo en su conjunto. Las revistas aparecen 
así como una zona autónoma de la obra, no son consideradas como 
laboratorio o como terreno de exploración, porque la proyección 
y la repercusión de una revista son prácticamente imposibles de 
aprehender. Agreguemos que las revistas cuestionan la noción de 
autoría, son obras colectivas, en las que es difícil atribuir paterni-
dades y apropiaciones, que exhiben una concepción diferente de la 
noción de autoría colectiva, y de la creación literaria.
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La revista Cabalgata (1946-1948)                       
y el “mundo editorial”

Federico Gerhardt

El 1ro. de junio de 1946 sale a la luz en Buenos Aires el nro. 0 
de Cabalgata, que en el subtítulo se define como “Quincenario po-
pular. Espectáculos, literatura, noticias, ciencias. Artes”. La anda-
dura de Cabalgata, iniciada con aquel número no venal, se extien-
de hasta julio de 1948, con veintidós números, divididos en dos 
épocas separadas por siete meses. Desde su número de prueba, 
el formato de la revista es de 50 x 32 cm, con una extensión que 
oscilará entre las 16 y las 24 páginas, pero a partir de la séptima 
entrega el diseño sufre diferentes modificaciones. Así, de los nos. 
8 al 12, el formato se reduce a 29 x 21 cm, contando cada número 
con un promedio de 30 páginas,1 y a partir del nro. 13 vuelve al 
formato inicial con mínimas variaciones. También se ve altera-
da la periodicidad. Durante la primera época, y según se anuncia 
desde el número de prueba, Cabalgata aparece los días 1 y 15 de 
cada mes, pero a partir del nro. 13, lo hace sólo el día primero de 

1  A este formato en particular parecen referirse Lafleur, Provenzano y Alonso al 
señalar que “Cabalgata introdujo en el ámbito de las publicaciones periódicas la forma 
no usual de las revistas de gran difusión, generosamente ilustradas” (2006, p. 211).
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cada mes, cambio que se refleja, a su vez, en el nuevo subtítulo: 
“Revista mensual de letras y artes”.

Figura 1. Portada del número 1 de Cabalgata (1 de octubre de 1946)

Figuras 2 y 3. Portada del número 7 de Cabalgata (14 de enero de 1947) y por-
tada del número 12 de Cabalgata (25 de marzo de 1947)
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El nro. 0 incluye, más que un programa, una breve declaración 
de intenciones bajo el título “Este número”:

La idea que anima Cabalgata es hacer en la Argentina una gran 
revista para todo el continente. Una revista que sea expresión 
de todas las actividades de la cultura americana y universal. El 
presente número no es más que un muestrario apresurado de 
lo que ambicionamos sea Cabalgata. Para no renunciar a cier-
tas posibilidades que facilitarán nuestra intención, nos hemos 
visto obligados a preparar el número Cero con excesiva rapidez, 
renunciando a una elaboración cuidadosa y a una preparación 
meditada, que si siempre son indispensables en cualquier publi-
cación de este género, lo son más en el primer paso, en su na-
cimiento. […] Por lo pronto, que sea el presente número indicio 
claro de nuestra amplitud y de nuestros propósitos generales (1 
de junio de 1946, p. 2).

Más elocuente, sin embargo, que la declaración de intenciones, 
resulta la portada del número inicial, encabezada por tres figuras 
de peso en el campo literario de la época, acompañada cada una 
de sus firmas por el respectivo retrato fotográfico, de derecha a iz-
quierda: Guillermo de Torre, principal asesor literario de la Edito-
rial Losada; Ezequiel Martínez Estrada, presidente de la Sociedad 
Argentina de Escritores; y Eduardo Mallea, director del suplemen-
to literario del diario La Nación (figura 4).
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Figura 4. Detalle de portada del número 0 de Cabalgata (1 de junio de 1946)

Grupo directivo y rasgos programáticos: los exiliados 
españoles y la industria cultural

A lo largo de toda su andadura, el financiamiento de Cabalgata 
corre por cuenta de Joan Merli, editor, crítico y marchante de arte 
catalán exiliado en la Argentina, fundador y director, a partir de 
1942, de Poseidón, editorial especializada en la edición de libros 
de arte y de literatura,2 en colecciones como, por ejemplo, ‘Aristar-
co’ y ‘Biblioteca Argentina de Arte’,3 y ‘Pandora’ y ‘La Carabela en 
el Río’, respectivamente.

Si bien en las primeras diez entregas la revista no presenta en 
el cuadro de legales un responsable, y recién en el nro. 11 aparece 

2  No obstante, su catálogo también incluía títulos por fuera de estas áreas de 
interés (v. nota 24).

3  Sobre la tarea de Merli como editor de libros de arte, v. García (2008).
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Merli como “Secretario Gerente”,4 el propio editor catalán es seña-
lado en el número de prueba como quien encabeza la publicación, 
en una nota sin firma que anuncia brevemente que

Ha partido para Estados Unidos, haciendo diversas escalas en las 
capitales de Sudamérica, el señor Joan Merli, distinguido crítico 
de arte que está al frente de Poseidón y de la empresa editora de 
Cabalgata. Nadie mejor que él para llevar a lo largo de América el 
saludo de quienes animan esta nueva empresa. Gracias a su in-
tensa labor y a su sensibilidad de verdadero amante del arte y de 
las letras, hay en América latina una gran editorial de arte y –aho-
ra– un quincenario que ha de ser expresión del gran movimiento 
intelectual que se viene acrecentando en nuestro continente, una 
de cuyas expresiones indudables es el desarrollo asombroso de la 
industria argentina del libro. (n° 0, 1 de junio de 1946, p. 15)

Sin embargo, junto a esta figura visible, en la dirección de la re-
vista se encuentran otros dos exiliados de la Guerra Civil española, 
de ascendencia gallega: Lorenzo Varela, como director literario, y 
Luís Seoane, como director artístico, a cargo de los aspectos grá-
ficos de la publicación. Se trata de dos agentes con una destacada 
labor en el mercado editorial argentino de la época: Seoane como 
diseñador e ilustrador en editoriales como Losada y Emecé, al salir 
de la cual, en 1942, fundó y dirigió, junto con Arturo Cuadrado, la 
Editorial Nova; y Varela como director de colecciones en Emecé y 
Nova. Asimismo, los dos trabajaban desde 1942 y todavía cuan-
do se inicia la publicación de Cabalgata, en la Editorial Poseidón, 
el primero en tareas de maquetación e ilustración de libros, y el 
segundo como asesor literario y traductor, además de aportar sus 

4  Según Manuel Andújar, “Joan Merli asumió también la dirección en el nú-
mero siete” (1976, p. 81). 
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propios títulos al catálogo. Ambos, además, compartían el antece-
dente inmediato de haber formado parte del grupo directivo de dos 
revistas literarias publicadas en Buenos Aires: De Mar a Mar, entre 
1942 y 1943, y Correo Literario, entre 1943 y 1945.5

La participación de Seoane y Varela como directores artístico 
y literario, respectivamente, no es consignada en las páginas de 
la misma publicación, en la que sólo ocasionalmente figuran sus 
nombres en la firma de alguna colaboración, aunque, en la ma-
yoría de los casos, lo hacen con sus iniciales o con seudónimos: 
Felipe Arcos Ruiz o Ele Ve, en el caso de Varela; Conrado Alem o 
Bonaval, en el de Seoane. Sin embargo, la función de los dos edi-
tores gallegos puede rastrearse a través del material testimonial 
y documental en torno a la revista. Por un lado, años más tarde y 
a propósito de Cabalgata, Joan Merli recuerda que “a la cabeza de 
los españoles empeñados en sacar adelante la publicación estu-
vieron, con su inteligencia y tesón, Lorenzo Varela y Luís Seoane, 
que compartieron conmigo el generoso esfuerzo que la empresa 
exigía” (Andújar, 1977, p. 82).

Por otro lado, la correspondencia confirma este recuerdo y da 
cuenta de las gestiones de Seoane y Varela para la obtención de co-
laboraciones. Por ejemplo, en carta de Attilio Rossi del 24 de sep-
tiembre de 1946, el artista gráfico italiano, uno de los que afianzó 
los conocimientos de las artes editoriales en Seoane,6 le recuerda 

5  Estos y otros proyectos editoriales de los exiliados gallegos en la Argentina 
–incluyendo a Rafael Dieste, mencionado unas líneas más abajo– han sido abor-
dados en: Gerhardt (2015 y 2016b).

6  En la “Breve crónica en relación conmigo y las artes gráficas”, escrito como 
introducción a su Segundo libros de tapas de 1957, Luis Seoane insiste en el papel 
destacado de Rossi en la industria editorial argentina: “Rossi trajo al libro argen-
tino su amor a la medida, su rigor geométrico y, con sus grandes conocimientos 
técnicos, un afán constante de experimentación” (reproducido en Seoane, 1994, p. 
33). Acerca de la trayectoria de Rossi, v. Costa (2018).
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al gallego que “en mi carta anterior dirigida a ti y a Varela7 confir-
maba el encuentro de un colaborador ideal para Cabalgata, espe-
cifícame las condiciones”, a continuación de lo cual le dice: “He 
visto el número 0 de Cabalgata. Hermosísimo y hallado el título. 
Me suena [a] una de esas magistrales ‘trovata’ de Dieste. Bueno el 
material y seria y equilibrada la compaginación. Muchas gracias 
por la nota dedicada a mí”.8

Pese a la presunción de Rossi, el título no es obra del exilia-
do gallego Rafael Dieste, también del grupo interno de Cabalga-
ta y por entonces todavía Director del Departamento Editorial de 
Atlántida, y de su Colección Oro y su Biblioteca Billiken, sino del 
propio Joan Merli, según le confiesa con cierto desagrado Lorenzo 
Varela a Juan Ramón Jiménez en una carta también de 1946:

Otra de las razones de mi tardanza en escribirle y ya no citaré más, 
es la de que esperaba la aparición de una nueva revista quincenal, 
que aspira a ocupar el lugar de nuestra Romance, a pesar de ese 
título de circo9 que nos impuso la empresa, y cuyo número 0, de 

7  Se refiere Rossi a una carta enviada el 12 de agosto de ese mismo año, que 
se cierra con saludos a Joan Merli, y en la que les dice: “No he recibido aún la 
nueva revista pero de una carta de Perrota sé que se llama Cabalgata. El título 
es hermoso. He encontrado el colaborador que ustedes me pedían”. En una 
carta posterior, del 11 de enero de 1947, Rossi escribe: “Cabalgata me gusta[,] 
he visto hasta ahora los números el cero y el N.2 [sic]. Yo estoy coleccionando 
fotos dramáticas de destrucciones de monumentos célebres que pueden interesar 
a Cabalgata”. Las tres cartas citadas, al igual que las demás que se citan en el resto 
del trabajo, se encuentran en el archivo de la Fundación Luis Seoane de A Coruña, 
donde han sido consultadas.

8  Bajo el título de “Attilio Rossi” y con motivo de su partida a Italia, una nota 
sin firma recuerda “que desde hace poco más de diez años venía consagrando lo 
mejor de sus actividades en este país al renacimiento gráfico del libro” y destaca 
sus trabajos para la Colección Austral de Espasa Calpe, y las editoriales Nova, Lo-
sada y Pleamar” (n° 0, 1 de junio de 1946, p. 14).

9 Al considerar a Cabalgata como un título “de circo”, Varela probablemente 
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prueba, ya le envié. Esperaba a que apareciese, para de paso pe-
dirle colaboración.10

Además de la ya mencionada participación de Joan Merli, así 
como la silenciada de Seoane y Varela, los vínculos entre Cabalga-
ta y Poseidón se dejan ver desde el nro. 0, en la pequeña esquina 
dedicada a los datos legales de la publicación. La dirección pro-
visional es Perú 973, en la ciudad de Buenos Aires, es decir, la 
misma que la de Poseidón,11 y los ejemplares se imprimen en la 
Imprenta Amorrortu, del vasco Sebastián Amorrortu, una de las 
más importantes de la ciudad por aquellos años, en cuyos talleres 
también se hacían, entre otros, muchos de los libros de arte de la 
editorial de Merli.

A su vez, aparte de apelar al sistema de suscripción, Cabalgata 
aprovecha para su distribución y venta, la infraestructura comer-
cial y las redes establecidas por Poseidón, las cuales en principio 
se extendían sobre todo en la Argentina y Uruguay y, en menor 
medida, Brasil y Chile, pero que Merli proyectaba ampliar a otros 
países americanos, tal como se anuncia en la noticia de su viaje 
antes citada, así como en el breve programa expuesto en el mismo 
nro. 0, antes citado, y en la breve exhortación que ocupa el centro 

esté aludiendo a la película argentina La cabalgata del circo, estrenada el 30 de 
mayo de 1945, protagonizada por Libertad Lamarque y Hugo del Carril, y dirigida 
por Mario Soffici. El guión de la película fue escrito por el propio Soffici y por 
Francisco Madrid, escritor español exiliado en la Argentina, colaborador también 
del n° 0 de Cabalgata con el artículo “Salvador Dalí y ‘Spellbound’” (nro. 0, 1 de 
junio de 1946, p. 17).

10  Las gestiones de Varela parecen haber tenido resultado, ya que en el n° 2 
(15 de octubre de 1946, p. 3) y bajo el título “Poemas por Juan Ramón Jiménez”, se 
publicarán “Paraíso” y “Nada igual”, piezas del libro La estación total, que saldrá de 
la Imprenta López exactamente un mes después, bajo el sello editorial de Losada.

11  Más tarde se mudará, dentro de la misma zona de la ciudad, a poco más de 
quinientos metros, en la calle Independencia 360.
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de su portada: “Pídala en todos los buenos kioscos y librerías de 
América” (nro. 0, 1 de junio de 1946, p. 1).

El nro.  1 anuncia el éxito de la iniciativa, tanto en lo relativo 
a la captación de publicidad como en lo que respecta a la amplia 
recepción de la revista en términos geográficos:

El n° 0 de Cabalgata ha encontrado cordial acogida en todos los 
medios en que fue difundido. Diversos periódicos y revistas de 
toda América se ocuparon elogiosamente del mismo en su mo-
mento. Editores, libreros, escritores y todos cuantos de un modo u 
otro tienen relación con las actividades espirituales nos han hecho 
llegar sus felicitaciones y su promesa de colaboración en la difícil 
empresa que se propone realizar Cabalgata. Superado el cálculo 
de la publicidad que era presumible esperar para un primer núme-
ro como es el presente, nos hemos visto obligados a alterar el plan 
general, y a suprimir o mermar secciones que en números sucesi-
vos alcanzarán su verdadera medida. (nro. 1, octubre de 1946, p. 2)

Más allá de lo incomprobable de la acogida referida, en la que 
podría adivinarse una forma de autopromoción, la revista sí parece 
haber llegado a, por ejemplo, La Habana, teniendo en cuenta la 
denuncia presentada en el nro. 3 (1 de noviembre de 1946, p. 2), 
contra el escritor español Francisco Parés, exiliado en la capital 
cubana, quien se habría atribuido falsamente la representación de 
la revista en la isla.

Volviendo a los rasgos programáticos que pueden observarse 
en la breve declaración inicial incluida en el nro. 0, se observa que 
presenta ciertas continuidades y rupturas con respecto a las dos 
publicaciones periódicas inmediatamente anteriores, fundadas y 
dirigidas por Lorenzo Varela y Luís Seoane, junto a otros exiliados 
españoles como Arturo Serrano-Plaja y Arturo Cuadrado. Por un 
lado, y a diferencia de sus predecesoras, en Cabalgata no hay un 
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tratamiento abierto y directo de cuestiones relativas a la política 
internacional. En este sentido cabe señalar que, a pesar de me-
diar menos de un año entre la publicación del último número de 
Correo Literario (septiembre de 1945) y el primero de Cabalgata 
(junio de 1946), el contexto político es, para los exiliados espa-
ñoles, sensiblemente diferente. A lo largo de la publicación de 
Correo Literario subsiste la esperanza del retorno a España, de 
acuerdo con la marcha de la Segunda Guerra Mundial, entendida 
como continuación de la Guerra Civil española, considerando que 
entre las posibles consecuencias de su resolución se encontraría 
la caída de la dictadura franquista junto con la de los regímenes 
alemán e italiano.12 En relación con este contexto podría además 
pensarse una posible explicación para la omisión de los nombres 
de Varela y Seoane como parte del grupo directivo de Cabalgata, 
teniendo en cuenta que, por aquellos años, ambos comienzan a 
sentir una mayor incomodidad con respecto al gobierno argenti-
no y su relación con el régimen de Franco, vinculados como es-
taban, además, a ciertos sectores del campo intelectual opuestos 
al peronismo.13

Por otro lado, al igual que en De Mar a Mar y en Correo Literario 
y todavía en el contexto del auge de la industria cultural (Rivera, 
1998, pp. 94-127) y, particularmente, editorial (De Diego, 2006), 
Cabalgata atiende al cine, el teatro, la música e, incluso, la moda, 
pero, especialmente, da espacio a la literatura y las artes plásticas, 
y a la crítica de ambas, prestando especial atención al mercado de 
la edición en la Argentina.

12  Un análisis de esta cuestión puede encontrarse en Gerhardt (2014).
13  Sobre este aspecto de la relación de este grupo de exiliados gallegos y, en 

particular, de Varela y Seoane con el contexto político, ver Zuleta (1983, pp. 160-
161), y Pérez Rodríguez (2005, pp. 102ss) y Sarlo (2012, p. 39), respectivamente.
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Las letras y las artes, la crítica y la publicidad
Para dar cuenta de la actividad cultural, objetivo principal de 

la revista según las líneas antes citadas, Cabalgata reúne un con-
junto de diferentes secciones, que va variando con el desarrollo de 
la publicación, y también de acuerdo con los cambios de formato, 
aunque siempre mantiene una presencia importante de reproduc-
ciones de obras de arte, retratos de los colaboradores encabezando 
sus artículos, fotogramas de películas o escenas de obras teatrales, 
e incluso viñetas humorísticas.

Entre las diferentes secciones pueden mencionarse la de 
“Ciencias” –a la que a veces se une la de “Medicina”–, a cargo del 
exiliado español José Otero Espasandín; “Cine” –que también apa-
rece con otros nombres como “Cine-Escenario” o “Cine-Espectá-
culo”– dirigida por el también exiliado español Manuel Villegas 
López, con la colaboración asidua de otros desterrados como María 
Teresa León o Francisco Madrid; “Música” dirigida por el musicó-
logo argentino Daniel Devoto, y con un apartado llamado “Discos”, 
a cargo de Jorge D’Urbano Viau; y “Modas”, a cargo del diseñador 
argentino de origen catalán Francisco “Paco” Jamandreu. A ellas se 
suman también páginas de humor o dedicadas al ajedrez.

Además de estas y otras, Cabalgata cuenta con dos grandes 
secciones a cargo de los directores de la revista: “Artes”, a cargo 
de Luís Seoane, y “Letras”, a cargo de Lorenzo Varela. En la sección 
de “Artes”, Seoane aporta textos firmados con seudónimo, y co-
laboran también otras firmas como Jorge Romero Brest, Romual-
do Brughetti y Norberto Frontini, y se ocupan de obras de artistas 
plásticos clásicos y contemporáneos.

La sección de “Letras” incluye textos extensos, generalmente 
ensayísticos o narrativos, en idioma original o traducidos, entre 
los que pueden mencionarse el apartado “Cuento policial”, que da 
lugar a una narrativa que por entonces está en franco crecimiento 
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(Rivera, 1998, pp. 103-104);14 las entrevistas –como la serie rea-
lizada por Estela Canto a María Rosa Oliver, Guillermo de Torre 
y Jorge Luis Borges–; y el apartado “Plumas y palabras”, a cargo 
del exiliado español José Mora Guarnido, que se ocupa de aspec-
tos económicos y políticos de la práctica literaria en las épocas 
moderna y contemporánea. Entre los colaboradores de la sección 
pueden mencionarse, entre muchos otros, a escritores argentinos 
como Ernesto Sábato, Eduardo Mallea, Cayetano Córdova Iturburu 
o Ezequiel Martínez Estrada; españoles exiliados como Francisco 
Ayala, María Teresa León, José Herrera Petere, Juan Ramón Jimé-
nez, Arturo Serrano Plaja, Américo Castro o Lorenzo Luzuriaga; 
y, en menor medida, otros americanos y europeos como Alfonso 
Reyes o André Malraux.

Finalmente, también dentro de la sección de “Letras” se en-
cuentran las páginas bibliográficas bajo el título “Libros”, con la 
coordinación de José González Carbalho, con artículos de título fijo 
firmado: “Crítica literaria”, a cargo del propio González Carbalho, 
que reúne las reseñas más extensas de las novedades editoriales; y 
“Notas”, que incluye reseñas más breves y que, a diferencia de las 
anteriores, contienen en el título, además de los datos de la edición, 
su precio. A estos dos se suma, en ocasiones, un conjunto de noticias 
bibliográficas bajo el título “Libros de reciente publicación”. Entre 
los autores que firman las reseñas, además de Seoane y Varela –que, 
como ya se ha dicho, sólo lo hacen con iniciales o con seudónimos–, 
pueden citarse a otros exiliados españoles como los ya mencionados 

14  En el nro. 13, una interesante nota sin firma reflexiona sobre este fenóme-
no editorial y sus proyecciones, atendiendo a un corpus de autores extranjeros, en 
el texto “Transformación de la novela policial. Una industria se convierte en arte” 
(13, noviembre de 1947, p. 7). A propósito, cabe señalar que Poseidón tenía, dentro 
de la Colección Pandora, una Serie Amarilla: Policial, dedicada a novelas del géne-
ro de autores traducidos y publicitada en las páginas de Cabalgata.
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José Otero Espasandín y María Teresa León, o Luis Farré y José Mora 
Guarnido; argentinos como Alberto Girri, Pedro Larralde, Romero 
Brest y Estela Canto, y el brasileño Newton Freitas.

  
Figuras 5 y 6. Sección “Libros” (Cabalgata, 1, 1 de octubre de 1946, pp. 17-18)

Figura 7. “Crítica literaria” y “Libros de reciente publicación” (Cabalgata, 11, 
11 de marzo de 1947, pp. 22-23)
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Previsiblemente, dada la estrecha relación entre Cabalgata y 
la editorial Poseidón, las páginas bibliográficas de aquélla pres-
tan privilegiada atención a las ediciones de ésta. Pero, al mismo 
tiempo, lo hacen con los libros de las otras editoriales con las que 
estaban vinculados los integrantes del grupo interno de la revista 
y los de aquellas que publicitan sus volúmenes en las páginas de 
Cabalgata: Losada, Nova y Sudamericana, pero también Atlánti-
da, Pleamar, y la Imprenta López. A estos argentinos, se suman, 
aunque con menor presencia, dos sellos mexicanos: Hermes, filial 
de Sudamericana, y el Fondo de Cultura Económica. A propósito, 
resulta significativo que, salvo contadísimas excepciones, toda la 
publicidad de la revista refiere al campo editorial.

Este aspecto de la publicación podría dar lugar a otra explica-
ción –no excluyente de la propuesta antes– acerca de la ausencia 
de un organigrama o listado de miembros del comité de redacción 
en las páginas de la revista, así como de la firma con seudónimo o 
con iniciales por parte de Seoane y Varela, con el presumible ob-
jetivo de hacer menos evidente esta crítica de sostén. En relación 
con esta práctica, y sólo a modo de ejemplo, puede señalarse que, 
en el interior del n° 0, se encuentran publicidades de Losada, Sud-
americana, Atlántida, Nova, Fondo de Cultura Económica y Plea-
mar, además de las imprentas López y Amorrortu. Y en el aparta-
do “Libros” (nro. 0, 1 de junio de 1946, pp. 19-20) pueden leerse 
críticas, en todos los casos elogiosas, de Antología (1929-1945) de 
Esther de Cáceres (Ediciones Correo Literario); Desde lejos de Olga 
Orozco (Losada); Uno y el Universo de Ernesto Sábato (Sudameri-
cana), y Viaje, duelo y perdición de Rafael Dieste (Atlántida), ambas 
firmadas por L. V.; La luna es femenina de Clemence Dane (Nova), 
por L. S. Cabe destacar que los títulos de Dieste y Dane figuran, 
además, entre los anunciados por las publicidades de Atlántida (p. 
15) y Nova (p. 22), respectivamente, incluidas en el mismo número 
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de Cabalgata. A los citados se suman otros dos libros de la edito-
rial más directamente vinculada con la revista, Poseidón: Nuestro 
tiempo de Romualdo Brughetti, y Guillaume Apollinaire de Guiller-
mo de Torre, firmada por Conrado Alem.15

Estas relaciones, además, no se limitan estrictamente a las pá-
ginas bibliográficas. Por ejemplo, siempre en el mismo número, 
pueden leerse dos textos, “La integración social de naturaleza y 
cultura explicada sobre el ejemplo del amor” de Francisco Ayala y 
“Rembrandt” de Rafael Alberti, que constituyen adelantos de sen-
dos libros próximos a publicarse en Losada: Tratado de Sociología 
y A la pintura, respectivamente. Estos vínculos pueden también 
extenderse al material que acompaña a la revista, ya que a partir 
del nro. 1 y a lo largo de toda la primera etapa con sólo dos excep-
ciones (nos. 7 y 8), la revista incluye en cada número una lámina 
de regalo, con obras de pintores sobre los que la editorial de Merli 
había editado o iba a editar monografías, y que se anuncian en la 
primera o en la última página de cada ejemplar, por ejemplo: Goya 
(1, 1 de octubre de 1946), Velázquez (3, 1 noviembre de 1946), El 
Greco (5, 10 de diciembre de 1946).16

15  El 29 de junio de 1946, Guillermo de Torre escribe a Luís Seoane una carta 
en respuesta a la reseña, por la que puede advertirse que, aun en el caso de lectores 
pertenecientes al círculo cercano del grupo interno de la revista –ambos compar-
tían, además, lugar de trabajo en Losada–, los seudónimos no habrían sido tan 
identificables como podría creerse: “Sólo ahora me entero de que ‘Conrado Alem’ 
es Ud. Excúseme, por consiguiente, mi retraso en agradecerle la amabilísima nota 
de Cabalgata sobre mi Apollinaire. Ya sospechaba, por lo demás, que esa mención 
a los Ibéricos de [ilegible] y de ‘arte’ habría de proceder de persona tan enterada y 
de tan generosa memoria como Ud.”.

16  Para entonces, Poseidón había editado en su colección Biblioteca Argenti-
na de Arte, Don Francisco de Goya y Lucientes (1942) y Don Diego Velázquez (1943), 
ambos de Ramón Gómez de la Serna, y El Greco (1944) de Arturo Serrano-Plaja.
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Esta relación de reciprocidad, que funciona de modo similar 
a lo que puede observarse en De Mar a Mar y Correo Literario,17 se 
mantiene a lo largo de toda la andadura de Cabalgata, incluso en la 
segunda época, una vez que Seoane y Varela se apartan, en buenos 
términos, de sus puestos directivos en la revista.18

Nueva época, mismas prácticas
El nro. 13, de noviembre de 1947, con el cual se abre la segunda 

época de Cabalgata, incluye la siguiente “Noticia”:

Cabalgata reaparece, o, si se quiere, renace. […] Sin esa suspen-
sión, que siempre se creyó y se quiso fuese temporal, no habríase 
podido mensurar el grado de interés que una tan breve existen-
cia supo inspirar en un sector considerable de lectores de nuestro 
país y de los pueblos de nuestra habla. Cabalgata regresa, a peti-
ción –valga el símil tan caro a las carteleras de teatro–, a petición 
de muchos, muchísimos lectores, y de no pocos escritores y artis-
tas (13, noviembre de 1947, p. 2).

El “símil” apela a la popularidad de la revista que, de acuerdo 
con el mismo texto, parece ser, más que una realidad, una aspira-

17  Al respecto, ver Gerhardt (2017 y 2016a, respectivamente).
18  La buena relación de los intelectuales gallegos con el editor catalán puede 

advertirse en el epistolario entre Seoane y Varela, y los términos en que ambos se 
refieren a Merli. En 1947, ya desde Uruguay, donde se estableció debido a algunas 
tensiones con el gobierno argentino, Lorenzo Varela siente la necesidad de pre-
guntar por la situación en la vecina orilla y, particularmente, por Merli: “Dame 
muchas noticias: políticas, literarias, etc. Estoy sin periódicos, y, además, con la 
idiotez de un enfermo, comienzo a tener ganas, ganas cretinas, que revelan mi 
degeneración, de saber qué pasa en Bs. As. ¿Merli?”. La respuesta de Seoane, de 
agosto de 1947, es especialmente interesante por su caracterización del contexto 
en relación con la actividad editorial: “De Merli no sé nada, hace algo más de un 
mes que no le he visto. Como todos los editores, no tiene trabajo y estará segura-
mente enfermo de pensar cómo capear el temporal de la crisis del libro”.
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ción, aun cuando el nuevo subtítulo elimine el término “popular”, 
y acote su campo de actuación a “las letras y las artes”, como re-
afirma el fragmento citado a continuación: “Cabalgata aspira a la 
popularidad; quiere, en alas de sus páginas, difundir, de uno a otro 
extremo del continente, las letras que imprimen prensas argenti-
nas y la plástica que configuran pinceles nacionales” (13, noviem-
bre de 1947, p. 2).

Junto con el cambio de formato y de periodicidad y, con-
secuentemente con esto último, de subtítulo –aspectos que ya 
han sido señalados al principio de este trabajo–, en su segunda 
época, Cabalgata muda la dirección postal de su Redacción y 
Administración, volviendo a la inicial de la calle Perú 973, es 
decir, la misma de la Editorial Poseidón. A partir de entonces, 
además, la impresión de las restantes entregas de la revista va 
a estar a cargo de la Imprenta Chile, en el número 565 de la 
misma calle Perú, de cuyos talleres salen también algunos volú-
menes de Poseidón.19

Coincidiendo con la salida de Varela y Seoane de las direccio-
nes literaria y artística, se reduce considerablemente la presencia, 
entre los colaboradores, de exiliados españoles, no sin excepciones 
como la de Arturo Serrano-Plaja –con presencia en el catálogo de 
Poseidón, como autor y como traductor–, al tiempo que crece la 
presencia de otros dos españoles residentes en la Argentina: Gui-
llermo de Torre y Ramón Gómez de la Serna. Tanto el primero, 
quien había figurado en la portada del nro. 0, como el segundo, 
eran firmas destacadas del catálogo de Poseidón, siendo Gómez de 
la Serna, por entonces, el escritor favorito de la editorial de Merli, 
tal como puede advertirse en la publicidad incluida en Cabalga-

19  Por ejemplo, el exitoso libro La sinfonía pastoral de André Gide, en traduc-
ción de Arturo Serrano-Plaja para la colección La Carabela en el Río (v. nota 22).
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ta, incluso desde la primera época.20 Este cambio en la nómi-
na de colaboradores es acompañado por un reordenamiento de 
las secciones, algunas de las cuales discontinúan su presencia, 
mientras que otras nuevas, algunas fugaces, aparecen, tal el caso 
de, por ejemplo, “Galeras de Poesía”, que acentúa la presencia 
del género lírico en la revista, y “Mirador”, compuesta por diver-
sas noticias culturales.

Las páginas bibliográficas, ahora bajo el título de “El tiempo y 
sus libros”, quedan a cargo de José Mora Guarnido, Luis Farré y un 
joven Julio Cortázar, que firma con sus iniciales, y que por enton-
ces –hasta su salida en 1949– desempeña funciones en la Cámara 
Argentina del Libro, además de haber estrechado relación con los 
editores gallegos a través de sus trabajos de traducción para la edi-
torial Nova.21

Ya en el nro. 13, primero de la segunda época, puede advertirse 
la continuidad del vínculo entre Cabalgata y el mercado del libro, y, 
más específicamente, la relación entre la publicidad editorial y “El 
Tiempo y sus Libros” (nro. 13, noviembre de 1947, pp. 7, 10-11), en 
que se encuentran las reseñas, en todos los casos positivas, firma-
das por J. C., de Nueve dramas de Eugene O´Neill y Nuevo asedio a 

20  En 1947, Poseidón da cauce editorial a una de las obras más ambiciosas de 
la narrativa ramoniana, El hombre perdido, en la colección La Carabela en el Río, en 
la que un año antes había salido la reedición de El novelista (1ª ed. 1923). Previa-
mente, además de otros títulos como los mencionados en la nota 16, en 1943 Merli 
había reeditado Ismos (1ª ed. 1931), y había editado José Gutiérrez Solana (1944), y, 
dentro de la Colección Críticos e Historiadores del Arte, John Ruskin (1943) y Oscar 
Wilde (1944). Sobre la estrecha relación autor-editor entre Gómez de la Serna y 
Joan Merli, v. Fernández (2011).

21  Para la colección Espejo del Mundo, de Nova, Cortázar traduce Memorias de 
una enana de Walter de la Mare y El hombre que sabía demasiado de G. K. Chester-
ton, ambas editadas en 1946, y la primera de ellas, publicitada ya en el nro. 0 (1 de 
junio de 1946, p. 22) de Cabalgata.
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Don Juan de Guillermo Díaz-Plaja (Sudamericana); Don Quijote de la 
Mancha, en versión reducida de Ramón Gómez de la Serna (Hermes); 
El alba del alhelí de Rafael Alberti, El incongruente de Ramón Gómez 
de la Serna, y Cervantes de Jean Babelon (Losada); y La sinfonía pas-
toral de André Gide, en traducción de Arturo Serrano-Plaja (Posei-
dón). Los tres títulos de Losada son anunciados en la publicidad de la 
editorial ubicada en el mismo número, e incluso en la misma página 
que la reseña del libro de Babelon, que es destacado en el aviso (p. 
11). Por su parte, el libro de Gide, editado en la colección La Carabela 
en el Río, no sólo forma parte de la publicidad de esa colección de 
Poseidón (p. 4) sino que también cuenta con su propio anuncio, en el 
que se lo califica como “el libro del momento” (p. 14).22

Asimismo, en esta relación entre crítica y mercado editorial, 
resulta destacable la aparición, a partir del mismo nro. 13, de la 
publicidad de la Librería Postal Mercurius, tras la cual se advierte, 
sin demasiado esfuerzo, la presencia no explicitada de Joan Merli, 
no sólo por la dirección postal de la empresa, Independencia 360, 
es decir, la misma que la de Cabalgata durante los nos. 1 a 12;23 
sino también por la relación establecida entre los anuncios de la 
revista y el fondo de la librería, que ofrece también servicios de 
orientación bibliográfica, según declara la publicidad:

Los libros de las editoriales anunciados en este número de Cabal-
gata que a usted le interesen, los remitimos a vuelta de correo, 
contrarreembolso, libres de porte. Solicítelos hoy mismo […] Es-
críbanos y le indicaremos gustosos cuáles son las grandes obras 
del pensamiento universal que no deben faltar en ningún hogar 
(13, noviembre de 1947, p. 6).

22  A la primera edición del libro, de mayo de 1947, seguirían pronto otras dos 
en diciembre de 1947 y enero de 1948.

23  V. nota 11.
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De este modo se presenta la Librería Postal Mercurius, inicia-
tiva probablemente pensada como solución a uno de los proble-
mas que más preocupaban a los editores argentinos de la época, 
es decir, la distribución de los libros, tal como puede leerse en la 
serie de entrevistas que publica Cabalgata en la sección “Mundo 
Editorial”.

El “Mundo Editorial” y el fin de Cabalgata
Desde el n° 0 y en forma irregular, la revista incluye un apar-

tado dedicado al mercado de la edición de libros, titulada “Mun-
do editorial”, en cuyas páginas se publica una serie de entre-
vistas a diferentes agentes del campo –editores, impresores y 
libreros–, acerca de los problemas de la industria editorial en 
general, y sobre los proyectos de sus respectivas empresas, to-
das ellas, además, anunciantes de la revista desde sus inicios. 
Entre los entrevistados se encuentran Julián Urgoiti, en calidad 
de Presidente de la Cámara Argentina del Libro (nro. 0, 1 de ju-
nio de 1946, p. 15) y Jorge D’Urbano Viau como Secretario de 
la misma (2, 15 de octubre de 1946, p. 20); Gonzalo Losada, de 
Editorial Losada (1, 1 de octubre de 1946, p. 16; y 13, noviembre 
de 1947, p. 7); Daniel Cossío Villegas, del Fondo de Cultura Eco-
nómica (1, 1 de octubre de 1946, p. 16); Antonio López Llausás, 
de Sudamericana y Hermes (3, 1 de noviembre de 1946, p. 15; y 
13, noviembre de 1947, p. 10); y José López Soto, de la Imprenta 
López (5, 10 de diciembre de 1946, p. 4), quien, en un pasaje que 
puede leerse directamente en relación con Cabalgata, defiende 
el lugar de la crítica literaria y destaca su papel en el desarrollo 
del mercado editorial: “El periodismo debe […] dar a la crítica 
literaria toda la importancia que ésta merece. Si la industria edi-
torial necesita más páginas de información bibliográfica, el pe-
riodismo debería brindarlas”.
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Figura 8. Sección “Mundo editorial” (Cabalgata, 1, 1 de octubre de 1946, p. 16)

La sección resulta importante en la medida en que permite ob-
servar las preocupaciones recurrentes de los editores en torno al 
año 1947, considerado un punto de referencia en la historia de la 
edición argentina (Rivera, 1998, PP. 120-121): por un lado, la in-
dustria atraviesa uno de sus mejores momentos, tanto por la cali-
dad de las editoriales en lo que respecta a materiales y catálogos, 
como por la cantidad de ejemplares editados; pero, por otro lado, 
se presentan problemas que se irán acrecentando en los años pos-
teriores, tales como la falta de divisas en los países latinoamerica-
nos para el pago de los libros importados desde la Argentina, los 
problemas del transporte y distribución de los libros, y el aumento 
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de los costos de la mano de obra. Estos aspectos y otros, tales como 
la ausencia de una regulación de los derechos de traducción que 
rijan en todo el continente americano, y la escasez y el encareci-
miento del papel, surgen a lo largo de las entrevistas y permiten 
completar el mapa editorial de la época.

Pero, al mismo tiempo y en sentido inverso, aporta informa-
ción para entender la andadura de Cabalgata. Así, por ejemplo, el 
mencionado problema del papel explica el cambio de formato de la 
revista, que a su vez tiene como consecuencia un reordenamiento 
de las secciones. En el n° 7, una breve nota explica “El nuevo for-
mato de Cabalgata”:

Nos hemos visto obligados, como advierte el lector, a cambiar el 
formato de nuestra revista, que tanto éxito, y tan cordial y caluro-
sa acogida mereciera, en su formato inicial, en la Argentina y en 
toda América. Las existencias de papel de que podíamos disponer 
nos obligan a ello (7, 14 de enero de 1947, p. 2).

Asimismo, permite proponer lecturas acerca de sus comienzos 
y de su desaparición.

En la entrega de “Mundo editorial” correspondiente al n° 16, 
de febrero de 1948, le toca el turno al propio editor de la revista, 
Joan Merli, en calidad de director de la Editorial Poseidón,24 quien 

24  Resulta interesante, además, la construcción, por parte de Merli, de una 
(auto)imagen de editor idealizada: “Es un error creer que todo libro impreso se 
vende. Solo se venden, y a veces injustamente menos de lo que merecen, los bue-
nos libros, los libros que son un real aporte, los libros literarios, técnicos o científi-
cos que el lector y el estudioso necesitan. El editor ha de satisfacer la necesidad de 
capacitación o de deleite del público, con espíritu selectivo y elevado; el editor no 
es, no ha de ser un mero fabricante de entregas de papel impreso” (16, febrero de 
1948, p. 13). No obstante, el catálogo de Poseidón incluía, junto con las coleccio-
nes de arte y con las de literatura, otro tipo de libros, tal como puede observarse en 
la publicidad de la editorial dentro de la misma revista Cabalgata –aunque en avi-
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es interrogado, como adelanta el título, “Sobre el candente proble-
ma de la industria editorial”. Dice Merli:

La industria argentina del libro en la actualidad carece de merca-
dos. El país, la Argentina, consume un porcentaje insignificante 
de la producción. Hay que crear un consumo interno, pero para 
eso es necesario que antes se abran librerías en el interior y que 
contemos con un ejército de vendedores de libros (16, febrero de 
1948, p. 13).

Podría pensarse que la intervención de Cabalgata en el campo 
cultural local apunta a revertir este aspecto del panorama. Y en 
relación con aquel problema, Merli insiste en un inconveniente en 
particular: “la Argentina sufre un problema de transporte que hace 
dos años empezó a trastornar a nuestra industria”. En este sentido, 
podría decirse que si los canales de distribución editorial de los 
que se sirve Cabalgata para circular son deficientes para los libros, 
lo son aún más para una revista, teniendo en cuenta su especifi-
cidad en tanto intervención cultural ligada a la coyuntura y con 
acento en lo presente (Sarlo, 1992, pp. 9-11).

Finalmente en el nro. 21, de julio de 1948, con una nota titu-
lada “Cabalgata deja de publicarse” la revista se despide definién-
dose a sí misma como “portavoz del libro argentino y eco de sus 
problemas” (21, julio de 1948, p. 8). La misma nota destaca la labor 
de la revista en la defensa de “la libertad, la comprensión y el res-
peto por medio de la lectura culta”, y apunta contra “los gobiernos 
que levantan trabas para su libre circulación, niegan divisas para 
su pago e imponen la censura con espíritu regresivo” (21, julio de 
1948, p. 8), con palabras que, aunque hablan de “censura” parecen, 

sos separados– donde se promociona la colección de manuales ‘Ayude a su médico 
si Usted padece de…’, que incluye títulos como Alergia alimenticia, Úlcera gástrica 
o duodenal, y Estreñimiento, entre otros (7, 14 de enero de 1947, p. 8).
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por la terminología utilizada, referirse, más que a la libertad de 
expresión, a las condiciones económicas y a las políticas de es-
tado,25 con respecto a la industria del libro, que determinaron el 
desarrollo de Cabalgata y su mundo editorial.
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La revista Ciclo: entre la declinación             
del manifiesto y el deseo de una nueva crítica

Verónica Stedile Luna

Como su nombre lo indica, algo del orden del retorno y la aper-
tura parece incluirse simultáneamente en la revista Ciclo. Arte Li-
teratura Pensamiento Modernos (1948-1949).1 El retorno de Aldo 

1  Aunque se propuso como revista de periodicidad bimestral, Ciclo sostuvo 
solo dos números entre diciembre de 1948 y abril de 1949, con 107 y 82 páginas 
casi íntegras de texto respectivamente. La revista funcionaba en la sede de la edi-
torial Argonauta, cuyo responsable también era Aldo Pellegrini. Raúl Antelo des-
taca que en los años 20, Argonauta estuvo dedicada a la difusión de libros políticos 
y literarios de los anarquismos (2013, p. 178), pero ya en Ciclo se publicitan textos 
de Apollinaire, Breton, Henry Miller, Artaud, Rimbaud entre otros escritores vin-
culados con las vanguardias de Europa, a partir de lo cual es posible advertir una 
segunda etapa en la vida de la editorial. La presencia de Henry Miller es sintomá-
tica en relación a las discusiones que tuvieron lugar en el contexto de post-guerra, 
dentro de las cuales la pregunta por el devenir del surrealismo fue central. Desde 
la hipótesis de Andrea Giunta, quien afirma que a partir de 1945 la metrópolis cul-
tural se desplaza de París hacia Estados Unidos (2001, p.46), el interés por Miller 
podría entenderse por el cuestionamiento que sus novelas hacen a la sociedad 
norteamericana. No obstante esa lectura posible, el marco de su vinculación con 
las vanguardias es eminentemente francés, ya que tanto Trópico de Cáncer (1934) 
como Trópico de Capricornio (1939) fueron publicados en inglés por la editorial 
parisina Obelisk Press, y permanecieron censurados para su edición completa en 
Estados Unidos hasta 1964. Tales condiciones de circulación, sumadas a la resi-
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Pellegrini, Elías Piterbarg y David Sussman a la vida de las pu-
blicaciones periódicas, veinte años después de la clausura de la 
revista Qué –experiencia surrealista pionera en el Río de la Plata 
durante los años 202– traía también una apertura hacia nuevas 
discusiones sobre la relación entre vanguardias y existencialismo 
después de la II Guerra Mundial.3 Asimismo, Ciclo constituyó un 

dencia del autor en París, forjan un espacio de lectura donde Georges Bataille, 
Marcel Duchamp y André Breton son los principales receptores. Así lo demuestra 
el Catálogo de la Exposición Internacional del Surrealismo de 1947 en la Galería 
Maeght (Breton, Péret, Brauner, Miller et al., 1947); por otro lado, Miller es uno de 
los escritores nóveles más estudiados por Georges Bataille en el marco de la publi-
cación de la revista Critique (1946-1951)  y Troisième Convoi (1945-1951), y objeto 
de una disputa con Maurice Nadeau quien en la Historia del surrealismo (1945, 
1946), lo había considerado por fuera de las influencias del movimiento. Miller 
emerge como una poética a partir de la cual re-leer Les chants de Maldoror del 
Conde Lautréamont, la transgresión moral y el desajuste de la acción con respecto 
a las lógicas de la productividad; esas características, advertidas principalmente 
por Georges Bataille y Maurice Blanchot, lo convierten en un escritor relevante 
para pensar la potencia del surrealismo en un momento histórico donde el impe-
rativo ético del compromiso se vuelve cada vez más decisivo.

2  La revista Qué (1928-1929) fue la primera publicación surrealista en el Río 
de La Plata y América Latina (de Sola, 1967;  Maturo, 2015). Se trató de una ex-
periencia de escritura automática, exploraciones con seudónimos e intentos de 
elaboración programática, cuyo diseño visual dialogaba directamente con el for-
mato de La révolution surréaliste (1924) fundada en Francia por Louis Aragon, An-
dré Breton, Pierre Navile y Benjamin Péret. Para una ampliación, cfr.: Minguzzi 
(2014), Herzovich (2016), Antelo (2004; 2013). 

3  La pregunta puede remitirse a un momento anterior: el desencuentro entre 
vanguardia y política, especialmente en la ruptura entre Louis Aragon y André 
Breton (Nadeau, 2007). Pero es Jean Paul Sartre desde Les temps modernes (1945) 
quien cuestiona decididamente las posibilidades transformadoras del surrealis-
mo, especialmente. Esta nueva disposición de la escena es recuperada por Elías 
Piterbarg en la revista Ciclo al transcribir su encuentro con André Breton, en forma 
de crónica o ensayo de opinión en “Surrealismo y surrealistas en 1948” (1948, p. 
65-73), donde afirma que los jóvenes parisinos se agolpan para escuchar conferen-
cias sobre el existencialismo antes que por las imágenes provocadoras del incons-
ciente, los collages, los poemas de escritura automática. 
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proyecto “moderno” capaz de contener tanto la recuperación de 
una genealogía surrealista, como las escrituras y perspectivas de 
los artistas concretos en Argentina. Esta confluencia fue posible 
porque el horizonte de modernidad –que se esbozaba desde el 
subtítulo de la revista– se fundaba de manera amplia como re-
chazo a las ideas clásicas de expresión y representación, y en ese 
sentido, el deseo de elaborar una teoría crítica que las cuestio-
nara cobró mayor relevancia que las diferencias estéticas entre 
surrealistas y concretos. 

Por sobre la publicación de imágenes o textos literarios, Ci-
clo dispuso en sus páginas una serie muy específica de escrituras 
críticas que provenían de traducciones (por ejemplo el ensayo de 
Georges Bataille sobre Henry Miller, traducido de la revista Cri-
tique, 1946; el ensayo de André Breton sobre Jacques Hérold), de 
la transcripción de conferencias, como la del italiano Rogers so-
bre arte concreto en el salón Nuevas Realidades de Buenos Aires, 
escrituras que anticipaban libros por salir (el extenso ensayo so-
bre lo maravilloso de Aldo Pellegrini, o la conferencia de Pichon 
Rivière sobre Conde de Lautréamont), publicación de correspon-
dencia, como la del artista concreto Moholy-Nagy a Kalidova, tam-
bién crónicas y entrevistas como la de Piterbarg a Breton, Tzara y 
Ristch, o curadurías de documentos teóricos, como la traducción 
de Bernardo Kordon sobre Piet Mondrian. El aporte de Ciclo se 
produjo, entonces, a partir de la puesta en circulación de ensayos 
y documentos teóricos que exponían otras maneras de leer y de 
mirar como posiciones críticas, respecto a tradiciones más conso-
lidadas como la estilística o la filología clásica.4

4  Para una caracterización de la estilística y la filología en los años 40 y 50, 
cfr. las investigaciones de Nora Avaro y Analía Capdevila (2004), y Viçens Tuset 
(2016).
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Estas características señaladas articulan el análisis de Ciclo. 
Arte Literatura Pensamiento Modernos con una problemática más 
amplia en torno a las transformaciones de la crítica literaria en Ar-
gentina a mediados de siglo XX,5 y la pregunta acerca de qué lugar 
tuvieron las vanguardias en ese proceso. En ese marco, encontra-
mos vinculadas publicaciones que habían sido leídas por separa-
do en función de claves estético-políticas disímiles –surrealismo, 
realismo, invencionismo–, y que no obstante compartían un ho-
rizonte de debates comunes en torno a las relaciones entre arte, 
literatura y vida; la libertad del artista y la historia; o literatura y 
responsabilidad. Así, es posible afirmar que entre Contorno, Centro, 
Verbum, Realidad, significadas por las historias de la literatura y la 
crítica en Argentina como productoras de una “crítica política de 
la cultura”,6 y las llamadas “revistas de la segunda vanguardia”, 
Ciclo, Poesía Buenos Aires, A partir de cero y Letra y Línea, se es-
tablecieron cruces, diálogos en torno a temas comunes, como el 
compromiso del artista, la comunicación de la obra, la contempo-
raneidad y la historia.7 La noción “moral de la crítica” que empleo 
aquí es un operador para leer esos diálogos y los procesos por los 

5  Me refiero, en el caso de mi investigación, más precisamente al período que 
va de 1948 a 1956. No me extenderé aquí en la justificación del recorte tempo-
ral; lo que parece importante señalar es que esos años responden a límites de un 
proceso muy específico suscitado en las revistas artísticas, literarias y culturales, 
principalmente de vanguardia, a mediados de siglo. Este recorte tiene puntos de 
contacto y divergencia con la periodización más frecuente, aquella que toma el 
peronismo clásico (1945-1955) como el tiempo a partir del cual leer una serie de 
transformaciones culturales. Algunas precisiones metodológicas al respecto fue-
ron basadas en la propuesta de Verónica Delgado (2014). 

6  La referencia corresponde a Panesi (2002), quien la utilizó para pensar el 
periplo que va de Contorno a Los Libros.

7  Este aspecto, al que he pensado desde la clave de “malentendidos, disputas 
y polémicas” lo analicé en “Moral de la forma y morales de la crítica: coordenadas 
para leer un conjunto de revistas literarias de los años 50” (en prensa). 
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cuales la crítica va configurando intervenciones en torno a los mo-
dos de significar lo que la literatura es, o se quiere que sea (Bar-
thes, 2011, p. 12).8

En el marco de ese horizonte de debates comunes que men-
cioné antes, es posible advertir la superposición de dos grandes 
maneras de ver y leer que no son exclusivas de una u otra publi-
cación: aquellas signadas por una concepción del presente como 
actualización de las tradiciones hegemónicas que “esconden una 
ilegitimidad esencial”,9 y que por lo tanto interrogan las condi-
ciones políticas y epistemológicas que postulan las caracterís-
ticas de una práctica artística; y otro conjunto de valores que 
ponían de relieve criterios de lectura cuya preocupación pasaba, 
en buena medida, por una crítica capaz de tocar algo de la ful-
guración fugaz del instante en que una obra se revela, o bien por 
la idea de que “todo acto de comprensión oculta un supuesto y 

8  Esta noción retoma la de “moral de la forma” que acuñó Roland Barthes 
para pensar la escritura moderna. En Le degrézéro de l’écriture, la escritura es de-
finida como una función, porque “más allá de comunicar y expresar” da a leer una 
posición que se toma ante la Historia. Distingue entre la escritura del arte clásico, 
cuya transparencia la presumía como “decorado del pensamiento” (2011, p. 37) y 
la escritura moderna, donde la forma empieza a enturbiarse. Barthes piensa las 
escrituras modernas en la clave del “movimiento mismo de una negación y la im-
posibilidad de realizarla en una duración” (p. 13): “Encontramos entonces, en toda 
escritura, la ambigüedad de un objeto que es a la vez lenguaje y coerción: existe 
en el fondo de la escritura una ‘circunstancia’ extraña al lenguaje, como la mirada 
de una intención que ya no es la del lenguaje” y una “justificación” (pp. 23-24). A 
partir de ese análisis, la noción “moral de la forma” aparece en muchos momentos 
aparece asociada a la ambigüedad que emerge cuando expone un encuentro con 
lo extraño de la lengua que luego se recuesta en valores ya dados: “toda huella 
escrita se precipita como un elemento químico, primero transparente, inocente 
y neutro, en el que la simple duración hace aparecer poco a poco un pasado en 
suspensión” (2011, p. 22).

9  La referencia corresponde a la cita que hace Judtih Butler (2001) del ensayo 
de Michel Foucault titulado Qué es la crítica. 
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calla un malentendido” (Piterbarg, 1949, p. 43). Ambas escrituras 
recuperan, a su vez, una concepción de Hombre o Sujeto cercana 
a la que postulaba el Humanismo de postguerra10, en ese sen-
tido la noción de morales críticas permite leer esos momentos 
de diferencia y superposición en escrituras que aparentarían ser 
meramente opuestas. 

A partir de esta caracterización general del funcionamiento de 
un conjunto de publicaciones y sus escrituras críticas entre 1948 
y 1956, en este trabajo propongo analizar la revista Ciclo desde 
dos hipótesis consecutivas que exploran las relaciones entre es-
crituras críticas y proyectos de vanguardia estética. Como hemos 
podido advertir hasta aquí, Ciclo interesa menos como revista en la 
cual se identifican tópicos e intereses dados por su relación con un 
ismo particular,11 que como espacio donde se producen una serie 
de singularidades de lo que luego las historias de la literatura con-
figuraron como “modernización de la crítica”. Si leyéramos esta 
revista como un órgano de difusión del surrealismo en Argentina 
obturaríamos otros sentidos y elementos que circulan en sus pá-
ginas, y a su vez estaríamos trasladando los trayectos individuales 

10  Para un análisis ampliado sobre las relaciones entre humanismo y literatu-
ra a mediados de siglo XX, cfr. Judith Podlubne (2003, 2015). 

11  En relación con la entrevista a Soledad Quereillacq y Karina Janello, pu-
blicada en este mismo volumen, es posible reflexionar acerca de cómo los repo-
sitorios digitales intervienen en la conformación de corpus y son atravesados por 
claves de lectura e interpretación más o menos explícitas que fundamentan al-
gunos agrupamientos y selecciones. En ese sentido, es curioso observar que la 
revista Ciclo está incluida en el portal (https://www.uam.es/proyectosinv/surreal/
apartirdecero.html), “El surrealismo y sus derivas”, cuando no se trata de una pu-
blicación que se presentara como parte de la estética surrealista. Lo que se destaca 
es la relevancia de la figura de autor, ya que como mencioné al inicio de este tra-
bajo, los tres directores de Ciclo provenían de la experiencia surrealista Qué veinte 
años atrás.

https://www.uam.es/proyectosinv/surreal/apartirdecero.html
https://www.uam.es/proyectosinv/surreal/apartirdecero.html
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de sus directores a la heterología12 de una publicación que trasvasa 
la concepción autoral unívoca.13

Como se mencionó más arriba, el comité editorial y adminis-
trativo estaba integrado por quienes habían sido parte de la expe-
riencia surrealista Qué, pero a diferencia de lo que podría esperar-
se tras ver esos nombres en el retiro de tapa, Ciclo se presentaba a 
sí misma con una portada austera en diseño, cuya única imagen es 
el retrato a pequeña escala de Lázsló Moholy-Nagy, representante 
del arte-concreto y miembro de la escuela Bauhaus.14 Al mismo 
tiempo, la diagramación y decisiones de visualidad –como dón-
de disponer la reproducción de imágenes y en qué papel hacerlo– 
estuvieron a cargo de Tomás Maldonado y Alfredo Hlito, quienes 
provenían de la recientemente clausurada Asociación Arte Con-
creto Invención y de la expulsión del Partido Comunista Argen-
tino en 1948.15 Como es sabido, arte concreto y surrealismo no se 

12  La noción de “heterología” refiere a la convivencia de múltiples lógicas 
en la experiencia de un proyecto. Fue utilizada por Raúl Antelo en Crítica acéfala 
(2008) a partir de su lectura batailleana de la literatura latinoamericana, y luego 
más recientemente para caracterizar a la revista Ciclo (2013).

13  Parte de los fundamentos metodológicos en relación a las decisiones que 
implica trabajar una revista como objeto autónomo fueron tomados de Annick 
Louis (2014). 

14  Ver Figura 1 (tapas de Ciclo) y 2 (parte superior de la portada de A partir 
de cero). Después de la disolución de la revista Arturo (1944), Tomás Maldonado y 
Alfredo Hlito delimitaron, desde la dimensión visual, una imagen de lo moderno 
como depuración de las exuberancias figuracionistas, el empleo de líneas rectas, 
la primacía del blanco por sobre lo gráfico, son algunas de las características del 
diseño que proponían, y que contrasta, como vemos en la imagen 2, con el graba-
do de filigranas estridentes que daba la impronta surrealista A partir de cero. Sin 
embargo, el índice de Ciclo logra hacer de lo moderno un espacio más amplio no 
ceñido a las visualidades de la Asociación Arte Concreto Invención que integraban 
Maldonado y Hlito por entonces. Para una ampliación sobre la historia de la AACI, 
cfr.: de Rueda (2000), Lucena (2015).

15  Para una ampliación sobre el tema, véase Longoni y Lucena (2003).
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pensaron, desde sus propios programas, como vanguardias con-
vergentes o articulables en un mismo proyecto de “liberación del 
hombre”, ya que para los artistas concretos era necesario despojar 
a la obra de arte de cualquier carácter figural representativo en vir-
tud de un conocimiento de lo real mediante la razón y el abandono 
de las diferencias que nos hacen individuos organizados por jerar-
quías, mientras que el surrealismo procuraba el borramiento de 
límites entre categorías opuestas como lo real / imaginario, vigilia 
/ sueño, conciencia / inconsciente.16 Sin embargo las escrituras de 
Ciclo que se vinculan con uno u otro movimiento parecen dialogar 
entre sí según otro propósito que excede la noción de movimiento 
estético y que se enmarca en la idea de “lo moderno”, como pode-
mos suponer, además, por la sección que Aldo Pellegrini destinó 
a la publicación de “documentos sobre arte moderno”, entre los 
cuales se cuenta con una traducción de Piet Mondrian hecha por 
Bernardo Kordon. 

De esta hipótesis se desprende otra, que será explorada en de-
talle a continuación: la revista Ciclo da cuenta de un de pasaje de 
la escritura del “manifiesto programático” a la escritura crítica, se-
gún el cual los criterios de oposición entre estéticas (por ejemplo 
la oposición entre el surrealismo y el arte concreto) son desplaza-
dos por criterios de lectura que suponían la puesta en práctica de 
valores acerca del arte y la literatura a partir de un objeto, ya sea 
este un discurso o una obra. En la misma revista Ciclo pueden dis-
tinguirse dos criterios de lectura que conforman abordajes críticos, 
ambos contenidos teóricamente en el rechazo a la representación 
y las concepciones clásicas de expresión, como señalaba al co-
mienzo de este trabajo: una que denomino “crítica del instante”; y 

16  Este aspecto lo abordé en un trabajo titulado “Por una física de la belleza. 
Deseos de ciencia y revolución en las publicaciones de la Asociación Arte Concre-
to-Invención” (en prensa). 
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otra a la que llamo “crítica formal” y que incluye distintas matrices 
de interpretación que se rechazan, como la noción de tema, el gus-
to, el contenido y la expresión. Si el manifiesto se caracterizó, para 
las vanguardias del siglo XX, por afirmar “una retórica que sirve de 
refugio a algo distinto de lo que nombra y anuncia” (Badiou, 2011, 
p. 175), ya que reconstruye un “futuro indeterminado” de aquello 
que no se deja nombrar en presente, delineando las condiciones 
para que emerja un futuro en el arte cuya posibilidad de ser aún no 
existe –“lo programático no es, al parecer, del orden de la urgencia 
presente de lo real. Se trata de una finalidad, de las condiciones 
de lo que algún día sucederá, de una promesa” (2011, p. 174)– el 
ejercicio de la crítica no se distingue de este por un carácter me-
nos programático, sino por la selección de un objeto en presente 
sobre el cual se ciñe y a partir del cual se define. Esta concepción 
del manifiesto como forma de intervenir en el futuro que propone 
Badiou, se articula con lo que Carlos Mangone y Jorge Warley iden-
tifican –de manera algo más esquemática– como “discurso épico” 
del manifiesto, ya que este propondría “la absolutización del mun-
do, la coherencia ideológica, la división antinómica, la conciencia 
de participar de una gesta histórica” (1993, p. 26). A partir de es-
tas afirmaciones generales es posible dar cuenta del modo en que 
Ciclo recupera problemas y teorías de la vanguardia surrealista y 
concretista/ invencionista, pero no en la apelación a un futuro del 
arte o con fines de depuración estética, sino para ocuparse de un 
tiempo histórico que se experimenta entre la declinación de las 
vanguardias en Europa y la necesidad de renovación estética en el 
Río de La Plata. 

La advertencia de un pasaje desde el manifiesto hacia la crí-
tica, como escrituras que tienen por objeto el arte y la literatura, 
emerge del contraste con otras revistas contemporáneas o inme-
diatamente anteriores donde participaron los mismos integrantes 
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y que se habían caracterizado por dos vectores fundamentales: la 
construcción de una teoría inhibidora de cualquier continuidad 
con otro movimiento estético; y el lugar prioritario de ese dis-
curso teórico por sobre escrituras críticas que analizaran obras 
particulares. Tomás Maldonado y Edgar Bayley rechazaban en 
1946, desde el Boletín de la Asociación Arte Concreto Invención, 
cualquier vínculo que se hiciera entre el arte concreto y el su-
rrealismo acusando a este último de producir debilidad y agora-
fobia en la sociedad.17 Simultáneamente Aldo Pellegrini dictaba 
conferencias explicando por qué el surrealismo era superador 
respecto a todas las formas artísticas ya conocidas por la Historia 
del Arte.18 ¿Cómo pueden entonces entrar en contacto estas pers-
pectivas en la revista Ciclo? En buena medida porque su horizon-
te ya no es la depuración de una forma estética, sino la puesta en 
escena de maneras de leer que se interrogaran por las formas en 
que se produce y se argumenta el valor. La crítica se recorta así 
como una práctica más general que atraviesa a las otras. Es decir, 
si las revistas de la Asociación Arte Concreto Invención nos per-
mitieron abordar maneras de hacer, en Ciclo se abre un episodio 
para la historización de maneras de leer.19

17  “Es evidente que cuando se renuncia a la voluntad de estructura se abando-
na irremisiblemente el campo de la invención y se pasa a una incontrolada ‘tierra 
de nadie’, que, en última instancia, resulta ser la tierra del sueño, del subconscien-
te, de la intuición pura, de la agorafobia, de las expresiones delirantes, de todos 
los matices posibles de la ilusión y de la representación”. Maldonado (citado en 
Cipollini, 2012).

18  En Cursos y conferencias, encontramos la transcripción de “El movimiento 
surrealista 1”: “(…) considerado históricamente, debe ser visto desde una doble 
perspectiva. Colocado en el fluir histórico, se constituye en la culminación de un 
movimiento espiritual con hondas raíces en el pasado”. Pellegrini (citado en An-
telo, 2014)

19  Las publicaciones donde anteriormente habían participado Maldonado, 
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Para caracterizar cómo la revista Ciclo tramó el deseo de una 
nueva crítica que rechazara el criterio de la expresión y la repre-
sentación como forma de leer, a partir de las numerosas traduccio-
nes publicadas junto con las escrituras de sus propios integrantes, 
se seleccionaron un conjunto de ensayos y las pocas reseñas publi-
cadas que dan cuenta de las dos variables antes mencionadas, una 
crítica del instante y una crítica de la forma: “La moral de Henry 
Miller”, de Georges Bataille (en Ciclo, 1); “Jacques Hérold” de An-
drè Breton (nro. 1); “Wolfgang Paalen” (nro. 1) y “La conquista de 
lo maravilloso” (nro. 2) de Aldo Pellegrini, “La libertad del artista 
anuncia la libertad del hombre”, de Jean Cassou (nro. 2), “Noticia 
de Szyszlo” de Sebastián Salazar Bondy (nro. 2), y “La expresión 
artística de la construcción”, de Max Bill (nro. 2); y la reseña de Da-
vid Sussman sobre Sens-plastique de Malcom de Chazal (nro. 2).20

Bayley y Hlito se caracterizaban por producir escrituras sobre modos de hacer, dis-
posiciones de lo sensible en el espacio, reflexiones que empujaban a una delimita-
ción progresivamente depurada de la forma; asimismo, la experiencia anterior de 
Qué en 1928 presentaba un conjunto de experimentos literarios que se reconocían 
expansores del surrealismo en Argentina. Ciclo, por su parte, propone lecturas que 
no están en función de las maneras de hacer, pero tampoco constituyen una in-
tervención sobre objetos que circulan ampliamente en el mercado (novelas, polé-
micas, películas). Esa oposición que rescata Guido Herzovich (2016) al comparar 
la revista Qué (1928) con la revista Letra y Línea (1953) –ambas cuentan con Aldo 
Pellegrini en su dirección–, no puede ser trasladada a Ciclo, ya que la relación en-
tre escrituras y objetos culturales da cuenta de traducciones fragmentarias, trans-
cripciones de conferencias, fragmentos de libros por aparecer, curadurías teóricas, 
es decir una circulación más bien restringida de aquello que se da a leer.

20  No me detengo aquí en el análisis pormenorizado de ensayo “Vida e ima-
gen del Conde Lautréamont”, de Enrique Pichón Rivière, ya que en él se condensan 
tres cuestiones claves para apuntar la relación entre la actualización bibliográfica 
y el deseo de una nueva crítica. Por un lado se trata de uno de los pocos trabajos 
que comprenden no solo un estado de la cuestión, sino una crítica de la crítica res-
pecto a cómo había sido leído Cantos de Maldoror; en segundo lugar, establece un 
diálogo singular con el ensayo “La moral de Henry Miller”, de Georges Bataille, ya 
que no puede ignorarse la cercana simultaneidad de otro ensayo contemporáneo: 
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“Nuestros manifiestos han fracasado”
En el ensayo homónimo sobre Wolfgang Paalen, Aldo Pelle-

grini recupera los argumentos por los cuales, según el artista aus-
tro-mexicano, surrealismo y arte abstracto-concreto han de ser 
superados en tanto movimientos estéticos que se oponen. El aná-
lisis de Pellegrini aborda la obra de Paalen de manera diacrónica, 
pero se detiene especialmente en el “período de meditación plásti-
ca”, ya que encuentra ahí la “intensa labor teórica”, “brillante serie 
de ensayos” que lo mueven a afirmar lo siguiente: 

La pintura para Paalen debe resultar de la fusión de la ciencia 
(ecuación lógica del universo) y del arte (ecuación rítmica del 
universo); por este camino se logrará superar –dice– al surrealis-
mo que postuló la omnipotencia de lo irracional y al materialismo 
dialéctico que afirmó la omnipotencia de la razón. (1948, p. 81). La 
cursiva es mía. 

La relevancia de este ensayo, firmado por uno de los directores 
de la revista, se comprende en relación con la primera hipótesis 
señalada, según la cual afirmaba la necesidad de pensar a Ciclo en 
el horizonte de un proyecto crítico donde convergieron experien-
cias artísticas y trayectorias personales de distintos movimientos 
estéticos. Esa caracterización está directamente relacionada con el 
proceso de un proyecto que piensa desde la vanguardia pero des-
confía de los manifiestos. Ciclo piensa con Europa el declive de las 
vanguardias como cuerpo de sentidos en relación con la articula-

“De Lautréamont à Miller”, incluido por Blanchot en el libro La part du feu de 1949, 
cuya circulación más o menos restringida dio lugar a traducciones fragmentarias en 
Argentina; y por último y principal, el ensayo de Rivière cruza dos genealogías de lec-
tura: la francesa y la modernista-vanguardista hispanoamericana que va de de Rubén 
Darío a Ramón Gómez de la Serna, pasando por Lugones, una genealogía que a su vez 
traza los recorridos de las ediciones de Cantos de Maldoror en lengua castellana.
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ción entre arte y vida, pero simultáneamente forma parte de un 
proceso rioplatense en el que se promueve una renovación del arte 
y la crítica como respuesta al neorrealismo y neo-romanticismo 
que caracterizaba gran parte de las producciones estéticas entre 
los años 40 y 50 (del Gizzo, 2017; Freidemberg, 1983). Declive y 
renovación podrían considerarse dos fuerzas de tensión a partir de 
las cuales la revista reflexiona acerca de un tiempo que se cierra, 
pero no renuncia a la posibilidad de producir algo nuevo, movien-
do el punto de oscilación hacia otros lugares, entre los cuales en-
contramos la lectura de Pellegrini sobre Paalen. Es la traducción 
de la “Carta a Kalidova” que escribe László Moholy-Nagy, la que 
articula más explícitamente ese proceso: 

Hemos publicado muchos programas, hemos lanzado al mundo 
muchos manifiestos. La juventud tiene derecho a saber por qué 
han fracasado nuestras aspiraciones, por qué no se han cumplido 
nuestras promesas. Al mismo tiempo la juventud tiene el deber de 
no cejar en la búsqueda y difusión de las nuevas formas que han 
de permitir el progreso del arte. (1948, pp. 59-60).

A partir de esa afirmación –que a su vez abre otra demanda– el 
artista de la arquitectura lumínica inscribe en términos de “técni-
ca” la necesidad de cuestionar el imperio del “gusto” o la “subje-
tividad” según el cual “el artista no ha de tener más guías que la 
intuición y el sentimiento” (1948, p. 60). Para Moholy-Nagy creer 
que “la técnica y la elaboración intelectual constituyen la nega-
ción en el arte” (p. 60) supone un “prejuicio dañosísimo”, y en ese 
sentido es urgente recuperar una reflexión técnica acerca de las 
posibilidades del arte en ese terreno que va del fracaso al “deber 
de no cejar en la búsqueda de las nuevas formas”.

La inquietud de Moholy-Nagy, quien además es un referente 
de los artistas concretos en Argentina, aparece simétricamen-
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te enfatizada en la larga entrevista que Elías Piterbarg mantiene 
con André Breton, Marko Ristich y Tristan Tzara, publicada con el 
título “Surrealismo y surrealistas en 1948”, ya que pormenoriza 
ese “fracaso” de los manifiestos en un diagnóstico particular: “el 
mito surrealista ha sido desplazado por otro mito, el existencialis-
ta” (nro. 1, p. 67). Es posible leer en esta intervención –efectuada 
por uno de los tres directores de la revista– otro de los matices 
que dan cuenta de la desestabilización de los manifiestos estéticos 
como programas articuladores únicos, y la necesidad de producir 
un desplazamiento: 

debemos aceptar [los surrealistas] que de este caos surge lo nue-

vo, también conformado en parte por una necesidad que recha-

zamos, pero que en su conjunto debemos aceptar como único te-

rreno firme donde sembrar la semilla de subversión y liberación 

(nro. 1, p. 73). 

Como se ve, las contribuciones de Ciclo, tanto de miembros de 
comité editorial como colaboradores nacionales e internacionales, 
afirman la importancia de una perspectiva vanguardista contem-
poránea y simultáneamente se interrogan acerca de cómo debe el 
artista vincularse con su tiempo. En la certeza de que algo se clau-
sura pero también de que algo se abre, la crítica se presenta como 
espacio de disputa sobre los modos de ver y leer a mediados de 
siglo XX, cuando la declinación del fervor de vanguardia en Europa 
viene a empalmar con la re-emergencia de un momento anti-rea-
lista y anti-neorromántico en la Argentina. 

En relación con esa apertura y desplazamiento que sugieren 
los textos de Aldo Pellegrini, Lálzló Moholy-Nagy y Elías Piter-
berg, es relevante notar la decisión de Ciclo de traducir un ensa-
yo de André Breton sobre la obra de Malcom de Chazal y Jacques 
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Hérold21 donde elabora una lectura sobre  “nuevos puntos que nos 
vemos obligados a considerar como los más avanzados tanto en el 
plano poético como en el plástico” (Breton 1948, p. 54), y señala la 
necesidad de elaborar una crítica contra el gusto. Nuevamente en-
contramos en la revista el señalamiento de una novedad –ya sea 
como certeza o como exigencia– articulada con la enunciación 
de un criterio de lectura o marco de evaluación explícito a partir 
del cual pueda ser enunciada. Si para Moholy-Nagy ese criterio se 
inscribía en una lectura de la técnica en detrimento de la subjeti-
vidad intuitiva, para Breton, será “la envergadura teórica” de una 
obra la que dé lugar a “mutaciones continuas”, en contraposición 
al “gusto” que solo convoca a

los peores sordos, los que denuncian el arte ‘que no dice nada, los 
empantanados con patente, los viejos cocodrilos que execran lo 
no imitativo “sin vinculación con lo real” (como si el artista pudie-
ra crear formas que no procedieran de los dato de la naturaleza), 
“sin comunicación con lo humano” (que, como se sabe, sólo les 
interesa a su manera), y finalmente aquellos que movidos por un 
odio – de carácter cada vez más delirante – hacia el aire libre físico 
y mental, se regodean con la esperanza de relegar a los pintores “a 
la profundidad de las minas”, para permitirles realizar “el esfuerzo 
práctico en conexión con el pueblo”. (1948, 53) 

El análisis de André Breton sobre Jacques Hérold, a quien lee y 
mira a partir del reciente ensayo de Malcom de Chazal titulado Sens 
Plastique (Tomo II), redefine asimismo una concepción de realismo 
en el arte que se separa de “ir a las minas para encontrar nuestro 
lugar (con el pueblo)” (1948, p. 56), y configura en cambio la indeter-
minación del instante, que se inscribe en una cita del mismo Hérold: 

21  Seudónimo de Jacques Blumé.
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Es necesario, pues, para que los objetos pintados lleguen a ser 
reales, que se les desgarre, y como el viento los penetra y flage-
la contribuyendo a desgarrarlos, es necesario pintar el viento. 
(1948, 55)

A través de este ensayo de Breton es posible advertir cómo se 
delimitan algunas figuras críticas que aportan otras claves de lec-
tura y discuten la dimensión de lo “subjetivo” o del “gusto” en el 
embate entre el incumplimiento de las promesas de los manifies-
tos y la necesidad de sembrar la semilla de la liberación. Dos de 
esas figuras son, como mencionamos al inicio de este trabajo, la 
crítica del instante y la crítica de la forma. 

Crítica de la forma y crítica del instante 
La revista Ciclo selecciona, para su primer número, un capítulo 

de Trópico de capricornio de Henry Miller como texto inaugural. A 
continuación, el extenso ensayo de Georges Bataille, titulado “La 
moral de Henry Miller”, despliega los cuatro núcleos principales de 
la política batailleana, presentes desde Documents hasta la dirección 
de Critique22: la noción de instante como aniquilación de la concien-
cia; el rechazo de la acción como medida de lo que rinde; la contra-
dicción del azar; y el desacople entre infancia y humanidad.23

El ensayo parte de una insuficiencia en otras lecturas con res-
pecto a la noción de “moral”, particularmente la de Maurice Na-
deau,24 y postula la relación entre instante y exuberancia que de-
safía las lógicas de una cadena de conservación: 

22  Bataille es director entre 1946 y 1951, cuando se va y la revista continúa.
23  “Nada tengo que ver con la maquinaria rechinante de la humanidad, ¡perte-

nezco a la tierra! Me lo digo con la cabeza hundida en la almohada, siento que bro-
tan cuernos en mis sienes. ¡Yo soy inhumano!”, cita Bataille a  Miller (1948, p. 27).

24  Se refiere al artículo aparecido en Combat, el 29 de marzo de 1946.
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Sus libros, efectivamente, desbordan cualquier trazado, cualquier 
límite. Tienen el carácter del instante, que abarca de golpe la in-
mensidad del universo, que sólo logra aprehender lo inasible, que 
estalla. “Es con el presentimiento del fin –que puede darse maña-
na o de aquí a tres siglos– que escribo febrilmente mi libro”, dice 
Miller. (35). (Bataille, 1948, p. 35)

El instante se opone, como criterio de lectura, a lo que “se va-
lora en la medida de la ganancia realizada (¡está en relación con 
lo que rinde!)” (1948, 33), y como perspectiva filosófica cuestiona 
la relación entre sentido y lenguaje, postulando una política del 
no-saber:25

¿Sería posible dejar de expresar un anonadamiento sin límites 
cuando se lleva en sí el poder del instante? Ya no se puede 
entonces asociar la expresión literaria a lo perdurable sino a su 
contrario. Ni siquiera es importante que este mundo humano 
desaparezca de hecho. El instante aprehendido en su plenitud 
es, de todos modos, la ruina de las cosas ordenadas. Y el único 
lenguaje apropiado en tal caso sería el lenguaje del “último 
hombre”: sólo tiene sentido en la medida en que todo sentido se 
pierde, cambia las perspectivas a las que estamos acostumbrados 
y les sustituye una visión extática de una realidad que se nos es-
capa. (Bataille, 1948, p. 36)

En un artículo dedicado a la Ciclo, Raúl Antelo afirma que “qui-
zás la lectura de Bataille sea hasta más sintomática que la misma 

25  “A ese misticismo de la nada, que sugiere, en última instancia, una an-
tropología de las imágenes, como fruto de montaje azaroso, se le imponía, por 
lo demás, la antifilosofía, el no-saber. El círculo batailleano también creía que el 
saber nos esclaviza y que, en la base de todo saber, hay una servidumbre, o sea, la 
aceptación acrítica de una forma de vida en que cada momento solo tiene sentido 
en relación con uno o muchos otros que le seguirán”. Antelo (2013, p. 193). 
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ficción que la sostiene” porque la publicación de “La moral de Henry 
Miller” no dejaba de inscribirse en la polémica que, “desde princi-
pios de la década del 40, venía enfrentando a su autor con el director 
de Les Temps Modernes, Jean Paul Sartre” (2013, p. 179). A partir de 
esto, Antelo explora la hipótesis según la cual Bataille abre la posi-
bilidad de una lectura “poslógica” que se opone a la futura Contorno 
(1953-1959) (2013, p. 179). En publicaciones posteriores vinculadas 
con Ciclo –A partir de cero y Letra y Línea– la imagen del instante ar-
ticula, una serie de morales críticas que leen en el arte y la literatura 
la potencia de una “imagen que arde” (Pellegrini, 1952, p.3), o la 
verdad como fulguración fugaz antes que desarrollo de la concien-
cia. La intervención más fuerte tal vez de una crítica del instante en 
relación con la conciencia, radicaba en insistir sobre la imposibili-
dad de que una visión extática fuera reabsorbida en la cadena de la 
razón, ya que una experiencia del instante es una desgarradura en 
el orden del sentido. Imagen y conocimiento se articulaban así no 
como la acumulación de un saber disponible para un momento pos-
terior, sino en la desestabilización del lenguaje como instrumento 
capaz de organizar las experiencias. 

En la crítica formal encontramos un fuerte cuestionamiento al 
marxismo determinista y al historicismo, para cuyos argumentos se 
esgrimen nociones donde resuenan presupuestos del formalismo 
ruso. Una crítica formal supone no solamente que se remita a las ca-
racterísticas de una forma posible, sino a ciertos criterios de valora-
ción como el extrañamiento, la ruptura del lenguaje convencional, 
la interrupción de una serie, criterios que a su vez cuestionan las 
“razones históricas” como fundamento de las explicaciones sobre 
“lo social en la obra de arte”. Así, en el segundo número de Ciclo 
(1949), el ensayo de Jean Cassou, “La libertad del artista anuncia 
la libertad del hombre” señala –además del evidente humanismo 
individual que se cifra en el título– el vínculo con la caducidad y 
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exigencia de una época. Si la afirmación general, insoslayable, es 
“toda sociedad tiende a considerar al arte en su función social” (2. 
p. 35), Cassou desarrolla una serie de argumentos que invierten la 
totalidad social por otra, según una fórmula dada más o menos así: 
si todo arte conlleva una función social, toda obra de arte es simul-
táneamente la singularidad por la cual “podemos despojar al objeto 
que ha producido de sus significaciones e intenciones” (2, p. 36). El 
procedimiento por el cual se da ese despojo es el extrañamiento:

[el artista] tiende a introducir una variante en el objeto que pro-
duce según un modelo standard. Pues bien, el arte se manifiesta 
justamente en esa variante; ella producirá en el espectador una 
emoción extraña y nueva, distinta de la emoción convencional en 
la cual la sociedad quiere confundir las conciencias individuales 
de sus miembros (1949, 38)

Cassou discute el modo en que el artista se vincula con la alie-
nación del trabajo; en consonancia con el ensayo de Georges Batai-
lle sobre Miller, también afirma que el artista es quien “se esfuerza 
por volver a encontrar, por re-crear la riqueza efectivamente lo-
grada (y dilapidada por la enajenación) por el ser humano” (p. 37). 
Para superar entonces esas condiciones exteriores, “traspasar los 
límites establecidos por la enajenación”, 

(...) debe encontrar un lenguaje distinto del que se usa convencio-
nalmente, en lenguaje mediante el cual se establecerán dentro de 
su propio ser, entre él y los hombres, entre él y la realidad comu-
nicaciones más intensas e intercambios más nuevos y fructíferos. 
(1949, p. 37)

Por eso, para Cassou el análisis histórico es insuficiente, ya que 
solo “se ha complacido” con ver en el arte una de las manifestacio-
nes de la sociedad, “una actividad impuesta por ella, una manera 
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peculiar de afirmar su sistema y su poderío”. En consonancia con 
tal abordaje, el artista y diseñador Max Bill afirma en “La expre-
sión artística de la construcción” que “una obra buena no depende 
de su ambiente. He demostrado ya que ante las obras de Maillart 
sucede lo mismo que ante las obras de arte: nos seducen a pesar 
nuestro” (2, p. 32). 

Otra de las variables de la crítica formal se observa en el en-
sayo de Sebastián Salazar Bondy, titulado “Noticia de Szyszlo”, 
donde elabora una consideración del tema como “idea pequeño-
burguesa” que debía ser suprimida (Ciclo, 2, 1949, p. 39), y a la que 
caracteriza como causa de los errores del arte. El escritor perua-
no anota que “el verdadero trabajo de creación peculiar”, es decir 
aquel que no se “imponga como arte nacional” pero que tampoco 
contribuya a la “frustración de tantos imitadores de las corrientes 
occidentales pasadas y presentes”, debe hacerse 

(…) de manera distinta a la de los pintores de la escuela mexicana 
que confundieron la aparente grandeza social del tema con la fi-
nalidad de la obra de arte y que cayeron en una suerte de alegato 
gráfico o crónica pintada. (1949, p. 40)

La grandeza social del tema es superada, en cambio, por Szyslo 
con el ejercicio de un “rigor geométrico” y la articulación de “lo 
particular y lo universal” de la pintura en Perú. Así, la forma apa-
rece en el análisis de Salazar Bondy como otra de las instancias de 
superación de las dicotomías en las que según el crítico se encuen-
tra el arte latinoamericano.26 

26  “¿No somos acaso perplejos espectadores de los fracasos de todo intento 
regionalista que adoba de mentido folklorismo, fácil y retórico por otra parte, lo 
que pretende imponer como arte “nacional”, y no somos también testigos de la 
frustración de tantos imitadores de las corrientes occidentales pasadas y presen-
tes? Nadie puede olvidar, como los primeros, las conquistas de la pintura europea 
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En conclusión, es posible afirmar que la forma y el instante, 
como figuras que no designan una teoría sistematizada, sino una 
serie de valores a partir de los cuales se aproximan hipótesis y lec-
turas diversas, constituyeron miradas posibles en la convergencia 
entre declinación de los manifiestos y el deseo de una renovación 
local para el arte y la crítica, que cuestionara los presupuestos del 
realismo y la subjetividad del gusto personal. 
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La invención del lector alegre: antes del 
boom, El Grillo de Papel (1959-60)

Guido Herzovich

Las revistas literarias (dos ediciones agotadas nos autorizan la 
sospecha) pueden, asimismo, llegar a ser algo más que áridos ma-
motretos de culta política –mal llamada política de la cultura– en 
donde, a fuerza de hacer la exégesis del arte, no se da al lector una 
sola prueba válida de que ese arte exista. Ocurrencia que, no por 
ser contradictoria, deja de ser aburrida. (Castillo, 1960a, p.10).

El Grillo de Papel sacó seis números prolijamente bimestrales a 
lo largo de un año, entre octubre de 1959 y octubre-noviembre de 
1960. Frente a la irregularidad proverbial de las revistas literarias 
argentinas, esto ya suponía un tipo de inserción ambiciosa. A poco 
de publicado el número aniversario, la censura del gobierno de Ar-
turo Frondizi clausuró Stilcograf, la empresa que imprimía esta y 
otras revistas de izquierda; una de ellas era Gaceta Literaria, más 
cercana al Partido Comunista, donde de hecho habían participado 
brevemente los jóvenes creadores de El Grillo. Ambas revistas re-
nacieron rebautizadas a los pocos meses: Gaceta reformulada en 
Hoy en la cultura; la que nos ocupa, idéntica en diseño y proyec-
to y portando alusiones que evidenciaran la continuidad, como El 
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Escarabajo de Oro a partir de mayo/junio del ’61 y en otros 48 nú-
meros hasta 1974. Entre 1977 y 1986 Abelardo Castillo, animador 
y pluma principal de las anteriores, co-dirigió 14 números de una 
tercera revista, El Ornitorrinco, más diversa por contexto que por 
vocación. Si se admite tomarlas en conjunto, como a menudo se 
ha hecho, constituyen uno de los proyectos de revista literaria más 
prolongados de la historia argentina, meritorio a pesar de que el 
estándar –huelga decirlo– es bastante modesto.

En cierto sentido, El Grillo de Papel ejemplifica bien la géne-
sis, en el campo cultural, de lo que suele llamarse “nueva izquier-
da”, una variedad de pequeños grupos que aparecieron en estos 
años, desprendidos por lo general de los principales partidos de 
izquierda con críticas tanto al autoritarismo como al reformismo 
de sus conducciones (Tortti, 2007, p. 10-15). En El Grillo esa marca 
es inequívoca y deliberada: si hacen de la polémica con la “polí-
tica cultural” del PC una seña de identidad, es para diferenciar-
se no menos que para mostrarse íntimamente ligados.1 Por eso es 
comprensible que el grueso de los observadores de la revista haya 
puesto el ojo en su apropiación de la idea sartreana de compromi-
so (Romano, 1986; Blanco, 2004), en la relación con Gaceta y con 
el PC (Grande Cobián, 2006), en algunas de sus estrategias de in-
tervención polémica (Stapich, 2006) y en su modo de articular las 
exigencias que se derivan de encolumnarse en una causa colectiva 
(ya fuera del Partido o “la causa del hombre”) con la creatividad 
individual (Calabrese 2005/2006; Sarlo, 2001, p. 102).

1  Así, por ejemplo, los tres libros que reseñan en el primer número son de 
autores con posiciones de izquierda diferenciadas: novelas de David Viñas (de la 
izquierda independiente) y de Pedro Orgambide (director de Gaceta Literaria) y un 
libro de poemas de Julio Huasi (editado por el PC y prologado por Raúl González 
Tuñón, cuya afiliación era conocida).
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En el puñado de artículos que se le han dedicado, es de rigor 
constatar –con verdad decreciente– la moderada atención crítica 
que estas revistas lograron concitar. Para darle sentido, Sylvia Saí-
tta (2016) propuso hace poco dos hipótesis, que derivan ese desin-
terés del que produce en la crítica especializada la obra literaria de 
algunas de sus figuras: en primer lugar, la de sus hacedores prin-
cipales, Abelardo Castillo, Liliana Heker y Sylvia Iparraguirre, sin 
embargo “muy leídos por fuera de los circuitos académicos, reco-
nocidos por el gran público y los premios nacionales e internacio-
nales” (p. 314); en segundo lugar, el olvido reciente de Julio Cor-
tázar, que fue en efecto un “interlocutor principal –para el elogio 
o el debate ideológico– de las tres revistas, principalmente de El 
Escarabajo de Oro” (p. 314-5). La agudeza de esa constatación más 
bien dobla la apuesta de una explicación por venir, que deberá dar 
razón de esa contigüidad de desintereses.

Aunque no es eso lo que se propone este artículo, tal vez pueda 
ofrecer una contribución oblicua. Parte de la dificultad de análisis 
que presenta El Grillo de Papel es que ni por la evaluación de su po-
sicionamiento político ni por la exégesis de su intervención esté-
tica ha sido posible mensurar su importancia histórica. Mi impre-
sión es que para entender el rol histórico de la revista es necesario 
jerarquizar un conjunto de elementos que han sido considerados 
superficiales respecto del corazón de su identidad política o esté-
tica. Elisa Calabrese habló de

la tensión provocada por el contraste entre un contenido que ex-
pone la emergencia de una actitud políticamente combatiente, 
abiertamente antiimperialista, signada por la noción sartreana de 
compromiso cuyo vector fundamental era la relación entre litera-
tura y política, y la índole desacartonada, informal y artesanal de 
las modalidades que la expresan (2005/2006, p. 44). 
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Pero si en lugar de oponer contenido y forma los pensamos en 
conjunto, lo que aparece no es una tensión sino una ubicación in-
édita: lo que diseña El Grillo de Papel es un tipo de lector, o mejor, 
un consumidor de cultura que “habita” un espacio hasta entonces 
vedado. La revista refirió ese lugar –la experiencia de habitarlo o 
acaso su justificación– con el término “alegría”. 

Este artículo analiza las condiciones, características y con-
secuencias de la construcción de ese lector alegre. En otros tér-
minos, discute el modo de apropiación particular de la literatu-
ra que construye la revista no sólo a partir de sus contenidos y 
formas, ideas y tonos, sino también por el modo en que inscribe 
la literatura en un conjunto de prácticas y elabora un modo de 
vivirlas. Dicho del modo más sencillo, se trata de un consumidor 
a la vez comprometido y alegre, que no resigna ni la trascenden-
cia utópica ni la intensidad del instante precario; un consumidor 
“desalienado”, en el sentido de que encuentra, en el presente y 
dentro del mercado, a partir de la potestad con la que selecciona 
y descarta entre lo que hay, una imagen de sí mismo en la que 
puede y quiere reconocerse. 

En el primer apartado discuto la lógica temporal que subya-
ce a esa experiencia. A partir de un análisis detallado del ensayo 
más importante de Abelardo Castillo en estos primeros números, 
muestro de qué modo su razonamiento a la vez enfrenta y suspen-
de algunas disputas básicas del campo de la izquierda en relación 
al arte, como la relación arte/sociedad o la educación cultural de 
las masas. Esa suspensión, cuya garantía en última instancia es el 
optimismo posterior a la Revolución Cubana, permite a la vez con-
servar el horizonte utópico y rehabilitar los términos fundamenta-
les de la estética burguesa, que la revista juzga todavía necesarios 
para enfrentar la situación del escritor argentino en 1960: dentro 
del mercado del libro, en una sociedad de masas capitalista.
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En el segundo apartado, para contextualizar el rol histórico del 
“lector alegre”, presento brevemente algunas de las líneas de cor-
te más importantes en los modos de apropiación2 de la literatura 
entre los intelectuales jóvenes de los años ’50. Propongo que la rá-
pida transformación de la esfera literaria en la década anterior, por 
obra del peronismo y la explosión del mercado editorial, favoreció 
un modo de apropiación serio y solemne (“comprometido”) para 
oponerse tanto a la lógica del “juego” (adjudicada a la literatura 
de la élite liberal) como al “entretenimiento” (adjudicado a la cre-
ciente literatura de masas). 

En el tercer apartado describo el modo de apropiación que 
construye El Grillo de Papel y las implicaciones de su “alegría” 
mediante un análisis de diversos elementos de la revista, del uso 
visual de “grillos” a las listas de recomendaciones. Discuto estas 
últimas en función de un giro mayor en la construcción de una 
identidad de grupo: de la delimitación de un conjunto restringido 
y diferencial de artefactos o referencias legítimas, a la elaboración 
de un modo de apropiación que permite expropiar y legitimar ar-
tefactos pertenecientes a circuitos culturales heterogéneos, de la 
literatura oficial a la cultura de masas. Por razones de espacio y de 
tiempo, las conclusiones no llegan todavía hasta donde eventual-
mente me gustaría llevarlas: a pensar el “lector alegre” de El Grillo 
en relación a las transformaciones del estatuto y de los modos de 
apropiación de la literatura entre 1955 y 1965, tan notables que 
suelen referirse como un “Boom”.

2  Entiendo que “modo de apropiación”, término corriente en sociología de la 
cultura, supone un uso (un conjunto de prácticas vinculadas a un tipo de artefac-
to) más o menos socialmente regulado, que en tanto se vuelve reconocible –es-
tableciendo relaciones más o menos precisas con otros usos– puede cumplir una 
función identitaria. Véase, por ejemplo, Lahire (1993, pp. 18-19).
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La estética del “mientras tanto”
En el tercer número de la revista, marzo/abril de 1960, pági-

nas 10 y 11, Castillo publicó un ensayo que es imposible no leer 
en contigüidad con la razón de ser de la revista. Se trata, por eso, 
de un posicionamiento que necesitaban hacer, que seguramente 
–después de dos números agotados, cierta repercusión y polémi-
ca– se esperaba que hicieran. 

Según parece, la escisión de seis miembros de Gaceta Literaria, 
cuatro de los cuales formaron luego el primer comité de El Gril-
lo de Papel,3 se debió al “repudio oficial del comunismo soviético 
y argentino al Premio Nobel de Literatura del año 1958, otorga-
do a Boris Pasternak” (Grande Cobián, 2006, p. 13). Virtualmente 
desconocido hasta entonces, Pasternak había publicado Doctor 
Zhivago apenas el año anterior, en un episodio que es una muestra 
a escala de la cultura durante la guerra fría: censurada en la Unión 
Soviética y contrabandeada para publicarse primero en traduc-
ción italiana, antes de que saliera de imprenta el editor Feltrinelli 
ya había vendido los derechos para otras dieciocho lenguas.4 Se 
volvió un best seller mundial y su onda expansiva polarizó ense-
guida la discusión, entre la condena política del caso y aquellos 
que afirmaban la legitimidad de un juicio estético que se permi-
tiera obviar esa dimensión. Entre estos últimos se encontraban los 
fundadores de la revista. 

El artículo se titula “Ir hacia la montaña o hacer que venga”; 
la montaña aquí es el lector. Pero la intervención de Castillo es 

3  Abelardo Castillo, Arnoldo Liberman, Oscar Castelo, Victor E. García. Los dos 
que no llegaron al primer comité eran Luisa Pasamanik y Humberto Constantini.

4  Los documentos desclasificados por la CIA en 2014 prueban que gestionó 
la primera publicación en ruso, compró y distribuyó miles de copias en varias len-
guas por toda Europa y llevó adelante un enorme operación internacional para 
que ganara el Nobel.
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también, y necesariamente, un posicionamiento respecto de las 
“interrelaciones del arte y la sociedad”, que era en efecto el prob-
lema de fondo que mantenía a los hacedores de El Grillo a cierta 
distancia de la política cultural del PC. De la naturaleza de esas 
“interrelaciones” debían derivarse, en última instancia, tanto los 
límites legítimos de la libertad del artista (si afiliarse o no, etc.) 
como sus opciones estéticas (sobre todo la cuestión del realismo). 
Pero se trataba, además, de un gran interrogante de la moderni-
dad, acaso el principal divisor de aguas en el campo de la estética 
durante el siglo XX –y particularmente dentro de la izquierda–, al 
que se habían abocado algunas de las mejores mentes de varias 
generaciones. Sentar posición era imprescindible y difícil, en tanto 
se trataba de balancear exigencias contrapuestas, podríamos decir, 
por su propia lógica temporal: las que se derivaban del horizonte 
utópico y las demandas que imponía, aquí y ahora, la esfera bur-
guesa del arte y el mercado argentino del libro a los que persigui-
eran una actividad y una identidad de escritor. La sinuosidad del 
argumento, que es en sí misma significativa, exige una glosa ex-
haustiva antes de pasar al análisis. 

El ensayo comienza con un axioma que adjudica a Orden y 
anarquía de Herbert Read (traducido por primera vez el año an-
terior): el proceso artístico y el social siguen líneas paralelas. 
“Suponer que el arte no testimonia las necesidades históricas de 
la especie, equivale a suponer que un hombre, por el solo hecho 
de escribir versos o componer música, tiene vivencias de silfo, o 
de arcángel”. Pero eso no supone, “aquí y ahora”, que “pueblo –o 
sociedad, o cuerpo político, o comunidad–” y artistas se asimilen o 
se integren completamente. “La flagrante contradicción del artista 
revolucionario es carecer de público”. El nivel del público depende 
de la realidad económica, pero “las interrelaciones del arte y la 
sociedad son (…) intrincadas”. El artista no puede “educar a las 
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masas”. “Afirmamos, sí, que la obra de arte contribuye a elevar la 
cultura, pero negamos que se lo proponga. Lo bello de una fábula 
nunca será la moraleja”. Además “el pueblo no lee. Y la eficacia del 
arte –ideológico, crítico, pedagógico, revolucionario o como quiera 
llamárselo– está condicionada irremediablemente por el radio de 
su acción”. Por eso, no hay que preguntar “para qué se escribe” 
(como Sartre en ¿Qué es la literatura?, agrego yo) sino “quién 
nos lee”. Respuesta: muy pocos y pertenecientes a la burguesía, 
pequeña burguesía o estratos superiores del proletariado, lo que 
ya depende de “factores económicos”. Esto tiene diversas causas: 
entre los “estratos menos desarrollados”, una competencia desleal 
(que Castillo especifica recién un poco más adelante); entre “las 
clases intelectualmente más desarrolladas”, la competencia de la 
literatura extrajera; esta última es “leal” porque los escritores ar-
gentinos “somos capaces de mediocridad”. Pero también el público 
es mediocre porque “se ha hecho del mal gusto una necesidad ar-
tificial, creada a fuerza de digest’s, panfletos y radionovelas”. Con 
todo, a pesar de estar en manos de la burguesía, es posible utilizar 
“el cine, la televisión, la radio” para ampliar la influencia de la obra 
de arte, como han hecho “Varela, Manauta, Sábato, Viñas, Beatriz 
Guido”. También son importantes el teatro, las revistas literarias 
(“dos ediciones agotadas nos autorizan la sospecha”), las lecturas 
públicas. No se trata de “vulgarizar” sino de elevar la calidad (idea 
que no se explica). “Al hablar de calidad y difusión, ya lo hemos 
dicho, no perdemos de vista el problema-raíz de nuestra realidad 
social”; ocurre que “las interrelaciones del arte y la estructura 
económica de los pueblos son confusas; pero ¿esto quiere decir 
que no existan? En absoluto. El hecho de que sean intrincadas, si 
hemos de ser rigurosos, no hace más que probar su existencia. De 
todos modos estamos seguros de algo: una verdadera obra de arte 
influye más, infinitamente más sobre las estructuras económicas 
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de lo que puede influir, sobre ellas o sobre nadie, un desconocido 
mamarracho”. Pero “se nos preguntará: ¿cuál es la función especí-
fica del arte?, ¿cuáles, los términos del compromiso?”. Respuesta: 
“nos plantamos ante cualquier tipo de limitación creadora” porque 
“el arte, siempre, por virtud de su propia naturaleza, es social y 
concretamente útil; aunque no se lo proponga”. La confusión está 
en creer que ciertas obras (aquellas que no son socialmente útiles, 
según se infiere) también son “el arte”, cuando en rigor no lo son. 
Sin embargo, atribuirle “irreversible eficacia” a la obra de arte, 
¿supone acaso desentenderse de los motivos que inducen a pro-
ducirla? No; pero los motivos no garantizan nada, porque “el arte, 
imprevisible, se parece a la olla de las brujas: su prodigio no de-
pende de fórmulas rigurosas sino de la magia con que se revuelve 
el caldero”. “Y la utilidad, la revolucionaria utilidad del arte, es su 
belleza” (Castillo, 1960a, pp. 10-11). 

Como espero que se advierta en la glosa, los diversos hilos del 
problema van formando una especie de trenza, aparecen en primer 
plano, pasan a segundo plano en un giro del argumento, vuelven 
a ascender. Está la cuestión de las “interrelaciones” entre arte y 
estructura económica: la formulación sugiere que son plurales y 
recíprocas, en cualquier caso son “confusas” e “intrincadas” y por 
lo tanto no sirven de guía para el escritor. Está la cuestión de las 
intenciones del artista, pero estas no inciden ni sobre el aspecto 
artístico ni el revolucionario de las obras. Está la composición del 
público que lee o puede leer, del que sólo se sabe que no es popular 
y por lo tanto no supone para el escritor una demanda exterior, 
ajena a su propio habitus de clase. Está el nivel cultural de ese 
público y sus preferencias de consumo, bajo aquél y pobres estas, 
pero no dependen ni de la voluntad ni de la actividad literaria del 
escritor; la literatura puede mejorarlo sólo si no se lo propone, de 
lo que parece deducirse que su lección clave ha de ser la cualidad 
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desinteresada de la experiencia estética. Están, por otro lado, las 
estrategias concretas que podrían ampliar el público, probadas con 
éxito por unos pocos. Por último está la cuestión, que podría ser 
clave para los escritores, de la cualidad artística de las obras, en 
tanto todo el problema de su función social, ante la imposibilidad 
de transformar la estructura económica o la preferencia del lector, 
va cargado a la cuenta de su “calidad”, de su “belleza”. En ese pun-
to aparece la magia. 

Se trata, por supuesto, de un acto deliberado de mistificación, 
por decirlo con un término de época. Todo conduce a un lugar 
oculto, o protegido, y desde ese lugar la frase final reordena en 
reversa la discusión. Pero no hay ningún elemento que permita 
saber qué es la belleza o de qué modo sirve fines revolucionarios, 
porque lo que propone el ensayo es proteger su gratuidad (su im-
previsibilidad). 

Acaso la metáfora de la trenza debería funcionar al revés: con 
ostentosa parsimonia, que es parte central de su encanto, bajo la 
figura del que se ve obligado, “antes que nada”, a aclarar confu-
siones, Castillo avanza como si desenredara. Una de sus estrategias 
es desmentir las dos posiciones extremas y opuestas frente a un 
cierto problema: suponer que el poeta existe en el éter es tan fal-
so como declararlo indistinguible del pueblo; afirmar que el artista 
debe elevar el nivel cultural de las masas es absurdo, pero negar que 
lo hace también. Entre las dos formas negadas, sin embargo, no llega 
a cuajar la solución más precisa que esperamos. Consigue un efecto 
similar enumerando con displicencia términos en disputa alrededor 
de un concepto clave: el arte que reclaman otros grupos de izquier-
da es “ideológico, crítico, pedagógico, revolucionario o como quiera 
llamárselo”; y su destinatario es el “pueblo –o sociedad, o cuerpo 
político, o comunidad”. Como sabemos, habían corrido ríos de tinta 
entre estos términos, sangre en algún caso también. 
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Una tercera estrategia aparece en este magistral trompe-l’oe-
il retórico, que constituye el corazón del ensayo: “una verdadera 
obra de arte influye más, infinitamente más sobre las estructu-
ras económicas de lo que puede influir, sobre ellas o sobre na-
die, un desconocido mamarracho” (Castillo, 1960a, p. 10). Nada 
es aquí lo que parece. La frase vuelve cuantitativa una pregun-
ta que se pretendía cualitativa; y al supeditar la influencia a 
la circulación y la circulación a la calidad, posterga el inter-
rogante político que inspiraba todo el problema. Lo que esta 
formulación niega es que el arte pueda ser ideología, cómplice 
de la opresión; si descubriéramos que una obra lo es, sabríamos 
que no es arte. La fórmula, sin embargo, debe mantenerse vacía 
de contenido (gracias al pase de magia) para no evidenciar su 
lógica totalitaria. 

En todos los casos, lo queda luego de cada operación no es un 
saber más preciso sino zonas programáticas de indefinición, que 
abren a su vez nuevas zonas de definiciones, en tanto vuelven ha-
bitables espacios hasta entonces vedados. Detrás de cada una de 
esas zonas hay el mismo hiato temporal, que el primer Editorial 
de la revista ya expresaba con claridad: 

Nosotros –escritores, dramaturgos, poetas– también esperamos 
el algún-día en que, cada hombre, pueda ocupar en la sociedad el 
lugar que le corresponda; pero no ignoramos que, mientras tan-
to, hemos de condicionar los medios que nos arrimen a la utopía 
(“Editorial”, 1959, p. 2).

El escritor no puede corregir por medio de su literatura ni la 
estructura económica ni la realidad del lector. Puede en cambio 
ocuparse, “mientras tanto”, de escribir bien para ampliar su pú-
blico. Con todo, reivindicar la circulación efectiva no era precisa-
mente un valor moderno; en 1960, aún en los círculos de izquier-
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da, sugería antes bestsellerismo que vocación popular. También a 
eso se debe el recorrido sinuoso del argumento.5 

La preeminencia del “mientras tanto” por sobre “el algún-día” 
es por definición temporaria: viene garantizada por la confianza 
histórica que sucedió a la entrada de Fidel a La Habana y caducará, 
como máximo, el día de la revolución argentina. La refrenda, en 
el presente local, la “sospecha” (autorizada en parte por dos edi-
ciones agotadas, como se lee en el epígrafe) de que no sólo existe 
un público lector, sino que además se les parece bastante. Como se 
verá en el próximo apartado, muy poco antes esa sospecha pare-
cía infundada entre los jóvenes intelectuales, menos por ceguera 
frente al vertiginoso movimiento editorial de la década que por el 
tipo de exigencias que interponían a su evaluación. 

Por ese hiato temporal, sin embargo, reingresan a través de los 
principales textos programáticos los conceptos clave de la estéti-
ca burguesa. Belleza: “La belleza, la única, la auténtica, siempre 
es revolucionaria” (“Editorial”, 1959, p. 2). Calidad: “La calidad 
artística (…) es una urgencia” (“Editorial”, 1959, p. 2). Genio: “Lo 
irremplazable, lo no prescindible de un poeta, es su genio” (Cas-
tillo, 1960b, p. 7). Talento: “el problema de las letras argentinas es 

5  Cinco páginas antes de este ensayo, significativamente, el humorista Qui-
no había dado una imagen opuesta de la revista, más acorde tanto a los mitos de 
la modernidad literaria como a los de la cultura nacional. En un reportaje visual 
donde sus respuestas son dibujos, ante la pregunta “¿Cómo ve Ud. al Grillo de Pa-
pel?”, Quino había hecho un viejo barbudo con túnica y un dedo en alto, dirigién-
dose al desierto desde una pequeña tarima (3, p.5); porque la idea de “predicar en 
el desierto”, en literatura, en un país que sus dirigentes y literatos habían imag-
inado precisamente como un desierto, era indudablemente un cumplido. Un lustro 
antes, la pequeña revista Ciudad (1955-56), más liberal que católica, había salido a 
la calle bajo este lema: “En Argentina, país nuevo, inmenso arenal inconquistado, 
se han precisado hombres con garras de ‘pioneers’ para fundar en el terreno de 
la cultura”, afirmaba su director, Carlos Manuel Muñiz en la nota de apertura (5). 
Sobre Ciudad, véase Herzovich (2017).
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la mediocridad. Pensando en un remedio más eficaz que el mejor 
prólogo, se nos ocurre uno: el talento” (“Los prólogos”, 1960, p. 
13). Individualidad: “El estilo, la técnica de un creador, su lenguaje, 
son por supuesto tan inalienables como su concepción del mundo, 
y se dirá que hace buen uso de ellos en la medida que le sirvan para 
expresarse con belleza, es decir, en la medida que sea artista” (Cas-
tillo, 1960b, p. 6). Eternidad: “Entiendo que lo sensato es aceptar 
ahora, como siempre, que ciertos creadores –los que en virtud de 
su importancia expresen mejor, satisfagan mejor, las exigencias de 
nuestro tiempo– perdurarán en la memoria de los hombres” (Cas-
tillo, 1960b, p. 6). 

También a la confianza con que Castillo se recuesta sobre esta 
serie de términos hechizados, y construye a través suyo su autori-
dad –su voz de autor–, se debe la dificultad de la crítica para leer 
con algún provecho su intervención estética, que sin embargo 
fue tan influyente a través de sus revistas, de sus talleres, de su 
presencia pública. ¿Qué podría decir la crítica argentina contem-
poránea, fascinada por el “primero, publicar; después, escribir” de 
Osvaldo Lamborghini, de un exabrupto como éste: “nos parece ab-
surdo jugar a vanguardistas si antes –necesariamente antes– no se 
ejemplifica con buena poesía”? (Castillo, 1960b, p. 6)

Con la literatura no se juega
Algunos años antes de que saliera El Grillo de Papel, un grupo 

más o menos heterogéneo de escritores de vanguardia pergeñó el 
mensuario cultural Letra y línea, que publicó ensayos y reseñas en 
cuatro números, entre fines de 1953 y 1954. Honrando la reflexi-
vidad proverbial de las artes modernas, sus hacedores ventilaron 
en la contratapa del segundo número, en forma de “Diálogo entre 
nosotros”, algunas de sus discusiones sobre el estilo de la revista. 
Conversan allí, en una suerte de teatro filosófico, “O” –casi con 
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toda seguridad Osvaldo Svanascini, poeta, crítico de arte y se-
cretario de la revista– y su director: “A.P.”, Aldo Pellegrini, poeta, 
traductor, crítico y gran promotor del surrealismo y de las van-
guardias en general. Notando que las revistas literarias “tienen la 
costumbre de morirse (…) por falta de dinero”, “O” trata de expli-
carse el desinterés del público: 

En general, las revistas literarias aburren. Los temas despiertan 
ecos sólo en capillas poco pobladas, los artículos son largos, gra-
ves y mal humorados. (Véase LETRA Y LÍNEA, N*1). Se nos ocurre 
que hasta que no aprendamos a hacer revistas a la vez buenas 
y amenas –y casi juraríamos que cada día nos alejamos más de 
ese ideal– conviene colocarles a las actuales y próximas un tubo 
de aire que las haga más respirables. (“Diálogo entre nosotros”, 
1953, p. 16)

Ese “tubo”, en este caso, era una sección de misceláneas lige-
ras y graciosas que quedaba inaugurada en esa misma contratapa. 
Notablemente, la respuesta Pellegrini (“Diálogo entre nosotros”, 
1953, p. 16) –que tenía veinte años más que la mayoría de los jó-
venes colaboradores– no arremetió contra la caracterización del 
primer número de la revista (aburrida, malhumorada) sino contra 
la supuesta virtud de las cualidades opuestas: “Creo, por el con-
trario, que en el mal humor reside lo mejor de esta revista. ¿Qué 
significa el buen humor? La gran virtud del conformismo. Estamos 
cansados de buen humor, de buenas maneras, de aceptación dócil, 
de tubos que transportan aire rarificado. El mal humor nos obliga a 
trasladarnos al aire libre y puro. El mal humor es la gran higiene”.

Durante los años cincuenta la “amenidad” o el “buen humor” 
aparecieron a menudo o bien como rasgos aristocráticos de una 
literatura de salón (de ahí las “buenas maneras”, el “aire rarifica-
do” por el encierro) o bien como concesiones a un público defi-
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nido –siempre desde afuera– por el consumo irreflexivo de una 
literatura ostensiblemente comercial (como de hecho las presen-
taba Svanascini). De un lado, el “juego” como actividad pasatista 
de gente bien (Borges, en El Grillo, es referido como “nuestro Ma-
gister Ludi” [“De nuestro primer número”, 1959, p. 22]); del otro, 
el “entretenimiento” como modo de apropiación privilegiado de 
los productos de la sociedad del espectáculo, distinguido –siem-
pre desde afuera– por la falta de involucramiento y la ausencia de 
consecuencias. Estos fueron, de hecho, los dos principales frentes 
de acción para los jóvenes de clase media que comenzaron a in-
tervenir en literatura en estos años, en buena medida, a través del 
discurso crítico: expropiar la experiencia literaria de manos de la 
élite liberal y salvarla de la lógica mercantil, que amenazaba con 
derrumbar por un lado las aspiraciones cívicas que fundaban su 
lugar como institución social –consagradas por el liberalismo– y a 
la vez obturar la potencia subjetivadora que les prometía su tradi-
ción moderna, fuera por la vía de la vanguardia o del compromiso 
del escritor (Herzovich, 2015b). 

Durante los años ’40 las nuevas editoriales habían transfor-
mado de manera muy abrupta la ecología del libro, en tanto su 
aparición dependió sobre todo de factores macroeconómicos y 
transnacionales, y en medida menor del lento proceso de masi-
ficación literaria que testimoniaban, en el medio siglo anterior, 
la ampliación del público lector, la difusión de literatura en cua-
dernillos para kioscos, los numerosos emprendimientos de libros 
baratos para un público popular, la multiplicación de librerías po-
pulares y el declive de los establecimientos de élite. Entre el inicio 
de la Guerra Civil en España, donde funcionaba hasta entonces el 
grueso de las casas editoriales que proveían el mercado hispano-
hablante, y 1953, la cantidad de libros impresos en Argentina se 
multiplicó por diecisiete (Rivera, 1998, p. 101). Las transforma-
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ciones de los espacios de venta (librerías y kioscos), la expansión 
publicitaria e incluso la propia proliferación del comentario y de 
la reseña –en espacios más regulares, amplios y jerarquizados, en 
diarios y revistas de todo tenor– suponían marcas demasiado os-
tensibles de mercantilización. El gobierno peronista, además de 
otros muchos efectos de diverso tenor que tuvo como experien-
cia política, expulsó al establishment literario del Estado y de la 
Universidad hacia emprendimientos privados y politizó definiti-
vamente la cultura. 

El pueblo y el público –reunidos desde larga data en la imagi-
nación liberal que hacía del ciudadano un sujeto civilizado por la 
lectura– se habían vuelto una incógnita, en función de la inquie-
tud que las masas peronistas y una industria editorial visible-
mente dinamizada por best sellers imprimían al brote pedagógico 
que siguió al golpe de 1955: la intelectualidad liberal se llamaba 
entonces a “vincularse con sus temores y sus necesidades, ser 
para [la “zona inculta” de “nuestro pueblo”] la proa de la nave 
y no una isla”, según las palabras de Carlos Peralta en el célebre 
número 237 de la revista Sur, publicado en noviembre de ese año 
(1955, p. 113).6 

La preocupación por los modos contemporáneos de apropia-
ción de la literatura era aún más aguda entre los intelectuales jó-
venes que no pertenecían a esos círculos, seguramente en razón 
de un contacto y una sensibilidad mayores respecto del fenómeno. 
Adolfo Prieto, colaborador de la revista Contorno, publica a sus 28 
años una Sociología del público argentino (1956) inspirado por los 
métodos empíricos y las observaciones sobre el uso del tiempo li-

6  Sobre este número de Sur y sobre la revitalización del proyecto pedagógico 
de la élite liberal alrededor del golpe de 1955, véase Podlubne (2014). Sobre el pú-
blico en la crítica argentina de los años ’50, véase Herzovich (2015a).
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bre que había hecho Gino Germani en 1943 (Herzovich, 2015a). 
Prieto concluye que el público “parece haber tomado homogénea-
mente partido en lo que respecta a los libros de autores argentinos: 
los ignora, les vuelve la espalda, o en última instancia, se acerca 
a ellos como quien cumple una gravosa obligación, un deber de 
nacionalidad” (p. 83). Afirma también que el público de literatura 
argentina coincide con el de “alta literatura” (p. 110); inspirada en 
buena medida por el hecho de que son todavía muy raros los best 
sellers de autor argentino, esta observación puede leerse en línea 
con la anterior: como derivada de la suposición de que la “lite-
ratura nacional” debe ser una literatura seria, reactiva a los usos 
ociosos que definen la literatura “comercial”, vinculados al placer 
y el entretenimiento. El propio Prieto, a pesar de que espera una 
valoración “autónoma” de la literatura argentina, sigue pensán-
dola en una escala nacional, como su forma más alta de esfera pú-
blica. Lectores hay, por supuesto, pero su número es despreciable 
frente a la realidad de “10 millones de lectores potenciales, de 10 
millones de argentinos que configuran, eventualmente, la realidad 
social y espiritual del país” (p. 14).

La invención del lector alegre
Cuando El Grillo de Papel cumplió un año, una “grillería” con-

memoró el aniversario con esta infidencia doblemente narcisista: 
“La revista, con una falta total de originalidad, estuvo a punto de 
llamarse ‘Encuentro’ (nombre que, más tarde, demostró tener una 
falta total de visión profética)” (“Actualidades”, 1960, p. 34). A con-
tramano de la aspiración conciliatoria del título tentativo, la revis-
ta asumió desde el comienzo la que ya se había vuelto la lógica do-
minante del campo: “la postergación folletinesca que imponía el 
sistema de réplicas y contrarréplicas de la polémica” (Rivera, 1995, 
p. 137). Lo hicieron no sólo de manera orgánica, involucrándose 
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como tal en cada una –y consignando con orgullo indisimulable 
los efectos de su invectiva– sino, además, con inédita ligereza. 

A ellos, en efecto, la tarea higiénica no les produce malhumor 
alguno. A menudo refieren el ánimo de la revista con términos 
de escaso prestigio literario como “felicidad” y “alegría”. Incluso 
reivindican la alegría con espíritu polémico, como el rasgo que 
los singulariza entre los escritores de izquierda: “según nos im-
putan, nuestra prosa adolece de conversada felicidad y de gra-
tuita erudición: extirparlas, pues la sonrisa y la erudición están 
severamente proscriptas entre ellos…” (“Crítica a la cerrazón 
pura”, 1960, p. 14). Felizmente conversada es la prosa de Castillo, 
pero también las reuniones de la redacción, realizadas siempre 
en bares céntricos, donde “se organiza número a número la revis-
ta, se leen poemas y cuentos, y se trata de arreglar alegremente 
el mundo” (“Actualidades”, 1960, p. 34); “pues aún la guerra, en-
seña Sarmiento, debe hacerse con alegría” (“Crítica a la cerrazón 
pura”, 1960, p. 14).

Ese tono o actitud se advierte desde lo más superficial, en el 
sentido de los elementos que producen la impresión más inmedia-
ta, como el tenor disparatado del nombre.7 Como observó David 
Viñas –con reproche–, no hay en él “nada de Combate ni de Actitud 

7  Parece natural adjudicarle al nombre una tonalidad surrealista, pero la 
mayoría de las revistas argentinas anteriores habitualmente asociadas a esa línea 
llevaban nombres mucho más sobrios (Qué, Ciclo, A partir de cero, Letra y línea), 
por no hablar de los técnico-visionarios que elegía la vanguardia plástica (Nueva 
Visión, Arte Concreto-Invención, Perceptismo); puede asociárselo acaso a Serpentina 
(primavera del ’57) o a Boa (mayo del ’58), pero no, en cualquier caso, a las del uni-
verso de revistas de izquierda que rodeaba a Gaceta Literaria: Polémica Literaria, 
Nueva Generación o Nueva Expresión, que más bien ostentan una austeridad cívica. 
El intertexto literario nos llega por vía anecdótica –el poema “El grillo” de José 
Pedroni que alguien llevaba bajo el sobaco el día en que discutían el nombre (Saít-
ta, 2016, p. 308)– y difícilmente puede decirse que opera sin ella, o que saberlo 
contrapese de alguna manera su tenor disparatado. 
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ni de referencia concreta al Contorno”8 (citado en Castillo, 2014, p. 
218). La personificación del nombre que hace el diseño, prodigan-
do grillitos con sombrero de papel en diversas secciones, favorece 
su autorreferencialidad proverbial, la sombra de la revista como 
presencia orgánica detrás de cada artículo o firma. En las páginas 
bibliográficas, por ejemplo, la reseña positiva trae a veces un grillo 
que aplaude sonriente, mientras que la negativa puede llevar otro 
enojado que troza papel.

El leit motiv de la revista, “gris es toda teoría y verde el árbol de 
oro de la vida” –no muy dialéctico que digamos–, teñía de verde 
varios detalles del pliego exterior del primer número (tapa, con-
tratapa y ambas retiraciones); guiño lúdico, objetivamente trivial 
y acaso oneroso. El formato pequeño y manejable, el diseño am-
pliamente oxigenado, se distinguían del abarrotado tabloide blan-
co y negro que habían preferido varias “gacetas” culturales de la 
izquierda; estas últimas, en nombre y estilo, se inscribían en una 
tradición liberal-revolucionaria, marcada por un imaginario que 
hacía de la prensa popular una herramienta clave de formación y 
cohesión de las masas.

Es parte de su mito de origen, como se ve, que esa alegría les 
fue objetada. Una variante significativa de ese tema aparece en 
un cruce de cartas privadas que Castillo sostuvo con David Vi-
ñas durante el ’61, poco después de que Héctor Murena hubiera 
referido en Sur el cierre de Stilcograf en términos cancheros y 
despectivos (Murena, 1961, p.105). Viñas le reprochó que respon-
dieran con una “grillería” humorística, lo cual, a diferencia de la 
actitud que había tomado él frente a Murena unos años antes, le 
parecía una cobardía:

 

8  Nombres de revistas de izquierda.



190

Lo de su revista, quiero creer que es una humorada, lo mío es un 
insulto; y no me cabe la menor duda que lo de su revista no le dio 
ni frío ni calor a nadie, lo mío provocó numerosas reacciones, ha 
pasado a ser una definición, me ubico yo, se ubica Murena y se 
disipan muchos malos entendidos. (Castillo, 2014, p. 212)

Lo que Viñas llama “mío” y compara en potencia cartográfica 
con una miscelánea humorística, es la trompada que famosamen-
te le pegó a Murena en 1953. Para Viñas el humor es un modo de 
hurtarle el cuerpo a la escritura: llegado el caso, “usted y su revis-
ta” pueden decir “en cualquier momento: se trata de una broma, 
agente, fiscal o juez, advierta el tono que usamos… Nosotros ha-
cemos farsa, solamente nos reímos, fíjese usted el título de nues-
tra revista El grillo de papel” (Castillo, 2014, p. 218). Lo que Viñas 
considera poner el cuerpo, para Castillo es un malestar físico con 
la literatura:

No hay que ponerse el bigote para escribir, asumir gesto de mon-
te pariendo. A usted, escribir le produce taquicardia, gases, mal 
humor. Le duele la espalda, sufre. Y yo creo que en su manera de 
encarar la literatura se le nota. No, Viñas, yo también elegí la li-
teratura, la izquierda, la responsabilidad intelectual. Pero, cuando 
una cosa me da risa, me río. (Castillo, 2014, p. 202)

En este nivel de análisis, más iluminador de lo que podría pare-
cer, la polémica se presenta como una disputa entre el andar cons-
tipado o suelto de cuerpo. O, proyectando estos términos hacia 
otra discusión, entre constreñir la serie de referencias que definen 
los límites de un espacio estético-político y la “gratuita erudición” 
de la revista:

Intelectuales dicen (además de malas palabras) que es menester 
la seriedad. Afirman también que citar a Kierkegaard, a Engels, a 
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Thomas Mann, a Poe, a Marinetti, a Fidel Castro, a Herbert Read, 
a Catón el Censor, a la Teoría de la Expansión del Universo, a Al-
bert Camus, al Evangelio de San Marcos, a Paul Eluard o al Premio 
Lenin, como, entre otras cosas, hemos hecho en nuestro tercer 
número (ed. agotada: quedan ejemplares fuera de circulación), 
no contribuye, en rigor, a precisar los términos de la izquierda. 
Es cierto. Pero –en rigor– dejar de citarlos, tampoco contribuye. 
(“Crítica a la cerrazón pura”, 1960, p. 14).

La izquierda “seria” reclama contener la serie, en tanto ella 
es el destilado de la política cultural, es decir, en su reverso, el 
trazado cartográfico de los límites de un grupo; y la construcción 
y el contraste entre conjuntos discretos de artefactos es el modo 
más sencillo de producir distinciones entre grupos, como mostró 
Pierre Bourdieu en La distinción (1988). A los ojos de esa lógica, 
la abundancia de El Grillo (muy borgeana, por otra parte) aparece 
como laxitud; pero en rigor se trata más bien de otra lógica, visible 
en uno de los dispositivos más audaces de la revista: las listas de 
recomendaciones. 

El Grillo de Papel a menudo recurre a listas para presentar sus 
admiraciones y rechazos. El “Grillómetro” (que salió dos veces) y 
el “Dodecálogo” son los ejemplos más claros (Figura 1). Podría-
mos llamar “dispositivos de imantación” a este tipo de recurso, en 
tanto su función es construir series, jerarquizar o desjerarquizar 
objetos o figuras. Este tipo de listas no son en sí novedosas, pero sí 
son muy inusuales en revistas literarias serias: son más corrientes 
en revistas más populares, como las que mencionaba Adolfo Prieto 
–las de cine o radio–, donde la imagen del lector es antes que nada 
la de un “fan”, es decir, la de un consumidor que vibra al ritmo de 
las novedades del mercado, algo que había sido anatema para las 
pequeñas revistas de los años ’50 (Herzovich, 2015).
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En la parte superior del primer Grillómetro (1960, p. 6) se 
recomiendan materiales diversos: notas de otras pequeñas revis-
tas independientes, la “página de letras” dominical de un diario 
(con mención de su editor), un cine de reposición y un teatro, car-
petas de “grabados y litografías” editadas por Stilcograf. En la par-
te inferior se invita a “huirle que es barbitúrico” a los “Programas 
de TV”, aunque se aclara que “(hay excepciones)”. El Grillómetro 
del número 6 (1960, p. 34) ofrece cuatro libros recién publicados 
en Buenos Aires, tres de ellos por editoriales grandes. En el Do-
decálogo (1960, p. 35 hay, en este orden, “en su aspecto polémico” 
un libro de ensayo nacional; las poesías para niños de María Elena 
Walsh; la colección de libros de la editorial Seix Barral; las últimas 
películas de Torre Nilsson y Fellini; “el primer número de [la revis-
ta] ‘Tiempo de cine’”; “todos los números de ‘4 patas’” (una revista 
satírica); dos obras de teatro entonces en cartel; una audición de 
radio; “los ciclos de cinearte del ‘Lorraine’”; “los últimos éxitos de 
Goyanarte publicando autores argentinos (D. Sáenz y L. Barletta)”.

Si las listas son heterogéneas o eclécticas, lo es menos porque 
haya materiales capaces de inquietar, por su misma presencia, la 
geografía cultural del lector –a diferencia, por ejemplo, de las fa-
mosas listas de Cahiers du Cinema que “adoraban elevar lo low-
brow por encima de lo middle-brow” (Naremore 13)– que por el 
hecho de que ponen al mismo nivel, interconectándolos, artefac-
tos y circuitos cuyo estatuto cultural parecería incomparable, sus-
ceptibles todos ahora, potencialmente, de interpelación similar. 
Todos los espacios disponibles, independientemente del soporte 
o el circuito al que pertenezcan, pueden (es decir, deben) ser ex-
plorados con provecho y sometidos a juicio. El lector (o consum-
idor) alegre que diseña la revista tiene una confianza inédita en 
su capacidad de apropiarse de los artefactos, de extraerlos de su 
medio para armar nuevas series, bajo la lógica heterogénea de sus 
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propios modos de apropiación; por eso no admite (ni necesi-
ta) limitar la serie. Esto vale para los circuitos más claramente 
sometidos al capital (¡aún en la televisión “hay excepciones”!) 
no menos que para Borges, prohombre del establishment liberal 
que la revista valoró pioneramente entre los grupos de izquier-
da (Saítta, 2016, p. 309). 

Elisa Calabrese ha llamado “alternativo” al “proyecto cultur-
al” de las revistas de Castillo, “hostil a las propuestas alienantes” 
pero “sin que llegue a constituir un sistema coherente como en 
los programas utópicos” (2005/2006, p. 40). Esto me parece cierto. 
Suponer por eso, sin embargo, que la revista se posicionara en al-
gún sentido “fuera de la industria cultural”, aún dejando a un lado 
la discusión conceptual –¿a qué llamamos “industria cultural” y 
cuáles son sus límites?– me parece un error de lectura. Todo en 
ella señala una inserción fuerte pero muy selectiva, una comodi-
dad apenas disimulada, muy poco interés por chocar contra algo 
así como el “establishment” de la cultura (que sus páginas ape-
nas permiten intuir), cero intención de encolumnarse en alguna 
tradición argentina, ningún lamento (ni mucho menos sorpresa) 
por la disparidad entre los 5.000 ejemplares que (dicen que) ven-
den y los 10 millones de “lectores potenciales” que añoraba Prieto, 
una conciencia de “comunidad de lectores” (según el término de 
época) cuya imagen se intuye bastante definida y muy similar a la 
de los propios hacedores. En este marco, El Grillo de Papel publicó 
cuentos (y también poemas) de diversos autores argentinos, al-
gunos de los cuales harán verdaderos best sellers antes de la mitad 
de la década del Boom: Julio Cortázar, Ernesto Sábato, Beatriz Gui-
do, el propio Castillo. 

Habría que decir entonces exactamente lo opuesto: si algo tes-
timonia la revista es la posibilidad de construir un recorrido “alter-
nativo” pleno y satisfactorio, “desalienante” en tanto postula una 
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imagen con la que el consumidor desea identificarse. Más acá de 
su adhesión a un ideal emancipatorio, la revista no constituye un 
proyecto utópico porque está entregada, en todas sus operaciones 
fundamentales, a reivindicar el “mientras tanto” sobre el “algún 
día”; es decir, a postular un espacio de autenticidad en el presente 
y dentro del mercado. 
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Vanguardia sesentista y consumo cultural: 
Primera Plana, entre Berni y el boom

Silvia Dolinko

A lo largo de los años sesenta, las estrategias de difusión cul-
tural apuntaron a un público ampliado más allá de las élites tra-
dicionales, basándose en una nueva red de medios masivos: por 
una parte, la televisión actuó como gran amplificador de pautas 
de consumo cultural; por otra parte, las publicaciones de interés 
general –Confirmado, Análisis, Atlántida y, muy especialmente, Pri-
mera Plana– tuvieron en este proceso un rol fundamental.

En esa década en que se produjo un incremento de los semana-
rios de información de fuerte poder de intervención pública, Pri-
mera Plana –que apareció de forma ininterrumpida entre noviem-
bre de 1962 y agosto de 1969– fue la publicación paradigmática 
de la época. Silvia Sigal (2002, p. 73) vincula el inicio de los sixties 
y su “ola modernizadora del campo cultural” al año de inicio de 
la revista; por su parte, Adolfo Prieto (1983, p. 892) la caracterizó 
como “la publicación periódica que siguió más de cerca el proceso 
cultural de la época, y que contribuyó a orientarlo, proveerlo de un 
lenguaje inequívoco y hasta comprometerlo en la configuración de 
algunas tendencias particulares”. Así, las estrategias de mediación 
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del semanario sobre las pautas de consumo cultural lo posiciona-
ron como un “marcador de tendencias” para la clase media intelec-
tualizada, fenómeno estudiado por diversos investigadores desde 
perspectivas socioculturales y políticas (Alvarado y Rocco-Cuzzi, 
1984; Terán, 1991; Mazzei, 1994; Gilman, 2003). 

A partir de estas líneas de análisis, el presente capítulo propo-
ne una aproximación al tratamiento de Primera Plana respecto de 
las artes visuales en el marco de la eclosión de la amplificación de 
la imagen de los medios masivos y la cultura gráfica en los años se-
senta. Se considera que su selección de nombres y sus estrategias 
de difusión de imágenes resultaron claves para la configuración de 
un imaginario artístico modernizador a lo largo de esa década que, 
a la vez, retroalimentó las demandas y expectativas de la nueva 
sociedad de consumo. En particular, el trabajo avanzará sobre la 
construcción de “el caso Berni” desde esta publicación.

Best sellers de la cultura
Primera Plana apuntó, en gran medida, al mismo público que 

también participaba de la “eclosión” del mercado artístico o de 
emprendimientos culturales o editoriales, por lo que puede pen-
sarse que esta publicación constituyó uno de los referentes para 
sostener y visibilizar el auge artístico-cultural del período. Como 
sostuvo Ángel Rama: 

las revistas fueron instrumento capital de la modernización y de 
la jerarquización de la actividad literaria: sustituyendo las publi-
caciones especializadas destinadas sólo al restricto público culto 
[...] establecieron una comunicación con un público mayor. Éste 
descubrió que en el panorama de las “actualidades” que los sema-
narios le ofrecían se incluía también a los libros [...] y que incluso 
la foto de algún escritor podía merecer los honores de una porta-
da. (1984, pp. 56-57)
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Así, algunos autores literarios fueron incorporados con las 
mismas pautas con que se abordó a las figuras políticas, deportivas 
o del espectáculo: las tapas ocupadas por las imágenes de Julio 
Cortázar, Jorge Luis Borges o Gabriel García Márquez se sucedie-
ron en ese espacio donde también eran publicados los rostros –fo-
tografiados o dibujados– de Arturo Frondizi, Juan Carlos Onganía, 
Juan Domingo Perón, Pelé, Blackie, Tato Bores o Palito Ortega, en-
tre tantas otras figuras públicas. 

La hipótesis de David Viñas (1984, p. 29) apunta que en esos 
años “del bum literario y de vacío político [...] si los políticos fue-
ron ‘literalizados’ y los escritores ‘politizados’, el tradicional y fan-
goso culto a la personalidad (política) pareció desplazarse hacia el 
culto de la personalidad (literaria)”. En ese sentido, también algu-
nos artistas plásticos fueron incluidos en ese espacio que constru-
yó el fenómeno de conversión del artista o el intelectual en perso-
nalidad destacada en tanto “mercancía nacional” de exportación. 

En efecto, así como Primera Plana fue una plataforma funda-
mental en el proceso de conformación del fenómeno del boom de 
la literatura latinoamericana –con su notable incremento de cir-
culación de la narrativa continental a nivel internacional (Catelli, 
2010), las ventas masivas y la conformación de un nuevo públi-
co– también operó como resonante instancia de consagración de 
artistas, producciones y acontecimientos del campo de las artes 
visuales del período, ubicándolos en un espacio de visibilidad no-
table y que aportó elementos inéditos para una “espectaculariza-
ción” de la cultura. En las páginas de la publicación se sucedieron 
notas sobre un espectro amplio dentro de las diversas corrientes 
de la modernidad de los años sesenta, desde Marta Minujín a Aída 
Carballo, desde Rogelio Polesello a Edgardo Antonio Vigo. 

Sin embargo, hasta la fecha no ha sido abordado en forma de-
tallada este aspecto de la publicación referido a sus selecciones 
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y discursos en torno al proceso de modernización del campo ar-
tístico sesentista y su vinculación con ese momento de auge del 
mercado de las artes plásticas. Se trató de un aspecto también se-
ñalado por otras publicaciones contemporáneas, como es el caso 
de Atlántida, cuando sostenía a inicios de 1966: 

60 galerías de arte, 7000 pintores en Buenos Aires y 10000 en el 
país tratando de trabajar profesionalmente. Estas son las cifras 
con que asombrados expertos miden el “boom” de las artes plásti-
cas en la Argentina. [...] Este año, continuando un proceso, el arte 
salió a la calle; desbordó el sector de privilegiados y exquisitos. 
[...] se anotaba un fenómeno social: una nueva clase media com-
praba cuadros y en sus más altos niveles estallaba una verdadera 
competencia: los pintores argentinos se convertían en best se-
llers. (Atlantida, 1966, p. 103)1

No casualmente, en esta cita se procuraba asociar la eclo-
sión del mercado del arte en Buenos Aires con el contempo-
ráneo fenómeno de la expansión de la industria editorial y el 
consumo de literatura latinoamericana. En esos momentos, el 
boom era una palabra clave y recurrente, y Primera Plana fue 
una de las principales vías de su amplificación. Pero si bien los 
escritores fueron las figuras privilegiadas de su puesta en relie-
ve de la producción cultural contemporánea, también algunos 
artistas –y he aquí el argumento a desarrollar en los siguientes 
apartados– fueron objeto de atención de esta publicación, en 
momentos en que el arte y la cultura de masas se estrechaban en 
forma inédita. La obra de Antonio Berni, en este sentido, resulta 
un caso significativo.

1  “El boom del arte. Los pintores son best seller. Millones, clase media y 
cuadros”.
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Cultura visual, cultura de masas
En el arte de los años sesenta abundaron las imágenes vincula-

das a la creciente sociedad de consumo. Entre las “bellas artes” y la 
cultura visual expandida, las referencias icónicas a productos no-
vedosos y su oferta y circulación en una extendida sociedad de ma-
sas involucraban una lectura sobre las retóricas de la publicidad y 
su construcción de un imaginario sobre la contemporaneidad. En-
tre esas imágenes masivas tomadas como insumos iconográficos 
por parte de los artistas, también se incluyeron cantidad de refe-
rencias a celebrities de la industria cultural: más allá del reconoci-
do caso del uso de imágenes de Marilyn Monroe o Elvis Presley en 
las obras de Andy Warhol, cantidad de efigies de actores, actrices, 
modelos y músicos consolidaron por entonces la expansión de un 
imaginario glamoroso y ficcional.

Alimentada y potenciada por medios gráficos y audiovisuales, 
la circulación de estas imágenes por todo el mundo posibilitaba la 
construcción de una cultura compartida (Plante y Dolinko, 2014). 
Los modelos de la tradición plástica alternaban o se imbricaban 
entonces con nuevos referentes visuales, poniendo en imagen el 
planteo sostenido por Susan Sontag (1996) cuando señalaba en 
1965 el advenimiento de una nueva sensibilidad cultural en la 
que primaba el desafío a los límites convencionalmente aceptados 
hasta ese momento, poniéndose en juego una ruptura de los lími-
tes entre “arte” y “no-arte”, una falta de distinción entre forma y 
contenido, lo frívolo y lo serio, la “alta” y “baja” cultura.

En aquellos tiempos, artistas argentinos como Jorge de la Vega 
o Antonio Berni incorporaban a sus obras materiales procedentes 
de la sociedad de consumo masivo: fichas de plástico o figuritas en 
la obra del primero; manteles de plástico que simulaban encajes 
refinados o piezas de mecano en la serie dedicada al personaje de 
Ramona Montiel en el caso del segundo. Berni también recurría 
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logotipos altamente connotados, como la marca visual de la Pepsi 
Cola en Ramona espera (Plante, 2013). 

Asimismo, Berni utilizó clichés de diversos anuncios comercia-
les de la época en los xilocollages sobre Ramona (Dolinko, 2012). 
En esta serie, sobre la que resulta interesante detenerse particu-
larmente, las imágenes procedentes de los medios masivos eran 
insumos para conformar el entorno del personaje. Por ejemplo, 
en Ramona y el viejo, se recorta contra el ángulo superior derecho 
un cuadrado –a modo de ventana– con un conjunto de palabras e 
imágenes procedentes de la publicidad. Como también incluyera 
en la contemporánea Ramona obrera, y retomaría en Ramona en 
la calle, estos registros publicitarios se inscriben como referencias 
al mundo real o, más precisamente, al mundo del consumo. Allí 
se encuentra el logotipo de Medias París con la silueta de la Torre 
Eiffel, producto de la industria nacional cuya publicidad se incluía 
por entonces en revistas de consumo masivo como El Gráfico o 
Billiken. También se incluye la imagen de una afeitadora junto al 
anuncio de “La cabalgata de los 100.000 pesos”, en referencia al 
programa radial auspiciado por la marca Gillette; arriba, el cartel 
de Panagra, correspondiente a la aerolínea de capitales estadou-
nidenses y peruanos también conocida como Pan-American Gra-
ce Airways, que operaba por aquellos años numerosas rutas de la 
costa oeste de América del Sur, conectando también Argentina con 
Estados Unidos. 

Estas referencias publicitarias están presentes en el xilocolla-
ge a partir de la presencia de clichés de impresión industrial en el 
taco xilográfico. Con ellos, Berni establecía un vínculo entre gra-
bado artístico y gráfica reproductiva, apropiándose de un recurso 
de la reproducción masiva de imágenes para incluirlo en una obra 
de “alta cultura”. La evidencia del carácter de imagen prefabricada 
de esos clichés procedentes del mundo de la impresión comercial, 
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reconvertidos en la estampa, aparece entonces como un rasgo in-
édito en esta serie. La publicidad de objetos de la contemporánea 
sociedad de consumo, empleada por Berni como un nuevo insumo 
para su obra gráfica, forma parte del entorno del personaje de la 
prostituta, de ese cuerpo ofrecido o entregado, también, como ob-
jeto de consumo.

Pero no fueron sólo los registros de los objetos de consumo los 
que se ponían en juego en las obras de los artistas por entonces. 
En muchas ocasiones incluyeron en sus obras referencias o foto-
grafías de cantantes y modelos extraídos de los medios masivos de 
alto impacto contemporáneos. Así, la presencia de efigies de estre-
llas del cine, del mundo de la moda o de la música popular venía a 
reafirmar la relación entre sociedad de consumo y construcción de 
un star system en el que, paulatinamente, los propios artistas tam-
bién devinieron objeto de reconocimiento y celebración. En este 
proceso, Primera Plana actuó como espacio clave para la construc-
ción, consolidación y amplificación de su lugar simbólico y visual 
en tanto figuras que eran objeto de reconocimiento cultural.

Tapas para las vanguardias
Es probable que una de las tapas más conocidas y de mayor 

impacto de Primera Plana –por lo menos, en lo que a la historia del 
arte se refiere–, sea la correspondiente a la edición del 13 de mayo 
de 1969, donde se presentaba la efectista imagen de una corona 
fúnebre sobre un caballete chorreado de pintura para tematizar, 
a través de impacto visual, la ruptura de muchos de los artistas 
argentinos de vanguardia respecto de las formas tradicionales de 
la plástica. Frente a las contemporáneas corrientes conceptuales 
y de desmaterialización (Longoni y Mestman, 2000), en Primera 
Plana se proclamaba la “muerte de la pintura” y en sus páginas in-
teriores se planteaba que “la temporada plástica de 1969 es como 
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una viuda que no se acostumbra a la pérdida de la persona amada. 
Almacena los fetiches del muerto, los exhibe, los recompone, trata 
de contagiarles su aliento para que resuciten. Quizá el lente con 
que los mira sea falso, y en vez de funerales se haya producido 
un nacimiento”.2 En esa misma nota, Jorge Romero Brest, director 
del Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di Tella (ITDT) 
planteaba su predicción para “el arte del futuro”, el cual, según ese 
crítico y gestor cultural, se podría orientar hacia la “artesanía tec-
nológica”, los “artículos de consumo” o la impredecibilidad de los 
poetas. Desde aquel momento, pero en particular desde las lectu-
ras de la renovada historiografía del arte desde los años noventa, 
esta tapa ha funcionado como imagen recurrente respecto de ese 
momento de crisis y redefinición del arte argentino, considerando 
cómo Primera Plana puso en imagen las tensiones y conflictos de 
la producción artística de fines de los sesenta.

Fueron varias las tapas de Primera Plana dedicadas a las artes 
visuales en la Argentina. En ellas se privilegió la línea “vanguar-
dista” o experimental contemporánea, considerando las corrien-
tes de cuestionamiento de los formatos artísticos convencionales 
y los lineamientos en pos de la “desmaterialización del arte”, como 
el caso de los happenings, o el auge del pop vinculado al centro 
de arte ditelliano. En este sentido, una de las más significativas y 
explícitas fue la portada del número 191, del 23 de agosto de 1966, 
donde un grupo de artistas “del Di Tella” posaba junto a las gran-
des letras de la palabra “pop”: Primera Plana ofrecía a sus lectores 
una selección de “unos esplendorosos artistas irradiando juven-
tud, glamour y creatividad. Como estrellas de cine, posaban irre-
verentes sobre una colorida inscripción de tres letras: POP […] La 

2  “Muerte y transfiguración de la pintura”, Primera Plana, nro. 333, 13 de 
mayo de 1969, p. 73. 
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portada jugaba con otro significado de esa misma palabra: el de 
irrumpir, de saltar a la visibilidad, aparecer de repente en sonora 
onomatopeya” (Herrera, 2010, p. 5). 

Dentro de estos espacios asignados a las artes visuales de van-
guardia, llama la atención la edición del 23 de junio de 1964 con 
tapa, editorial y nota de dos páginas dedicadas a Emilio Petorutti. 
La tapa dedicada al antiguo referente de la vanguardia plástica de 
los años veinte –quien vivía desde hacía tiempo en París– esta-
ba ocupada por su autorretrato de sesgo cubista que anticipaba 
el contenido de la nota de Ernesto Schóo en la que repasaba la 
trayectoria del artista platense. Refiriendo a este Autorretrato de 
1918, por entonces en la Colección Di Tella y desde 1971 patrimo-
nio del Museo Nacional de Bellas Artes, Patricia Artundo (2010) 
lo ha señalado como una de las piezas clave de la producción de 
Pettoruti, sosteniendo que, si el artista “podía ser pensado en una 
dimensión internacional, él era también un referente indiscutible 
en función de una lectura historiográfica de la vanguardia en la 
Argentina”.

En efecto, en el interior de la revista, la nota de Schóo repasaba 
la trayectoria del artista platense, haciendo especial énfasis en la 
muestra de 1924, su relación con Xul Solar, las críticas recibidas, su 
ubicación vanguardista y de ruptura y, en particular, sus vínculos 
europeos y su proyección internacional. No casualmente, destacado 
en la “Carta al lector” que oficiaba de nota editorial, se sostenía que 

en 1956, el pintor Emilio Pettoruti ganó el Premio Continental 
Guggenheim de las Américas –codiciado trofeo internacional– 
y la Argentina decidió pensar seriamente en este artista, entre 
otras cosas porque Pettoruti nació en la Argentina. Hasta enton-
ces, lo había pasado por alto entre bromas e insidias, comenzadas 
en 1924 cuando realizó su primera exposición en Buenos Aires, 
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y rematadas en 1953, cuando se refugió en París. Sin embargo, 
Océano Atlántico de por medio, Pettoruti no cesó de prestigiar a 
su país, de transferirle la gloria mundial que consolidaba con su 
obra.”3 Según la reseña de Córdova Iturburu suscripta al momento 
de la asignación de esa distinción internacional, el premio Gug-
genheim continental se otorgaba “al mejor pintor americano de la 
actualidad. (Córdova Iturburu, 1956, p. 88) 4

Estas fechas y datos remarcados en Primera Plana eran por de-
más significativos, considerando el programa modernizador desa-
rrollista en boga y su proyecto cultural internacionalista (Giunta, 
2001): la “salida al mundo”, la “apertura de caminos”, la proyección 
internacional, el reconocimiento materializado en premios interna-
cionales, eran datos importantes para ese nuevo escenario cultural. 

Asimismo, resulta relevante respecto de su toma de distancia 
frente a las políticas culturales del anterior período peronista, cla-
sificadas por sus adversarios políticos y culturales como un período 
de “encerramiento suicida” (Romero Brest, 1956, p. 7). La “salida al 
mundo”, la “apertura de caminos” y la proyección internacional eran 
datos enfatizados en el nuevo escenario cultural. En este sentido, 
resulta relevante asociar esta nota de Primera Plana con el contem-
poráneo rol jugado por la Galería Bonino respecto del proceso de in-
ternacionalización del arte argentino. Bonino era reconocida como 
una de las principales galerías de arte de Buenos Aires, un espacio 
central en el proceso de modernización cultural del período articu-
lador de una red de distribución artístico-comercial que excedió el 
circuito local, al establecer en los años sesenta sucursales en Río de 
Janeiro y Nueva York. Según ha sostenido Giunta, ese caso permite 
“seguir desde un circuito privado, lo que fue también un proyec-

3  “Carta al lector”, Primera Plana, nro. 85, 23 de junio de 1964, p. 2.
4  Recorte archivo Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (Mamba).
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to de estado: expandir las fronteras (culturales y económicas) de la 
Argentina apropiándose, en un sentido invertido, del neo-colonial 
lema kennediano. Bonino asumió este propósito desde un circui-
to comercial y se sumó, al mismo tiempo, a un circuito ideológico, 
político-cultural y de fuertes contenidos simbólicos” (1995, p. 278).

La portada de Primera Plana dedicada a Pettoruti fue la prime-
ra de la publicación destinada a las artes plásticas; la aparición de 
la nota anticipó en algunos días la inauguración de la exposición 
en la Galería Rubbers de quince obras de Pettoruti, correspondien-
tes a su producción de los años 1956-1962.5 Sin embargo, la sen-
cilla portada, de diseño más bien convencional para destacar una 
obra asociada a la vanguardia de principios de siglo, debió haber 
resultado poco atractiva para un público expectante o acostum-
brado –en esos años de celebración de la juventud– a la novedad. 

Unos meses más tarde, otra portada de Primera Plana también 
estaría dedicada a un artista del staff de la Galería Rubbers: Anto-
nio Berni. En efecto, es posible vincular la tapa de Primera Plana 
dedicada a Pettoruti con esa otra protagonizada por Berni: por una 
parte, por la relativa vinculación generacional –para entonces, 
ambos eran artistas maduros y consagrados–; por otra parte, por la 
afinidad textual y simbólica de sus respectivos títulos: si en el caso 
de la nota dedicada al artista platense se titulaba “La pintura ar-
gentina sin fronteras”, en la de Berni rezaba “La pintura argentina 
abre caminos”. La pauta común se sostenía en la puesta en relieve 
de las aperturas, proyecciones y reconocimientos internacionales 
para las artes plásticas nacionales.

5  Pettoruti-64. Pinturas 1956-1962, Galería Rubbers, Buenos Aires, del 14 de 
julio al 5 de agosto de 1964. El catálogo incluye, entre otros autores, fragmentos 
de un texto de Joaquín Torres-García sobre Pettoruti, datado en 1940. Sobre el 
circuito de galerías y el mercado de arte en Buenos Aires en el período, Andrada 
(2015, pp. 239-250).
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Berni en Primera Plana como estrategia frente                
a la muestra en el Di Tella

El 13 de abril de 1965, la colorida portada de Primera Plana era 
ocupada por una imagen de Berni en el fondo de su taller, pincel 
y lata de pintura en mano e inclinado sobre una construcción de 
paja, chapas y perillas de madera. La nota de Primera Plana, de au-
toría de Ernesto Schóo, registraba a Berni trabajando sobre su obra 
actual y a la vez rememorando episodios de su extensa carrera. El 
cruce de referencias temporales atraviesa la nota que la publica-
ción dedicaba a un artista maduro pero destacado en el campo de 
la joven vanguardia contemporánea. Berni protagonizaba esa edi-
ción del semanario ya desde el connotado espacio de la portada, 
donde la imagen que registraba su realización de uno de los mons-
truos de las pesadillas de Ramona Montiel adelantaba la que, dos 
meses después, sería parte central de su exposición retrospectiva 
en el Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di Tella.

En las páginas internas de la revista, otros retratos fotográficos 
de Berni acompañan al artículo en el que el artista repasaba dis-
tintas circunstancias de su vida y su producción, en un recorrido 
entre la revisión del pasado y la proyección a futuro. Junto a la 
reproducción de cuatro pinturas “históricas”, se incluye allí una 
estampa en la que se observa a una mujer parada en el interior de 
una habitación, junto a una foto de Carlos Gardel y bajo una lám-
para de evocación picassiana, en un entrelazamiento entre “alta 
cultura” y “cultura popular”. El grabado en cuestión, Ramona vive 
su vida, fue realizado poco tiempo después de que con su conjunto 
de xilografías sobre su otro célebre personaje, Juanito Laguna, ob-
tuviera en la Bienal de Venecia el máximo galardón de su carrera. 
Heterodoxo tanto por sus dimensiones como por el trabajo de la 
xilografía conjugada con collage, presentaba una impactante ima-
gen de Ramona por medio de una resolución técnica novedosa.
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Precisamente, en Primera Plana se mencionaba que “las fron-
teras de la pintura, la escultura y el grabado ya no son tan nítidas 
como lo imaginó la preceptiva clásica; y Berni es, en gran medida, 
responsable de esa compenetración, de esa ráfaga de libertad que 
ahora agita a los creadores en todas partes. Su Gran Premio In-
ternacional de Grabado y Dibujo en la Bienal de Venecia de 1962 
conmovió a los observadores de arte en todo el mundo”. No era 
casual, en este sentido, la elección de Ramona vive su vida para 
acompañar la nota, ya que esa obra condensa las búsquedas, logros 
y particularidades técnicas e iconográficas que el artista activó en 
su redefinición de la gráfica en esos años (Dolinko, 2017). También 
el impacto de su grabado se potenciaba por el poderoso aval que 
conllevaba la mención al premio veneciano. Esta distinción, que 
resulta hasta el presente una referencia recurrente para dar cuenta 
de la trascendencia de la obra de Berni, fue en ese momento una 
plataforma para su reconocimiento en el plano internacional y su 
reposicionamiento en el campo cultural local (Dolinko, 2012). 

Sin embargo, también en la nota de Primera Plana se sostenía 
que “Berni no era un recién llegado a las artes de la estampa. 
Desde sus años de estudiante había ejercido las técnicas del gra-
bado”; por su parte, el artista recordaba que “fue Max Jacob, en 
París, quien un día me invitó a acompañarlo a un taller donde iba 
a ejecutar unas litografías; y entonces me enamoré de ese métier 
y lo practiqué yo también”.6 Berni relataba así su encuentro con 
una disciplina que en tiempos de ese artículo ya le resultaba una 
fórmula probada, reconocida y exitosa: las imágenes impresas de 
Juanito Laguna, Ramona Montiel y sus amigos le habían resulta-
do vehículos eficaces para su afirmación profesional y en Primera 
Plana se potenciaba el impacto y éxito de esta producción. Ya dos 

6  “Berni: cómo desollar la realidad”, Primera Plana, 127, 13 de abril de 1965, p. 44.
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años antes, en agosto de 1963, en ocasión de su exposición de 
grabados en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, se había 
sostenido en Primera Plana que “uno de los artistas más origina-
les y profundos que ha producido el país, ha logrado conjugar las 
más actuales técnicas del collage y el cosismo con la fidelidad a los 
principios del realismo social que siempre informaron su obra.”7

Efectivamente, la impronta de la figuración realista había do-
minado desde los años treinta la obra de Berni, y este anclaje con-
tinuaba en clave de crítica o de sátira social en la serie de Ramona 
y sus amigos. Así, por ejemplo, las fuerzas armadas se encuentran 
presentes a través del coronel y el marino –este último, como una 
alusión burlesca al almirante Isaac Rojas, a la manera de las cari-
caturas que Landrú publicaba en Tía Vicenta– reafirmando desde 
esta doble presencia su injerencia cada vez más frecuente en la 
escena política argentina de los sesenta. Estas alusiones eran de 
fácil decodificación para el público argentino; en este sentido, en 
la edición del 10 de septiembre de 1963 de Primera Plana se incluía 
el siguiente comentario en el marco de una nota sobre los graba-
dos de Berni: “El marino era, con los rasgos de una especie de cuer-
vo renegrido, bajo inmensa gorra galoneada, una caricatura –no 
demasiado benévola– del almirante Rojas. Consultado su autor, el 
laureado Antonio Berni, respondió con sibilina sonrisa: ‘Estoy por 
hacerle pleito a Rojas por parecerse a mi grabado’.”8 

Respecto de la presencia de Berni en la edición de 1965 y su rela-
ción con la exposición en el Di Tella, se sostiene como hipótesis que, 
ya desde la asignación de esa espectacular portada, Primera Plana 
operó como espacio de consagración de la muestra, considerándola 

7  “La historia de una muchacha provinciana”, Primera Plana, 6 de agosto de 
1963, p. 26. 

8  “Piezas de meccano y carpetas de plástico”, Primera Plana, 10 de setiembre 
de 1963, p. 28.
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varios meses antes de su inauguración como una “espectacular ren-
trée” del artista. Ya en marzo de 1965 se había publicado una breve 
nota donde se anticipaba que Berni estaba trabajando para realizar 
“Ramona y los monstruos [que] será la clave de la exposición”.9 Así, 
la estrategia de difusión de la futura muestra en el ITDT fue lanzada 
desde este connotado espacio de visibilidad local. 

La nota editorial de la edición de abril sostenía que “uno de los 
más conspicuos artistas argentinos, tan poco conocido como apre-
ciado” preparaba los materiales para “esa triunfal exposición”.10 A 
modo de acelerada sinopsis de una prolongada vida artística, en el 
texto editorial se resumía la trayectoria de Berni: se pasaba de su 
nacimiento en Rosario y su juventud en París al Gran Premio en la 
Bienal de Venecia de 1962. Allí se leía: “su vida y el proceso me-
diante el cual ha resurgido de un deliberado silencio de un cuarto 
de siglo, para ubicarse en la vanguardia de la plástica internacio-
nal, hacían de él una impostergable portada de Primera Plana”. La 
asociación de esta nueva y exitosa faceta del artista maduro a la 
de los jóvenes de la “manzana loca” también resultaba una nota 
significativa: si juventud y éxito eran las dos claves del momento, 
Ernesto Schóo sostenía en la nota central que Berni “se sorprende 
de que alguien se sorprenda de su acercamiento al grupo juvenil 
de los pops argentinos con quienes colaboró en la exposición La 
Muerte el año último en Lirolay. ‘Me siento identificado con esa 
gente; es la que está dando el tono’. Tal vez porque desde 1960 el 
nombre de Berni ha resucitado en el cuadro de honor de la plástica 
nacional, y se lo menciona con el respetuoso fervor que se le reta-
ceó en el cuarto de siglo anterior; y un resucitado –aunque no haya 
muerto nunca– es joven otra vez”.11

9  “Monstruos”, Primera Plana, 121, 2 de marzo de 1965, p. 27.
10  El Director, “Carta al lector”, Primera Plana, 127, 13 de abril de 1965, p. 1.
11  “Berni: cómo desollar la realidad”, op. cit.
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Esta nota de Primera Plana servía entonces de plataforma y 
otorgaba visibilidad a una muestra “triunfal” que aún no se había 
montado, un proyecto todavía en marcha que aún se estaba es-
tructurando: al anticiparla, creaba una expectativa que alimenta-
ba el futuro éxito de la retrospectiva del Berni “rejuvenecido”. Así 
como las páginas del semanario incentivaban la conformación de 
la imagen del escritor exitoso impulsado por el “boom”, el lanza-
miento en la portada de una de las construcciones luego conoci-
das como los “monstruos” acentuaba la espectacularización de la 
creación artística. El anticipo mediático en Primera Plana aparecía 
como una confirmación del ingreso de Berni al star-cult, siguiendo 
la irónica definición de Viñas (1984, p. 27) para analizar el fenóme-
no paralelo del escritor en el boom.

En el momento del adelanto de la revista, los monstruos eran 
un work in progress. Su exhibición en el mes de junio en el Di Tella 
conformó uno de los puntos más sobresalientes de una muestra 
celebrada en forma sostenida desde Primera Plana con numerosos 
comentarios: se la calificó como una “retrospectiva casi sin parale-
los en el ambiente nacional”;12 se comentó que “un poderoso poe-
ta de la forma golpea los salones del Di Tella con una catarata de 
incontenible talento”13 y se refirió a “el deslumbrante testimonio 
de uno de los mayores plásticos argentinos”.14 Meses después de 
su cierre, a fines de 1965, el ranking de Primera Plana que daba 
cuenta de las más significativas muestras artísticas del año era en-
cabezado por la del rosarino, quien, se sostenía en la revista, había 
presentado “la más deslumbrante muestra individual de la tem-
porada en las salas colmadas del Di Tella” (1965, p. 4). Anticipada, 

12  Primera Plana, 139, 6 de junio de 1965, p. 2.
13  Primera Plana, 138, 29 de junio de 1965, p. 2.
14  Primera Plana, 140, 13 de julio de 1965, p. 2.
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promocionada y celebrada desde Primera Plana, la exitosa exhibi-
ción de Berni –el viejo vanguardista en las salas de la nueva escena 
del arte nuevo de los sesenta– resulta un claro indicador del rol de 
la publicación como conformadora y consagradora del gusto y de 
consumo cultural en esa década.
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Lezama (2004-2005). Reconfiguración           
de las discusiones sobre política y cultura

Diego Poggiese

El origen
En abril de 2004 apareció en Argentina la revista mensual Le-

zama, que salió regularmente hasta el número 17 en septiembre 
de 2005. Se presentó con una breve nota editorial, donde afirmaba 
que su origen estaba en las asambleas populares que venían desde 
2001.1 Ese pequeño texto programático ponía de manifiesto la vo-
luntad de tensar un tono de “modesta conversación” con un “pro-
yecto ambicioso” que, desde esa franja abierta por el estallido de 
2001, pudiera refundar un espacio nuevo de pensamiento, ocupar 
vacíos en relación con las posibilidades de la política y explorar 
algunas expresiones culturales que no necesariamente eran las 
que se imponían desde los centros que hegemonizaban la produc-
ción cultural y masiva. Tanto si existían preocupaciones políticas 
y expresiones culturales que eran, o podían ser, populares, como 
también si podían impactar de algún modo en la opinión públi-

1  Esa nota editorial planteaba, sucintamente, tres cosas: que el escenario cul-
tural estaba devastado desde los ’90 y el estallido del 2001, y que, a la vez, era 
posible una reconstrucción; que la cultura era algo más que los productos de la in-
dustria cultural y que el posicionamiento político de la revista era claro y definido.
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ca, Lezama proponía inflexiones complejas y maduradas allí donde 
otros medios más masivos apostaban a una reducción a la mínima 
expresión comprensible. Lejos del amarillismo periodístico, Leza-
ma apostaba a la ocupación de una zona del periodismo cultural 
que parecía haberse clausurado en los ’90, con cierto repliegue de 
intelectuales hacia espacios institucionales más específicos o que 
funcionaban como equipos técnicos. (La revista contaba con un staff 
pequeño y un consejo editorial importante (en relación con la vi-
sibilidad pública de sus integrantes). El editor responsable era Mi-
chael Kipping, un empresario farmacéutico que, a la vez, era quien 
financiaba la revista, repitiendo de algún modo la experiencia de 
Vogelius con Crisis (Pavón, 2012, p. 424).2 El director era Luis Brus-
chtein y el secretario de redacción, Eduardo Blaustein. El equipo se 
completaba con Lautaro Ortiz, Raúl Pane y Virginia Escobar. Desde 
el primer número se presentó un “Consejo editorial en formación” 
en el que figuraban Nicolás Casullo, José Pablo Feinmann, Atilio Bo-
rón, Horacio González, Jorge Boccanera, León Ferrari, Juan Sastura-
in, Laura Bonaparte y Alejandro Isla; en el número 7 se incorpora-
ron José Nun, Aníbal Ford y Horacio Tarcus. Todos ellos publicaron, 
más o menos esporádicamente, en la revista. Excepto Lautaro Or-
tiz, que aparecía firmando principalmente las secciones vinculadas 
con la literatura y el comic (luego de Lezama, Ortiz sería parte de 
la segunda etapa de la revista Fierro), ninguno de los colaborado-
res publicó demasiados artículos en la revista.3 La conformación del 

2  La descripción que propone Sonderéguer acerca de cierta singularidad de 
la revista Crisis en relación con algunas de sus revistas contemporáneas permite 
imaginar que esta analogía se prolonga bastante más allá de la relación entre las 
figuras de Vogelius y Kipping (Sonderéguer, 2011, pp. 19-20). En la entrevista que 
nos dio Lautaro Ortiz también afirma que Crisis era una de las referencias que 
tenían desde Lezama. (Entrevista sin publicar).

3  Hacían la revista los cinco que mencionamos y Kipping, quienes se repar-
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Consejo Editorial remitía, a su vez, al conjunto de publicaciones que 
se identificaba con sus distintos miembros (Página /12, El ojo mocho, 
El rodaballo, Pensamiento de los confines) de modo tal que, objetiva-
mente, llevaría a pensar que dicha formación (en los términos en que 
piensa Raymond Williams) hacía posible pensar a Lezama como una 
especie de asamblea de representantes de colectivos diversos. 

La revista
Una descripción rápida de Lezama nos muestra una revista de 

ochenta páginas impresa en papel fotográfico, con buena calidad 
y diseño y un precio moderado, destinada a un público amplio.4 
Su diseño gráfico, su estética, el interés de las intervenciones y el 
peso de las firmas presentaban una desproporción entre el costo 
que suponía realizarla y el precio de venta al público. Tenía muy 
poca publicidad,5 y, en sus diecisiete meses, no pudo resolver las 
dificultades de distribución y venta. 

tían el armado, la búsqueda de colaboraciones y las secciones fijas sin firma (“La 
salud de los mercados”, “Perro Callejero”, “El túnel del tiempo”, los dossiers, que 
llevaban el nombre de “Block de notas”).

4  De acuerdo con lo que refirió Lautaro Ortiz en la entrevista que nos conce-
dió, las tiradas fueron de alrededor de 5000 ejemplares, siendo el número 12 (que 
presentaba la foto de una muñeca de látex en la portada), el que más ejemplares 
vendió, con algo más de 3000. (Entrevista sin publicar)

5  La revista tuvo en promedio cuatro avisos publicitarios por número. El núme-
ro 1, a modo de ejemplo, sólo tenía dos: uno del Gobierno de la ciudad de Buenos Ai-
res y otro del Banco Nación. Banco Ciudad, Presidencia de la Nación, Enargás apare-
cen en avisos de números posteriores. Hay publicidad escasa de editoriales de libros 
o de empresas pequeñas como un restaurant (Manolo), frecuentado por el staff de 
Lezama, la revista Barcelona y algunos otros anuncios de medios culturales (radios, 
talleres, revistas) que se incorporan luego. En el número 13 se lanza una campaña 
de suscripción. El número 17 es el último, sin aviso de finalización de la revista, y 
sin que la estructura de publicidades hubiera variado. Si bien en 2005 la Ciudad de 
Buenos Aires le asignó un subsidio (figura en el listado oficial), el otorgamiento de 
esos fondos fue posterior al cierre de la revista, por lo que no pudo ser cobrado.
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Una revisión global de los contenidos publicados en los 17 nú-
meros de Lezama permite reconocer, en términos gruesos, dos “zo-
nas”: una orientada a la coyuntura política argentina y latinoame-
ricana, y otra, más amplia y diversa orientada hacia la dimensión 
cultural.6 El análisis más fino permite arriesgar provisoriamente, 
algunos ejes para la sistematización retrospectiva de esas “zonas”. 
Así, la coyuntura política se expresaba en textos que abordaban 
la reconstrucción de un tejido social con presencia del Estado, la 
posibilidad de un retorno de la política entre el peronismo y la iz-
quierda y la amenaza de que los medios masivos de comunicación 
obturaran y oscurecieran definitivamente el debate cultural y po-
lítico. Por su parte, en relación con la producción cultural, los en-
sayos parecían orientarse en relación con ejes tales como “poesía 
y política” y “cine de denuncia”, “narrativa y realidad social”. Te-
niendo en cuenta que el entramado que se forma con la totalidad 
de los textos publicados en Lezama es complejo y muy heterogé-
neo, proponemos una operación de lectura que los ordena en tres 
direcciones, todas con criterios diferentes: una enfoca uno de los 
presupuestos centrales de la revista; otra construye una serie con 
textos de diferentes números, y la última revisa la composición 
de un número en particular. Entendemos que pueden construirse 
recortes análogos, con otros textos, en cualquiera de las tres direc-
ciones propuestas.

6  La revisión propuesta consistía en reordenar las secciones fijas y las inter-
venciones más episódicas de acuerdo con la cuestión que abordaban, dejando de 
lado a qué número de la revista pertenecen. Más allá de algunas secciones fijas y 
claramente definidas, el total de los textos pueden ser agrupados en dos conjun-
tos de límites difusos, a los que proponemos denominar, provisoriamente, como 
“zonas” en relación con su objeto privilegiado de interés: política y cultura. En 
relación con esta última, había algunas secciones fijas y se privilegiaba, mayorita-
riamente, la literatura.
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Crispación
La portada del número 1 de Lezama es, a simple vista, toda una 

interpelación (figura 1):

Figura 1: “Crispación”. Portada del primer número de Lezama, nº 1, abril 
de 2004
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Entendemos que en esa portada se condensa la apuesta estética 
de Lezama, basada en un diseño visualmente atractivo y una marca 
artística como sello propio. El título de la foto es, precisamente, 
“Crispación”. En ella se ve un rostro de un hombre que aprieta los 
dientes, como si contuviera un grito. De su boca se disparan ra-
dialmente enunciados que anuncian notas destacadas del número, 
con un diseño de reminiscencias vanguardistas. Vemos así que las 
intervenciones tienen como objeto una visita del FMI y el debate 
suscitado en los medios de comunicación, la refundación progra-
mática del peronismo en el 2000, la crítica a la retórica antiestatal, 
el cine documental reciente y la relación entre poesía y revolución. 
Nos interesa leer esa tapa no sólo en sus enunciados sino también 
en su disposición gráfica. Como si fuera una muestra en miniatura 
de la composición de todos los números, vemos cómo la boca que 
parece reprimir el grito es el punto de partida de distintas series 
que se prolongarán en los números siguientes. En la consulta de 
la totalidad de los números de Lezama podemos ver cómo esas se-
ries se organizan según criterios bastante predecibles. Hay textos 
dedicados a la política (nacional, latinoamericana, global), recu-
peraciones de hechos históricos recientes o lejanos, notas vincu-
ladas con Internet, curiosidades; hay textos, entrevistas, debates 
y rescates vinculados con el arte (mayoritariamente, la literatura 
pero también el cine, el teatro, la música y el comic). Hay una serie, 
más específica, cuyo objeto excluyente son los medios de comuni-
cación masiva, analizados desde una perspectiva crítica. Un desa-
fío de lectura consiste en poder discernir si esas series construyen 
diálogos, polémicas o programas, y si lo hacen siguiendo ciertas 
voces emergentes del final del estado asambleario posterior a 2001 
o anticipando los vectores por los que pasaría en los años siguien-
tes lo que se supo denominar “la vuelta a (y de) la política” como 
escenario de las discusiones y espacio de transformación.
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Lezama y el kirchnerismo
La vuelta a (y de) la política en la Argentina en la primera 

década del siglo XXI está asociada necesariamente a un proceso 
político definido. De acuerdo con una primera hipótesis, Lezama 
habría sido según Pavón “el primer proyecto periodístico literario 
que acompañó, con una leve distancia, el nacimiento del kirchne-
rismo” (2012, p.424). En una de las pocas y primeras referencias a 
esta revista en los años posteriores a su desaparición, afirma que 
“el intento de entender la Argentina de las revistas contemporá-
neas respondería al shock de política real que significó la conmo-
ción de 2001”, y piensa Lezama en relación con algunos textos de 
los primeros números,7 destacando, quizás excesivamente, la com-
posición del Consejo editorial. 

Si bien es posible reconocer la filiación con cierta tradición de 
revistas del siglo XX,8 lo que nos interesa es sobre todo la con-
fluencia de Lezama con la perspectiva política de Néstor Kirchner 
(del “kirchnerismo” en la fisonomía que fue tomando con el tiem-
po) y señalar que dicha confluencia tuvo una doble orientación. 
Por un lado, cierta sensibilidad para atender lo que se expresaba 
en los distintos espacios que constituían ese estado asambleario 
que se había instalado en diversos espacios de Buenos Aires en 
torno del 2001, y que tenía en las asambleas del parque Lezama 
una cierta perduración aún en 2004. Por otro, el intento de tras-

7  Asistemáticamente refiere a textos de Nicolás Casullo, Horacio Tarcus, 
Claudio Lozano y José Nun, para dar cuenta del enunciado de Horacio González 
sobre Lezama: “La revista conjugaba una entonación nacional y popular y un pro-
gresismo universalista”. (Pavón, 2012, p. 424)

8  Ya mencionamos la filiación posible con Crisis, y con las experiencias pero-
nistas de Unidos y Envido (a partir de los miembros de las revistas y sus posiciona-
mientos ideológicos) e incluso podría ligarse con algunas revistas de periodismo 
cultural de los años 80, como El porteño o Cerdos y peces. 
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ladar aquellas cuestiones a una voz política algo más articulada 
para intervenir en condiciones que parecían propicias para eso. 
En ese sentido, entendemos que es necesario matizar ese acom-
pañamiento a un kirchnerismo aún en ciernes, con la idea de una 
participación performativa, orientada a colaborar en darle una for-
ma a futuro. Es decir, entendemos que más que “un proyecto que 
acompañó, con una leve distancia”, fue una experiencia que prefi-
guró un kirchnerismo que podría haber sido. Creemos que esta hi-
pótesis es verosímil a partir de dos cuestiones no sólo sugeridas por 
algunos de sus miembros,9 sino que se lee en la revista misma. La 
primera se lee en la modulación de una voz que pretendía recuperar 
la política en una continuidad discursiva con la que el kirchnerismo 
intentó construir su propio discurso. La segunda, en la selección de 
los objetos de los que se ocupaban en lecturas de literatura o de ex-
periencias artísticas, objetos que en los años posteriores encontra-
rían cierto correlato con las políticas culturales organizadas desde 
el Estado. Sin embargo, entendemos que no se trata de un “acompa-
ñamiento programático”, sino más bien, de una cierta “confluencia 
ideológica”. Precisamos: una confluencia ideológica no determina-
da por la contemporaneidad de la revista con acontecimientos po-
líticos propios del kirchnerismo, sino más bien situada en una con-
gruencia con procesos políticos globales en los que la intervención 
intelectual se moldeaba entre el ocaso de las utopías de izquierda, 
los efectos culturales de la globalización y el giro vertiginoso que le 
imprimió el neoliberalismo a Occidente, todo modulado en la clave 
que proporcionaba la historia argentina reciente. 

En ese cruce, entonces, presentamos la primera orientación para 
la lectura de la revista, en relación con uno de los presupuestos que 
pretendía motivar las intervenciones publicadas. Una compilación de 

9  Entrevistas orales a Eduardo Blaustein y Lautaro Ortiz, inéditas, julio y mar-
zo de 2018 respectivamente.
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entrevistas a intelectuales de los tempranos ´90 en Argentina pre-
sentaba la idea de que se asistía al “ocaso del intelectual crítico” en 
relación con su capacidad de adaptación al rol que le asignaba el ca-
pitalismo de finales de siglo XX como figura que ejerciera un saber es-
pecífico, técnico, con el rol del experto (Ángel, 1992, pp.4 - 15). La per-
sistencia de esa figura en el inicio del siglo XXI en Argentina merecía 
un debate y Lezama lo proponía. Creemos que, más allá del pronun-
ciamiento editorial del número 1, el recorrido de estas intervenciones 
fue manifestándose con mayor claridad en los números siguientes. 

El silencio de los intelectuales
La síntesis de este eje que atraviesa, con mayor o menor clari-

dad, todos los números, puede leerse en el título de la entrevista 
de Eduardo Blaustein a José Nun en el número 6: “Hay un silencio 
ensordecedor de los sectores pensantes”. Allí Nun analizaba y desa-
rrollaba varias cuestiones. Establecía las condiciones y el horizonte 
respecto del que se justificaba una intervención urgente de lo que 
denominaba “sectores pensantes”, señalaba la retracción de los ’90, 
planteaba la necesidad de distribución de la riqueza y establecía los 
límites del escenario en que se debía intervenir. En términos gene-
rales, planteaba la existencia de una configuración socio-histórica 
que requería resoluciones novedosas: ya no se trataba de una socie-
dad con enfrentamiento entre clases sociales sino de una sociedad 
con clases divididas. Este diagnóstico suponía reformular ciertas for-
mas de solidaridad territorial, jerarquizar las tecnologías comuni-
cacionales y organizar un Estado que fuera articulador válido para 
aquellas nuevas configuraciones. Nun provocaba: “la democracia 
es una trampa”. En el giro que había dado en Argentina el desa-
rrollo del proceso político e ideológico desde la asunción de Alfon-
sín –hacia una idea acotada de democracia procedimentalista antes 
que hacia una definición totalizadora–, estaba la imposibilidad de 
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consolidar una democracia representativa que pudiera superar el 
condicionamiento que implicaban la pobreza, la desocupación, la 
desigualdad y la polarización social. A contramano de los procesos 
europeos de reconstrucción en la posguerra, Argentina se hallaba en 
un proceso de vaciamiento congruente con los presupuestos cada 
vez más falaces de la globalización. Nun planteaba que el gobierno 
de Néstor Kirchner podría fortalecerse de acuerdo con el modo en 
que enfrentara ciertas dificultades y que un estado de cosas sacudi-
do por la catástrofe quizás ofreciera posibilidades que en condicio-
nes más estables no hubieran existido. En dos párrafos correlativos 
presentaba el escenario comunicacional: Kirchner necesitaba que 
los intelectuales se involucraran y, a la vez, Elisa Carrió represen-
taba el modo en que la derecha más bruta se había vuelto eficiente 
en la comunicación televisiva. La apelación de Lezama a los intelec-
tuales para que rompieran ese “silencio ensordecedor” remitía a ese 
escenario y atravesó toda la historia de la revista, incluso más allá de 
las secciones dedicadas a la coyuntura política. Era imprescindible 
la intervención activa en la discusión política, en confluencia más o 
menos cercana con proyectos políticos que emergían en Latinoamé-
rica. Todo lo que pudiera ser sometido a evaluación y análisis por el 
ejercicio de los intelectuales críticos debía ser puesto sobre la mesa.

Cultura, política y economía
Propusimos la lectura de series de textos que atraviesan la tota-

lidad de los números de la revista. Ciertamente, esas series deben ser 
construidas, ya que no se encuentran en secciones fijas. La política ar-
gentina, el mascarón de proa de la revista, ofrece diversas posibilidades 
para la construcción de esas series. Intentaremos recomponer algunas.

La coyuntura política se manifiesta en Lezama a través de tex-
tos que piensan, entre otros objetos, la reaparición de cierto “viejo 
peronismo de izquierda”; la irrupción de los piqueteros como nue-
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vos actores sociales y políticos; el lugar de la izquierda; los bordes, 
los márgenes, los escenarios de disputa de poder; la relación con 
los factores de poder real; el pensamiento de la nueva derecha o la 
Iglesia. Los formatos son diversos (el ensayo, la crítica, la reseña) y 
las firmas son calificadas en relación con cada tema abordado. En 
relación con el ámbito internacional (específicamente latinoame-
ricano o mundial) se abordan cuestiones como las dificultades y 
posibilidades en relación con la gobernabilidad en América Latina, 
la cuestión islámica, el imperialismo global capitalista.10

En cuanto a la cuestión política, la revista fluctuaba entre el 
comentario de la coyuntura y una agenda particular menos co-
yuntural. Leemos las urgencias y los programas económico- po-
lítico-sociales (así, siempre juntas), las luchas políticas recientes 
y sus ejes (“resistencia” e “imperio”), los parámetros de discusión 
político cultural (contra los medios). Esto vuelve verosímil la pista 
de Nun respecto de que Néstor Kirchner requería de la interven-
ción activa de los intelectuales en la confrontación política, y el 
correlato era la incorporación de muchos de los colaboradores de 
la revista a la vida política institucional en diversos espacios, in-
cluso con cargos en el gobierno. Pero además, a partir del modo 
en que en que la revista comentaba tanto acontecimientos recien-
tes o en curso, como anticipaba en meses y hasta en años discu-
siones políticas posteriores, resulta también verosímil pensar en 

10  A modo de ejemplo: Bonaparte, Laura. “Final de viaje en Ciudad Juárez. In-
migrantes ilegales y mujeres desaparecidas en la frontera”, Lezama, nro. 1, abril de 
2004, pp. 55-59; Magnus, Ariel “La caída de Berlín. Quince años sin muro”, Leza-
ma, 1, abril de 2004, pp. 67-71; Brieger, Pedro, “Año nuevo en el caracol de Oventic. 
Las nuevas juntas de autogobierno en la montaña mexicana”, Lezama, 2, mayo 
de 2004, pp. 59 -62; Chomsky, Noam. “Las buenas intenciones de Washington y 
París. La caída de Aristide según Chomsky”, Lezama, 2, mayo de 2004, pp. 71-75; 
Abboud, Omar. “Esta temporada el turbante causa furor. La criminalización de la 
cultura islámica”, Lezama, 6, septiembre de 2004, pp. 56-59. 
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Lezama como un escenario en el que resonaban ecos de las asam-
bleas barriales. De acuerdo con el testimonio de Lautaro Ortiz, 
algunos de los miembros del pequeño staff de Lezama participa-
ban de las asambleas de San Telmo11, cuya actividad se mantuvo 
hasta 2004. Y de algún modo, las preguntas colectivas surgidas en 
esos espacios heterogéneos y relativamente impredecibles, lue-
go podían traducirse en preguntas concretas que los miembros 
de la revista trasladaban a quienes invitaban a colaborar. De este 
modo nos representamos la imagen de la revista como un espa-
cio que recogía algunas de inquietudes e intuiciones surgidas en 
aquellos contextos colectivos, para que luego las retomaran di-
versos intelectuales que intervenían con cierto peso en la discu-
sión política y presentaran esa intervención en textos accesibles 
a un público amplio. ¿Cómo reconstruir un Estado democrático 
en las condiciones anteriormente mencionadas? ¿A qué memoria 
política apelar para restituir un horizonte de futuro? ¿Por dónde, 
finalmente, empezar? La propuesta era sostener una palabra que 
pudiera escapar a los zócalos televisivos. Pensamos tres enuncia-
dos que pueden orientar la reconstrucción de esas preocupaciones 
colectivas y en función de ellos proponemos una lectura: “deuda y 
proyecto económico”, “memoria y proyecto político”, “distribución 
de la palabra en la intervención pública”. A partir de estos enun-
ciados más o menos arbitrarios pretendemos hilvanar una serie de 
recurrencias que orienten una lectura global de la revista.

“Deuda y proyecto económico” es un cliché argentino que afir-
ma que la determinación de los acreedores externos sobre las po-
líticas económicas argentinas es inevitable. Ese cliché, que separa 
economía de política, se había consolidado como sentido común en 
la Argentina de los ’90, tanto en el plano de ciertos “saberes” en 

11  Allí está el Parque Lezama, de donde toma su nombre la revista.
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circulación como en la propia vida política. En los 17 números de la 
revista, hay al menos diecinueve textos que encaran directamente 
la crítica de ese lugar común o la bordean haciendo de la deuda ex-
terna un punto sobre el que pivotean las cuestiones postergadas. 
Así por ejemplo, el número 13 proponía en el Block de notas (figura 
2) cuestiones que hacían a la relación “deuda y política”.

Figura 2: Portada del dossier atinente a la deuda externa y el defáult, Lezama 
nro. 13, mayo de 2005
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En otros números se leen planteos sobre la función del Esta-
do en relación con la coyuntura marcada por esa deuda,12 la rede-
finición de las condiciones de los trabajadores13 y la posibilidad 
de un ingreso ciudadano,14 el diseño de una política de salud,15 la 
necesidad de debatir esas cuestiones más allá del corset impuesto 
por los medios masivos de comunicación.16 Como complemento a 
estas cuestiones se presentaban aportes históricos y teóricos que 
colaboraban con la comprensión.17

12  Feinmann, José Pablo, Estado inclusivo o espacio de lobos. Inclusión, tra-
bajo, crecimiento, distribución”, Lezama, 2, mayo de 2004, pp. 4-8; Bruschtein, 
Luis, “Barajar y dar de nuevo. Límites y contexto de la política económica oficial, 
según Eduardo Basualdo”, Lezama, 3, junio de 2004, pp. 4-9; Rapoport, Mario, “De 
la satanización a la reconstrucción. Acerca del Estado y el superávit fiscal” Lezama, 
3, junio de 2004, pp. 12 -13; Borón, Atilio, “¿Hay vida después del neoliberalismo? 
Una discusión sobre posibilismo, reformismo y revolución”, Lezama, 12, abril de 
2005, pp. 8-11.

13  Lozano, Claudio. “Viejos actores, reparto flojo. El escenario UIA – CGT”, Le-
zama, 12, abril de 2005, pp. 4-7; Klimberg, Nicolás, “Fábricas recuperadas ¡¡¡Eppur 
si muove!!! Viabilidad económica de un fenómeno que surgió con la crisis”, Leza-
ma, 16, agosto de 2005, pp. 14-18; Pertot, Werner, “What a wonderful McWorld. 
Trabajar en Mc Donald’s” Lezama, 17, septiembre de 2005, pp. 10-13.

14  Lozano, Claudio, “El que parte y reparte. Nueve propuestas para redistri-
buir los ingresos”, Lezama, 3, junio de 2004, pp. 10 -11; Hourest, Martín, “Condena 
perpetua a la pobreza. La batalla contra la desigualdad”, Lezama, 7, octubre de 
2004, pp. 8-11; Orfila, Diego, “Manténgase lejos del alcance de los niños. El debate 
sobre el ingreso ciudadano”, Lezama, 15, julio de 2005, pp. 24-27.

15  Orfila, Diego, ““El sistema quiere la enfermedad”. Floreal Ferrara, sani-
tarista de leyenda”, Lezama, 13, mayo de 2005, pp. 9-13; Ferrari, Alberto, “Entre 
feudos y salarios. Reclamos gremiales y salud pública” Lezama, 17, septiembre de 
2005, pp. 14-18.

16  Blaustein, Eduardo, “Megafón o la deuda. Los medios como dudoso escena-
rio de debate”, Lezama, 1, abril de 2004, pp. 6-13. 

17  “Contra la retórica antiestatal. Slavoj Zizek y la lógica simplista de las so-
ciedades autogestionadas” (entrevista publicada originalmente en el periódico 
alemán Jünge Welt, sin referencia), Lezama, 1, abril de 2004, pp. 72-75; Rapoport, 
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“Memoria y proyecto político” es un enunciado que presen-
ta una mayor complejidad en la voluntad de reconfigurar las di-
mensiones de una palabra denostada en 2001: “política”. Entre 
la crisis y los discursos tecnocráticos de la economía liberal, el 
término había sido arrasado de modo tal que se efectuaba una di-
ferenciación entre “política” y “administración”. Lezama intentó 
religar este término a las tradiciones del siglo XX (en relación con 
la posibilidad de transformación social) en desmedro del sentido 
negativo, muy vigente en esos tiempos, que asociaba “política” a 
delitos, ilegitimidad, ventaja, clase privilegiada y casta. Hizo esto en 
dos direcciones: por un lado, en notas vinculadas con la coyuntura 
inmediata,18 por otro, en intentos de discutir los modos de pensar 
e intervenir de las fuerzas políticas, incluso trascendiendo las vo-
latilidades partidarias.19 La mirada estaba orientada desde la zona 

Mario, “Cuando el FMI era reprogre. De la economía de Keynes al modelo Halcón 
global”, Lezama, 7, octubre de 2004, pp. 70- 75; Rapoport, Mario, “Queremos tanto 
a Keynes. Pensamiento propio para otra economía” Lezama, 16, agosto de 2005, 
pp. 19-21.

18  Casullo, Nicolás, “La política en la cornisa de la cultura. De la ESMA a 
Blumberg” Lezama, 2, mayo de 2004, pp. 17- 21; González, Horacio, “Cimientos de 
la Nación. Problemas de humedad (Horacio González sobre el discurso kirchne-
rista)”, Lezama, 2, mayo de 2004, pp. 29-32; Bruchstein, Luis, “Chau partidos, hola 
¿qué? Una sociedad que desconfía de viejas prácticas y agrupamientos” Lezama, 9, 
diciembre de 2004, pp. 4-7; Ferrari, Alberto, “Soy Blumberg. Las operaciones y los 
socios del hombre que no tiene ideología” Lezama, 9, diciembre de 2004, pp. 20-23.

19  Tarcus, Horacio, “Otra revolución se nos pasó de largo”, Lezama, 4, julio 
de 2004, pp. 22-27; Cullén, Rafael “Mi General, ¿cuánto valés? Acerca de raciona-
lidades, ética y peronismo”, Lezama, 8, noviembre de 2004, pp. 8-9. Número 11, 
Dossier Santos y demonios. (Sobre la Iglesia): López Girondo, Alberto y Brienza, 
Hernán, “La Iglesia argentina en la era Wojtila”, Lezama, 11, marzo de 2005, pp. 
34-40; González, Horacio, “Bergoglio, el señor de las homilías”, Lezama, 11, marzo 
de 2005, p. 41; Boot, Teodoro, “Diccionario del malo”, Lezama, 11, marzo de 2005, 
pp. 42-44; Tucholsky, Kurt, “Callarse la boca y seguir sirviendo. Iglesia y censura: 
del caso George Grosz a León Ferrari” Lezama,11, marzo de 2005, pp. 45-47. Nú-
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asimilable al pensamiento progresista de izquierda, en su vertien-
te peronista o marxista. Sin embargo, el objeto de discusión pare-
cía cubrir todo el escenario político. Y en esa dirección, la mirada 
se expandió hacia la historia,20 hacia los bordes21 y hacia lo nuevo y 

mero 12 Dossier La derecha argentina. Esa vieja música de locos: Bruschtein, Luis, 
“El gabinete del doctor Calegari. Una búsqueda de las distintas expresiones de la 
derecha en tiempos K” Lezama,12, abril de 2005, pp. 34-37; Ferrari, Alberto “Gente 
de ceño fruncido. De los maquillajes modernos a los patrones de tierra adentro”, 
Lezama, 12, abril de 2005, pp. 38-42; Casullo, Nicolás, “Mi querida señora. ¿Yo 
de derecha? ¡Tomátela!” Lezama, 12, abril de 2005, pp. 43-44; Blaustein, Eduar-
do, “Tribuna Caliente. Napoleones matando a microfonazos”, Lezama, 12, abril de 
2005, pp. 45-48.

20  Salinas, Luis y Jawtuschenko, Ignacio, “Érase una vez la CGT. Cuentos y 
leyendas para niños” Lezama, 1, abril de 2004, pp. 27-31; Jozami, Eduardo, “En 
caída libre. Del Frepaso a la Alianza, historia de una frustración”, Lezama, 3, junio 
de 2004, junio de 2004, pp. 24 -28; Salinas, Luis y Jawtuschenko, Ignacio “El coloso 
derrocado. A propósito del mausoleo de Eva y Perón…”, Lezama, 3, pp. 14-17; Jaw-
tuschenko, Ignacio ““Un grano no hace granero, pero ayuda al compañero” de la 
libreta de ahorro al piquete financiero” Lezama, 6, septiembre de 2004, pp. 44-47. 
Dossier Exilios: el alma en orsai: González, Horacio, “Recuerdos, máscaras, dolores, 
reparaciones. La heroicidad o la prudencia. Mitologías y silencios” Lezama, 15, 
julio de 2005, pp. 34-35; Bonnet – Krueger, Alicia, “Los vivos ausentes. Carta desde 
París” Lezama, 15, julio de 2005, pp. 36 -39; Aguirre, Osvaldo y Barés, Aymará, “Los 
años que vivimos en secreto” Lezama, 15, julio de 2005, pp. 40-44; Ford, Anibal, 
“Un tanque cada dos esquinas” Lezama, 15, julio de 2005, p. 42; Blaustein, Eduar-
do, “Cobrar o no cobrar. Las discusiones sobre las reparaciones de los exiliados” 
Lezama, 15, julio de 2005, p. 45; Chavez, Mariana, “Reminiscencias. El exilio según 
mira de chiquito” Lezama, 15, julio de 2005, pp. 46-47; Mercado, Tununa, “Popotl, 
picoso, mimoso” Lezama, 15, julio de 2005, p. 48.

21  Petra, Adriana, “Podridos de sombras y de inválidos. Anarquía, punks, anar-
copunks”, Lezama, 5, agosto de 2004 pp. 44-48; Vales, José, “Los apipeños en la isla 
de la fantasía. Apipé: una isla sin luz ni agua, junto a Yaciretá”, Lezama, 8, noviem-
bre de 2004, pp. 44-48; Ortiz, Ricardo, “Van a venir tiempos duros. Testimonio de la 
agonía mapuche”, Lezama, 11, marzo de 2005, pp. 14-18; Moreda, Nadina, Roncaro-
lo, Lorena y Zubieta, Martín “La guerra de los mundos. Extranjerización de tierras”, 
Lezama, 11, marzo de 2005, pp. 10-18; Vellegia, Susana “La república de los parias. 
Los universos desgarrados de la juventud” Lezama, 11, marzo de 2005, pp. 4-9.
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resistente.22 Si el editorial inicial parecía alinearse con la idea do-
minante de la defunción de la política (en una intervención de León 
Ferrari unas cucarachas caminaban sobre una foto del Congreso, 
a doble página23), el resto de las intervenciones parecían seguir la 
propuesta de Casullo, de evocar cierta política desvencijada con 
la idea de reposicionarla y actuar a partir de ella.24 Como comple-
mento, Bruschtein armaba una sección fija denominada “La salud 
de los mercados”, con un collage de noticias breves que se vincu-
laban lateralmente con cuestiones de mercado y problematizaban 
su racionalidad.

“Distribución de la palabra en la intervención pública” es un 
enunciado más complejo y con él pretendemos señalar la volun-
tad de recuperación de la palabra por parte de intelectuales críti-
cos tanto para enfrentar la hegemonía de la televisión como para 
diseñar una política cultural alternativa. ¿Era posible pensar una 
política cultural en un escenario de devastación como el que habían 
dejado los años 90 y la explosión de 2001? ¿Era posible pensar con los 
mismos parámetros, instituciones, agentes, marcos teóricos que fun-
cionaban en una dimensión trasnacional? La primera pregunta era 
el motor de la búsqueda que pretendía Lezama; la segunda proble-
matizaba los términos de esa búsqueda. En relación con esta últi-
ma serie, intentaremos desarrollar la tercera propuesta de lectura, 
recorriendo la serie interna de un número particular de la revista.

22  Svampa, Maristella “El regreso de los bárbaros. Los dos estereotipos ne-
gativos del piquetero”, Lezama, 8, noviembre de 2004, pp 12 -14; Carreras, Julio, 
“La guerrilla amateur. Entrevista con Félix Seravalle, el Comandante Puma de los 
Uturuncos”, Lezama, 12, abril de 2005, pp. 12-16.

23  Ferrari, León, “Coimas en el Senado”, Lezama, 1, abril de 2004, p. 14 
(fotografías).

24  Casullo, Nicolás, “Viejo abracadabras voy a evocarte. Kirchner y el retorno 
maltrecho de la izquierda peronista”, Lezama, 1, abril de 2004, pp. 15-18.
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Anacronismo y resistencia: la revista de papel              
en la intervención pública en el siglo XXI

Como dijimos, la revista (de papel, más propia del siglo XX 
que del universo que empezaba a dominar Internet) tenía como 
objetivo el ejercicio de la crítica y la resistencia a lo que los me-
dios masivos presentaban como agenda y como lenguaje. Por eso 
proponemos un recorte singular en relación a una de las tantas 
intervenciones vinculadas con los medios masivos de comunica-
ción. En el número 15 se publicó la entrevista de Luis Bruschtein 
a Fernando “Pino” Solanas, en la que conversaban en torno al sis-
tema de televisión y radio vigente.25 El motivo era la autorización 
de la fusión entre las empresas Multicanal y Cablevisión, una de 
las medidas más criticadas de la presidencia de Néstor Kirchner. 
Proponemos la lectura de ese número de Lezama a partir de la en-
trevista de Bruschtein, recomponiendo la sintaxis que vincula las 
distintas intervenciones en torno a la idea que da sentido a ese 
número: era preciso tener una política que regulara los medios de 
comunicación audiovisual.26 Solanas planteaba la premisa de que 
una política expansiva de la distribución de imágenes tenía la ca-
pacidad de fundar un modelo de civilización, y analizaba el modo 

25  Bruschtein, Luis, “Tenemos el peor sistema de radio y televisión. Entrevista 
a Pino Solanas” Lezama, 15, julio de 2005, pp. 4-8.

26  Si tuviéramos que recomponer, como con los enunciados anteriores, la se-
rie diacrónica de otras intervenciones de otros números que tratan estas cues-
tiones, podríamos enumerar las siguientes: “Voces en la cabeza de George Bush” 
(transcripción de un fragmento del programa Saturday Night Live en el que se deja 
ver el poder configurador de los medios en relación con el imaginario de la guerra 
de Irak, Lezama, 4, julio de 2004, pp. 70-71; Postolski, Glenn y Hernández, Pablo, 
“Tengo el poder. Concentración versus democratización social” Lezama, 6, sep-
tiembre de 2004, pp. 4-9 ;Calvo, Guadi, “Chávez: un amor de telenovela. Amores 
de barrio adentro en la batalla mediática” Lezama, 8, noviembre de 2004, pp. 66-69 
(acerca de una telenovela chavista como centro de la disputa, por el imaginario, 
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en que Estados Unidos había podido, desde su lugar de potencia, 
imponer parámetros discursivos globales a través de la televisión. 
Describía el estado contemporáneo de los medios de comunica-
ción en Argentina, los que, tras el estallido socioeconómico de 
2001, habían sabido reafirmar su configuración y su poder mucho 
antes que el sistema político o económico siquiera pudiera inten-
tarlo. El cineasta afirmaba que la democratización de los medios 
no suponía la estatización, sino el establecimiento de condicio-
nes para que los medios alternativos con horizontes ideológicos 
diversos pudieran encontrar alguna posibilidad de supervivencia, 
de modo que eso redundara en una democracia real. En relación 
con el caso específico de las democracias latinoamericanas, Sola-
nas concluía que , aún cuando el resultado no se ajustaba a lo que 
él había imaginado, el proyecto de Telesur se acercaba a un proyec-
to que él mismo había intentado llevar a cabo en los ‘90 (un canal 
del Mercosur) y depositaba sus esperanzas en que líderes como 
Hugo Chávez o Lula Da Silva supieran conducirlo hacia lo que con-
sideraba que debía ser.

La propuesta que yo hice era marchar hacia un canal con altos 
objetivos, con alto nivel de excelencia. (…) Frente a un continente 
desinformado que no tiene una propuesta cultural propia y que 
no es un motor estimulador de oferta cultural, hagamos un canal 
independiente que no responda al mando directo de sus secreta-
rios de comunicación, que no comprometa el punto de vista de los 
gobiernos. Proponía crear una fundación binacional o trinacional, 

con los medios antichavistas); Escobar, Virginia, “Los muertos no hablan. Entre-
vista a Germán Rey, investigador de medios colombiano” Lezama, 9, diciembre de 
2004, pp. 70 -74 (acerca de la utilización exacerbada de los crímenes en la tele-
visión argentina en comparación con la colombiana); Montero, Hugo y Portela, 
Ignacio “Al caer la noche. La utopía de Polo”, 10, enero de 2005, pp. 54.58 (acerca 
del modo de hacer periodismo de Fabián Polosecki).
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independiente. Los fondos le vienen de la participación de los res-
pectivos Estados, como sucede con las universidades, que siguen 
siendo autónomas aún cuando el Estado les da fondos. 

Casi a continuación, en el mismo número, se presentaban dos 
textos que aparentemente trataban diferentes y, sin embargo, se 
relacionaban con la entrevista a Solanas. El primero de ellos era 
una entrevista de Carlos Dámaso Martínez a Juan José Saer, publi-
cada en Lezama a modo de homenaje tras su fallecimiento.27 Llama 
la atención la cita propuesta como bajada al título de la nota: “Ha-
bría que ver si la democracia es un estado congelado en una serie 
de imposibilidades o si realmente puede evolucionar hacia una so-
ciedad más justa”. Lo singular de la cita tiene que ver con que la 
conversación se centraba, fundamentalmente, en cuestiones que 
hacían a las condiciones de escritura de Saer (lecturas, influencias, 
modos de trabajo, relación con las editoriales, etc.), temas que 
parecían distantes de la cuestión sobre la democratización de los 
medios de comunicación que mencionamos anteriormente. Y, sin 
embargo, el título de la entrevista busca ponerlos en relación: “La 
literatura y los medios no tienen nada que hacer juntos”. La revista 
(no la entrevista) construía ese vínculo: el párrafo del que se había 
extraído el título no tenía como eje los medios sino la defensa de la 
literatura en su irreductibilidad con respecto al entretenimiento, a 
lo decorativo, a la industria cultural.

Yo creo que la literatura y los medios no tienen nada que hacer 
juntos. Son cosas totalmente diferentes, dos mundos completa-
mente diferentes, dos universos diferentes e incluso contradicto-
rios. La literatura tiene la ventaja de ser el único arte que no puede 

27  Damaso Martínez, Carlos.“La literatura y los medios no tienen nada que 
hacer juntos. Entrevista a Juan José Saer”, Lezama, 15, Julio de 2005, pp. 14-17. 
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cumplir una función decorativa, que no puede tener una discusión 
masiva en el entorno.

Saer hablaba de una escritura irreductible a las exigencias de 
los medios masivos y, en una última deriva de la conversación que 
se desplazaba del mundo específicamente literario, terminaba 
proponiendo una idea de democracia vinculada con la utopía y con 
la esperanza de que hubiera una reaparición de intelectuales como 
los del siglo XIX para reorientarla.28

En el mismo número Eduardo Blaustein publicaba una nota de 
investigación sobre un fenómeno que en ese momento era nove-
doso: el blog.29 Disparada hacia el infinito la conjunción de escri-
tura con revolución informativa, su análisis se centraba en cues-
tiones vinculadas con conceptos que comenzaban a mutar en sus 
definiciones (la idea de comunidad, la escritura de la subjetividad), 
con datos que modificaban el escenario de intervención, con el 
impacto social de la palabra escrita y con algunos elementos no-
vedosos en relación con cualquier experiencia previa de comuni-
cación social. 

En síntesis: proponemos una sintaxis del Número 15 de Leza-
ma que, aunque parece abordar temas diversos, se centra en últi-
ma instancia en la necesidad de debatir sobre la cuestión de los 
medios de comunicación en el escenario político contemporáneo. 

28  “…en este momento la utopía que me parece más corriente es la de la pers-
pectividad infinita de la democracia. En definitiva, es una especie de negación de 
la utopía, pero creo que es la más corriente. Habría que saber si la democracia es 
un estado congelado en una serie de imposibilidades o si realmente puede evolu-
cionar hacia una sociedad más justa. En ese sentido, tal vez van a venir pensadores 
que van a ser capaces de elaborar, como hicieron los grandes pensadores del siglo 
XIX, una nueva utopía para la sociedad.” Lezama, 15, julio de 2005, p. 17). La baja-
da a la que hacíamos referencia previamente corresponde a esta respuesta.

29  Blaustein, Eduardo, “Bla, bla, bla, blog”, Lezama, 15, julio de 2005, pp. 28-32.
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Lezama publicó textos diversos con objetos diferentes que pa-
saban por una zona común, que conformó la “agenda político cul-
tural” de la revista. El entrecomillado tiene que ver con que resulta 
difícil en la lectura retrospectiva precisar una orientación dema-
siado definida para esa agenda. “Estaba todo tan abierto después 
de 2001 que sentíamos que podíamos elegir lo que nos diera la 
gana para publicar”, respondía Lautaro Ortiz en una entrevista de 
marzo de 2018 cuando le preguntamos por la dificultad que nos 
suponía todo intento de sistematización para la gran diversidad de 
escritores, de artistas y de experiencias artísticas propuestos por 
Lezama en sus 17 números. Es decir, si bien se destacaban las notas 
sobre política, la mayor parte de la revista tenía que ver con cues-
tiones culturales. En formatos diversos (ensayos, ejercicios de es-
critura, inéditos, rescates, entrevistas, homenajes, reseñas, incluso 
algunos juegos literarios), la revista publicó intervenciones que no 
necesariamente seguían un hilo en común ni definían un posicio-
namiento que se vinculara claramente, en línea o en confronta-
ción, con otras revistas literarias o culturales contemporáneas. La 
explicación de Ortiz es verosímil, y sin embargo, hay un campo 
abierto a preguntas que invitan a construir una sintaxis (o más de 
una) en relación con series de textos. Tal es el caso de la sección 
“Metamorfosis”, en la que se propone un escritor (generalmente 
alguno en proceso de hacerse un lugar en el campo literario) que 
a partir de una noticia (extraña o graciosa) escribiera un texto de 
ficción.30 O la serie de textos (entrevistas o rescates), de poetas 
latinoamericanos que balanceaban su condición de escritores con 

30  Los escritores que publican en esa sección son Washington Cucurto, María 
Teresa Andruetto, Carlos Dámaso Martínez, Germán Maggiori, Gustavo Rimoldi, 
Laura Yasán, Facundo Bañez, Liliana Escilar, Claudia Piñeiro, Guillermo Piro, Jorge 
Accame. La sección estaba a cargo de Lautaro Ortiz.



239

la actividad política31. La relación “poesía–política” se planteó en 
Lezama principalmente en ese sentido. 

Se destaca, en el conjunto de la revista, un debate que incluyó 
tres notas en números sucesivos (4, 5 y 7), pero que probablemente 
pudiera extenderse a otras intervenciones sobre literatura y arte 
en una serie compleja similar a las que propusimos en el punto an-
terior. Se inicia con la pregunta de Cristian Kupchik, acerca de “la 
presencia de realidad en la narrativa argentina contemporánea”. 
El ensayo señalaba, en términos gruesos, que la narrativa ficcional 
argentina de fines de los ’90 y principios del 2000 tendía al aban-
dono de una problematización representativa de la realidad na-
cional. Desde una perspectiva que tendía a pensar en términos de 
“realismo” o de “testimonio”, Kupchik32 afirmaba que la literatura 
había abandonado esa voluntad de “reflejo”33 y que, probablemen-
te, en el inicio del siglo XXI ese lugar era ocupado por el cine (el 
“realista” y el documentalismo) y por los libros no ficcionales que 
recuperaban la historia reciente. Habría habido, es cierto, algunas 
expresiones que manifestaban esa intención de representar la rea-

31  Boccanera, Jorge, “Sobre amores secretos y la revolución. Entrevista al poe-
ta Ernesto Cardenal”, Lezama, 1, abril de 2004, pp. 50-54; Ortiz, Lautaro, “Chile 
en Orsai. Armando Uribe Arce entre la poesía y la política” Lezama, 2, mayo de 
2004, pp. 46-49; Aguirre, Osvaldo, “Mi estado natural es la libertad. Tilo Wenner, 
la historia de un poeta desaparecido” Lezama, 6, septiembre de 2004, pp. 65-69; 
Boccanera, Jorge, “Un país que quisimos que fuera. El último libro de Gelman” 
Lezama, 10, enero de 2005, pp. 37 -39; Ortiz, Lautaro, “Con Chávez hasta el tiempo 
corre más rápido. Entrevista a Juan Calzadilla” Lezama, 17, septiembre de 2005, pp. 
60-65. Creemos que vale la pena detenerse en estos títulos, aunque los textos que 
pueden referir a este aspecto son más numerosos en la revista.

32  Kupchik, Christian, “El caso del secuestro por un rato. La realidad en la 
narrativa argentina”, Lezama, 4, pp. 40-46.

33  Las comillas indican que este planteo está siendo simplificado en la lectura 
a fin de poder reconstruir la serie que forma con otros textos de la revista.
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lidad social en los suburbios o con el estallido social como fondo, 
pero su lugar habría sido relativamente marginal. Horacio Gon-
zález34 y Hernán Osés35 respondieron en los números siguientes y 
desplazaron la cuestión hacia las hablas de la nación (González) y 
el compromiso del escritor con la realidad (Osés). Los tres ensayos 
tenían puntos de discrepancia, pero no confrontaban fuertemente. 
Más allá del debate en sí, podemos leer la vinculación con otras 
intervenciones de la revista, como una nota sobre el nuevo docu-
mentalismo latinoamericano,36 un texto de Tununa Mercado so-
bre el exilio, una nota sobre el pintor Carlos Gorriarena,37 y quizás 
también, con una crónica sobre la producción artística en el penal 
de mujeres de Ezeiza.38 El ensayo de González, cuyo centro estaba 
en la construcción de una “compleja lengua de la Nación”, antici-
paba de algún modo el dossier sobre Gombrowicz,39 y se alineaba 
con otro ensayo del mismo González sobre el discurso kirchneris-
ta, pero también con el fragmento de Juan José Hernández acerca 
de la lengua en la narrativa de Daniel Moyano,40 y con el rescate de 

34  González, Horacio, “Novelas de la Nación fantasma. El caso del secuestro 
por un rato parte II”, 5, agosto de 2004, pp. 40-43.

35  Osés, Hernán, “El oscuro caso de las pistas falsas. Descompromiso, las pe-
lotas”, Lezama, 7, octubre de 2004, pp. 44-49.

36  Amado,Ana, “Cine de la herida y la barbarie. La política ficción en el nuevo 
documentalismo”, Lezama, 3, junio de 2004, pp. 18-21.

37  Oropeza, Mariano, ““Hay un muerto y él va y lo pinta” Carlos Gorriarena: el 
pintor ilegal”, Lezama, 5, agosto de 2004, pp. 34-38.

38  Oropeza, Mariano “Arte tumbero. Taller La Estampa: el arte como libertad”, 
Lezama, 10, enero de 2005, pp. 14-17 (Ilustraciones: Taller La Estampa”).

39  AAVV, Dossier Gombrowicz: el genio desembarcado. Lezama, 17, septiembre 
de 2005, pp. 33-48.

40  Hernández, Juan José, “La música antes que las palabras”, Lezama, 2, mayo 
de 2004, pp. 41-43 (sobre Daniel Moyano).
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la poesía de Mariani.41 La perspectiva de Osés, centrada en cierta 
idea de compromiso del escritor se relacionaba, por ejemplo, con la 
lectura de Ana Longoni sobre la institucionalización del arte polí-
tico,42 y entroncaba con las entrevistas a Uribe Arce y a Cardenal.43

Desde una perspectiva en torno a la participación de la revista 
en el campo de discusiones contemporáneo en torno del arte y la 
literatura, es posible afirmar que Lezama tenía una concepción (si 
es posible pensar en una concepción colectiva con un conjunto de 
escritores tan diverso) alejada de la experimentación y de la van-
guardia44 tanto como de objetivos puramente mercantiles Proba-
blemente eso se relacionara con la voluntad de discutir en la arena 
político-cultural propuesta en el editorial del primer número: 

La cultura no es asunto exclusivo de consumos, como mercancías al 
final de una cinta de producción, ni de erudición, fama o prestigio, sino 
una herramienta para entender, percibir, cuestionar, sufrir o gozar al 
mundo y hacerlo más humano y habitable. Allí está la “ganancia”.45

El final
Tan abruptamente como apareció en el mercado la revista dejó 

de salir. A la venta en kioscos46 se había sumado la posibilidad de 

41  Ortiz, Ricardo, “La leyenda del santo bebedor. Último encuentro con Maria-
ni, poeta en la Patagonia”, Lezama, 7, octubre de 2004 pp. 52-57.

42  Longoni, Ana “Museo o revuelta”, Lezama, 6, septiembre de 2004.
43  Cf. Nota 31.
44  En la entrevista Lautaro Ortiz nos dijo que “probablemente la decisión de 

incorporar comics de dibujantes que eran valiosos y estaban dando vueltas, sin 
lugar donde publicar después de la crisis y, que fueron la proyección de lo que 
luego sería la vuelta de la revista Fierro haya sido lo que más pareció remitir a una 
voluntad de apertura hacia lo novedoso”. 

45  Nota editorial, Lezama, 1, abril de 2004, p. 5.
46  La revista no consiguió ser distribuida en librerías.
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una suscripción por correo para recibirla a domicilio, sin embar-
go, la revista no pudo sostenerse económicamente y el esfuerzo 
de los pocos integrantes que la mantenían en pie fue infructuoso. 
Publicó su último número en septiembre de 2005. Allí quedaron 
cuestiones que parecían prefigurar nuevas derivas de la agenda 
cultural y política (el primer dossier dedicado a un escritor, Gom-
browicz; el inicio de un posible debate en torno al campo de la 
pintura en Argentina; el inminente choque electoral entre Nés-
tor Kirchner y Eduardo Duhalde; el ascenso de López Obrador47 
en México). El tiempo era otro, y seguramente no habría, ya desde 
2005 en adelante, un espacio que fuera propicio para una revista 
que confluyera de este modo singular con un proyecto político que, 
desde esas elecciones de 2005, se fue consolidando con una iden-
tidad más definida. Nos queda, a pesar de todo, esta huella de un 
momento relativamente incierto pero muy intenso de la historia 
reciente el que se configuraban las coordenadas de intervención 
política y cultural de la década que siguió.
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Introducción 

María de los Ángeles Mascioto 
Verónica Stedile Luna 

Las posibilidades crecientes de acceder a Internet y las trans-
formaciones en las condiciones de almacenamiento dieron paso a 
nuevos modos de conservación del material periódico que en los 
últimos treinta años se materializó en distintos soportes: del fac-
símil en microfilm al papel, de la colección soporte CD-ROM a la 
difusión mediante páginas web. La presencia de versiones facsimi-
lares de publicaciones periódicas en los últimos años y la confor-
mación de repositorios digitales implican no sólo un gran aporte 
al campo de investigación en torno a estos objetos, que se ha ido 
incrementado en el último decenio, sino también una mayor de-
mocratización del acceso a la información.1 

Estas formas de dar a leer materiales de archivo no se reempla-
zan unas a otras, sino que conviven superpuestas, dando lugar a 
distintos énfasis en los modos de tratar con el material, por lo que 

1  Aspecto que se vio enriquecido por la creación del Sistema Nacional de Re-
positorios Digitales en 2011 y la  sanción de la Ley 26.899 de Creación de Reposi-
torios Digitales Institucionales de Acceso Abierto, Propios o Compartidos en 2013 
(disponible en: http://repositorios.mincyt.gob.ar/recursos.php).
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implican una relación diferente del investigador con su objeto de 
estudio. El facsímil en papel es físicamente más amigable que las 
versiones microfilmada y digital. Ésta última, no obstante, permite 
algo impensado años atrás como es la posibilidad de establecer 
en pocos minutos un juego de interrelaciones entre las distintas 
publicaciones que aparecen en cada portal. Aunque en el contacto 
con los facsimilares impresos se vuelve homogénea la percepción 
de las tintas y las texturas del papel, así como también el trabajo 
con los colores sobre la hoja, se advierte a primera vista la dimen-
sión de la página y la postura corporal que ésta propone; mientras 
que en los repositorios digitales todas las publicaciones aparecen 
como un mosaico de imágenes de casi igual tamaño que contras-
tan o dialogan entre sí. 

En ese sentido, entrar en la página web de AméricaLEE, El por-
tal de las publicaciones latinoamericanas del siglo XX,2  o en la de 
AhiRa, Archivo histórico de revistas argentinas,3 es una forma de 
zambullirse en el archivo sin catalogaciones según un sentido pre-
establecido. Lejos de esconderse detrás de links o solapas, las  por-
tadas de las distintas revistas que fueron digitalizándose a lo largo 
de estos últimos años aparecen “colgadas” en la página de acceso 
sin más información que el nombre y la fotografía que las identi-
fica, como si estuvieran en un kiosco de diarios o en la vidriera de 
una librería. Al hacer click sobre una de ellas, el lector o la lectora 
acceden a la colección completa que se encuentra acompañada por 
una ficha técnica en el caso de AméricaLEE y por índices, y en Ahi-
Ra por un breve estudio. 

Ambos cuentan con el apoyo de importantes instituciones 
como el CONICET, la Universidad de Buenos Aires, la Universidad 

2  http://americalee.cedinci.org/
3  http://www.ahira.com.ar/
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de San Martín, la Agencia Foncyt, la Unesco y nacen en el seno 
de proyectos institucionales. AméricaLEE surge a partir del acer-
vo reunido en el Centro de Documentación e Investigación de la 
Cultura de Izquierdas (CeDInCI,), mientras que AhiRa materializa 
los objetivos de proyectos de investigación radicados en la Univer-
sidad de Buenos Aires y el CONICET. Sin embargo, la institucio-
nalidad no obstaculiza el contacto con el “lector aficionado”, que 
además puede colaborar con el envío de material periódico, como 
sugiere la incorporación de números de teléfono y direcciones de 
correos electrónicos en la misma página de acceso al sitio.

Si las revistas son objetos complejos que pueden ser aborda-
dos por distintas disciplinas, la creación de repositorios digitales 
posibilitó el estudio de estos materiales en red: la identificación 
de aspectos visuales comunes, la circulación de autores entre una 
y otra, la presencia de temáticas o polémicas que se comparten. 
¿Cuáles son los criterios que rigen una política de acceso digital 
abierto y una política de la exposición al mismo tiempo?; ¿qué ejes 
temáticos, estéticos e históricos atraviesan el conjunto de lo dis-
ponible en cada una de las páginas web, si es que uno de esos ejes 
es relevante para decidir qué se muestra como accesible?; ¿en qué 
medida el derecho de autor interviene en un proceso de digitaliza-
ción?; ¿cuáles son las condiciones de almacenamiento, visibilidad 
y resguardo de esos materiales alojados en una página web? Esas 
preguntas fueron algunos de los puntos de partida que nos intere-
saron como equipo de investigación4 en el momento de entrevistar 
a Karina Jannello (CeDInCI/UNSAM), coordinadora de América-
LEE y a Soledad Quereilhac (IHAYA, UBA/CONICET), integrante de 

4  La entrevista fue realizada por Verónica Delgado, Geraldine Rogers, Federi-
co Gerhardt,  María de los Ángeles Mascioto, Margarita Merbilhaá, Víctor Gonnet y 
Verónica Stedile Luna, en el marco del proyecto de investigación “Las publicacio-
nes periódicas como contextos formativos de la literatura argentina (siglo XX)”.
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AhiRa, en el marco del III Coloquio sobre Publicaciones Periódicas 
Argentinas, realizado en diciembre de 2017 en el IdIHCS (Univer-
sidad Nacional de La Plata- CONICET). El intercambio que acá re-
producimos consistió en una presentación de los repositorios por 
parte de las expositoras, seguida de preguntas de los investigado-
res asistentes que derivaron, a su vez, en una discusión acerca de 
los recursos para la construcción de repositorios digitales, el rol 
de las instituciones públicas y la inserción de estos proyectos en 
ellas, las relaciones con otros portales, los problemas y decisiones 
metodológicas, así como también las proyecciones a futuro. 

Un aspecto que marcó la impronta de la conversación fue el 
carácter colectivo de estos repositorios digitales. Como reverso o 
continuidad de la sociabilidad y pequeñas comunidades que ca-
racterizan a los objetos que ellos mismos difunden –las revistas 
son precisamente un producto del trabajo colectivo de distintos 
agentes, tales como el director, los redactores, los compagina-
dores y diseñadores, los ilustradores–, Jannello y Quereilhac re-
saltan la articulación estrecha entre distintos saberes y prácti-
cas, imprescindibles para la creación y el mantenimiento de las 
páginas web: la investigación en la historia política y cultural, 
la cultura visual, la historia de los medios de comunicación, el 
uso de las ciencias de la información, los conocimientos sobre 
archivística y conservación del material, las condiciones de bús-
queda favorables para el acceso e incluso el intercambio con el 
lector mediante el uso de las redes sociales y los portales web. 
En esa tarea colectiva que sostiene la vida de estos proyectos –y 
que implica una forma de construir redes– se destaca, a su vez, 
una dimensión política de la práctica de archivo y difusión de los 
materiales a partir del modo en que se da a leer una colección 
completa. Tanto Jannello como Quereilhac señalan la necesidad 
de ampliar el acceso a publicaciones periódicas que circularon en 
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distintas provincias de la Argentina y otras que han sido clave a 
nivel latinoamericano. 

Por otra parte, la entrevista pone de relieve el modo en que la 
digitalización está necesariamente imbricada con elecciones téc-
nicas tales como la calidad y resolución de la imagen, el tipo y el 
tamaño del material subido a la web, el sistema de resguardo de 
la información, las particularidades del servidor y de los motores 
de búsqueda; aspectos todos que sin bien pueden resultar desco-
nocidos para quien visita estos portales, definen el modo en que 
se accede a la información y la forma en que ésta es sistematiza-
da. Detrás de cada una de las imágenes  y archivos, creo que hay 
una serie de decisiones ligadas a recursos económicos, técnicos, 
informáticos y principalmente a la existencia o no de políticas de 
Estado. En ese sentido, dialogar acerca de los repositorios digitales 
abre una serie de inquietudes que ponen a nuestras investigacio-
nes en relación con las condiciones de acceso, legibilidad y conser-
vación de los materiales. 
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AméricaLEE

Karina Jannello

En el momento de pensar la presentación de AméricaLEE re-
cordaba que a principios del 2000, en el Nouvel Observateur se 
anunciaba el fin de las revistas en papel como espacios de repro-
ducción  y difusión de la cultura. Se decía que había una renova-
ción del ámbito revisteril y gracias a eso las publicaciones habían 
cobrado un nuevo vigor y juventud, y la verdad es que no estaban 
equivocados. Ya sea porque el ciclo de las ediciones impresas entró 
en una etapa de declive, ya porque el género supo adaptarse exi-
tosamente al mundo de la informática, las revistas vienen siendo 
objeto de atención del periodismo y las ciencias de la comunica-
ción, de la crítica cultural y la historia del arte, de la historia pro-
piamente dicha.

Hasta hace pocas décadas, este tipo de publicaciones no eran 
más que un cantero de donde extraer informaciones útiles; hoy se 
convirtieron en objetos de estudio por derecho propio. Reconside-
radas como artefactos culturales complejos, ya no sólo importa un 
artículo en cuestión, sino el índice en que se inscribe, los vínculos 
que establece con los textos que lo preceden o suceden, las ilustra-
ciones que acompañan y resignifican, o las jerarquías que revelan 
las tipografías de tapa. Importa también dar cuenta del director, 
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del consejo editorial, el radio de colaboradores, los diálogos con 
otras publicaciones (la identificación de las relaciones diacrónicas 
de una revista con otras que la antecedieron, o sincrónicas con pu-
blicaciones periódicas del campo nacional e internacional).

Lo dicho hasta aquí vale particularmente para América Latina. 
Las revistas jugaron un rol clave en la constitución de los Estados 
americanos y volvieron a jugarlo en la constitución de nuestras 
literaturas nacionales: en la configuración del modernismo, en la 
explosión de las vanguardias, en la articulación continental de la 
Reforma Universitaria y en la irradiación de la nueva izquierda la-
tinoamericana en los años ‘60 y ’70. Lejos de sumarse como una 
forma adicional al libro o al diario, ellas constituyen un mirador 
excepcional desde el cual seguir los avatares de la vida intelectual, 
política y cultural de nuestro continente, vehículos privilegiados 
y apasionantes del debate político-cultural, como señalaba Hora-
cio Tarcus en “Las revistas en la trama cultural latinoamericana”5. 
Guiados por esa visión, el Centro de Documentación e Investigación 
de la Cultura de Izquierda (CeDInCI) creó AméricaLEE, el Portal de 
las Revistas Latinoamericanas del Siglo XX. Se trata de un espacio 
virtual que se propone hacer accesibles las publicaciones emble-
máticas de la cultura y la política de nuestros países. El punto de 
partida documental es el acervo del CeDInCI, institución que viene 
conformando desde sus inicios, en 1998, una hemeroteca que hoy 
supera los diez mil títulos de publicaciones periódicas. El nombre 
del portal rinde homenaje a una empresa editorial libertaria: AMÉ-
RICALEE (que se extendió entre 1942 y 1972), fundada por América 
Scarfó (de joven compañera del legendario Severino di Giovanni), 
junto a su compañero de ese momento, Domingo Landolfi.

5  Horacio Tarcus (2012), Las revistas en la trama cultural latinoamericana. 
I Congreso de Historia Intelectual de América Latina. Universidad de Antioquía, 
Medellín, 12-14 de septiembre.
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El proyecto de AméricaLEE reconoce otros precedentes como, 
por ejemplo, Publicaciones Periódicas del Uruguay6 o Memoria 
Chilena7 –el proyecto de la Biblioteca Nacional de Chile–, que in-
tentaron dar cuenta del acervo que tenían las bibliotecas nacio-
nales, traspasándolo al formato digital, no sólo para generar un 
acceso menos restringido a las colecciones, sino también como 
modo de preservación de un patrimonio cultural que es muy difícil 
de mantener, tanto por la materialidad de los objetos producidos 
en papeles sensibles pensados para la cotidianeidad, como por el 
problema de la manipulación de los usuarios. El mejor modo de 
conservarlo es contar con tecnología digital para ponerlo a dispo-
sición masivamente.

AméricaLEE se organizó como un espacio con diferentes nú-
cleos. Al principio planificamos una cantidad de títulos que nos 
parecían relevantes y que ya existían en el acervo del CeDInCI en 
formato digital, como Pasado y presente, Cristianismo y revolución y 
El certamen internacional de la protesta. Incorporamos a estas pro-
ducciones previas otras que a nuestro criterio eran imprescindi-
bles para descifrar el siglo XX. 

6  Este sitio web difunde digitalmente periódicos que se publicaron en Uru-
guay, en este momento cuenta con un total de 242 publicaciones periódicas digi-
talizadas. Dispone de un índice alfabético y un índice cronológico. En su presen-
tación, sin firma, se señala: “La prensa fue el espacio fundacional de discursos y 
discusiones, un ámbito propicio para la información de acontecimientos y disqui-
siciones intelectuales, de posiciones políticas, de aventuras literarias y artísticas, 
de miradas críticas rigurosas o polémicas, refiriendo tiempos y circunstancias, 
desde instancias que, dados los recursos tecnológicos actuales y sus incontenibles 
innovaciones, seguirán prolongándose”. http://www.periodicas.edu.uy

7  En la solapa “Temas” cuenta con una sección titulada “Prensa y periodis-
mo” donde se publicaron hasta el momento sesenta y tres facsímiles digitales de 
publicaciones periódicas chilenas de los siglos XIX y XX, categorizadas por áreas 
temáticas http://www.memoriachilena.cl/

http://www.periodicas.edu.uy
http://www.memoriachilena.cl/
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De este modo, se empezaron a digitalizar otros cincuenta títu-
los que se subieron a la plataforma en formato pdf y a los que agre-
gamos una ficha técnica exhaustiva donde constan datos empíri-
cos de cada revista y notas que señalan algunas particularidades. 
Del cuarenta por ciento de los títulos hicimos índices particulares 
incluyendo publicidades, solicitadas o cartas que, en general no 
suelen aparecer en los sumarios pero son un insumo importante 
para la investigación a la hora de pensar cómo está inserto ese 
objeto en el espacio cultural. 

En un porcentaje menor, fuimos estimulando la producción 
de presentaciones o estudios sobre cada título. Esto es más difícil, 
lleva más tiempo, entonces tratamos de rastrear quién está traba-
jando los temas relacionados con cada publicación y lo convoca-
mos a colaborar. Dentro del portal se encuentra la pestaña “Estu-
dios” donde compartimos las producciones de los colaboradores, 
además de incluirlos en la interfaz de la revista. Esas son, más o 
menos, las variables que guían la selección de títulos que vamos 
subiendo a AméricaLEE y el modo en que trabajamos.
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AhiRa

Soledad Quereilhac

A diferencia de AméricaLEE, que parte del CeDInCI, entidad 
que ya tenía un material bibliográfico propio, AhiRa (Archivo His-
tórico de Revistas Argentinas) es un repositorio que surge de dos 
proyectos UBACYT: “Polémicas estéticas e ideológicas en revis-
tas culturales de izquierda” (2011-2014) y “Cercanías: literatura 
argentina y publicaciones periódicas” (2014-2017); actualmente 
cuenta también con el financiamiento de un subsidio PICT del 
Foncyt.  Ideamos el armado de este repositorio digital convencidos 
de la necesidad de poner al alcance de investigadores del país y del 
exterior un material hemerográfico clave para la historia cultural 
y política argentina, pero de difícil acceso para la mayoría. El pro-
yecto trabaja con los resultados de investigaciones colectivas que 
se vienen realizando desde 2002, y también se nutre del trabajo de 
muchos otros proyectos del área relativamente recientes.

Los y las integrantes de AhiRa somos investigadores e inves-
tigadoras de las carreras de Letras y de Historia de la Universidad 
de Buenos Aires –algunos también miembros del CONICET– que 
desarrollamos investigaciones en el área de la historia cultural, la 
historia de los medios, la sociología de la literatura, la historia de 
los intelectuales, los estudios literarios, la historia de las imágenes 
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y la cultura visual. Todos incorporamos a las revistas culturales y 
literarias como parte de nuestros objetos de investigación, pero 
en la mayoría de los casos, lejos de concentrarnos en el estudio 
aislado de una revista, las trabajamos en función de su convivencia 
con otros textos, prácticas y discursos. Entendemos que las revis-
tas son una de las fuentes fundamentales para rastrear problemas 
de historia cultural y literaria, como el desarrollo de ciertas esté-
ticas y la manifestación de programas estético-ideológicos de es-
critores e intelectuales, las relaciones entre programas políticos y 
empresas culturales, la formación de grupos aunados en torno a 
idearios y sensibilidades comunes, las polémicas entre diferentes 
grupos, la conformación de un campo de las letras y su dinámica, 
entre otras variables. La misma idea de “formación cultural”, pos-
tulada por Raymond Williams, concibe las revistas como uno de 
sus ámbitos de conformación e intervención. El proyecto parte de 
ciertas convicciones teóricas y metodológicas sobre el estudio de 
la literatura desde una perspectiva histórico-cultural que habilita 
el cruce interdisciplinario tanto del enfoque como de la formación 
de los integrantes, y que abre un campo de investigación que va 
más allá de la literatura.

Como señalé anteriormente, AhiRa surgió en el marco de un 
primer proyecto UBACYT que se limitaba a la creación de un repo-
sitorio digital de revistas de izquierda, corpus que definía la línea 
dominante de investigación de la mayoría del grupo, aunque no de 
la totalidad. Pero con el tiempo, atentos a la necesidad de ampliar 
la mirada, decidimos armar este repositorio de revistas argentinas 
que busca cubrir tanto el siglo XX como –en un futuro– el siglo 
XIX. El financiamiento comenzó siendo escaso pero actualmente, 
con el subsidio del Foncyt (Agencia), estamos en condiciones de 
renovar completamente la plataforma y la apariencia de la página, 
así como incorporar material con mayor periodicidad.
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Ahora bien, en el momento de decidir qué revistas subir a Ahi-
Ra conviven dos criterios: por un lado, buscamos poner a dispo-
sición de otros investigadores revistas inhallables, aquellas que 
estaban en una colección privada de un determinado coleccionista 
al que teníamos acceso, por ejemplo, sin importar cuán trascen-
dente hubiera sido esa revista en la historia de las publicaciones 
periódicas en la Argentina. De ahí surge El Cielo, una revista poco 
conocida que dirigió César Aira, al igual que la incorporación de 
otras menores pero que, no obstante, poseen cierta relevancia para 
aquellos investigadores que, por ejemplo, rastrean recorridos de 
escritores y/o intelectuales. El criterio se define aquí, entonces, 
por la “rareza” o la poca disponibilidad de las revistas.

El segundo criterio apunta a poner a disposición de los investi-
gadores colecciones completas que representan momentos signi-
ficativos de nuestra historia cultural, como por ejemplo Crisis, una 
revista que si bien ha sido muy trabajada, no resulta fácilmente ac-
cesible en versión completa. De hecho, la Universidad de Quilmes 
publicó una antología de textos de Crisis que, como toda antología, 
necesariamente presenta una selección de una zona de la revista, 
además el formato en papel limita en parte su publicación. Logra-
mos comprar la colección completa y la subimos porque creímos 
que abría muchas posibilidades para muchas disciplinas. Algo si-
milar ocurrió con el periódico Martín Fierro, dirigido por Evar Mén-
dez; si bien ya había una edición facsimilar editada por el Fondo 
Nacional de las Artes, el hecho de subirla digitalizada implicó po-
nerla a disposición de investigadores y lectores de otras regiones 
y otros países.

Ambos criterios conviven en nuestra selección. No tenemos 
en la página un plan o una proyección que distribuya la búsque-
da de revistas por décadas, temáticas o áreas. Se trata más bien 
de poder encontrar publicaciones inhallables, poco conocidas –en 
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las que hayan participado escritores que fueron muy visibles en la 
literatura o en el periodismo, o en las que predominen plumas ig-
notas, pero que, en tanto revista o formación, representen una in-
tervención atendible en su época–y ponerlas a disposición de to-
dos. También buscamos completar colecciones muy visitadas que 
merecen estar on-line. No pensamos en términos de canon, sino 
que buscamos rescatar de las hemerotecas fuentes valiosas para 
estudiar diferentes momentos de nuestra historia intelectual, lite-
raria y cultural. En tanto investigadores e investigadoras del área, 
y también como docentes universitarios que incluimos a las re-
vistas en el corpus de nuestros programas curriculares, definimos 
nuestros criterios de selección en base a nuestra propia experien-
cia con el objeto; decidimos desde lo que, por nuestra formación 
y nuestras investigaciones, deseamos, desearíamos o hubiéramos 
deseado tener a mano en su momento, o creemos que beneficiará 
a otros investigadores.

Por supuesto que aquí debo mencionar un tercer criterio que 
no es “electivo”, sino que impone la realidad: siempre investiga-
mos si la revista que nos interesa subir ya está incluida o no en 
otro repositorio digital. No tiene mucho sentido reiterar títulos 
entre repositorios, al menos no en esta etapa de constante am-
pliación del sitio. En efecto, la página web está en permanente 
construcción y en este sentido hay una clara invitación hacia los 
usuarios para que nos acerquen material que consideren debe es-
tar en el repositorio. Nos interesa tener ese tipo de intercambio y 
la verdad es que nos escriben muchísimo. 

Al respecto, señalo que cuando nos prestan o regalan revistas, 
surgen algunas preguntas acerca de los derechos de propiedad. Y 
lo cierto es que hay un gran vacío legal en torno a las revistas, 
sobre todo las del pasado, aquellas que no se adaptan a las reglas 
actuales sobre el ISSN, el apoderado o director o responsable legal. 
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Desde 1933, año de la vigente Ley de Propiedad Intelectual, queda 
claro quién es el dueño de los derechos de un libro, por ejemplo, 
pero no de una publicación periódica de hace 50 o 60 años en la 
que no figura ningún número de registro ni nada por el estilo. Te-
nemos el caso insólito de la revista Destiempo (1936-1937), prime-
ra creación conjunta de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares, 
en la que figura como Secretario de Redacción y única autoridad 
declarada el portero de la casa de Bioy, Ernesto Pissavini, un hom-
bre que no parecía tener ninguna inserción en el campo literario 
de la época (ni la tuvo después). Casos como éstos (que no nece-
sariamente involucran  a los porteros) se repiten en las revistas 
anteriores a la década de 1960 y aun posteriores. El caso de las 
ilustraciones incluidas en las revistas suele ser aún peor; por lo 
general no tienen firma, a veces la tienen y es difícil de descifrar. 
Además, no siempre está claro cuál fue su primera publicación –
las revistas de Abelardo Castillo y Propósitos, por ejemplo, repiten 
a veces un mismo chiste o un mismo cliché. 

Por eso, cuando nos vamos acercando a nuestra contempora-
neidad, en AhiRa tomamos ciertos recaudos. En primer lugar, pe-
dimos permiso formalmente a los directores, editores o responsa-
bles de las revistas que queremos subir, y dejamos constancia de 
ese permiso por escrito. Hasta el momento, siempre han recibido 
con cordial entusiasmo nuestra iniciativa y nadie se ha negado; 
por el contrario, a todos les entusiasma pasar a formar parte del 
repositorio digital. Fue el personal del área de legales de la Facul-
tad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires quien 
nos sugirió actuar de esta manera, ya que este proyecto está finan-
ciado por un UBACYT (además del PICT de Agencia Foncyt). El si-
tio en su conjunto, así como las producciones que alberga, quedan 
entonces bajo el resguardo que brinda el marco jurídico a la pro-
ducción de contenidos científicos y educativos por parte de enti-
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dades públicas. Claramente, AhiRa no persigue fines de lucro bajo 
ningún aspecto –todo sigue una lógica vinculada al conocimiento, 
a la investigación, a la democratización del acceso a las fuentes y a 
la preservación de nuestro acervo cultural–, aunque de todas for-
mas preferimos contar con el consentimiento de los involucrados.

En relación con el modo de presentación de las revistas en el 
repositorio, nos interesa brindar un marco de lectura y herramien-
tas necesarias para todo investigador o lector aficionado. Cada co-
lección de revista –por lo general, completa– aparece en la página 
precedida de una presentación crítica, escrita en general por algu-
no de los miembros de AhiRa o, en algunos casos, por investiga-
dores invitados; asimismo, proveemos los índices de cada número, 
elaborados también por nosotros. Esto último es muy necesario ya 
que no todas las revistas incluyen un índice y cuando lo traen no 
siempre está completo o es claro. Se trata sin duda de un texto útil 
para las búsquedas puntuales de autores y/o temas, y para lograr 
así que un investigador pueda llegar a nuestra página incluso des-
conociéndola, a través de los buscadores de internet. Apuntamos 
a un público amplio.

Además de la presentación y de los índices, en AhiRa incor-
poramos también los trabajos críticos de otros investigadores so-
bre las revistas que tenemos en el sitio o sobre revistas culturales 
argentinas en general. Ya tenemos una cantidad importante de 
artículos, libros y capítulos de libros cedidos por los autores (ya 
publicados previamente), que hemos incorporado al sitio actual en 
la solapa “Estudios críticos” y otros que vamos a incorporar a la 
nueva plataforma, aún en elaboración. También vamos a incorpo-
rar una convocatoria para acercarnos a trabajos que ya estén pu-
blicados y que se vinculen con las colecciones subidas en el portal; 
no queremos que AhiRa sea un sitio de publicación de trabajos 
porque eso implicaría transformarnos en una revista y someter, 
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además, los artículos a una evaluación. Aspiramos, sí, a ser tam-
bién un repositorio de trabajos académicos sobre las publicaciones 
culturales argentinas, que actúe como referencia para los investi-
gadores del área, sobre todo aquellos que inician su investigación 
sobre este tipo de objeto.

Como señalé ya en varias oportunidades, estamos en un mo-
mento de transición en lo que respecta a la plataforma y el diseño 
web de AhiRa. Gracias al financiamiento que tenemos actualmen-
te, vamos a mejorar el portal y a agilizar la forma en que se acce-
de a la información. También estamos modificando el diseño y la 
apariencia de la página. Asimismo, tenemos el proyecto pendiente 
de sumarnos a la plataforma digital de la Facultad de Filosofía y 
Letras, y pasar a formar parte –en términos de alojamiento en la 
web– de un repositorio institucional. Si bien vamos a seguir traba-
jando de una manera muy parecida, no queremos ser más una web 
“com.ar”, sino migrar a “filo.uba.ar”. Asimismo, en el futuro bus-
camos armar una red federal más conectada de investigadores que 
trabajen con periódicos y revistas culturales fundamentalmente. 
Una de las vías para esto son las Jornadas “Historias de los Me-
dios”, que organizamos cada dos años para lograr una integración 
no sólo con las regiones más cercanas como La Plata y Rosario, 
sino con el resto del país.

Por último, quiero destacar que AhiRa nunca fue pensado como 
un proyecto de coleccionistas o de bibliotecarios sino de investiga-
dores activos que paralelamente desarrollan su trabajo en el CO-
NICET o en la Universidad. Como señalé al comienzo, estudiamos 
un amplio espectro de temas desde una perspectiva interdiscipli-
naria donde las revistas culturales, literarias, teatrales, políticas, 
etc., integran el mosaico de fuentes junto con los periódicos, la 
literatura, otros medios de comunicación masiva y productos de 
la industria cultural –el cine, la radio, la publicidad–, los episto-
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larios y archivos personales, los manuscritos, las memorias, entre 
otros. En las revistas investigamos las trayectorias intelectuales 
de distintas figuras del campo: editores, escritores, intelectuales, 
dibujantes, críticos, artistas plásticos y periodistas; atendemos a 
la convivencia de estéticas diferentes de una misma época, a las 
polémicas y tensiones entre esos proyectos estéticos; rastreamos 
las características de las “formaciones culturales” y su forma de 
intervenir en la sociedad de su tiempo; rastreamos, también, ám-
bitos de publicación original de textos literarios que muchas veces 
no pasaron al libro; estudiamos intervenciones producidas al calor 
de la coyuntura y la contemporaneidad, intervenciones ciertamen-
te diferentes a las que se plasman en los libros u otros soportes de 
publicación; analizamos la recepción crítica de la literatura y de 
otras formas artísticas, a través de las  primeras reseñas o los de-
bates en torno a ciertos libros. En definitiva, estudiamos las com-
plejas relaciones entre literatura, industria cultural, periodismo, 
política y sociedad, a través del abordaje de las revistas culturales 
y las publicaciones periódicas del siglo diecinueve y el siglo veinte.
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Entrevista 

Pregunta del equipo: —¿Cómo son los procesos y las técnicas 
que utilizan para escanear y levantar la información desde AhiRa?, 
¿Se plantearon expandir los repositorios en centros que no sean 
netamente de Buenos Aires, La Plata o Rosario, sino más bien en 
publicaciones del interior del país?

Soledad Quereilhac: —Con respecto a tu primera pregunta, 
terciarizamos el trabajo de digitalización. En los inicios, habíamos 
adquirido un escáner grande, de buena resolución, y nosotros mis-
mos digitalizábamos el material. Pero al tiempo esto resultó poco 
eficiente. Actualmente, mandamos a escanear el material en muy 
alta calidad, a modo de BACK UP, pero después le bajamos la re-
solución para subirlo a la web y que se pueda leer bien. El tipo de 
escaneo que hacemos no permite la lectura OCR (Optical Caracter 
Recognition) dentro de la revista; esto es, no se puede buscar tex-
to dentro de nuestros pdf. Para eso están los índices, presentados 
como documentos separados. Sobre todas las revistas colocamos 
una marca de agua con la leyenda “Archivo Histórico de Revistas 
Argentinas, www.ahira.com.ar”, con el fin de que se conozca más 
el sitio y se identifique el trabajo realizado por los investigadores. 
Lo colocamos al pie de cada página, para que no obstruya la lectura. 

Por otro lado, respecto del aire “porteño-centrista” de nuestra 
página, señalo que estamos al tanto de la necesidad de esa am-

http://www.ahira.com.ar
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pliación. En efecto, en la evaluación de nuestro último proyecto 
postulado para financiación, se nos evalúa muy positivamente, se 
nos da una altísima calificación, pero se observa: “ustedes se con-
centran en revistas de Buenos Aires y podrían enriquecer el pro-
yecto si lo ampliaran al país” (la cita no es literal). Por eso está 
nuestra inquietud de ponernos en contacto con investigadores de 
otras provincias y/o centros urbanos, y poder ampliar el espectro 
regional del repositorio. Esperamos poder contar con la colabora-
ción de otros investigadores para ello. 

Karina Jannello: — Respecto de las especificaciones técnicas, 
hay muchas variables. En lo particular, trabajamos con dos escáne-
res, una digitalizadora de microfilm y una cámara de cuadro com-
pleto. Tenemos distintas calidades de imagen dependiendo del 
modo de digitalización que escogemos, pero lo más común es que 
lo hagamos desde la cama plana de un escáner Kodak I2400 con 
una resolución de 300 DPI (lo ideal sería 600, pero elegimos una 
resolución que es calidad de impresión por el tiempo que toma 
realizar el trabajo y el espacio de que disponemos para el almace-
namiento). Desde ese máster armamos luego las imágenes para la 
web en diferentes calidades y según las necesidades; incorpora-
mos además una marca de agua que –para ser justa– fue bastan-
te criticada. Como respuesta argumentamos que necesitamos dar 
visibilidad al CeDInCI que como asociación civil sin fines de lucro 
cuenta con recursos limitados. La visibilidad es muy importante a 
la hora de obtener subsidios.

Respecto a qué revistas del acervo subimos hasta ahora, así 
como le pasa a AhiRa, privilegiamos una cantidad de títulos de Ca-
pital Federal, La Plata y Córdoba. Tenemos un marco regional y la 
ambición de incluir a América Latina nos lleva a trabajar además 
en producciones de otras capitales de países como Bolivia, Perú, 
Chile, Cuba, México, algo de Colombia, y estamos por incorporar 
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Brasil…Queremos ser latinoamericanos. La elección está sujeta a 
tener las colecciones completas. De todas maneras, el tema del ca-
non no es menor en estos espacios porque crear un portal conlle-
va una responsabilidad respecto de qué estamos señalando como 
importante dentro del campo cultural de la producción revisteril 
de siglo XX. 

A diferencia de AhiRa, seleccionamos aquellas publicaciones 
que están guiadas por distintas variables que incluyen criterios 
como por ejemplo si fue un hito o si marcó la cultura de Argentina, 
la región o el mundo (como ocurre con la revista Mundial Maga-
zine que hacía Rubén Darío en París); si el título está disponible 
en otros acervos o si está muy vulnerable la colección en papel; 
si la digitalización de la publicación es solicitada por los usuarios 
investigadores, pero también el público que está por fuera de la 
Academia y que quiere encontrarse en esos espacios de los que tal 
vez formó parte como actor de época. Queremos incluir un público 
que pueda no sólo investigar las revistas sino también disfrutar 
de ellas y hacer uso de estos artefactos, algo generalmente deja-
do fuera de los marcos académicos. Todas estas son variables que 
orientan la planificación mensual y anual de AméricaLEE.

P: —Con respecto a la visibilidad, ¿la página web les permite 
analizar el impacto que tienen las revistas? ¿Se pueden hacer es-
tadísticas sobre  los países donde se leen?

K.J.: —Se puede, nosotros arrancamos con un WordPress8, que 
es muy amigable para los usuarios, pero también para los adminis-
tradores (es decir, para quienes trabajamos la plantilla) y rankea 
muy rápidamente en las búsquedas de los navegadores porque 
tiene mucho éxito a nivel global como software. El WP permite 

8  En adelante, WP.
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además medir estadísticas (contador de visitas, click por vínculo, 
etc.); si bien por el momento no lo tenemos muy desarrollado, nos 
permite hacer estimaciones de visitas a cada interfaz. El proyecto 
de AméricaLEE nació oficialmente el 1ro. de julio de 2016 y lleva al 
momento un total de 30 mil visitas con una revista que lidera que 
es El Rodaballo, con cerca de mil visitas, y La Protesta, el periódico 
anarquista, que planificamos subir completo durante 2019 (hasta 
ahora solo disponemos de los suplementos). Respecto de las esta-
dísticas sobre la llegada a otros países, si bien el WP lo permite y 
está en nuestros planes, no lo implementamos todavía.

P: —En cuestiones de organización para ambos repositorios: 
en algún momento hay que decidir cómo cargar las revistas, y tam-
bién algunos de los criterios conviven y se mezclan, hay un orde-
namiento cronológico y otro alfabético, ¿cómo fue el proceso para 
llegar a esas decisiones?

S.Q.: —En nuestro caso, cuando el sitio pase a su nueva pla-
taforma –también pasaremos a un WP–va a tener tres posibilida-
des: orden alfabético, orden cronológico y orden de incorporación  
al repositorio. Este último permite visibilizar las novedades para 
aquellos usuarios que frecuentan la página. La idea es borrar cual-
quier marca de jerarquización (revistas “más importantes” o “me-
nos importantes”) y ofrecerle al usuario diferentes herramientas 
de búsqueda.

K.J.: —En el caso de AméricaLEE, tuvimos que plantearnos el 
orden porque la meta era ambiciosa: cincuenta títulos el primer 
año y otros cincuenta el segundo, además del inicio de la subida 
de La Protesta que es un título con más de 8.000 números. Cier-
tamente los criterios sobre cómo presentar los materiales fue un 
tema de discusión. Se decidió un orden alfabético para la pestaña 
“Revistas”, aunque después nos dimos cuenta de que no alcanzaba 
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y además era incómodo. Para resolverlo agregamos un índice de 
títulos que remite a cada publicación; pensamos a futuro  en la 
incorporación de un orden cronológico.

Por otra parte, consideramos más bien núcleos temáticos que 
no están expresados explícitamente ni definidos para las búsque-
das booleanas, pero existen de hecho, como el núcleo “libertario” 
con publicaciones anarquistas y socialistas libertarias –Martín Fie-
rro, Futuro o La Protesta –; el de “cultura y poesía”, con publicacio-
nes como La rueda– una revista surrealista de los ’60; el de “nueva 
izquierda” donde encontramos la revista Che; o el de “movimiento 
estudiantil”, donde sumamos revistas de la Reforma Universitaria, 
un núcleo que va a ser reforzado durante 2018 por el centenario. 
Estos nodos se van construyendo muchas veces con base en los 
intereses de los investigadores. En el CeDInCI, al mantener un diá-
logo directo con los usuarios, se favorece el hecho de poder pre-
guntarles qué están buscando o necesitan, qué leen e investigan. 

S.Q.: —¿Ustedes sí se plantean la cuestión de los derechos?

K.J.: —Sí, pero ocurre que es un terreno muy resbaloso. Tuvi-
mos problemas previamente con un proyecto de publicaciones su-
rrealistas que se realizó en convenio con la Universidad de Madrid, 
donde había colaboraciones de Aldo Pellegrini; su hijo consideró 
que en su carácter de heredero podía exigir derechos. Sin embar-
go, los abogados señalan que las producciones en las publica-
ciones periódicas están regidas por derechos colectivos que no 
pueden ser reclamados. En México esto está bastante estudiado y 
de todas formas solicitan a los colaboradores una cesión de dere-
chos. AméricaLEE no tiene ánimo de lucro y es un proyecto per-
teneciente a una hemeroteca también pública, que brinda acce-
so de forma libre y gratuita, lo que probablemente nos favorece. 
Como contrapartida, la ley en general establece porcentajes de 
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reproducción de una colección en entidades culturales públicas. 
Aunque suene descabellado, en estos días hay un problema muy 
serio sobre un proyecto de ley que se está proponiendo tratar en 
el Congreso de la Nación referido a derechos de autor, donde se 
plantea crear algo así como una SADAIC para la reproducción 
de textos en instituciones públicas, con la idea de implementar 
un canon o cachet a priori, por si se reproduce el material de un 
acervo. La idea surgió en cuestionamiento a la faceta libertaria 
de internet.

S.Q.: —Nosotros nos hemos topado con un sí generosísimo 
siempre. Sin embargo, la Oficina de Asuntos Legales de la Facul-
tad de Filosofía y Letras nos recomienda una autorización por 
escrito, aun sabiendo que el trabajo que hacemos es sin fines de 
lucro y que ofrecemos en versión digital revistas que están fuera 
de circulación.

P: —Karina, hablabas de la cuestión de la importancia cultural 
de las publicaciones del siglo XX y decías que el criterio para subir 
una publicación es si ésta fue un hito o no. ¿Recordás qué discusio-
nes aparecieron en relación con eso en el momento de seleccionar 
materiales para subir al repositorio?

K.J.: —En muchos casos, tal como señalaba Soledad hace un 
rato, la decisión de subir o no una revista se dirime en una tensión 
entre el pasado –momento de realización de la revista– y el pre-
sente, representado por un público que muchas veces desconoce la 
existencia de ese hecho intelectual previo. Evaluamos en relación 
a la demanda de ese público, pero también con un criterio propio 
consensuado sobre qué títulos deberían rescatarse. Por ejemplo, 
en el caso de Zona de la poesía latinoamericana, fue determinante 
el rol que jugó su mentor, Noé Jitrik, en la decisión de incluirla. 
Convenimos también en subir Mundial Magazine, cuya colección 
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ya existía en la página de la Biblioteca Nacional de España9, pero 
incompleta: le faltaban los últimos cuatro números incluyendo 
el número 40 que es inhallable debido a que salió precisamente 
cuando se declaraba la guerra en 1914. El CeDInCI tuvo la suerte 
de encontrarlo en un mercado de pulgas en Chile y gracias a eso 
hoy está disponible completa en AméricaLEE. 

Entre otras cosas, una de las actividades favoritas en el CeDIn-
CI es el desarrollo de colecciones: si un grupo de investigadores 
nos pide una revista y no está en el acervo, intentamos conseguirla 
por diferentes vías. Cuando están todos los ejemplares de un títu-
lo, la colección es evaluada para el portal porque cumple con dos 
requisitos: está completa y tiene una demanda de consulta. Estos 
son algunos de los criterios que nos rigen. Pero también ponemos 
en consideración si en la distribución de títulos del portal hay un 
núcleo temático más completo que otro –por ejemplo “Nueva iz-
quierda” es uno de los más fuertes y demandados–,y tratamos de 
equilibrar el conjunto priorizando núcleos más pequeños. Asimis-
mo, creamos nuevos ejes o asociamos programas, como los dos que 
coordina Laura Fernández Cordero: el de “Revistas anarquistas” 
y el de títulos LGTB, surgido del vínculo con el programa “Sexo 
y revolución”, cuya colectiva asesora hizo propuestas de revistas 
que fueron donadas al CeDInCI. Existen otros ejes más lúdicos, con 
revistas de humor como Cuatro patas y Telecómicos que formaron 
parte de la cultura del siglo XX, aunque no son las más requeri-
das nos pareció importante incluirlas, encontramos en ellas valor 
en las imágenes o en un panfleto que fue importante en su época 

9  Dentro de la solapa “Colecciones” del portal de la Biblioteca Nacional de 
España se encuentra la sección “Publicaciones Periódicas” en la que se pueden 
encontrar alrededor de 1800 facsímiles digitalizados de revistas publicadas entre 
1683 y 2018, que se conservan físicamente en la Hemeroteca de la institución.  
http://www.bne.es/es/Colecciones/PublicacionesPeriodicas/ 

http://www.bne.es/es/Colecciones/PublicacionesPeriodicas/
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y buscamos recuperarlo. A veces decidimos dejar de lado títulos 
que no podemos subir –mayormente la imposibilidad está dada 
por la falta de recursos. En fin, estas son las variables que tene-
mos en cuenta.

P: —¿Con qué criterio se introducen las revistas latinoamericanas? 
Hay un abanico enorme…

K.J.: —El criterio para la selección de revistas latinoamericanas 
depende en primer lugar de lo que existe en el acervo del CeDInCI. 
La primera meta considera subir un título de cada país latinoa-
mericano antes de mediados del año que viene (todavía quedan 
pendientes Haití, Nicaragua, entre otros). Para los países con los 
que estamos más hermanados culturalmente, como por ejemplo, 
Uruguay, Chile y México, hicimos una excepción y agregamos más 
de un título. Por otra parte, tenemos relaciones con diferentes ins-
tituciones que nos permiten ir subiendo materiales hipervincula-
dos, como ocurrió con el Centro de Arte Experimental Vigo (CAEV) 
de La Plata, con el que acordamos agregar las colecciones de Ed-
gardo Vigo disponibles en su sitio; o la hemeroteca de la Universi-
dad Autónoma de Madrid con el proyecto de revistas surrealistas, 
en el que el CeDInCI había colaborado. En este momento estamos 
trabajando con la Fundación José Carlos Mariategui para trabajar 
con la revista Amauta.

P: —¿Planean subir todo el acervo con el que cuentan?

K.J: —Es una utopía, un lindo sueño, ojalá pudiéramos hacerlo. 
Pero hay que mantener criterios. Aun cuando tuviéramos la capa-
cidad para llevarlo a cabo, habría que preguntarse si vale la pena 
frente a la necesidad de visualizar y dar acceso a otro acervo im-
portante del CeDInCI como es el de los “fondos de archivo”. Sería 
un proyecto muy interesante vincular los documentos de estos 
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fondos con las revistas del portal, es algo que está pensado y ha-
blado pero todavía no encontramos el tiempo físico, ni los recursos 
para llevarlo a cabo. Nuestro modelo es Anáforas en Uruguay10, que 
fusionó dos espacios muy ricos de la Universidad de la República 
y recursos de la Biblioteca Nacional: Publicaciones Periódicas del 
Uruguay y el Archivo histórico de Escritores. De esta manera, se pue-
de encontrar en un mismo sitio una carta, un manuscrito, una re-
vista, relacionadas por un nombre o un hecho histórico.

S.Q.: —¿La carta escaneada manuscrita y con ficha?

K.J: —Sí, aunque no tienen digitalizada toda la corresponden-
cia, ni todos los fondos pertenecen a los archivos de la Universi-
dad de La República (Uruguay). Hicieron también, por ejemplo, un 
acuerdo con la Universidad de Princeton, para poner a disposición 
algunas cartas de Emir Rodríguez Monegal. 

P: — Teniendo en cuenta que tal vez uno no tenga colecciones 
completas, ¿qué tipos de aportes aceptan?

S.Q.: —Son bienvenidos todos los aportes. Creo que por una 
cuestión de coherencia siempre es mejor ofrecer colecciones com-
pletas, un material ordenado que termine de satisfacer las necesi-
dades de los usuarios. Cuando nos encontramos con colecciones 
incompletas, igualmente las escaneamos pero no las subimos has-
ta que logramos completarlas o, eventualmente, evaluamos si vale 
la pena subirlas igual. Nosotros tenemos una cuenta de Facebook 

10  Anáforas es un repositorio digital que depende de la Universidad de la Re-
pública, de Uruguay, que surgió a partir de la iniciativa de docentes e investigado-
res por construir un sitio web destinado a conservar y difundir en formato digital 
obras impresas del acervo cultural nacional y materiales de carácter documental. 
Entre las distintas solapas que conforman el sitio, la de “Publicaciones periódicas 
del Uruguay” cuenta con una colección ordenada por tipos de impresos, por auto-
res, por género y período. http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/ 

http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/
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a través de la cual intercambiamos información y divulgamos no-
ticias. Muchos aportes llegan a través de esa red social, en efecto.

K.J.: —¿Por qué, disponiendo de la hemeroteca de la Biblioteca 
Central, no pueden tomar materiales prestados?

S.Q.: —Podemos, sí, y es justamente lo que vamos a empezar 
a hacer el año próximo. Tenemos que ajustar aún detalles sobre 
cómo retirar el material, dónde escanearlo, cómo se compatibili-
za esto con otros proyectos de digitalización de la Facultad, entre 
otros detalles. 

P: —¿En la ficha técnica se pueden recuperar las cuestiones 
materiales del papel?

K.J.: — Por supuesto que sería maravilloso que el formato 
digital imitara el original (de hecho existen softwares que lo in-
tentaron, aunque hoy se está evaluando cuánto beneficio aporta 
“imitar” al libro para tecnologías que pueden ofrecer mucho más 
confort al lector con formatos más renovados como los de los 
e-book), pero aunque se coloquen en la ficha las dimensiones de 
una revista (por poner un ejemplo clásico de una de las deman-
das que no suple el formato digital), el investigador solicita ver 
el papel porque el objeto en su conjunto transmite algo que no 
es trasladable a lo digital, se trata de percepciones mucho más 
subjetivas. Aún así, en el CeDInCI creemos que es fundamental 
preservar estos objetos en papel y tratamos de reducir lo máximo 
posible su manipulación.

S.Q.: —Nosotros no estamos poniendo descripciones del as-
pecto físico de las revistas; de hecho, no hacemos una ficha en el 
sentido tradicional, sino que, como ya señalé, adjuntamos el índice 
completo y una presentación crítica.
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P: —¿Cuál es su perspectiva en cuanto a repositorios institu-
cionales, por ejemplo Trapalanda11 de la Biblioteca Nacional Ar-
gentina?

S.Q.: —Somos abismalmente diferentes, pero estamos aten-
tos a los demás repositorios para no pisarnos, si bien no está mal 
que algunos títulos se repitan. Si quisiéramos subir la revista Sur, 
deberíamos evaluar si vale la pena pisarnos con Trapalanda, por 
ejemplo; algo que de hecho discutimos. AhiRa es el proyecto de un 
grupo de investigadores que, además de desarrollar sus tareas aca-
démicas individuales, se ocupa de armar un repositorio digital. No 
somos integrantes de una biblioteca ni de un centro documental. 
Ahí hay una diferencia atendible respecto del modo y los tiempos 
con los que trabajamos. Igual, respecto de Trapalanda, puntual-
mente, lamento decir que el sitio ha sido transformado en los últi-
mos dos años (2016-2017) de manera ciertamente empobrecedora.

K.J.: —Quisiera aclarar que Sur no está completa en formato 
digital en la Biblioteca Nacional, con lo cual si AhiRa la pone a 
disposición va a hacer un gran trabajo. Con respecto a los aportes 
que aceptamos, el investigador que viene a indagar qué revistas 
clandestinas había en la dictadura también quiere saber qué publi-
caba la derecha y el oficialismo, así que nuestro trabajo como es-
pacio que pretende llevar adelante una preservación responsable 
es incorporar todo el espectro de ideas. Las colecciones llegan en 
diferentes estados, completas e incompletas, ordenadas y prolijas 
o desordenadas y sucias (habría que decir que los individuos aso-

11  Trapalanda, inaugurada en 2014, se definió como la “biblioteca digital” de 
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina), con seis mil títulos digitaliza-
dos que incluían revistas y periódicos. Actualmente, el material digitalizado pue-
de encontrarse en la solapa “Colecciones digitales” del sitio web de la Biblioteca: 
http://catalogo.bn.gov.ar.
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ciados a los espacios de derecha siempre fueron muchos más cui-
dadosos a la hora de cuidar su acervo, así que ¡nos llegan de estos 
sectores colecciones impecables!) (risas). 

S.Q.:—Pero a ellos no se las quemaban…no las tenían que es-
conder (risas).

K.J.: —En cuanto a otros repositorios de facsimilares (no inclu-
yo aquí las publicaciones en curso) creo que AhiRa y AméricaLEE 
están haciendo una diferencia porque hay un rumbo marcado 
muy claro. El equipo de cada uno de estos proyectos tiene esa 
aspiración, sobre todo porque están animados por investigadores, 
muchas veces especialistas en el mundo de las publicaciones 
periódicas. El proyecto de la Biblioteca Nacional, Trapalanda, se 
encuentra desorganizado, no se percibe una planificación de tra-
bajo efectiva. No es el único espacio que sufre este problema, si 
uno mira Memoria Chilena –en este caso regido por el criterio de 
digitalizar solo lo que existe en el acervo de la Biblioteca Nacional 
de Chile– también es algo caótico. Como reflexión, la digitaliza-
ción como medio para democratizar la cultura es en cierta forma 
una utopía si no se contempla una planificación; sin una clasifica-
ción y un orden físico previo, es caótica. Como segundo paso hay 
que considerar el ordenamiento del nuevo archivo que se genera 
digitalmente, para que los objetos que lo componen puedan ser 
recuperados; los criterios de organización no son los mismos para 
una colección en papel que para una digital. El CeDInCI tiene un 
acervo digitalizado muy grande que excede lo exhibido en Améri-
caLEE y aunque se digitalizó y se copió en el servidor, como una 
parte de esos documentos no estaban bien nombrados, se perdió 
un porcentaje importante cuando se quemaron algunos discos de 
almacenamiento, como ya mencioné. Lo que quiero decir es que 
pareciera que la digitalización es la gran solución, pero en la prác-
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tica exige un trabajo intelectual y técnico que no siempre está dis-
ponible como recurso.

P: —¿Saben ustedes cuál es la forma más eficaz de buscar un 
repositorio?, ¿Qué palabras clave utilizan ustedes para ser encon-
trados por alguien que no conoce AhiRa o AméricaLEE?

K.J.:—Hay todo un metalenguaje asociado a los archivos que 
facilita su recuperación en la red. En el caso de AméricaLEE se de-
dica un tiempo cada vez que subimos un documento: agregamos 
descripciones y palabras clave que favorecen el “rankeo” del sitio 
en los buscadores. Ahora, ¿cómo encontrar repositorios digitales? 
Lo mejor es utilizar meta-buscadores como Metakrawler, que esca-
nean la web de un modo más profundo y recuperan mejor que los 
buscadores habituales y masivos como Google Chrome o Firefox. 
El ABC de cualquier acervo es hacer posible la recuperación de lo 
que existe. Así como hay sistemas de clasificación para las biblio-
tecas, la web tiene el suyo propio.

S.Q.: —Al adoptar un formato para la presentación de la revis-
ta y la inclusión de su índice, nosotros también pensamos en eso, 
en las palabras o los “tags” para hacer más eficaz la búsqueda. En 
este sentido, en AhiRa existe la solapa “Links de interés”, donde 
listamos otros repositorios digitales del país y del exterior. De esta 
manera, llegar a AhiRa implica arribar también a un mapa de otros 
sitios similares.

P: —¿Piensan el tema de la conservación a largo plazo?

K.J.: —La conservación es un tema complejo en el formato di-
gital. El menor inconveniente es el espacio virtual necesario (un 
servidor), propio o en la nube, para alojar las imágenes y su back 
up. El espacio virtual es caro: si es propio exige alguien que lo ad-
ministre y el equipo NAS tiene un costo elevado (algo así como 
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1600 dólares), los discos rígidos tienen una vida útil bastante bre-
ve, y cuando comienzan a fallar hay que reemplazarlos, pero si no 
existe el recurso humano calificado que identifique la falla, y luego 
los recursos materiales para reponer el hardware, estamos en pro-
blemas. La nube ofrece diferentes servicios –con o sin adminis-
tración informática, con o sin backup– y tiene un costo mensual 
que varía según la cantidad de servicios contratados (desde 40 a 
80 dólares mensuales). En el caso del CeDInCI, las prioridades, la-
mentablemente, están marcadas por el emergente, y tuvimos ex-
periencias frustrantes que nos ayudaron a crecer en términos de 
previsión y planificación: el año pasado se quemaron dos discos 
y perdimos un trabajo increíble hecho con La Protesta, más de un 
año de trabajo que hubo que rehacer. 

En términos ideales, el microfilm sigue siendo la mejor tecno-
logía por su durabilidad: los primeros microfilms se hacían sobre 
acetato y su durabilidad alcanzaba los 100 años. En la actualidad la 
materia prima de la cinta cambió y la durabilidad está calculada en 
500 años, pero hay pocas empresas (en nuestro país una sola) que 
microfilmen, y además es muy caro para instituciones pequeñas. 
Por el contrario, los productos digitales son vulnerables en virtud 
de que la tecnología avanza muy rápidamente, obligando a la mi-
gración de datos cada diez años por lo menos, lo que significa un 
deterioro del producto original (en cada migración la calidad de la 
imagen se degrada). Los discos ópticos para almacenamiento (tan 
caros como la microfilmación) están ofreciendo una durabilidad 
de 50 años, contra los 500 del microfilm… La digitalización solu-
ciona entonces parte del problema del costo de la preservación. Se 
realiza un master de alta calidad (lo que significa necesidades con-
cretas de almacenamiento) que es el que se guarda y de allí salen 
otras versiones descartables. Así y todo no podemos ir en contra de 
la historia, todas las instituciones del mundo están digitalizando 
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porque se contemplan otros beneficios: en la era de las comunica-
ciones se privilegia la simplificación del acceso para los usuarios y 
los modos de circulación masivos y globalizados.

Para terminar, quisiera agregar que debe quedar claro que la 
responsabilidad de una institución que tiene un acervo con un 
patrimonio histórico y cultural es guardar y preservar del mejor 
modo posible el objeto original, en este caso el papel. La digitali-
zación es un paso más en ese sentido. 

S.Q.: — En AhiRa escaneamos y guardamos todo en formato 
pdf, y a veces contamos con los archivos en formato imagen. No 
tenemos los medios técnicos para otra cosa y procedemos un poco 
como amateurs en ese sentido. Compramos espacio en Google y ahí 
vamos subiendo el material de back up. Manejamos un volumen de 
archivos mucho menor al del CeDInCI y vamos aprendiendo so-
bre la marcha; hasta ahora no hemos pensado más allá. Cuando 
migremos al espacio de la UBA, quizás algunas cosas cambien en 
este sentido. Como bien enseñó Gutenberg, la multiplicación y la 
reproducción son el mejor método de preservación. Confiamos en 
que cuanta más gente baje las revistas del sitio, más seguro es que 
su contenido se preserve. Por ahora, y un poco en la precariedad y 
la intemperie tan argentinas de la universidad pública, esa apuesta 
a la difusión es nuestro horizonte de preservación o trascendencia 
a largo plazo.
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