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Introduccién

En 1969 en Los Libros, Jorge B. Rivera cuando resenaba y ce-
lebraba la segunda edicion de Las revistas literarias argentinas
(Centro Editor de América Latina, 1968), sostenia que la historia
de las revistas era, para el caso de la historia de la literatura “una
zona practicamente vacante entre nosotros”. En tal sentido, ad-
vertia sobre la necesidad de reescribir la critica y la historia lite-
raria argentinas incluyendo una historia de sus revistas, es decir,
desplazando el foco de atencion del libro —“forma consagrada de la
palabra escrita”- a la revista, para poder leer una serie de relacio-
nes y de aspectos de una practica que, como la literatura, involucra
no solo libros y autores. Este llamamiento de Rivera, pionero en
el estudio de literatura de masas y del periodismo cultural, impli-
caba considerar las publicaciones como elementos clave para la
comprension de los procesos culturales ademds de como formas
propias de la cultura impresa en la modernidad y por tanto como
modalidades de intervencion especificas no solo de la literatura 'y
las artes. En 2018 los estudios sobre publicaciones periddicas han
alcanzado un alto grado de institucionalizacién y han adquirido
un caracter mas sistematico, consolidandose como un dmbito de
convergencia de intereses multidisciplinares y de lineas de in-
vestigacion. El analisis de las publicaciones ha producido también
distintos énfasis ligados generalmente a los campos disciplinares



de la historia literaria, la historia intelectual, la historia de la edi-
cién y de la cultura impresa, la historia cultural. Han sido estu-
diadas como formas privilegiadas de organizacién o intervencion
colectiva, como estructuras de sociabilidad, como formas especi-
ficas de publicidad, edicién y circulaciéon de la palabra impresa;
han sido pensadas en sus aspectos materiales indisociables de su
dimensién ideolédgica; consideradas como modos de promover y
exponer determinadas ideas, estéticas y figuras; han sido definidas
en su funciéon determinante como contextos formativos de ciertos
modos de escribir y de leer, y como productoras y modeladoras del
gusto y los intereses de publicos ampliados.

Esa situacion es el resultado de un proceso complejo que
incluye diversidad de actores, instituciones y politicas edito-
riales, culturales y de archivo. Resulta interesante observar que
en aquella misma nota bibliografica Rivera ligaba el estudio de
las publicaciones con nuevas formas de su circulacién -como lo
fueron, en ese momento, las antologias de editoriales de gran
distribucién- al resenar junto con el libro de Lafleur, Alonso y
Provenzano, la selecciéon de Noemi Ulla sobre la revista Nosotros
para el sello Galerna. De un tiempo a esta parte se han venido
produciendo cambios significativos en relacién con la circulacién
y las posibilidades de acceso a este tipo de material: desde las
ediciones facsimilares en papel de fines de los anos 90 (i.e las
de la Universidad de Quilmes o del Fondo Nacional de las Artes)
pasando por las ediciones digitalizadas en formato CD a cargo de
instituciones de gestioén privada y estatal, que a partir de comien-
zos del siglo XXI combinaron la edicién facsimilar en papel con la
edicion digitalizada, hasta lo que podria denominarse una nueva
era del archivo en el marco de las politicas de acceso abierto que
suscriben y promueven no solo las instituciones universitarias y
de gestion estatal nacionales y extranjeras. Esas politicas deter-



minaron modos de registro y archivacién que tomaron cuerpo
en diversidad de repositorios hemerograficos digitales que son
fundamento de una porcién muy importante de la investigacion
sobre publicaciones periddicas.

El volumen colectivo que aqui presentamos es el tercero de
una serie que se constituye como tal en funcién de un principio
metodolégico basico: Tramas impresas: publicaciones periddicas
argentinas (XIX-XX) (2014), Tiempos de papel: publicaciones perio-
dicas argentinas (XIX-XX) (2016), y ahora Revistas, archivo y expo-
sicion. Publicaciones periddicas argentinas del siglo XX colocan a las
publicaciones como corazén de sus analisis, como una dimension
crucial de la historia de una cultura, no un capitulo o un género
anadido a otros géneros culturales de los que se compondria esa
historia, puesto que no seria posible desligarlas de ella.! Forman
la primera parte un conjunto de colaboraciones individuales de
especialistas que reflexionan en su mayoria sobre problemas espe-
cificos en revistas particulares a la vez que se detienen en pensar
y caracterizar sus modalidades de exposicién. Como parte de una
discusion cuya actualidad es insoslayable, este libro incluye, en se-
gundo término, un intercambio a propdsito de dos repositorios he-
merograficos argentinos de referencia obligada para los estudiosos
de la cultura argentina: AHIRA y AméricaLee.

Agradecemos a las investigadoras e investigadores que han
colaborado en esta obra colectiva y a las instituciones que die-
ron su aval académico y su apoyo para la realizacién de los en-
cuentros de discusién de los que deriva este libro: la Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacion, el Instituto de Investi-
gacion en Humanidades y Ciencias Sociales (UNLP/CONICET), la

! Tarcus, Horacio (2007). Catalogo de revistas culturales argentinas (1890-
2006). Politicas de la Memoria, 6/7, verano 2006/2007.



Sociedad para la historia de la autoria, la lectura y las publicacio-
nes (SHARP), y el FONCYT de la Agencia Nacional de Promocién
Cientifica y Tecnolébgica.

Verdnica Delgado y Geraldine Rogers



Las publicaciones periddicas
como dispositivos de exposicion

Geraldine Rogers

El almacén es el lugar donde se colocan o se venden
los productos de un trabajo, los “articulos”.

Philippe Hamon

A comienzos del siglo XIX un escritor francés comentaba: “Lo
que no habian podido hacer mis dos gruesos volimenes sobre la
Revolucidn, lo hicieron unas cuantas paginas publicadas en un
diario. Mi cabeza asomaba un poco por sobre la oscuridad” (Bar-
bier y Bertho Lavenir, 2007, p. 117). Su observacién anticipaba lo
que después empezaria a ocurrir de manera mas sistematica. En la
era iniciada con la expansion de los periddicos, los textos y autores
empezaran a circular fuera del libro, y sera fuera de él donde se
tornen mas visibles y expuestos. Un siglo mas tarde Walter Ben-
jamin observara dos fenémenos convergentes: la preponderancia
del valor exhibitivo y la creciente posibilidad para cualquiera —al
menos como tendencia— a pasar alguna vez a ser visto del lado de
los productores. La emergencia de las masas como sujetos hist6-
ricos y el desarrollo de los medios técnicos ampliaban las posibili-
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dades de exhibicion y alentaban las aspiraciones del pablico, una
combinaciéon de fenémenos cuyo efecto dependeria de la fuerza
social que estuviera en condiciones de apropiarse de ella (Benja-
min, 1989). Mas recientemente Philipe Hamon (1989) y Georges
Didi-Huberman (2014) retomaron el hilo de ese pensamiento de la
exposicion que excede la cuestion artistico-literaria pero no puede
dejar de incluirla. Con esos puntos de partida y ejemplos que pro-
vienen del &mbito de la literatura sudamericana, voy a ensayar un
acercamiento a las publicaciones como dispositivos de exposicion,
arquitecturas de aparicion periddica que disponen de manera con-
junta lo visible y lo legible.

Mostrar

Poco antes de iniciarse el siglo XX el escritor Horacio Quiro-
ga inauguraba un semanario de literatura, la Revista del Salto, con
estas palabras: “Nuestro programa es simplemente de exposicion.
Abrimos estas columnas a los que en el Salto meditan, analizan,
imaginany escriben” (1889). En el ano 2016 la revista digital Tran-
sas de la Universidad de San Martin inaugur6 su sitio web manifes-
tando el propésito de poner en escena lecturas y relatos sobre las
letras y las artes de América Latina.!

Con evidentes diferencias a lo largo de un siglo y medio, nu-
merosas revistas como esas se propusieron como entornos para
poner a la vista, periédicamente, materiales en el ambito publi-
co. Vidrieras para mostrar huellas de sociabilidad, como la corres-
pondencia con Valery Larbaud en la revista Proa (1925), o entre
Victoria Ocampo y Waldo Frank en el primer niimero de la revista
Sur en 1931. Para mostrar autores y textos?, como los de cuatro

! Disponible en http://www.revistatransas.com,

2 Claudia Roman se refiere al periédico El Mosquito como un “espacio politico
disponible: dispuesto para la exhibiciéon” (2017, p. 37); Claudia Gilman describe
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poetas argentinos elegidos en 1988 por la revista Poesia y poéti-
ca (1988-1999) para su primer nimero como alternativa a “lo que
los medios propagan como genuino” (Gola,1988, pp. 1-2). Para ex-
poner “La movida literaria”, como llama la revista Boca de sapo a
los resultados de una “Encuesta a las editoriales independientes
argentinas” que en 2016 dirige a diez sellos que selecciona para
responderla (Pezzote, 2016). O para “hacerse oir” y mostrar afuera
los cuentos, versos u opiniones escritos intramuros, como en la
revista La resistencia® del taller colectivo de edicion de la carcel de
Villa Devoto.

Vidrieras para poner a la luz nombres que se inscribiran en
la vida publica y en la memoria cultural por un tiempo variable
seguin la intensidad y frecuencia de su exposicion en las revistas.
Efimera, cuando un lector envia un poema al concurso organizado
por una publicacién y pasa, fugazmente, al lugar donde puede ser
visto y leido por los otros.* O mas duradera, cuando un escritor
realimenta el sistema mediatico entre el glamour y la lista de los
mads vendidos (en una entrada de su Diario de 1970 Ricardo Piglia
define a una revista contemporanea como “un exhibicionismo de
firmas prestigiosas sin ningin orden” (2016, p. 190) y anota sobre
su amiga la escritora Beatriz Guido: “Mucha exposicion, reportajes
en todas la revistas” (2016, p. 224) mientras que en otra entrada

las revistas como “el soporte material de una circulacion privilegiada de nombres
propios e ideas compartidas, asi como el escenario de las principales polémicas”
(2003, p. 77).

5 La revista puede leerse en el blog del https://tallercolectivoedicion.
wordpress.com/ fruto del Programa de Extension en Carceles de la Secretaria de
Extension Universitaria y Bienestar Estudiantil de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires.

4 “Hoy ocurre que apenas hay un europeo (...) que no haya encontrado alguna
vez ocasion de publicar una experiencia laboral, una queja, un reportaje o algo
parecido” (Benjamin, 1989, p. 40). Cfr. Rogers (2013; 2014).
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apunta: “en el panorama de la nueva narrativa argentina presentada
por [el semanario] Primera Plana mi ausencia es estruendosa” (2016,
p.43); y algo después, “...por fin la propuesta de Schmucler de hacer
con €l una nueva revista que iria a los quioscos y enfrentaria a la
seccion cultural de los diarios y las revistas” (2016, p. 116).

Pensar las publicaciones periédicas como construcciones des-
tinadas a mostrar (poner a la vista, dar a leer) implica en primer
lugar atender a una dimension performativa que puede o no coin-
cidir con las declaraciones explicitas. Abre la pregunta acerca de
qué y como en ellas se expone, se subexpone o se sobreexpone, y
lleva a considerar la creacién de revistas como modo de intervenir
en el reparto de lo visible y lo legible en la esfera publica y en el
mercado de bienes simbdlicos.

Anunciar

Las publicaciones como dispositivos de exposiciéon encuen-
tran una segunda articulacion en los anuncios. Como es sabido, la
emergencia historica de la publicidad coincidi6 con la de la prensa,
que empezo a estar disponible para un publico amplio gracias a
ella, facilitando la promocion de la literatura mediante textos bre-
ves, avisos de libros y resenas.’

En su investigacion sobre el siglo XIX Walter Benjamin obser-
v6 que la época que habia creado las Exposiciones Universales ha-
bia visto multiplicarse un tipo de publicacién colectiva y en gene-
ral ilustrada que obedecia a propdsitos similares: mostrar lugares,
sujetos, objetos y saberes. Entre ellas, un tipo de impreso de gran

5 “A causa de la nueva disposicién -la baja del precio de las suscripciones- tiene
que vivir el periédico de los anuncios; para recibir muchos, la pagina (...) destinada a
publicidad, debia llegar al mayor niimero posible de suscriptores. Se hizo necesario un
cebo dirigido a todos, sin miramientos por su opinién privada y que tenia su valor en la
sustitucion de la politica por la curiosidad” afirma Nettement en una cita incluida en
1938 en El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire (Benjamin, 1980, p.42).
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difusion habia tomado el nombre de un edificio emblemadtico de la
época, el magazine o gran almacén, dedicado a ofrecer al consumo
un variado surtido de articulos. El nacimiento de la revista como
soporte masivo de lectura fue afin al auge de estas grandes arqui-
tecturas donde la ciudad y sus habitantes miraban y devenian a la
vez objetos de exposicion.

En 1873 el director del periédico francés La Presse se referia
asi a la organizacién de su diario en secciones: “mi primer cuidado
cuando lo fundé fue dividirlo en cuadros. Sonaba que cada cosa
fuera tan clara, tan simple como la organizacién de lo que veia en
el comercio, en los grandes almacenes. Lo mismo para un periodi-
co: es indispensable que el lector sepa que encontrara la causerie,
los ecos de Paris, los de 1a Camara, los articulos de variedades, los
del fait divers, los de teatro, etc etc, y que no sea obligado a andar
errando a la pesca de tal articulo...” (Thérenty, 2007, p.81).

En 1889, José Marti describié “La exposicién de Paris” como un
lugar que cumplia funciones similares a las de la revista que se pro-
ponia fundar para dar a conocer en Europa los productos americanos:

Las riquezas de Guatemala son poco conocidas: el comercio in-
telectual con Europa es escaso; esto explica la creaciéon de mi
periddico. Fuera de la razén de mi actividad personal, que fer-
vientemente consagro al bien de América —sobre obstaculos y
apreciaciones— responde la Revista a mi deseo de dar a conocer
cuanto Guatemala produce y puede producir, y de hacer generales
las noticias de letras y ciencias, artes e industrias, privilegio hoy
del escaso numero de afortunados a quienes es facil saborear las
excelentes revistas europeas (2009, p. 292).

En 1899 Rubén Dario llamara “almacén” al magazine o revista
ilustrada. Un ano antes, en Argentina, el semanario Caras y Caretas
empez0 a ofrecer textos e imagenes junto con avisos de las gran-
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des tiendas de Buenos Aires: A la ciudad de Londres (“la mds vasta
y surtida de Sudamérica” segtin decia el anuncio, con el sistema de
venta por secciones o departamentos), y Al palacio de Cristal gran
tienda portena que tomaba su nombre del edificio sede de la Expo-
sicién celebrada en Madrid e inspirada en el Crystal Palace para la
Exposicion de Trabajos Industriales de Londres. Los avisos dieron
larga vida a este semanario que impulsé la profesionalizacion de
la escritura pagando las colaboraciones de manera sistematica y
permitio el acceso a materiales breves a un publico amplio que no
solia frecuentar librerias ni bibliotecas.

Entrado el siglo XX resulta notable la expansion global de las
publicaciones periddicas, en sintonia con el cartel publicitario: “La
prensa ya se lee en vertical mas que en horizontal” escribe Wal-
ter Benjamin en 1926 (2011, p. 32). Su auge en soporte de papel
dur6 algo mas de un siglo, encarnando a veces una verticalidad que
vuelve mas patente su funcién exhibitiva: colgadas en los kioscos
para un publico amplio o en hojas murales que buscaron incor-
porarse al fluir urbano con su escritura expuesta y vanguardista.®
Al filo del siglo XXI su declive en soporte de papel fue paralelo a la
emergencia de sitios web que empezaron a poner en vertical las an-
tiguas revistas y las revistas actuales que en formato electrénico dan
a leer la produccién contemporanea de textos, resenas, anuncios de
libros, ferias y talleres de escritura, disputando un lugar de visibili-
dad en los espacios graficos.

Lo que se muestra, lo que se anuncia
En una ficcién que logré mimetizarse con una resena lite-
raria, Borges insinu6 el poder dltimo de la revista como expo-

¢ En diciembre de 1921 apareci6 la revista mural Prisma, dirigida por Jorge
Luis Borges y Eduardo Gonzalez Lanuza, una hoja de gran formato para ser pegada
en las paredes de Buenos Aires.
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sicion: mostrar incluso aquello que no existe (0 no existe toda-
via). Los lectores de “El acercamiento a Almotasim” recordaran
que se trata de una ficcién que finge ser una resena. El critico
dice tener ante sus ojos la edicién de una novela, presenta a su
autor hindu Mir Bahadur Ali, refiere el argumento del libro, los
rasgos materiales de su edicion, los paratextos y otras resefias
bibliograficas que logran sostener la creencia en un autor y un
libro inexistentes (segin parece varios lectores reales fueron a
encargar la obra de Bahadur a sus libreros). Esa ficcion borgeana
es, entre otras cosas, un comentario acerca del papel de los pe-
riodistas y criticos como creadores del acontecimiento literario
en la era mediatica.

Porque después de todo —podria pensarse— ;jqué es la litera-
tura argentina sino el nombre de una revista fundada en 1928 por
un editor, Lorenzo Rosso, que buscaba contribuir a la existencia de
lo anunciado en su titulo, en coincidencia exacta con la Primera
Exposicion del Libro Argentino de septiembre de ese mismo ano?’
El segundo nimero de La Literatura Argentina estuvo dedicado a
resenar esa feria, sosteniendo la necesidad de creer en la literatura
local y colaborar en su instalacion. Al fin y al cabo esa era —se de-
cia ahi- la tarea de los concursos literarios y las revistas: impulsar
las letras, sacarlas del anonimato: “imponer los nombres de quie-

7 Margarita Pierini observa: “De la actividad de libreros y editores da cuenta -y
no es casual- la Primera Exposicion del Libro Argentino, realizada en septiembre
de 1928 bajo los auspicios del gobierno nacional —que todavia preside Marcelo
T. de Alvear- y con la direccién de una figura connotada como Enrique Larreta.
El nam. 2 de La Literatura Argentina va estar dedicado en gran parte a resefiar
esa exposicion, que es a la vez una muestra del estado de madurez alcanzado por
editores y escritores y una confirmacién de la importancia —y la necesidad- de
difundir ese desarrollo” (2012, p. 358). A partir de 1931 la revista fue poniendo en
sus tapas una “Galeria de grandes escritores argentinos”: Sarmiento, Ingenieros,
Ramos Mejia, Joaquin V. Gonzalez y otros.
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nes hemos creido merecedores de la atencion del mundo artistico”
(nro. 16,1929). En La Literatura Argentina los autores tuvieron un
lugar destacado, y uno de sus géneros privilegiados fue la entrevis-
ta. En una de ellas Roberto Arlt declaré la “fe inquebrantable en
su porvenir de escritor” al mismo tiempo que su segunda novela
era promocionada en la revista de su editor Lorenzo Rosso y en
el diario El Mundo del que era redactor, donde también se anun-
ciaba puntualmente la salida de sus novelas y sus estrenos de
obras teatrales. Décadas mas tarde otro escritor central del canon
argentino, descubrira el rol fundamental de los medios impresos
para dar visibilidad a textos y autores: “La legitimidad literaria
—apunta el joven Ricardo Piglia en una entrada del Diario co-
rrespondiente a 1968- ya no pasa por los sistemas tradicionales
(ejemplo Sur), sino por los mass media, los periodistas son los
nuevos intelectuales” (44).

El ritmo de publicacién de diarios y revistas hace de ellos dis-
positivos eficaces de promocion literaria®, mediante la exposicion
periddica de fragmentos, entrevistas, resenas de “novedades” y
secciones de “libros del mes” que acompanan los tiempos de pro-
duccién en el mercado de bienes simbélicos. Y no faltan excepcio-
nes que confirman la regla, como la revista Destiempo (1936-1937)
de Borges y Bioy Casares, cuyos tres demorados y espasmodicos

8 “Roberto Arlt sostiene que es de los escritores que van a quedar y hace una
inexorable critica sobre la poca consistencia de la obra de los otros” es el titulo de la
entrevista publicada en el nimero 12 de La Literatura Argentina de agosto de 1929.
En esa fecha “la figura mds inquietante del momento literario” redacta el final de
la novela Los siete locos que la editorial de Rosso publicara tres meses después.
En 1931 en el aguafuerte “Como se escribe una novela” se lee: “~Querido jefe:
estoy terminando mi novela Los Lanzallamas que sale el treinta de este mes a la
calle. -Bueno. Escribe una nota sobre cdmo se hace una novela. ~-Encantado. (Al
mismo tiempo es publicidad)” (Arlt, 1931). En 1932 estrena Trecientos millones en
el Teatro del Pueblo y nuevamente el diario El Mundo promociona la obra.
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nimeros en la década del 1930 incluyeron fragmentos breves de
literatura, con solo cuatro anuncios en total: tres de la lecheria de
propiedad familiar que la financiaba y uno de venta anticipada de
libros de una coleccién, proyectada para los meses siguientes, que
no lleg6 a concretarse (Mascioto, 2018).

Un contraejemplo de ese fracaso programado fue el semanario
El Hogar, donde Borges public6 numerosas resenas como escritor
profesional en esos anos. O el mensuario Saber vivir que desde co-
mienzos de la década siguiente ofrecié porciones de literatura a
lectores que aspiraban a integrar “una selecta minoria” del buen
gusto, en paginas donde un aviso como “Fotografie sus estancias”
empalmaba con los versos de “Campo argentino” de Fernandez
Moreno. Saber vivir era aprender a degustar alimentos, vestidos,
mobiliarios, turismo o literatura, en un gran almacén donde todo
era objeto de consumo y a la vez signo de ese consumo.

En los anos 50, Gaceta Literaria dirigida por Hosne y Orgambi-
de, “sin dejar de inscribirse en una voluntad de intervencién poli-
tico-cultural (...) actia como vidriera de visibilidad de un sistema
de libros y autores ligados a ciertos emprendimientos editoriales”
(Petra, 2014, p. 270) como Stilcograf y Codilibro. El autor de fic-
cién mas publicado es el propio Orgambide, seguido por los cuatro
cuentos de Roberto Hosne y numerosas notas de los integrantes
del consejo de redacciéon que son autores de Stilcograf. “Esta co-
nexién y funcionalidad editorial —afirma Petra— es perceptible
también en la cantidad y variedad de la publicidad de editoriales,
librerias y novedades del mercado del libro” en sus paginas.

A partir de los anos sesenta Primera Plana cumplié un papel
destacado en la promocién de lo que el semanario llamé “la nue-
va narrativa argentina”. “En la pagina de libros -recuerda Maria
Moreno- [Norberto] Soares publicaba a los del canon en contra del
canon, nombres que dos décadas después serian los cantados de
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la narrativa y la critica argentina” (2016, p. 124).° En sus paginas
Rodolfo Walsh anuncié en 1967: “la narrativa argentina esta por
sufrir una renovacion sin precedentes a manos de autores cuya
edad oscila alrededor de los veinticinco afnos y que todavia no han
publicado un libro”: Ricardo Piglia, Ricardo Frete, German Garcia
y Anibal Ford, todos a punto de editarse en el sello Jorge Alvarez,
anunciante de Primera Plana. La nota de Walsh precedia el antici-
po de un relato en prensa de un autor del catalogo.!?

La exposicion selectiva y estratégica de la literatura en las
paginas de las publicaciones periddicas recuerda lo que un siglo
atras auguraba un famoso articulo sobre la critica literaria en la
era de la literatura industrial: ;Coémo condenar a dos dedos de
distancia —decia Sainte-Beuve en 1839- lo que se proclamaba y

° La propia revista daba cuenta de esa eficacia: “Primera Plana protagoniz6
un boom indiscutible: no sélo capturo la adhesion de un publico intelectualmente
selecto sino que consigui6é cubrir de avisos mas del veinte por ciento de sus
péginas”, logrando el objetivo de “conjugar el orden de la mercancia y el orden
del espectaculo, de producir la mercancia como espectaculo y el espectaculo como
mercancia” (“El retorno de Primera Plana”, 1970, p. 50).

10 “Gj es licito juzgar por algunos signos, por cuatro o cinco manuscritos del
centenar que anualmente llegan a una sola editorial (1) la narrativa argentina esta
por sufrir una renovacién sin precedentes a manos de autores cuya edad oscila
alrededor de los veinticinco anos y que todavia no han publicado un libro”. La nota
al pie agrega: “(1) Los manuscritos que se han tenido en cuenta para redactar esta
nota son “La invasién”, cuentos de Ricardo Piglia, “Sumbosa”, cuentos de Anibal
Ford, “Villa Feder”, cuentos de Ricardo Frete, “Los caminos de Nanina”, novela de
German L. Garcia. Los dos primeros estan en prensa, los dos tltimos se publicaran
en 1968 en el sello Jorge Alvarez”. A continuacién se insertaba el anticipo de uno
de esos libros “copyright Jorge Alvarez, 1967” (Walsh, 1967). “No fue casualidad
—afirma Pefa Lillo- que muchos de sus colaboradores fueran asesores de Jorge
Alvarez y sus libros ocuparan puntualmente las notas bibliograficas y encabezaran
el ‘ranking’ de los ‘best-sellers’, llegando a colocar, inadvertidamente, en dicha
escala, libros ain no aparecidos. Pero no importaba. Colocando cualquier titulo
en dicho ranking la revista lo convertia en éxito seguro”. (Pena Lillo citado por
Mudrovic, 1999, p. 308).
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exhibia dos dedos mas bajo como la maravilla de la época? Las
mayusculas del anuncio eran la montana de imanes que orienta-
ba la brdjula. Desde siempre las publicaciones periddicas tienden
a superponer, de manera mas o menos directa y evidente, lo que
muestran y lo que anuncian. Una entrevista o una resena de libro
son formas de la publicidad y entran en relacién con el sistema
completo de promocidn literaria en el mercado de bienes econ6-
micos y simbdlicos.

Orientaciones y desvios

Concebir una revista como dispositivo de exposicion —a partir
de Philippe Hamon- implica pensarla como entorno disenado para
mostrar, como organizacién conjunta de lo visible y lo legible para
la presentacion racional de textos e imagenes. Construirla es el
arte de ajustarla como entorno semiotico articulado y jerarquizado
(supone el disenio de un espacio métrico y tipografico que prevé el
costo de produccidn, la insercién de avisos, el tiempo de lectura) y
es también dimension ética, estética, ideoldgica. Montarla implica
construir diferencias cuantitativas y cualitativas, hacer una selec-
cién de lo que se muestra y como se lo expone, organizar un ni-
mero determinado de recorridos previstos por el indice, los titulos
de secciones, las ilustraciones. Es organizar un sistema productor
de discontinuidades y diferencias, “sentidos” (u orientaciones) y
“comunicaciones” entre los subespacios incluidos en ella. Pensarla
desde este punto de vista implica observar como se organiza para
ser recorrida en distintas direcciones (;qué se muestra y qué se da
a leer primero en una revista, e incluso en cada pagina de ella?),
la ambigiiedad de sus elementos (un muro separa pero también
religa, igual que la division en secciones o en columnas dentro de
la misma pagina; una ilustracion se vincula con el texto y a la vez
difiere o contrasta con él).
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Supone, ademas, la existencia de quienes recorreran ese espa-
cio, visitantes de paso o habituales frecuentadores, que seguiran el
trayecto esperado o hardn de él usos impensados.!! Al presentar la
ediciéon facsimilar de una publicacién argentina, el entonces direc-
tor de la Biblioteca Nacional Horacio Gonzalez propuso un modo
infrecuente de revisitar, medio siglo después, una revista mitica
para una generacion de intelectuales de izquierda:

La Rosa Blindada, que se publica entre los anos 1964 y 1966, puede
ser leida hoy como esos libritos infantiles cuyas paginas se hacen
pasar muy rdpido entre los dedos generando una secuencia ani-
mada con los dibujos situados en uno de sus cantos. Al pasarse
vertiginosamente las hojas, acaricidndolas hacia delante con el
pulgar que las pulsa, se van formando figuras en movimiento en el
rincon derecho superior, por obra de un dibujante que habria ima-
ginado que hojear rapido las paginas de una publicacién produce
el efecto cinético de los fotogramas del cine. (2014, p. 9)

Toda revista, como exposicion, es un recorrido orientado, pero
su organizacion es provisoria y desmontable, porque toda lectura
entrana la posibilidad de desorganizarla y rehacerla para uso pro-
pio o re-montarla en tiempo diferido.

Politicas de exposicion

Desde hace algunas décadas se empez6 a estudiar sistematica-
mente las publicaciones periddicas, con un creciente despliegue
de herramientas conceptuales para reconstruir su historia, definir

1 Lareutilizacidon decorativa de periddicos de caricaturas y retratos recortados
de las revistas y pegados a la pared ha sido registrada por los historiadores del
siglo XIX, asi como el montaje en soportes de escritura personal de imagenes o
textos tomados de diarios y revistas en las primeras décadas del siglo XX. Sobre la
libertad y la inventiva de las practicas lectoras ver de Certeau (1996).
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sus rasgos y modos de funcionamiento. Desde entonces cada vez
mas son los trabajos que estudian las revistas como modos de inter-
vencion en la esfera publica, espacios de consagracion en el campo
intelectual, laboratorios de ideas y propuestas estéticas. Las publi-
caciones periddicas se han ido transformando no solo en fuentes
privilegiadas para la historia intelectual sino también en objetos
centrales de la historia de la cultura impresa. Junto con esas dimen-
siones, hay otra casi siempre implicita que espera todavia ser des-
plegada en sus consecuencias: las publicaciones como dispositivos
para mostrar —dar a ver, dar a leer—, funcion constatable en su propia
materialidad e inseparable de su impulso hacia lo publico.!

Las investigaciones de Walter Benjamin sobre el siglo XIX
abrieron el camino para pensar la gestiéon publica de imagenes y
palabras, con modos de exposicién que tienen fines orientados. El
cardcter ambiguo del fendmeno cobra relevancia en un tiempo en
que “estar a la vista” se vuelve un objetivo fundamental de la vida
publica, y las publicaciones empiezan a ofrecer el mundo entero
en el modo de la mirada.!* Didi-Huberman retomé estas ideas,
apartando los lugares comunes de la sociedad del espectaculo para
proponer un pensamiento de la exposicion donde el lector/especta-
dor no sea equivalente al ‘puiblico’ de un vocabulario manipulador
0 consumista.

12 Un temprano articulo de Beatriz Sarlo insintia esa dimension al sefialar que
la sintaxis de una revista se disefia no s6lo para intervenir en una coyuntura sino
también para “mostrar los textos en vez de solamente publicarlos”. Dice ademas
que “La sintaxis de una revista es casi siempre producto de juicios de valor tanto
como la eleccién de los textos que se ordenaran segun esa sintaxis. La politica de
una revista es un orden, una paginacion, una forma de titular que, por lo menos
idealmente, sirven para definir el campo de lo deseable y lo posible de un proyecto”
(1992, p. 12).

13 “En el periddico todo se anuncia, todo se denuncia, todo se hace imagen”
(Blanchot, 2008, p. 310).
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Orientar en ese sentido el estudio de las publicaciones implica
preguntar como intervienen en el reparto de lo visible y lo legible:
qué y como en ellas se muestra y se anuncia, a qué fines orientan
sus recorridos, como se materializan sus estrategias de visibiliza-
cion en arquitecturas particulares de aparicion periddica, y cuales
son los modos posibles de transitarlas como lectores. En términos
mas especificos —del ambito a que pertenecen los ejemplos citados
hasta acd—, implica atender a esos entornos construidos para mos-
trar —poemas o relatos, firmas, opiniones e imagenes de autor, avi-
sos de libros, editoriales, conferencias o talleres de escritura— para
pensar cdmo ponen en escena o en vidriera eso que ahi se muestra
y se performa como literatura.
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Lecturas de lo nuevo en Fiesta (1927-
1928), revista de jévenes distinguidos
y afrancesados

Margarita Merbilhad

En este capitulo propongo indagar en dos aspectos de Fiesta
(1927-1928), una revista cultural portena que no ha sido estudiada
(v apenas mencionada), aunque apareci6 durante uno de los perio-
dos mas analizados por la critica y la historia literaria y cultural.
En primer lugar, me detendré en el proyecto editorial para exami-
nar el modo en que la lectura de las novelas de Marcel Proust, que
fue contemporanea a su edicion francesa y también a la espanola
(en el caso de los primeros tomos) se presenta como una via para
afirmar valores estético/literarios destinados a definir la identidad
intelectual del pequeno grupo de colaboradores. En efecto, a tra-
vés de las lecturas de Proust estos jovenes participan de las dis-
cusiones en torno a la obra del escritor francés que se suscitaban
en distintos ambitos intelectuales del Rio de la Plata.! Tal como

! Hay tempranos registros de lecturas de Proust que dan cuenta de un espe-
cial interés por su escritura entre jévenes letrados y escritores argentinos de muy
diversos ambitos, que en distintas revistas le dedicaron articulos de estudio o se
exhibieron como lectores de sus novelas: Nosotros, Martin Fierro, Revista de Filo-
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veremos en un segundo momento, estas discusiones revelan, en
términos de recepcion, mucho mas que el evidente interés por las
novedades europeas; dan cuenta de una voluntad de participar de
los debates tanto franceses como espanoles sobre la literatura de
Proust, y sobre el arte moderno, en general. Por tGltimo, indaga-
ré ciertos aspectos de tipo ensayistico especulativo, presentes en
varios articulos de la revista, en los que pueden leerse respuestas
a los procesos culturales de la sociedad argentina de fines de los
anos veinte, en reflexiones sobre las producciones artisticas del
presente, entre ellas las referidas a la oposicién entre el arte ele-
vado y la cultura de masas.

Publicada en forma quincenal a partir del 10 de julio de 1927,
Fiesta tuvo una existencia relativamente efimera que lleg6 a los
diez nimeros.? Si el titulo estaba en relacién con el animo joco-
so que imponian los &mbitos juveniles vanguardistas de los anos
veinte —y que Ortega y Gasset (1923) describia entonces en tér-
minos de “reflejo irénico” propio del “destino” del arte nuevo-, la
vocacion de seriedad y trascendencia que contenian las paginas
de la revista lo contradecia. La revista no se interes6 por trazar
panoramas ni diagndsticos sobre el arte local, y si en publicar las
creaciones del grupo de amigos con intereses comunes, al lado de
producciones o notas sobre libros europeos.® Ya algunos aspectos

sofia, Verbum, Valoraciones, Sintesis, Libra. Este fenémeno de lectura y el impacto
de Proust quedo registrado en un articulo rememorativo de Julio Irazusta (1936),
a catorce anos del entierro del escritor francés.

2 He podido consultar hasta el nimero 6/7 de octubre de 1927. Lafleur, Pro-
venzano y Alonso (1962, p. 163) mencionan la existencia de la revista hasta el
décimo numero, de junio de 1928.

3 No contamos con muchos datos acerca de las circunstancias de publicacién
de la revista. El enigma también se mantiene por el cardcter ignoto de la mayoria
de los colaboradores que, si tuvieron la intencién de profesionalizarse, no alcan-
zaron a ocupar una posicion en el campo literario (en algunos casos, ésta no fue
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materiales tales como el formato elegido de revista-libro (y su ex-
tension de cincuenta paginas), una correcta calidad de papel e im-
presién que le otorgaba formalidad, con la tapa sin dibujos (como
un libro) y presentando solo el sumario, traducian su impronta
seria, algo solemne. Esto también evidencia una aspiracién no del
todo amateur por parte de los editores, un grupo de jévenes de la
clase alta portena* (José Alfredo Villegas Oromi, Arturo Seeber, Al-

relevante). Algunos de ellos terminaron ejerciendo la critica en la prensa, o ani-
mando otro tipo de publicaciones (religiosas, por ejemplo). He podido consultar al
escritor Arturo Seeber (hoy radicado en Madrid), hijo de Arturo Francisco Seeber
(1902-1981), uno de los colaboradores permanentes de la revista, quien confirmé
que el proyecto surgié como iniciativa de un grupo de amigos. Arturo Seeber fue
abogado (como también lo habia sido su padre, que se desempend como juez en
lo civil y fue “acérrimo enemigo de Yrigoyen” -y “asi como su padre, él fue antipe-
ronista”). Durante su juventud, trabaj6 por un tiempo escribiendo para La Prensa
articulos criticos sobre las compaiias de teatro italianas, pero no tuvo otra actividad
cultural. Segtin recuerda su hijo, era “fandtico religioso, pero en el fondo hombre de
paz”y “como muchos de los sefiores paquetes de su tiempo, conocia mejor el francés
que el espanol, por lo que a Proust lo ley6 en su lengua original, en una edicién si
mal no recuerdo de doce tomos de A la recherche du temps perdu de su biblioteca”
(comunicacion por correo electrénico con la autora, septiembre de 2017).

4 Poco sabemos sobre sus integrantes, aparte de que pertenecian a familias
tradicionales del pais y que al menos algunos de ellos eran catélicos: José Alfredo
Villegas Oromi Santamaria (1900); Arturo Seeber (1902-1981); Margarita Abella
Caprile (1901-1960), bisnieta de Mitre y redactora a partir de 1932, del suplemento
literario de La Nacidn, el que dirigi6 entre 1955y 1960. Otros colaboradores regu-
lares fueron: Miguel Alfredo Benedit, Alberto Bunge, Susana Calandrelli (1901-
1978), cuyos poemas fueron incluidos en la antologia de Julio Noé. Calandrelli era
nieta de un fil6logo y escritor italiano radicado en el pais. Perteneci6 al Circulo
de Escritoras Argentinas, al Instituto de Cultura Religiosa Superior y en los afios
1940, al Circulo de Mujeres y Publicistas Catolicas; Alberto Prando (autor de Los
humildes, 1923, Ag. Gral de Librerias; El anticuario, El Ateneo); Pedro Miguel Obli-
gado (1892-1967; el mas conocido, fundador de la asociacién de artistas Los Ami-
gos del Arte —el mas visible lugar alternativo para las artes plasticas—, y colabora-
dor de La Nacion, con premios literarios municipales); Jorge Cabral (1886-1933),
Enrique Bullrich y Carlos Bollini Shaw (1903-1964). Ademas, publicaron dibujos
Silvina Ocampo, Maria Rosa Oliver y Lino Palacio (quien era primo de Susana Ca-
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fredo Benedit y Alberto Bunge eran las firmas mas recurrentes).
La intencién profesionalizante se advierte, de hecho, en las dos
paginas de publicidad de comercios de Buenos Aires que abrian
la revista (todos ubicados en el mismo barrio que la oficina de re-
daccién). Los anuncios, a su vez, revelan un trabajo previo y con-
certado de programacién de la iniciativa, como asi también una
intencion de sostener en el tiempo el emprendimiento editorial,
en tanto la biisqueda de financiadores requeria una determinada
proyeccion por parte de quienes lo llevaban adelante.

La publicaciéon mantuvo desde el primer ndmero una estruc-
tura y extension regulares. De manera convencional, los primeros
titulos correspondian a escritos breves de los colaboradores, lue-
go de los cuales venian las secciones fijas dedicadas a novedades
sobre la oferta cultural de Buenos Aires: “Notas Musicales”, “Tea-
trales”, “Cinematograficas”. Las demas secciones, “Letras Extran-
jeras”y, a partir del segundo nimero, “La Novela” y “Bibliografia”,
revelan el interés de la revista por difundir otras novedades mas
recientes del mundo editorial francés y, en menor medida, euro-
peo. Las dos primeras presentaban una traduccién de fragmentos
aparecidos recientemente en la Nouvelle Revue Frangaise, que ocu-
paba desde comienzos de la década una posicién dominante en el
campo literario francés.® Su subtitulo —“revista mensual de litera-

landrelli). Ambas escritoras fueron las tinicas que con el tiempo alcanzaron un
reconocimiento en el campo literario, aunque aqui colaboraron con dibujos a 1a-
piz. Otra colaboracidn titulada “Apuntes” pertenecié a la artista Maria Mercedes
Rodrigué (1902-1986).

5 La N.R.F., creada en noviembre de 1908 para reunir a la generacion que sur-
gia desmarcdndose del simbolismo, sus “mayores”, cerr6 en 1914 y fue reabierta
en junio de 1919 bajo la direccién de Jacques Riviére quien permanecié hasta su
muerte en 1925, cuando le sucedié como jefe de redacciéon Jean Paulhan (luego di-
rector entre 1935y 1940). Fue desplazando a la simbolista Mercure de France hasta
convertirse en dominante en el campo literario de entreguerras. Se caracterizo
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tura y critica”- bien podria asignarse a Fiesta, que tomd de ella no
solo los textos que tradujo sino también el sobrio diseno de tapa,
su estructura interna e incluso el nombre de las secciones (las dis-
tintas “Notes” —excepto aquella sobre cine—, “Lettres Etrangéres”
y “Le Roman”). Asi, en el n° 1 de Fiesta, “Letras Extranjeras” tradu-
cia un fragmento del Journal des Faux Monnayeurs (1927) de Gide,
autor faro de la N.R.F. En el nimero 2, con el titulo “Opiniones
sobre Picasso”, dos extractos de reflexiones de Jacques Maritain
(en la publicacion Le roseau d’or) y Jean Cocteau sobre este pintor.
En el ndmero 4 se public6 un fragmento de “Intermedios” de Kier-
kegaard, con la mencién de la fecha de aparicién en la N.R.F (agos-
to de 1927). Otras referencias en la seccidn Bibliografia también
muestran la lectura y apropiacion asidua de autores difundidos
por la revista parisina: Bouddha vivant de Paul Morand, Eglantine
de Jean Giraudoux, Théréese Desqueyroux de Francois Mauriac. A es-
tos préstamos se suman las referencias a Jacques Riviere, el direc-
tor de la revista hasta 1925.

Los editores también seguian las novedades de otras publica-
ciones de Europa. En el caso de Francia, el periddico de actuali-
dad cultural Commoedia, del que extrajeron novedades editoriales
(por ejemplo, la noticia de la préxima apariciéon de Autres Rhumbs
de Paul Valéry)® o “La mujer y su sombra” de Paul Claudel, para

por su apertura a las literaturas extranjeras y a todas las tendencias nuevas, desde
Gide, Cocteau, Giraudoux, Claudel a Artaud entre muchos otros. Cf. Sapiro (1999)
y Smadja (2016). La revista estaba financiada por Gallimard que en 1911 también
abrié la coleccién N.R.F. en la que aparecié A I"ombre des jeunes filles en fleurs,
ganadora del premio Goncourt (1919). El primer tomo, se sabe, habia sido recha-
zado por Gide, lector de la coleccién, en 1912, hecho que lamenté en una carta de
disculpas a Proust.

¢ Se menciona en el nimero del 11/07/1927. A propésito de esta noticia, los
autores de la nota, Alberto Bunge y Alfredo Benedit, hacen una alusion (para en-
tendidos) a la querella sobre la poesia pura suscitada a raiz de la conferencia “La
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el nro. 6/7 (indicando el niimero del periddico). También traduje-
ron textos tomados de Chroniques Le roseau d’or (1925-1931), de
orientacion catélica pero abierta al arte moderno, que aspiraba a
confrontar —pese a que coincidian varios colaboradores en su afi-
nidad por la modernidad en las artes— con la de la N.R.F, de la que
rechazaban el “trasfondo idealista y panteista”.” El director de la
publicacion era el pensador catdlico neotomista Jacques Maritain
(estudioso y autor de libros sobre la filosofia de Bergson) pero muy
abierto a las corrientes artisticas innovadoras. Hay otras mencio-
nes a la coleccion Le roseau d’or que confirman el caracter inspi-
rador y de actualizacién que encontraron en ella los editores de
Fiesta.® En el caso de Espana, la publicacién de referencia era la
Revista de Occidente de Ortega y Gasset. Se comentan novelas es-
panolas (de Bartolomé Soler) o publicadas por dicha revista (Euge-
nio Zamatin, novelista ruso), y se publica “Los cuadernos de Malte
Laurids Brigge” de Rainer Maria Rilke, aparecidos en 1927, en el
nro. 43 de la revista de Ortega y Gasset.

poésie pure” (1926) del Abate jesuita Brémond, partidario del modernismo en las
artes, que relacionaba la escritura y la lectura de poesia con la experiencia mistica.

7 Chroniques Le roseau d’or (1, p. 68). En el mismo nimero, Maritain expre-
saba su propdsito de “trazar un puente entre la tradicién catdlica y las corrientes
literarias y artisticas mas innovadoras de su tiempo” (p. 72, traducciéon mia). Al
igual que la N.R.F., se trataba de un doble proyecto editorial que incluia una publi-
cacion mensual y una colecciéon (editada por la catélica Plon). Segn Bressolette
(1984), Maritain convocé a escritores y artistas con inquietudes espirituales o a
catoélicos de reciente conversion, pero evitando dar a la coleccion cualquier im-
pronta confesional.

8 La edicion francesa de The everlasting man de Chesterton (nro. 3, p. 24); La
traduccion de la pardbola “Animus et anima” de Paul Claudel, junto con un epigra-
fe del Abate Brémond, tomado de Priéres et poésie. A esto se agregan referencias
dispersas en la revista que dan cuenta de la afinidad de los colaboradores con el
ethos catdlico y modernista de Maritain y su coleccion. Los editores también citan
a Pierre Reverdy en Le gant de crin (1927), el décimosegundo titulo de la coleccién
de Le roseau d’or.
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Si la seccién “Bibliografia” informaba en parrafos de no mas de
ocho lineas las tltimas novedades editoriales de libros probable-
mente llegados al pais desde Francia, Italia, Alemania y Espana,’
no hay una sola mencidn a revistas o editoriales argentinas, a pun-
to tal que se informa, por ejemplo, la publicacién en francés, casi
como una novedad editorial extranjera, De Francesca a Beatrice. A
travers la Divine Comédie, de Victoria Ocampo. Se llega al paroxis-
mo de senalar que “la obra nos era conocida por la traduccion de
Ortegay Gasset aparecida en la edicion de la Revista de Occidente”
(nro. 4, p. 44).

Otra seccién, “Retrospectivas”, vincula a la publicacién con
los estudios historicos,!* y busca diferenciarse de una concepcion
cientificista de la historia, que se advierte en el énfasis vitalista
muy a tono con la reacciéon antipositivista. Esta secciéon fundaba
su valor en el caracter excepcional de los documentos transcriptos,
por tratarse de piezas tinicas o transcripciones de libros antiguos y
pertenecientes a fondos documentales extranjeros.

Por ultimo, la seccién anénima “Sin triunfo” aparecia en el cie-
rre de cada nimero, y en ella se enumeraban con un cierto tono
enigmatico, reflexiones aforisticas, moralizantes que ironizaban
sobre el estado precario o inauténtico de discursos o practicas cul-
turales, ahora si, locales.!! En ella se advierte el ethos distintivo,

° Estas parecen tomadas de las selecciones bibliograficas de revistas de esos
paises (por las menciones a la N.R.F., L’Europe Nouvelle, la revista bibliografica
milanesa I Libri dei Giorni). Ademas, se senalan los libros y revistas recibidos (por
ejemplo, de parte del Palacio del Libro).

10 Se publicaron, sin firma, semblanzas de personajes histdricos: Robespierre,
Juana la Loca, un manuscrito del siglo XV sobre Enrique IV y Beltran de la Cueva,
tomados de dos estudios histéricos de un mismo autor, Antonio Rodriguez Villa,
de los anos 1880 ( nro. 1, 2y 3).

11 Por falta de espacio, cito solo una a modo de ejemplo: “Hay quien no com-
prende que haya quien entienda” (nro. 6, p. 51).
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elitizante, de los editores, que anuda alta cultura y clase alta, sobre
el que volveremos. Si el tono de algunas colaboraciones es festivo,
no llega a lo satirico y exhibe una lengua cuidada y culta.

Otras decisiones graficas y editoriales sugieren la motivacién
grupal del proyecto: en primer lugar, tanto la compaginacién, que
posterga la mencién del “Director-Secretario. J. Alfredo Villegas”
hasta la pagina siguiente a los anuncios (otro punto en comun con
la N.R.F.). En segundo lugar, la continuidad de los colaboradores
(que escriben varias notas dentro del mismo nimero, y en cada
nueva tirada) y, en el caso de la literatura, la promocién de autores
que habian sido poco o nada publicados hasta el momento.!? En
tercer lugar, la publicacion carece de un manifiesto pero la pagi-
na inaugural esta encabezada por dos epigrafes de Shakespeare y
Cocteau,'® a modo de declaracién de principios,'* que son auto-
rreferenciales respecto del proyecto mismo. Le sigue un “saludo”
de apertura firmado por “La Redaccion”, en el que se justifica esta

12 La poesia y las ficciones breves que publica la revista son de los mismos
autores y autoras, de un niimero a otro. Todos pertenecen a una misma generacion
y comparten afinidades estéticas pero también religiosas (en la publicacién ya se
advierten inquietudes religiosas, y la trayectoria posterior de algunos de los cola-
boradores de la revista lo confirma).

13 El lugar central de Cocteau, un contemporaneo de los editores, es sugesti-
va. En €l confluye una concepcién moderna del arte con el ethos religioso al que
me referi: Cocteau particip6 de la ola de conversiones al catolicismo que se dio
entre un sector de la intelectualidad francesa, entre ellos el propio Jacques Ri-
viére, Julien Green o Max Jacob (que pertenecia al circulo de Picasso, Modigliani,
y Apollinaire, fue cultor, a su vez, de la novela mistica, y murié deportado por los
nazis en el campo de concentracién de Drancy, en 1944). Sobre el modo en que la
revista construy6 su ethos estético en base a la “inquietud espiritual”, ver Sapiro
(1999, pp. 127-142).

14 Los epigrafes rezan: “‘-;If we should fail? -We fail”” W. Shakespeare” y “°On
nous demande trop de miracles. Je m’estime déja bien heureux si j’ai fait entendre
un aveugle’. Jean Cocteau”.
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omisiéon de un manifiesto y la aspiraciéon a que los “propdsitos
sur[ja]n ellos mismos del contenido”(9). Las palabras del “Saludo”
de apertura dejan suponer que “La Redaccién” suscribia todas las
ideas del material que publicaba. Esto me permite adelantar la hi-
pétesis de una coherencia de las notas y articulos, e incluso de los
textos traducidos entre si.

Por ultimo, el caracter grupal de la iniciativa aparece ficciona-
lizado en una nota del primer nimero —esta vez, firmada por Al-
fredo Villegas, el director—, narrada en primera persona del plural.
En ella, sugestivamente, unos amigos tienen la idea de hacer una
revista y encomiendan al azar de los dados la distribucion de las
tareas. En efecto, “Elogio de los dados” se abre con la evocacién de
“una de las tantas noches de bohemia, inveterada costumbre des-
de nuestra vida de estudiantes” donde “naci6 la idea de una revis-
ta”. La escena continda con la decision de dejar librados al azar de
los dados tanto el reparto de las tareas y temas de escritura, como
la seleccion de los articulos para los distintos nimeros. La nota se
cierra con una celebracién juvenil del misterio y la oportunidad del
azar, que implica una apertura hacia una dimensién menos racio-
nal de las cosas, en tanto serian incapaces de lograr que los sujetos
se apartaran de “la pasion, el interés o la estrechez de criterio” (p.
24) y sugieren una incompletud en las vias de conocimiento del
mundo: “;Como no elogiar esos pequenos cubos numerados, como
no pensar que muchos hombres obrarian mejor si en sus dudas
recurrieran a los dados que deciden sin prejuicios!” (nro. 1, p. 24).

En estos tanteos metafisicos, presentes en otras notas tam-
bién, se advierte una impronta espiritualista, cercana al horizonte
tedrico de renovacién surgido con el movimiento de la Reforma
y marcada por el antipositivismo y el idealismo. En la revista, la
cuestion de una zona de oscuridad y misterio que obligaba a acep-
tar la existencia de un orden mas alla de lo racional, se relaciona
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con cierta religiosidad o espiritualidad que, de acuerdo a lo que los
jovenes seleccionaban de la literatura francesa y de las ideas de Or-
tega y Gasset, no impedia una apertura hacia la modernidad artisti-
ca. Precisamente, una de las referencias a un insoslayable “mundo
oscuro, que se trata de expresar mediante los medios mas ordina-
rios” (p. 11) —expresién tomada de Jacques Riviére y que se cita en
francés— aparece en la Nota de Arte titulada “Al margen de la ‘des-
humanizacién del arte’” (nro. 5, pp. 11-15). Alli, Miguel Benedit se
dedica a objetar algunas ideas de ese libro, al tiempo que manifiesta
su admiracion por el filésofo espanol: senala la falta de considera-
cién de dicho “mundo oscuro” que estaria siempre presente en las
obras; refuta la nocién de deshumanizacién “cuando la finalidad [de
la atencidn al arte de que habla Ortega y Gasset] es el elemento hu-
mano en el mayor niimero posible de fases” (p. 13) y por dltimo, ob-
jeta el reduccionismo de Ortega y Gasset por no abarcar en sus ana-
lisis los “interminables tanteos en busca de algo trascendentalisimo
e inalcanzable” (p. 16). A lo largo de la revista, y sin temer el debate
con los maestros, se esboza asi una teoria de la literatura pura como
vehiculo y sentido hacia la experiencia (mistica) de lo trascendente.

En el orden estético y artistico, entonces, este misticismo —
atribuido al arte contemporaneo- redunda en un interés por aque-
llo que en varios articulos aparece diagnosticado como “fecundo
arte interior, que es la mas verdadera y natural expresion creadora
de nuestra época” (nro. 2, p. 20); el vehiculo de una “realidad sub-
jetiva” (p. 35); un “arte consciente de si mismo [...] preso de intros-
peccion” (p. 46).”° En esta linea, un articulo de Miguel A. Benedit,
titulado “El arte actual”, lo define como el resultado de una larga

15 Precisamente, las “Opiniones sobre Picasso” traducidas de Frontiéres de la
poésie (J. Maritain, Le roseau d’or-14”) se refieren al “acceso de introspeccién”, de
“conciencia de si” propios de su pintura, inscriptos en una tradicién inaugurada
por el Renacimiento (nro. 2, p. 46-47).
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evolucién segun la cual en el “Gltimo medio siglo” [...], “los temas
del arte heroico han sido abandonados para tratar los que aque-
llos ocultaban: el estudio del hombre y sus afanes. [...] hombres
que se muestran por entero” (nro. 6, p. 31). Precisamente, en los
presupuestos tedricos de las notas y de la incorporacion de ficcion
o poesia se da una confluencia entre, por un lado, una apertura
hacia lo nuevo (;cudl seria la “verdadera expresion creadora de [1]
a época”?), sustentada en la creencia en el rol de la critica como
detectora de elementos renovadores de las artes y, por otro lado, el
diagndstico segln el cual el arte consistia en un modo superior de
vida espiritual que permitia indagar —a través de la libertad crea-
dora (un eco bergsoniano)— en zonas desconocidas de la concien-
cia. En este marco conceptual puede entenderse la omnipresencia
y centralidad de las lecturas de Proust en el programa de la revista.
La figura del novelista ofrecia a los jovenes de Fiesta un compendio
de ideas sobre el arte en general y al mismo tiempo, les permitia
construir rumbos posibles para la literatura, basados en el credo
del arte interior y la introspeccién como una “nueva manera de
interrogar la conciencia”, segin habia sintetizado Jacques Riviére
en el nimero de homenaje a Marcel Proust de la N.R.F (nro. 112,
enero de 1923, p. 186), donde acercaba a Proust y Freud como pen-
sadores que habian “inaugurado” esa linea.

A esta veta introspectiva que en varias notas Fiesta atribuye a
Proust, delineando a la vez su diagndstico sobre el arte actual, se
agrega un impulso “trascendente” que no puede dejar de leerse,
en el contexto de los anos veinte, en relacion con el impacto de la
vanguardia martinfierrista, pero también como una respuesta ante
otras formas de la novedad que provenian de la cultura de masas
en expansion. Otra referencia convergente son las ideas de Ortega
y Gasset sobre la deshumanizacién del arte y su idea de la trascen-
dencia humana que todo arte “verdadero” produciria.
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Lecturas de Proust para pensar lo nuevo

El gesto declarado de dejar implicito el sentido que la revista
daba al verdadero arte (que en ese mismo acto, distinguia a aque-
llos lectores capaces de inferirlo) se completa entonces con distin-
tos énfasis que los redactores van poniendo, a modo de indicios,
en el armado de cada nimero. Uno de esos énfasis esta dado por
el lugar que ocupan las lecturas de las novelas de Proust. El es el
Unico a quien los colaboradores dedican articulos en forma central
en los siete primeros ndmeros que he podido consultar.!® En pri-
mer lugar, estan las palabras que abren la nota inicial de la revista,
que lleva directamente como titulo el nombre de la seccién que se
inaugura (“Notas de arte”). El autor comienza sin ninguna intro-
duccién, como si estuviera en medio de una conversacion:

Marcel Proust dice que el que ha escrito una obra de arte es ex-
traordinario y dado que pocas personas se le parecen, se produ-
ce la dificultad de la comprensién en el momento, siendo a veces
necesario que pasen varios siglos para que el pablico pueda amar
una obra verdaderamente nueva. (nro. 1,p.7)

;Qué lectura de Proust inaugura para la revista el autor del pri-
mer articulo? En primer lugar, tal como aparece en esta cita, esta
la cuestion del arte nuevo, que fue ampliamente debatida entre
otros por Ortega y Gasset. La publicacién toma ciertas ideas so-
bre el arte expuestas por el narrador de la Recherche y las asocia a

16 Las principales notas referidas a Proust son: nro I: “Notas de arte”; sec-
ci6n Sin triunfo; nro. 2: “La tragedia de Enrique IV” de Arturo Seeber y “El Ulises”
de Miguel Benedit contienen una referencia a Proust; nro. 4: “Marcel Proust y el
momento actual”, de Arturo Seeber (30/8/27); nro. 5: “Notas de arte” de Miguel Al-
fredo Benedit, que discute las tesis sobre la desmaterializacion del arte de Ortega
y Gasset y se detiene en su juicio acerca de la decadencia de Proust. Por ultimo,
también el nro. 6/7, “Tradicién y lugares comunes”, de Miguel Benedit y “El artista
de la memoria”, de Alfredo Seeber.
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un culto del artista como singularidad, y del arte como distincién
fundante, respecto de la vida ordinaria. Aqui, la referencia a Proust
sirve para argumentar una idea estética segin la cual la diferen-
cia respecto de lo conocido (la discontinuidad, diriamos hoy), o de
la tradicion que se ha cristalizado, se presenta como el elemento
distintivo para discernir la novedad artistica. De alguna manera, es
bajo la invocacién de las ideas de Proust que el critico Miguel Be-
nedit va enlazando con las de otros escritores (Stendhal, Somerset
Maughan y Dostoievsky) y completando con la traducciéon!’ de un
pasaje de A 'ombre des jeunes filles en fleurs que es, precisamente,
una reflexion sobre el arte nuevo y su efecto sobre los contempo-
raneos.

El primer ntimero se cierra también con una ultima referencia
al escritor francés, en uno de los microrrelatos moralizadores de
la seccion “Sin triunfo” sobre el propio Proust, en la que la revis-
ta construye una identidad de los entendidos en el arte, los que
saben detectar la simulacién o la autenticidad del saber literario
y que poseen las cualidades para leer lo no convencional y decir
las palabras acertadas sobre esos libros: “Un dia una nina de die-
ciocho afos nos dijo que habia leido a Proust y que le encantaba.
De haberlo leido, probablemente no lo hubiese dicho” (p. 51). La
anécdota contrapone una supuesta ligereza del gusto, asociado —
significativamente- a una mujer sin experiencia, con una cierta
sofisticacién dada por la experiencia de lo prohibido que parece
ser necesaria para comprender a Proust.

A las notas centrales se suman otras en las que, sin ser el tema
principal del articulo, Proust esta presente a través de alguna refe-
rencia a su obra. Pero ademas, aparece en los temas de varios poe-
mas y en algunas incursiones formales de los relatos. En los poe-

17 El propio Benedit traduce el pasaje y comenta la dificultad de hacerlo.
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mas encontramos sondeos sobre el presente en desarrollo y sobre
su relacién con la memoria, que son ecos de la concepcién prous-
tiana del tiempo (en Susana Calandrelli, entre otras creaciones).!®

Por Gltimo, en la seccién “Notas de arte”, especialmente, es po-
sible leer una apropiacion de Proust que permite a los jovenes cri-
ticos (Benedit y Seeber en particular) definir (y disputar) el sentido
legitimo del arte a partir de dos cuestiones generales: la primera,
que ya mencionamos mas arriba a propdsito del diagnéstico sobre
las artes contemporaneas que Proust habria iniciado, se relaciona
con una lectura espiritualista de su obra. En esos términos, su lite-
ratura habria acompanado un clima de ideas surgido a principios
del siglo y contrario al racionalismo. Asi, en “Proust y el momento
actual” (nro. 4) (como también a propdsito de “La tragedia de En-
rique IV”, del mismo autor, en el nro. 2), Arturo Seeber explica esta
literatura por un “fendmeno de coexistencia de ideas generales
entre la obra de arte y la filosofia reinante en una época” (nro. 4, p.
10) que en esos tiempos se traducia por la victoria de una “tenden-
cia introspectiva” o a “penetrar la vida en su esencia” (9), sobre los
“métodos cientificos empleados para el andlisis de la vida interior”
(9). Al tiempo que considera que la Recherche podia “vincularse con
el movimiento espiritual que se inicia en el s. XX con la filosofia de
Bergson”, Seeber no deja de senalar que Proust se habia colocado
“al margen de ese movimiento”, debido a “su personalidad inde-
pendiente” (p. 11). La diferencia que encuentra en Proust se anuda
directamente con el ethos religioso que caracterizaba a Fiesta, y
que explica en parte el hecho de que los editores se referenciaran
y difundieran a algunos de los escritores europeos coetdneos. En

18 Por ejemplo, en el poema de Margarita Abella Caprile “Apenas pasa un
dia...” (nro. 1, p. 13) leemos ecos proustianos que asocian contemplaciéon de la
naturaleza, recuerdo y sucesion. El poema viene en la pagina siguiente al final del
articulo de Miguel Benedit aqui comentado.
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efecto, Seeber observa que en el caso de Proust, el espiritualis-
mo francés no se traduce en un “renacimiento religioso” pues en
é1 predomina una “falta absoluta de ideales” y de “actividad”, que
entiende como el resultado de una “voluntad”, una “energia” ca-
paz de sobreponerse a “las sensaciones y afectos”: “Proust se vio
despojado de esa energia que mueve a la acciéon y en esta inhi-
bicién, solo le quedd el pensamiento para analizar, investigar las
causas, percibir con lucidez maravillosa las fases multiples de sus
procesos psicolégicos” (p. 11). El joven critico destaca la distancia,
el aspecto disruptivo de la escritura de Proust respecto del pen-
samiento de Bergson y en particular, de un sentido trascendente
en el arte. Este andlisis de Seeber sobre los efectos de la escritura
proustiana resulta revelador de los intereses y posiciones de los
editores respecto de sus contemporaneos portenos, pues por un
lado, vuelve sobre una de las obsesiones tedricas de la época, sa-
cudida por las irrupciones de las vanguardias: la ruptura con la
tradiciéon y la cuestién de la revolucion permanente en las artes
(la diferencia de Proust respecto del irracionalismo de Bergson).
Por otro lado, el senalamiento de la introspeccion (un término re-
currente en los articulos de la revista) como un rasgo de las ten-
dencias artisticas mas actuales (que Proust habria inaugurado)
y su relacién con el freudismo, apenas observado en Francia.!®
Finalmente, Seeber inscribe en la lectura de Proust las preocupa-
ciones religiosas del grupo, las que he analizado como un rasgo
identitario del grupo.

Las lecturas de Proust y en general, las notas sobre la vida cul-
tural y el arte en la revista, dan cuenta de algunas respuestas a

19 Gisele Sapiro observa que en Francia fue Jacques Riviére quien contribuyd
a introducir en el lenguaje critico el dualismo freudiano de lo consciente e in-
consciente (1999, p. 140). Nos consta, en la revista, que los editores conocian los
escritos de Jacques Riviere, pero es posible pensar que el interés por seleccionar
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la experiencia de la incipiente cultura de masas. En efecto, a la
idea de la ruptura respecto de la tradicién, a la creencia en el valor
disruptivo del arte y en su capacidad anticipatoria, que se evocan
recurrentemente en la revista, se suma la de un desfasaje entre
los gustos del publico en general y los nuevos sentidos a los que
accederian algunos elegidos. Aqui reconocemos también las ideas
de Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte (1958), respecto
del caracter “impopular” del arte nuevo, en oposicién a otro arte
valorado por la “masa”, que tendria apego por un arte capaz de
“producir la cantidad de ilusién necesaria para que los personajes
imaginarios valgan como personas vivientes” (p. 357). Siguiendo
la hipétesis de Huyssen (2006) respecto de la estrategia constitu-
tiva del discurso modernista de fines del siglo XIX y las primeras
décadas del XX, de “desvinculacién categorica”, o “Gran division”
entre arte elevado y cultura masiva —cuestionada, sin éxito, por las
vanguardias que emergieron después de la Primera guerra—, aqui
también es posible advertir una légica binaria, en la referencia al
“ptiblico”, que opondria el “ptblico” de masas a los artistas y este-
tas. Estos ultimos serian capaces de producir y reconocer lo “ver-
daderamente nuevo” o, en palabras de Williams (1980), los senti-
dos emergentes y alternativos a la tradicion.

Asi, la revista no presenta ambivalencias respecto de la cultura
de masas (incluso en las notas sobre cine): en ella no se cultiva
otra cosa que no sea arte elevado. Por eso las notas tratan sobre la
oferta de alta cultura que se puede apreciar en la ciudad. Las noti-
cias sobre el arte europeo (en las secciones “Letras extranjeras” o
“Bibliografia”) también dan cuenta del rechazo de las produccio-

esa Unica lectura, entre las demads, nos habla de la apertura teérica del grupo, que
sin duda puede relacionarse con su posicién periférica, menos atada a fijar lectu-
ras en relacién con la tradicion literaria francesa. Ademas, Seeber se refiere a la
sexualidad, un aspecto que no es abordado centralmente por Riviére.
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nes de la cultura de masas. La seccién “Sin triunfo” a la que ya me
referi, ilustra este ethos elitista y funciona a modo de “coda moral”
de la revista: en ella, los editores enumeran, con tono humoristico
o0 irénico, una sucesion ecléctica de aforismos moralizadores, que
tienden a deslegitimar conductas (femeninas) concebidas como
superficiales, incultas o “plebeyas” (nro. 1, p. 51).% El rechazo de
la cultura de masas también fue puesto en escena a través de la
ficcion en el niimero de comienzos, en el que se leen con claridad
las intenciones de los editores. Alfredo Benedit, quien habia inau-
gurado la nota sobre arte, presenta unas paginas mas adelante una
fantasia titulada “Misterio” (nro. I, pp. 27-30).%

Conclusiones

Pese a la connotacién jocosa de su nombre -y en las antipodas
del desenfado de los martinfierristas—, la revista Fiesta se tomo las
artes muy en serio, sin carcajadas, e hizo del culto del arte moder-
no su principal valor. También fue seria su intencién de compartir
ideas y valoraciones sobre “el arte nuevo”. De alli que privilegiara
la publicacién de notas sobre arte y estética, tal como se advierte
en la continuidad de la seccién “Notas de arte” que encabezaba
cada sumario. La politica de traduccién de fragmentos de escri-
tores franceses contemporaneos esta directamente ligada a esta
concepcion de la literatura, y evidencia una politica de importa-

20 Resulta significativo que dichas conductas estén en boca de mujeres jove-
nes. Esto confirma los analisis de Andreas Huyssen (2006) respecto del modo en
que el discurso modernista asoci6 la cultura de masas con lo femenino. Aqui, sus
dichos contrastan con los editores, varones jévenes, que las desenmascaran como
falsas lectoras.

2 En él, un personaje que solo ha leido obras clasicas inglesas del siglo XVI,
ha salido a recorrer Buenos Aires, de la que regresa con un misterio por resol-
ver, sobre las razones del gusto del publico por las obras espafolas y los sainetes,
mientras en puestas de Pirandello o Strindberg las salas estan vacias.

45



cién en la que mediaba la Nouvelle Revue Frangaise ya que de ella
se extraian y traducian fragmentos.

El interés estético/filos6fico por Proust y por la cuestion de
la “nueva sensibilidad” y de la “deshumanizacion del arte” fue
otra de las claves de lectura de la obra, acaso la que tuvo mayor
continuidad. Proust podia leerse desde el bergsonismo?> o como
confirmacién del esteticismo concebido como amparo de la “cul-
tura” frente a las fuerzas materialistas y cientificistas. Mas atn,
la literatura contemporanea se ofrecia como prueba de ese fondo
“oscuro” e “inalcanzable” que no habia abandonado a los huma-
nos. De este modo, la propia produccion critica y filosofica sobre
la obra Proust pasaba a ser una prueba de la vitalidad del pensa-
miento local. Proust representd, para los jévenes antipositivistas,
una prueba de que la estética, en un sentido mucho mas amplio,
mads trascendente que el de meros recursos formales, debia guiar la
accioén intelectual de la juventud.

Las referencias a Ortega y Gasset evidencian también la persis-
tencia de una relacién triangular de nuestra cultura con la cultura
europea, entre Buenos Aires, Madrid y Paris, que habia emergido a
comienzos del siglo XX, en el marco del modernismo hispanoame-
ricano. Las objeciones a La deshumanizacion del arte en la revista
resultan sintomaticas, a mi entender, de una tensién que se aloja
en el ethos religioso de la revista pues, como vimos, lo que no acep-
tan estos jovenes no son las obras mas osadas y cuestionadoras
sino cualquier puesta en duda de la existencia de un mas alla para
el espiritu (capaz de abrirse a la experiencia de la literatura y las
artes). Inversamente, la revista de estos jévenes aficionados al arte
y muy conocedores de sus ultimas manifestaciones permite cons-

22 Sobre el bergsonismo en América Latina, ver Guy (1963), Munoz (2012) y
Sosa (2018).
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tatar el valor hegemoénico de lo nuevo que los llevaba a buscar con-
jeturas para adaptar dicha creencia a la propia cultura religiosa, de
la que no renegaban.

La revista buscd desplegar la reflexién estética y aplicarla a
las artes contemporaneas, omitiendo cualquiera de las tendencias
locales, excepto las de los propios colaboradores y colaboradoras.
Pero estos jovenes que buscaron tener existencia publica a través
de una oferta de novedades y escritos propios que mostraban una
apertura hacia la literatura experimental, tuvieron sin embargo su
limite, al no resignar un sentido heterénomo en el arte, en este
caso religioso. En base a éste, afirmaban un sentido Gltimo del arte,
trascendente, que podia funcionar como ratificacion de su propio
credo y a la vez como distincion respecto de la cultura de masas.
Esta significaba no solo una amenaza para el “verdadero arte” sino
mads aun, un peligroso espejismo respecto de lo verdaderamente
nuevo en el arte ya que ambos compartian el caracter de actuali-
dad y por eso les resultaba tan imperioso deslindar. El dilema que
se planteaba, como se ve, ha sido uno de las cuestiones claves en el
pensamiento tedrico sobre la cultura a lo largo de todo el siglo XX.
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. Coémo se hace un libro de cuentos?
Literatura y practicas editoriales
en La Vida Literaria'

Verénica Delgado

La apuesta por el cuento

La Vida Literaria de Samuel Glusberg/Enrique Espinoza se
publicé en Buenos Aires entre 1928 y 1932.2 Me interesa insistir
en que no se presentd como la revista de una tendencia litera-
ria especifica, y sus elecciones estéticas remiten, en gran parte,
a la presencia de figuras nacionales y americanas ya consagradas
como Leopoldo Lugones, Horacio Quiroga, Roberto Payro, Benito
Lynch, Ricardo Giiiraldes, Alberto Gerchunoff, Enrique Banchs,
Alfonsina Storni, Arturo Capdevila, Baldomero Sanin Cano, José
Eustasio de Rivera, Alfonso Reyes, Fernando Ortiz, José Carlos
Mariategui, entre otros. En ese sentido fue la publicacion literaria
de un editor de probada experiencia tanto con libros como con
revistas. Desde un angulo que intenta precisar las interacciones
formativas entre practicas editoriales y practicas de escritura, la

! Las imagenes de La Vida Literaria —en adelante LVL- proceden de coleccion
en papel del CeDinCI, donde ademas existe una versiéon microfilmada.

% Para una caracterizacion de la revista cf. Delgado, 2016.
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revista funcioné como lugar de desarrollo, promocion y vida del
libro. Para abordar esas interacciones es necesario atender a la
consideracion de Glusberg sobre diarios, revistas y libros como
espacios de publicacién, entendidos como estadios determina-
dos de maduracién de una obra o idea, que consecuentemente,
segun Glusberg, dan lugar a proyectos editoriales especificos vy,
al mismo tiempo, indisociables. Asi, segin este armado, el co-
mienzo de una idea podia localizarse de manera “incipiente” en
el diario, y las revistas —little magazines—, las mintusculas publi-
caciones independientes —ajenas a “todo principio de mecenazgo
estatal o académico”- constituian una verdadera y necesaria “an-
tesala del libro”. De modo que Glusberg establece una relacién de
correspondencia entre la calidad literaria y la existencia de ese
tipo de publicacion. Afirma: “La falta de buenas revistas trae un
exceso de malos libros”3 y se reivindica como precursor de esta
alianza editorial estratégica entre revista y libro. Esta sociedad
ya le habia dado amplios resultados, con la experiencia de la re-
vista Babel —a la que luego recordara como antesala de Radiogra-
fia de La Pampa de Ezequiel Martinez Estrada o de Cuando era
muchacho del chileno José Santos Gonzalez Vera- y la editorial
del mismo nombre que para 1928 llevaba publicados numerosos
libros.* Esta funcién de las revistas tal como se materializa en
LVL excede y difiere de la difusién de autores y obras (a la manera
de las revistas de novedades editoriales como las que contempo-

3 Glusberg considera: “Toda hoja literaria que consigue vivir algin tiempo,
si es de calidad, representa una direccion del espiritu humano, y cuando menos, un
niicleo afin que se propone algo en tltima instancia. La falta de buenas revistas trae
un exceso de malos libros. [...] La obra que pasa por las paginas de una revista,
profundizando su indole, adquiere siempre mas amplia significacién, se vuelve
representativa”. (Espinosa, 1952, p. 13). El resaltado es nuestro.

4 Cf. Ana Mosqueda (2018).
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rdnea y posteriormente editard Jacobo Samet)® y constituye una
intervencién del editor en el camino hacia el libro. De ese modo el
editor, aparecera como un agente fundamental en la composicion
de las obras como libros, a partir de acciones de diversa indole,
todo ello en un contexto de consolidacién y profesionalizacion de
su labor (Delgado y Espdsito 2014), que permite afirmar al direc-
tor que para hacer un balance del movimiento literario argentino
“como para organizar exposiciones de libros o sacar periddicos de
vanguardia —ahi estd el caso de Martin Fierro y Evar Méndez— es
imprescindible la direccién en manos de un editor” (LVL, nro. 17,
diciembre 1929, figura 1).

En su revista esta nueva figura del editor-director, selecciona,
elige, reconoce, recomienda, publica literatura nacional y extran-
jera en traduccién (con caracter ejemplar, sobre todo de ciertas
figuras), promueve el andlisis critico “independiente”, “desintere-
sado” y “sistematico”.® Una de sus tareas fundamentales consiste
en revisar la produccién editorial de cada ano, organizando esos
escrutinios a partir de clasificaciones relativas al mundo de lo im-
preso y no centradas en los autores. Este universo incluye libros,
revistas, suplementos y colecciones, consignados como diversos
tipos y apuestas de la produccién editorial: “Ediciones monumen-
tales”, “Otras obras ilustradas”, “libro universitario”, “Obras pds-
tumas”, “Traducciones”, ediciones de lujo, antologias. Los libros
son agrupados segin su pertenencia genérica (novela, cuento,
ensayo, poesia, didactica) aunque los géneros funcionan no solo
como categorias literarias sino también como criterios editoria-
les que imponen una nueva clasificacion de los textos en funcién

5 Noticias Literarias (1923-1924), Cartel (1930-11 numeros) y Bibliogramas
(1934).

¢ Estos calificativos corresponden a Glusberg en diversos escritos firmados y
en las notas correspondientes a la Redaccién.
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de una estructuracion en colecciones particulares o en antologias.
Asi, por ejemplo, Glusberg se refiere mas de una vez a la seleccion
de Tales from Argentina que prepara Waldo Frank como “la anun-
ciada antologia de cuentistas argentinos”” [énfasis mio] y recuerda
haber aconsejado a su amigo la incorporaciéon de cuatro “relatos
del campo argentino”, sorprendentemente “El matadero” y “El
casamiento de Laucha” —ademas de “Rosaura” de Giiiraldes y “El
Omb0” de Hudson- a la vez que se queja de la omisién de Lynch,
autor que habia sugerido incorporar.

Aunque no todas estas acciones editoriales provienen de la
pluma del editor-director, son pensadas como fundamento para
su revista y tendran un sentido orientador y propositivo para la
escritura, e incluso para la poética de un autor, al que como es-
critor se lo vinculara o definira siempre en relacién con el culti-
vo de un género. En el caso de los autores publicados en el sello
B.A.B.E.L, pero también en otros, se los nombra con epitetos que
particularizan el género de los textos por el que ingresan en cada
editorial. Asi Quiroga es nombrado como “(e)l mejor cuentista de
nuestro idioma”® o el “(p)rincipe de los cuentistas nacionales”

7 Menciona el libro de Frank en “De la nueva narrativa”, nro. 7-8; la otra en
el breve texto con que LVL presenta el prélogo de Waldo Frank a ese volumen. La
antologia de Frank se publicé en 1930 en la editorial Farrar and Rinehart. La tra-
ductora fue Anita Brenner. Los relatos que la compusieron fueron: “El casamiento
de Laucha” (Payr6), “La muerte de un gaucho” (Lugones), “Vacaciones en Buenos
Aires” (Lucio V. Lépez), “La vida privada de Facundo” (Sarmiento), “El diablo en
Pago Chico” (Payrd), “Rosaura” (Giiiraldes), “El regreso de Anaconda” (Quiroga).
Como se puede observar, el criterio de seleccion de los textos recae en los nombres
consagrados.

8 En la publicidad se lo nombra como “El mejor cuentista de nuestro idio-
ma” (LVL, Ao 1, nro. 1, p. 7). Ademas de los libros de relatos consignados arriba,
B.A.B.E.L publicé las novelas Historia de un amor turbio (1923) Pasado amor (no-
vela 1928). En Babel, su revista anterior, Glusberg realizé un nimero de homenaje
a Quiroga (21, noviembre de 1926). El epigrafe de la foto del homenajeado en esa
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(LVL, 10, p. 4), Cancela como “maestro en el ensayo filoséfico”,’
Lugones como “el mas grande poeta de nuestro idioma”,'® Luis
Franco como el “poeta” de Los trabajos y los dias, lo mismo que
Ezequiel Martinez Estrada, “nuestro querido amigo y gran poeta”
(“Notas y notabilidades”, 9, p. 8) por Motivos del cielo, Argentina,
Humoresca de la vocacion."

Las interacciones entre practicas editoriales y practicas de es-
critura son especificamente relevantes en relaciéon con el género
cuento, al que la revista puso como una de sus preocupaciones
mas constantes; éstas coincidieron, ademas, con los intereses del
propio director que se habia iniciado como autor literario en 1924
en su sello B.A.B.E.L, con La levita gris. Cuentos judios de ambiente
porteiio —dedicado a Horacio Quiroga. Ya fuera porque destacara
a cultores reconocidos como Quiroga, Benito Lynch, Victor J. Gui-
llot, Guillermo Estrella o, en otras ocasiones, intentara difundir
cuentistas nuevos como Justo P. Sdenz, Herndn Figueroa, Alberto
Pinetta, José Guillermo Miranda Klix, Alberto Casal Castel, Manuel
Kirs, Andrés Lopez Castro, Armando Cascella, ese interés persis-
tente por el cuento tampoco puede desligarse de la labor editorial
de Glusberg quien, en B.A.B.E.L y hasta 1928 en que aparece LVL,
habia publicado ya varios libros de cuentos: La jofaina maravillosa

tapa lo define como “Horacio Quiroga, el primer cuentista de lengua castellana”
(Mosqueda, 2017).

° Manuel Gleizer le publicé Palabras socrdticas (1928) y El burro de Maruf
(1925).

10 En B.A.B.E.L se publicaron Las horas doradas (1923), Odas seculares (1923),
Romancero (1924), Los creptisculos del jardin (1928), Poemas solariegos (1928).
Aunque también se publicaron ensayos y relatos —Estudios helénicos (1924), Filo-
soficula (1924), Nuevos estudios helénicos (1928), La grande Argentina (1930), Sar-
miento (1932); relatos: Cuentos fatales (1924)-, en LVL es presentado como poeta.

1 Todos ellos aparecidos en B.A.B.E.L -y en este orden— en 1924, 1927 y 1929.
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(1923) de Alberto Gerchunoff, Cuentos para los pobres (1924) de
Mario Bravo, Cuentos fatales (1924) de Lugones y, en ese mismo
ano, su ya citado La levita gris. De Horacio Quiroga en B.A.B.E.L: El
desierto. Nuevos cuentos (1924), La gallina degollada y otros cuentos
(1925), Los desterrados (1926), Cuentos de amor de locura y de muer-
te (1928), Anaconda (1928), El salvaje (1928); Los egoistas y otros
cuentos (1926) de Guillermo Estrella; Los hijos de Llastay (1926)
de Luis Franco; La estrella polar y otros cuentos de Arturo S. Mom
(1926); El casamiento de Laucha (1927) de Roberto Payré. Es sig-
nificativa la relevancia que, como editor, Glusberg confirié a los
premios editoriales: su propio sello los promovié como instancia
de legitimacion a través de un concurso anual, que publicaba las
obras de los ganadores en B.A.B.E.L. Entre ellas se cuentan libros
de relatos.?

La preferencia por el género se corrobora también en un con-
junto de reflexiones sobre su poética a cargo de colaboradores
cercanos a la redacciéon de la revista como Guillermo Estrella,
Eduardo Uribe, Quiroga (al referirse a Bret Harte en “El cuen-
to norteamericano”, nro. 14 por ejemplo) o el mismo Glusberg;!*

12 Como testigo y miembro de esa promocion literaria, Luis Emilio Soto sena-
la la “singular resonancia en nuestro medio” de estos concursos. Fueron jurados
Roberto Payrd, Horacio Quiroga y Arturo Cancela. (Soto, 1959).

15 En LVL Guillermo Estrella publicé dos escritos sobre el tema: “La accién en el
cuento”, nro. 11 junio de 1929; “Un cuento de Horacio Quiroga”, nro. 36, noviembre
de 1931. El nimero 36 no se encuentra en la coleccién consultada para este trabajo.

4 No todas las notas se refierende manera exclusiva al cuento como sucede
con “La accién en el cuento” de Estrella. Algunas lo hacen en el marco del anélisis
critico de determinados librosde cuentos. En el segundo apartado me refiero a
algunas de esas colaboraciones. A su turno, la seccién‘Revista de revistas’ del nro.
21 muestra el interés por el cuento y dos de sus cultores, Quiroga y Estrella. En
ella, bajo el titulo “Dos cuentistas nacionales” se transcriben —seleccionan- cier-
tos pasajes de dos ensayos de Juan B. Gonzalez sobre dichos narradores, publi-
cados en Nosotros a comienzos de ese ano 1930 (LVL, 21, junio, 1930). Los textos
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en el senalamiento entusiasta y critico de las traducciones, de
iniciativas editoriales que dan un lugar destacado el género -la
publicaciones de la Sociedad Hebraica que se abren, justamente
con un libro de cuentos—;'* en los valores que organizan las cri-
ticas sobre el cuento; en la publicacién de anticipos de libros de
cuentos y su consignacion reforzatoria en la seccién informativa
“Libros recibidos”; en la discusion sobre los criterios editoria-
les relativos a la construccion de las antologias de relatos o de
la misma definicion de ese género editorial. El hecho mismo de
que Espinoza se ocupe de dos antologias de relatos remarca la
predileccién por el cuento y deja ver, en la discusiéon sobre auto-
res y textos incluidos o dejados de lado, que se trata de libros de
dificil armado y que su eficacia y calidad dependen de un editor,
cuyas recomendaciones criticas seran también la clave para la
organizacién de los relatos en un volumen.!® La revisiéon breve

son “Horacio Quiroga, novelista y cuentista” y “Guillermo Estrella, autor de Los
egoistas y El duerio del incendio”. Es clara la vocacién de LVL de reunirlos a am-
bos como “cuentistas nacionales” y equipar un ensayo con una resena, para llevar
adelante y en favor de Estrella, lo que Raymond Williams (1978) llama “renombre
por asociacion”.

15 Una hija de Israel de Schalom Asch, en traduccién deficiente —segtn la re-
daccién- de Salomdn Resnick. Glusberg, junto con Resnick, Le6n Dujovne, Alber-
to Gerchunoff y Matias Stoliar, formaba parte de la Sociedad Hebraica Argentina
creada en 1926, entre cuyos propdsitos se contaba la formacion de una biblioteca
de cultura argentina —ademads de la difusion de todo lo referente a historia, cultura
y lengua judias (Cf. Dujovne, 2014).

16 El editor se queja en estos términos: “(...) si es malo que le llegue, a uno
el dia de los elogios, peor es que le toque la hora de criticar antologias por-
que es sumamente dificil encontrar una sola pasable”. Por su parte, Glusberg en
1925 habia sacado en B.A.B.E.L una antologia de cuentos de Horacio Quiroga,
La gallina degollada y otros cuentos. Anteriormente a las antologias a las que se
refiere Glusberg, la editorial Patria public6 en 1919, en la coleccién “Pequenas
antologias argentinas”, Los mejores cuentos. La seleccion y el prdlogo fueron
responsabilidad de Manuel Galvez. Los autores que ingresaron en Los mejores
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dedicada a la antologia de 1929 de editorial Claridad, Cuentistas
argentinos de hoy: muestra de narradores jovenes (1921-1928), de
José Guillermo Miranda Klix,'” es, en ese sentido, paradigmatica
y encierra algunas de las claves editoriales del género que ese
volumen no cumple, segun el editor-director. En principio, Glus-
berg la considera una realizacién fallida, puesto que deja de lado
a “muchos cuentistas que han publicado sus libros en el periodo”
antologado, por lo cual no refleja el estado de nuestra narrati-
va” vulnerando cierta funcién panoramica que caracterizaria al
género.!® En segundo lugar, el hecho de que los cuentos que in-

cuentos fueron: Carlos Octavio Bunge, Atilio Chiappori, Juan Carlos Davalos,
Angel de Estrada, Delfina Bunge de Galvez, Alberto Gerchunoff, Joaquin V. Gon-
zalez, Pablo (Paul) Groussac, Ricardo Gtiiraldes, Enrique Larreta, Jorge Lavalle
Cobo, Martiniano Leguizamén, Leopoldo Lugones, Benito Lynch, Carlos Muzio
Sdenz-Pena, Roberto J. Payrd, Luisa Israel de Portela, Horacio Quiroga, Ricardo
Rojas y Manuel Ugarte. En LVL se menciona otra antologia, América latina, que
retine bajo el rétulo de “cuentos sudamericanos”, escritos de Sarmiento, Payré,
Dévalos, Quiroga, Leguizamon, y “muchos otros mas” traducidos al ruso y reali-
zada por David Vigodsky.

17 “Cuentistas argentinos de hoy” (“Critica de libros”, LVL, 10, mayo, 1929,
p.4). En la presentacién Miranda Klix afirma: “Atun no hemos podido acostum-
brarnos al cuento nacional. No hemos tenido tiempo. Su llegada es tan reciente,
que no ha conseguido todavia borrar la mala impresién de aquellos malisimos
relatos con gauchos y amores bravios, que trataron de ocupar su lugar en nuestro
pasado literario. Apenas si podemos subrayar cuatro nombres pretéritos con el
adjetivo de ilustres: Eduardo Wilde y Roberto Payrd, y mas cerca de nosotros y
con mas auténtico prestigio, Horacio Quiroga y Benito Lynch. Detras de ellos,
una caravana de intenciones frustradas se arropa en el silencio con un poncho
de olvido. Es posible que nuestra generacién grabe mas nombres en el recuerdo
colectivo.” (Tomado de Hermida, 2003). El adjetivo “nacional” con que califica al
género implicaria una redefinicién que afecta las valoraciones del compilador
sobre lo rural y lo urbano. En LVL una vertiente de lo rural es valorada positiva-
mente. Cf nota 32.

18 Entre los excluidosmenciona a Arturo Cancela, Guillermo House, Delio
Morales, Carlos Alberto Silva, Enrique Gonzalez Tuién, Israel Chas de Chruz, Ho-
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gresan deben proceder de otros libros de relatos; para Glusberg
esto implicaria que un escritor solo puede ser considerado cuen-
tista si previamente ha publicado un libro de cuentos, no por su
sola inclusion en la antologia. Glusberg senala la inconsistencia
de confundir novela y cuento, al incorporar “un fragmento de la
novela ruso-criolla de Arlt”, Los siete locos, ademas de las nume-
rosas erratas en la composiciéon material del libro y en el conte-
nido de las biografias que acompanan a cada texto. Finalmen-
te, Cuentistas argentinos de hoy no pasa de ser una “coleccién”,
“caprichosa” y “ridicula” en tanto el libro no muestra un criterio
claro de organizacién, y su plan que, segin Glusberg, es “el mis-
mo de la Exposicion de la actual poesia argentina organizada por
Pedro Juan Vignale y César Tiempo” —contraejemplo positivo—"°
aunque carece de “sus interesantes prélogos” y “su inteligente
distribucidn”. Asi, los “varios defectos capitales” que hacen nau-
fragar el intento de Miranda Klix, se vinculan con la impericia
del trabajo editorial de su responsable antes que con la calidad
de lo publicado e insisten en la diferenciacion entre la funcién
editorial y la escritura, aunque, al mismo tiempo, sefialan a la
primera de ellas como prerrequisito del disefio de una obra o de
una literatura.

racio Varela, Leopoldo Hurtado, Guzman Saavedra, Justo P. Saenz, Julio Fingerit y
Pilar de Lusarreta. Casi todos ellos colaboradores de la LVL.

Y La Exposicion de la actual Poesia Argentina, compilada por Pedro Juan Vig-
nale y César Tiempo, fue editada por Minerva en 1928. Glusberg considera este
libro como una antologia, més alla de las palabras de sus compiladores que, justa-
mente en “Justificacién”, se distancian de los imperativos que reconocen en el gé-
nero en tanto “una antologia siempre clausura una época o cierra una escuela, des-
empeniando, en ambos casos, funcion de balance final, al recoger lo estable y efectivo
de una retdrica transitoria”. El resaltado es mio. Disponible en http://www.cervan-
tesvirtual.com/obra-visor/exposicion-de-la-actual-poesia-argentina-1922-1927

html/ff3aeef8-82b1-11df-acc7-002185ce6064 2.html#1 0_
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El cuento un género con muchos cultores
y pocos volumenes

Desde el comienzo y de modos diversos queda claro el inte-
rés por los relatos, que podria ser incluido entre las que Glusberg
llamé sus “campanas”, calificando su propia accién intelectual en
términos de una politica especifica.? Un repaso detallado de la re-
vista permite observar la presencia constante de relatos y la deci-
sién de publicar esos relatos completos (en funcién de la cual v,
segln fuera necesario, se reducian el tamano de la tipografia y el
interlineado —como en el caso de “Confesién en el vacio” de Eduar-
do Mallea- o se los aumentaba en “Paises de ninguna parte. Po-
sible historia de mar” de Héctor Eandi) e incluso, cuando se trata
de una novela, se reproducen capitulos completos, mostrando su
determinacion de no publicar fragmentos sino unidades minimas
de libros por aparecer.

La revista publicé relatos de autores argentinos a los que tam-
bién incorporé junto a otros extranjeros reuniéndolos bajo el ré-
tulo de americanos.”' Esta denominacién es central desde una mi-

2 Luis Emilio Soto afirma que “[d]urante la segunda década de este siglo [si-
gloXX] surge en el pais un grupo de escritores consagrados al relato corto en forma
casi excluyente. Obedecen a su llamado con la responsabilidad, mezcla de pasion
de artista y de artesano, de quien ingresa en un gremio como si fuera una orden.
Muchos hacen un tacito voto de renunciamiento a las tentaciones de otros géne-
ros literarios” (1959, p. 355).

2 De los cuentos publicados solo senalo aqui algunos de ellos. Como se ve,
la lista incluye autores no solo argentinos, aunque éstos predominen: “Una noche
de Edén” de Horacio Quiroga (nro. 1), “Toledana” de Benito Lynch (nro. 2), “Poli-
tiquerfa” de Ricardo Giiiraldes (nro. 3), “El anillo” de Enrique Méndez Calzada y
“Don Juan Manuel en Pago Chico” de Roberto Payré (nro. 4); “El lazo de Canuto
Arenas. Un episodio de la revolucién mexicana” (perteneciente a Cronicas de pun-
to y raya) de Martin Luis Guzmdn (nro. 10), “Las sirenas. Cuento fonogréfico” de
Leopoldo Hurtado (nro. 11), “El hombre buey” de Benito Lynch, “Paises de ningu-
na parte. Posible historia de mar” de Héctor A. Eandi, “El porteno” de Montenegro,
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rada que atiende a los aspectos ideoldgicos de LVL que propone
un americanismo como dimension cultural a construir, entendido,
realizable y encarnado en libros como herramientas de “conquis-
ta espiritual” —término utilizado por Glusberg para explicar como
editor su interés por Espana—2? y en las revistas como instrumen-
tos de religacion continental a partir de diversas estrategias de so-
ciabilidad.”

Las elecciones de la revista recaen en parte en los autores pu-
blicados en el sello de Glusberg —como sucede con El dueiio del
incendio- aunque no solo en ellos. La revista articula su pequefio
panteén de cuentistas, entre consagrados y “noveles” y, en el uso
de ese sintagma “cuentistas noveles”, marca una distancia polémi-
ca con la llamada “nueva narrativa” cuya existencia Glusberg pone

“La Pipa“ de Arturo Uslar(nro. 12); “El beso” Carlos Montenegro, “Los ojos” de
Fermin Estrella, “La emboscada” de Carlos E. Frias (nro. 15), “Confesion en el va-
cio” de Eduardo Mallea (nro. 16); “Trasto viejo” Marta Brunet y “Momento opaco”
Nelson Himiob (nro. 17), “El hechizo de la catedral“ de M. L. Guzmén, “Divaga-
cién a pie” Antonio Gullo (nro. 18), “Portenos” E. Banchs, “Florida” A. Cancela
(nro. 21),“El patio del manicomio” (nro. 24),“La vieja de Bolivar” de Cunningha-
me Graham, “Nostalgia” de Héctor Eandi, “El beso” Estrella (nro. 26), “Relato de
una obsesién” de Antonio Gullo (nro. 30), “El munieco” de Alberto Laurora, “Y ella
bajé conmigo...” Espinoza (n° 31), “Prohibir la introspeccién” Manuel Kirschbaum
(nro. 6 /37), “El cuchillo” de E. Martinez Estrada (nro. 31), “Partida para las islas”
Leopoldo Hurtado, “Suicidio de Alberto” Laurora (nro. 12 nueva numeracion, 42),
“Palabras de arrepentimiento” de Enrique Mallea (nro. 13 /43).

22 En el nro. 3 de octubre de 1928 LVL publica un reportaje de Guillermo de
Torre a Glusberg aparecido en el La Gaceta Literaria de Madrid en agosto de 1928.
En esa entrevista, cuyo ultimo parrafo no aparece en LVL, Glusberg afirma su vo-
luntad de conquista espiritual de Espafa a través de los libros B.A.B.E.L.

% Esta posicion ideoldgica realizaria aunque parcialmente el americanismo
cuyo aglutinador debi6 haber sido la revista Sur, tarea que segin LVL la revista
de Victoria Ocampo no cumplié en los términos originariamente proyectados. La
cuestion americana en la que no me extiendo mereceria un andlisis especifico en
la revista.
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en duda.?* De entre los narradores consagrados y como cuentista el
mads importante es Horacio Quiroga que ocupa un lugar central en
el primer nimero que incluye un relato suyo inédito (“Una noche
de Edén”), una entrevista a Horacio Quiroga, y avisos de sus obras
publicadas o reeditadas en el sello B.A.B.E.L (cf. primer apartado).
Aunque no forme parte de la estructura de la revista, el nombre del
autor aparece incontables ocasiones y su literatura (ademas de la
relacion editorial y la amistad personal que mantiene con Glusberg
y que Horacio Tarcus analizé en Cartas de una hermandad), funcio-
na, en las resenas y notas criticas, como parametro de valoracion
de la produccién de otros cuentistas como de la poética misma del
género, y en las notas del director de la revista, como punto maxi-
mo de realizacién del género de un lado y otro del Rio de la Plata.
La carta-polémica “De la nueva narrativa” (nro. 7-8, noviembre,
1928) de Enrique Espinoza/Glusberg en respuesta a una nota de
Armando Cascella, en La Gaceta del Sur de Rosario, en el nro. 7-8 de
LVL constituye quiza las mds significativas de esas menciones. En
ella Espinoza defiende la centralidad de Quiroga con respecto a los
llamados “nuevos narradores” entre los que se cuenta Cascella,
senalando ademas el caracter heroico de la generacién de Quiroga

% Glusberg polemiza con Armando Cascella, director de La Gaceta del Sur
de Rosario, a propdsito de la descalificacién que realiza Cascella de la figura de
Horacio Quiroga. Para Glusberg la llamada “nueva narrativa” se identificaria con
un grupo de jévenes (“siempre los mismos”) ~Armando Cascella, Victor Juan Gui-
llot, Olivera Lavié, Guillermo House, Eduardo Mallea— quienes frecuentemente se
servirian de algunos asuntos de Quiroga para malograrlos. Cuando Glusberg se
refiere a “cuentistas noveles” incorpora a todos aquellos que publican “sus prime-
ras colecciones de cuentos” sin identificarlos con una estética en particular. “Seis
cuentistas noveles”. LVL, nro. 7-8, diciembre, 1928, p. 6.

% El volumen de cuentos La tierra de los papagayos de Cascella fue publicado
por Gleizer en 1927. Segin Enrique Espinoza era necesario reconocer que Quiroga
tenia “el derecho a no gustar de esa nueva narrativa que toma sus [cursivas del
original] asuntos para no contarlos” (nro. 7-8, p. 5).
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“que tuvo que formarnos el ambiente literario, escribiendo hasta
cuando no pagaban” y cuando la publicacién en revistas y diarios
podia constituir el modo definitivo de circulacién de los relatos. A
Quiroga le siguen Roberto Payrd “maestro y precursor del cuento”,
Benito Lynch (1885-1951 cuya obra De los campos porteiios es con-
siderado el mejor libro de 1931 por Glusberg, en enero 1932; Ly-
nch habia publicado en 1922 La evasién), Ricardo Giiiraldes, Victor
Juan Guillot (El alma en el pozo, 1925), Guillermo Estrella a quien a
pesar de la diferencia generacional se incluye entre los consagra-
dos (Los egoistas 1923 B.A.B.E.L habia ganado el concurso de ese
ano de la editorial de Glusberg; El duerfio del Incendio, también pu-
blicado en B.A.B.E.L, es segtin Glusberg el mejor libro de cuentos
de 1929). De entre los mas jovenes, de cuyas obras se ocupa la revista,
consignandolas ademas en las secciones “Libros recibidos” y “Otros
libros” se destacan: Justo P. Sdenz (autor de Pasto Puna y Baguales y
a quien LVL realiza un “banquete” en el restaurant Moyano para fes-
tejar el éxito de Baguales —editados por Jacobo Peuser), José Hernan
Figueroa (Cuentos del Norte 1931, Claridad), Israel Chas de Chruz (El
asesino de si mismo, Buenos Aires, editorial del Plata), Alberto Pinetta
(Miseria de 5° edicion: cuentos de ciudad, Claridad, La inquietud del piso
al infinito, Editorial Nuevo Plano, 1931), José Guillermo Miranda Klix
(Cara de Cristo, Sociedad de Publicaciones El Inca), Salvador Irigoyen
(Cuentos del billete premiado: a quien se vincula con Mariani, Setaro, y
Miranda Klix), Alberto Casal Castel (La vara del abedul, Samet, 1928),
Andrés Lopez Castro (Entre las sombras, El Inca, 1928) Arturo S. Mom
(La estrella polar, B.A.B.E.L, 1927) Enrique Méndez Calzada, Héctor A.
Eandi (Errantes, Samet, 1926).

LVL puso de manifiesto de modo jocoso, al menos para los lec-
tores de hoy, la existencia hipernumeraria de cuentistas en Argen-
tina cuando convoco al festejo del “Centenario” de un cuento de
Prosper Mérimée (1803-1870) —“Mateo Falcone”- con un almuer-
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zo en “al Sibarita” —restaurant de Buenos Aires ubicado en Maipu
321 y Sarmiento 264- como ya se habia hecho el ano anterior en
ocasion de la celebracién de los 100 anos de “El patito feo” de An-
dersen. Desde las paginas de LVL (nro. 10) se invitaba a los cuentis-
tas argentinos consignados en una lista cuyas omisiones se discul-
paban recurriendo a la forma propia de saldos comerciales S.E.U.O,
pero que senalaba un resultado favorable. Segtin la né6mina existen
por lo menos sesenta cuentistas vivos. Horacio Quiroga, Benito Ly-
nch, Manuel Galvez, Alberto Gerchunoff, Arturo Giménez Pastor,
Victor Juan Guillot, Jorge Lavalle Cobo, Atilio Chiappori, Héctor
P. Blomberg, Juan Carlos D4valos, Ernesto Mario Barreda, Alvaro
Melian Lafinur, Héctor Olivera Lavié, Bernardo Gonzalez Arrili,
Mateo Booz, Delio Morales, Victoria Gucovsky, Luisa Israel, Pilar
de Lusarreta, Salvadora Medina Onrubia, Luisa Sofovich, Arturo
Cancela, Fausto Burgos, Guillermo House, Lednidas Barletta, Gui-
llermo Estrella, Elias Castelnuovo, Arturo S. Mom, Enrique Méndez
Calzada, Alvaro Yunque, Guzman Saavedra, Armando Cascella, José
Hernan Figueroa, Leopoldo Hurtado, Justo P. Sdnez, Alberto Pinetta,
Alberto A. Ortelli, Enrique Gonzalez Tunén, Alberto Casal Castel,
Eduardo Mallea, Isarael Chas de Chruz, Ratl Scalabrini Ortiz, Héctor
Eandi, Samuel Glusberg, Julio Finguerit, Rodriguez Guichou, Estre-
lla Gutiérrez, Ernesto Morales, Alberto Prando, Alejandro Magrassi,
Miguel Martos, Juan I. Cendoya, Andrés Lopez Castro, Abel Rodri-
guez, Manuel Kirsch, Enrique Amorim, E. M. S. Danero, J. M. Bana,
Bernardo Escilar, Héctor Varela, Luis Saslavky, José Bianco (figura 2).

Este inventario permite ver que, seglin la revista —el suelto se
publicé en “Notas y notabilidades”, seccién a cargo de la redac-
cién-, el género aglutina autores diversos entre si: generacional-
mente, en funcidn de sus poéticas de escritura como de su partici-
pacion en grupos y revistas; ademas, sirve a LVL mostrar, reforzar y
promover el interés por el género entre escritores nacionales (mas
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alla de las razones de su eleccién cuyo analisis implicaria dar cuen-
ta, entre otros aspectos, del grado de insercién de los autores en el
mercado de las profesiones literarias, de los espacios y circuitos de
publicacién, fundamentalmente diarios, revistas, suplementos).
No obstante, junto a estos datos positivos, la lectura de resenas y
notas criticas de LVL vinculadas con el cuento muestra dos juicios
en los que coinciden sus autores, que de modo inevitable matizan
el valor de los escritores de la lista y reducen el namero efectivo
de cuentistas. El primero, que retoma la afirmacién ya cristalizada,
referida a la dificultad inherente al género y que va unida a una
voluntad por prescribirlo y describirlo en las notas criticas, princi-
palmente de la seccién “Critica de Libros”, donde ademads se con-
signan sus vertientes activas y diferenciadas (cuento “psicolégico”,
“proletario”, “urbano”, “rural”, “regional”, etc.). Son relevantes las
bibliograficas de Eduardo Uribea a propésito de Barrabds y otros
relatos de Arturo Uslar Pietri (nro. 11),% El duefio del incendio de
Guillermo Estrella (nro. 18, enero 1930)* y El asesino de si mismo
de Israel Chas de Chruz (editorial del Plata, nro. 21);? el escrito
de César Tiempo sobre Cuentos del Norte de José Herndn Figueroa

% El resenista considera a Uslar Pietri un “habil y experimentado cuentista
que sabe concentrar la atencion del lector exigente; y que no descuida, para deso-
villar la anécdota narrada, la pulcritud del estilo trabajado; tampoco cae en la cur-
sileria del relato facil, con tal de ser emocionante. [...] narra con sencillez y dibuja
sus personajes con pulso firme, aunque a ratos da la sensacién de un profundo
malestar nervioso” (LVL, nro. 11, p. 3).

27 Uribe comienza afirmando el clisé critico sobre la dificultad inherente al
género, cuya “ensambladura no admite rendijas por donde pueda entreverse su ar-
mazon. Es una obra de arquitectura compacta. [...] En su estructura las adiposida-
des retdricas [...] lo hacen fofo”. Estrella es definido como “un maestro del cuento”
(LVL, nro. 18, p.4). Alli ubica a Estrella entre quienes modelan sus cuentos a partir
de una materia urbana que encuentra sus personajes en la clase media portena.

28 Uribe senala la falta de imaginacion del autor, los temas “manoseados” de
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(nro. 9) o posteriormente la nota sobre Baguales de Justo P. Sdenz
(nro. 27); la nota de Ramén Doll sobre Cara de Cristo de Miranda
Klix o las observaciones de Luis Emilio Soto sobre La frecuentacion
de la muerte de Mariani, ambas en el nro. 30);% la resena de José Her-
nan Figueroa sobre Pasto Puna de Justo P. Sdenz (nro. 9); la resena
de Osvaldo Dondo sobre La vara del abedul de Alberto Casal Castels
(nro. 7-8); “La accién en el cuento” de Guillermo Estrella que —pu-
blicado por fuera de ‘Critica de libros’- suscribe la definicién tépica
del cuento como una maquina “un automdvil; una carroceria preci-
sa [...] y un motor enorme: ese motor es la acciéon”, para senalar su
“desgracia de ser dificil y tan poco accesible para la generalidad”,
caracteristica en la que estribaria segun Estrella la ausencia del “de-
seo de imponerlo como forma de arte superior” (nro. 11, 2).%°

los relatos escritos en una sintaxis dudosa; se trata de “paginas imprecisas y anéc-
dotas triviales” y los personajes carecen de caracter (LVL, nro. 21, p. 5).

2 Las notas de Doll y de Soto se publican en “Critica de libros” (nro. 30, abril
1931, p. 4). Ambos criticos coinciden en la condena del realismo social que los
autores exhiben en sus libros respectivos, ambos publicados por la editorial Cla-
ridad. La critica de Doll es muy negativa. Se detiene especialmente en el relato
“Naufragio” —se cuenta en primera persona la historia de un suicida— para senalar
su desajuste respecto de las pautas del cuento psicolégico en el que se/lo enrola.
El modelo, es segin Doll, “El corazén delator” y el recurso al detalle tal como lo
trabaja Poe (los ojos del viejo que muere a manos del protagonista), cifraria la
calificacién moral de su personaje; Miranda Klix usa profusamente ese recurso
aunque no logra integrarlo con la psicologia de su personaje. Soto escribe sobre el
ultimo libro de cuentos de Roberto Mariani analizandolo también segiin un con-
junto de recursos que ofrece la vertiente psicolégica y que, en gran medida, Maria-
ni aprovecharia. Eduardo Uribe dedicé una breve nota a Cara de Cristo de Miranda
Klix y reconoce en él “aptitudes para ser un buen cuentista, segin los cdnones de
la nueva narrativa, a la cual esta afiliado” (nro. 27).

% Las referencias positivas con que ejemplifica modalidades no idénticas
pero eficaces son Maupassant y a Quiroga, y luego entre los mas jovenes a Mom
2

con “Dentro de la ley”, “La cruz” de Glusberg, “El suicida y el ledn de Persia” de
Cancela (nro. 11, junio, 1929, p.2).
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El segundo juicio, mas novedoso e imantado por una nocién
editorial de obra, senala la falta de correlacién entre este culti-
vo profuso, la calidad de los relatos —y por tanto la existencia de
verdaderos cuentistas— y sobre todo con la existencia de libros de
cuentos (de un autor o como vimos de una buena antologia). “Seis
cuentistas noveles” (nro. 7-8, figura 3) es significativo dado que
conjuga ambas opiniones. Alli Glusberg observa que el afno 1928
“ha sido prédigo en libros de cuentos” ya que muchos autores es-
critores consagrados en otros géneros incursionaron en el cuento
y que muchos jévenes “presentaron sus primeras colecciones de
cuentos. Y no decimos, de intento, libros, porque entre nosotros,
no se publican con frecuencia libros de cuentos” (7) [cursivas mias].
Se refiere al cuento —con Poe y Quiroga— como una “cuestién de
relojeria” generalmente dificil de alcanzar. Es por esa dificultad
basica que de esos seis “cuentistas” jovenes —Justo P. Sdenz, Al-
berto Pinetta, Casal Castel, Lopez Castro, Kirs— solo uno “llega al
cuento” y los demads, aunque tienen instinto de narradores, son
por el momento, promesas, a las que se indica como pensar, de-
purar y modelar sus escritos. De esta forma, Manuel Kirs, es una
buena promesa de cuentista a quien le sugiere que “Todo estd en
librarse a tiempo de cierto filosofismo trascendental que hace es-
cribir lindas paginas de prosa bajo el titulo imposible de “Sexuali-
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dad y trabajo””. Glusberg asigna a los libros de cuento un caracter
de totalidad organizada, rasgo que los diferenciaria de la coleccion
azarosa de “una docena de relatos de todos los colores” que “lleva
el titulo del primero”. Ese rasgo imperioso de organicidad para el
libro de cuentos encuentra su traduccién en el discurso critico en la
idea de “unidad”, ponderada como contracara positiva de los libros
hechos en base a la yuxtaposicién de relatos diversos o huérfanos
de edicion. Quien “llega” al cuento con su libro es Justo P. Sdenz y

precisamente por su unidad, Pasto puna es para Glusberg el mejor
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libro de cuentos de 1928, resenado por José Hernan Figueroa en la
siguiente entrega de LVL. Glusberg anticipa la lectura de Figueroa
machacando en la unidad como valor del libro y como pertinen-
cia deseable de lectura,?! argumento que el resenista no menciona
al referirse al libro, aunque pueda reconocerse cuando encomia el
conocimiento profundo sobre la materia de sus narraciones, de los
personajes de todos sus relatos y de la discrecion aristocratica con
que refiere el espacio rural. Esa insistencia en la unidad —que otros
criticos como César Tiempo retoman y ponderan en intervencio-
nes posteriores—3? como medida del valor de un libro no siempre
consiste en lo mismo -y cada libro deberia procurarsela en sus
propios términos— no compromete inicamente a los relatos que lo
forman sino debe extenderse también a los prélogos, cuya lectura
antes de separarnos del libro “como una tapia” —tal como ocurre,
seguin Glusberg, con las palabras introductorias de Julio Barcos a
El estudiante que murié de rabia de Cascella— deberia propender y
proponer lineas de continuidad con éI (7).

Consideraciones finales
Para finalizar, es necesario senalar que la consolidacion de la
figura de un editor profesional tal como se va delineando en LVL

31 Glusberg no se ocupa de Pasto Puna pero afirma que Figueroa, “el autor de
Cuentos del Norte ofrecera una idea exacta de no solo del alto valor del libro de
Séaenz sino también de su unidad”. LVL, nro. 7-8, p.4.

52 La resefna sobre Baguales -también de Justo P. Sdenz - senala, en primer
término, el sentido profundo del vinculo del escritor con el regionalismo que cul-
tiva, al que distingue de la “mera retérica gaucha que practican los ‘nativistas’ de
aluvién y esa otra ultimada a pericones y bravuconadas de la patrioteria al ‘uso’”
(4). En segundo lugar, y en consonancia con Glusberg, elogia Pasto puna, el libro
anterior de Sdenz “cuyos relatos mantienen una unidad admirable” (4). nro. 27,
enero, 1931. Es interesante consignar que Tiempo recuerda que el autor ha sido
elogiado por Lynch y Quiroga, narradores considerados “maestros” por LVL.
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invierte el sentido que adquiere la publicacién de los relatos en
las revistas: la revista como género editorial conforma ahora un
espacio donde probar y mostrar los anticipos de aquello que ya se
constituyé desde el comienzo como libro “organico”, de inminen-
te y segura aparicién, no una modalidad alternativa en formatos
menos perdurables, sino una “fase” de la composicién no aleatoria
del volumen que albergara los textos en un libro. En LVL esa figura
cobra relevancia como agente legitimador de los autores pero, so-
bre todo, por las atribuciones que reconoce como propias en tanto
agente decisivo en el proceso compartido de escritura y composi-
cién del libro, el cual ademas de un punto de llegada es el punto de
comienzo de la aspiracién de ser reconocidos.
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Museo de un género en declive: la revista
Poesia de Pedro Juan Vignale (1933)

Maria de los Angeles Mascioto

Después del cierre del periddico vanguardista Martin Fierro
(segunda época), dirigido por Evar Méndez entre 1924 y 1927, los
poetas nucleados en torno a esta publicacién comenzaron a circular
por diversos espacios orientados alectorados muy diferentes. Entre
1930y 1931, los martinfierristas colaboraron en revistas literarias
de corta duracidn, e incluso fundaron algunas de ellas, como es el
caso de Argentina. Periddico de Arte y Critica, a cargo de Cayetano
Cordova Iturburu (1930-1931) y Azul. Revista de Ciencia y Letras
(1930-1931), co-dirigida desde su segundo ano de existencia por
Pablo Rojas Paz. Algunos como Raul Gonzalez Tunén crearon
revistas en las que se conjugaba la experimentacion literaria con la
vanguardia politica tal como Contra, la revista de los francotiradores
(1933). Otros publicaron también en la entonces incipiente Sur,
de Victoria Ocampo, orientada a un publico selecto (1931). Ulyses
Petit de Murat y Jorge Luis Borges fueron convocados por el
sensacionalista y masivo diario Critica para estar al frente de la
direccién conjunta de un nuevo suplemento semanal ilustrado de
literatura, la Revista Multicolor de los Sabados (1933-1934), donde
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aparecieron colaboraciones de muchos escritores del momento,
orientadas a un publico lector ampliado.!

Ya desde sus primeros anos, la década de 1930 representd
para la literatura argentina una superacién del binomio
Florida-Boedo y una apertura de la mirada en lo que respectaba
a géneros, temas y modos de intervenciéon. La poesia perdia su
lugar como género predilecto de la experimentacion literaria,
mientras la narrativa ganaba terreno en la escritura de los ex-
martinfierristas, principalmente en los textos que publicaron
en el espacio de la prensa masiva, tal como puede observarse
en los relatos que escritores conocidos hasta ese entonces por
su produccién en verso, como Jorge Luis Borges, Norah Lange,
Carlos Mastronardi, Ratil Gonzalez Tunén y el joven Juan L.
Ortiz, publicaron en la Revista Multicolor de los Sdbados entre
mediados de 1933 y 1934.

Porotrolado,losnuevosacontecimientosquesedesarrollaban
tanto en el escenario local como en el dmbito internacional
actualizaron el debate “arte puro-arte comprometido” en el
campo intelectual local. En este sentido, diversas publicaciones
periodicas ligadas al pensamiento de izquierda? pusieron de
manifiesto las tensiones y discusiones estético-ideoldgicas
que hacian inviable el modelo periodistico apolitico propuesto
anos atras por la vanguardia estética argentina (Saitta, 2001).
Algunos escritores que habian colaborado en las pdginas de
Martin Fierro, como los hermanos Gonzalez Tunén, Cayetano

! Desde 1925, este diario habia integrado a los escritores vanguardistas a su
redaccion, donde se desempenaron como periodistas profesionales. Cf.. Saitta
(2013).

2 Ademas de Contra. La revista de los francotiradores (1933), Vida femeni-
na (1933- 1937), Signo (1933), Nervio (1933), Metropolis (1931-1932), Claridad,
entre otras.
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Cérdova Iturburu y Roberto Arlt, impulsaron desde sus propios
textos literarios iniciativas para una transformacién del orden
social. Basta con recordar el poema “Las brigadas de choque”
de R. Gonzalez Tundn publicado en Contra, la revista de los
francotiradores en agosto de 1933, que alentaba al alzamiento
y la revolucion en Argentina y que lo llevé a la detencién y
privacion de la libertad.

El mismo ano en el que salieron la Revista Multicolor de los
Sdbados y Contra, la revista de los francotiradores, aparecia en la
ciudad de Buenos Aires Poesia®> una publicacién integramente
dedicada a la difusién y al debate en torno al género poético.
Dirigida por Pedro Juan Vignale, sus siete numeros se
extendieron entre junio y noviembre de 1933 y contaron con la
colaboracion de poetas del ambito local como Jorge Luis Borges,
Baldomero Ferndndez Moreno, Norah Lange, Nicolas Olivari,
Raul Gonzalez Tunén, Ulyses Petit de Murat, Cérdoba Iturburu,
Enrique Amorim, Alfonsina Storni, Carlos Mastronardi, Juan
L. Ortiz, Eduardo Keller, Eduardo Gonzalez Lanuza, Gonzalez
Carbalho y Lisardo Zia. Y de escritores extranjeros como Pablo
Neruda, Federico Garcia Lorca, los brasilenos Carlos Drummond
de Andrade y Manuel Bandeira, T.S. Eliot traducido por Borges
y James Joyce traducido por Neruda.

A diferencia de otras revistas que circularon en la época,
Poesia no fue un érgano difusor de lo nuevo sino un espacio de
museificacion. La singularidad de esta publicacion fue haber sido

5 El corpus hemerografico que integra este capitulo —los cuatro ejemplares
de la revista Poesia y un ejemplar de la revista Letras— ha sido consultado primero
en el Centro de Investigacion y Documentacion de la Cultura de Izquierdas (Ce-
DInCI) y luego, gracias a su digitalizacion, en el portal AméricaLEE: Publicaciones
Latinoamericanas del siglo XX. Agradezco especialmente a Karina Jannello, por el
rastreo de la revista Letras entre la inmensa coleccion del archivo CeDInClI.
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en su época la Unica dedicada no tanto a la promocién de los
poetas martinfierristas como a su reivindicacién; no tanto a la
exposicién de nuevas voces como a la conservacion y al estudio de
un género que en otros espacios era menoscabado por la fuerza de
la narrativa. Esto convertiria a la revista de Vignale en el museo de
un género en declive. Este capitulo analizara los rasgos materiales
y discursivos que nos permiten pensarla como tal.

Una revista antoldgica

En cuanto a sus particularidades materiales, la revista tiene
una estética mucho mas sobria que Martin Fierro. Lejos del
formato tabloide de su predecesora, Poesia tenia un tamano
mediano (280 x 185 mm.) y cada ejemplar constaba de 48 paginas
lo que, junto con el predominio de la distribucién del texto en una
sola columna, a primera vista le daba un aspecto mas similar a un
libro. Desde su primer nimero publicé en su mayoria ejemplares
dobles, particularidad que no afect6 a la paginacién, dado que el
Unico nuimero simple de la coleccion (el nimero 3) tuvo la misma
cantidad de paginas que el resto. Mientras el periddico dirigido
por Evar Méndez se particularizaba por presentar un importante
contenido humoristico; Poesia se caracterizdé por la seriedad y
sobriedad. La promocién de los nuevos poetas en Martin Fierro
estaba acompanada por notas sobre arte pictérico, arquitectura,
musica; la revista de Vignale, en cambio, se centré en una sola
tematica, aquella que le daba nombre: publicé textos en verso
junto con articulos que presentaban a poetas extranjeros o en los
que se reflexionaba en torno al género.

Los anuncios publicitarios, que promocionaban a casas
editoriales como Tor, Espasa-Calpe, Sociedad del libro
Rioplatense, Anaconda, El Ateneo, Gleizer, se presentaron en
las contratapas, con lo cual podian leerse todos los textos de

76



Poesia de corrido sin ninguna interrupcion. Algo similar ocurria
con las imagenes que ilustraban la portada y los articulos:
xilografias de estampas decorativas y de retratos aparecieron
o bien al final de cada escrito o bien en pagina aparte, como
si pretendiera evitarse toda interrupcién y dar la sensacién de
continuidad en la lectura.

Todas las ilustraciones fueron realizadas por especialistas
del grabado. El primer ejemplar bimensual estuvo ilustrado con
xilografias originales* de Pompeyo Audivert, el nimero tres por
Victor Delhez, el nimero 4-5 por Planas Casas y el 6-7 por Luis
Rebuffo, figuras destacadas del grabado argentino que durante
las primeras décadas del siglo tuvieron una participacién muy
activa en publicaciones periddicas de diversas orientaciones.
Esta técnica gozaba, en el momento de la publicacion de Poesia,
de un uso ampliamente extendido en el ambito de la ilustracion
literaria, e instald al discurso visual en el universo de la cultura
letrada (Dolinko, 2016). Ademas de las pequenas estampas que
acompanaban la portada y los textos interiores, cada ntiimero
presentaba al menos dos retratos de mayor tamano, tales como los
que se muestran a continuacion:

4 En cuanto a la originalidad, Silvia Dolinko senala: “Se puede sostener que
la conjuncién de los términos grabado y original establece a priori una definicién
contradictoria u oximorénica, ya que lo que se considera el ‘grabado’ es la imagen
impresa, desligada de su matriz- base y multiplicada en una edicién o sucesioén de
pruebas [...]. Desde un sentido concreto, el término [grabado original] refiere a la
obra grafica cuya concepcion y realizacion pertenecen al mismo artista: es decir
que las impresiones estdn realizadas y muchas veces editadas por el grabador”
(2009, p. 167).
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Grabados de Pierre Reverdy, T.S. Eliot, Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez y
Klabund en Poesia.

En la seleccién de los autores retratados encontramos la in-
tencion de priorizar a los extranjeros por sobre los colaboradores
argentinos que pocos anos antes habian conformado la “nueva
sensibilidad”. Se publicaron grabados de los poetas Pierre Reverdy,
T.S. Eliot, Rubén Dario, Juan Ramén Jiménez y Klabund. Este as-
pecto, entre otros, deja ver que el trabajo de conservaciéon no se
limitaba al campo literario nacional sino que expandia sus limi-
tes y priorizaba la presentacién de los escritores foraneos, algunos
de ellos bien conocidos por el lector argentino, como sucedia con
Rubén Dario. Las ilustraciones mas importantes de la revista, por
ser las de mayor tamano, no se vincularon semanticamente con
el texto que acompanaban sino que tenian como funcién presen-
tar visualmente a un poeta. En este caso, como en todos aquellos
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en los que aparecieron retratos, los poemas del autor estuvieron
acompanados por una presentacién critica de su obra, lo cual no
ocurri6 con los poetas argentinos.

Todas estas particularidades materiales le dieron a la revis-
ta un caracter coleccionable que la acercaba mas a las antologias
poéticas que a Martin Fierro. Algunas de estas caracteristicas en-
contraron un importante antecedente en el volumen antoldgico
coordinado por el mismo Pedro J. Vignale junto con César Tiempo
en 1927 y que recibié el nombre de Exposicion de la actual poesia
argentina (1922-1927). Vignale, que en los afios veinte habia cir-
culado tanto por revistas orientadas a la vanguardia politica, tales
como Los Pensadores y La Campana de Palo, como por publicacio-
nes que respondian a la vanguardia estética —Martin Fierro—, y por
organos de la prensa masiva, como el diario EI Mundo, en 1927
publicé este volumen antolégico con C. Tiempo en el que lograron
reunir una diversidad de voces de la llamada “nueva sensibilidad”.
El proyecto tuvo amplias repercusiones tanto en la prensa masi-
va como en revistas de distintas orientaciones, que reprodujeron
algunos de los textos en sus paginas. En efecto, un mes antes de
la aparicién de este libro, en el nimero 38 de Martin Fierro (26 de
febrero de 1927), Evar Méndez publicaba la nota que luego apa-
receria en la seccién de “Discusién” de la antologia. Este articulo,
titulado “Rol de ‘Martin Fierro’ en la renovacién poética actual”,
identificaba a esta publicacién como un espacio privilegiado de la
experimentacion literaria:

MARTIN FIERRO aparece casi exclusivamente como un periédico
de poetas, y en sus paginas se registra el mas fiel reflejo de nuestra
juventud durante los Gltimos anos en lo que tiene de mas viviente
y mas moderno y més vinculado con la poesia y precisamente la
nueva poesia. (Méndez, 1927, p. 2).
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En el nimero siguiente se publicaba una seleccién de las au-
tobiografias y poemas que conformaron el volumen de Vignale y
Tiempo®. La exposicion lleg6 a anunciarse también en La Campana
de Palo, revista de orientacion anarquista donde se destacé el do-
ble interés, “antoldgico y curioso”, de este volumen que, se decia:
“pondré en evidencia el estado cadtico de nuestra época, prodiga
en teorias y escuelas, y del cual han de salvarse, como siempre ha
ocurrido, los nombres de aquellos que, por sobre teorias y escue-
las, hayan realizado poesia” (S.F., 1926, p. 4).°

A diferencia de lo que luego fue la direcciéon unipersonal de
Poesia, este libro se habia concebido como un trabajo colectivo
(dos directores, multiples voces exponiendo sus perspectivas so-
bre el estado del género), que tenia el afan de mostrar las noveda-
des de la juventud.” El volumen compilado por Vignale y Tiempo
se hizo de una importante fama entre sus contemporaneos, como
un espacio que representaba la mas moderna poesia de la déca-
da de 1920. Como senala Anibal Salazar Anglada, el diseno y el

5 Se seleccionaron las autobiografias de Borges, Norah Lange, Leopoldo Ma-
rechal, Oliverio Girondo, Galtier, Ratl Gonzalez Tunén, Nicolds Olivari, Francisco
Luis Bernandez, Ricardo E. Molinari, Eduardo Keller Sarmiento, Antonio Vallejo,
Guillermo Juan; y los poemas de Andrés L. Caro, Ratul Gonzalez Tundn, Aristébu-
lo Echegaray, Antonio Gullo, Ricardo E. Molinari, Guillermo Juan Borges y Sixto
Pondal Rios.

¢ Como hizo Martin Fierro, esta publicacion le dedic6 una pagina a algunos
de los poemas de la Exposicion, escritos por Luis L. Franco, José Pedroni, Amado
Villar, Jorge Luis Borges, Gustavo Riccio, Aristobulo Echegaray, Andrés L. Caro,
Alvaro Yunque, Juan Guijarro, José Tallén, Francisco Luis Berndndez, Antonio A.
Gil y Pendro Juan Vignale.

7 Como senala Graciela Montaldo, la tarea de Vignale y Tiempo en esta anto-
logia no es la de senalar caminos sino la de hacer un diagnéstico de la produccion
poética nacional “en la que no ven muy claramente definidas las lineas estéticas e
ideoldgicas” (2006, p. 41).
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contenido hicieron de la Exposicién de la actual poesia argentina la
antologia vanguardista por antonomasia (2009, p. 269).

En relacién con la cuestién de los retratos de poetas que in-
cluyé la revista de Vignale, en la Exposicion de la actual poesia ar-
gentina (1922-1927) también cada autor habia sido representado
visualmente por un ilustrador diferente. En este sentido, puede
pensarse que Poesia copid el modelo de los retratos de la Exposi-
cion en la que se mostraba a cada escritor no sélo textual sino tam-
bién visualmente. Si todos los poetas de la “nueva sensibilidad” ya
habian sido presentados mediante una autobiografia acompanada
por una ilustracion a veces caricaturesca, otras veces mas realista,
la “novedad” era, para el Vignale de Poesia, la inclusién de autores
extranjeros en la seleccion poética.

La cantidad de casi cincuenta paginas por ejemplar, su estéti-
ca sobria, la presencia de unos pocos retratos que no interrumpian
el desarrollo de la lectura y de un aparato critico sélo en los casos de
la presentacion de poetas extranjeros; todo esto, junto con el mismo
titulo y subtitulo de la revista, Poesia. Revista internacional de poesia,
deja ver una voluntad de conservacién al mismo tiempo que de expan-
sién de los horizontes del género poético al mercado internacional.

El caracter antologador de Poesia contrasta con el desinterés
de las editoriales contemporaneas por publicar una antologia de
este estilo. Si en 1927 Minerva habia sacado la Exposicién de la
actual poesia argentina (1922-1927) de Vignale y Tiempo, en 1933
ninguna de las casas editoras que se promocionaban en las pagi-
nas de la revista parecia estar interesada en vender un ejemplar
que reuniera a las principales voces del género. Recién en el afo
1937 volvieron a publicarse antologias, tales como la Vidriera de la
tltima poesia argentina, de Andrés del Pozo y el Indice de la poesia
argentina contemporanea de Gonzalez Carbalho, editada en Chile
(Salazar Anglada, 2009).
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Museo de la poesia
En abril de 1933, la seccidon “Autores y libros” del diario El
Mundo, a cargo de Vignale, anunciaba:

Se estan activando los trabajos para editar en los ultimos dias de
abril, la revista POESIA, en donde colaboraran, “sin distincién de
edad”, todos los poetas argentinos. Ya fueron designados los co-
rresponsales en el interior y paises limitrofes, y ahora estan ulti-
mando los trabajos para dotar a la revista de un aparato informa-
tivo perfecto acerca del movimiento y la actividad poética en todo
el mundo. (El Mundo, 10/04/1933, p. 6)

El primer nimero de Poesia se abria con un editorial en el que
Pedro J. Vignale matizaba y redireccionaba las intenciones ma-
nifiestas en la presentacién que ofrecia El Mundo, proponiendo
ahora un espacio mds orientado a la museificacién que a la difu-
sién, a partir de una tarea antologadora que se pensaba explicita-
mente en relacién con la Exposicion de la actual poesia argentina
(1922-1927).

La edicién de la Exposicion se habia justificado por el ofreci-
miento al publico lector de un panorama de la escritura en verso
dispersa por ese entonces en distintas publicaciones periddicas,?
como una vidriera actualizada en la que se mostraba a los jovenes
escritores de los anos veinte. El objetivo de Poesia, en cambio, era
mas bien el de conservar el material poético, principalmente el de

8 Precisamente, en el capitulo final del libro, se brindaba un apartado titu-
lado “Revistas que registran los nombres de la presente exposicién”, donde se
puede observar todo el espectro ampliado de circulacién de la poesia durante los
anos veinte: las principales revistas de la vanguardia estética (Prisma, Proa, Ini-
cial, Valoraciones, Martin Fierro) y de la vanguardia politica (Extrema Izquierda,
Claridad, Los Pensadores, La Campana de Palo), y revistas mas homogeneizantes
como Nosotros.
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las voces martinfierristas, ponerlo en valor junto con la produc-
cién de autores ya consagrados como Rubén Dario, James Joyce,
T. S. Eliot, y reflexionar en torno al género. Asi se planteaba esta
tarea de conservacion:

La ‘Exposicién’ que realizamos en 1927 quiso demostrar lo tran-
sitorio, lo decorativo de la poesia hasta entonces realizada por los
otros y por nosotros; esta revista quiere recoger lo permanente.
Aquel fue un esfuerzo negativo necesario; éste desea ser una afir-
macién. Entonces nos interesaba nuestra generacion en particu-
lar; hoy nos interesa la poesia y el poema que quiere realizarla.
Alla recogiamos un episodio Iugarefio; aqui nos atrevemos a de-
jar los limites del pago, para escuchar todas las voces forasteras.
(Vignale, 1933a, p. 6, énfasis mio).

La cita deja ver una reflexién en torno a un pasado martinfie-
rrista y un presente de balance en el que se asevera la necesidad de
ir mas alla de Florida y Boedo, pero también mas alla de la promo-
cién de los poetas locales. Esa expansioén puede pensarse, por un
lado, como una respuesta al volumen antolégico La novisima poe-
sia argentina, de Arturo Cambours Ocampo, que se habia publicado
en septiembre de 1931 y se presentaba discursivamente como una
contracara “universitaria y renovadora” de la Exposicién. Por otro
lado, desde el punto de vista editorial, la idea de ir mas alla de lo
local puede pensarse como un proyecto orientado a expandir los
horizontes de publicacion de estos textos hacia el mercado inter-
nacional del libro.

Con respecto a lo primero, la antologia de Cambours Ocam-
po habia reunido a un conjunto de poetas que se autoproclama-
ba como la “generacién del treinta”. Esta agrupacién de escritores
(auto-denominados “novisimos”) se pensaba como sucesora parri-
cida de los “nuevos” —de la “nueva sensibilidad” martinfierrista—,
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y tenia como 6rgano de difusion a la revista mensual Letras. Arte y
ciencia (primera época), cuyos 14 nimeros de sesenta y cuatro pa-
ginas salieron entre 1930y 1933 con una periodicidad discontinua
y un formato cambiante9 bajo la direccién de Cambours Ocampo.
Entre sus colaboradores se encontraban Sigfrido Radaelli, Carlos
Alberto Arroyo, Arturo Cerretani, Augusto Scarpitti, Edmundo Lu-
jan Benitez, Félix Pelayo, Max Daireaux, Antonio Miguel Podest4,
José Luis Lanuza y Carlos Barry. Después del cierre, esta publica-
cién tuvo una segunda época con un Unico namero (septiembre de
1933), bajo la direccién de Cambours Ocampo y Arturo Cerretani.
Muchos de sus colaboradores fueron incluidos en la antologia La
novisima poesia argentina, a cargo de Cambours Ocampo y publi-
cada por la editorial del Letras. En la “Aclaracién” que antecedia
al conjunto de poemas, el antologador enterraba simbdlicamente
a los escritores de la Exposicion: “Se dira que ciertos Panoramas o
Exposiciones no llevan el sello de austeridad funeraria, y que si es-
tan construidos con material nuevo. Es bueno recordar entonces,
que no s6lo son muertos los que estan en el cementerio” (Cam-
bours 0., 1931, p. 5). En el texto que le sigue, “Ideas sobre la no-
visima generacion argentina”, a cargo de Sigfrido Radaelli (1931),
se identificaban tres generaciones, la “vieja”, conformada por Lu-
gones y los modernistas; la “nueva”, a los que se consideraba un
conjunto de arribistas, agresivos, arbitrarios, y los “novisimos” que
componian la antologia.!®

En otro de los textos que abria el volumen, titulado “La ne-
cesidad de una novisima generacion literaria”, Arturo Cerretani

° El tamano de 420 x 290 mm del primer ndmero se fue reduciendo en las
sucesivas ediciones hasta llegar al de 255 x 185 mm (Pereyra, 1996, p. 250).

10 Con respecto a la nocién de “generacién”, Salazar Anglada analiza su uso
en los textos de Cambours Ocampo sobre los “novisimos” (2009).
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(1931) especificaba que el objetivo de la “generacion del *30” era
arremeter contra los escritores de Florida y Boedo. Como en la Ex-
posicion de la actual poesia argentina (1922-1927), 1a antologia de
Cambours Ocampo tenia como fin ofrecer un panorama de la es-
critura en verso contemporanea. Tal como sefiala Salazar Anglada:
“el autor de La novisima poesia argentina sitia la antologia en un
primer plano de renovacién al mostrar una obra en proceso, abier-
ta, y por lo tanto inacabada” (2009, p. 341).

La propuesta no quedd mas que en lo discursivo, dado que en-
tre los cuarenta y cuatro escritores que conformaron el ecléctico
indice de la antologia de Cambours Ocampo, varios circularon en
los anos treinta por los mismos espacios en los que entonces parti-
cipaban los martinfierristas y los escritores sociales, tal como es el
caso de José Portogalo, que publicé su libro Los poetas (1933) en la
editorial Claridad; o Demetrio Zadan que participé en Contra;y el
santiagueno Carlos Abregu Virreira, quien ademads de formar parte
del grupo La Brasa en su provincia integré el equipo de redaccion
del diario Critica.

Al mismo tiempo que se entablaba esta disputa entre “nuevos”
y “novisimos”, entre las antologias y revistas de Cambours Ocampo
y Vignale, el diario Critica absorbia a estas dos generaciones como
colaboradores de su suplemento literario, la Revista Multicolor de
los Sdbados. En el espacio de la prensa masiva, los autores reivin-
dicados por Poesia compartian pagina con aquellos que integraron
la antologia representativa de la “generacién del 30”, como Carlos
Abregt Virreira, Victor Luis Molinari, Demetrio Zadan y Enrique
Mallea Abarca. Estos y los hasta entonces poetas Jorge Luis Borges,
Raul Gonzalez Tunén, Norah Lange, Juan L. Ortiz, Ulyses Petit de
Murat, Ildefonso Pereda Valdés, comenzaron a incursionar en la
prosa breve, modalidad empleada en la prensa desde comienzos
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del siglo XX.1' Y es valido recordar que al mismo tiempo que di-
rigia este suplemento, Jorge Luis Borges, comenzaba a practicar
en sus paginas y a promover en otros espacios, el género cuento,
con lo cual empezaba a crear las condiciones de recepcion de los
relatos que en los anos subsiguientes escribirian él, Bioy Casares,
Silvina Ocampo y otros escritores cercanos al grupo Sur (Gramu-
glio, 2013, p. 288). En el contexto de los anos treinta, la poesia
“nueva” y la “novisima”, pasaban a ser estéticamente conserva-
doras, dado que la innovacion literaria ya no circulaba tanto por
las pequenas revistas y por el género poético como por la prensa
masiva y el relato.

En la presentacién de Poesia se puede rastrear el declive del
género. La respuesta que el editorial del nimero 1 da a la propues-
ta de los novisimos deja entrever que ya no se podia pensar en
un volumen promotor de la nueva lirica sino reivindicador de los
poetas de los anos veinte; en todo caso —se aclara— la promocion
podria ser hacia afuera, mediante la expansién de los horizontes
del mercado editorial local hacia lo internacional; o viceversa, me-
diante la importacion de literatura extranjera, versionada por las
principales voces del género en nuestro pais. En efecto, los mar-
tinfierristas tradujeron poemas para esta revista: Borges realizé
una version de T.S. Eliot, Norah Lange tradujo cuatro poemas del
noruego Herman Wildenvey, el mismo Vignale trasladé al caste-
llano poemas de Ungaretti. Este trabajo de importacion de poesia

11 Asilo senala Jorge B. Rivera (1998, p. 44) en su andlisis de la labor de Hora-
cio Quiroga como escritor profesional en la revista Caras y Caretas, donde ademas
destaca la necesaria brevedad de los textos escritos en el espacio periédico: “El
‘cuento breve’, con todo lo que significa como exigencia impuesta por el medio
(fundamentalmente por todo lo que revela de ‘econémico’ el espacio de una re-
vista) y como exigencia que impone un replanteo de la propia economia narrativa
al condicionar o codificar la presentacién de los conflictos, la gradacion de los
efectos, la técnica de los desenlaces, etc.”.
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puede considerarse innovador sélo hasta cierto punto, dado que
estos escritores al mismo tiempo y en otros espacios experimen-
taban con la narrativa, como es el caso de Norah Lange, que ese
mismo ano publico su novela 45 dias y 30 marineros (Tor, 1933), o
Jorge Luis Borges y Ulyses Petit de Murat que en varias ocasiones
bajo seudénimo, escribieron y tradujeron textos narrativos para el
suplemento de Critica.

Un aspecto a destacar en Poesia es su interés en lograr una
proyeccion editorial. En el nimero 6-7, el Gltimo de la revista, se
exponia el listado de nombres de los autores que habian sido pu-
blicados en cada uno de los ejemplares anteriores, como si se tra-
tara del indice de contenidos de una antologia, y se anunciaba un
futuro programa de importacion y exportaciéon de cuadernos de
poesia por el mercado editorial internacional:

Para el ano entrante “Poesia” desarrollard ampliamente su pro-
grama editorial. Poco a poco se organizan las agencias de infor-
macion en el exterior: América, Europa, Asia [...]. Una serie de
cuadernos argentinos presentara lo mejor de cada poeta contem-
pordneo. Otra serie de cuadernos extranjeros revelard al publico
de nuestro pais poetas de otras lenguas vertidos por escritores de
aqui [...]. Una tercer serie critica resumira los mejores trabajos que
sobre poesia, critica o historia poética se publiquen en nuestro
pais y en el extranjero (Poesia, n° 6/7, contratapa).

En ese mismo niimero se ofrecia un suplemento polémico en el
que veinticinco poetas debatian sobre la obra de Enrique Larreta.
El proyecto editorial de Poesia, sin embargo, no llegd a concretarse
y la revista dej6 de publicarse, segin palabras de su propio autor,
por falta de recursos econémicos.

Finalmente, el conservadurismo de esta publicaciéon queda
evidenciado en la inclinacién hacia el artepurismo, y una apoliti-
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cidad similar a la que habia buscado sostener Martin Fierro hasta
el momento del cierre, en gran medida provocado por diferencias
politicas entre sus integrantes ante la candidatura presidencial de
1927. El caracter apolitico de Poesia pudo haber tenido implican-
cias en el fracaso de su programa en el contexto de una década sig-
nada por el fraude electoral, la persecucién ideoldgica y el avance
del fascismo. En la nota de presentacién, firmada por Vignale, y
publicada en las primeras paginas del nimero 1, se cuestionaba
a los poetas que: “por querer humanizarse, como si fuera posible
dejar de ser humanos, mezclaron ingredientes sociales a su poesia
e hicieron politica, olvidando que el arte —la poesia— contiene en si
una forma particular de politica que lo trasciende” (Vignale, 1933,
p. 5). Ante esta perspectiva se propone:

[...] desechemos filosofia, religién, politica; desechemos filologia
y musica; desechemos todo lo que no descubra, lo racional. De-
jemos sélo, desnudo, el fendmeno absurdo de la magia, de la re-
velacién intuitiva, el hallazgo: que por ahi daremos con la poesia
(1933a, p.5).

En este texto, que puede funcionar como un manifiesto o mo-
delo de intervencién publica de la revista, hay un “nosotros”, que
pareceria representar a un colectivo a favor de la “depuracién” de
la poesia de todo contenido mundano.!? Ese plural se contradecia,
sin embargo, con algunos textos aislados en los que desde la mis-

12 Pedro J. Vignale sostuvo esta postura en un articulo publicado contempo-
raneamente en el diario El Mundo, que escribié como respuesta a la nota de Carlos
Moog publicada en el tercer nimero de Contra, la revista de los francotiradores,
postura que defendié también en Poesia: “seguiremos sosteniendo que toda revo-
lucidn estética deberd hacerse dentro de los limites de la estética y que toda revo-
lucidn social se hace con bombas. Y nada de literatura. [...] El articulo de Moog, en
CONTRA, nos representa fielmente” (1933b, p. 6).
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ma revista se practicé o reflexion6 sobre las relaciones entre arte y
compromiso, tales como el poema de Raidl Gonzélez Tunén “Cosas
que ocurrieron el dia 17 de octubre”, que tenia un marcado con-
tenido politico; o la nota de Ulyses Petit de Murat publicada en el
numero 1-2, “II. Discusiones estériles” (junio de 1933), en la que se
reflexionaba sobre la discusidn entre “arte puro” y “arte al servicio
de la propaganda” un mes antes de la publicacion de la encuesta
de Contra sobre la misma temadtica.

Poesia nos permite pensar en las publicaciones periddicas no
s6lo como promotoras de lo nuevo sino también como espacios
donde se conserva y museifica. Pedro Juan Vignale no volvié a sa-
car una revista de este estilo. De hecho, al poco tiempo del cierre,
cred junto con Lizardo Zia la Gaceta de Buenos Aires. Artes, letras,
ciencia y critica, de muy corta duracién (sus nueve niimeros apare-
cieron entre julio y noviembre de 1934) que ofrecia quincenalmen-
te seis paginas de formato tabloide en las que la literatura compar-
tia espacio con distintas ramas del conocimiento, que convocé “a
todos los hombres de pensamiento” y en la que se daba “cabida a
todas las opiniones”.!3

En el afan de rescatar a un género en declive, Poesia resignifico
también el trabajo antologador. Si, de acuerdo con Graciela Mon-
taldo (2006), las antologias de comienzos del siglo XX recopilaron
la produccién escrita en el territorio argentino, la revista de Vigna-
le amplio el espectro e intentd poner en didlogo lo que se escribia
en Buenos Aires con la literatura extranjera.

3 Asi lo anuncia en su primer nimero y lo refuerza en la novena entrega,
donde se sefiala que “GACETA DE BUENOS AIRES es una tribuna, que no se debe al
servicio de determinadas ideas ni se filia en tales o cuales banderias. GACETA DE
BUENOS AIRES es una tribuna abierta, libre, para que todos los escritores ocupen
un lugar en sus gradas y para que tenga asi una representacioén publica el movi-
miento intelectual del pais” (1934, p. 2).
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La tarea de museificacién del martinfierrismo se cerraria con la
Antologia Poética Argentina que Borges, Silvina Ocampo y Bioy Casa-
res publicaron en Sudamericana muchos anos después, en 1941. Un
ano antes de ésta, la Antologia de la Literatura Fantdstica (1940), com-
pilada por el mismo trio, establecia un didlogo entre la produccién
nacional y la extranjera, retomando tal vez el afan de Poesia por in-
sertar a la literatura argentina en el mercado internacional del libro.
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Los Anales de Buenos Aires y su director,
Jorge Luis Borges

Annick Louis

El objetivo de este capitulo es estudiar la revista Los Anales de
Buenos Aires en tanto medio de publicacidn, y, simultaneamente,
analizar el tipo de espacio que constituye una revista literaria, asi
como la relaciéon que define con la tradicion literaria. Un segun-
do objetivo es pensar la tarea de director ejercida por Jorge Luis
Borges, en el marco del reciente interés de la critica por su carrera
de editor de publicaciones y colecciones; el recorrido que propon-
go en este capitulo toma, entonces, en consideracion las condi-
ciones en que Borges realizo esta tarea.! El método que adoptamos
considera la revista en su autonomia, pero también en tanto espa-
cio marcado por el ejercicio activo de su director, que, en un mo-
mento especifico de su carrera, utiliza este espacio para difundir
sus concepciones literarias.

Recordemos, previamente, la experiencia de Borges en tan-
to director de revistas o colaborador en la direccién de revistas;
encontramos en su caso basicamente dos modalidades, marcadas

! Una breve versién de este trabajo fue publicada bajo el titulo de “Borges en
Los Anales de Buenos Aires” (Louis, 2017).
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por matices. Por un lado, las revistas editadas en codireccién, que
resultan de la asociacion de un grupo de intelectuales, entre los
cuales se encuentra Borges; por otro lado, las revistas creadas por
asociaciones o instituciones, que lo solicitan como director o codi-
rector, con tarea remunerada. Esta diferencia en las condiciones de
surgimiento y de realizacion de las revistas marca también una or-
ganizacion distinta en el modo de su funcionamiento; las revistas
que resultan de una asociacion espontdnea, de un proyecto esté-
tico, estaban generalmente vinculadas a la vanguardia de los anos
veinte; Borges participd de la creaciéon y edicion de Prisma, Proa,
Inicial;* y en los anos 1930, publicé Destiempo,® junto con Adolfo
Bioy Casares. Recordemos que la fundacion de estas revistas res-
ponde a un objetivo particular: difundir una estética determinada,
encarnada en un colectivo.

En los anos 1930 y 1940, en cambio, Borges dirigio revistas de
modo profesional, es decir, contratado y remunerado por una ins-
titucion o un diario, que no fueron fundadas por iniciativa propia,
o por la de un grupo de intelectuales al que pertenecia, sino que
se trata generalmente del érgano oficial de una institucién. Son
tres las revistas que corresponden a esa situacion, y representan
casos muy diferentes: la Revista Multicolor de los sdbados del diario
Critica (publicada entre el 12 de agosto de 1933 y el 6 de octubre
de 1934), Obra, revista del subterrdneo de Buenos Aires (dirigida por
Borges en los anos 1934-1936) y Los Anales de Buenos Aires (edita-
da entre enero de 1946 y diciembre 1948). La Revista Multicolor de
los sdbados marca la entrada de Borges en la era de la reproducti-
bilidad técnica, y esta vinculada al desplazamiento hacia el relato,

* Prisma (1921), Proa (1922-1923, 1924-1926), Inicial (1923-1926).

5 La revista consta de tres nimeros, publicados entre octubre de 1936 y di-
ciembre de 1937.
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puesto que Borges publica en esa revista los textos de Historia Uni-
versal de la Infamia (1935), entre los cuales se encuentra “Hombre
de la esquina rosada” (Louis, 2014a). En cuanto a Obra. Revista
del subterrdneo, 6rgano del subte de Buenos Aires, en ella Borges
publica algunas notas bibliograficas, retoma algunos textos de la
Revista Multicolor de los Sibados, asi como textos sobre el funcio-
namiento del subte;* su especificidad viene en parte del hecho de
que no se trata de una revista cultural o literaria, en la cual, sin
embargo, Borges tiene cierto margen de maniobra.

Los Anales de Buenos Aires, caso del que me ocuparé en este
trabajo, es uno de los 6rganos principales donde Borges publica
en el periodo del primer peronismo (1946-1955), y, como Sury La
Nacion, tenia una orientacion antifascista y antiperonista. Estas
revistas para las cuales Borges trabaja bajo contrato, remunera-
do, tienen que conciliar intereses variados —los de una institucion,
los de sus fundadores, de sus colaboradores, el proyecto de la pu-
blicacion, etc.— y, a menudo, concepciones encontradas de lo que
es una revista, y de la literatura. En estas condiciones el director
tiene cierto margen de maniobra, pero no un control absoluto de
la publicacién; sin embargo, el caso de Borges en Los Anales de
Buenos Aires muestra el modo en que una revista sometida a una
serie de imposiciones es transformada en un espacio altamente
productivo, que permite a la vez desarrollar los proyectos y el pro-
grama del director, y abrir un espacio de publicacién a escritores

4 Obra. Revista Mensual Ilustrada. Borges fue secretario de redaccién entre
1935y 1936, y publicd los textos siguientes: bajo el seudénimo de Daniel Haslam:
“Laberintos”, 1, nro. 3, 01/1936, pp. 38-39; “Nota sobre la 4ta dimensién”, 1, nro.
5,04/1936, 38-39 —aparecido antes en la Revista Multicolor de los Sdbados, Critica,
1, nro. 51, p. 4, 28/07/1934- “Un infinito problema. El mentiroso. El cocodrilo. El
puente. El adivinador”, 1, nro. 6, 05/1936, p. 38 —ya publicados en la Revista Multi-
color de los Sdbados. Critica, bajo el titulo de “Dos antiguos problemas”, 1, nro. 40,
12/05/1934, p. 5.
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y tendencias literarias no dominantes en la Argentina de la época,
como la literatura fantastica.

Descripcion y origen de Los Anales de Buenos Aires

La revista fue fundada a partir del modelo de la publica-
cion Conférencia, de la Université des Annales de Paris, institu-
cion, creada en 1905 por Yvonne Sarcey (1869-1950), uno de los
seudénimos de Madeleine Brisson, como un desprendimiento de
Les Annales politiques et littéraires, publicacién semanal de Jules y
Adolphe Brisson (este tltimo era el esposo de Madeleine).’

En Francia, la Université des Annales era una institucion priva-
da que organizaba ciclos de conferencias que formaban un circui-
to paralelo al de las universidades profesionalizantes; su objetivo
era promover la cultura, en particular en las provincias francesas;
respondia a ideales republicanos (por lo que su publicacion se
interrumpe durante la segunda guerra), y su orientacion era cla-
ramente anticomunista. Las conferencias comprendian esencial-
mente temas literarios y musicales, y eran reunidas en la revista
Conférencia, publicada entre 1907 y 1940, y entre 1946 y 1950. Si-
guiendo este modelo, Los Anales de Buenos Aires organizé primero
conferencias sobre temas culturales y artisticos, que se realizaron
en Buenos Aires en el teatro Empire al final de la segunda guerra
mundial. La fundadora y directora de la asociacién fue Sara Duran
de Ortiz Basualdo (1899-1988), dama mecenas de Buenos Aires,
quien también financié la revista; pero, de un modo general, la ini-
ciativa provenia de un grupo de simpatizantes de la cultura france-
sa y de la causa aliada, argentinos y refugiados espanoles (y otros
europeos). Este origen explica, en parte, la convivencia entre cola-
boradores e ilustradores profesionales, y otros no profesionales, es

5 La coleccion de Los Anales de Buenos Aires consultada se encuentra en la
Cambridge University Library, Cambridge, Inglaterra. En adelante LABA.
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decir escritores e ilustradores para quienes la literatura aparecia
como un pasatiempo, una tarea marginal.

La intencidn de la asociacién y de la revista era asumir la de-
fensa de la cultura, tal como lo senala el “Editorial” (1946, LABA,
1 nro.1, 3), que identifica como causa de los acontecimientos eu-
ropeos recientes, el olvido de la cultura y el desdén de la intelec-
tualidad: la revista pretende estar desprovista de bandera politica,
y se propone defender la cultura; es evidente que su intencion es
promover la cultura (alta cultura) nacional e internacional.

Sin embargo, la declaracién de intencion va a adquirir un nue-
vo sentido politico cuando Perén gane las elecciones en febrero
de 1946. Los Anales de Buenos Aires se convierte entonces en uno
de los 6rganos alrededor de los cuales se retinen los intelectuales
antiperonistas, posicionamiento que va a promover una continui-
dad ideoldgica entre aliados y antiperonistas. El objetivo prime-
ro de la revista era difundir la tarea realizada por la asociacién;
pero rapidamente viene a sumarse otro: el de reunir la producciéon
literaria y plastica de escritores argentinos y europeos, asi como
la crénica de la temporada musical, teatral y cinematografica de
Buenos Aires, de Paris, y la evoluciéon de diferentes formas de arte
(la poesia francesa, la novela inglesa, la musica rusa, la novela del
existencialismo francés, etc.). La revista propone asi una verda-
dera cronica de una zona de la vida cultural argentina, y también
aparece como un espacio de debate acerca de las estéticas en cir-
culacién, pero que excluye el ambito oficial peronista; se afirma
un “entre nos”, que va a adquirir cierta amplitud, y la defensa de
una concepcién de la cultura que la asocia a la cultura europea y
a la produccién nacional inspirada de ella. Por tanto, se pone el
acento en la relacion, presentada como privilegiada, entre Francia
y Argentina, asi como en la produccién nacional que responde a la
idea de ‘alta cultura’, y se orienta claramente hacia el presente y la
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recuperacion de una herencia cultural humanista, identificada ya
durante la guerra con una forma de lucha contra el fascismo.

La publicaciéon consta de 23 nimeros, aparecidos entonces,
entre enero de 1946 y diciembre de 1948; lo cual significa que la
revista es fundada en el momento en que los antifascistas y anti-
nazis festejan atin el final de la guerra, el triunfo de los aliados, al
tiempo que descubren la violencia de la guerra (y de los campos),
y un mes antes de que Perén gane por primera vez las elecciones
en Argentina. El formato de Los Anales de Buenos Aires es de 20 x
28 cm, incluye publicidades, y contiene ilustraciones; cada tapa es
de un color diferente, y muestra un grabado de distintos artistas:
la austriaca Maria Elisabeth Wrede (1898-1981), en los niimeros 1,
4, 18-19 y 23; Juan Carlos Castagnino (1908-1972), en el niimero
3; Horacio Butler (1897-1983) en el 5; Orlando Pierri (1913-1991)
en los nimeros 6 y 10; Atilio del Soldato, en el nimero 7; Horacio
March (1899-1978) en el 8; Héctor Basaldiia (1895-1976) en el nt-
mero 11; C.V. Ramos, en el 13; Elba Nilda Fabregas, en el nimero
14; Luis Vernet Basualdo (hijo), en los nimeros 15-16; Esther Hae-
do (de Amorim) en el niimero 12; Antonio Berni (1905-1981), 17; el
cubista francés André Lhote (1885-1962) en los nimeros 20-21-22.
Como puede verse, se encuentran presentes algunos de los mayores
pintores argentinos modernos, pero también ilustradores de menor
importancia, y también personas relacionadas con el circulo de co-
nocidos que fundd y financi6 la revista (como Esther Haedo).

La presentacion es elegante, casi lujosa debido a estos dibujos,
a la variacion de colores de las tapas y a la calidad del papel. En
promedio la revista tenia 70 paginas, y contaba con avisos comer-
ciales, de empresas como la Compania Argentina de Electricidad,
la Unién telefénica, la Cinematografica Interamericana, Maria Me-
todia Hoene (arquitecta de jardines), que muestran la moderniza-
cion de las clases acomodadas; de productos culturales como el
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diccionario Enciclopédico Salvat, la editorial Losada, las librerias
Verbum y Letras, que se vuelven mads presentes en los tultimos
nimeros; una serie de productos de lujo como las pieles Wolf, el
cognac Otard-Dupuy, los relojes Angelus, de la ciudad de Buenos
Aires (1, nro. 11, p. 72); ocasionalmente peliculas (Martin Rouma-
gnac, acompanada de una foto de Marlene Dietrich, —1, nro. 12,
p. 65-); y de modo constante se encuentra la publicidad para la
suscripcion a la revista misma. Su regularidad varia: en 1946, se
publica un nimero por mes entre enero y octubre, no aparece en
noviembre, y diciembre lleva el niimero 11; en 1947, no se publica
en enero, el nimero 12 es de febrero, el nimero 13 de marzo, el
nimero 14 de abril, el nimero 15-16 de mayo-junio, el nimero
17 de julio, el nimero 18-19 de agosto-septiembre, el nimero 20-
21 de octubre-diciembre; durante su tercer ano, 1948, aparece el
ultimo nuimero, el 23, sin fecha, a principios de enero. La revista
publicé tres nimeros tematicos: uno dedicado a Francia (7, julio
1946), uno parcialmente dedicado a H. G. Wells (9, sept 1946), y
uno a Juan Ramoén Jiménez en el momento de su visita al pais aus-
piciada por la asociacién (23, diciembre 1948).

La lista de colaboradores forma parte de los elementos que
solemos proporcionar para describir una revista; sin embargo, es
evidente que estos nombres poco nos dicen sobre lo esencial, es
decir: el modo, la frecuencia de la colaboracion, y el camino por
el cual se llega a una publicacion, datos importantes para recons-
truir la especificidad de una red de revistas (Louis, 2014b); lo que
podemos senalar en Los Anales de Buenos Aires es una presencia
dominante de escritores argentinos y espanoles, que conviven con
traducciones de escritores europeos y rusos, representantes de va-
lores humanistas.

Establecer zonas de colaboradores, aunque deban ser inter-
pretadas con prudencia, permite comprender los intereses de la
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revista, y su funcionamiento. Entre los ensayistas encontramos a
Ramoén Gomez de la Serna, Ezequiel Martinez Estrada, Ivan Bunin,
Ramon Pérez de Ayala, Borges; entre los narradores, a Alejandro
Casona, Nadejda Teffi, Vercors, Enrique Amorim, Santiago Dabove.
Entre los poetas, a Ricardo Gutiérrez, Ricardo E. Molinari, Hora-
cio Rega Molina, Eduardo Gonzalez Lanuza, Ratul Gonzalez Tunén,
Ulises Petit de Murat, Silvina Ocampo, Gabriela Mistral. Encon-
tramos, también, una serie de representantes de la intelectuali-
dad espanola en exilio, entre los que podemos mencionar a Rafael
Alberti, Amado Alonso, Francisco Ayala, Ricardo Baeza, Arturo
Barea, Alejandro Casona, Ramén Gomez de la Serna, Juan Ramén
Jiménez, Ramo6n Pérez de Ayala, Pedro Salinas, Guillermo de Torre.
También hay colaboradores franceses prestigiosos como Paul
Claudel, André Gide, Frangois Mauriac, André Maurois (que vino a
Argentina invitado por los Anales en 1947). Otra zona es la de los
jovenes intelectuales y artistas rioplatenses y latinoamericanos:
Leén Benards, Maria Elena Walsh, Alberto M. Salas, Juan Rodolfo
Wilcock, Emir Rodriguez Monegal, German Arciniegas, Monteiro
Lobato, Estela y Patricio Canto, Silvina Bullrich, Patricio Gannon,
Juan Carlos Paz, Pablo Neruda, Julio Cortazar. En el caso de Corta-
zar, la revista, gracias a Borges, va a jugar un papel importante,
porque publicara en este medio sus primeros textos: “Casa toma-
da”, ilustrado por Norah Borges (LABA, 1 nro. 11, dic. 1946, pp.
13-18); “Bestiario” (2, nro. 18-19, ag.-sept. 1947, pp. 41-52), 1a obra
de teatro “Los Reyes” (2, nro. 20-22, pp. 40-52); dos traducciones
de poemas, “El burro” de G. K. Chesterton y “En ninguna tierra ex-
tranjera...” de Francis Thompson —presentados como “Versiones
de Julio Cortazar” (2, nro. 20, 21, 22 oct.- nov.-dic. 1947, respecti-
vamente paginas 53 y 54); y una nota bibliografica en la seccién
Libros: “Enrique Wernicke. El sefior cisne. Lautaro, Buenos Aires,
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1947” (2, nro. 20-22, p. 158).% Entre los ilustradores se cuentan,
ademas de los ya mencionados, Xul Solar (1887-1963), Amanda Mo-
lina Vedia, Norah Borges (1901-1998), algunos esporadicos y otros
permanentes; la presencia de estas ilustraciones corresponde a la
crénica de las actividades artisticas que encontramos en la revista, y
también a la concepcion del libro como objeto estético.

Dirigir Los Anales de Buenos Aires

Borges, que habia sido uno de los editores andnimos desde el
comienzo de la publicacién, figura como asesor a partir del tercer
numero (3/1946), luego como director, estatuto que mantiene hasta
el nimero 20-22 (10-12/1947), mientras la Asociacién Anales de Bue-
nos Aires tiene a su cargo la direccién editora de la revista. Como se
sabe, Borges renuncia a su puesto de empleado de la biblioteca Mi-
guel Cané en el momento en que el peronismo llega al poder, por lo
que dirigir esta revista forma parte de sus nuevas fuentes de ingre-
so; en efecto, durante el peronismo, va a vivir de cursos, conferen-
cias, colaboraciones en revistas y diarios, vinculados a la red antipe-
ronista. La tarea de Borges en la revista puede considerarse a partir
de dos modalidades, imposibles de disociar: por un lado, en tanto
responsable de la publicacién; por otra parte, como colaborador.

En tanto director, su tarea consistié en combinar, en la orga-
nizacion, la eleccién de los textos y los niimeros especiales, sus
propios intereses con la linea de la asociacion, y sus actividades;
notamos asi la presencia de una serie de intelectuales argentinos
que se encuentran en otras publicaciones dirigidas por Borges,
como Xul Solar, Enrique Amorim, Ulyses Petit de Murat, Santiago
Dabove, Manuel Peyrou, Carlos Pérez Ruiz, Roberto Godel, y tam-
bién una serie de textos por los que habia mostrado interés —como

¢ Ver Louis (2016). Una de las entrevistas donde Cortazar cuenta este episodio
se encuentra en Sorrentino (1996, pp. 103-105).
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“Los tres jinetes del Apocalipsis” de Chesterton (2, nro. 15-16,
5-6/1947, pp. 9-19), que habia publicado en 1943 en Los mejores
cuentos policiales—; la presencia de estos autores reenvia a amis-
tades y complicidades artisticas (Xul Solar), pero también a otro
género practicado y reivindicado por Borges desde los anos 1930,
el policial (Chesterton, Carlos Pérez Ruiz). Otras zonas de la revis-
ta sin embargo responden a la linea fundadora, probablemente los
relatos realistas sobre la Segunda Guerra Mundial —el interesante
caso de “Un par de guantes” de Adela Grondona (I, nro. 11, dic.
1946, pp. 37-41)-; los ensayos de personajes comprometidos en
la resistencia francesa (“Vercors” 1, nro. 1, pp. 32-34), y también
sobre los personajes politicos defensores de la democracia —serie
de trabajos de Mark Aldanoff sobre Churchill, Clemenceau, etc. (1,
nro. 2, pp. 16-26); (1, nro. 4, pp. 18-25); (1, nro. 5, pp. 36-43); (1,
nro. 7, pp. 32-38)—; una zona especifica es la de cuentos que narran
la vida de mujeres pertenecientes a las clases acomodadas, como
la mencionada Adela Grondona. También encontramos textos es-
critos por algunos de los mayores representantes del exilio ruso,
como Nadejda Teffi (1870-1952), Bunin (1870-1953), Mark Alda-
noff (1886-1957), acerca de los cuales cabe preguntarse en qué
medida el grupo fundador de la revista pudo concebirse a si mismo
como una aristocracia, real o de las letras, perseguida y margina-
lizada, debido al peronismo. Otra zona es la de los ensayos de y
sobre escritores franceses reconocidos que encarnan el valor lite-
rario, como Paul Valéry,” Montaigne,® Mallarmé,® André Maurois,!°

7 André Gide (I, nro. 2, p. 51), Arturo Marasso (I, nro. 3, pp. 16-17).
8 Ezequiel Martinez Estrada (I, nro. 7, pp. 5-10).

° Angel Battistessa (1, nro. 2, pp. 3-8); por Alvaro Melidn Lafinur (I, nro. 7,
pp. 48-49).

10 Anénimo (2, nro. 17, pp. 50-51); de André Maurois “Fiesta nacional”(1, nro.
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Francois Mauriac,!! Paul Claudel.'”? Otros escritores europeos y
americanos canonizados son publicados, o son objeto de ensayos
como O. Henry,'* Thomas de Quincey,'* Mary Coleridge,"> Heinrich
Heine por el exilado aleman Paul Zech, que firma también un texto
sobre von Holmannsthal,'® Jack London,'” Franz Kafka.!®

A partir del nimero 3, cuando Borges asume la direccién, se
percibe una serie de cambios tanto en la aparicién de resenas de
libros como en la eleccién de autores, y en la organizacion de la re-
vista: sus caracteristicas se mantienen, pero aparece menos como
un espacio de yuxtaposicion de articulos que como un conjunto
cuyas partes estan estratégicamente articuladas, a la vez que se
observa un didlogo entre los nimeros. Al mismo tiempo, la crénica
de la vida cultural adquiere una dimension critica (era mas exposi-
tiva antes). Asi, aparecen a partir del nimero 3: el “Museo”, publi-
cado bajo el seudénimo de Lynch Davis por Borges y Bioy Casares
(hasta el namero 11);' la seccién Libros que se vuelve sistematica

7, pp. 13-24); “Climas de] amor moderno” (2, nro. 18-19, pp. 3-19).

1 “Que los cristianos de todos los credos vivan en plena lucha” (1, nro. 4, pp.
3-5); “Alain” (2, nro. 13, pp. 3-6).

12 “Los cuatro elementos” (2, nro. 15-16, pp. 3-4).
13 “El sueno” (1, nro. 4, pp. 26-28).

4 De Thomas de Quincey, “La llegada del padre” (1, nro. 4, pp. 8-10); sobre €él,
por Rudof Kassner (2, nro. 13, pp. 27-36).

15 “El enemigo amistoso” (1, nro. 11, pp. 2-33).

16 “E] ultimo amor de Heine” (1, nro. 10, pp. 3-7); “Encuentro con Hugo von
Hofmannsthal” (1, nro. 8, pp. 14-18). Colabora esporadicamente también otro
exilado aleméan en Argentina, Maximo José Kahn, por ejemplo con “Arte y Tord” (2,
nro. 17, pp. 19-28) y “El Sabat” (2, nro. 20-21-22, pp. 3-10).

17 “Cara perdida” (1, nro. 10, pp. 29-36).
18 “E] silencio de las sirenas” (1, nro. 6, pp. 15-16).

1% La seccidn se publica en los ntimeros 3 (03/1946, pp. 53-56); 4 (04/1946, pp. 45-
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(aunque esta a cargo de autores variados). A partir del nimero 4, la
revista suele cerrarse de un modo mas o menos estable con el “Mu-
seo”, “Cinematégrafo” (a cargo de Manuel Peyrou), “Pintura” (a car-
go de Manuel Pinedo, seudénimo de Norah Borges), “Libros”; en
algunos nimeros se suma “Miisica”, a cargo de Juan Carlos Paz; en
el namero 17 (2, pp. 41-49), con un articulo de Rosa Chacel sobre
la arquitectura contemporanea.

La primera conclusién que permite esta rapida descripcion es
que ser director de una publicacién permite abrir un espacio a gé-
neros y practicas de escritura que su (o sus) director(es) afeccio-
nan. En el caso de Los Anales de Buenos Aires, si ya senalamos el
relato policial y la literatura fantastica, podemos notar también
la impronta de la antologia y la traduccién, que Borges concibe
como autoriales, es decir a las que otorga el estatuto de escritura
literaria. E1 “Museo”, tipo de seccién que se encuentra también en
la revista Destiempo,” expone el intento borgeano de expandir los

47); 5 (05/1946, pp. 50-52); 6 (06/1946, pp. 49-51); 7 (07/1946, pp. 60-62); 9 (09/1946,
pp. 63-64); 10 (10/1946, pp. 55-56); 11 (12/1946, pp. 60-62). Los textos fueron
retomados en: Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Casares (2002), Museo. Textos inéditos.

20 E] “Museo” aparece de modo anénimo en Destiempo (1, nro. 1, oct. 1936,
p. 5), y contiene los textos: Herman Melville: Moby Dick; Lakor: Sefiora Montt y
Luro de Crespo; Gracian: Culta reparticion de la vida de un discreto; Plutarco: De
qué animales son mds discretos, los terrestres o los maritimos; Gabriel de Bocangel;
Izaak Walton: The compleat angler; William Blake: Marriage of Heaven and Hell,
(1, nro. 2, nov. 1936, p. 6), contiene los textos: «Tennis-play» de J. A. Comenius,
in: Visible World: or a picture and nomenclature of all the chief things that are in the
world. (1672); Baltasar Gracian: El criticon; Rubén Dario: Muy Siglo XVIII; Gayo:
Las Institutas; Eduardo Gonzélez Lanuza: Prismas; Luzan: Arte Poética; Samuel
Wood: Cries of New York (1808); Juan Carlos Welker; Maria Raquel Adler; (1, nro. 3,
diciembre 1936, p. 6), con los textos: Lola Tapia de Lesquerre: Pinceladas de Gloria;
José Ortega y Gasset: La Rebelion de las Masas., cap. 11.; El Apache argentino, (circa
1910); José Marti: Versos sencillos; Luis de Gongora: Al Capitulo Provincial que se
Celebré en San Pablo de Cordoba, de la Orden de Santo Domingo, que Sali6 Electo
el Maestro Cano; Ramoén Lépez Velarde: La Suave Patria.
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limites de la literatura, atribuyendo la calidad de autor a los tra-
ductores y compiladores. Varios fragmentos seran retomados por
él, como el célebre “Del rigor de la ciencia” (1, 3, 3/1946, p. 53),
que integra Historia Universal de la Infamia a partir de 1954 y en
El Hacedor a partir de 1960. La seccién invade incluso el espacio
publicitario en el nimero 4 (4/1946, p. 63), donde el anuncio de
“Flores y plantas Las orquideas” y las “Pieles Wolf” conviven con
el an6nimo texto “Dos hombres rememoran sus vidas”.?! Si la tra-
duccién de textos es una practica comun en las revistas literarias,
aqui aparece como version: Los Anales incorpora la publicacién de
poemas acompanados de varias traducciones, practica estrecha-
mente relacionada con la concepcién borgeana de la traduccion
(Kristal 2002). En primer lugar, encontramos la presentacion de
“El Desdichado” de Gérard de Nerval, en traduccidn espanola de
Silvina Ocampo e inglesa de Andrew Lang, en el nimero 1, nro. 5
(5/1946, pp. 28-29); en segundo lugar, las traducciones de la “Oda
Quinta” del libro primero de Horacio por Lupercio Leonardo de
Argensola, John Milton, Lucien D’abancourt, Adolfo Bioy Casares,
Silvina Ocampo (nro. 8, 8/1946, pp. 29-31). Borges va ademads a
continuar su reflexion sobre la traduccién en este espacio, puesto
que su primer texto publicado alli es “Nota sobre el Ulises en es-
panol” (1,1, 1/1946, p. 49, texto sobre el cual volveré). Traducir
otras literaturas corresponde a la tarea de difusién que asume la
institucion; en Los Anales la practica corresponde a la propuesta
de Borges en “Las versiones homéricas” (1932), que consiste en

2 Los mismos textos de Empédocles y Taliesin son citados en una nota de la
traduccion que aquellos hicieron del «Quinto capitulo de la ‘Hydriotaphia’ (1658)»,
Sur (1944, ntim. 111). En la nota 1 de la pagina 21 pueden verse, como documentos
sobre la trasmigracion de las almas a que alude sir Thomas Browne, los textos de
estos ilustres ejemplares separados por diez siglos, pero reunidos precisamente
porque escriben sobre un tema semejante y mediante la enumeracién, un
procedimiento que Borges frecuentd una y otra vez, en prosa y en verso.
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comparar traducciones, y subrayar la apropiacién que suponen, asi
como mostrar el alcance de la atribucién apdcrifa.

Otra conclusion que podemos sacar de la direccién de Borges,
ademads de constatar la presencia de una serie de intelectuales que
vinculados personalmente a él y presentes en otras publicaciones,
es que abre también un espacio de publicacién a algunos amigos,
como Roberto Godel.?

Borges, colaborador de Los Anales de Buenos Aires

Esto en cuanto a su presencia como director. En tanto au-
tor, con un estatuto privilegiado por el hecho de sumar estos dos
modos de participacion y de tener un poder decisional sobre la
revista, Borges publica una serie de notas bibliograficas y varios
cuentos. El privilegio del director no debe hacer olvidar que cuan-
do se edita una revista, no solamente se seleccionan y encargan
textos, también se tiene la obligacion de llenar las paginas: Borges
ha afirmado que fue esta necesidad la que lo llevé a escribir y pu-
blicar el cuento “La casa de Asteridn”; no se trata necesariamente
de un testimonio a considerar como veridico, pero es interesante
que Borges atribuya el cuento a las condiciones de produccién de
la revista, cuando se lo puede relacionar también con el retorno al
clasicismo que se observa en el campo antiperonista en la época.?

Las tres bibliograficas publicadas por Borges son la mencio-
nada “Nota sobre el Ulises en espanol”; “Hilda Roderick Ellis: The

2 “Tres reinas”, (2, nro. 20-21-22, pp. 138-142).

2 “Habian quedado tres paginas en blanco. Fue [fui] a ver a la condesa
de Brede [Wrede], que era la ilustradora de la revista. Le conté mas o menos el
argumento y ella hizo una bellisima ilustracion, en la que no se veia pero podia
sospecharse un Minotauro; estaba un poco oscuro deliberadamente. Pero se
veia Teseo, un guerrero griego, y se veia, mas o menos, el laberinto, el palacio de
Cnosos. De modo que ese cuento lo escribi en un dia. Es el tinico cuento mio asi,
un poco apresurado.” Antonio Carrizo (1983, p. 234).
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Road to Hell” (1, 3, 3/1946, pp. 62-63); “Ainsworth, Noyes, Chris-
topher Smart” (1,4, 4/1946, pp. 59-60). Ninguna de las tres fue re-
tomada en volumen por Borges, aunque en su mayoria plantean
problematicas que lo interesan de modo recurrente, como “Nota
sobre el Ulises en espanol”, donde vuelve sobre la escritura de Joy-
ce, evocada los anos de la vanguardia, y la tarea de la traduccioén,
objeto de andlisis en “Los traductores de las 1001 Noches” (1936).
Varias ideas especificas de Borges son aqui retomadas, como la
postulacion contra la idea que toda traduccion es inferior al ori-
ginal, la defensa de ciertas especificidades de los idiomas; la idea
de que Joyce dilata el idioma inglés, y que el deber del traductor
es reproducir, retomar ese gesto en espanol. En “Hilda Roderick
Ellis: The Road to Hell” vuelve sobre los infiernos y paraisos, y su
proyeccion en la literatura fantastica, retoma la reflexién sobre la
figura de Judas, en un modo que anuncia “Los te6logos”. “Ainswor-
th, Noyes, Christopher Smart” es una extrana nota, sobre los mo-
dos en que los escritores perduran, cuestién presente también en
el “Museo”.

Los ensayos publicados por Borges en Los Anales son cinco:
“La paradoja de Apollinaire” (1,8, 8/1946, pp. 48-51), con un re-
trato de Apollinaire por Picasso, y una vineta de Norah Borges;
“El primer Wells” (1,9, 9/1946, pp. 20-22), con una ilustracién por
Amanda Molina Vedia; “Sobre Oscar Wilde” (1,11, 12/1946, pp. 44-
46, con vineta de Andreu Dameson); “Nota sobre Walt Whitman”
(2, 13, 3/1947, pp. 41-45, con retrato por Norah Borges); “Nota
sobre Chesterton” (2, 20-22, 10-12/1947, pp. 20-22), con retrato
por Maria Elisabeth Wrede). Solamente los tres dltimos fueron re-
tomados en forma de libro (en Otras inquisiciones, 1952). Aunque
no es posible detenerse sobre todos por falta de espacio, quisiera
proponer algunas observaciones sobre ellos, que parecen particu-
larmente interesantes aunque Borges no los haya retomado. “La
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paradoja de Apollinaire” es un estudio fascinante sobre la historia
de la literatura a la francesa y la inglesa, en el que Borges afirma
que los escritores franceses escriben para la historia literaria y los
ingleses sin preocuparse por ella, cuestion que lo concierne des-
de los anos 1920, cuando respecto de si mismo declara no querer
perdurar como un episodio vanguardista de la historia literaria.
El articulo hace eco a “La aventura y el orden”, publicado bajo el
titulo de “Sobre un verso de Apollinaire” —Nosotros (19, nro. 190,
03/1925, pp. 320-322; El tamario de mi esperanza (1926)—, y re-
flexiona acerca de las escrituras que se proponen ser modernas; la
conclusién a la que llega es que ser moderno es una actitud limita-
da, y que Apollinaire no fue moderno. El ensayo “El primer Wells”
es un texto combativo, que se pronuncia contra la idea del argu-
mento como problema central de una obra, sobre el lugar de las
doctrinas, y su poca importancia en la obra: “La realidad procede
por hechos, no por razonamientos” (Louis, 2015, 23-50).

En cuanto a los ensayos retomados en libro, “Sobre Oscar
Wilde” propone una reflexion sobre las diversas facetas de un es-
critor, y el modo en que pueden ser reunidas; “Nota sobre Walt
Whitman” sigue esta pista de “Sobre Oscar Wilde”, y reflexiona
sobre el desdoblamiento del escritor, la persona/personaje gene-
rada en la obra —cuestion importante para Borges en esta época—
vinculada al peronismo, a las primeras Obras Completas (Louis
1999, 2015). “Nota sobre Chesterton” marca la culminacién de una
serie de escritos sobre el escritor inglés; aunque no fue editado en
forma de libro, su contenido si fue parcialmente reciclado, pero
la versién que encontramos en la revista propone un analisis de
cuestiones de relevancia en la época (como la relaciéon entre las
doctrinas y las obras, en “El primer Wells”).

Borges publica tinicamente cuatro relatos en Los Anales, y re-
cién a partir del segundo ano de la revista, pero se trata de algunos
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de sus cuentos mas famosos, que aparecen aqui ilustrados: “Los
inmortales” (2, 12, 2/1947, pp. 29-39, ilustrado por Amanda Molina
Vedia); “Los tedlogos” (2, 14, 4/1947, pp. 50-56, ilustrado por Juan
Otano); “La casa de Asterién” (2, 15/16, 5-6/1947, pp. 15-16, ilus-
trado por Maria Elisabeth Wrede); “El Zahir” (2, 17, 7/1947, pp. 30-
37, ilustrado por Luisa Laguna Hermitte, vifieta de Elsa Fibregas),
todos retomados en EI Aleph (1949). En relacion con sus cuentos y
la edicién de la revista, podemos proponer algunas observaciones.
Para empezar, el hecho que se puede constatar en la revista un
retorno a la mitologia grecolatina retrabajada en términos fantas-
ticos, en parte una tendencia de la época en la cultura rioplatense,
especialmente en el teatro, que Borges también explota en su fic-
cién (Rolland, 2000). Por otro lado, notamos el desarrollo de lo
fantastico en la revista, confirmada por la presencia de otros textos
y autores, probablemente debida a Borges, latinoamericanos y eu-
ropeos, pero esencialmente latinoamericanos: Felisberto Hernan-
dez -“El acomodador”, bajo el nombre de Herisberto Hernandez,
(1, nro. 6, 6/1946, pp. 28-42); “Los cautivos de Longjumeau” de
Leon Bloy (1,7, 7/1946, pp. 25-29), varios relatos de Silvina Ocam-
po, “En el insomnio” de Virgilio Pinera (1, 10, 10/1946, p. 18); de
Julio Cortazar “Casa tomada” (1, nro. 11-12/1946 pp. 13-18), “Bes-
tiario” (2, nro. 18-19, 8-9/1947 pp. 41-52), y un poema dramatico,
“Los Reyes” (2, nro. 20-22, 10-12/1947, pp. 40-52); “De los reyes
futuros” de Adolfo Bioy Casares (2, nro. 20-22, 10-12/1947, pp. 12-
23). Lejos de aparecer como un género dominante, lo fantastico
se impone progresivamente y convive con relatos de corte realis-
ta, que a menudo reenvian a la Segunda Guerra Mundial; pero sin
duda la tarea de Borges en tanto director abre la posibilidad de
desarrollar el género. Recordemos que cuando el presente se im-
puso como una hora de crisis y urgencia, la estética de Borges hizo
una apuesta que se oponia a las elecciones de la mayor parte de
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sus contemporaneos, fascistas y antifascistas, proponiendo en sus
ensayos y notas del periodo una escritura basada en una estrate-
gia de oblicuidad (Louis, 2007, pp. 38-43). Pocos textos de Borges
hacian referencia de modo directo o tematico a la Segunda Guer-
ra Mundial, y cuando aludian a ella, se referian a lo que se puede
considerar como cuestiones locales de época, a las consecuencias
de los acontecimientos europeos en el medio cultural argentino.
Del mismo modo, mientras los relatos en los cuales esa realidad
aparecia de modo explicito son sélo dos, el resto de sus ficciones
se proyecta contra paradigmas narrativos e ideoldgicos de la épo-
ca. Borges rechaza un tratamiento tematico que consiste en una
aproximacion semantica directa, es decir, en la incorporacion de
datos, acontecimientos, fenémenos o personajes explicitamente
vinculados a lo contempordneo, que pueden ser reconocidos por
el publico de la época y que, la mayor parte del tiempo, parecen
responder a objetivos didacticos. Los textos que responden a este
tipo de tratamiento tienen como objetivo primero proponer una
explicacion (en un sentido amplio) de una realidad que se pre-
senta como patética y cadtica. El movimiento de reenvio oblicuo
practicado por Borges tejia una relacion entre lo real y la literatu-
ra, entre el discurso y lo real; sin embargo, como dijimos, en Los
Anales de Buenos Aires, esta estética propuesta por Borges cohabi-
ta con una literatura realista-didactica, que fue la tendencia de-
fendida y practicada por la mayor parte de los adherentes al campo
antifascista y antinazi.

Los Anales de Buenos Aires también debe ser pensada en rela-
cién con la coherencia en cuanto a la eleccion del medio de publi-
cacién en la carrera de Borges y a su identificacién con el campo
antiperonista; el libro de relatos que arma con el material de esta
época es por supuesto El Aleph (1949), con textos vienen de Sur, de
Los Anales de Buenos Aires, La Nacion —es decir tres 6rganos anti-
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peronistas. Es interesante en este sentido el paralelismo narrativo
entre “El Zahir”y “El Aleph” (Sur, 14, nro. 131,09/1945, pp. 52-66).
“El Zahir” es el inico en Los Anales de Buenos Aires que pone en es-
cena a Borges con su nombre, y se relaciona con la reflexiéon sobre
arte y locura en la nota “Ainsworth, Noyes, Christopher Smart”: su
poesia como una transformacion de la locura. Aparecen también
aqui cuestiones de rivalidades, a menudo mortales, muy presente
en este periodo, que aparece en “Los tedlogos”. En “Los inmor-
tales” encontramos también la cuestion de la fama y la perdura-
cién, en el final del cuento; “La casa de Asterién” propone una
de esas asociaciones borgeanas entre hombre y mujer que llevan
a la muerte de alguien, como en “Hombre de la esquina rosada”
—“Hombres de las orillas”, Revista Multicolor de los Sdbados, Critica
(1,nro. 6,16/09/1933, p. 7); bajo el titulo de “Hombre de la esquina
rosada” en Historia Universal de la Infamia 1935).

La relacion entre la eleccién de un espacio de publicacién y la
publicacién de un relato se define en parte por razones circuns-
tanciales, pero notamos que cuando dirige una revista, Borges
la concibe como un espacio privilegiado para publicar sus tex-
tos, como lo habia hecho ya en los anos 1933-1934 en la Revista
Multicolor de los Sdbados. En Sur, publica: “El Aleph”, “El muer-
to” (15, nimero 45, 11/1946, pp. 42-48; “Deutsches requiem” (15,
nro. 136, 02/1946, pp. 7-14); “La busca de Averroes” (16, nro. 152,
06/1946, pp. 36-45); “La escritura del Dios” (17, nro. 172, 02/1949,
pp. 7-12). En La Nacidn, publica “La otra muerte” (09/01/1949, p. 3,
2da, ilustracién de Alejandro Sirio). En cuanto a “La redencién”,
esta fechado “Buenos Aires, diciembre de 1948”. Esto significa que
El Aleph se construye en parte a partir del material de Los Anales
de Buenos Aires; la estrategia de Borges consiste en ubicar relatos
en los pocos medios abiertos a los antiperonistas en ese periodo
de modo a poner en evidencia la relacion entre ciertos rasgos de
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sus relatos (el mundo clasico por ejemplo en Los Anales de Buenos
Aires) y las tendencias de las publicaciones, lo que lleva a concluir
que la cohabitacion de orientaciones estéticas distintas, y a veces
contradictorias, resulta productiva para él, en parte gracias a su
tarea de director, pero que también le permite abrir un espacio a
nuevas tendencias, e incluso publicar articulos criticos hacia su
propia literatura. Asi, “Nota sobre literatura argentina de hoy”, de
Virgilio Pinera publicado en Los Anales de Buenos Aires (2, nro. 12,
pp. 52-56), retoma la opinion de los anos 1930 y principios de los
1940 sobre la narrativa de Borges, y lo presenta como un erudito
talentoso, pero que escribe una literatura de meras palabras:

Si Borges se decidiera, si Borges acabara de decidir, pasaria inme-
diatamente a ser, digamos, un Proust, un Kafka o un Melville. Para
serlo lo tiene todo -dominio de la lengua, vigor de artista, poder de
imaginacion, etc.-; al mismo tiempo, para serlo sélo le falta una
cosa: despojarse de su tantalismo, dejar de segregar tantalismo, por
ultimo no tantalizar mas a sus lectores. (Pinera, 1947, p. 55)

Es decir que lejos de censurar los textos que critican su obra,
Borges abre un espacio a esta imagen negativa de sus ficciones.

La revista como obra

En tanto experiencia profesional de direccién y edicion, Los
Anales de Buenos Aires propone un espacio que Borges va marcan-
do progresivamente con una mirada analitica, critica y polémica,
que cuestiona en parte la linea ideoldgica fundadora de la revis-
ta, como lo muestra la oposicion entre relatos de corte realista y
didActico, y aquellos de corte fantastico.

Acerca de la tarea de Borges como director, del analisis se des-
prende la concepcién de una revista como un espacio de publica-
cién auténomo, pensado como una totalidad en tensiéon y no como
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una suma de textos publicados: cada texto tiene sus significados,
pero la totalidad, el conjunto produce otro significado: un equili-
brio entre una produccién nacional y latinoamericana en expan-
sién, y un privilegio en relaciéon con la cultura letrada europea.
Otra conclusién es que dirigir una revista permite abrir un espacio
a practicas que para Borges tienen un estatuto autorial, aunque
no sean reconocidas como tales por la comunidad intelectual y
artistica, como el “Museo”, la traduccién, la compilacién, la escri-
tura y la antologia en colaboracion; la presencia de estas practicas
muestra la intencion deliberada de difundir esta concepcion en la
cultura. En relacién con la escritura borgeana, nuestra hipétesis
es que su ficcién esta entreverada en los medios de publicacion:
Historia Universal de la Infamia y el suplemento del Critica, Sur y
los cuentos de Ficciones muestran que la vacilaciéon entre docu-
mento y ficcidn se construye en relacion al medio de publicacién,
y el modo en que es transformada en objeto de produccién lite-
raria —es decir, en literatura. La ausencia de diferenciacion entre
espacio de publicacién de ensayos y ficcion —que en Sur viene en
parte del hecho de que Victoria Ocampo no queria en un comienzo
que se publicaran ficciones en la revista, lo cual cambia gracias
a José Bianco, 1938 (Louis, 2007, pp. 97-156)— en el espacio del
suplemento de Critica va a favorecer el desprendimiento hacia la
ficcién de una serie de crénicas del diario. En Los Anales se produce
una reapropiacion de las zonas estéticas que Borges combate, para
producir otra cosa, como en el caso de la asociaciéon entre mundo
clasico, relato policial y cuento fantastico en “La casa de Asterion”.

Si la literatura realista se impone igualmente entre los escri-
tores que adhieren al peronismo, la publicacion juega un papel
esencial en el desarrollo de la literatura fantastica en Argentina,
en la cual el proyecto de difusién de la literatura fantastica lati-
noamericana naciente se vuelve evidente; abrir un espacio de pu-
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blicacién en revistas significa ampliar el espacio de repercusion de
los textos. En la revista, donde lo que podemos denominar “la batal-
la del género fantastico”, que Borges comienza a librar en los afios
1930, y continda durante el periodo fascista y peronista, encarna la
posibilidad de proyectar un programa en la cultura argentina, que
se realiza en diferentes etapas, y que, sin duda, estd marcado por
las dificultades que plantea la recepcion de los primeros cuentos de
Borges a fines de los anos 1930 y comienzo de los cuarenta (y que
pone en evidencia el episodio del Premio Nacional de Literatura en
1942). La célebre Antologia de la literatura fantdstica, compilada por
Borges, Bioy y Silvina Ocampo en 1940, es también un momento
esencial (Louis, 2001). Como lo expresa Borges en una nota de Sur:

Yo he compilado alguna vez una antologia de la literatura fantas-
tica. Admito que esa obra es de las poquisimas que un segundo
Noé deberia salvar de un segundo diluvio, pero delato la culpa-
ble omisién de los insospechados y mayores maestros del género:
Parménides, Platon, Juan Escoto Erigena, Alberto Magno, Spinoza,
Leibniz, Kant, Francis Bradley. En efecto, ;qué son los prodigios de
Wells o de Edgar Allan Poe —una flor que nos llega del porvenir, un
muerto sometido a la hipnosis— confrontados con la invencién de
Dios, con la teoria laboriosa de un ser que de algin modo es tres y
que solitariamente perdura fuera del tiempo? (1943, pp. 83-85).

Reencontramos aqui el procedimiento borgiano que consiste
en crear un género a partir de la puesta en contacto de elemen-
tos provenientes de diferentes géneros, a partir de una fragmen-
tacion de los textos. Este procedimiento articula la lectura que
Borges propone de Poe y de Chesterton en “Nota sobre Chester-
ton”, precisamente publicado en Los Anales:** el primero habria

% Los Anales de Buenos Aires (2, nro. 20-22, oct-diciembre 1947, pp. 49-52);
Otras inquisiciones, 1952.
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cultivado los “géneros puros”, el segundo habria intentado com-
binar el policial con lo fantastico, explotanto las vacilaciones del
lector en cuanto al tipo de relato con el que se encuentra (Louis,
2014a, pp. 231-265). La “batalla del género fantastico” se pro-
pone desplazar a la vez el relato de costumbres y el exotismo,
llevar a cabo una revision critica y destructora de los principios
estéticos que dominan, en la época, la idea misma de literatura
nacional, es decir una concepcién totalizante de la novela (que
se basa en la idea de la existencia de una relacién natural entre
la realidad y la estructura de la novela) y también el presupuesto
de la existencia de una relaciéon inmediata entre el realismo y la
realidad. Si esos dos conceptos funcionan simultaneamente, pro-
duciendo un efecto de “naturalizaciéon” de las relaciones entre
novela, realidad total (que la literatura debe descifrar) e identi-
dad nacional, la literatura de Borges socava esos presupuestos
estéticos, proponiendo una poética en la cual se inscribe, aunque
de modo oblicuo respecto de las elecciones mas frecuentes en la
época, la identidad nacional.

Una ultima conclusién sobre Borges como director de revistas
es que es necesario considerar esta tarea como parte integral de la
obra a pesar de los problemas que plantea al analisis, y en particu-
lar, la dificultad que puede existir para acceder al material, sin lo
cual es imposible pensarlo en su conjunto. Las revistas aparecen
asi como una zona auténoma de la obra, no son consideradas como
laboratorio o como terreno de exploracion, porque la proyeccion
y la repercusion de una revista son practicamente imposibles de
aprehender. Agreguemos que las revistas cuestionan la nocién de
autoria, son obras colectivas, en las que es dificil atribuir paterni-
dades y apropiaciones, que exhiben una concepcion diferente de la
nocion de autoria colectiva, y de la creacioén literaria.
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La revista Cabalgata (1946-1948)
y el “mundo editorial”

Federico Gerhardt

El 1ro. de junio de 1946 sale a la luz en Buenos Aires el nro. 0
de Cabalgata, que en el subtitulo se define como “Quincenario po-
pular. Espectaculos, literatura, noticias, ciencias. Artes”. La anda-
dura de Cabalgata, iniciada con aquel niimero no venal, se extien-
de hasta julio de 1948, con veintidés niimeros, divididos en dos
épocas separadas por siete meses. Desde su nimero de prueba,
el formato de la revista es de 50 x 32 cm, con una extensiéon que
oscilara entre las 16 y las 24 paginas, pero a partir de la séptima
entrega el diseno sufre diferentes modificaciones. Asi, de los nos.
8 al 12, el formato se reduce a 29 x 21 cm, contando cada nimero
con un promedio de 30 paginas,' y a partir del nro. 13 vuelve al
formato inicial con minimas variaciones. También se ve altera-
da la periodicidad. Durante la primera época, y segin se anuncia
desde el namero de prueba, Cabalgata aparece los dias 1 y 15 de
cada mes, pero a partir del nro. 13, lo hace sélo el dia primero de

1 A este formato en particular parecen referirse Lafleur, Provenzano y Alonso al
senalar que “Cabalgata introdujo en el &mbito de las publicaciones periddicas la forma
no usual de las revistas de gran difusion, generosamente ilustradas” (2006, p. 211).
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cada mes, cambio que se refleja, a su vez, en el nuevo subtitulo:
“Revista mensual de letras y artes”.
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Figura 1. Portada del nimero 1 de Cabalgata (1 de octubre de 1946)
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Figuras 2 y 3. Portada del nimero 7 de Cabalgata (14 de enero de 1947) y por-
tada del nimero 12 de Cabalgata (25 de marzo de 1947)
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El nro. 0 incluye, mas que un programa, una breve declaraciéon
de intenciones bajo el titulo “Este nimero”:

La idea que anima Cabalgata es hacer en la Argentina una gran
revista para todo el continente. Una revista que sea expresion
de todas las actividades de la cultura americana y universal. El
presente nimero no es mas que un muestrario apresurado de
lo que ambicionamos sea Cabalgata. Para no renunciar a cier-
tas posibilidades que facilitaran nuestra intencién, nos hemos
visto obligados a preparar el nimero Cero con excesiva rapidez,
renunciando a una elaboracién cuidadosa y a una preparacién
meditada, que si siempre son indispensables en cualquier publi-
cacion de este género, lo son mds en el primer paso, en su na-
cimiento. [...] Por lo pronto, que sea el presente nimero indicio
claro de nuestra amplitud y de nuestros propositos generales (1
de junio de 1946, p. 2).

Mas elocuente, sin embargo, que la declaracién de intenciones,
resulta la portada del nimero inicial, encabezada por tres figuras
de peso en el campo literario de la época, acompanada cada una
de sus firmas por el respectivo retrato fotografico, de derecha a iz-
quierda: Guillermo de Torre, principal asesor literario de la Edito-
rial Losada; Ezequiel Martinez Estrada, presidente de la Sociedad
Argentina de Escritores; y Eduardo Mallea, director del suplemen-
to literario del diario La Nacién (figura 4).
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Figura 4. Detalle de portada del nimero 0 de Cabalgata (1 de junio de 1946)

Grupo directivo y rasgos programaticos: los exiliados
espanoles y la industria cultural

Alo largo de toda su andadura, el financiamiento de Cabalgata
corre por cuenta de Joan Merli, editor, critico y marchante de arte
catalan exiliado en la Argentina, fundador y director, a partir de
1942, de Poseidén, editorial especializada en la edicién de libros
de arte y de literatura,? en colecciones como, por ejemplo, ‘Aristar-
co’y ‘Biblioteca Argentina de Arte’,* y ‘Pandora’ y ‘La Carabela en
el Rio’, respectivamente.

Si bien en las primeras diez entregas la revista no presenta en
el cuadro de legales un responsable, y recién en el nro. 11 aparece

2 No obstante, su catalogo también incluia titulos por fuera de estas areas de
interés (v. nota 24).

5 Sobre la tarea de Merli como editor de libros de arte, v. Garcia (2008).
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Merli como “Secretario Gerente”,* el propio editor cataldn es sena-
lado en el nimero de prueba como quien encabeza la publicacién,
en una nota sin firma que anuncia brevemente que

Ha partido para Estados Unidos, haciendo diversas escalas en las
capitales de Sudamérica, el sefior Joan Merli, distinguido critico
de arte que est4 al frente de Poseidon y de la empresa editora de
Cabalgata. Nadie mejor que €l para llevar a lo largo de América el
saludo de quienes animan esta nueva empresa. Gracias a su in-
tensa labor y a su sensibilidad de verdadero amante del arte y de
las letras, hay en América latina una gran editorial de arte y —aho-
ra— un quincenario que ha de ser expresion del gran movimiento
intelectual que se viene acrecentando en nuestro continente, una
de cuyas expresiones indudables es el desarrollo asombroso de la
industria argentina del libro. (n° 0, 1 de junio de 1946, p. 15)

Sin embargo, junto a esta figura visible, en la direccién de la re-
vista se encuentran otros dos exiliados de la Guerra Civil espanola,
de ascendencia gallega: Lorenzo Varela, como director literario, y
Luis Seoane, como director artistico, a cargo de los aspectos gra-
ficos de la publicacién. Se trata de dos agentes con una destacada
labor en el mercado editorial argentino de la época: Seoane como
disenador e ilustrador en editoriales como Losada y Emecé, al salir
de la cual, en 1942, fundé y dirigid, junto con Arturo Cuadrado, la
Editorial Nova; y Varela como director de colecciones en Emecé y
Nova. Asimismo, los dos trabajaban desde 1942 y todavia cuan-
do se inicia la publicaciéon de Cabalgata, en la Editorial Poseidén,
el primero en tareas de maquetacion e ilustracién de libros, y el
segundo como asesor literario y traductor, ademas de aportar sus

4 Seglin Manuel Andujar, “Joan Merli asumi6 también la direccion en el ni-
mero siete” (1976, p. 81).
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propios titulos al catdlogo. Ambos, ademas, compartian el antece-
dente inmediato de haber formado parte del grupo directivo de dos
revistas literarias publicadas en Buenos Aires: De Mar a Mar, entre
1942 y 1943,y Correo Literario, entre 1943y 1945.5

La participacion de Seoane y Varela como directores artistico
y literario, respectivamente, no es consignada en las paginas de
la misma publicacién, en la que sélo ocasionalmente figuran sus
nombres en la firma de alguna colaboracién, aunque, en la ma-
yoria de los casos, lo hacen con sus iniciales o con seudénimos:
Felipe Arcos Ruiz o Ele Ve, en el caso de Varela; Conrado Alem o
Bonaval, en el de Seoane. Sin embargo, la funcién de los dos edi-
tores gallegos puede rastrearse a través del material testimonial
y documental en torno a la revista. Por un lado, anos mds tarde y
a propésito de Cabalgata, Joan Merli recuerda que “a la cabeza de
los espanoles empenados en sacar adelante la publicacion estu-
vieron, con su inteligencia y tesén, Lorenzo Varela y Luis Seoane,
que compartieron conmigo el generoso esfuerzo que la empresa
exigia” (Andujar, 1977, p. 82).

Por otro lado, la correspondencia confirma este recuerdo y da
cuenta de las gestiones de Seoane y Varela para la obtencién de co-
laboraciones. Por ejemplo, en carta de Attilio Rossi del 24 de sep-
tiembre de 1946, el artista grafico italiano, uno de los que afianzé
los conocimientos de las artes editoriales en Seoane,® le recuerda

5 Estos y otros proyectos editoriales de los exiliados gallegos en la Argentina
—incluyendo a Rafael Dieste, mencionado unas lineas mas abajo- han sido abor-
dados en: Gerhardt (2015 y 2016b).

¢ En la “Breve crénica en relacién conmigo y las artes gréficas”, escrito como
introduccion a su Segundo libros de tapas de 1957, Luis Seoane insiste en el papel
destacado de Rossi en la industria editorial argentina: “Rossi trajo al libro argen-
tino su amor a la medida, su rigor geométrico y, con sus grandes conocimientos
técnicos, un afan constante de experimentacién” (reproducido en Seoane, 1994, p.
33). Acerca de la trayectoria de Rossi, v. Costa (2018).
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al gallego que “en mi carta anterior dirigida a ti y a Varela’ confir-
maba el encuentro de un colaborador ideal para Cabalgata, espe-
cificame las condiciones”, a continuacién de lo cual le dice: “He
visto el nimero 0 de Cabalgata. Hermosisimo y hallado el titulo.
Me suena [a] una de esas magistrales ‘trovata’ de Dieste. Bueno el
material y seria y equilibrada la compaginaciéon. Muchas gracias
por la nota dedicada a mi”.®

Pese a la presuncion de Rossi, el titulo no es obra del exilia-
do gallego Rafael Dieste, también del grupo interno de Cabalga-
ta y por entonces todavia Director del Departamento Editorial de
Atlantida, y de su Coleccion Oro y su Biblioteca Billiken, sino del
propio Joan Merli, segun le confiesa con cierto desagrado Lorenzo
Varela a Juan Ramoén Jiménez en una carta también de 1946:

Otra de las razones de mi tardanza en escribirle y ya no citaré mas,
es la de que esperaba la aparicién de una nueva revista quincenal,
que aspira a ocupar el lugar de nuestra Romance, a pesar de ese
titulo de circo® que nos impuso la empresa, y cuyo nimero 0, de

7 Se refiere Rossi a una carta enviada el 12 de agosto de ese mismo afo, que
se cierra con saludos a Joan Merli, y en la que les dice: “No he recibido ain la
nueva revista pero de una carta de Perrota sé que se llama Cabalgata. El titulo
es hermoso. He encontrado el colaborador que ustedes me pedian”. En una
carta posterior, del 11 de enero de 1947, Rossi escribe: “Cabalgata me gustal,]
he visto hasta ahora los niimeros el cero y el N.2 [sic]. Yo estoy coleccionando
fotos dramaticas de destrucciones de monumentos célebres que pueden interesar
a Cabalgata”. Las tres cartas citadas, al igual que las demads que se citan en el resto
del trabajo, se encuentran en el archivo de la Fundacién Luis Seoane de A Coruna,
donde han sido consultadas.

8 Bajo el titulo de “Attilio Rossi” y con motivo de su partida a Italia, una nota
sin firma recuerda “que desde hace poco més de diez afos venia consagrando lo
mejor de sus actividades en este pais al renacimiento grafico del libro” y destaca
sus trabajos para la Coleccion Austral de Espasa Calpe, y las editoriales Nova, Lo-
saday Pleamar” (n° 0, 1 de junio de 1946, p. 14).

% Al considerar a Cabalgata como un titulo “de circo”, Varela probablemente
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prueba, ya le envié. Esperaba a que apareciese, para de paso pe-
dirle colaboracién.!®

Ademas de la ya mencionada participaciéon de Joan Merli, asi
como la silenciada de Seoane y Varela, los vinculos entre Cabalga-
ta y Poseid6n se dejan ver desde el nro. 0, en la pequena esquina
dedicada a los datos legales de la publicacién. La direccién pro-
visional es Pert 973, en la ciudad de Buenos Aires, es decir, la
misma que la de Poseidén,!! y los ejemplares se imprimen en la
Imprenta Amorrortu, del vasco Sebastidan Amorrortu, una de las
mads importantes de la ciudad por aquellos anos, en cuyos talleres
también se hacian, entre otros, muchos de los libros de arte de la
editorial de Merli.

A su vez, aparte de apelar al sistema de suscripcién, Cabalgata
aprovecha para su distribucion y venta, la infraestructura comer-
cial y las redes establecidas por Poseidoén, las cuales en principio
se extendian sobre todo en la Argentina y Uruguay y, en menor
medida, Brasil y Chile, pero que Merli proyectaba ampliar a otros
paises americanos, tal como se anuncia en la noticia de su viaje
antes citada, asi como en el breve programa expuesto en el mismo
nro. 0, antes citado, y en la breve exhortacién que ocupa el centro

esté aludiendo a la pelicula argentina La cabalgata del circo, estrenada el 30 de
mayo de 1945, protagonizada por Libertad Lamarque y Hugo del Carril, y dirigida
por Mario Soffici. El guién de la pelicula fue escrito por el propio Soffici y por
Francisco Madrid, escritor espanol exiliado en la Argentina, colaborador también
del n° 0 de Cabalgata con el articulo “Salvador Dali y ‘Spellbound’” (nro. 0, 1 de
junio de 1946, p. 17).

10 Las gestiones de Varela parecen haber tenido resultado, ya que en el n°® 2
(15 de octubre de 1946, p. 3) y bajo el titulo “Poemas por Juan Ramén Jiménez”, se
publicaran “Parafso” y “Nada igual”, piezas del libro La estacidn total, que saldréa de
la Imprenta Lopez exactamente un mes después, bajo el sello editorial de Losada.

11 Mas tarde se mudard, dentro de la misma zona de la ciudad, a poco mas de
quinientos metros, en la calle Independencia 360.
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de su portada: “Pidala en todos los buenos kioscos y librerias de
América” (nro. 0, 1 de junio de 1946, p. 1).

El nro. 1 anuncia el éxito de la iniciativa, tanto en lo relativo
a la captacién de publicidad como en lo que respecta a la amplia
recepcion de la revista en términos geograficos:

El n° 0 de Cabalgata ha encontrado cordial acogida en todos los
medios en que fue difundido. Diversos periddicos y revistas de
toda América se ocuparon elogiosamente del mismo en su mo-
mento. Editores, libreros, escritores y todos cuantos de un modo u
otro tienen relacién con las actividades espirituales nos han hecho
llegar sus felicitaciones y su promesa de colaboracién en la dificil
empresa que se propone realizar Cabalgata. Superado el calculo
de la publicidad que era presumible esperar para un primer nime-
ro como es el presente, nos hemos visto obligados a alterar el plan
general, y a suprimir o mermar secciones que en nimeros sucesi-
vos alcanzaran su verdadera medida. (nro. 1, octubre de 1946, p. 2)

Mas alla de lo incomprobable de la acogida referida, en la que
podria adivinarse una forma de autopromocion, la revista si parece
haber llegado a, por ejemplo, La Habana, teniendo en cuenta la
denuncia presentada en el nro. 3 (1 de noviembre de 1946, p. 2),
contra el escritor espanol Francisco Parés, exiliado en la capital
cubana, quien se habria atribuido falsamente la representacion de
la revista en la isla.

Volviendo a los rasgos programdticos que pueden observarse
en la breve declaracién inicial incluida en el nro. 0, se observa que
presenta ciertas continuidades y rupturas con respecto a las dos
publicaciones peridédicas inmediatamente anteriores, fundadas y
dirigidas por Lorenzo Varela y Luis Seoane, junto a otros exiliados
espanoles como Arturo Serrano-Plaja y Arturo Cuadrado. Por un
lado, y a diferencia de sus predecesoras, en Cabalgata no hay un
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tratamiento abierto y directo de cuestiones relativas a la politica
internacional. En este sentido cabe senalar que, a pesar de me-
diar menos de un ano entre la publicacion del Gltimo ntimero de
Correo Literario (septiembre de 1945) y el primero de Cabalgata
(junio de 1946), el contexto politico es, para los exiliados espa-
noles, sensiblemente diferente. A lo largo de la publicaciéon de
Correo Literario subsiste la esperanza del retorno a Espana, de
acuerdo con la marcha de la Segunda Guerra Mundial, entendida
como continuacion de la Guerra Civil espanola, considerando que
entre las posibles consecuencias de su resolucién se encontraria
la caida de la dictadura franquista junto con la de los regimenes
aleman e italiano.'? En relacién con este contexto podria ademas
pensarse una posible explicacién para la omisién de los nombres
de Varela y Seoane como parte del grupo directivo de Cabalgata,
teniendo en cuenta que, por aquellos anos, ambos comienzan a
sentir una mayor incomodidad con respecto al gobierno argenti-
no y su relacion con el régimen de Franco, vinculados como es-
taban, ademas, a ciertos sectores del campo intelectual opuestos
al peronismo.!3

Por otro lado, al igual que en De Mar a Mary en Correo Literario
y todavia en el contexto del auge de la industria cultural (Rivera,
1998, pp. 94-127) vy, particularmente, editorial (De Diego, 2006),
Cabalgata atiende al cine, el teatro, la musica e, incluso, la moda,
pero, especialmente, da espacio a la literatura y las artes plasticas,
y a la critica de ambas, prestando especial atencién al mercado de
la edicion en la Argentina.

12 Un andlisis de esta cuestion puede encontrarse en Gerhardt (2014).

13 Sobre este aspecto de la relacién de este grupo de exiliados gallegos y, en
particular, de Varela y Seoane con el contexto politico, ver Zuleta (1983, pp. 160-
161), y Pérez Rodriguez (2005, pp. 102ss) y Sarlo (2012, p. 39), respectivamente.
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Las letras y las artes, la critica y la publicidad

Para dar cuenta de la actividad cultural, objetivo principal de
la revista segun las lineas antes citadas, Cabalgata reine un con-
junto de diferentes secciones, que va variando con el desarrollo de
la publicacién, y también de acuerdo con los cambios de formato,
aunque siempre mantiene una presencia importante de reproduc-
ciones de obras de arte, retratos de los colaboradores encabezando
sus articulos, fotogramas de peliculas o escenas de obras teatrales,
e incluso vinetas humoristicas.

Entre las diferentes secciones pueden mencionarse la de
“Ciencias” —a la que a veces se une la de “Medicina”-, a cargo del
exiliado espanol José Otero Espasandin; “Cine” —que también apa-
rece con otros nombres como “Cine-Escenario” o “Cine-Especta-
culo”- dirigida por el también exiliado espanol Manuel Villegas
Lopez, con la colaboracion asidua de otros desterrados como Maria
Teresa Ledn o Francisco Madrid; “Musica” dirigida por el musico-
logo argentino Daniel Devoto, y con un apartado llamado “Discos”,
a cargo de Jorge D’Urbano Viau; y “Modas”, a cargo del disenador
argentino de origen cataldn Francisco “Paco” Jamandreu. A ellas se
suman también paginas de humor o dedicadas al ajedrez.

Ademads de estas y otras, Cabalgata cuenta con dos grandes
secciones a cargo de los directores de la revista: “Artes”, a cargo
de Luis Seoane, y “Letras”, a cargo de Lorenzo Varela. En la seccion
de “Artes”, Seoane aporta textos firmados con seudénimo, y co-
laboran también otras firmas como Jorge Romero Brest, Romual-
do Brughetti y Norberto Frontini, y se ocupan de obras de artistas
plasticos clasicos y contemporaneos.

La seccion de “Letras” incluye textos extensos, generalmente
ensayisticos o narrativos, en idioma original o traducidos, entre
los que pueden mencionarse el apartado “Cuento policial”, que da
lugar a una narrativa que por entonces esta en franco crecimiento
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(Rivera, 1998, pp. 103-104);* las entrevistas —como la serie rea-
lizada por Estela Canto a Maria Rosa Oliver, Guillermo de Torre
y Jorge Luis Borges—; y el apartado “Plumas y palabras”, a cargo
del exiliado espanol José Mora Guarnido, que se ocupa de aspec-
tos econémicos y politicos de la practica literaria en las épocas
moderna y contemporanea. Entre los colaboradores de la seccion
pueden mencionarse, entre muchos otros, a escritores argentinos
como Ernesto Sabato, Eduardo Mallea, Cayetano Cérdova Iturburu
o Ezequiel Martinez Estrada; espanoles exiliados como Francisco
Ayala, Maria Teresa Leo6n, José Herrera Petere, Juan Ramoén Jimé-
nez, Arturo Serrano Plaja, Américo Castro o Lorenzo Luzuriaga;
y, en menor medida, otros americanos y europeos como Alfonso
Reyes o André Malraux.

Finalmente, también dentro de la seccién de “Letras” se en-
cuentran las paginas bibliograficas bajo el titulo “Libros”, con la
coordinacién de José Gonzalez Carbalho, con articulos de titulo fijo
firmado: “Critica literaria”, a cargo del propio Gonzalez Carbalho,
que reune las resenas mas extensas de las novedades editoriales; y
“Notas”, que incluye resenas mas breves y que, a diferencia de las
anteriores, contienen en el titulo, ademas de los datos de la edicién,
su precio. A estos dos se suma, en ocasiones, un conjunto de noticias
bibliogréaficas bajo el titulo “Libros de reciente publicacién”. Entre
los autores que firman las resenas, ademads de Seoane y Varela —que,
como va se ha dicho, sélo lo hacen con iniciales o con seudénimos-—,
pueden citarse a otros exiliados espanoles como los ya mencionados

4 En el nro. 13, una interesante nota sin firma reflexiona sobre este fenéme-
no editorial y sus proyecciones, atendiendo a un corpus de autores extranjeros, en
el texto “Transformacion de la novela policial. Una industria se convierte en arte”
(13, noviembre de 1947, p. 7). A propésito, cabe senalar que Poseiddn tenia, dentro
de la Coleccion Pandora, una Serie Amarilla: Policial, dedicada a novelas del géne-
ro de autores traducidos y publicitada en las paginas de Cabalgata.
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José Otero Espasandin y Maria Teresa Ledn, o Luis Farré y José Mora
Guarnido; argentinos como Alberto Girri, Pedro Larralde, Romero
Brest y Estela Canto, y el brasileno Newton Freitas.
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Figura 7. “Critica literaria” y “Libros de reciente publicacién” (Cabalgata, 11,
11 de marzo de 1947, pp. 22-23)
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Previsiblemente, dada la estrecha relaciéon entre Cabalgata y
la editorial Poseidén, las paginas bibliograficas de aquélla pres-
tan privilegiada atencién a las ediciones de ésta. Pero, al mismo
tiempo, lo hacen con los libros de las otras editoriales con las que
estaban vinculados los integrantes del grupo interno de la revista
y los de aquellas que publicitan sus volimenes en las paginas de
Cabalgata: Losada, Nova y Sudamericana, pero también Atlanti-
da, Pleamar, y la Imprenta Lopez. A estos argentinos, se suman,
aunque con menor presencia, dos sellos mexicanos: Hermes, filial
de Sudamericana, y el Fondo de Cultura Econémica. A propésito,
resulta significativo que, salvo contadisimas excepciones, toda la
publicidad de la revista refiere al campo editorial.

Este aspecto de la publicacién podria dar lugar a otra explica-
cién —no excluyente de la propuesta antes— acerca de la ausencia
de un organigrama o listado de miembros del comité de redaccion
en las paginas de la revista, asi como de la firma con seudénimo o
con iniciales por parte de Seoane y Varela, con el presumible ob-
jetivo de hacer menos evidente esta critica de sostén. En relacion
con esta practica, y s6lo a modo de ejemplo, puede senalarse que,
en el interior del n° 0, se encuentran publicidades de Losada, Sud-
americana, Atlantida, Nova, Fondo de Cultura Econémica y Plea-
mar, ademds de las imprentas Lopez y Amorrortu. Y en el aparta-
do “Libros” (nro. 0, 1 de junio de 1946, pp. 19-20) pueden leerse
criticas, en todos los casos elogiosas, de Antologia (1929-1945) de
Esther de Caceres (Ediciones Correo Literario); Desde lejos de Olga
Orozco (Losada); Uno y el Universo de Ernesto Sabato (Sudameri-
cana), y Viaje, duelo y perdicion de Rafael Dieste (Atlantida), ambas
firmadas por L. V.; La luna es femenina de Clemence Dane (Nova),
por L. S. Cabe destacar que los titulos de Dieste y Dane figuran,
ademas, entre los anunciados por las publicidades de Atlantida (p.
15) y Nova (p. 22), respectivamente, incluidas en el mismo ntimero
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de Cabalgata. A los citados se suman otros dos libros de la edito-
rial mas directamente vinculada con la revista, Poseidén: Nuestro
tiempo de Romualdo Brughetti, y Guillaume Apollinaire de Guiller-
mo de Torre, firmada por Conrado Alem."

Estas relaciones, ademas, no se limitan estrictamente a las pa-
ginas bibliograficas. Por ejemplo, siempre en el mismo ntimero,
pueden leerse dos textos, “La integracion social de naturaleza y
cultura explicada sobre el ejemplo del amor” de Francisco Ayala y
“Rembrandt” de Rafael Alberti, que constituyen adelantos de sen-
dos libros préximos a publicarse en Losada: Tratado de Sociologia
y A la pintura, respectivamente. Estos vinculos pueden también
extenderse al material que acompana a la revista, ya que a partir
del nro. 1y alo largo de toda la primera etapa con sélo dos excep-
ciones (nos. 7 y 8), la revista incluye en cada ndmero una lamina
de regalo, con obras de pintores sobre los que la editorial de Merli
habia editado o iba a editar monografias, y que se anuncian en la
primera o en la Gltima pagina de cada ejemplar, por ejemplo: Goya
(1, 1 de octubre de 1946), Velazquez (3, 1 noviembre de 1946), El
Greco (5, 10 de diciembre de 1946).'¢

15 E1 29 de junio de 1946, Guillermo de Torre escribe a Luis Seoane una carta
en respuesta a la resena, por la que puede advertirse que, aun en el caso de lectores
pertenecientes al circulo cercano del grupo interno de la revista —ambos compar-
tian, ademas, lugar de trabajo en Losada-, los seudonimos no habrian sido tan
identificables como podria creerse: “Sélo ahora me entero de que ‘Conrado Alem’
es Ud. Excliseme, por consiguiente, mi retraso en agradecerle la amabilisima nota
de Cabalgata sobre mi Apollinaire. Ya sospechaba, por lo demas, que esa mencién
a los Ibéricos de [ilegible] y de ‘arte’ habria de proceder de persona tan enterada y
de tan generosa memoria como Ud.”.

16 Para entonces, Poseidén habia editado en su coleccion Biblioteca Argenti-
na de Arte, Don Francisco de Goya y Lucientes (1942) y Don Diego Veldzquez (1943),
ambos de Ramén Gomez de la Serna, y El Greco (1944) de Arturo Serrano-Plaja.
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Esta relacién de reciprocidad, que funciona de modo similar
a lo que puede observarse en De Mar a Mary Correo Literario,"” se
mantiene a lo largo de toda la andadura de Cabalgata, incluso en la
segunda época, una vez que Seoane y Varela se apartan, en buenos
términos, de sus puestos directivos en la revista.!®

Nueva época, mismas practicas
El nro. 13, de noviembre de 1947, con el cual se abre la segunda
época de Cabalgata, incluye la siguiente “Noticia”:

Cabalgata reaparece, o, si se quiere, renace. [...] Sin esa suspen-
sién, que siempre se creyd y se quiso fuese temporal, no habriase
podido mensurar el grado de interés que una tan breve existen-
cia supo inspirar en un sector considerable de lectores de nuestro
pais y de los pueblos de nuestra habla. Cabalgata regresa, a peti-
cién —valga el simil tan caro a las carteleras de teatro—, a peticion
de muchos, muchisimos lectores, y de no pocos escritores y artis-
tas (13, noviembre de 1947, p. 2).

El “simil” apela a la popularidad de la revista que, de acuerdo
con el mismo texto, parece ser, mas que una realidad, una aspira-

7" Al respecto, ver Gerhardt (2017 y 2016a, respectivamente).

18 La buena relacion de los intelectuales gallegos con el editor catalan puede
advertirse en el epistolario entre Seoane y Varela, y los términos en que ambos se
refieren a Merli. En 1947, ya desde Uruguay, donde se estableci6 debido a algunas
tensiones con el gobierno argentino, Lorenzo Varela siente la necesidad de pre-
guntar por la situacién en la vecina orilla y, particularmente, por Merli: “Dame
muchas noticias: politicas, literarias, etc. Estoy sin periddicos, y, ademas, con la
idiotez de un enfermo, comienzo a tener ganas, ganas cretinas, que revelan mi
degeneracion, de saber qué pasa en Bs. As. ;)Merli?”. La respuesta de Seoane, de
agosto de 1947, es especialmente interesante por su caracterizacion del contexto
en relacion con la actividad editorial: “De Merli no sé nada, hace algo mds de un
mes que no le he visto. Como todos los editores, no tiene trabajo y estara segura-
mente enfermo de pensar como capear el temporal de la crisis del libro”.
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cién, aun cuando el nuevo subtitulo elimine el término “popular”,
y acote su campo de actuacion a “las letras y las artes”, como re-
afirma el fragmento citado a continuacién: “Cabalgata aspira a la
popularidad; quiere, en alas de sus paginas, difundir, de uno a otro
extremo del continente, las letras que imprimen prensas argenti-
nas y la plastica que configuran pinceles nacionales” (13, noviem-
bre de 1947, p. 2).

Junto con el cambio de formato y de periodicidad y, con-
secuentemente con esto ultimo, de subtitulo —aspectos que ya
han sido senalados al principio de este trabajo—, en su segunda
época, Cabalgata muda la direccién postal de su Redaccién y
Administracion, volviendo a la inicial de la calle Pert 973, es
decir, la misma de la Editorial Poseidon. A partir de entonces,
ademas, la impresién de las restantes entregas de la revista va
a estar a cargo de la Imprenta Chile, en el nimero 565 de la
misma calle Perd, de cuyos talleres salen también algunos vola-
menes de Poseidén.?

Coincidiendo con la salida de Varela y Seoane de las direccio-
nes literaria y artistica, se reduce considerablemente la presencia,
entre los colaboradores, de exiliados espanoles, no sin excepciones
como la de Arturo Serrano-Plaja —con presencia en el catalogo de
Poseid6n, como autor y como traductor—, al tiempo que crece la
presencia de otros dos espanoles residentes en la Argentina: Gui-
llermo de Torre y Ramon Gémez de la Serna. Tanto el primero,
quien habia figurado en la portada del nro. 0, como el segundo,
eran firmas destacadas del catalogo de Poseiddn, siendo Gémez de
la Serna, por entonces, el escritor favorito de la editorial de Merli,
tal como puede advertirse en la publicidad incluida en Cabalga-

19 Por ejemplo, el exitoso libro La sinfonia pastoral de André Gide, en traduc-
cién de Arturo Serrano-Plaja para la coleccién La Carabela en el Rio (v. nota 22).
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ta, incluso desde la primera época.? Este cambio en la némi-
na de colaboradores es acompanado por un reordenamiento de
las secciones, algunas de las cuales discontintian su presencia,
mientras que otras nuevas, algunas fugaces, aparecen, tal el caso
de, por ejemplo, “Galeras de Poesia”, que acentua la presencia
del género lirico en la revista, y “Mirador”, compuesta por diver-
sas noticias culturales.

Las paginas bibliograficas, ahora bajo el titulo de “El tiempo y
sus libros”, quedan a cargo de José Mora Guarnido, Luis Farré y un
joven Julio Cortazar, que firma con sus iniciales, y que por enton-
ces —hasta su salida en 1949- desempeia funciones en la Camara
Argentina del Libro, ademdas de haber estrechado relacién con los
editores gallegos a través de sus trabajos de traduccion para la edi-
torial Nova.?!

Ya en el nro. 13, primero de la segunda época, puede advertirse
la continuidad del vinculo entre Cabalgatay el mercado del libro, y,
mads especificamente, la relacién entre la publicidad editorial y “El
Tiempo y sus Libros” (nro. 13, noviembre de 1947, pp. 7, 10-11), en
que se encuentran las resenas, en todos los casos positivas, firma-
das por J. C., de Nueve dramas de Eugene O’Neill y Nuevo asedio a

20 En 1947, Poseiddn da cauce editorial a una de las obras mas ambiciosas de
la narrativa ramoniana, El hombre perdido, en la coleccion La Carabela en el Rio, en
la que un ano antes habia salido la reedicién de El novelista (12 ed. 1923). Previa-
mente, ademas de otros titulos como los mencionados en la nota 16, en 1943 Merli
habia reeditado Ismos (12 ed. 1931), y habia editado José Gutiérrez Solana (1944),y,
dentro de la Coleccidn Criticos e Historiadores del Arte, John Ruskin (1943) y Oscar
Wilde (1944). Sobre la estrecha relacién autor-editor entre Gémez de la Serna y
Joan Merli, v. Fernandez (2011).

21 Para la coleccion Espejo del Mundo, de Nova, Cortazar traduce Memorias de
una enana de Walter de la Mare y El hombre que sabia demasiado de G. K. Chester-
ton, ambas editadas en 1946, y la primera de ellas, publicitada ya en el nro. 0 (1 de
junio de 1946, p. 22) de Cabalgata.
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Don Juan de Guillermo Diaz-Plaja (Sudamericana); Don Quijote de la
Mancha, en version reducida de Ramén Gomez de la Serna (Hermes);
El alba del alheli de Rafael Alberti, El incongruente de Ramén Gomez
de la Serna, y Cervantes de Jean Babelon (Losada); y La sinfonia pas-
toral de André Gide, en traducciéon de Arturo Serrano-Plaja (Posei-
dén). Los tres titulos de Losada son anunciados en la publicidad de la
editorial ubicada en el mismo niimero, e incluso en la misma pagina
que la resena del libro de Babelon, que es destacado en el aviso (p.
11). Por su parte, el libro de Gide, editado en la coleccién La Carabela
en el Rio, no sélo forma parte de la publicidad de esa coleccién de
Poseidoén (p. 4) sino que también cuenta con su propio anuncio, en el
que se lo califica como “el libro del momento” (p. 14).22

Asimismo, en esta relacién entre critica y mercado editorial,
resulta destacable la aparicion, a partir del mismo nro. 13, de la
publicidad de la Libreria Postal Mercurius, tras la cual se advierte,
sin demasiado esfuerzo, la presencia no explicitada de Joan Merli,
no soélo por la direccién postal de la empresa, Independencia 360,
es decir, la misma que la de Cabalgata durante los nos. 1 a 12;%
sino también por la relacién establecida entre los anuncios de la
revista y el fondo de la libreria, que ofrece también servicios de
orientacion bibliogréfica, segin declara la publicidad:

Los libros de las editoriales anunciados en este nimero de Cabal-
gata que a usted le interesen, los remitimos a vuelta de correo,
contrarreembolso, libres de porte. Solicitelos hoy mismo [...] Es-
cribanos y le indicaremos gustosos cuales son las grandes obras
del pensamiento universal que no deben faltar en ningin hogar
(13, noviembre de 1947, p. 6).

22 A la primera edicion del libro, de mayo de 1947, seguirian pronto otras dos
en diciembre de 1947 y enero de 1948.

% V.nota 11.
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De este modo se presenta la Libreria Postal Mercurius, inicia-
tiva probablemente pensada como solucién a uno de los proble-
mas que mas preocupaban a los editores argentinos de la época,
es decir, la distribucién de los libros, tal como puede leerse en la
serie de entrevistas que publica Cabalgata en la seccién “Mundo
Editorial”.

El “Mundo Editorial” y el fin de Cabalgata

Desde el n° 0 y en forma irregular, la revista incluye un apar-
tado dedicado al mercado de la edicién de libros, titulada “Mun-
do editorial”, en cuyas paginas se publica una serie de entre-
vistas a diferentes agentes del campo —editores, impresores y
libreros—, acerca de los problemas de la industria editorial en
general, y sobre los proyectos de sus respectivas empresas, to-
das ellas, ademas, anunciantes de la revista desde sus inicios.
Entre los entrevistados se encuentran Julidn Urgoiti, en calidad
de Presidente de la Cdmara Argentina del Libro (nro. 0, 1 de ju-
nio de 1946, p. 15) y Jorge D’Urbano Viau como Secretario de
la misma (2, 15 de octubre de 1946, p. 20); Gonzalo Losada, de
Editorial Losada (1, 1 de octubre de 1946, p. 16;y 13, noviembre
de 1947, p. 7); Daniel Cossio Villegas, del Fondo de Cultura Eco-
noémica (I, 1 de octubre de 1946, p. 16); Antonio Lopez Llausas,
de Sudamericana y Hermes (3, 1 de noviembre de 1946, p. 15;y
13, noviembre de 1947, p. 10); y José Lopez Soto, de la Imprenta
Lépez (5, 10 de diciembre de 1946, p. 4), quien, en un pasaje que
puede leerse directamente en relacion con Cabalgata, defiende
el lugar de la critica literaria y destaca su papel en el desarrollo
del mercado editorial: “El periodismo debe [...] dar a la critica
literaria toda la importancia que ésta merece. Si la industria edi-
torial necesita mas paginas de informacion bibliografica, el pe-
riodismo deberia brindarlas”.
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Figura 8. Seccién “Mundo editorial” (Cabalgata, 1, 1 de octubre de 1946, p. 16)

La seccién resulta importante en la medida en que permite ob-
servar las preocupaciones recurrentes de los editores en torno al
ano 1947, considerado un punto de referencia en la historia de la
edicién argentina (Rivera, 1998, PP. 120-121): por un lado, la in-
dustria atraviesa uno de sus mejores momentos, tanto por la cali-
dad de las editoriales en lo que respecta a materiales y catalogos,
como por la cantidad de ejemplares editados; pero, por otro lado,
se presentan problemas que se irdn acrecentando en los afios pos-
teriores, tales como la falta de divisas en los paises latinoamerica-
nos para el pago de los libros importados desde la Argentina, los
problemas del transporte y distribucién de los libros, y el aumento
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de los costos de la mano de obra. Estos aspectos y otros, tales como
la ausencia de una regulacién de los derechos de traducciéon que
rijan en todo el continente americano, y la escasez y el encareci-
miento del papel, surgen a lo largo de las entrevistas y permiten
completar el mapa editorial de la época.

Pero, al mismo tiempo y en sentido inverso, aporta informa-
cién para entender la andadura de Cabalgata. Asi, por ejemplo, el
mencionado problema del papel explica el cambio de formato de la
revista, que a su vez tiene como consecuencia un reordenamiento
de las secciones. En el n° 7, una breve nota explica “El nuevo for-
mato de Cabalgata”:

Nos hemos visto obligados, como advierte el lector, a cambiar el
formato de nuestra revista, que tanto éxito, y tan cordial y caluro-
sa acogida mereciera, en su formato inicial, en la Argentina y en
toda América. Las existencias de papel de que podiamos disponer
nos obligan a ello (7, 14 de enero de 1947, p. 2).

Asimismo, permite proponer lecturas acerca de sus comienzos
y de su desaparicion.

En la entrega de “Mundo editorial” correspondiente al n° 16,
de febrero de 1948, le toca el turno al propio editor de la revista,
Joan Merli, en calidad de director de la Editorial Poseidon,24 quien

24 Resulta interesante, ademads, la construccién, por parte de Merli, de una
(auto)imagen de editor idealizada: “Es un error creer que todo libro impreso se
vende. Solo se venden, y a veces injustamente menos de lo que merecen, los bue-
nos libros, los libros que son un real aporte, los libros literarios, técnicos o cientifi-
cos que el lector y el estudioso necesitan. El editor ha de satisfacer la necesidad de
capacitacion o de deleite del publico, con espiritu selectivo y elevado; el editor no
es, no ha de ser un mero fabricante de entregas de papel impreso” (16, febrero de
1948, p. 13). No obstante, el catalogo de Poseidén incluia, junto con las coleccio-
nes de arte y con las de literatura, otro tipo de libros, tal como puede observarse en
la publicidad de la editorial dentro de la misma revista Cabalgata —aunque en avi-
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es interrogado, como adelanta el titulo, “Sobre el candente proble-
ma de la industria editorial”. Dice Merli:

La industria argentina del libro en la actualidad carece de merca-
dos. El pais, la Argentina, consume un porcentaje insignificante
de la produccién. Hay que crear un consumo interno, pero para
eso es necesario que antes se abran librerias en el interior y que
contemos con un ejército de vendedores de libros (16, febrero de
1948, p. 13).

Podria pensarse que la intervencion de Cabalgata en el campo
cultural local apunta a revertir este aspecto del panorama. Y en
relacion con aquel problema, Merli insiste en un inconveniente en
particular: “la Argentina sufre un problema de transporte que hace
dos anos empezo a trastornar a nuestra industria”. En este sentido,
podria decirse que si los canales de distribucion editorial de los
que se sirve Cabalgata para circular son deficientes para los libros,
lo son atin mas para una revista, teniendo en cuenta su especifi-
cidad en tanto intervencién cultural ligada a la coyuntura y con
acento en lo presente (Sarlo, 1992, pp. 9-11).

Finalmente en el nro. 21, de julio de 1948, con una nota titu-
lada “Cabalgata deja de publicarse” la revista se despide definién-
dose a si misma como “portavoz del libro argentino y eco de sus
problemas” (21, julio de 1948, p. 8). La misma nota destaca la labor
de la revista en la defensa de “la libertad, la comprensién y el res-
peto por medio de la lectura culta”, y apunta contra “los gobiernos
que levantan trabas para su libre circulacién, niegan divisas para
su pago e imponen la censura con espiritu regresivo” (21, julio de
1948, p. 8), con palabras que, aunque hablan de “censura” parecen,

sos separados— donde se promociona la coleccién de manuales ‘Ayude a su médico
si Usted padece de..’, que incluye titulos como Alergia alimenticia, Ulcera gdstrica
o duodenal, y Estrefiimiento, entre otros (7, 14 de enero de 1947, p. 8).
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por la terminologia utilizada, referirse, mas que a la libertad de
expresion, a las condiciones econémicas y a las politicas de es-
tado,25 con respecto a la industria del libro, que determinaron el
desarrollo de Cabalgata y su mundo editorial.
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La revista Ciclo: entre la declinacion
del manifiesto y el deseo de una nueva critica

Veronica Stedile Luna

Como su nombre lo indica, algo del orden del retorno y la aper-
tura parece incluirse simultaneamente en la revista Ciclo. Arte Li-
teratura Pensamiento Modernos (1948-1949).! El retorno de Aldo

! Aunque se propuso como revista de periodicidad bimestral, Ciclo sostuvo
solo dos nimeros entre diciembre de 1948 y abril de 1949, con 107 y 82 paginas
casi integras de texto respectivamente. La revista funcionaba en la sede de la edi-
torial Argonauta, cuyo responsable también era Aldo Pellegrini. Ratl Antelo des-
taca que en los afios 20, Argonauta estuvo dedicada a la difusion de libros politicos
y literarios de los anarquismos (2013, p. 178), pero ya en Ciclo se publicitan textos
de Apollinaire, Breton, Henry Miller, Artaud, Rimbaud entre otros escritores vin-
culados con las vanguardias de Europa, a partir de lo cual es posible advertir una
segunda etapa en la vida de la editorial. La presencia de Henry Miller es sintoma-
tica en relacion a las discusiones que tuvieron lugar en el contexto de post-guerra,
dentro de las cuales la pregunta por el devenir del surrealismo fue central. Desde
la hipétesis de Andrea Giunta, quien afirma que a partir de 1945 la metrépolis cul-
tural se desplaza de Paris hacia Estados Unidos (2001, p.46), el interés por Miller
podria entenderse por el cuestionamiento que sus novelas hacen a la sociedad
norteamericana. No obstante esa lectura posible, el marco de su vinculacién con
las vanguardias es eminentemente francés, ya que tanto Tropico de Cdncer (1934)
como Trépico de Capricornio (1939) fueron publicados en inglés por la editorial
parisina Obelisk Press, y permanecieron censurados para su ediciéon completa en
Estados Unidos hasta 1964. Tales condiciones de circulacién, sumadas a la resi-
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Pellegrini, Elias Piterbarg y David Sussman a la vida de las pu-
blicaciones periddicas, veinte anos después de la clausura de la
revista Qué —experiencia surrealista pionera en el Rio de la Plata
durante los anos 20%- traia también una apertura hacia nuevas
discusiones sobre la relacion entre vanguardias y existencialismo
después de la II Guerra Mundial.’ Asimismo, Ciclo constituy6 un

dencia del autor en Paris, forjan un espacio de lectura donde Georges Bataille,
Marcel Duchamp y André Breton son los principales receptores. Asi lo demuestra
el Catalogo de la Exposicion Internacional del Surrealismo de 1947 en la Galeria
Maeght (Breton, Péret, Brauner, Miller et al., 1947); por otro lado, Miller es uno de
los escritores néveles mas estudiados por Georges Bataille en el marco de la publi-
cacioén de la revista Critique (1946-1951) y Troisiéme Convoi (1945-1951), y objeto
de una disputa con Maurice Nadeau quien en la Historia del surrealismo (1945,
1946), lo habia considerado por fuera de las influencias del movimiento. Miller
emerge como una poética a partir de la cual re-leer Les chants de Maldoror del
Conde Lautréamont, la transgresion moral y el desajuste de la accién con respecto
a las logicas de la productividad; esas caracteristicas, advertidas principalmente
por Georges Bataille y Maurice Blanchot, lo convierten en un escritor relevante
para pensar la potencia del surrealismo en un momento histérico donde el impe-
rativo ético del compromiso se vuelve cada vez mas decisivo.

2 La revista Qué (1928-1929) fue la primera publicacién surrealista en el Rio
de La Plata y América Latina (de Sola, 1967; Maturo, 2015). Se traté de una ex-
periencia de escritura automadtica, exploraciones con seudénimos e intentos de
elaboracién programatica, cuyo diseno visual dialogaba directamente con el for-
mato de La révolution surréaliste (1924) fundada en Francia por Louis Aragon, An-
dré Breton, Pierre Navile y Benjamin Péret. Para una ampliacion, cfr.: Minguzzi
(2014), Herzovich (2016), Antelo (2004; 2013).

5 La pregunta puede remitirse a un momento anterior: el desencuentro entre
vanguardia y politica, especialmente en la ruptura entre Louis Aragon y André
Breton (Nadeau, 2007). Pero es Jean Paul Sartre desde Les temps modernes (1945)
quien cuestiona decididamente las posibilidades transformadoras del surrealis-
mo, especialmente. Esta nueva disposicién de la escena es recuperada por Elias
Piterbarg en la revista Ciclo al transcribir su encuentro con André Breton, en forma
de crénica o ensayo de opinion en “Surrealismo y surrealistas en 1948” (1948, p.
65-73), donde afirma que los jovenes parisinos se agolpan para escuchar conferen-
cias sobre el existencialismo antes que por las imagenes provocadoras del incons-
ciente, los collages, los poemas de escritura automatica.

146



proyecto “moderno” capaz de contener tanto la recuperacién de
una genealogia surrealista, como las escrituras y perspectivas de
los artistas concretos en Argentina. Esta confluencia fue posible
porque el horizonte de modernidad —que se esbozaba desde el
subtitulo de la revista— se fundaba de manera amplia como re-
chazo a las ideas clasicas de expresioén y representacion, y en ese
sentido, el deseo de elaborar una teoria critica que las cuestio-
nara cobr6 mayor relevancia que las diferencias estéticas entre
surrealistas y concretos.

Por sobre la publicacién de imagenes o textos literarios, Ci-
clo dispuso en sus paginas una serie muy especifica de escrituras
criticas que provenian de traducciones (por ejemplo el ensayo de
Georges Bataille sobre Henry Miller, traducido de la revista Cri-
tique, 1946; el ensayo de André Breton sobre Jacques Hérold), de
la transcripcion de conferencias, como la del italiano Rogers so-
bre arte concreto en el salon Nuevas Realidades de Buenos Aires,
escrituras que anticipaban libros por salir (el extenso ensayo so-
bre lo maravilloso de Aldo Pellegrini, o la conferencia de Pichon
Riviére sobre Conde de Lautréamont), publicacién de correspon-
dencia, como la del artista concreto Moholy-Nagy a Kalidova, tam-
bién crénicas y entrevistas como la de Piterbarg a Breton, Tzara y
Ristch, o curadurias de documentos tedricos, como la traduccion
de Bernardo Kordon sobre Piet Mondrian. El aporte de Ciclo se
produjo, entonces, a partir de la puesta en circulacién de ensayos
y documentos tedricos que exponian otras maneras de leer y de
mirar como posiciones criticas, respecto a tradiciones mas conso-
lidadas como la estilistica o la filologia clasica.*

4 Para una caracterizacion de la estilistica y la filologia en los afios 40 y 50,
cfr. las investigaciones de Nora Avaro y Analia Capdevila (2004), y Vigens Tuset
(2016).
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Estas caracteristicas senaladas articulan el analisis de Ciclo.
Arte Literatura Pensamiento Modernos con una problemadtica mas
amplia en torno a las transformaciones de la critica literaria en Ar-
gentina a mediados de siglo XX,® y la pregunta acerca de qué lugar
tuvieron las vanguardias en ese proceso. En ese marco, encontra-
mos vinculadas publicaciones que habian sido leidas por separa-
do en funcién de claves estético-politicas disimiles —surrealismo,
realismo, invencionismo—-, y que no obstante compartian un ho-
rizonte de debates comunes en torno a las relaciones entre arte,
literatura y vida; la libertad del artista y la historia; o literatura y
responsabilidad. Asi, es posible afirmar que entre Contorno, Centro,
Verbum, Realidad, significadas por las historias de la literatura y la
critica en Argentina como productoras de una “critica politica de
la cultura”,® y las llamadas “revistas de la segunda vanguardia”,
Ciclo, Poesia Buenos Aires, A partir de cero y Letra y Linea, se es-
tablecieron cruces, didlogos en torno a temas comunes, como el
compromiso del artista, la comunicacién de la obra, la contempo-
raneidad y la historia.” La nocién “moral de la critica” que empleo
aqui es un operador para leer esos dialogos y los procesos por los

5 Me refiero, en el caso de mi investigacién, mas precisamente al periodo que
va de 1948 a 1956. No me extenderé aqui en la justificacién del recorte tempo-
ral; lo que parece importante sefialar es que esos anos responden a limites de un
proceso muy especifico suscitado en las revistas artisticas, literarias y culturales,
principalmente de vanguardia, a mediados de siglo. Este recorte tiene puntos de
contacto y divergencia con la periodizacién mas frecuente, aquella que toma el
peronismo clasico (1945-1955) como el tiempo a partir del cual leer una serie de
transformaciones culturales. Algunas precisiones metodolégicas al respecto fue-
ron basadas en la propuesta de Verdénica Delgado (2014).

¢ La referencia corresponde a Panesi (2002), quien la utilizé para pensar el
periplo que va de Contorno a Los Libros.

7 Este aspecto, al que he pensado desde la clave de “malentendidos, disputas
y polémicas” lo analicé en “Moral de la forma y morales de la critica: coordenadas
para leer un conjunto de revistas literarias de los anos 50” (en prensa).
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cuales la critica va configurando intervenciones en torno a los mo-
dos de significar lo que la literatura es, o se quiere que sea (Bar-
thes, 2011, p. 12).8

En el marco de ese horizonte de debates comunes que men-
cioné antes, es posible advertir la superposiciéon de dos grandes
maneras de ver y leer que no son exclusivas de una u otra publi-
caciéon: aquellas signadas por una concepcion del presente como
actualizacion de las tradiciones hegemonicas que “esconden una
ilegitimidad esencial”,’ y que por lo tanto interrogan las condi-
ciones politicas y epistemolégicas que postulan las caracteris-
ticas de una practica artistica; y otro conjunto de valores que
ponian de relieve criterios de lectura cuya preocupacién pasaba,
en buena medida, por una critica capaz de tocar algo de la ful-
guracion fugaz del instante en que una obra se revela, o bien por
la idea de que “todo acto de comprensién oculta un supuesto y

8 Esta nocién retoma la de “moral de la forma” que acuind Roland Barthes
para pensar la escritura moderna. En Le degrézéro de ’écriture, la escritura es de-
finida como una funcién, porque “maés alld de comunicar y expresar” da a leer una
posicién que se toma ante la Historia. Distingue entre la escritura del arte clasico,
cuya transparencia la presumia como “decorado del pensamiento” (2011, p. 37) y
la escritura moderna, donde la forma empieza a enturbiarse. Barthes piensa las
escrituras modernas en la clave del “movimiento mismo de una negacién y la im-
posibilidad de realizarla en una duracién” (p. 13): “Encontramos entonces, en toda
escritura, la ambigiiedad de un objeto que es a la vez lenguaje y coercion: existe
en el fondo de la escritura una ‘circunstancia’ extrana al lenguaje, como la mirada
de una intencién que ya no es la del lenguaje” y una “justificacion” (pp. 23-24). A
partir de ese andlisis, la nocién “moral de la forma” aparece en muchos momentos
aparece asociada a la ambigiiedad que emerge cuando expone un encuentro con
lo extrano de la lengua que luego se recuesta en valores ya dados: “toda huella
escrita se precipita como un elemento quimico, primero transparente, inocente
y neutro, en el que la simple duracién hace aparecer poco a poco un pasado en
suspension” (2011, p. 22).

° La referencia corresponde a la cita que hace Judtih Butler (2001) del ensayo
de Michel Foucault titulado Qué es la critica.
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calla un malentendido” (Piterbarg, 1949, p. 43). Ambas escrituras
recuperan, a su vez, una concepcion de Hombre o Sujeto cercana
a la que postulaba el Humanismo de postguerra'?, en ese sen-
tido la noci6n de morales criticas permite leer esos momentos
de diferencia y superposicion en escrituras que aparentarian ser
meramente opuestas.

A partir de esta caracterizacion general del funcionamiento de
un conjunto de publicaciones y sus escrituras criticas entre 1948
y 1956, en este trabajo propongo analizar la revista Ciclo desde
dos hipdtesis consecutivas que exploran las relaciones entre es-
crituras criticas y proyectos de vanguardia estética. Como hemos
podido advertir hasta aqui, Ciclo interesa menos como revista en la
cual se identifican topicos e intereses dados por su relacién con un
ismo particular,'! que como espacio donde se producen una serie
de singularidades de lo que luego las historias de la literatura con-
figuraron como “modernizacién de la critica”. Si leyéramos esta
revista como un o6rgano de difusién del surrealismo en Argentina
obturariamos otros sentidos y elementos que circulan en sus pa-
ginas, y a su vez estariamos trasladando los trayectos individuales

10 Para un andlisis ampliado sobre las relaciones entre humanismo y literatu-
ra a mediados de siglo XX, cftr. Judith Podlubne (2003, 2015).

11 En relacién con la entrevista a Soledad Quereillacq y Karina Janello, pu-
blicada en este mismo volumen, es posible reflexionar acerca de como los repo-
sitorios digitales intervienen en la conformacion de corpus y son atravesados por
claves de lectura e interpretacién mas o menos explicitas que fundamentan al-
gunos agrupamientos y selecciones. En ese sentido, es curioso observar que la
revista Ciclo esta incluida en el portal (https:/www.uam.es/proyectosinv/surreal
apartirdecero.html), “El surrealismo y sus derivas”, cuando no se trata de una pu-
blicacién que se presentara como parte de la estética surrealista. Lo que se destaca
es la relevancia de la figura de autor, ya que como mencioné al inicio de este tra-
bajo, los tres directores de Ciclo provenian de la experiencia surrealista Qué veinte
anos atras.
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de sus directores a la heterologia'? de una publicacién que trasvasa
la concepcién autoral univoca.’®

Como se menciond mas arriba, el comité editorial y adminis-
trativo estaba integrado por quienes habian sido parte de la expe-
riencia surrealista Qué, pero a diferencia de lo que podria esperar-
se tras ver esos nombres en el retiro de tapa, Ciclo se presentaba a
si misma con una portada austera en diseno, cuya Ginica imagen es
el retrato a pequena escala de Lazsl6 Moholy-Nagy, representante
del arte-concreto y miembro de la escuela Bauhaus.!* Al mismo
tiempo, la diagramacion y decisiones de visualidad —como dén-
de disponer la reproduccion de imagenes y en qué papel hacerlo—
estuvieron a cargo de Tomdas Maldonado y Alfredo Hlito, quienes
provenian de la recientemente clausurada Asociacion Arte Con-
creto Invencién y de la expulsién del Partido Comunista Argen-
tino en 1948.1> Como es sabido, arte concreto y surrealismo no se

2 La nocién de “heterologia” refiere a la convivencia de mdaltiples 16gicas
en la experiencia de un proyecto. Fue utilizada por Raul Antelo en Critica acéfala
(2008) a partir de su lectura batailleana de la literatura latinoamericana, y luego
mads recientemente para caracterizar a la revista Ciclo (2013).

13 Parte de los fundamentos metodolégicos en relacién a las decisiones que
implica trabajar una revista como objeto auténomo fueron tomados de Annick
Louis (2014).

4 Ver Figura 1 (tapas de Ciclo) y 2 (parte superior de la portada de A partir
de cero). Después de la disolucion de la revista Arturo (1944), Tomas Maldonado y
Alfredo Hlito delimitaron, desde la dimension visual, una imagen de lo moderno
como depuracién de las exuberancias figuracionistas, el empleo de lineas rectas,
la primacia del blanco por sobre lo gréfico, son algunas de las caracteristicas del
diseno que proponian, y que contrasta, como vemos en la imagen 2, con el graba-
do de filigranas estridentes que daba la impronta surrealista A partir de cero. Sin
embargo, el indice de Ciclo logra hacer de lo moderno un espacio mas amplio no
cenido a las visualidades de la Asociacién Arte Concreto Invencién que integraban
Maldonado y Hlito por entonces. Para una ampliacién sobre la historia de la AACI,
cfr.: de Rueda (2000), Lucena (2015).

15 Para una ampliacién sobre el tema, véase Longoni y Lucena (2003).
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pensaron, desde sus propios programas, como vanguardias con-
vergentes o articulables en un mismo proyecto de “liberacién del
hombre”, ya que para los artistas concretos era necesario despojar
a la obra de arte de cualquier caracter figural representativo en vir-
tud de un conocimiento de lo real mediante la razén y el abandono
de las diferencias que nos hacen individuos organizados por jerar-
quias, mientras que el surrealismo procuraba el borramiento de
limites entre categorias opuestas como lo real / imaginario, vigilia
/ sueno, conciencia / inconsciente.!® Sin embargo las escrituras de
Ciclo que se vinculan con uno u otro movimiento parecen dialogar
entre si seglin otro proposito que excede la nocién de movimiento
estético y que se enmarca en la idea de “lo moderno”, como pode-
mos suponer, ademas, por la seccién que Aldo Pellegrini destiné
a la publicacién de “documentos sobre arte moderno”, entre los
cuales se cuenta con una traduccién de Piet Mondrian hecha por
Bernardo Kordon.

De esta hipétesis se desprende otra, que sera explorada en de-
talle a continuacion: la revista Ciclo da cuenta de un de pasaje de
la escritura del “manifiesto programaético” a la escritura critica, se-
gun el cual los criterios de oposicion entre estéticas (por ejemplo
la oposicién entre el surrealismo y el arte concreto) son desplaza-
dos por criterios de lectura que suponian la puesta en practica de
valores acerca del arte y la literatura a partir de un objeto, ya sea
este un discurso o una obra. En la misma revista Ciclo pueden dis-
tinguirse dos criterios de lectura que conforman abordajes criticos,
ambos contenidos tedricamente en el rechazo a la representacion
y las concepciones clasicas de expresion, como senalaba al co-
mienzo de este trabajo: una que denomino “critica del instante”; y

16 Este aspecto lo abordé en un trabajo titulado “Por una fisica de la belleza.
Deseos de ciencia y revolucion en las publicaciones de la Asociacién Arte Concre-
to-Invencion” (en prensa).
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otra a la que llamo “critica formal” y que incluye distintas matrices
de interpretacion que se rechazan, como la nocién de tema, el gus-
to, el contenido y la expresion. Si el manifiesto se caracterizo, para
las vanguardias del siglo XX, por afirmar “una retérica que sirve de
refugio a algo distinto de lo que nombra y anuncia” (Badiou, 2011,
p. 175), ya que reconstruye un “futuro indeterminado” de aquello
que no se deja nombrar en presente, delineando las condiciones
para que emerja un futuro en el arte cuya posibilidad de ser ain no
existe —“lo programatico no es, al parecer, del orden de la urgencia
presente de lo real. Se trata de una finalidad, de las condiciones
de lo que algln dia sucederd, de una promesa” (2011, p. 174)- el
ejercicio de la critica no se distingue de este por un caracter me-
nos programatico, sino por la seleccion de un objeto en presente
sobre el cual se cine y a partir del cual se define. Esta concepciéon
del manifiesto como forma de intervenir en el futuro que propone
Badiou, se articula con lo que Carlos Mangone y Jorge Warley iden-
tifican —de manera algo mas esquematica— como “discurso épico”
del manifiesto, ya que este propondria “la absolutizacién del mun-
do, la coherencia ideoldgica, la divisién antinémica, la conciencia
de participar de una gesta histérica” (1993, p. 26). A partir de es-
tas afirmaciones generales es posible dar cuenta del modo en que
Ciclo recupera problemas y teorias de la vanguardia surrealista y
concretista/ invencionista, pero no en la apelacion a un futuro del
arte o con fines de depuracion estética, sino para ocuparse de un
tiempo histérico que se experimenta entre la declinaciéon de las
vanguardias en Europa y la necesidad de renovacion estética en el
Rio de La Plata.

La advertencia de un pasaje desde el manifiesto hacia la cri-
tica, como escrituras que tienen por objeto el arte y la literatura,
emerge del contraste con otras revistas contemporaneas o inme-
diatamente anteriores donde participaron los mismos integrantes
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y que se habian caracterizado por dos vectores fundamentales: la
construcciéon de una teoria inhibidora de cualquier continuidad
con otro movimiento estético; y el lugar prioritario de ese dis-
curso tedrico por sobre escrituras criticas que analizaran obras
particulares. Tomds Maldonado y Edgar Bayley rechazaban en
1946, desde el Boletin de la Asociacion Arte Concreto Invencion,
cualquier vinculo que se hiciera entre el arte concreto y el su-
rrealismo acusando a este dltimo de producir debilidad y agora-
fobia en la sociedad.!” Simultaneamente Aldo Pellegrini dictaba
conferencias explicando por qué el surrealismo era superador
respecto a todas las formas artisticas ya conocidas por la Historia
del Arte.'® ;Cémo pueden entonces entrar en contacto estas pers-
pectivas en la revista Ciclo? En buena medida porque su horizon-
te ya no es la depuracién de una forma estética, sino la puesta en
escena de maneras de leer que se interrogaran por las formas en
que se produce y se argumenta el valor. La critica se recorta asi
como una practica mas general que atraviesa a las otras. Es decir,
si las revistas de la Asociacion Arte Concreto Invencién nos per-
mitieron abordar maneras de hacer, en Ciclo se abre un episodio
para la historizacién de maneras de leer."’

17 “Es evidente que cuando se renuncia a la voluntad de estructura se abando-
na irremisiblemente el campo de la invencion y se pasa a una incontrolada ‘tierra
de nadie’, que, en tltima instancia, resulta ser la tierra del sueno, del subconscien-
te, de la intuicién pura, de la agorafobia, de las expresiones delirantes, de todos
los matices posibles de la ilusién y de la representacién”. Maldonado (citado en
Cipollini, 2012).

18 En Cursos y conferencias, encontramos la transcripcion de “El movimiento
surrealista 1”: “(...) considerado histéricamente, debe ser visto desde una doble
perspectiva. Colocado en el fluir histdrico, se constituye en la culminacién de un
movimiento espiritual con hondas raices en el pasado”. Pellegrini (citado en An-
telo, 2014)

19 Las publicaciones donde anteriormente habian participado Maldonado,
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Para caracterizar como la revista Ciclo tram6 el deseo de una
nueva critica que rechazara el criterio de la expresion y la repre-
sentacion como forma de leer, a partir de las numerosas traduccio-
nes publicadas junto con las escrituras de sus propios integrantes,
se seleccionaron un conjunto de ensayos y las pocas resenas publi-
cadas que dan cuenta de las dos variables antes mencionadas, una
critica del instante y una critica de la forma: “La moral de Henry
Miller”, de Georges Bataille (en Ciclo, 1); “Jacques Hérold” de An-
dré Breton (nro. 1); “Wolfgang Paalen” (nro. 1) y “La conquista de
lo maravilloso” (nro. 2) de Aldo Pellegrini, “La libertad del artista
anuncia la libertad del hombre”, de Jean Cassou (nro. 2), “Noticia
de Szyszlo” de Sebastidn Salazar Bondy (nro. 2), y “La expresion
artistica de la construccién”, de Max Bill (nro. 2); y la resefia de Da-
vid Sussman sobre Sens-plastique de Malcom de Chazal (nro. 2).%°

Bayley y Hlito se caracterizaban por producir escrituras sobre modos de hacer, dis-
posiciones de lo sensible en el espacio, reflexiones que empujaban a una delimita-
cién progresivamente depurada de la forma; asimismo, la experiencia anterior de
Qué en 1928 presentaba un conjunto de experimentos literarios que se reconocian
expansores del surrealismo en Argentina. Ciclo, por su parte, propone lecturas que
no estan en funcién de las maneras de hacer, pero tampoco constituyen una in-
tervencion sobre objetos que circulan ampliamente en el mercado (novelas, polé-
micas, peliculas). Esa oposicién que rescata Guido Herzovich (2016) al comparar
la revista Qué (1928) con la revista Letra y Linea (1953) —ambas cuentan con Aldo
Pellegrini en su direccién—, no puede ser trasladada a Ciclo, ya que la relacién en-
tre escrituras y objetos culturales da cuenta de traducciones fragmentarias, trans-
cripciones de conferencias, fragmentos de libros por aparecer, curadurias tedricas,
es decir una circulaciéon mas bien restringida de aquello que se da a leer.

2 No me detengo aqui en el andlisis pormenorizado de ensayo “Vida e ima-
gen del Conde Lautréamont”, de Enrique Pichén Riviére, ya que en él se condensan
tres cuestiones claves para apuntar la relacién entre la actualizacion bibliografica
y el deseo de una nueva critica. Por un lado se trata de uno de los pocos trabajos
que comprenden no solo un estado de la cuestion, sino una critica de la critica res-
pecto a como habia sido leido Cantos de Maldoror; en segundo lugar, establece un
didlogo singular con el ensayo “La moral de Henry Miller”, de Georges Bataille, ya
que no puede ignorarse la cercana simultaneidad de otro ensayo contemporaneo:
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“Nuestros manifiestos han fracasado”

En el ensayo homénimo sobre Wolfgang Paalen, Aldo Pelle-
grini recupera los argumentos por los cuales, segtn el artista aus-
tro-mexicano, surrealismo y arte abstracto-concreto han de ser
superados en tanto movimientos estéticos que se oponen. El ana-
lisis de Pellegrini aborda la obra de Paalen de manera diacrénica,
pero se detiene especialmente en el “periodo de meditacién plasti-
ca”, ya que encuentra ahi la “intensa labor teérica”, “brillante serie
de ensayos” que lo mueven a afirmar lo siguiente:

La pintura para Paalen debe resultar de la fusién de la ciencia
(ecuacién logica del universo) y del arte (ecuacién ritmica del
universo); por este camino se logrard superar —dice— al surrealis-
mo que postul6 la omnipotencia de lo irracional y al materialismo
dialéctico que afirmé la omnipotencia de la razén. (1948, p. 81). La
cursiva es mia.

La relevancia de este ensayo, firmado por uno de los directores
de la revista, se comprende en relacion con la primera hipétesis
senalada, segin la cual afirmaba la necesidad de pensar a Ciclo en
el horizonte de un proyecto critico donde convergieron experien-
cias artisticas y trayectorias personales de distintos movimientos
estéticos. Esa caracterizacion estd directamente relacionada con el
proceso de un proyecto que piensa desde la vanguardia pero des-
confia de los manifiestos. Ciclo piensa con Europa el declive de las
vanguardias como cuerpo de sentidos en relacién con la articula-

“De Lautréamont & Miller”, incluido por Blanchot en el libro La part du feu de 1949,
cuya circulacién mas o menos restringida dio lugar a traducciones fragmentarias en
Argentina; y por dltimo y principal, el ensayo de Riviére cruza dos genealogias de lec-
tura: la francesa y la modernista-vanguardista hispanoamericana que va de de Rubén
Dario a Ramén Gomez de la Serna, pasando por Lugones, una genealogia que a su vez
traza los recorridos de las ediciones de Cantos de Maldoror en lengua castellana.
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cién entre arte y vida, pero simultaneamente forma parte de un
proceso rioplatense en el que se promueve una renovacion del arte
y la critica como respuesta al neorrealismo y neo-romanticismo
que caracterizaba gran parte de las producciones estéticas entre
los anos 40 y 50 (del Gizzo, 2017; Freidemberg, 1983). Declive y
renovacion podrian considerarse dos fuerzas de tension a partir de
las cuales la revista reflexiona acerca de un tiempo que se cierra,
pero no renuncia a la posibilidad de producir algo nuevo, movien-
do el punto de oscilacion hacia otros lugares, entre los cuales en-
contramos la lectura de Pellegrini sobre Paalen. Es la traduccion
de la “Carta a Kalidova” que escribe Laszl6 Moholy-Nagy, la que
articula mas explicitamente ese proceso:

Hemos publicado muchos programas, hemos lanzado al mundo
muchos manifiestos. La juventud tiene derecho a saber por qué
han fracasado nuestras aspiraciones, por qué no se han cumplido
nuestras promesas. Al mismo tiempo la juventud tiene el deber de
no cejar en la busqueda y difusién de las nuevas formas que han
de permitir el progreso del arte. (1948, pp. 59-60).

A partir de esa afirmacién —que a su vez abre otra demanda- el
artista de la arquitectura luminica inscribe en términos de “técni-
ca” la necesidad de cuestionar el imperio del “gusto” o la “subje-
tividad” segun el cual “el artista no ha de tener mds guias que la
intuicion y el sentimiento” (1948, p. 60). Para Moholy-Nagy creer
que “la técnica y la elaboracién intelectual constituyen la nega-
cién en el arte” (p. 60) supone un “prejuicio danosisimo”, y en ese
sentido es urgente recuperar una reflexion técnica acerca de las
posibilidades del arte en ese terreno que va del fracaso al “deber
de no cejar en la biisqueda de las nuevas formas”.

La inquietud de Moholy-Nagy, quien ademas es un referente
de los artistas concretos en Argentina, aparece simétricamen-
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te enfatizada en la larga entrevista que Elias Piterbarg mantiene
con André Breton, Marko Ristich y Tristan Tzara, publicada con el
titulo “Surrealismo vy surrealistas en 1948”, ya que pormenoriza
ese “fracaso” de los manifiestos en un diagnéstico particular: “el
mito surrealista ha sido desplazado por otro mito, el existencialis-
ta” (nro. 1, p. 67). Es posible leer en esta intervencion —efectuada
por uno de los tres directores de la revista— otro de los matices
que dan cuenta de la desestabilizacion de los manifiestos estéticos
como programas articuladores Ginicos, y la necesidad de producir
un desplazamiento:

debemos aceptar [los surrealistas] que de este caos surge lo nue-
vo, también conformado en parte por una necesidad que recha-
zamos, pero que en su conjunto debemos aceptar como tnico te-
rreno firme donde sembrar la semilla de subversion y liberacién
(nro. 1, p. 73).

Como se ve, las contribuciones de Ciclo, tanto de miembros de
comité editorial como colaboradores nacionales e internacionales,
afirman la importancia de una perspectiva vanguardista contem-
poranea y simultdneamente se interrogan acerca de cémo debe el
artista vincularse con su tiempo. En la certeza de que algo se clau-
sura pero también de que algo se abre, la critica se presenta como
espacio de disputa sobre los modos de ver y leer a mediados de
siglo XX, cuando la declinacion del fervor de vanguardia en Europa
viene a empalmar con la re-emergencia de un momento anti-rea-
lista y anti-neorromdntico en la Argentina.

En relacién con esa apertura y desplazamiento que sugieren
los textos de Aldo Pellegrini, Lalzl6 Moholy-Nagy y Elias Piter-
berg, es relevante notar la decisién de Ciclo de traducir un ensa-
yo de André Breton sobre la obra de Malcom de Chazal y Jacques
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Hérold?! donde elabora una lectura sobre “nuevos puntos que nos
vemos obligados a considerar como los mas avanzados tanto en el
plano poético como en el plastico” (Breton 1948, p. 54), y senala la
necesidad de elaborar una critica contra el gusto. Nuevamente en-
contramos en la revista el sefialamiento de una novedad —ya sea
como certeza o como exigencia— articulada con la enunciacion
de un criterio de lectura o marco de evaluacién explicito a partir
del cual pueda ser enunciada. Si para Moholy-Nagy ese criterio se
inscribia en una lectura de la técnica en detrimento de la subjeti-
vidad intuitiva, para Breton, serd “la envergadura tedrica” de una
obra la que dé lugar a “mutaciones continuas”, en contraposicion
al “gusto” que solo convoca a

los peores sordos, los que denuncian el arte ‘que no dice nada, los
empantanados con patente, los viejos cocodrilos que execran lo
no imitativo “sin vinculacién con lo real” (como si el artista pudie-
ra crear formas que no procedieran de los dato de la naturaleza),
“sin comunicacién con lo humano” (que, como se sabe, sélo les
interesa a su manera), y finalmente aquellos que movidos por un
odio - de caracter cada vez mds delirante — hacia el aire libre fisico
y mental, se regodean con la esperanza de relegar a los pintores “a
la profundidad de las minas”, para permitirles realizar “el esfuerzo
practico en conexién con el pueblo”. (1948, 53)

El anélisis de André Breton sobre Jacques Hérold, a quien lee y
mira a partir del reciente ensayo de Malcom de Chazal titulado Sens
Plastique (Tomo II), redefine asimismo una concepcion de realismo
en el arte que se separa de “ir a las minas para encontrar nuestro
lugar (con el pueblo)” (1948, p. 56), y configura en cambio la indeter-
minacién del instante, que se inscribe en una cita del mismo Hérold:

2 Seudénimo de Jacques Blumé.
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Es necesario, pues, para que los objetos pintados lleguen a ser
reales, que se les desgarre, y como el viento los penetra y flage-
la contribuyendo a desgarrarlos, es necesario pintar el viento.
(1948, 55)

A través de este ensayo de Breton es posible advertir como se
delimitan algunas figuras criticas que aportan otras claves de lec-
tura y discuten la dimension de lo “subjetivo” o del “gusto” en el
embate entre el incumplimiento de las promesas de los manifies-
tos y la necesidad de sembrar la semilla de la liberacién. Dos de
esas figuras son, como mencionamos al inicio de este trabajo, la
critica del instante y la critica de la forma.

Critica de la forma y critica del instante

La revista Ciclo selecciona, para su primer niimero, un capitulo
de Trépico de capricornio de Henry Miller como texto inaugural. A
continuacién, el extenso ensayo de Georges Bataille, titulado “La
moral de Henry Miller”, despliega los cuatro nucleos principales de
la politica batailleana, presentes desde Documents hasta la direcciéon
de Critique?: 1a nocién de instante como aniquilacion de la concien-
cia; el rechazo de la accién como medida de lo que rinde; la contra-
diccién del azar; y el desacople entre infancia y humanidad.?

El ensayo parte de una insuficiencia en otras lecturas con res-
pecto a la nocién de “moral”, particularmente la de Maurice Na-
deau,? y postula la relacién entre instante y exuberancia que de-
safia las légicas de una cadena de conservacion:

22 Bataille es director entre 1946 y 1951, cuando se va y la revista continta.

2 “Nada tengo que ver con la maquinaria rechinante de la humanidad, jperte-
nezco a la tierra! Me lo digo con la cabeza hundida en la almohada, siento que bro-
tan cuernos en mis sienes. { Yo soy inhumano!”, cita Bataille a Miller (1948, p. 27).

% Se refiere al articulo aparecido en Combat, el 29 de marzo de 1946.
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Sus libros, efectivamente, desbordan cualquier trazado, cualquier
limite. Tienen el cardcter del instante, que abarca de golpe la in-
mensidad del universo, que sélo logra aprehender lo inasible, que
estalla. “Es con el presentimiento del fin —que puede darse mana-
na o de aqui a tres siglos— que escribo febrilmente mi libro”, dice
Miller. (35). (Bataille, 1948, p. 35)

El instante se opone, como criterio de lectura, a lo que “se va-

lora en la medida de la ganancia realizada (jesta en relacién con
lo que rinde!)” (1948, 33), y como perspectiva filosofica cuestiona
la relacion entre sentido y lenguaje, postulando una politica del

no-saber:?

;Seria posible dejar de expresar un anonadamiento sin limites
cuando se lleva en si el poder del instante? Ya no se puede
entonces asociar la expresion literaria a lo perdurable sino a su
contrario. Ni siquiera es importante que este mundo humano
desaparezca de hecho. El instante aprehendido en su plenitud
es, de todos modos, la ruina de las cosas ordenadas. Y el Unico
lenguaje apropiado en tal caso seria el lenguaje del “Gltimo
hombre”: sélo tiene sentido en la medida en que todo sentido se
pierde, cambia las perspectivas a las que estamos acostumbrados
y les sustituye una vision extatica de una realidad que se nos es-
capa. (Bataille, 1948, p. 36)

En un articulo dedicado a la Ciclo, Ratdl Antelo afirma que “qui-

zas la lectura de Bataille sea hasta mas sintomdtica que la misma

25 “A ese misticismo de la nada, que sugiere, en Gltima instancia, una an-

tropologia de las imdgenes, como fruto de montaje azaroso, se le imponia, por
lo demas, la antifilosofia, el no-saber. El circulo batailleano también creia que el
saber nos esclaviza y que, en la base de todo saber, hay una servidumbre, o sea, la
aceptacion acritica de una forma de vida en que cada momento solo tiene sentido
en relacién con uno o muchos otros que le seguiran”. Antelo (2013, p. 193).
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ficcién que la sostiene” porque la publicacién de “La moral de Henry
Miller” no dejaba de inscribirse en la polémica que, “desde princi-
pios de la década del 40, venia enfrentando a su autor con el director
de Les Temps Modernes, Jean Paul Sartre” (2013, p. 179). A partir de
esto, Antelo explora la hipétesis segtin la cual Bataille abre la posi-
bilidad de una lectura “posldgica” que se opone a la futura Contorno
(1953-1959) (2013, p. 179). En publicaciones posteriores vinculadas
con Ciclo —A partir de cero y Letra y Linea— la imagen del instante ar-
ticula, una serie de morales criticas que leen en el arte y la literatura
la potencia de una “imagen que arde” (Pellegrini, 1952, p.3), o la
verdad como fulguracién fugaz antes que desarrollo de la concien-
cia. La intervencién mas fuerte tal vez de una critica del instante en
relacién con la conciencia, radicaba en insistir sobre la imposibili-
dad de que una vision extatica fuera reabsorbida en la cadena de la
razon, ya que una experiencia del instante es una desgarradura en
el orden del sentido. Imagen y conocimiento se articulaban asi no
como la acumulacién de un saber disponible para un momento pos-
terior, sino en la desestabilizacién del lenguaje como instrumento
capaz de organizar las experiencias.

En la critica formal encontramos un fuerte cuestionamiento al
marxismo determinista y al historicismo, para cuyos argumentos se
esgrimen nociones donde resuenan presupuestos del formalismo
ruso. Una critica formal supone no solamente que se remita a las ca-
racteristicas de una forma posible, sino a ciertos criterios de valora-
cién como el extranamiento, la ruptura del lenguaje convencional,
la interrupcién de una serie, criterios que a su vez cuestionan las
“razones histdricas” como fundamento de las explicaciones sobre
“lo social en la obra de arte”. Asi, en el segundo nimero de Ciclo
(1949), el ensayo de Jean Cassou, “La libertad del artista anuncia
la libertad del hombre” senala —ademads del evidente humanismo
individual que se cifra en el titulo- el vinculo con la caducidad y
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exigencia de una época. Si la afirmacion general, insoslayable, es
“toda sociedad tiende a considerar al arte en su funcion social” (2.
p. 35), Cassou desarrolla una serie de argumentos que invierten la
totalidad social por otra, segiin una férmula dada mas o menos asi:
si todo arte conlleva una funcién social, toda obra de arte es simul-
taneamente la singularidad por la cual “podemos despojar al objeto
que ha producido de sus significaciones e intenciones” (2, p. 36). El
procedimiento por el cual se da ese despojo es el extranamiento:

[e]l artista] tiende a introducir una variante en el objeto que pro-
duce segin un modelo standard. Pues bien, el arte se manifiesta
justamente en esa variante; ella producira en el espectador una
emocion extrana y nueva, distinta de la emocién convencional en
la cual la sociedad quiere confundir las conciencias individuales
de sus miembros (1949, 38)

Cassou discute el modo en que el artista se vincula con la alie-
nacion del trabajo; en consonancia con el ensayo de Georges Batai-
lle sobre Miller, también afirma que el artista es quien “se esfuerza
por volver a encontrar, por re-crear la riqueza efectivamente lo-
grada (y dilapidada por la enajenacién) por el ser humano” (p. 37).
Para superar entonces esas condiciones exteriores, “traspasar los
limites establecidos por la enajenacién”,

(...) debe encontrar un lenguaje distinto del que se usa convencio-
nalmente, en lenguaje mediante el cual se establecerdn dentro de
su propio ser, entre él y los hombres, entre €l y la realidad comu-
nicaciones mas intensas e intercambios mas nuevos y fructiferos.
(1949, p. 37)

Por eso, para Cassou el andlisis historico es insuficiente, ya que
solo “se ha complacido” con ver en el arte una de las manifestacio-
nes de la sociedad, “una actividad impuesta por ella, una manera
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peculiar de afirmar su sistema y su poderio”. En consonancia con
tal abordaje, el artista y disenador Max Bill afirma en “La expre-
sidn artistica de la construccién” que “una obra buena no depende
de su ambiente. He demostrado ya que ante las obras de Maillart
sucede lo mismo que ante las obras de arte: nos seducen a pesar
nuestro” (2, p. 32).

Otra de las variables de la critica formal se observa en el en-
sayo de Sebastidn Salazar Bondy, titulado “Noticia de Szyszlo”,
donde elabora una consideracién del tema como “idea pequeno-
burguesa” que debia ser suprimida (Ciclo, 2, 1949, p. 39), y a la que
caracteriza como causa de los errores del arte. El escritor perua-
no anota que “el verdadero trabajo de creacién peculiar”, es decir
aquel que no se “imponga como arte nacional” pero que tampoco
contribuya a la “frustracion de tantos imitadores de las corrientes
occidentales pasadas y presentes”, debe hacerse

(...) de manera distinta a la de los pintores de la escuela mexicana
que confundieron la aparente grandeza social del tema con la fi-
nalidad de la obra de arte y que cayeron en una suerte de alegato
grafico o crénica pintada. (1949, p. 40)

La grandeza social del tema es superada, en cambio, por Szyslo
con el ejercicio de un “rigor geométrico” y la articulacién de “lo
particular y lo universal” de la pintura en Perd. Asi, la forma apa-
rece en el analisis de Salazar Bondy como otra de las instancias de
superacion de las dicotomias en las que segun el critico se encuen-
tra el arte latinoamericano.?

%6 “;No somos acaso perplejos espectadores de los fracasos de todo intento
regionalista que adoba de mentido folklorismo, facil y retdrico por otra parte, lo
que pretende imponer como arte “nacional”, y no somos también testigos de la
frustracidn de tantos imitadores de las corrientes occidentales pasadas y presen-
tes? Nadie puede olvidar, como los primeros, las conquistas de la pintura europea
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En conclusién, es posible afirmar que la forma y el instante,
como figuras que no designan una teoria sistematizada, sino una
serie de valores a partir de los cuales se aproximan hipétesis y lec-
turas diversas, constituyeron miradas posibles en la convergencia
entre declinacion de los manifiestos y el deseo de una renovacion
local para el arte y la critica, que cuestionara los presupuestos del
realismo y la subjetividad del gusto personal.
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La invencién del lector alegre: antes del
boom, El Grillo de Papel (1959-60)

Guido Herzovich

Las revistas literarias (dos ediciones agotadas nos autorizan la
sospecha) pueden, asimismo, llegar a ser algo mds que aridos ma-
motretos de culta politica —mal llamada politica de la cultura- en
donde, a fuerza de hacer la exégesis del arte, no se da al lector una
sola prueba valida de que ese arte exista. Ocurrencia que, no por
ser contradictoria, deja de ser aburrida. (Castillo, 1960a, p.10).

El Grillo de Papel sac6 seis numeros prolijamente bimestrales a
lo largo de un ano, entre octubre de 1959 y octubre-noviembre de
1960. Frente a la irregularidad proverbial de las revistas literarias
argentinas, esto ya suponia un tipo de insercién ambiciosa. A poco
de publicado el namero aniversario, la censura del gobierno de Ar-
turo Frondizi clausuré Stilcograf, la empresa que imprimia esta y
otras revistas de izquierda; una de ellas era Gaceta Literaria, mas
cercana al Partido Comunista, donde de hecho habian participado
brevemente los jévenes creadores de El Grillo. Ambas revistas re-
nacieron rebautizadas a los pocos meses: Gaceta reformulada en
Hoy en la cultura; la que nos ocupa, idéntica en diseno y proyec-
to y portando alusiones que evidenciaran la continuidad, como El
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Escarabajo de Oro a partir de mayo/junio del ’61 y en otros 48 nu-
meros hasta 1974. Entre 1977 y 1986 Abelardo Castillo, animador
y pluma principal de las anteriores, co-dirigié 14 nimeros de una
tercera revista, El Ornitorrinco, mas diversa por contexto que por
vocacion. Si se admite tomarlas en conjunto, como a menudo se
ha hecho, constituyen uno de los proyectos de revista literaria mas
prolongados de la historia argentina, meritorio a pesar de que el
estandar —huelga decirlo- es bastante modesto.

En cierto sentido, El Grillo de Papel ejemplifica bien la géne-
sis, en el campo cultural, de lo que suele llamarse “nueva izquier-
da”, una variedad de pequenos grupos que aparecieron en estos
anos, desprendidos por lo general de los principales partidos de
izquierda con criticas tanto al autoritarismo como al reformismo
de sus conducciones (Tortti, 2007, p. 10-15). En El Grillo esa marca
es inequivoca y deliberada: si hacen de la polémica con la “poli-
tica cultural” del PC una sena de identidad, es para diferenciar-
se no menos que para mostrarse intimamente ligados.! Por eso es
comprensible que el grueso de los observadores de la revista haya
puesto el ojo en su apropiacion de la idea sartreana de compromi-
so (Romano, 1986; Blanco, 2004), en la relacién con Gaceta y con
el PC (Grande Cobian, 2006), en algunas de sus estrategias de in-
tervencién polémica (Stapich, 2006) y en su modo de articular las
exigencias que se derivan de encolumnarse en una causa colectiva
(va fuera del Partido o “la causa del hombre”) con la creatividad
individual (Calabrese 2005/2006; Sarlo, 2001, p. 102).

1 Asi, por ejemplo, los tres libros que resefian en el primer niimero son de
autores con posiciones de izquierda diferenciadas: novelas de David Vinas (de la
izquierda independiente) y de Pedro Orgambide (director de Gaceta Literaria) y un
libro de poemas de Julio Huasi (editado por el PC y prologado por Raul Gonzélez
Tunodn, cuya afiliacién era conocida).
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En el punado de articulos que se le han dedicado, es de rigor
constatar —con verdad decreciente- la moderada atencidn critica
que estas revistas lograron concitar. Para darle sentido, Sylvia Sai-
tta (2016) propuso hace poco dos hipétesis, que derivan ese desin-
terés del que produce en la critica especializada la obra literaria de
algunas de sus figuras: en primer lugar, la de sus hacedores prin-
cipales, Abelardo Castillo, Liliana Heker y Sylvia Iparraguirre, sin
embargo “muy leidos por fuera de los circuitos académicos, reco-
nocidos por el gran publico y los premios nacionales e internacio-
nales” (p. 314); en segundo lugar, el olvido reciente de Julio Cor-
tazar, que fue en efecto un “interlocutor principal —para el elogio
o el debate ideolégico- de las tres revistas, principalmente de El
Escarabajo de Oro” (p. 314-5). La agudeza de esa constatacion mas
bien dobla la apuesta de una explicacién por venir, que debera dar
razon de esa contigliidad de desintereses.

Aunque no es eso lo que se propone este articulo, tal vez pueda
ofrecer una contribucién oblicua. Parte de la dificultad de andlisis
que presenta El Grillo de Papel es que ni por la evaluacién de su po-
sicionamiento politico ni por la exégesis de su intervencion esté-
tica ha sido posible mensurar su importancia histérica. Mi impre-
sién es que para entender el rol histérico de la revista es necesario
jerarquizar un conjunto de elementos que han sido considerados
superficiales respecto del corazoén de su identidad politica o esté-
tica. Elisa Calabrese habl6 de

la tensién provocada por el contraste entre un contenido que ex-
pone la emergencia de una actitud politicamente combatiente,
abiertamente antiimperialista, signada por la nocién sartreana de
compromiso cuyo vector fundamental era la relacién entre litera-
tura y politica, y la indole desacartonada, informal y artesanal de
las modalidades que la expresan (2005/2006, p. 44).

173



Pero si en lugar de oponer contenido y forma los pensamos en
conjunto, lo que aparece no es una tensién sino una ubicacién in-
édita: lo que disena EI Grillo de Papel es un tipo de lector, o mejor,
un consumidor de cultura que “habita” un espacio hasta entonces
vedado. La revista refiri6 ese lugar —la experiencia de habitarlo o
acaso su justificacién- con el término “alegria”.

Este articulo analiza las condiciones, caracteristicas y con-
secuencias de la construccidon de ese lector alegre. En otros tér-
minos, discute el modo de apropiacién particular de la literatu-
ra que construye la revista no sélo a partir de sus contenidos y
formas, ideas y tonos, sino también por el modo en que inscribe
la literatura en un conjunto de practicas y elabora un modo de
vivirlas. Dicho del modo mas sencillo, se trata de un consumidor
a la vez comprometido y alegre, que no resigna ni la trascenden-
cia utdpica ni la intensidad del instante precario; un consumidor
“desalienado”, en el sentido de que encuentra, en el presente y
dentro del mercado, a partir de la potestad con la que selecciona
y descarta entre lo que hay, una imagen de si mismo en la que
puede y quiere reconocerse.

En el primer apartado discuto la l6gica temporal que subya-
ce a esa experiencia. A partir de un andlisis detallado del ensayo
mas importante de Abelardo Castillo en estos primeros ndameros,
muestro de qué modo su razonamiento a la vez enfrenta y suspen-
de algunas disputas basicas del campo de la izquierda en relacion
al arte, como la relacién arte/sociedad o la educacion cultural de
las masas. Esa suspension, cuya garantia en dltima instancia es el
optimismo posterior a la Revolucién Cubana, permite a la vez con-
servar el horizonte utépico y rehabilitar los términos fundamenta-
les de la estética burguesa, que la revista juzga todavia necesarios
para enfrentar la situacion del escritor argentino en 1960: dentro
del mercado del libro, en una sociedad de masas capitalista.
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En el segundo apartado, para contextualizar el rol histérico del
“lector alegre”, presento brevemente algunas de las lineas de cor-
te mas importantes en los modos de apropiacién? de la literatura
entre los intelectuales jovenes de los anos *50. Propongo que la ra-
pida transformacién de la esfera literaria en la década anterior, por
obra del peronismo y la explosién del mercado editorial, favorecié
un modo de apropiacion serio y solemne (“comprometido”) para
oponerse tanto a la 1dgica del “juego” (adjudicada a la literatura
de la élite liberal) como al “entretenimiento” (adjudicado a la cre-
ciente literatura de masas).

En el tercer apartado describo el modo de apropiacién que
construye El Grillo de Papel y las implicaciones de su “alegria”
mediante un analisis de diversos elementos de la revista, del uso
visual de “grillos” a las listas de recomendaciones. Discuto estas
ultimas en funcién de un giro mayor en la construcciéon de una
identidad de grupo: de la delimitaciéon de un conjunto restringido
y diferencial de artefactos o referencias legitimas, a la elaboracion
de un modo de apropiacion que permite expropiar y legitimar ar-
tefactos pertenecientes a circuitos culturales heterogéneos, de la
literatura oficial a la cultura de masas. Por razones de espacio y de
tiempo, las conclusiones no llegan todavia hasta donde eventual-
mente me gustaria llevarlas: a pensar el “lector alegre” de EI Grillo
en relacién a las transformaciones del estatuto y de los modos de
apropiacion de la literatura entre 1955 y 1965, tan notables que
suelen referirse como un “Boom”.

2 Entiendo que “modo de apropiacién”, término corriente en sociologia de la
cultura, supone un uso (un conjunto de practicas vinculadas a un tipo de artefac-
to) mas o menos socialmente regulado, que en tanto se vuelve reconocible —es-
tableciendo relaciones mas o menos precisas con otros usos— puede cumplir una
funcién identitaria. Véase, por ejemplo, Lahire (1993, pp. 18-19).
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La estética del “mientras tanto”

En el tercer nimero de la revista, marzo/abril de 1960, pagi-
nas 10 y 11, Castillo publicé un ensayo que es imposible no leer
en contigiiidad con la razén de ser de la revista. Se trata, por eso,
de un posicionamiento que necesitaban hacer, que seguramente
—después de dos nimeros agotados, cierta repercusién y polémi-
ca— se esperaba que hicieran.

Seglin parece, la escision de seis miembros de Gaceta Literaria,
cuatro de los cuales formaron luego el primer comité de El Gril-
lo de Papel,® se debi6 al “repudio oficial del comunismo soviético
y argentino al Premio Nobel de Literatura del ano 1958, otorga-
do a Boris Pasternak” (Grande Cobian, 2006, p. 13). Virtualmente
desconocido hasta entonces, Pasternak habia publicado Doctor
Zhivago apenas el ano anterior, en un episodio que es una muestra
a escala de la cultura durante la guerra fria: censurada en la Union
Soviética y contrabandeada para publicarse primero en traduc-
cion italiana, antes de que saliera de imprenta el editor Feltrinelli
ya habia vendido los derechos para otras dieciocho lenguas.* Se
volvié un best seller mundial y su onda expansiva polarizé ense-
guida la discusién, entre la condena politica del caso y aquellos
que afirmaban la legitimidad de un juicio estético que se permi-
tiera obviar esa dimension. Entre estos tltimos se encontraban los
fundadores de la revista.

El articulo se titula “Ir hacia la montana o hacer que venga”;
la montana aqui es el lector. Pero la intervencién de Castillo es

3 Abelardo Castillo, Arnoldo Liberman, Oscar Castelo, Victor E. Garcia. Los dos
que no llegaron al primer comité eran Luisa Pasamanik y Humberto Constantini.

4 Los documentos desclasificados por la CIA en 2014 prueban que gestiond
la primera publicacién en ruso, comproé y distribuy6 miles de copias en varias len-
guas por toda Europa y llevd adelante un enorme operacion internacional para
que ganara el Nobel.
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también, y necesariamente, un posicionamiento respecto de las
“interrelaciones del arte y la sociedad”, que era en efecto el prob-
lema de fondo que mantenia a los hacedores de El Grillo a cierta
distancia de la politica cultural del PC. De la naturaleza de esas
“interrelaciones” debian derivarse, en Ultima instancia, tanto los
limites legitimos de la libertad del artista (si afiliarse o no, etc.)
como sus opciones estéticas (sobre todo la cuestién del realismo).
Pero se trataba, ademas, de un gran interrogante de la moderni-
dad, acaso el principal divisor de aguas en el campo de la estética
durante el siglo XX —y particularmente dentro de la izquierda-, al
que se habian abocado algunas de las mejores mentes de varias
generaciones. Sentar posicién era imprescindible y dificil, en tanto
se trataba de balancear exigencias contrapuestas, podriamos decir,
por su propia légica temporal: las que se derivaban del horizonte
utépico y las demandas que imponia, aqui y ahora, la esfera bur-
guesa del arte y el mercado argentino del libro a los que persigui-
eran una actividad y una identidad de escritor. La sinuosidad del
argumento, que es en si misma significativa, exige una glosa ex-
haustiva antes de pasar al analisis.

El ensayo comienza con un axioma que adjudica a Orden y
anarquia de Herbert Read (traducido por primera vez el ano an-
terior): el proceso artistico y el social siguen lineas paralelas.
“Suponer que el arte no testimonia las necesidades histéricas de
la especie, equivale a suponer que un hombre, por el solo hecho
de escribir versos o componer musica, tiene vivencias de silfo, o
de arcangel”. Pero eso no supone, “aqui y ahora”, que “pueblo -0
sociedad, o cuerpo politico, o comunidad-"y artistas se asimilen o
se integren completamente. “La flagrante contradiccion del artista
revolucionario es carecer de publico”. El nivel del ptblico depende
de la realidad econémica, pero “las interrelaciones del arte y la
sociedad son (...) intrincadas”. El artista no puede “educar a las
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masas”. “Afirmamos, si, que la obra de arte contribuye a elevar la
cultura, pero negamos que se lo proponga. Lo bello de una fabula
nunca sera la moraleja”. Ademas “el pueblo no lee. Y la eficacia del
arte —ideoldgico, critico, pedagogico, revolucionario o como quiera
llamarselo— esta condicionada irremediablemente por el radio de
su accién”. Por eso, no hay que preguntar “para qué se escribe”
(como Sartre en ;Qué es la literatura?, agrego yo) sino “quién
nos lee”. Respuesta: muy pocos y pertenecientes a la burguesia,
pequena burguesia o estratos superiores del proletariado, lo que
ya depende de “factores econdmicos”. Esto tiene diversas causas:
entre los “estratos menos desarrollados”, una competencia desleal
(que Castillo especifica recién un poco mas adelante); entre “las
clases intelectualmente mas desarrolladas”, la competencia de la
literatura extrajera; esta ultima es “leal” porque los escritores ar-
gentinos “somos capaces de mediocridad”. Pero también el ptblico
es mediocre porque “se ha hecho del mal gusto una necesidad ar-
tificial, creada a fuerza de digest’s, panfletos y radionovelas”. Con
todo, a pesar de estar en manos de la burguesia, es posible utilizar
“el cine, la televisidn, la radio” para ampliar la influencia de la obra
de arte, como han hecho “Varela, Manauta, Sabato, Vinas, Beatriz
Guido”. También son importantes el teatro, las revistas literarias
(“dos ediciones agotadas nos autorizan la sospecha”), las lecturas
publicas. No se trata de “vulgarizar” sino de elevar la calidad (idea
que no se explica). “Al hablar de calidad y difusién, ya lo hemos
dicho, no perdemos de vista el problema-raiz de nuestra realidad
social”; ocurre que “las interrelaciones del arte y la estructura
econémica de los pueblos son confusas; pero ;esto quiere decir
que no existan? En absoluto. El hecho de que sean intrincadas, si
hemos de ser rigurosos, no hace mas que probar su existencia. De
todos modos estamos seguros de algo: una verdadera obra de arte
influye mas, infinitamente mas sobre las estructuras econémicas
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de lo que puede influir, sobre ellas o sobre nadie, un desconocido
mamarracho”. Pero “se nos preguntara: ;cudl es la funcién especi-
fica del arte?, ;cudles, los términos del compromiso?”. Respuesta:
“nos plantamos ante cualquier tipo de limitacién creadora” porque
“el arte, siempre, por virtud de su propia naturaleza, es social y
concretamente 1til; aunque no se lo proponga”. La confusion esta
en creer que ciertas obras (aquellas que no son socialmente ttiles,
segun se infiere) también son “el arte”, cuando en rigor no lo son.
Sin embargo, atribuirle “irreversible eficacia” a la obra de arte,
;supone acaso desentenderse de los motivos que inducen a pro-
ducirla? No; pero los motivos no garantizan nada, porque “el arte,
imprevisible, se parece a la olla de las brujas: su prodigio no de-
pende de férmulas rigurosas sino de la magia con que se revuelve
el caldero”. “Y la utilidad, la revolucionaria utilidad del arte, es su
belleza” (Castillo, 1960a, pp. 10-11).

Como espero que se advierta en la glosa, los diversos hilos del
problema van formando una especie de trenza, aparecen en primer
plano, pasan a segundo plano en un giro del argumento, vuelven
a ascender. Estd la cuestion de las “interrelaciones” entre arte y
estructura econdmica: la formulacién sugiere que son plurales y
reciprocas, en cualquier caso son “confusas” e “intrincadas” y por
lo tanto no sirven de guia para el escritor. Estd la cuestion de las
intenciones del artista, pero estas no inciden ni sobre el aspecto
artistico ni el revolucionario de las obras. Esta la composicion del
publico que lee o puede leer, del que s6lo se sabe que no es popular
y por lo tanto no supone para el escritor una demanda exterior,
ajena a su propio habitus de clase. Esta el nivel cultural de ese
publico y sus preferencias de consumo, bajo aquél y pobres estas,
pero no dependen ni de la voluntad ni de la actividad literaria del
escritor; la literatura puede mejorarlo sélo si no se lo propone, de
lo que parece deducirse que su leccion clave ha de ser la cualidad
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desinteresada de la experiencia estética. Estan, por otro lado, las
estrategias concretas que podrian ampliar el pablico, probadas con
éxito por unos pocos. Por dltimo esta la cuestion, que podria ser
clave para los escritores, de la cualidad artistica de las obras, en
tanto todo el problema de su funcién social, ante la imposibilidad
de transformar la estructura econémica o la preferencia del lector,
va cargado a la cuenta de su “calidad”, de su “belleza”. En ese pun-
to aparece la magia.

Se trata, por supuesto, de un acto deliberado de mistificacién,
por decirlo con un término de época. Todo conduce a un lugar
oculto, o protegido, y desde ese lugar la frase final reordena en
reversa la discusién. Pero no hay ningin elemento que permita
saber qué es la belleza o de qué modo sirve fines revolucionarios,
porque lo que propone el ensayo es proteger su gratuidad (su im-
previsibilidad).

Acaso la metafora de la trenza deberia funcionar al revés: con
ostentosa parsimonia, que es parte central de su encanto, bajo la
figura del que se ve obligado, “antes que nada”, a aclarar confu-
siones, Castillo avanza como si desenredara. Una de sus estrategias
es desmentir las dos posiciones extremas y opuestas frente a un
cierto problema: suponer que el poeta existe en el éter es tan fal-
so como declararlo indistinguible del pueblo; afirmar que el artista
debe elevar el nivel cultural de las masas es absurdo, pero negar que
lo hace también. Entre las dos formas negadas, sin embargo, no llega
a cuajar la solucion mas precisa que esperamos. Consigue un efecto
similar enumerando con displicencia términos en disputa alrededor
de un concepto clave: el arte que reclaman otros grupos de izquier-
da es “ideoldgico, critico, pedagdgico, revolucionario o como quiera
llamdrselo”; y su destinatario es el “pueblo —o sociedad, o cuerpo
politico, o comunidad”. Como sabemos, habian corrido rios de tinta
entre estos términos, sangre en alglin caso también.
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Una tercera estrategia aparece en este magistral trompe-1’oe-
il retdrico, que constituye el corazén del ensayo: “una verdadera
obra de arte influye mas, infinitamente mas sobre las estructu-
ras econdémicas de lo que puede influir, sobre ellas o sobre na-
die, un desconocido mamarracho” (Castillo, 1960a, p. 10). Nada
es aqui lo que parece. La frase vuelve cuantitativa una pregun-
ta que se pretendia cualitativa; y al supeditar la influencia a
la circulacién y la circulacién a la calidad, posterga el inter-
rogante politico que inspiraba todo el problema. Lo que esta
formulacién niega es que el arte pueda ser ideologia, complice
de la opresién; si descubriéramos que una obra lo es, sabriamos
que no es arte. La formula, sin embargo, debe mantenerse vacia
de contenido (gracias al pase de magia) para no evidenciar su
l6gica totalitaria.

En todos los casos, lo queda luego de cada operacién no es un
saber mads preciso sino zonas programadticas de indefinicion, que
abren a su vez nuevas zonas de definiciones, en tanto vuelven ha-
bitables espacios hasta entonces vedados. Detras de cada una de
esas zonas hay el mismo hiato temporal, que el primer Editorial
de la revista ya expresaba con claridad:

Nosotros —escritores, dramaturgos, poetas— también esperamos
el algin-dia en que, cada hombre, pueda ocupar en la sociedad el
lugar que le corresponda; pero no ignoramos que, mientras tan-
to, hemos de condicionar los medios que nos arrimen a la utopia
(“Editorial”, 1959, p. 2).

El escritor no puede corregir por medio de su literatura ni la
estructura econémica ni la realidad del lector. Puede en cambio
ocuparse, “mientras tanto”, de escribir bien para ampliar su pu-
blico. Con todo, reivindicar la circulacién efectiva no era precisa-
mente un valor moderno; en 1960, ain en los circulos de izquier-
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da, sugeria antes bestsellerismo que vocacion popular. También a
eso se debe el recorrido sinuoso del argumento.’

La preeminencia del “mientras tanto” por sobre “el algin-dia”
es por definicién temporaria: viene garantizada por la confianza
histérica que sucedi6 a la entrada de Fidel a La Habana y caducara,
como maximo, el dia de la revolucién argentina. La refrenda, en
el presente local, la “sospecha” (autorizada en parte por dos edi-
ciones agotadas, como se lee en el epigrafe) de que no sélo existe
un publico lector, sino que ademas se les parece bastante. Como se
vera en el proximo apartado, muy poco antes esa sospecha pare-
cia infundada entre los jovenes intelectuales, menos por ceguera
frente al vertiginoso movimiento editorial de la década que por el
tipo de exigencias que interponian a su evaluacion.

Por ese hiato temporal, sin embargo, reingresan a través de los
principales textos programaticos los conceptos clave de la estéti-
ca burguesa. Belleza: “La belleza, la tnica, la auténtica, siempre
es revolucionaria” (“Editorial”, 1959, p. 2). Calidad: “La calidad
artistica (...) es una urgencia” (“Editorial”, 1959, p. 2). Genio: “Lo
irremplazable, lo no prescindible de un poeta, es su genio” (Cas-
tillo, 1960b, p. 7). Talento: “el problema de las letras argentinas es

5 Cinco paginas antes de este ensayo, significativamente, el humorista Qui-
no habia dado una imagen opuesta de la revista, mas acorde tanto a los mitos de
la modernidad literaria como a los de la cultura nacional. En un reportaje visual
donde sus respuestas son dibujos, ante la pregunta “;Cémo ve Ud. al Grillo de Pa-
pel?”, Quino habia hecho un viejo barbudo con ttnica y un dedo en alto, dirigién-
dose al desierto desde una pequena tarima (3, p.5); porque la idea de “predicar en
el desierto”, en literatura, en un pais que sus dirigentes y literatos habian imag-
inado precisamente como un desierto, era indudablemente un cumplido. Un lustro
antes, la pequena revista Ciudad (1955-56), mas liberal que catdlica, habia salido a
la calle bajo este lema: “En Argentina, pais nuevo, inmenso arenal inconquistado,
se han precisado hombres con garras de ‘pioneers’ para fundar en el terreno de
la cultura”, afirmaba su director, Carlos Manuel Muniz en la nota de apertura (5).
Sobre Ciudad, véase Herzovich (2017).
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la mediocridad. Pensando en un remedio mas eficaz que el mejor
prélogo, se nos ocurre uno: el talento” (“Los prélogos”, 1960, p.
13). Individualidad: “El estilo, la técnica de un creador, su lenguaje,
son por supuesto tan inalienables como su concepcién del mundo,
y se dird que hace buen uso de ellos en la medida que le sirvan para
expresarse con belleza, es decir, en la medida que sea artista” (Cas-
tillo, 1960Db, p. 6). Eternidad: “Entiendo que lo sensato es aceptar
ahora, como siempre, que ciertos creadores —los que en virtud de
su importancia expresen mejor, satisfagan mejor, las exigencias de
nuestro tiempo- perduraran en la memoria de los hombres” (Cas-
tillo, 1960b, p. 6).

También a la confianza con que Castillo se recuesta sobre esta
serie de términos hechizados, y construye a través suyo su autori-
dad -su voz de autor-, se debe la dificultad de la critica para leer
con algun provecho su intervencidén estética, que sin embargo
fue tan influyente a través de sus revistas, de sus talleres, de su
presencia publica. ;Qué podria decir la critica argentina contem-
porénea, fascinada por el “primero, publicar; después, escribir” de
Osvaldo Lamborghini, de un exabrupto como éste: “nos parece ab-
surdo jugar a vanguardistas si antes —necesariamente antes— no se
ejemplifica con buena poesia”? (Castillo, 1960b, p. 6)

Con la literatura no se juega

Algunos anos antes de que saliera El Grillo de Papel, un grupo
mas o menos heterogéneo de escritores de vanguardia pergeno el
mensuario cultural Letra y linea, que publicé ensayos y resenas en
cuatro ntimeros, entre fines de 1953 y 1954. Honrando la reflexi-
vidad proverbial de las artes modernas, sus hacedores ventilaron
en la contratapa del segundo nimero, en forma de “Dialogo entre
nosotros”, algunas de sus discusiones sobre el estilo de la revista.
Conversan alli, en una suerte de teatro filoséfico, “O” —casi con
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toda seguridad Osvaldo Svanascini, poeta, critico de arte y se-
cretario de la revista- y su director: “A.P.”, Aldo Pellegrini, poeta,
traductor, critico y gran promotor del surrealismo y de las van-
guardias en general. Notando que las revistas literarias “tienen la
costumbre de morirse (...) por falta de dinero”, “O” trata de expli-
carse el desinterés del publico:

En general, las revistas literarias aburren. Los temas despiertan
ecos solo en capillas poco pobladas, los articulos son largos, gra-
ves y mal humorados. (Véase LETRA Y LINEA, N*1). Se nos ocurre
que hasta que no aprendamos a hacer revistas a la vez buenas
y amenas -y casi jurariamos que cada dia nos alejamos mas de
ese ideal- conviene colocarles a las actuales y préximas un tubo
de aire que las haga mds respirables. (“Didlogo entre nosotros”,
1953, p. 16)

Ese “tubo”, en este caso, era una seccidon de miscelaneas lige-
ras y graciosas que quedaba inaugurada en esa misma contratapa.
Notablemente, la respuesta Pellegrini (“Didlogo entre nosotros”,
1953, p. 16) —que tenia veinte anos mas que la mayoria de los j6-
venes colaboradores— no arremetié contra la caracterizacion del
primer ntimero de la revista (aburrida, malhumorada) sino contra
la supuesta virtud de las cualidades opuestas: “Creo, por el con-
trario, que en el mal humor reside lo mejor de esta revista. ;Qué
significa el buen humor? La gran virtud del conformismo. Estamos
cansados de buen humor, de buenas maneras, de aceptacién ddcil,
de tubos que transportan aire rarificado. El mal humor nos obliga a
trasladarnos al aire libre y puro. El mal humor es la gran higiene”.

Durante los anos cincuenta la “amenidad” o el “buen humor”
aparecieron a menudo o bien como rasgos aristocraticos de una
literatura de sal6n (de ahi las “buenas maneras”, el “aire rarifica-
do” por el encierro) o bien como concesiones a un publico defi-
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nido —siempre desde afuera— por el consumo irreflexivo de una
literatura ostensiblemente comercial (como de hecho las presen-
taba Svanascini). De un lado, el “juego” como actividad pasatista
de gente bien (Borges, en El Grillo, es referido como “nuestro Ma-
gister Ludi” [“De nuestro primer nimero”, 1959, p. 22]); del otro,
el “entretenimiento” como modo de apropiacién privilegiado de
los productos de la sociedad del espectaculo, distinguido —siem-
pre desde afuera— por la falta de involucramiento y la ausencia de
consecuencias. Estos fueron, de hecho, los dos principales frentes
de accion para los jévenes de clase media que comenzaron a in-
tervenir en literatura en estos anos, en buena medida, a través del
discurso critico: expropiar la experiencia literaria de manos de la
élite liberal y salvarla de la légica mercantil, que amenazaba con
derrumbar por un lado las aspiraciones civicas que fundaban su
lugar como institucién social —consagradas por el liberalismo-y a
la vez obturar la potencia subjetivadora que les prometia su tradi-
cién moderna, fuera por la via de la vanguardia o del compromiso
del escritor (Herzovich, 2015b).

Durante los anos 40 las nuevas editoriales habian transfor-
mado de manera muy abrupta la ecologia del libro, en tanto su
aparicién dependi6 sobre todo de factores macroeconémicos y
transnacionales, y en medida menor del lento proceso de masi-
ficacion literaria que testimoniaban, en el medio siglo anterior,
la ampliacién del publico lector, la difusién de literatura en cua-
dernillos para kioscos, los numerosos emprendimientos de libros
baratos para un publico popular, la multiplicaciéon de librerias po-
pulares y el declive de los establecimientos de élite. Entre el inicio
de la Guerra Civil en Espana, donde funcionaba hasta entonces el
grueso de las casas editoriales que proveian el mercado hispano-
hablante, y 1953, la cantidad de libros impresos en Argentina se
multiplicé por diecisiete (Rivera, 1998, p. 101). Las transforma-
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ciones de los espacios de venta (librerias y kioscos), la expansion
publicitaria e incluso la propia proliferacién del comentario y de
la resena —en espacios mas regulares, amplios y jerarquizados, en
diarios y revistas de todo tenor- suponian marcas demasiado os-
tensibles de mercantilizacion. El gobierno peronista, ademas de
otros muchos efectos de diverso tenor que tuvo como experien-
cia politica, expulso al establishment literario del Estado y de la
Universidad hacia emprendimientos privados y politizé definiti-
vamente la cultura.

El pueblo y el piblico —reunidos desde larga data en la imagi-
nacién liberal que hacia del ciudadano un sujeto civilizado por la
lectura- se habian vuelto una incégnita, en funcion de la inquie-
tud que las masas peronistas y una industria editorial visible-
mente dinamizada por best sellers imprimian al brote pedagdgico
que sigui6 al golpe de 1955: la intelectualidad liberal se llamaba
entonces a “vincularse con sus temores y sus necesidades, ser
para [la “zona inculta” de “nuestro pueblo”] la proa de la nave
y no una isla”, segtin las palabras de Carlos Peralta en el célebre
numero 237 de la revista Sur, publicado en noviembre de ese afo
(1955, p. 113).6

La preocupacién por los modos contempordneos de apropia-
cién de la literatura era atin mas aguda entre los intelectuales j6-
venes que no pertenecian a esos circulos, seguramente en razén
de un contacto y una sensibilidad mayores respecto del fenémeno.
Adolfo Prieto, colaborador de la revista Contorno, publica a sus 28
anos una Sociologia del puiblico argentino (1956) inspirado por los
métodos empiricos y las observaciones sobre el uso del tiempo li-

¢ Sobre este nimero de Sury sobre la revitalizacion del proyecto pedagégico
de la élite liberal alrededor del golpe de 1955, véase Podlubne (2014). Sobre el pu-
blico en la critica argentina de los afios ’50, véase Herzovich (2015a).
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bre que habia hecho Gino Germani en 1943 (Herzovich, 2015a).
Prieto concluye que el publico “parece haber tomado homogénea-
mente partido en lo que respecta a los libros de autores argentinos:
los ignora, les vuelve la espalda, o en Gltima instancia, se acerca
a ellos como quien cumple una gravosa obligacion, un deber de
nacionalidad” (p. 83). Afirma también que el publico de literatura
argentina coincide con el de “alta literatura” (p. 110); inspirada en
buena medida por el hecho de que son todavia muy raros los best
sellers de autor argentino, esta observacion puede leerse en linea
con la anterior: como derivada de la suposicién de que la “lite-
ratura nacional” debe ser una literatura seria, reactiva a los usos
ociosos que definen la literatura “comercial”, vinculados al placer
y el entretenimiento. El propio Prieto, a pesar de que espera una
valoracién “auténoma” de la literatura argentina, sigue pensan-
dola en una escala nacional, como su forma mas alta de esfera pt-
blica. Lectores hay, por supuesto, pero su nimero es despreciable
frente a la realidad de “10 millones de lectores potenciales, de 10
millones de argentinos que configuran, eventualmente, la realidad
social y espiritual del pais” (p. 14).

La invencion del lector alegre

Cuando El Grillo de Papel cumplié un ano, una “grilleria” con-
memord el aniversario con esta infidencia doblemente narcisista:
“La revista, con una falta total de originalidad, estuvo a punto de
llamarse ‘Encuentro’ (nombre que, mas tarde, demostrd tener una
falta total de vision profética)” (“Actualidades”, 1960, p. 34). A con-
tramano de la aspiracion conciliatoria del titulo tentativo, la revis-
ta asumio desde el comienzo la que ya se habia vuelto la 16gica do-
minante del campo: “la postergacion folletinesca que imponia el
sistema de réplicas y contrarréplicas de la polémica” (Rivera, 1995,
p. 137). Lo hicieron no s6lo de manera organica, involucrdndose
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como tal en cada una -y consignando con orgullo indisimulable
los efectos de su invectiva- sino, ademas, con inédita ligereza.

A ellos, en efecto, la tarea higiénica no les produce malhumor
alguno. A menudo refieren el animo de la revista con términos
de escaso prestigio literario como “felicidad” y “alegria”. Incluso
reivindican la alegria con espiritu polémico, como el rasgo que
los singulariza entre los escritores de izquierda: “segin nos im-
putan, nuestra prosa adolece de conversada felicidad y de gra-
tuita erudicion: extirparlas, pues la sonrisa y la erudicion estan
severamente proscriptas entre ellos...” (“Critica a la cerrazén
pura”, 1960, p. 14). Felizmente conversada es la prosa de Castillo,
pero también las reuniones de la redaccion, realizadas siempre
en bares céntricos, donde “se organiza nimero a nimero la revis-
ta, se leen poemas y cuentos, y se trata de arreglar alegremente
el mundo” (“Actualidades”, 1960, p. 34); “pues aun la guerra, en-
sefia Sarmiento, debe hacerse con alegria” (“Critica a la cerrazén
pura”, 1960, p. 14).

Ese tono o actitud se advierte desde lo mas superficial, en el
sentido de los elementos que producen la impresién mas inmedia-
ta, como el tenor disparatado del nombre.” Como observé David
Vinas —con reproche—, no hay en él “nada de Combate ni de Actitud

7 Parece natural adjudicarle al nombre una tonalidad surrealista, pero la
mayoria de las revistas argentinas anteriores habitualmente asociadas a esa linea
llevaban nombres mucho mas sobrios (Qué, Ciclo, A partir de cero, Letra y linea),
por no hablar de los técnico-visionarios que elegia la vanguardia plastica (Nueva
Vision, Arte Concreto-Invencion, Perceptismo); puede asocidrselo acaso a Serpentina
(primavera del’57) o a Boa (mayo del ’58), pero no, en cualquier caso, a las del uni-
verso de revistas de izquierda que rodeaba a Gaceta Literaria: Polémica Literaria,
Nueva Generacién o Nueva Expresion, que mas bien ostentan una austeridad civica.
El intertexto literario nos llega por via anecdética —el poema “El grillo” de José
Pedroni que alguien llevaba bajo el sobaco el dia en que discutian el nombre (Sait-
ta, 2016, p. 308)- y dificilmente puede decirse que opera sin ella, o que saberlo
contrapese de alguna manera su tenor disparatado.
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ni de referencia concreta al Contorno”® (citado en Castillo, 2014, p.
218). La personificacién del nombre que hace el diseno, prodigan-
do grillitos con sombrero de papel en diversas secciones, favorece
su autorreferencialidad proverbial, la sombra de la revista como
presencia organica detras de cada articulo o firma. En las paginas
bibliograficas, por ejemplo, la reseia positiva trae a veces un grillo
que aplaude sonriente, mientras que la negativa puede llevar otro
enojado que troza papel.

El leit motiv de la revista, “gris es toda teoria y verde el arbol de
oro de la vida” —no muy dialéctico que digamos-, tefiia de verde
varios detalles del pliego exterior del primer nimero (tapa, con-
tratapa y ambas retiraciones); guino lidico, objetivamente trivial
y acaso oneroso. El formato pequeno y manejable, el diseno am-
pliamente oxigenado, se distinguian del abarrotado tabloide blan-
co y negro que habian preferido varias “gacetas” culturales de la
izquierda; estas ultimas, en nombre y estilo, se inscribian en una
tradicion liberal-revolucionaria, marcada por un imaginario que
hacia de la prensa popular una herramienta clave de formacién y
cohesion de las masas.

Es parte de su mito de origen, como se ve, que esa alegria les
fue objetada. Una variante significativa de ese tema aparece en
un cruce de cartas privadas que Castillo sostuvo con David Vi-
nas durante el ’61, poco después de que Héctor Murena hubiera
referido en Sur el cierre de Stilcograf en términos cancheros y
despectivos (Murena, 1961, p.105). Vinas le reproché que respon-
dieran con una “grilleria” humoristica, lo cual, a diferencia de la
actitud que habia tomado él frente a Murena unos anos antes, le
parecia una cobardia:

8 Nombres de revistas de izquierda.
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Lo de su revista, quiero creer que es una humorada, lo mio es un
insulto; y no me cabe la menor duda que lo de su revista no le dio
ni frio ni calor a nadie, lo mio provocé numerosas reacciones, ha
pasado a ser una definicion, me ubico yo, se ubica Murena y se
disipan muchos malos entendidos. (Castillo, 2014, p. 212)

Lo que Vinas llama “mio” y compara en potencia cartogréfica
con una miscelanea humoristica, es la trompada que famosamen-
te le peg6 a Murena en 1953. Para Vinas el humor es un modo de
hurtarle el cuerpo a la escritura: llegado el caso, “usted y su revis-
ta” pueden decir “en cualquier momento: se trata de una broma,
agente, fiscal o juez, advierta el tono que usamos... Nosotros ha-
cemos farsa, solamente nos reimos, fijese usted el titulo de nues-
tra revista El grillo de papel” (Castillo, 2014, p. 218). Lo que Vinas
considera poner el cuerpo, para Castillo es un malestar fisico con
la literatura:

No hay que ponerse el bigote para escribir, asumir gesto de mon-
te pariendo. A usted, escribir le produce taquicardia, gases, mal
humor. Le duele la espalda, sufre. Y yo creo que en su manera de
encarar la literatura se le nota. No, Vinas, yo también elegi la li-
teratura, la izquierda, la responsabilidad intelectual. Pero, cuando
una cosa me da risa, me rio. (Castillo, 2014, p. 202)

En este nivel de analisis, mas iluminador de lo que podria pare-
cer, la polémica se presenta como una disputa entre el andar cons-
tipado o suelto de cuerpo. O, proyectando estos términos hacia
otra discusion, entre constrenir la serie de referencias que definen
los limites de un espacio estético-politico y la “gratuita erudicién”
de la revista:

Intelectuales dicen (ademas de malas palabras) que es menester
la seriedad. Afirman también que citar a Kierkegaard, a Engels, a
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Thomas Mann, a Poe, a Marinetti, a Fidel Castro, a Herbert Read,
a Caton el Censor, a la Teoria de la Expansion del Universo, a Al-
bert Camus, al Evangelio de San Marcos, a Paul Eluard o al Premio
Lenin, como, entre otras cosas, hemos hecho en nuestro tercer
numero (ed. agotada: quedan ejemplares fuera de circulacién),
no contribuye, en rigor, a precisar los términos de la izquierda.
Es cierto. Pero —en rigor— dejar de citarlos, tampoco contribuye.
(“Critica a la cerrazon pura”, 1960, p. 14).

La izquierda “seria” reclama contener la serie, en tanto ella
es el destilado de la politica cultural, es decir, en su reverso, el
trazado cartografico de los limites de un grupo; y la construccién
y el contraste entre conjuntos discretos de artefactos es el modo
mas sencillo de producir distinciones entre grupos, como mostrd
Pierre Bourdieu en La distincién (1988). A los ojos de esa logica,
la abundancia de EI Grillo (muy borgeana, por otra parte) aparece
como laxitud; pero en rigor se trata mas bien de otra légica, visible
en uno de los dispositivos mas audaces de la revista: las listas de
recomendaciones.

El Grillo de Papel a menudo recurre a listas para presentar sus
admiraciones y rechazos. El “Grillometro” (que salié dos veces) y
el “Dodecélogo” son los ejemplos més claros (Figura 1). Podria-
mos llamar “dispositivos de imantacidn” a este tipo de recurso, en
tanto su funcién es construir series, jerarquizar o desjerarquizar
objetos o figuras. Este tipo de listas no son en si novedosas, pero si
son muy inusuales en revistas literarias serias: son mas corrientes
en revistas mas populares, como las que mencionaba Adolfo Prieto
—las de cine o radio—, donde la imagen del lector es antes que nada
la de un “fan”, es decir, la de un consumidor que vibra al ritmo de
las novedades del mercado, algo que habia sido anatema para las
pequenas revistas de los anos ’50 (Herzovich, 2015).
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En la parte superior del primer Grillémetro (1960, p. 6) se
recomiendan materiales diversos: notas de otras pequenas revis-
tas independientes, la “pagina de letras” dominical de un diario
(con mencidn de su editor), un cine de reposicién y un teatro, car-
petas de “grabados y litografias” editadas por Stilcograf. En la par-
te inferior se invita a “huirle que es barbittrico” a los “Programas
de TV”, aunque se aclara que “(hay excepciones)”. El Grillémetro
del namero 6 (1960, p. 34) ofrece cuatro libros recién publicados
en Buenos Aires, tres de ellos por editoriales grandes. En el Do-
decdlogo (1960, p. 35 hay, en este orden, “en su aspecto polémico”
un libro de ensayo nacional; las poesias para nifios de Maria Elena
Walsh; la coleccién de libros de la editorial Seix Barral; las tltimas
peliculas de Torre Nilsson y Fellini; “el primer ndmero de [la revis-
ta] “Tiempo de cine’”; “todos los nimeros de ‘4 patas’” (una revista
satirica); dos obras de teatro entonces en cartel; una audicién de
radio; “los ciclos de cinearte del ‘Lorraine’”; “los tltimos éxitos de
Goyanarte publicando autores argentinos (D. Sdenz y L. Barletta)”.

Si las listas son heterogéneas o eclécticas, lo es menos porque
haya materiales capaces de inquietar, por su misma presencia, la
geografia cultural del lector —a diferencia, por ejemplo, de las fa-
mosas listas de Cahiers du Cinema que “adoraban elevar lo low-
brow por encima de lo middle-brow” (Naremore 13)— que por el
hecho de que ponen al mismo nivel, interconectandolos, artefac-

9

tos y circuitos cuyo estatuto cultural pareceria incomparable, sus-
ceptibles todos ahora, potencialmente, de interpelacién similar.
Todos los espacios disponibles, independientemente del soporte
o el circuito al que pertenezcan, pueden (es decir, deben) ser ex-
plorados con provecho y sometidos a juicio. El lector (o consum-
idor) alegre que disena la revista tiene una confianza inédita en
su capacidad de apropiarse de los artefactos, de extraerlos de su
medio para armar nuevas series, bajo la 16gica heterogénea de sus
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propios modos de apropiacion; por eso no admite (ni necesi-
ta) limitar la serie. Esto vale para los circuitos mas claramente
sometidos al capital (jaun en la televisién “hay excepciones”!)
no menos que para Borges, prohombre del establishment liberal
que la revista valord pioneramente entre los grupos de izquier-
da (Saitta, 2016, p. 309).

Elisa Calabrese ha llamado “alternativo” al “proyecto cultur-
al” de las revistas de Castillo, “hostil a las propuestas alienantes”
pero “sin que llegue a constituir un sistema coherente como en
los programas utépicos” (2005/2006, p. 40). Esto me parece cierto.
Suponer por eso, sin embargo, que la revista se posicionara en al-
gun sentido “fuera de la industria cultural”, aiin dejando a un lado
la discusion conceptual —;a qué llamamos “industria cultural” y
cudles son sus limites?— me parece un error de lectura. Todo en
ella senala una insercion fuerte pero muy selectiva, una comodi-
dad apenas disimulada, muy poco interés por chocar contra algo
asi como el “establishment” de la cultura (que sus paginas ape-
nas permiten intuir), cero intenciéon de encolumnarse en alguna
tradicién argentina, ningiin lamento (ni mucho menos sorpresa)
por la disparidad entre los 5.000 ejemplares que (dicen que) ven-
den y los 10 millones de “lectores potenciales” que afioraba Prieto,
una conciencia de “comunidad de lectores” (segun el término de
época) cuya imagen se intuye bastante definida y muy similar a la
de los propios hacedores. En este marco, El Grillo de Papel publicé
cuentos (y también poemas) de diversos autores argentinos, al-
gunos de los cuales haran verdaderos best sellers antes de la mitad
de la década del Boom: Julio Cortazar, Ernesto Sabato, Beatriz Gui-
do, el propio Castillo.

Habria que decir entonces exactamente lo opuesto: si algo tes-
timonia la revista es la posibilidad de construir un recorrido “alter-
nativo” pleno y satisfactorio, “desalienante” en tanto postula una
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imagen con la que el consumidor desea identificarse. Mas aca de
su adhesion a un ideal emancipatorio, la revista no constituye un
proyecto utopico porque estd entregada, en todas sus operaciones
fundamentales, a reivindicar el “mientras tanto” sobre el “algin
dia”; es decir, a postular un espacio de autenticidad en el presente
y dentro del mercado.
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Vanguardia sesentista y consumo cultural:
Primera Plana, entre Berni y el boom

Silvia Dolinko

A lo largo de los anos sesenta, las estrategias de difusién cul-
tural apuntaron a un publico ampliado mas alla de las élites tra-
dicionales, basdndose en una nueva red de medios masivos: por
una parte, la television actué como gran amplificador de pautas
de consumo cultural; por otra parte, las publicaciones de interés
general —Confirmado, Andlisis, Atldntida y, muy especialmente, Pri-
mera Plana- tuvieron en este proceso un rol fundamental.

En esa década en que se produjo un incremento de los semana-
rios de informacion de fuerte poder de intervencion publica, Pri-
mera Plana —que apareci6 de forma ininterrumpida entre noviem-
bre de 1962 y agosto de 1969- fue la publicacién paradigmatica
de la época. Silvia Sigal (2002, p. 73) vincula el inicio de los sixties
y su “ola modernizadora del campo cultural” al ano de inicio de
la revista; por su parte, Adolfo Prieto (1983, p. 892) la caracterizé
como “la publicacién periddica que siguié mas de cerca el proceso
cultural de la época, y que contribuy6 a orientarlo, proveerlo de un
lenguaje inequivoco y hasta comprometerlo en la configuracién de
algunas tendencias particulares”. Asi, las estrategias de mediacion
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del semanario sobre las pautas de consumo cultural lo posiciona-
ron como un “marcador de tendencias” para la clase media intelec-
tualizada, fenémeno estudiado por diversos investigadores desde
perspectivas socioculturales y politicas (Alvarado y Rocco-Cuzzi,
1984; Teran, 1991; Mazzei, 1994; Gilman, 2003).

A partir de estas lineas de analisis, el presente capitulo propo-
ne una aproximacion al tratamiento de Primera Plana respecto de
las artes visuales en el marco de la eclosion de la amplificacién de
la imagen de los medios masivos y la cultura grafica en los anos se-
senta. Se considera que su seleccién de nombres y sus estrategias
de difusion de imagenes resultaron claves para la configuracion de
un imaginario artistico modernizador a lo largo de esa década que,
a la vez, retroaliment6 las demandas y expectativas de la nueva
sociedad de consumo. En particular, el trabajo avanzara sobre la
construccion de “el caso Berni” desde esta publicacién.

Best sellers de la cultura

Primera Plana apunt6, en gran medida, al mismo publico que
también participaba de la “eclosiéon” del mercado artistico o de
emprendimientos culturales o editoriales, por lo que puede pen-
sarse que esta publicacién constituyé uno de los referentes para
sostener y visibilizar el auge artistico-cultural del periodo. Como
sostuvo Angel Rama:

las revistas fueron instrumento capital de la modernizacion y de
la jerarquizacién de la actividad literaria: sustituyendo las publi-
caciones especializadas destinadas sdélo al restricto publico culto
[...] establecieron una comunicacién con un ptblico mayor. Este
descubrié que en el panorama de las “actualidades” que los sema-
narios le ofrecian se incluia también a los libros [...] y que incluso
la foto de algun escritor podia merecer los honores de una porta-
da. (1984, pp. 56-57)
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Asi, algunos autores literarios fueron incorporados con las
mismas pautas con que se abordo a las figuras politicas, deportivas
o del espectaculo: las tapas ocupadas por las imagenes de Julio
Cortazar, Jorge Luis Borges o Gabriel Garcia Marquez se sucedie-
ron en ese espacio donde también eran publicados los rostros —fo-
tografiados o dibujados— de Arturo Frondizi, Juan Carlos Ongania,
Juan Domingo Perdn, Pelé, Blackie, Tato Bores o Palito Ortega, en-
tre tantas otras figuras publicas.

La hipdtesis de David Vinas (1984, p. 29) apunta que en esos
anos “del bum literario y de vacio politico [...] si los politicos fue-
ron ‘literalizados’ y los escritores ‘politizados’, el tradicional y fan-
goso culto a la personalidad (politica) parecié desplazarse hacia el
culto de la personalidad (literaria)”. En ese sentido, también algu-
nos artistas plasticos fueron incluidos en ese espacio que constru-
y6 el fendémeno de conversion del artista o el intelectual en perso-
nalidad destacada en tanto “mercancia nacional” de exportacion.

En efecto, asi como Primera Plana fue una plataforma funda-
mental en el proceso de conformacién del fenémeno del boom de
la literatura latinoamericana —con su notable incremento de cir-
culacién de la narrativa continental a nivel internacional (Catelli,
2010), las ventas masivas y la conformacién de un nuevo publi-
co- también operd como resonante instancia de consagracion de
artistas, producciones y acontecimientos del campo de las artes
visuales del periodo, ubicdndolos en un espacio de visibilidad no-
table y que aportd elementos inéditos para una “espectaculariza-
cién” de la cultura. En las paginas de la publicacion se sucedieron
notas sobre un espectro amplio dentro de las diversas corrientes
de la modernidad de los afios sesenta, desde Marta Minujin a Aida
Carballo, desde Rogelio Polesello a Edgardo Antonio Vigo.

Sin embargo, hasta la fecha no ha sido abordado en forma de-
tallada este aspecto de la publicacion referido a sus selecciones

199



y discursos en torno al proceso de modernizacién del campo ar-
tistico sesentista y su vinculacién con ese momento de auge del
mercado de las artes plasticas. Se trat6 de un aspecto también se-
nalado por otras publicaciones contemporaneas, como es el caso
de Atldntida, cuando sostenia a inicios de 1966:

60 galerias de arte, 7000 pintores en Buenos Aires y 10000 en el
pais tratando de trabajar profesionalmente. Estas son las cifras
con que asombrados expertos miden el “boom” de las artes plasti-
cas en la Argentina. [...] Este afio, continuando un proceso, el arte
sali6 a la calle; desbordd el sector de privilegiados y exquisitos.
[...] se anotaba un fendémeno social: una nueva clase media com-
praba cuadros y en sus mds altos niveles estallaba una verdadera
competencia: los pintores argentinos se convertian en best se-
llers. (Atlantida, 1966, p. 103)*

No casualmente, en esta cita se procuraba asociar la eclo-
siéon del mercado del arte en Buenos Aires con el contempo-
raneo fendmeno de la expansion de la industria editorial y el
consumo de literatura latinoamericana. En esos momentos, el
boom era una palabra clave y recurrente, y Primera Plana fue
una de las principales vias de su amplificacién. Pero si bien los
escritores fueron las figuras privilegiadas de su puesta en relie-
ve de la produccién cultural contemporanea, también algunos
artistas —y he aqui el argumento a desarrollar en los siguientes
apartados— fueron objeto de atenciéon de esta publicacién, en
momentos en que el arte y la cultura de masas se estrechaban en
forma inédita. La obra de Antonio Berni, en este sentido, resulta
un caso significativo.

1 o«

El boom del arte. Los pintores son best seller. Millones, clase media y
cuadros”.
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Cultura visual, cultura de masas

En el arte de los anos sesenta abundaron las imagenes vincula-
das a la creciente sociedad de consumo. Entre las “bellas artes” y la
cultura visual expandida, las referencias iconicas a productos no-
vedosos y su oferta y circulacién en una extendida sociedad de ma-
sas involucraban una lectura sobre las retéricas de la publicidad y
su construccion de un imaginario sobre la contemporaneidad. En-
tre esas imagenes masivas tomadas como insumos iconograficos
por parte de los artistas, también se incluyeron cantidad de refe-
rencias a celebrities de la industria cultural: mas alla del reconoci-
do caso del uso de imagenes de Marilyn Monroe o Elvis Presley en
las obras de Andy Warhol, cantidad de efigies de actores, actrices,
modelos y musicos consolidaron por entonces la expansion de un
imaginario glamoroso y ficcional.

Alimentada y potenciada por medios graficos y audiovisuales,
la circulacién de estas imagenes por todo el mundo posibilitaba la
construccion de una cultura compartida (Plante y Dolinko, 2014).
Los modelos de la tradicién plastica alternaban o se imbricaban
entonces con nuevos referentes visuales, poniendo en imagen el
planteo sostenido por Susan Sontag (1996) cuando senalaba en
1965 el advenimiento de una nueva sensibilidad cultural en la
que primaba el desafio a los limites convencionalmente aceptados
hasta ese momento, poniéndose en juego una ruptura de los limi-
tes entre “arte” y “no-arte”, una falta de distincion entre forma y
contenido, lo frivolo y lo serio, la “alta” y “baja” cultura.

En aquellos tiempos, artistas argentinos como Jorge de la Vega
o Antonio Berni incorporaban a sus obras materiales procedentes
de la sociedad de consumo masivo: fichas de plastico o figuritas en
la obra del primero; manteles de plastico que simulaban encajes
refinados o piezas de mecano en la serie dedicada al personaje de
Ramona Montiel en el caso del segundo. Berni también recurria
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logotipos altamente connotados, como la marca visual de la Pepsi
Cola en Ramona espera (Plante, 2013).

Asimismo, Berni utiliz6 clichés de diversos anuncios comercia-
les de la época en los xilocollages sobre Ramona (Dolinko, 2012).
En esta serie, sobre la que resulta interesante detenerse particu-
larmente, las imagenes procedentes de los medios masivos eran
insumos para conformar el entorno del personaje. Por ejemplo,
en Ramona y el viejo, se recorta contra el angulo superior derecho
un cuadrado —a modo de ventana— con un conjunto de palabras e
imagenes procedentes de la publicidad. Como también incluyera
en la contempordnea Ramona obrera, y retomaria en Ramona en
la calle, estos registros publicitarios se inscriben como referencias
al mundo real o, mas precisamente, al mundo del consumo. Alli
se encuentra el logotipo de Medias Paris con la silueta de la Torre
Eiffel, producto de la industria nacional cuya publicidad se incluia
por entonces en revistas de consumo masivo como El Grdfico o
Billiken. También se incluye la imagen de una afeitadora junto al
anuncio de “La cabalgata de los 100.000 pesos”, en referencia al
programa radial auspiciado por la marca Gillette; arriba, el cartel
de Panagra, correspondiente a la aerolinea de capitales estadou-
nidenses y peruanos también conocida como Pan-American Gra-
ce Airways, que operaba por aquellos anos numerosas rutas de la
costa oeste de América del Sur, conectando también Argentina con
Estados Unidos.

Estas referencias publicitarias estan presentes en el xilocolla-
ge a partir de la presencia de clichés de impresion industrial en el
taco xilografico. Con ellos, Berni establecia un vinculo entre gra-
bado artistico y grafica reproductiva, apropiandose de un recurso
de la reproducciéon masiva de imagenes para incluirlo en una obra
de “alta cultura”. La evidencia del caracter de imagen prefabricada
de esos clichés procedentes del mundo de la impresién comercial,
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reconvertidos en la estampa, aparece entonces como un rasgo in-
édito en esta serie. La publicidad de objetos de la contemporanea
sociedad de consumo, empleada por Berni como un nuevo insumo
para su obra grafica, forma parte del entorno del personaje de la
prostituta, de ese cuerpo ofrecido o entregado, también, como ob-
jeto de consumo.

Pero no fueron sélo los registros de los objetos de consumo los
que se ponian en juego en las obras de los artistas por entonces.
En muchas ocasiones incluyeron en sus obras referencias o foto-
grafias de cantantes y modelos extraidos de los medios masivos de
alto impacto contemporaneos. Asi, la presencia de efigies de estre-
llas del cine, del mundo de la moda o de la musica popular venia a
reafirmar la relacién entre sociedad de consumo y construccion de
un star system en el que, paulatinamente, los propios artistas tam-
bién devinieron objeto de reconocimiento y celebracion. En este
proceso, Primera Plana actué como espacio clave para la construc-
cion, consolidacion y amplificacion de su lugar simbdlico y visual
en tanto figuras que eran objeto de reconocimiento cultural.

Tapas para las vanguardias

Es probable que una de las tapas mas conocidas y de mayor
impacto de Primera Plana —por lo menos, en lo que a la historia del
arte se refiere—, sea la correspondiente a la edicién del 13 de mayo
de 1969, donde se presentaba la efectista imagen de una corona
finebre sobre un caballete chorreado de pintura para tematizar,
a través de impacto visual, la ruptura de muchos de los artistas
argentinos de vanguardia respecto de las formas tradicionales de
la plastica. Frente a las contemporaneas corrientes conceptuales
y de desmaterializacion (Longoni y Mestman, 2000), en Primera
Plana se proclamaba la “muerte de la pintura” y en sus paginas in-
teriores se planteaba que “la temporada plastica de 1969 es como
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una viuda que no se acostumbra a la pérdida de la persona amada.
Almacena los fetiches del muerto, los exhibe, los recompone, trata
de contagiarles su aliento para que resuciten. Quiza el lente con
que los mira sea falso, y en vez de funerales se haya producido
un nacimiento”.? En esa misma nota, Jorge Romero Brest, director
del Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di Tella (ITDT)
planteaba su prediccién para “el arte del futuro”, el cual, segtin ese
critico y gestor cultural, se podria orientar hacia la “artesania tec-
noldgica”, los “articulos de consumo” o la impredecibilidad de los
poetas. Desde aquel momento, pero en particular desde las lectu-
ras de la renovada historiografia del arte desde los afios noventa,
esta tapa ha funcionado como imagen recurrente respecto de ese
momento de crisis y redefinicién del arte argentino, considerando
cémo Primera Plana puso en imagen las tensiones y conflictos de
la produccién artistica de fines de los sesenta.

Fueron varias las tapas de Primera Plana dedicadas a las artes
visuales en la Argentina. En ellas se privilegio la linea “vanguar-
dista” o experimental contemporanea, considerando las corrien-
tes de cuestionamiento de los formatos artisticos convencionales
y los lineamientos en pos de la “desmaterializacion del arte”, como
el caso de los happenings, o el auge del pop vinculado al centro
de arte ditelliano. En este sentido, una de las mas significativas y
explicitas fue la portada del nimero 191, del 23 de agosto de 1966,
donde un grupo de artistas “del Di Tella” posaba junto a las gran-
des letras de la palabra “pop”: Primera Plana ofrecia a sus lectores
una seleccién de “unos esplendorosos artistas irradiando juven-
tud, glamour y creatividad. Como estrellas de cine, posaban irre-
verentes sobre una colorida inscripcion de tres letras: POP [...] La

2 “Muerte y transfiguracién de la pintura”, Primera Plana, nro. 333, 13 de
mayo de 1969, p. 73.
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portada jugaba con otro significado de esa misma palabra: el de
irrumpir, de saltar a la visibilidad, aparecer de repente en sonora
onomatopeya” (Herrera, 2010, p. 5).

Dentro de estos espacios asignados a las artes visuales de van-
guardia, llama la atencién la edicién del 23 de junio de 1964 con
tapa, editorial y nota de dos péaginas dedicadas a Emilio Petorutti.
La tapa dedicada al antiguo referente de la vanguardia plastica de
los anos veinte —quien vivia desde hacia tiempo en Paris— esta-
ba ocupada por su autorretrato de sesgo cubista que anticipaba
el contenido de la nota de Ernesto Schéo en la que repasaba la
trayectoria del artista platense. Refiriendo a este Autorretrato de
1918, por entonces en la Coleccién Di Tella y desde 1971 patrimo-
nio del Museo Nacional de Bellas Artes, Patricia Artundo (2010)
lo ha sefialado como una de las piezas clave de la produccién de
Pettoruti, sosteniendo que, si el artista “podia ser pensado en una
dimension internacional, é] era también un referente indiscutible
en funcién de una lectura historiografica de la vanguardia en la
Argentina”.

En efecto, en el interior de la revista, la nota de Schéo repasaba
la trayectoria del artista platense, haciendo especial énfasis en la
muestra de 1924, su relacion con Xul Solar, las criticas recibidas, su
ubicacion vanguardista y de ruptura vy, en particular, sus vinculos
europeos y su proyeccion internacional. No casualmente, destacado
en la “Carta al lector” que oficiaba de nota editorial, se sostenia que

en 1956, el pintor Emilio Pettoruti gané el Premio Continental
Guggenheim de las Américas —codiciado trofeo internacional-
y la Argentina decidié pensar seriamente en este artista, entre
otras cosas porque Pettoruti nacié en la Argentina. Hasta enton-
ces, lo habia pasado por alto entre bromas e insidias, comenzadas
en 1924 cuando realizé su primera exposicion en Buenos Aires,
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y rematadas en 1953, cuando se refugié en Paris. Sin embargo,
Océano Atlantico de por medio, Pettoruti no cesé de prestigiar a
su pais, de transferirle la gloria mundial que consolidaba con su
obra.”® Segtn la resena de Coérdova Iturburu suscripta al momento
de la asignacién de esa distincién internacional, el premio Gug-
genheim continental se otorgaba “al mejor pintor americano de la
actualidad. (Cérdova Iturburu, 1956, p. 88)*

Estas fechas y datos remarcados en Primera Plana eran por de-
mas significativos, considerando el programa modernizador desa-
rrollista en boga y su proyecto cultural internacionalista (Giunta,
2001): 1a “salida al mundo”, la “apertura de caminos”, la proyecciéon
internacional, el reconocimiento materializado en premios interna-
cionales, eran datos importantes para ese nuevo escenario cultural.

Asimismo, resulta relevante respecto de su toma de distancia
frente a las politicas culturales del anterior periodo peronista, cla-
sificadas por sus adversarios politicos y culturales como un periodo
de “encerramiento suicida” (Romero Brest, 1956, p. 7). La “salida al
mundo”, la “apertura de caminos”y la proyeccién internacional eran
datos enfatizados en el nuevo escenario cultural. En este sentido,
resulta relevante asociar esta nota de Primera Plana con el contem-
poraneo rol jugado por la Galeria Bonino respecto del proceso de in-
ternacionalizacion del arte argentino. Bonino era reconocida como
una de las principales galerias de arte de Buenos Aires, un espacio
central en el proceso de modernizacion cultural del periodo articu-
lador de una red de distribucién artistico-comercial que excedié el
circuito local, al establecer en los afnos sesenta sucursales en Rio de
Janeiro y Nueva York. Segtin ha sostenido Giunta, ese caso permite
“seguir desde un circuito privado, lo que fue también un proyec-

3 “Carta al lector”, Primera Plana, nro. 85, 23 de junio de 1964, p. 2.

4 Recorte archivo Museo de Arte Moderno de Buenos Aires (Mamba).
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to de estado: expandir las fronteras (culturales y econémicas) de la
Argentina apropiandose, en un sentido invertido, del neo-colonial
lema kennediano. Bonino asumié este propdsito desde un circui-
to comercial y se sumo, al mismo tiempo, a un circuito ideoldgico,
politico-cultural y de fuertes contenidos simbdlicos” (1995, p. 278).

La portada de Primera Plana dedicada a Pettoruti fue la prime-
ra de la publicacién destinada a las artes plasticas; la apariciéon de
la nota anticip6 en algunos dias la inauguracion de la exposicion
en la Galeria Rubbers de quince obras de Pettoruti, correspondien-
tes a su produccion de los anos 1956-1962.° Sin embargo, la sen-
cilla portada, de disenio mas bien convencional para destacar una
obra asociada a la vanguardia de principios de siglo, debi6é haber
resultado poco atractiva para un publico expectante o acostum-
brado —en esos anos de celebracién de la juventud- a la novedad.

Unos meses mas tarde, otra portada de Primera Plana también
estaria dedicada a un artista del staff de la Galeria Rubbers: Anto-
nio Berni. En efecto, es posible vincular la tapa de Primera Plana
dedicada a Pettoruti con esa otra protagonizada por Berni: por una
parte, por la relativa vinculacién generacional —para entonces,
ambos eran artistas maduros y consagrados—; por otra parte, por la
afinidad textual y simbdlica de sus respectivos titulos: si en el caso
de la nota dedicada al artista platense se titulaba “La pintura ar-
gentina sin fronteras”, en la de Berni rezaba “La pintura argentina
abre caminos”. La pauta comun se sostenia en la puesta en relieve
de las aperturas, proyecciones y reconocimientos internacionales
para las artes plasticas nacionales.

5 Pettoruti-64. Pinturas 1956-1962, Galeria Rubbers, Buenos Aires, del 14 de
julio al 5 de agosto de 1964. El catalogo incluye, entre otros autores, fragmentos
de un texto de Joaquin Torres-Garcia sobre Pettoruti, datado en 1940. Sobre el
circuito de galerias y el mercado de arte en Buenos Aires en el periodo, Andrada
(2015, pp. 239-250).
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Berni en Primera Plana como estrategia frente
a la muestra en el Di Tella

El 13 de abril de 1965, la colorida portada de Primera Plana era
ocupada por una imagen de Berni en el fondo de su taller, pincel
y lata de pintura en mano e inclinado sobre una construccién de
paja, chapas y perillas de madera. La nota de Primera Plana, de au-
toria de Ernesto Schéo, registraba a Berni trabajando sobre su obra
actual y a la vez rememorando episodios de su extensa carrera. El
cruce de referencias temporales atraviesa la nota que la publica-
ci6n dedicaba a un artista maduro pero destacado en el campo de
la joven vanguardia contemporanea. Berni protagonizaba esa edi-
cion del semanario ya desde el connotado espacio de la portada,
donde la imagen que registraba su realizacion de uno de los mons-
truos de las pesadillas de Ramona Montiel adelantaba la que, dos
meses después, seria parte central de su exposicion retrospectiva
en el Centro de Artes Visuales del Instituto Torcuato Di Tella.

En las paginas internas de la revista, otros retratos fotograficos
de Berni acompanan al articulo en el que el artista repasaba dis-
tintas circunstancias de su vida y su produccioén, en un recorrido
entre la revision del pasado y la proyeccion a futuro. Junto a la
reproduccién de cuatro pinturas “histéricas”, se incluye alli una
estampa en la que se observa a una mujer parada en el interior de
una habitacion, junto a una foto de Carlos Gardel y bajo una lam-
para de evocacion picassiana, en un entrelazamiento entre “alta
cultura” y “cultura popular”. El grabado en cuestién, Ramona vive
su vida, fue realizado poco tiempo después de que con su conjunto
de xilografias sobre su otro célebre personaje, Juanito Laguna, ob-
tuviera en la Bienal de Venecia el maximo galardén de su carrera.
Heterodoxo tanto por sus dimensiones como por el trabajo de la
xilografia conjugada con collage, presentaba una impactante ima-
gen de Ramona por medio de una resolucion técnica novedosa.
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Precisamente, en Primera Plana se mencionaba que “las fron-
teras de la pintura, la escultura y el grabado ya no son tan nitidas
como lo imagind la preceptiva clasica; y Berni es, en gran medida,
responsable de esa compenetracion, de esa rafaga de libertad que
ahora agita a los creadores en todas partes. Su Gran Premio In-
ternacional de Grabado y Dibujo en la Bienal de Venecia de 1962
conmovio a los observadores de arte en todo el mundo”. No era
casual, en este sentido, la eleccién de Ramona vive su vida para
acompanar la nota, ya que esa obra condensa las busquedas, logros
y particularidades técnicas e iconograficas que el artista activo en
su redefinicién de la grafica en esos anos (Dolinko, 2017). También
el impacto de su grabado se potenciaba por el poderoso aval que
conllevaba la mencion al premio veneciano. Esta distincién, que
resulta hasta el presente una referencia recurrente para dar cuenta
de la trascendencia de la obra de Berni, fue en ese momento una
plataforma para su reconocimiento en el plano internacional y su
reposicionamiento en el campo cultural local (Dolinko, 2012).

Sin embargo, también en la nota de Primera Plana se sostenia
que “Berni no era un recién llegado a las artes de la estampa.
Desde sus anos de estudiante habia ejercido las técnicas del gra-
bado”; por su parte, el artista recordaba que “fue Max Jacob, en
Paris, quien un dia me invité a acompanarlo a un taller donde iba
a ejecutar unas litografias; y entonces me enamoré de ese métier
y lo practiqué yo también”.®Berni relataba asi su encuentro con
una disciplina que en tiempos de ese articulo ya le resultaba una
férmula probada, reconocida y exitosa: las imagenes impresas de
Juanito Laguna, Ramona Montiel y sus amigos le habian resulta-
do vehiculos eficaces para su afirmacion profesional y en Primera
Plana se potenciaba el impacto y éxito de esta produccién. Ya dos

¢ “Berni: como desollar la realidad”, Primera Plana, 127, 13 de abril de 1965, p. 44.
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anos antes, en agosto de 1963, en ocasion de su exposicion de
grabados en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires, se habia
sostenido en Primera Plana que “uno de los artistas mas origina-
les y profundos que ha producido el pais, ha logrado conjugar las
mads actuales técnicas del collage y el cosismo con la fidelidad a los
principios del realismo social que siempre informaron su obra.”’

Efectivamente, la impronta de la figuraciéon realista habia do-
minado desde los anos treinta la obra de Berni, y este anclaje con-
tinuaba en clave de critica o de satira social en la serie de Ramona
y sus amigos. Asi, por ejemplo, las fuerzas armadas se encuentran
presentes a través del coronel y el marino —este tltimo, como una
alusion burlesca al almirante Isaac Rojas, a la manera de las cari-
caturas que Landri publicaba en Tia Vicenta- reafirmando desde
esta doble presencia su injerencia cada vez mas frecuente en la
escena politica argentina de los sesenta. Estas alusiones eran de
facil decodificacion para el ptblico argentino; en este sentido, en
la edicion del 10 de septiembre de 1963 de Primera Plana se incluia
el siguiente comentario en el marco de una nota sobre los graba-
dos de Berni: “El marino era, con los rasgos de una especie de cuer-
vo renegrido, bajo inmensa gorra galoneada, una caricatura —no
demasiado benévola- del almirante Rojas. Consultado su autor, el
laureado Antonio Berni, respondi6 con sibilina sonrisa: ‘Estoy por
hacerle pleito a Rojas por parecerse a mi grabado’.”®

Respecto de la presencia de Berni en la edicion de 1965 y su rela-
cién con la exposicion en el Di Tella, se sostiene como hip6tesis que,
ya desde la asignacién de esa espectacular portada, Primera Plana
oper6 como espacio de consagracion de la muestra, considerandola

7 “La historia de una muchacha provinciana”, Primera Plana, 6 de agosto de
1963, p. 26.

8 “Piezas de meccano y carpetas de plastico”, Primera Plana, 10 de setiembre
de 1963, p. 28.
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varios meses antes de su inauguracién como una “espectacular ren-
trée” del artista. Ya en marzo de 1965 se habia publicado una breve
nota donde se anticipaba que Berni estaba trabajando para realizar
“Ramona y los monstruos [que] serd la clave de la exposicion”.® Asi,
la estrategia de difusion de la futura muestra en el ITDT fue lanzada
desde este connotado espacio de visibilidad local.

La nota editorial de la edicidn de abril sostenia que “uno de los
mas conspicuos artistas argentinos, tan poco conocido como apre-
ciado” preparaba los materiales para “esa triunfal exposicion”.!° A
modo de acelerada sinopsis de una prolongada vida artistica, en el
texto editorial se resumia la trayectoria de Berni: se pasaba de su
nacimiento en Rosario y su juventud en Paris al Gran Premio en la
Bienal de Venecia de 1962. Alli se leia: “su vida y el proceso me-
diante el cual ha resurgido de un deliberado silencio de un cuarto
de siglo, para ubicarse en la vanguardia de la plastica internacio-
nal, hacian de él una impostergable portada de Primera Plana”. La
asociacion de esta nueva y exitosa faceta del artista maduro a la
de los jovenes de la “manzana loca” también resultaba una nota
significativa: si juventud y éxito eran las dos claves del momento,
Ernesto Schéo sostenia en la nota central que Berni “se sorprende
de que alguien se sorprenda de su acercamiento al grupo juvenil
de los pops argentinos con quienes colaboré en la exposicion La
Muerte el ano dltimo en Lirolay. ‘Me siento identificado con esa
gente; es la que esta dando el tono’. Tal vez porque desde 1960 el
nombre de Berni ha resucitado en el cuadro de honor de la plastica
nacional, y se lo menciona con el respetuoso fervor que se le reta-
ced en el cuarto de siglo anterior; y un resucitado —aunque no haya
muerto nunca- es joven otra vez”.!!

° “Monstruos”, Primera Plana, 121, 2 de marzo de 1965, p. 27.
10 E] Director, “Carta al lector”, Primera Plana, 127, 13 de abril de 1965, p. 1.

11 “Berni: como desollar la realidad”, op. cit.
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Esta nota de Primera Plana servia entonces de plataforma y
otorgaba visibilidad a una muestra “triunfal” que atin no se habia
montado, un proyecto todavia en marcha que atin se estaba es-
tructurando: al anticiparla, creaba una expectativa que alimenta-
ba el futuro éxito de la retrospectiva del Berni “rejuvenecido”. Asi
como las paginas del semanario incentivaban la conformacién de
la imagen del escritor exitoso impulsado por el “boom”, el lanza-
miento en la portada de una de las construcciones luego conoci-
das como los “monstruos” acentuaba la espectacularizacion de la
creacion artistica. El anticipo mediatico en Primera Plana aparecia
como una confirmacion del ingreso de Berni al star-cult, siguiendo
la irénica definicién de Vinas (1984, p. 27) para analizar el fenéme-
no paralelo del escritor en el boom.

En el momento del adelanto de la revista, los monstruos eran
un work in progress. Su exhibicion en el mes de junio en el Di Tella
conformé uno de los puntos mas sobresalientes de una muestra
celebrada en forma sostenida desde Primera Plana con numerosos
comentarios: se la calific como una “retrospectiva casi sin parale-
los en el ambiente nacional”;!? se coment6 que “un poderoso poe-
ta de la forma golpea los salones del Di Tella con una catarata de
incontenible talento”" y se refirié a “el deslumbrante testimonio
de uno de los mayores plasticos argentinos”.** Meses después de
su cierre, a fines de 1965, el ranking de Primera Plana que daba
cuenta de las mas significativas muestras artisticas del ano era en-
cabezado por la del rosarino, quien, se sostenia en la revista, habia
presentado “la mas deslumbrante muestra individual de la tem-
porada en las salas colmadas del Di Tella” (1965, p. 4). Anticipada,

2" Primera Plana, 139, 6 de junio de 1965, p. 2.
35 Primera Plana, 138, 29 de junio de 1965, p. 2.
4 Primera Plana, 140, 13 de julio de 1965, p. 2.
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promocionada y celebrada desde Primera Plana, la exitosa exhibi-
cién de Berni —el viejo vanguardista en las salas de la nueva escena
del arte nuevo de los sesenta- resulta un claro indicador del rol de
la publicaciéon como conformadora y consagradora del gusto y de
consumo cultural en esa década.
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Lezama (2004-2005). Reconfiguracion
de las discusiones sobre politica y cultura

Diego Poggiese

El origen

En abril de 2004 apareci6 en Argentina la revista mensual Le-
zama, que salié regularmente hasta el nimero 17 en septiembre
de 2005. Se present6 con una breve nota editorial, donde afirmaba
que su origen estaba en las asambleas populares que venian desde
2001.! Ese pequeno texto programatico ponia de manifiesto la vo-
luntad de tensar un tono de “modesta conversacién” con un “pro-
yecto ambicioso” que, desde esa franja abierta por el estallido de
2001, pudiera refundar un espacio nuevo de pensamiento, ocupar
vacios en relacién con las posibilidades de la politica y explorar
algunas expresiones culturales que no necesariamente eran las
que se imponian desde los centros que hegemonizaban la produc-
cion cultural y masiva. Tanto si existian preocupaciones politicas
y expresiones culturales que eran, o podian ser, populares, como
también si podian impactar de algiin modo en la opinién publi-

! Esa nota editorial planteaba, sucintamente, tres cosas: que el escenario cul-
tural estaba devastado desde los *90 y el estallido del 2001, y que, a la vez, era
posible una reconstruccién; que la cultura era algo mas que los productos de la in-
dustria cultural y que el posicionamiento politico de la revista era claro y definido.
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ca, Lezama proponia inflexiones complejas y maduradas alli donde
otros medios mas masivos apostaban a una reduccién a la minima
expresion comprensible. Lejos del amarillismo periodistico, Leza-
ma apostaba a la ocupacién de una zona del periodismo cultural
que parecia haberse clausurado en los 90, con cierto repliegue de
intelectuales hacia espacios institucionales mas especificos o que
funcionaban como equipos técnicos. (La revista contaba con un staff
pequeiio y un consejo editorial importante (en relacién con la vi-
sibilidad publica de sus integrantes). El editor responsable era Mi-
chael Kipping, un empresario farmacéutico que, a la vez, era quien
financiaba la revista, repitiendo de algin modo la experiencia de
Vogelius con Crisis (Pavéon, 2012, p. 424).% El director era Luis Brus-
chtein y el secretario de redaccién, Eduardo Blaustein. El equipo se
completaba con Lautaro Ortiz, Ratl Pane y Virginia Escobar. Desde
el primer nimero se presenté un “Consejo editorial en formacién”
en el que figuraban Nicolas Casullo, José Pablo Feinmann, Atilio Bo-
ron, Horacio Gonzalez, Jorge Boccanera, Leon Ferrari, Juan Sastura-
in, Laura Bonaparte y Alejandro Isla; en el nimero 7 se incorpora-
ron José Nun, Anibal Ford y Horacio Tarcus. Todos ellos publicaron,
mas o menos esporadicamente, en la revista. Excepto Lautaro Or-
tiz, que aparecia firmando principalmente las secciones vinculadas
con la literatura y el comic (luego de Lezama, Ortiz seria parte de
la segunda etapa de la revista Fierro), ninguno de los colaborado-
res publicé demasiados articulos en la revista.® La conformacion del

2 La descripcion que propone Sonderéguer acerca de cierta singularidad de
la revista Crisis en relacién con algunas de sus revistas contemporaneas permite
imaginar que esta analogia se prolonga bastante mas alla de la relacién entre las
figuras de Vogelius y Kipping (Sonderéguer, 2011, pp. 19-20). En la entrevista que
nos dio Lautaro Ortiz también afirma que Crisis era una de las referencias que
tenian desde Lezama. (Entrevista sin publicar).

5 Hacian la revista los cinco que mencionamos y Kipping, quienes se repar-
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Consejo Editorial remitia, a su vez, al conjunto de publicaciones que
se identificaba con sus distintos miembros (Pdgina /12, El ojo mocho,
El rodaballo, Pensamiento de los confines) de modo tal que, objetiva-
mente, llevaria a pensar que dicha formacion (en los términos en que
piensa Raymond Williams) hacia posible pensar a Lezama como una
especie de asamblea de representantes de colectivos diversos.

La revista

Una descripcion rdpida de Lezama nos muestra una revista de
ochenta paginas impresa en papel fotografico, con buena calidad
y diseno y un precio moderado, destinada a un publico amplio.*
Su diseno grafico, su estética, el interés de las intervenciones y el
peso de las firmas presentaban una desproporcién entre el costo
que suponia realizarla y el precio de venta al ptblico. Tenia muy
poca publicidad,’ y, en sus diecisiete meses, no pudo resolver las
dificultades de distribucién y venta.

tian el armado, la busqueda de colaboraciones y las secciones fijas sin firma (“La
» 9

salud de los mercados”, “Perro Callejero”, “El tinel del tiempo”, los dossiers, que
llevaban el nombre de “Block de notas”).

4 De acuerdo con lo que refirié Lautaro Ortiz en la entrevista que nos conce-
did, las tiradas fueron de alrededor de 5000 ejemplares, siendo el nimero 12 (que
presentaba la foto de una mufieca de latex en la portada), el que méas ejemplares
vendid, con algo mas de 3000. (Entrevista sin publicar)

5 La revista tuvo en promedio cuatro avisos publicitarios por nimero. El nime-
ro 1,a modo de ejemplo, s6lo tenia dos: uno del Gobierno de la ciudad de Buenos Ai-
res y otro del Banco Nacién. Banco Ciudad, Presidencia de la Nacién, Enargas apare-
cen en avisos de nimeros posteriores. Hay publicidad escasa de editoriales de libros
o de empresas pequefias como un restaurant (Manolo), frecuentado por el staff de
Lezama, la revista Barcelona y algunos otros anuncios de medios culturales (radios,
talleres, revistas) que se incorporan luego. En el nimero 13 se lanza una campana
de suscripcion. El nimero 17 es el dltimo, sin aviso de finalizacion de la revista, y
sin que la estructura de publicidades hubiera variado. Si bien en 2005 la Ciudad de
Buenos Aires le asigné un subsidio (figura en el listado oficial), el otorgamiento de
esos fondos fue posterior al cierre de la revista, por lo que no pudo ser cobrado.
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Una revision global de los contenidos publicados en los 17 nu-
meros de Lezama permite reconocer, en términos gruesos, dos “zo-
nas”: una orientada a la coyuntura politica argentina y latinoame-
ricana, y otra, mas amplia y diversa orientada hacia la dimensién
cultural.® El analisis mds fino permite arriesgar provisoriamente,
algunos ejes para la sistematizacién retrospectiva de esas “zonas”.
Asi, la coyuntura politica se expresaba en textos que abordaban
la reconstruccién de un tejido social con presencia del Estado, la
posibilidad de un retorno de la politica entre el peronismo y la iz-
quierda y la amenaza de que los medios masivos de comunicacion
obturaran y oscurecieran definitivamente el debate cultural y po-
litico. Por su parte, en relacion con la produccion cultural, los en-
sayos parecian orientarse en relacion con ejes tales como “poesia
y politica” y “cine de denuncia”, “narrativa y realidad social”. Te-
niendo en cuenta que el entramado que se forma con la totalidad
de los textos publicados en Lezama es complejo y muy heterogé-
neo, proponemos una operacion de lectura que los ordena en tres
direcciones, todas con criterios diferentes: una enfoca uno de los
presupuestos centrales de la revista; otra construye una serie con
textos de diferentes nimeros, y la dltima revisa la composicion
de un nimero en particular. Entendemos que pueden construirse
recortes analogos, con otros textos, en cualquiera de las tres direc-
ciones propuestas.

¢ La revision propuesta consistia en reordenar las secciones fijas y las inter-
venciones mas episddicas de acuerdo con la cuestién que abordaban, dejando de
lado a qué nimero de la revista pertenecen. Mas alla de algunas secciones fijas y
claramente definidas, el total de los textos pueden ser agrupados en dos conjun-
tos de limites difusos, a los que proponemos denominar, provisoriamente, como
“zonas” en relacién con su objeto privilegiado de interés: politica y cultura. En
relacién con esta tltima, habia algunas secciones fijas y se privilegiaba, mayorita-
riamente, la literatura.
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Crispacion
La portada del nimero 1 de Lezama es, a simple vista, toda una
interpelacion (figura 1):

-
1 ’ -u.f}_.u

Figura 1: “Crispacién”. Portada del primer nimero de Lezama, n° 1, abril
de 2004
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Entendemos que en esa portada se condensa la apuesta estética
de Lezama, basada en un diseno visualmente atractivo y una marca
artistica como sello propio. El titulo de la foto es, precisamente,
“Crispaciéon”. En ella se ve un rostro de un hombre que aprieta los
dientes, como si contuviera un grito. De su boca se disparan ra-
dialmente enunciados que anuncian notas destacadas del niimero,
con un disefio de reminiscencias vanguardistas. Vemos asi que las
intervenciones tienen como objeto una visita del FMI y el debate
suscitado en los medios de comunicacién, la refundacién progra-
matica del peronismo en el 2000, la critica a la retérica antiestatal,
el cine documental reciente y la relacién entre poesia y revolucion.
Nos interesa leer esa tapa no sélo en sus enunciados sino también
en su disposicién grafica. Como si fuera una muestra en miniatura
de la composicién de todos los nimeros, vemos cémo la boca que
parece reprimir el grito es el punto de partida de distintas series
que se prolongardn en los niimeros siguientes. En la consulta de
la totalidad de los nimeros de Lezama podemos ver c6mo esas se-
ries se organizan segun criterios bastante predecibles. Hay textos
dedicados a la politica (nacional, latinoamericana, global), recu-
peraciones de hechos histéricos recientes o lejanos, notas vincu-
ladas con Internet, curiosidades; hay textos, entrevistas, debates
y rescates vinculados con el arte (mayoritariamente, la literatura
pero también el cine, el teatro, la musica y el comic). Hay una serie,
mas especifica, cuyo objeto excluyente son los medios de comuni-
cacién masiva, analizados desde una perspectiva critica. Un desa-
fio de lectura consiste en poder discernir si esas series construyen
dialogos, polémicas o programas, y si lo hacen siguiendo ciertas
voces emergentes del final del estado asambleario posterior a 2001
o anticipando los vectores por los que pasaria en los anos siguien-
tes lo que se supo denominar “la vuelta a (y de) la politica” como
escenario de las discusiones y espacio de transformacién.
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Lezama y el kirchnerismo

La vuelta a (y de) la politica en la Argentina en la primera
década del siglo XXI esta asociada necesariamente a un proceso
politico definido. De acuerdo con una primera hipotesis, Lezama
habria sido segin Pavon “el primer proyecto periodistico literario
que acompano, con una leve distancia, el nacimiento del kirchne-
rismo” (2012, p.424). En una de las pocas y primeras referencias a
esta revista en los anos posteriores a su desaparicion, afirma que
“el intento de entender la Argentina de las revistas contempora-
neas responderia al shock de politica real que significé la conmo-
cién de 20017, y piensa Lezama en relacién con algunos textos de
los primeros niimeros,’ destacando, quizas excesivamente, la com-
posicion del Consejo editorial.

Si bien es posible reconocer la filiacién con cierta tradicion de
revistas del siglo XX,® lo que nos interesa es sobre todo la con-
fluencia de Lezama con la perspectiva politica de Néstor Kirchner
(del “kirchnerismo” en la fisonomia que fue tomando con el tiem-
po) vy senalar que dicha confluencia tuvo una doble orientacion.
Por un lado, cierta sensibilidad para atender lo que se expresaba
en los distintos espacios que constituian ese estado asambleario
que se habia instalado en diversos espacios de Buenos Aires en
torno del 2001, y que tenia en las asambleas del parque Lezama
una cierta perduraciéon atin en 2004. Por otro, el intento de tras-

7 Asistematicamente refiere a textos de Nicolds Casullo, Horacio Tarcus,
Claudio Lozano y José Nun, para dar cuenta del enunciado de Horacio Gonzélez
sobre Lezama: “La revista conjugaba una entonacién nacional y popular y un pro-
gresismo universalista”. (Pavon, 2012, p. 424)

8 Ya mencionamos la filiacion posible con Crisis, y con las experiencias pero-
nistas de Unidos y Envido (a partir de los miembros de las revistas y sus posiciona-
mientos ideolégicos) e incluso podria ligarse con algunas revistas de periodismo
cultural de los anos 80, como El porteiio o Cerdos y peces.
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ladar aquellas cuestiones a una voz politica algo mas articulada
para intervenir en condiciones que parecian propicias para eso.
En ese sentido, entendemos que es necesario matizar ese acom-
pafiamiento a un kirchnerismo adn en ciernes, con la idea de una
participacién performativa, orientada a colaborar en darle una for-
ma a futuro. Es decir, entendemos que mds que “un proyecto que
acompand, con una leve distancia”, fue una experiencia que prefi-
gurd6 un kirchnerismo que podria haber sido. Creemos que esta hi-
poétesis es verosimil a partir de dos cuestiones no sélo sugeridas por
algunos de sus miembros,’ sino que se lee en la revista misma. La
primera se lee en la modulacion de una voz que pretendia recuperar
la politica en una continuidad discursiva con la que el kirchnerismo
intentd construir su propio discurso. La segunda, en la seleccion de
los objetos de los que se ocupaban en lecturas de literatura o de ex-
periencias artisticas, objetos que en los afios posteriores encontra-
rian cierto correlato con las politicas culturales organizadas desde
el Estado. Sin embargo, entendemos que no se trata de un “acompa-
namiento programatico”, sino mas bien, de una cierta “confluencia
ideolégica”. Precisamos: una confluencia ideolégica no determina-
da por la contemporaneidad de la revista con acontecimientos po-
liticos propios del kirchnerismo, sino més bien situada en una con-
gruencia con procesos politicos globales en los que la intervencion
intelectual se moldeaba entre el ocaso de las utopias de izquierda,
los efectos culturales de la globalizacion y el giro vertiginoso que le
imprimio el neoliberalismo a Occidente, todo modulado en la clave
que proporcionaba la historia argentina reciente.

En ese cruce, entonces, presentamos la primera orientaciéon para
la lectura de la revista, en relacién con uno de los presupuestos que
pretendia motivar las intervenciones publicadas. Una compilacién de

° Entrevistas orales a Eduardo Blaustein y Lautaro Ortiz, inéditas, julio y mar-
zo de 2018 respectivamente.
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entrevistas a intelectuales de los tempranos "90 en Argentina pre-
sentaba la idea de que se asistia al “ocaso del intelectual critico” en
relacion con su capacidad de adaptacion al rol que le asignaba el ca-
pitalismo de finales de siglo XX como figura que ejerciera un saber es-
pecifico, técnico, con el rol del experto (Angel, 1992, pp.4 - 15). La per-
sistencia de esa figura en el inicio del siglo XXI en Argentina merecia
un debate y Lezama lo proponia. Creemos que, mas alla del pronun-
ciamiento editorial del niimero 1, el recorrido de estas intervenciones
fue manifestandose con mayor claridad en los nimeros siguientes.

El silencio de los intelectuales

La sintesis de este eje que atraviesa, con mayor o menor clari-
dad, todos los nimeros, puede leerse en el titulo de la entrevista
de Eduardo Blaustein a José Nun en el nimero 6: “Hay un silencio
ensordecedor de los sectores pensantes”. Alli Nun analizaba y desa-
rrollaba varias cuestiones. Establecia las condiciones y el horizonte
respecto del que se justificaba una intervencion urgente de lo que
denominaba “sectores pensantes”, senalaba la retraccién de los *90,
planteaba la necesidad de distribucién de la riqueza y establecia los
limites del escenario en que se debia intervenir. En términos gene-
rales, planteaba la existencia de una configuracién socio-histérica
que requeria resoluciones novedosas: ya no se trataba de una socie-
dad con enfrentamiento entre clases sociales sino de una sociedad
con clases divididas. Este diagndstico suponia reformular ciertas for-
mas de solidaridad territorial, jerarquizar las tecnologias comuni-
cacionales y organizar un Estado que fuera articulador valido para
aquellas nuevas configuraciones. Nun provocaba: “la democracia
es una trampa”. En el giro que habia dado en Argentina el desa-
rrollo del proceso politico e ideolégico desde la asuncién de Alfon-
sin —hacia una idea acotada de democracia procedimentalista antes
que hacia una definicién totalizadora—, estaba la imposibilidad de
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consolidar una democracia representativa que pudiera superar el
condicionamiento que implicaban la pobreza, la desocupacion, la
desigualdad y la polarizacién social. A contramano de los procesos
europeos de reconstruccion en la posguerra, Argentina se hallaba en
un proceso de vaciamiento congruente con los presupuestos cada
vez mas falaces de la globalizacién. Nun planteaba que el gobierno
de Néstor Kirchner podria fortalecerse de acuerdo con el modo en
que enfrentara ciertas dificultades y que un estado de cosas sacudi-
do por la catastrofe quizas ofreciera posibilidades que en condicio-
nes mas estables no hubieran existido. En dos parrafos correlativos
presentaba el escenario comunicacional: Kirchner necesitaba que
los intelectuales se involucraran vy, a la vez, Elisa Carri6 represen-
taba el modo en que la derecha mas bruta se habia vuelto eficiente
en la comunicacién televisiva. La apelacion de Lezama a los intelec-
tuales para que rompieran ese “silencio ensordecedor” remitia a ese
escenario y atravesé toda la historia de la revista, incluso mas alla de
las secciones dedicadas a la coyuntura politica. Era imprescindible
la intervencion activa en la discusién politica, en confluencia mas o
menos cercana con proyectos politicos que emergian en Latinoamé-
rica. Todo lo que pudiera ser sometido a evaluacién y analisis por el
ejercicio de los intelectuales criticos debia ser puesto sobre la mesa.

Cultura, politica y economia

Propusimos la lectura de series de textos que atraviesan la tota-
lidad de los nimeros de la revista. Ciertamente, esas series deben ser
construidas, ya que no se encuentran en secciones fijas. La politica ar-
gentina, el mascarén de proa de la revista, ofrece diversas posibilidades
para la construccion de esas series. Intentaremos recomponer algunas.

La coyuntura politica se manifiesta en Lezama a través de tex-
tos que piensan, entre otros objetos, la reaparicion de cierto “viejo
peronismo de izquierda”; la irrupcién de los piqueteros como nue-
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vos actores sociales y politicos; el lugar de la izquierda; los bordes,
los margenes, los escenarios de disputa de poder; la relacién con
los factores de poder real; el pensamiento de la nueva derecha o la
Iglesia. Los formatos son diversos (el ensayo, la critica, la resena) y
las firmas son calificadas en relaciéon con cada tema abordado. En
relacion con el ambito internacional (especificamente latinoame-
ricano o mundial) se abordan cuestiones como las dificultades y
posibilidades en relacion con la gobernabilidad en América Latina,
la cuestion islamica, el imperialismo global capitalista.'®

En cuanto a la cuestion politica, la revista fluctuaba entre el
comentario de la coyuntura y una agenda particular menos co-
yuntural. Leemos las urgencias y los programas econémico- po-
litico-sociales (asi, siempre juntas), las luchas politicas recientes
y sus ejes (“resistencia” e “imperio”), los parametros de discusion
politico cultural (contra los medios). Esto vuelve verosimil la pista
de Nun respecto de que Néstor Kirchner requeria de la interven-
cién activa de los intelectuales en la confrontacién politica, y el
correlato era la incorporacion de muchos de los colaboradores de
la revista a la vida politica institucional en diversos espacios, in-
cluso con cargos en el gobierno. Pero ademas, a partir del modo
en que en que la revista comentaba tanto acontecimientos recien-
tes o0 en curso, como anticipaba en meses y hasta en anos discu-
siones politicas posteriores, resulta también verosimil pensar en

10 A modo de ejemplo: Bonaparte, Laura. “Final de viaje en Ciudad Juarez. In-
migrantes ilegales y mujeres desaparecidas en la frontera”, Lezama, nro. 1, abril de
2004, pp. 55-59; Magnus, Ariel “La caida de Berlin. Quince anos sin muro”, Leza-
ma, 1, abril de 2004, pp. 67-71; Brieger, Pedro, “Afio nuevo en el caracol de Oventic.
Las nuevas juntas de autogobierno en la montafia mexicana”, Lezama, 2, mayo
de 2004, pp. 59 -62; Chomsky, Noam. “Las buenas intenciones de Washington y
Paris. La caida de Aristide segin Chomsky”, Lezama, 2, mayo de 2004, pp. 71-75;
Abboud, Omar. “Esta temporada el turbante causa furor. La criminalizacion de la
cultura isldmica”, Lezama, 6, septiembre de 2004, pp. 56-59.
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Lezama como un escenario en el que resonaban ecos de las asam-
bleas barriales. De acuerdo con el testimonio de Lautaro Ortiz,
algunos de los miembros del pequeno staff de Lezama participa-
ban de las asambleas de San Telmo!}, cuya actividad se mantuvo
hasta 2004. Y de algin modo, las preguntas colectivas surgidas en
esos espacios heterogéneos y relativamente impredecibles, lue-
go podian traducirse en preguntas concretas que los miembros
de la revista trasladaban a quienes invitaban a colaborar. De este
modo nos representamos la imagen de la revista como un espa-
cio que recogia algunas de inquietudes e intuiciones surgidas en
aquellos contextos colectivos, para que luego las retomaran di-
versos intelectuales que intervenian con cierto peso en la discu-
sién politica y presentaran esa intervencion en textos accesibles
a un publico amplio. ;Cémo reconstruir un Estado democratico
en las condiciones anteriormente mencionadas? ;A qué memoria
politica apelar para restituir un horizonte de futuro? ;Por dénde,
finalmente, empezar? La propuesta era sostener una palabra que
pudiera escapar a los z6calos televisivos. Pensamos tres enuncia-
dos que pueden orientar la reconstruccioén de esas preocupaciones
colectivas y en funcién de ellos proponemos una lectura: “deuda y
proyecto econémico”, “memoria y proyecto politico”, “distribuciéon
de la palabra en la intervencién publica”. A partir de estos enun-
ciados mas o menos arbitrarios pretendemos hilvanar una serie de
recurrencias que orienten una lectura global de la revista.

“Deuda y proyecto econémico” es un cliché argentino que afir-
ma que la determinacién de los acreedores externos sobre las po-
liticas econdmicas argentinas es inevitable. Ese cliché, que separa
economia de politica, se habia consolidado como sentido comiin en
la Argentina de los ’90, tanto en el plano de ciertos “saberes” en

11 Alli esta el Parque Lezama, de donde toma su nombre la revista.
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circulacién como en la propia vida politica. En los 17 nimeros de la
revista, hay al menos diecinueve textos que encaran directamente
la critica de ese lugar comun o la bordean haciendo de la deuda ex-
terna un punto sobre el que pivotean las cuestiones postergadas.
Asi por ejemplo, el nimero 13 proponia en el Block de notas (figura
2) cuestiones que hacian a la relacién “deuda y politica”.

de notas

P L T

prgentina después del default

(OMO PELEARLE A LOS GRANDOTES

Figura 2: Portada del dossier atinente a la deuda externa vy el default, Lezama

nro. 13, mayo de 2005
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En otros nimeros se leen planteos sobre la funcién del Esta-
do en relacién con la coyuntura marcada por esa deuda,'? la rede-
finicion de las condiciones de los trabajadores!® y la posibilidad
de un ingreso ciudadano,'* el diseno de una politica de salud,' la
necesidad de debatir esas cuestiones mas alla del corset impuesto
por los medios masivos de comunicacién.'® Como complemento a
estas cuestiones se presentaban aportes histdricos y tedricos que
colaboraban con la comprensién.!’

12 Feinmann, José Pablo, Estado inclusivo o espacio de lobos. Inclusién, tra-
bajo, crecimiento, distribucién”, Lezama, 2, mayo de 2004, pp. 4-8; Bruschtein,
Luis, “Barajar y dar de nuevo. Limites y contexto de la politica econémica oficial,
segtin Eduardo Basualdo”, Lezama, 3, junio de 2004, pp. 4-9; Rapoport, Mario, “De
la satanizacion a la reconstruccion. Acerca del Estado y el superavit fiscal” Lezama,
3, junio de 2004, pp. 12 -13; Bordn, Atilio, “;Hay vida después del neoliberalismo?
Una discusion sobre posibilismo, reformismo y revolucién”, Lezama, 12, abril de
2005, pp. 8-11.

15 Lozano, Claudio. “Viejos actores, reparto flojo. El escenario UIA - CGT”, Le-
zama, 12, abril de 2005, pp. 4-7; Klimberg, Nicolas, “Fabricas recuperadas jj;Eppur
si muove!!! Viabilidad econémica de un fenémeno que surgi6 con la crisis”, Leza-
ma, 16, agosto de 2005, pp. 14-18; Pertot, Werner, “What a wonderful McWorld.
Trabajar en Mc Donald’s” Lezama, 17, septiembre de 2005, pp. 10-13.

4 Lozano, Claudio, “El que parte y reparte. Nueve propuestas para redistri-
buir los ingresos”, Lezama, 3, junio de 2004, pp. 10 -11; Hourest, Martin, “Condena
perpetua a la pobreza. La batalla contra la desigualdad”, Lezama, 7, octubre de
2004, pp. 8-11; Orfila, Diego, “Manténgase lejos del alcance de los nifios. El debate
sobre el ingreso ciudadano”, Lezama, 15, julio de 2005, pp. 24-27.

5 Orfila, Diego, ““El sistema quiere la enfermedad”. Floreal Ferrara, sani-
tarista de leyenda”, Lezama, 13, mayo de 2005, pp. 9-13; Ferrari, Alberto, “Entre
feudos y salarios. Reclamos gremiales y salud pablica” Lezama, 17, septiembre de
2005, pp. 14-18.

16 Blaustein, Eduardo, “Megaf6n o la deuda. Los medios como dudoso escena-
rio de debate”, Lezama, 1, abril de 2004, pp. 6-13.

17 “Contra la retérica antiestatal. Slavoj Zizek y la l6gica simplista de las so-
ciedades autogestionadas” (entrevista publicada originalmente en el periddico
aleman Jiinge Welt, sin referencia), Lezama, 1, abril de 2004, pp. 72-75; Rapoport,
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“Memoria y proyecto politico” es un enunciado que presen-
ta una mayor complejidad en la voluntad de reconfigurar las di-
mensiones de una palabra denostada en 2001: “politica”. Entre
la crisis y los discursos tecnocraticos de la economia liberal, el
término habia sido arrasado de modo tal que se efectuaba una di-
ferenciacién entre “politica” y “administracion”. Lezama intent6
religar este término a las tradiciones del siglo XX (en relaciéon con
la posibilidad de transformacién social) en desmedro del sentido
negativo, muy vigente en esos tiempos, que asociaba “politica” a
delitos, ilegitimidad, ventaja, clase privilegiada y casta. Hizo esto en
dos direcciones: por un lado, en notas vinculadas con la coyuntura
inmediata,'® por otro, en intentos de discutir los modos de pensar
e intervenir de las fuerzas politicas, incluso trascendiendo las vo-
latilidades partidarias.!® La mirada estaba orientada desde la zona

Mario, “Cuando el FMI era reprogre. De la economia de Keynes al modelo Halcn
global”, Lezama, 7, octubre de 2004, pp. 70- 75; Rapoport, Mario, “Queremos tanto
a Keynes. Pensamiento propio para otra economia” Lezama, 16, agosto de 2005,
pp. 19-21.

18 Casullo, Nicolds, “La politica en la cornisa de la cultura. De la ESMA a
Blumberg” Lezama, 2, mayo de 2004, pp. 17- 21; Gonzélez, Horacio, “Cimientos de
la Nacion. Problemas de humedad (Horacio Gonzalez sobre el discurso kirchne-
rista)”, Lezama, 2, mayo de 2004, pp. 29-32; Bruchstein, Luis, “Chau partidos, hola
¢qué? Una sociedad que desconfia de viejas practicas y agrupamientos” Lezama, 9,
diciembre de 2004, pp. 4-7; Ferrari, Alberto, “Soy Blumberg. Las operaciones y los
socios del hombre que no tiene ideologia” Lezama, 9, diciembre de 2004, pp. 20-23.

19 Tarcus, Horacio, “Otra revolucion se nos pasé de largo”, Lezama, 4, julio
de 2004, pp. 22-27; Cullén, Rafael “Mi General, ;cudnto valés? Acerca de raciona-
lidades, ética y peronismo”, Lezama, 8, noviembre de 2004, pp. 8-9. Numero 11,
Dossier Santos y demonios. (Sobre la Iglesia): Lopez Girondo, Alberto y Brienza,
Herndn, “La Iglesia argentina en la era Woijtila”, Lezama, 11, marzo de 2005, pp.
34-40; Gonzéalez, Horacio, “Bergoglio, el senor de las homilias”, Lezama, 11, marzo
de 2005, p. 41; Boot, Teodoro, “Diccionario del malo”, Lezama, 11, marzo de 2005,
pp. 42-44; Tucholsky, Kurt, “Callarse la boca y seguir sirviendo. Iglesia y censura:
del caso George Grosz a Ledn Ferrari” Lezama, 11, marzo de 2005, pp. 45-47. N4-
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asimilable al pensamiento progresista de izquierda, en su vertien-
te peronista o marxista. Sin embargo, el objeto de discusién pare-
cia cubrir todo el escenario politico. Y en esa direccién, la mirada
se expandio hacia la historia,? hacia los bordes?! y hacia lo nuevoy

mero 12 Dossier La derecha argentina. Esa vieja miisica de locos: Bruschtein, Luis,
“El gabinete del doctor Calegari. Una busqueda de las distintas expresiones de la
derecha en tiempos K” Lezama, 12, abril de 2005, pp. 34-37; Ferrari, Alberto “Gente
de cefio fruncido. De los maquillajes modernos a los patrones de tierra adentro”,
Lezama, 12, abril de 2005, pp. 38-42; Casullo, Nicolas, “Mi querida sefnora. ;Yo
de derecha? jTomatela!” Lezama, 12, abril de 2005, pp. 43-44; Blaustein, Eduar-
do, “Tribuna Caliente. Napoleones matando a microfonazos”, Lezama, 12, abril de
2005, pp. 45-48.

20 Salinas, Luis y Jawtuschenko, Ignacio, “Erase una vez la CGT. Cuentos y
leyendas para ninos” Lezama, 1, abril de 2004, pp. 27-31; Jozami, Eduardo, “En
caida libre. Del Frepaso a la Alianza, historia de una frustracion”, Lezama, 3, junio
de 2004, junio de 2004, pp. 24 -28; Salinas, Luis y Jawtuschenko, Ignacio “El coloso
derrocado. A propésito del mausoleo de Eva y Perdn...”, Lezama, 3, pp. 14-17; Jaw-
tuschenko, Ignacio ““Un grano no hace granero, pero ayuda al companero” de la
libreta de ahorro al piquete financiero” Lezama, 6, septiembre de 2004, pp. 44-47.
Dossier Exilios: el alma en orsai: Gonzalez, Horacio, “Recuerdos, mdscaras, dolores,
reparaciones. La heroicidad o la prudencia. Mitologias y silencios” Lezama, 15,
julio de 2005, pp. 34-35; Bonnet — Krueger, Alicia, “Los vivos ausentes. Carta desde
Paris” Lezama, 15, julio de 2005, pp. 36 -39; Aguirre, Osvaldo y Barés, Aymara, “Los
anos que vivimos en secreto” Lezama, 15, julio de 2005, pp. 40-44; Ford, Anibal,
“Un tanque cada dos esquinas” Lezama, 15, julio de 2005, p. 42; Blaustein, Eduar-
do, “Cobrar o no cobrar. Las discusiones sobre las reparaciones de los exiliados”
Lezama, 15, julio de 2005, p. 45; Chavez, Mariana, “Reminiscencias. El exilio segiin
mira de chiquito” Lezama, 15, julio de 2005, pp. 46-47; Mercado, Tununa, “Popotl,
picoso, mimoso” Lezama, 15, julio de 2005, p. 48.

21 Petra, Adriana, “Podridos de sombras y de invélidos. Anarquia, punks, anar-
copunks”, Lezama, 5, agosto de 2004 pp. 44-48; Vales, José, “Los apipefios en la isla
de la fantasia. Apipé: una isla sin luz ni agua, junto a Yacireta”, Lezama, 8, noviem-
bre de 2004, pp. 44-48; Ortiz, Ricardo, “Van a venir tiempos duros. Testimonio de la
agonia mapuche”, Lezama, 11, marzo de 2005, pp. 14-18; Moreda, Nadina, Roncaro-
lo, Lorena y Zubieta, Martin “La guerra de los mundos. Extranjerizacion de tierras”,
Lezama, 11, marzo de 2005, pp. 10-18; Vellegia, Susana “La republica de los parias.
Los universos desgarrados de la juventud” Lezama, 11, marzo de 2005, pp. 4-9.
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resistente.? Si el editorial inicial parecia alinearse con la idea do-
minante de la defuncion de la politica (en una intervencion de Leon
Ferrari unas cucarachas caminaban sobre una foto del Congreso,
a doble pagina®), el resto de las intervenciones parecian seguir la
propuesta de Casullo, de evocar cierta politica desvencijada con
la idea de reposicionarla y actuar a partir de ella.?* Como comple-
mento, Bruschtein armaba una seccion fija denominada “La salud
de los mercados”, con un collage de noticias breves que se vincu-
laban lateralmente con cuestiones de mercado y problematizaban
su racionalidad.

“Distribucién de la palabra en la intervencién publica” es un
enunciado mas complejo y con él pretendemos senalar la volun-
tad de recuperacion de la palabra por parte de intelectuales criti-
cos tanto para enfrentar la hegemonia de la television como para
diseniar una politica cultural alternativa. ;Era posible pensar una
politica cultural en un escenario de devastacion como el que habian
dejado los arios 90y la explosion de 2001? ;Era posible pensar con los
mismos pardmetros, instituciones, agentes, marcos teoricos que fun-
cionaban en una dimension trasnacional? La primera pregunta era
el motor de la bisqueda que pretendia Lezama; la segunda proble-
matizaba los términos de esa btsqueda. En relacién con esta ulti-
ma serie, intentaremos desarrollar la tercera propuesta de lectura,
recorriendo la serie interna de un niimero particular de la revista.

22 Svampa, Maristella “El regreso de los barbaros. Los dos estereotipos ne-
gativos del piquetero”, Lezama, 8, noviembre de 2004, pp 12 -14; Carreras, Julio,
“La guerrilla amateur. Entrevista con Félix Seravalle, el Comandante Puma de los
Uturuncos”, Lezama, 12, abril de 2005, pp. 12-16.

23 Ferrari, Le6n, “Coimas en el Senado”, Lezama, 1, abril de 2004, p. 14
(fotografias).

2 Casullo, Nicolas, “Viejo abracadabras voy a evocarte. Kirchner y el retorno
maltrecho de la izquierda peronista”, Lezama, 1, abril de 2004, pp. 15-18.
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Anacronismo y resistencia: la revista de papel
en la intervencion publica en el siglo XXI

Como dijimos, la revista (de papel, mas propia del siglo XX
que del universo que empezaba a dominar Internet) tenia como
objetivo el ejercicio de la critica y la resistencia a lo que los me-
dios masivos presentaban como agenda y como lenguaje. Por eso
proponemos un recorte singular en relaciéon a una de las tantas
intervenciones vinculadas con los medios masivos de comunica-
cién. En el niimero 15 se publicé la entrevista de Luis Bruschtein
a Fernando “Pino” Solanas, en la que conversaban en torno al sis-
tema de television y radio vigente.?* El motivo era la autorizacién
de la fusion entre las empresas Multicanal y Cablevision, una de
las medidas mas criticadas de la presidencia de Néstor Kirchner.
Proponemos la lectura de ese numero de Lezama a partir de la en-
trevista de Bruschtein, recomponiendo la sintaxis que vincula las
distintas intervenciones en torno a la idea que da sentido a ese
nimero: era preciso tener una politica que regulara los medios de
comunicacion audiovisual.? Solanas planteaba la premisa de que
una politica expansiva de la distribucion de imagenes tenia la ca-
pacidad de fundar un modelo de civilizacién, y analizaba el modo

25 Bruschtein, Luis, “Tenemos el peor sistema de radio y television. Entrevista
a Pino Solanas” Lezama, 15, julio de 2005, pp. 4-8.

% Si tuviéramos que recomponer, como con los enunciados anteriores, la se-
rie diacrénica de otras intervenciones de otros nimeros que tratan estas cues-
tiones, podriamos enumerar las siguientes: “Voces en la cabeza de George Bush”
(transcripcion de un fragmento del programa Saturday Night Live en el que se deja
ver el poder configurador de los medios en relacién con el imaginario de la guerra
de Irak, Lezama, 4, julio de 2004, pp. 70-71; Postolski, Glenn y Hernandez, Pablo,
“Tengo el poder. Concentracién versus democratizacion social” Lezama, 6, sep-
tiembre de 2004, pp. 4-9 ;Calvo, Guadi, “Chdvez: un amor de telenovela. Amores
de barrio adentro en la batalla mediatica” Lezama, 8, noviembre de 2004, pp. 66-69
(acerca de una telenovela chavista como centro de la disputa, por el imaginario,
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en que Estados Unidos habia podido, desde su lugar de potencia,
imponer parametros discursivos globales a través de la television.
Describia el estado contemporaneo de los medios de comunica-
cién en Argentina, los que, tras el estallido socioeconémico de
2001, habian sabido reafirmar su configuracién y su poder mucho
antes que el sistema politico o econémico siquiera pudiera inten-
tarlo. El cineasta afirmaba que la democratizacion de los medios
no suponia la estatizacién, sino el establecimiento de condicio-
nes para que los medios alternativos con horizontes ideolégicos
diversos pudieran encontrar alguna posibilidad de supervivencia,
de modo que eso redundara en una democracia real. En relacion
con el caso especifico de las democracias latinoamericanas, Sola-
nas concluia que , atin cuando el resultado no se ajustaba a lo que
él habia imaginado, el proyecto de Telesur se acercaba a un proyec-
to que é1 mismo habia intentado llevar a cabo en los ‘90 (un canal
del Mercosur) y depositaba sus esperanzas en que lideres como
Hugo Chavez o Lula Da Silva supieran conducirlo hacia lo que con-
sideraba que debia ser.

La propuesta que yo hice era marchar hacia un canal con altos
objetivos, con alto nivel de excelencia. (...) Frente a un continente
desinformado que no tiene una propuesta cultural propia y que
no es un motor estimulador de oferta cultural, hagamos un canal
independiente que no responda al mando directo de sus secreta-
rios de comunicacién, que no comprometa el punto de vista de los
gobiernos. Proponia crear una fundacién binacional o trinacional,

con los medios antichavistas); Escobar, Virginia, “Los muertos no hablan. Entre-
vista a German Rey, investigador de medios colombiano” Lezama, 9, diciembre de
2004, pp. 70 -74 (acerca de la utilizacion exacerbada de los crimenes en la tele-
visién argentina en comparacion con la colombiana); Montero, Hugo y Portela,
Ignacio “Al caer la noche. La utopia de Polo”, 10, enero de 2005, pp. 54.58 (acerca
del modo de hacer periodismo de Fabian Polosecki).
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independiente. Los fondos le vienen de la participacién de los res-
pectivos Estados, como sucede con las universidades, que siguen
siendo auténomas atin cuando el Estado les da fondos.

Casi a continuacion, en el mismo niimero, se presentaban dos
textos que aparentemente trataban diferentes y, sin embargo, se
relacionaban con la entrevista a Solanas. El primero de ellos era
una entrevista de Carlos Damaso Martinez a Juan José Saer, publi-
cada en Lezama a modo de homenaje tras su fallecimiento.?” Llama
la atencidn la cita propuesta como bajada al titulo de la nota: “Ha-
bria que ver si la democracia es un estado congelado en una serie
de imposibilidades o si realmente puede evolucionar hacia una so-
ciedad mas justa”. Lo singular de la cita tiene que ver con que la
conversacion se centraba, fundamentalmente, en cuestiones que
hacian a las condiciones de escritura de Saer (lecturas, influencias,
modos de trabajo, relaciéon con las editoriales, etc.), temas que
parecian distantes de la cuestion sobre la democratizacion de los
medios de comunicaciéon que mencionamos anteriormente. Y, sin
embargo, el titulo de la entrevista busca ponerlos en relacién: “La
literatura y los medios no tienen nada que hacer juntos”. La revista
(no la entrevista) construia ese vinculo: el parrafo del que se habia
extraido el titulo no tenia como eje los medios sino la defensa de la
literatura en su irreductibilidad con respecto al entretenimiento, a
lo decorativo, a la industria cultural.

Yo creo que la literatura y los medios no tienen nada que hacer
juntos. Son cosas totalmente diferentes, dos mundos completa-
mente diferentes, dos universos diferentes e incluso contradicto-
rios. La literatura tiene la ventaja de ser el inico arte que no puede

27 Damaso Martinez, Carlos.“La literatura y los medios no tienen nada que
hacer juntos. Entrevista a Juan José Saer”, Lezama, 15, Julio de 2005, pp. 14-17.
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cumplir una funcién decorativa, que no puede tener una discusion
masiva en el entorno.

Saer hablaba de una escritura irreductible a las exigencias de
los medios masivos y, en una tltima deriva de la conversacion que
se desplazaba del mundo especificamente literario, terminaba
proponiendo una idea de democracia vinculada con la utopia y con
la esperanza de que hubiera una reaparicion de intelectuales como
los del siglo XIX para reorientarla.?®

En el mismo nimero Eduardo Blaustein publicaba una nota de
investigacion sobre un fenémeno que en ese momento era nove-
doso: el blog.?’ Disparada hacia el infinito la conjuncién de escri-
tura con revolucién informativa, su analisis se centraba en cues-
tiones vinculadas con conceptos que comenzaban a mutar en sus
definiciones (la idea de comunidad, la escritura de la subjetividad),
con datos que modificaban el escenario de intervencién, con el
impacto social de la palabra escrita y con algunos elementos no-
vedosos en relacion con cualquier experiencia previa de comuni-
cacion social.

En sintesis: proponemos una sintaxis del Nimero 15 de Leza-
ma que, aunque parece abordar temas diversos, se centra en ulti-
ma instancia en la necesidad de debatir sobre la cuestion de los
medios de comunicacion en el escenario politico contemporaneo.

28 “ _en este momento la utopia que me parece mas corriente es la de la pers-
pectividad infinita de la democracia. En definitiva, es una especie de negacién de
la utopia, pero creo que es la mas corriente. Habria que saber si la democracia es
un estado congelado en una serie de imposibilidades o si realmente puede evolu-
cionar hacia una sociedad mas justa. En ese sentido, tal vez van a venir pensadores
que van a ser capaces de elaborar, como hicieron los grandes pensadores del siglo
XIX, una nueva utopia para la sociedad.” Lezama, 15, julio de 2005, p. 17). La baja-
da a la que haciamos referencia previamente corresponde a esta respuesta.

» Blaustein, Eduardo, “Bla, bla, bla, blog”, Lezama, 15, julio de 2005, pp. 28-32.
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Lezama publicé textos diversos con objetos diferentes que pa-
saban por una zona comun, que conformé la “agenda politico cul-
tural” de la revista. El entrecomillado tiene que ver con que resulta
dificil en la lectura retrospectiva precisar una orientacién dema-
siado definida para esa agenda. “Estaba todo tan abierto después
de 2001 que sentiamos que podiamos elegir lo que nos diera la
gana para publicar”, respondia Lautaro Ortiz en una entrevista de
marzo de 2018 cuando le preguntamos por la dificultad que nos
suponia todo intento de sistematizacion para la gran diversidad de
escritores, de artistas y de experiencias artisticas propuestos por
Lezama en sus 17 numeros. Es decir, si bien se destacaban las notas
sobre politica, la mayor parte de la revista tenia que ver con cues-
tiones culturales. En formatos diversos (ensayos, ejercicios de es-
critura, inéditos, rescates, entrevistas, homenajes, resenas, incluso
algunos juegos literarios), la revista publicé intervenciones que no
necesariamente seguian un hilo en comun ni definian un posicio-
namiento que se vinculara claramente, en linea o en confronta-
cién, con otras revistas literarias o culturales contemporaneas. La
explicacion de Ortiz es verosimil, y sin embargo, hay un campo
abierto a preguntas que invitan a construir una sintaxis (o mas de
una) en relacion con series de textos. Tal es el caso de la seccién
“Metamorfosis”, en la que se propone un escritor (generalmente
alguno en proceso de hacerse un lugar en el campo literario) que
a partir de una noticia (extrana o graciosa) escribiera un texto de
ficcion.® O la serie de textos (entrevistas o rescates), de poetas
latinoamericanos que balanceaban su condicién de escritores con

% Los escritores que publican en esa secciéon son Washington Cucurto, Maria
Teresa Andruetto, Carlos Damaso Martinez, German Maggiori, Gustavo Rimoldi,
Laura Yasan, Facundo Banez, Liliana Escilar, Claudia Pifieiro, Guillermo Piro, Jorge
Accame. La seccion estaba a cargo de Lautaro Ortiz.
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la actividad politica’!. La relacién “poesia—politica” se planted en
Lezama principalmente en ese sentido.

Se destaca, en el conjunto de la revista, un debate que incluyé
tres notas en nimeros sucesivos (4, 5y 7), pero que probablemente
pudiera extenderse a otras intervenciones sobre literatura y arte
en una serie compleja similar a las que propusimos en el punto an-
terior. Se inicia con la pregunta de Cristian Kupchik, acerca de “la
presencia de realidad en la narrativa argentina contemporanea”.
El ensayo sefialaba, en términos gruesos, que la narrativa ficcional
argentina de fines de los 90 y principios del 2000 tendia al aban-
dono de una problematizacién representativa de la realidad na-
cional. Desde una perspectiva que tendia a pensar en términos de
“realismo” o de “testimonio”, Kupchik® afirmaba que la literatura
habia abandonado esa voluntad de “reflejo”**y que, probablemen-
te, en el inicio del siglo XXI ese lugar era ocupado por el cine (el
“realista” y el documentalismo) y por los libros no ficcionales que
recuperaban la historia reciente. Habria habido, es cierto, algunas
expresiones que manifestaban esa intencion de representar la rea-

31 Boccanera, Jorge, “Sobre amores secretos y la revolucién. Entrevista al poe-
ta Ernesto Cardenal”, Lezama, 1, abril de 2004, pp. 50-54; Ortiz, Lautaro, “Chile
en Orsai. Armando Uribe Arce entre la poesia y la politica” Lezama, 2, mayo de
2004, pp. 46-49; Aguirre, Osvaldo, “Mi estado natural es la libertad. Tilo Wenner,
la historia de un poeta desaparecido” Lezama, 6, septiembre de 2004, pp. 65-69;
Boccanera, Jorge, “Un pais que quisimos que fuera. El tltimo libro de Gelman”
Lezama, 10, enero de 2005, pp. 37 -39; Ortiz, Lautaro, “Con Chavez hasta el tiempo
corre mas rapido. Entrevista a Juan Calzadilla” Lezama, 17, septiembre de 2005, pp.
60-65. Creemos que vale la pena detenerse en estos titulos, aunque los textos que
pueden referir a este aspecto son mas numerosos en la revista.

32 Kupchik, Christian, “El caso del secuestro por un rato. La realidad en la
narrativa argentina”, Lezama, 4, pp. 40-46.

5 Las comillas indican que este planteo esta siendo simplificado en la lectura
a fin de poder reconstruir la serie que forma con otros textos de la revista.
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lidad social en los suburbios o con el estallido social como fondo,
pero su lugar habria sido relativamente marginal. Horacio Gon-
zalez** y Hernan Osés*® respondieron en los nimeros siguientes y
desplazaron la cuestion hacia las hablas de la nacién (Gonzalez) y
el compromiso del escritor con la realidad (Osés). Los tres ensayos
tenian puntos de discrepancia, pero no confrontaban fuertemente.
Mas alla del debate en si, podemos leer la vinculacién con otras
intervenciones de la revista, como una nota sobre el nuevo docu-
mentalismo latinoamericano,* un texto de Tununa Mercado so-
bre el exilio, una nota sobre el pintor Carlos Gorriarena,’” y quizas
también, con una crénica sobre la produccién artistica en el penal
de mujeres de Ezeiza.?® El ensayo de Gonzdlez, cuyo centro estaba
en la construccién de una “compleja lengua de la Nacién”, antici-
paba de algin modo el dossier sobre Gombrowicz,* y se alineaba
con otro ensayo del mismo Gonzalez sobre el discurso kirchneris-
ta, pero también con el fragmento de Juan José Hernandez acerca
de la lengua en la narrativa de Daniel Moyano,* y con el rescate de

3 Gonzalez, Horacio, “Novelas de la Nacion fantasma. El caso del secuestro
por un rato parte II”, 5, agosto de 2004, pp. 40-43.

35 Qsés, Hernan, “El oscuro caso de las pistas falsas. Descompromiso, las pe-
lotas”, Lezama, 7, octubre de 2004, pp. 44-49.

% Amado,Ana, “Cine de la herida y la barbarie. La politica ficcién en el nuevo
documentalismo”, Lezama, 3, junio de 2004, pp. 18-21.

13

57 QOropeza, Mariano, “ “Hay un muerto y él vay lo pinta” Carlos Gorriarena: el
pintor ilegal”, Lezama, 5, agosto de 2004, pp. 34-38.

38 Qropeza, Mariano “Arte tumbero. Taller La Estampa: el arte como libertad”,
Lezama, 10, enero de 2005, pp. 14-17 (Ilustraciones: Taller La Estampa®).

% AAVV, Dossier Gombrowicz: el genio desembarcado. Lezama, 17, septiembre
de 2005, pp. 33-48.

4 Hernéandez, Juan José, “La musica antes que las palabras”, Lezama, 2, mayo
de 2004, pp. 41-43 (sobre Daniel Moyano).
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la poesia de Mariani.*! La perspectiva de Osés, centrada en cierta
idea de compromiso del escritor se relacionaba, por ejemplo, con la
lectura de Ana Longoni sobre la institucionalizacién del arte poli-
tico,” y entroncaba con las entrevistas a Uribe Arce y a Cardenal.*®
Desde una perspectiva en torno a la participacién de la revista
en el campo de discusiones contemporaneo en torno del arte y la
literatura, es posible afirmar que Lezama tenia una concepcion (si
es posible pensar en una concepcién colectiva con un conjunto de
escritores tan diverso) alejada de la experimentacion y de la van-
guardia* tanto como de objetivos puramente mercantiles Proba-
blemente eso se relacionara con la voluntad de discutir en la arena
politico-cultural propuesta en el editorial del primer nimero:

La cultura no es asunto exclusivo de consumos, como mercancias al
final de una cinta de produccion, ni de erudicién, fama o prestigio, sino
una herramienta para entender, percibir, cuestionar, sufrir o gozar al
mundo y hacerlo mas humano y habitable. Alli est4 la “ganancia”.*

El final
Tan abruptamente como apareci6 en el mercado la revista dejé
de salir. A la venta en kioscos*® se habia sumado la posibilidad de

4 Qrtiz, Ricardo, “La leyenda del santo bebedor. Ultimo encuentro con Maria-
ni, poeta en la Patagonia”, Lezama, 7, octubre de 2004 pp. 52-57.

“ Longoni, Ana “Museo o revuelta”, Lezama, 6, septiembre de 2004.
4 Cf. Nota 31.

4 En la entrevista Lautaro Ortiz nos dijo que “probablemente la decisi6n de
incorporar comics de dibujantes que eran valiosos y estaban dando vueltas, sin
lugar donde publicar después de la crisis y, que fueron la proyeccién de lo que
luego seria la vuelta de la revista Fierro haya sido lo que mas parecié remitir a una
voluntad de apertura hacia lo novedoso”.

4 Nota editorial, Lezama, 1, abril de 2004, p. 5.

46 La revista no consiguio6 ser distribuida en librerias.
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una suscripcién por correo para recibirla a domicilio, sin embar-
go, la revista no pudo sostenerse econémicamente y el esfuerzo
de los pocos integrantes que la mantenian en pie fue infructuoso.
Publicé su tltimo nimero en septiembre de 2005. Alli quedaron
cuestiones que parecian prefigurar nuevas derivas de la agenda
cultural y politica (el primer dossier dedicado a un escritor, Gom-
browicz; el inicio de un posible debate en torno al campo de la
pintura en Argentina; el inminente choque electoral entre Nés-
tor Kirchner y Eduardo Duhalde; el ascenso de Lépez Obrador®
en México). El tiempo era otro, y seguramente no habria, ya desde
2005 en adelante, un espacio que fuera propicio para una revista
que confluyera de este modo singular con un proyecto politico que,
desde esas elecciones de 2005, se fue consolidando con una iden-
tidad mas definida. Nos queda, a pesar de todo, esta huella de un
momento relativamente incierto pero muy intenso de la historia
reciente el que se configuraban las coordenadas de intervencion
politica y cultural de la década que sigui6.
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Recursos para la investigacion
Repositorios digitales: La democratizacion
del acceso a las publicaciones periddicas
en Ahira y AméricaLEE







Introduccion

Maria de los Angeles Mascioto
Veronica Stedile Luna

Las posibilidades crecientes de acceder a Internet y las trans-
formaciones en las condiciones de almacenamiento dieron paso a
nuevos modos de conservacion del material periddico que en los
ultimos treinta anos se materializé en distintos soportes: del fac-
simil en microfilm al papel, de la coleccion soporte CD-ROM a la
difusiéon mediante paginas web. La presencia de versiones facsimi-
lares de publicaciones periddicas en los Gltimos afos y la confor-
macion de repositorios digitales implican no s6lo un gran aporte
al campo de investigacion en torno a estos objetos, que se ha ido
incrementado en el dltimo decenio, sino también una mayor de-
mocratizacion del acceso a la informacién.!

Estas formas de dar a leer materiales de archivo no se reempla-
zan unas a otras, sino que conviven superpuestas, dando lugar a
distintos énfasis en los modos de tratar con el material, por lo que

1 Aspecto que se vio enriquecido por la creacién del Sistema Nacional de Re-
positorios Digitales en 2011 y la sancién de la Ley 26.899 de Creacién de Reposi-
torios Digitales Institucionales de Acceso Abierto, Propios o Compartidos en 2013
(disponible en: http://repositorios.mincyt.gob.ar/recursos.php).
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implican una relacién diferente del investigador con su objeto de
estudio. El facsimil en papel es fisicamente mas amigable que las
versiones microfilmada y digital. Esta tltima, no obstante, permite
algo impensado anos atrds como es la posibilidad de establecer
en pocos minutos un juego de interrelaciones entre las distintas
publicaciones que aparecen en cada portal. Aunque en el contacto
con los facsimilares impresos se vuelve homogénea la percepcion
de las tintas y las texturas del papel, asi como también el trabajo
con los colores sobre la hoja, se advierte a primera vista la dimen-
sién de la pagina y la postura corporal que ésta propone; mientras
que en los repositorios digitales todas las publicaciones aparecen
como un mosaico de imagenes de casi igual tamano que contras-
tan o dialogan entre si.

En ese sentido, entrar en la pagina web de AméricaLEE, El por-
tal de las publicaciones latinoamericanas del siglo XX, o en la de
AhiRa, Archivo histérico de revistas argentinas,®> es una forma de
zambullirse en el archivo sin catalogaciones seglin un sentido pre-
establecido. Lejos de esconderse detras de links o solapas, las por-
tadas de las distintas revistas que fueron digitalizandose a lo largo
de estos ultimos anos aparecen “colgadas” en la pagina de acceso
sin mds informacién que el nombre y la fotografia que las identi-
fica, como si estuvieran en un kiosco de diarios o en la vidriera de
una libreria. Al hacer click sobre una de ellas, el lector o la lectora
acceden a la coleccién completa que se encuentra acompanada por
una ficha técnica en el caso de AméricalEE y por indices, y en Ahi-
Ra por un breve estudio.

Ambos cuentan con el apoyo de importantes instituciones
como el CONICET, la Universidad de Buenos Aires, la Universidad

% http://americalee.cedinci.org/

3 http://www.ahira.com.ar/
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de San Martin, la Agencia Foncyt, la Unesco y nacen en el seno
de proyectos institucionales. AméricaLEE surge a partir del acer-
vo reunido en el Centro de Documentacién e Investigacion de la
Cultura de Izquierdas (CeDInClI,), mientras que AhiRa materializa
los objetivos de proyectos de investigacién radicados en la Univer-
sidad de Buenos Aires y el CONICET. Sin embargo, la institucio-
nalidad no obstaculiza el contacto con el “lector aficionado”, que
ademas puede colaborar con el envio de material periédico, como
sugiere la incorporacién de nameros de teléfono y direcciones de
correos electronicos en la misma pagina de acceso al sitio.

Si las revistas son objetos complejos que pueden ser aborda-
dos por distintas disciplinas, la creacion de repositorios digitales
posibilité el estudio de estos materiales en red: la identificaciéon
de aspectos visuales comunes, la circulacién de autores entre una
y otra, la presencia de temadticas o polémicas que se comparten.
¢;Cuales son los criterios que rigen una politica de acceso digital
abierto y una politica de la exposicién al mismo tiempo?; ;qué ejes
tematicos, estéticos e historicos atraviesan el conjunto de lo dis-
ponible en cada una de las paginas web, si es que uno de esos ejes
es relevante para decidir qué se muestra como accesible?; ;en qué
medida el derecho de autor interviene en un proceso de digitaliza-
cion?; scudles son las condiciones de almacenamiento, visibilidad
y resguardo de esos materiales alojados en una pagina web? Esas
preguntas fueron algunos de los puntos de partida que nos intere-
saron como equipo de investigacion* en el momento de entrevistar
a Karina Jannello (CeDInCI/UNSAM), coordinadora de América-
LEE y a Soledad Quereilhac (IHAYA, UBA/CONICET), integrante de

4 La entrevista fue realizada por Verdnica Delgado, Geraldine Rogers, Federi-
co Gerhardt, Marfa de los Angeles Mascioto, Margarita Merbilha4, Victor Gonnet y
Verénica Stedile Luna, en el marco del proyecto de investigacién “Las publicacio-
nes periédicas como contextos formativos de la literatura argentina (siglo XX)”.
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AhiRa, en el marco del III Coloquio sobre Publicaciones Periddicas
Argentinas, realizado en diciembre de 2017 en el IdIHCS (Univer-
sidad Nacional de La Plata- CONICET). El intercambio que aca re-
producimos consistié en una presentacién de los repositorios por
parte de las expositoras, seguida de preguntas de los investigado-
res asistentes que derivaron, a su vez, en una discusion acerca de
los recursos para la construccién de repositorios digitales, el rol
de las instituciones publicas y la insercion de estos proyectos en
ellas, las relaciones con otros portales, los problemas y decisiones
metodoldgicas, asi como también las proyecciones a futuro.

Un aspecto que marcé la impronta de la conversacion fue el
caracter colectivo de estos repositorios digitales. Como reverso o
continuidad de la sociabilidad y pequenas comunidades que ca-
racterizan a los objetos que ellos mismos difunden -las revistas
son precisamente un producto del trabajo colectivo de distintos
agentes, tales como el director, los redactores, los compagina-
dores y disenadores, los ilustradores—, Jannello y Quereilhac re-
saltan la articulacién estrecha entre distintos saberes y practi-
cas, imprescindibles para la creacién y el mantenimiento de las
paginas web: la investigacién en la historia politica y cultural,
la cultura visual, la historia de los medios de comunicacién, el
uso de las ciencias de la informacién, los conocimientos sobre
archivistica y conservacién del material, las condiciones de bus-
queda favorables para el acceso e incluso el intercambio con el
lector mediante el uso de las redes sociales y los portales web.
En esa tarea colectiva que sostiene la vida de estos proyectos -y
que implica una forma de construir redes— se destaca, a su vez,
una dimensioén politica de la practica de archivo y difusién de los
materiales a partir del modo en que se da a leer una coleccién
completa. Tanto Jannello como Quereilhac sefialan la necesidad
de ampliar el acceso a publicaciones periddicas que circularon en
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distintas provincias de la Argentina y otras que han sido clave a
nivel latinoamericano.

Por otra parte, la entrevista pone de relieve el modo en que la
digitalizacién estd necesariamente imbricada con elecciones téc-
nicas tales como la calidad y resolucion de la imagen, el tipo y el
tamano del material subido a la web, el sistema de resguardo de
la informacién, las particularidades del servidor y de los motores
de buisqueda; aspectos todos que sin bien pueden resultar desco-
nocidos para quien visita estos portales, definen el modo en que
se accede a la informacion y la forma en que ésta es sistematiza-
da. Detras de cada una de las imagenes y archivos, creo que hay
una serie de decisiones ligadas a recursos econémicos, técnicos,
informaticos y principalmente a la existencia o no de politicas de
Estado. En ese sentido, dialogar acerca de los repositorios digitales
abre una serie de inquietudes que ponen a nuestras investigacio-
nes en relacién con las condiciones de acceso, legibilidad y conser-
vacion de los materiales.

251






AméricaLEE

Karina Jannello

En el momento de pensar la presentacion de AméricaLEE re-
cordaba que a principios del 2000, en el Nouvel Observateur se
anunciaba el fin de las revistas en papel como espacios de repro-
duccién vy difusion de la cultura. Se decia que habia una renova-
cién del ambito revisteril y gracias a eso las publicaciones habian
cobrado un nuevo vigor y juventud, y la verdad es que no estaban
equivocados. Ya sea porque el ciclo de las ediciones impresas entrd
en una etapa de declive, ya porque el género supo adaptarse exi-
tosamente al mundo de la informatica, las revistas vienen siendo
objeto de atencién del periodismo y las ciencias de la comunica-
cién, de la critica cultural y la historia del arte, de la historia pro-
piamente dicha.

Hasta hace pocas décadas, este tipo de publicaciones no eran
mads que un cantero de donde extraer informaciones tutiles; hoy se
convirtieron en objetos de estudio por derecho propio. Reconside-
radas como artefactos culturales complejos, ya no s6lo importa un
articulo en cuestion, sino el indice en que se inscribe, los vinculos
que establece con los textos que lo preceden o suceden, las ilustra-
ciones que acompanan y resignifican, o las jerarquias que revelan
las tipografias de tapa. Importa también dar cuenta del director,
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del consejo editorial, el radio de colaboradores, los didlogos con
otras publicaciones (la identificacion de las relaciones diacrdonicas
de una revista con otras que la antecedieron, o sincrénicas con pu-
blicaciones periddicas del campo nacional e internacional).

Lo dicho hasta aqui vale particularmente para América Latina.
Las revistas jugaron un rol clave en la constitucién de los Estados
americanos y volvieron a jugarlo en la constitucion de nuestras
literaturas nacionales: en la configuracién del modernismo, en la
explosion de las vanguardias, en la articulaciéon continental de la
Reforma Universitaria y en la irradiacion de la nueva izquierda la-
tinoamericana en los anos ‘60 y ’70. Lejos de sumarse como una
forma adicional al libro o al diario, ellas constituyen un mirador
excepcional desde el cual seguir los avatares de la vida intelectual,
politica y cultural de nuestro continente, vehiculos privilegiados
y apasionantes del debate politico-cultural, como senalaba Hora-
cio Tarcus en “Las revistas en la trama cultural latinoamericana™s.
Guiados por esa vision, el Centro de Documentacion e Investigacién
de la Cultura de Izquierda (CeDInCI) cre6 Américal.EE, el Portal de
las Revistas Latinoamericanas del Siglo XX. Se trata de un espacio
virtual que se propone hacer accesibles las publicaciones emble-
maticas de la cultura y la politica de nuestros paises. El punto de
partida documental es el acervo del CeDInClI, institucién que viene
conformando desde sus inicios, en 1998, una hemeroteca que hoy
supera los diez mil titulos de publicaciones periddicas. El nombre
del portal rinde homenaje a una empresa editorial libertaria: AME-
RICALEE (que se extendid entre 1942 y 1972), fundada por América
Scarf6 (de joven companera del legendario Severino di Giovanni),
junto a su companero de ese momento, Domingo Landolfi.

5 Horacio Tarcus (2012), Las revistas en la trama cultural latinoamericana.
I Congreso de Historia Intelectual de América Latina. Universidad de Antioquia,
Medellin, 12-14 de septiembre.
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El proyecto de AméricaLEE reconoce otros precedentes como,
por ejemplo, Publicaciones Periddicas del Uruguay® o Memoria
Chilena’ —el proyecto de la Biblioteca Nacional de Chile—, que in-
tentaron dar cuenta del acervo que tenian las bibliotecas nacio-
nales, traspasandolo al formato digital, no s6lo para generar un
acceso menos restringido a las colecciones, sino también como
modo de preservacion de un patrimonio cultural que es muy dificil
de mantener, tanto por la materialidad de los objetos producidos
en papeles sensibles pensados para la cotidianeidad, como por el
problema de la manipulacién de los usuarios. El mejor modo de
conservarlo es contar con tecnologia digital para ponerlo a dispo-
sicién masivamente.

AméricaLEE se organizé como un espacio con diferentes nu-
cleos. Al principio planificamos una cantidad de titulos que nos
parecian relevantes y que ya existian en el acervo del CeDInCI en
formato digital, como Pasado y presente, Cristianismo y revolucion y
El certamen internacional de la protesta. Incorporamos a estas pro-
ducciones previas otras que a nuestro criterio eran imprescindi-
bles para descifrar el siglo XX.

¢ Este sitio web difunde digitalmente periddicos que se publicaron en Uru-
guay, en este momento cuenta con un total de 242 publicaciones periddicas digi-
talizadas. Dispone de un indice alfabético y un indice cronoldgico. En su presen-
tacién, sin firma, se senala: “La prensa fue el espacio fundacional de discursos y
discusiones, un ambito propicio para la informacién de acontecimientos y disqui-
siciones intelectuales, de posiciones politicas, de aventuras literarias y artisticas,
de miradas criticas rigurosas o polémicas, refiriendo tiempos y circunstancias,
desde instancias que, dados los recursos tecnoldgicos actuales y sus incontenibles
innovaciones, seguiran prolongandose”. http://www.periodicas.edu.uy

7 En la solapa “Temas” cuenta con una seccién titulada “Prensa y periodis-
mo” donde se publicaron hasta el momento sesenta y tres facsimiles digitales de
publicaciones periédicas chilenas de los siglos XIX y XX, categorizadas por areas

tematicas http://www.memoriachilena.cl/
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De este modo, se empezaron a digitalizar otros cincuenta titu-
los que se subieron a la plataforma en formato pdfy a los que agre-
gamos una ficha técnica exhaustiva donde constan datos empiri-
cos de cada revista y notas que senalan algunas particularidades.
Del cuarenta por ciento de los titulos hicimos indices particulares
incluyendo publicidades, solicitadas o cartas que, en general no
suelen aparecer en los sumarios pero son un insumo importante
para la investigacién a la hora de pensar como estd inserto ese
objeto en el espacio cultural.

En un porcentaje menor, fuimos estimulando la produccion
de presentaciones o estudios sobre cada titulo. Esto es més dificil,
lleva mas tiempo, entonces tratamos de rastrear quién esta traba-
jando los temas relacionados con cada publicacién y lo convoca-
mos a colaborar. Dentro del portal se encuentra la pestana “Estu-
dios” donde compartimos las producciones de los colaboradores,
ademas de incluirlos en la interfaz de la revista. Esas son, mas o
menos, las variables que guian la seleccion de titulos que vamos
subiendo a AméricaLEE y el modo en que trabajamos.
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AhiRa

Soledad Quereilhac

A diferencia de AméricaLEE, que parte del CeDInCI, entidad
que ya tenia un material bibliografico propio, AhiRa (Archivo His-
torico de Revistas Argentinas) es un repositorio que surge de dos
proyectos UBACYT: “Polémicas estéticas e ideoldgicas en revis-
tas culturales de izquierda” (2011-2014) y “Cercanias: literatura
argentina y publicaciones periddicas” (2014-2017); actualmente
cuenta también con el financiamiento de un subsidio PICT del
Foncyt. Ideamos el armado de este repositorio digital convencidos
de la necesidad de poner al alcance de investigadores del pais y del
exterior un material hemerografico clave para la historia cultural
y politica argentina, pero de dificil acceso para la mayoria. El pro-
yecto trabaja con los resultados de investigaciones colectivas que
se vienen realizando desde 2002, y también se nutre del trabajo de
muchos otros proyectos del area relativamente recientes.

Los y las integrantes de AhiRa somos investigadores e inves-
tigadoras de las carreras de Letras y de Historia de la Universidad
de Buenos Aires —algunos también miembros del CONICET- que
desarrollamos investigaciones en el area de la historia cultural, la
historia de los medios, la sociologia de la literatura, la historia de
los intelectuales, los estudios literarios, la historia de las imagenes
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y la cultura visual. Todos incorporamos a las revistas culturales y
literarias como parte de nuestros objetos de investigacion, pero
en la mayoria de los casos, lejos de concentrarnos en el estudio
aislado de una revista, las trabajamos en funcién de su convivencia
con otros textos, practicas y discursos. Entendemos que las revis-
tas son una de las fuentes fundamentales para rastrear problemas
de historia cultural y literaria, como el desarrollo de ciertas esté-
ticas y la manifestacion de programas estético-ideoldgicos de es-
critores e intelectuales, las relaciones entre programas politicos y
empresas culturales, la formacién de grupos aunados en torno a
idearios y sensibilidades comunes, las polémicas entre diferentes
grupos, la conformacién de un campo de las letras y su dinamica,
entre otras variables. La misma idea de “formacién cultural”, pos-
tulada por Raymond Williams, concibe las revistas como uno de
sus ambitos de conformacion e intervencion. El proyecto parte de
ciertas convicciones tedricas y metodoldgicas sobre el estudio de
la literatura desde una perspectiva histdrico-cultural que habilita
el cruce interdisciplinario tanto del enfoque como de la formacion
de los integrantes, y que abre un campo de investigaciéon que va
mas alla de la literatura.

Como senalé anteriormente, AhiRa surgié en el marco de un
primer proyecto UBACYT que se limitaba a la creacién de un repo-
sitorio digital de revistas de izquierda, corpus que definia la linea
dominante de investigacién de la mayoria del grupo, aunque no de
la totalidad. Pero con el tiempo, atentos a la necesidad de ampliar
la mirada, decidimos armar este repositorio de revistas argentinas
que busca cubrir tanto el siglo XX como —en un futuro- el siglo
XIX. El financiamiento comenzé siendo escaso pero actualmente,
con el subsidio del Foncyt (Agencia), estamos en condiciones de
renovar completamente la plataforma y la apariencia de la pagina,
asi como incorporar material con mayor periodicidad.
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Ahora bien, en el momento de decidir qué revistas subir a Ahi-
Ra conviven dos criterios: por un lado, buscamos poner a dispo-
sicién de otros investigadores revistas inhallables, aquellas que
estaban en una coleccién privada de un determinado coleccionista
al que teniamos acceso, por ejemplo, sin importar cuan trascen-
dente hubiera sido esa revista en la historia de las publicaciones
periddicas en la Argentina. De ahi surge EI Cielo, una revista poco
conocida que dirigi6 César Aira, al igual que la incorporacién de
otras menores pero que, no obstante, poseen cierta relevancia para
aquellos investigadores que, por ejemplo, rastrean recorridos de
escritores y/o intelectuales. El criterio se define aqui, entonces,
por la “rareza” o la poca disponibilidad de las revistas.

El segundo criterio apunta a poner a disposicién de los investi-
gadores colecciones completas que representan momentos signi-
ficativos de nuestra historia cultural, como por ejemplo Crisis, una
revista que si bien ha sido muy trabajada, no resulta facilmente ac-
cesible en versién completa. De hecho, la Universidad de Quilmes
public6 una antologia de textos de Crisis que, como toda antologia,
necesariamente presenta una seleccion de una zona de la revista,
ademas el formato en papel limita en parte su publicacién. Logra-
mos comprar la coleccion completa y la subimos porque creimos
que abria muchas posibilidades para muchas disciplinas. Algo si-
milar ocurrié con el periédico Martin Fierro, dirigido por Evar Mén-
dez; si bien ya habia una edicién facsimilar editada por el Fondo
Nacional de las Artes, el hecho de subirla digitalizada implic6 po-
nerla a disposicion de investigadores y lectores de otras regiones
y otros paises.

Ambos criterios conviven en nuestra seleccién. No tenemos
en la pagina un plan o una proyeccién que distribuya la buisque-
da de revistas por décadas, tematicas o areas. Se trata mas bien
de poder encontrar publicaciones inhallables, poco conocidas —en
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las que hayan participado escritores que fueron muy visibles en la
literatura o en el periodismo, o en las que predominen plumas ig-
notas, pero que, en tanto revista o formacién, representen una in-
tervencién atendible en su época-y ponerlas a disposicién de to-
dos. También buscamos completar colecciones muy visitadas que
merecen estar on-line. No pensamos en términos de canon, sino
que buscamos rescatar de las hemerotecas fuentes valiosas para
estudiar diferentes momentos de nuestra historia intelectual, lite-
raria y cultural. En tanto investigadores e investigadoras del area,
y también como docentes universitarios que incluimos a las re-
vistas en el corpus de nuestros programas curriculares, definimos
nuestros criterios de selecciéon en base a nuestra propia experien-
cia con el objeto; decidimos desde lo que, por nuestra formacion
y nuestras investigaciones, deseamos, deseariamos o hubiéramos
deseado tener a mano en su momento, o creemos que beneficiara
a otros investigadores.

Por supuesto que aqui debo mencionar un tercer criterio que
no es “electivo”, sino que impone la realidad: siempre investiga-
mos si la revista que nos interesa subir ya esta incluida o no en
otro repositorio digital. No tiene mucho sentido reiterar titulos
entre repositorios, al menos no en esta etapa de constante am-
pliacién del sitio. En efecto, la padgina web estd en permanente
construccion y en este sentido hay una clara invitacion hacia los
usuarios para que nos acerquen material que consideren debe es-
tar en el repositorio. Nos interesa tener ese tipo de intercambio y
la verdad es que nos escriben muchisimo.

Al respecto, senalo que cuando nos prestan o regalan revistas,
surgen algunas preguntas acerca de los derechos de propiedad. Y
lo cierto es que hay un gran vacio legal en torno a las revistas,
sobre todo las del pasado, aquellas que no se adaptan a las reglas
actuales sobre el ISSN, el apoderado o director o responsable legal.
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Desde 1933, ano de la vigente Ley de Propiedad Intelectual, queda
claro quién es el dueno de los derechos de un libro, por ejemplo,
pero no de una publicacion periddica de hace 50 o 60 anos en la
que no figura ningin nimero de registro ni nada por el estilo. Te-
nemos el caso insélito de la revista Destiempo (1936-1937), prime-
ra creacion conjunta de Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares,
en la que figura como Secretario de Redaccién y tnica autoridad
declarada el portero de la casa de Bioy, Ernesto Pissavini, un hom-
bre que no parecia tener ninguna inserciéon en el campo literario
de la época (ni la tuvo después). Casos como éstos (que no nece-
sariamente involucran a los porteros) se repiten en las revistas
anteriores a la década de 1960 y aun posteriores. El caso de las
ilustraciones incluidas en las revistas suele ser atin peor; por lo
general no tienen firma, a veces la tienen y es dificil de descifrar.
Ademas, no siempre esta claro cudl fue su primera publicacién —
las revistas de Abelardo Castillo y Propdsitos, por ejemplo, repiten
a veces un mismo chiste o un mismo cliché.

Por eso, cuando nos vamos acercando a nuestra contempora-
neidad, en AhiRa tomamos ciertos recaudos. En primer lugar, pe-
dimos permiso formalmente a los directores, editores o responsa-
bles de las revistas que queremos subir, y dejamos constancia de
ese permiso por escrito. Hasta el momento, siempre han recibido
con cordial entusiasmo nuestra iniciativa y nadie se ha negado;
por el contrario, a todos les entusiasma pasar a formar parte del
repositorio digital. Fue el personal del area de legales de la Facul-
tad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires quien
nos sugiri6 actuar de esta manera, ya que este proyecto esta finan-
ciado por un UBACYT (ademas del PICT de Agencia Foncyt). El si-
tio en su conjunto, asi como las producciones que alberga, quedan
entonces bajo el resguardo que brinda el marco juridico a la pro-
duccién de contenidos cientificos y educativos por parte de enti-
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dades publicas. Claramente, AhiRa no persigue fines de lucro bajo
ningln aspecto —todo sigue una légica vinculada al conocimiento,
a la investigacion, a la democratizacion del acceso a las fuentes y a
la preservacion de nuestro acervo cultural-, aunque de todas for-
mas preferimos contar con el consentimiento de los involucrados.

En relacién con el modo de presentacién de las revistas en el
repositorio, nos interesa brindar un marco de lectura y herramien-
tas necesarias para todo investigador o lector aficionado. Cada co-
lecciéon de revista —por lo general, completa— aparece en la pagina
precedida de una presentacion critica, escrita en general por algu-
no de los miembros de AhiRa o, en algunos casos, por investiga-
dores invitados; asimismo, proveemos los indices de cada niimero,
elaborados también por nosotros. Esto tiltimo es muy necesario ya
que no todas las revistas incluyen un indice y cuando lo traen no
siempre esta completo o es claro. Se trata sin duda de un texto util
para las buisquedas puntuales de autores y/o temas, y para lograr
asi que un investigador pueda llegar a nuestra pagina incluso des-
conociéndola, a través de los buscadores de internet. Apuntamos
a un publico amplio.

Ademas de la presentacién y de los indices, en AhiRa incor-
poramos también los trabajos criticos de otros investigadores so-
bre las revistas que tenemos en el sitio o sobre revistas culturales
argentinas en general. Ya tenemos una cantidad importante de
articulos, libros y capitulos de libros cedidos por los autores (ya
publicados previamente), que hemos incorporado al sitio actual en
la solapa “Estudios criticos” y otros que vamos a incorporar a la
nueva plataforma, atin en elaboraciéon. También vamos a incorpo-
rar una convocatoria para acercarnos a trabajos que ya estén pu-
blicados y que se vinculen con las colecciones subidas en el portal;
no queremos que AhiRa sea un sitio de publicaciéon de trabajos
porque eso implicaria transformarnos en una revista y someter,
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ademas, los articulos a una evaluacién. Aspiramos, si, a ser tam-
bién un repositorio de trabajos académicos sobre las publicaciones
culturales argentinas, que acttie como referencia para los investi-
gadores del area, sobre todo aquellos que inician su investigacion
sobre este tipo de objeto.

Como senalé ya en varias oportunidades, estamos en un mo-
mento de transicion en lo que respecta a la plataforma y el disenio
web de AhiRa. Gracias al financiamiento que tenemos actualmen-
te, vamos a mejorar el portal y a agilizar la forma en que se acce-
de a la informacién. También estamos modificando el diseno y la
apariencia de la pagina. Asimismo, tenemos el proyecto pendiente
de sumarnos a la plataforma digital de la Facultad de Filosofia y
Letras, y pasar a formar parte —en términos de alojamiento en la
web- de un repositorio institucional. Si bien vamos a seguir traba-
jando de una manera muy parecida, no queremos ser mas una web
“com.ar”, sino migrar a “filo.uba.ar”. Asimismo, en el futuro bus-
camos armar una red federal mas conectada de investigadores que
trabajen con periddicos y revistas culturales fundamentalmente.
Una de las vias para esto son las Jornadas “Historias de los Me-
dios”, que organizamos cada dos afios para lograr una integracion
no sélo con las regiones mas cercanas como La Plata y Rosario,
sino con el resto del pais.

Por tltimo, quiero destacar que AhiRa nunca fue pensado como
un proyecto de coleccionistas o de bibliotecarios sino de investiga-
dores activos que paralelamente desarrollan su trabajo en el CO-
NICET o en la Universidad. Como senalé al comienzo, estudiamos
un amplio espectro de temas desde una perspectiva interdiscipli-
naria donde las revistas culturales, literarias, teatrales, politicas,
etc., integran el mosaico de fuentes junto con los periddicos, la
literatura, otros medios de comunicaciéon masiva y productos de
la industria cultural —el cine, la radio, la publicidad—, los episto-

263



larios y archivos personales, los manuscritos, las memorias, entre
otros. En las revistas investigamos las trayectorias intelectuales
de distintas figuras del campo: editores, escritores, intelectuales,
dibujantes, criticos, artistas plasticos y periodistas; atendemos a
la convivencia de estéticas diferentes de una misma época, a las
polémicas y tensiones entre esos proyectos estéticos; rastreamos
las caracteristicas de las “formaciones culturales” y su forma de
intervenir en la sociedad de su tiempo; rastreamos, también, am-
bitos de publicacién original de textos literarios que muchas veces
no pasaron al libro; estudiamos intervenciones producidas al calor
de la coyuntura y la contemporaneidad, intervenciones ciertamen-
te diferentes a las que se plasman en los libros u otros soportes de
publicacién; analizamos la recepcion critica de la literatura y de
otras formas artisticas, a través de las primeras resenas o los de-
bates en torno a ciertos libros. En definitiva, estudiamos las com-
plejas relaciones entre literatura, industria cultural, periodismo,
politica y sociedad, a través del abordaje de las revistas culturales
y las publicaciones periddicas del siglo diecinueve y el siglo veinte.
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Entrevista

Pregunta del equipo: —;Cémo son los procesos y las técnicas
que utilizan para escanear y levantar la informacién desde AhiRa?,
;Se plantearon expandir los repositorios en centros que no sean
netamente de Buenos Aires, La Plata o Rosario, sino mas bien en
publicaciones del interior del pais?

Soledad Quereilhac: —Con respecto a tu primera pregunta,
terciarizamos el trabajo de digitalizacion. En los inicios, habiamos
adquirido un escdner grande, de buena resolucién, y nosotros mis-
mos digitalizabamos el material. Pero al tiempo esto result6 poco
eficiente. Actualmente, mandamos a escanear el material en muy
alta calidad, a modo de BACK UP, pero después le bajamos la re-
solucién para subirlo a la web y que se pueda leer bien. El tipo de
escaneo que hacemos no permite la lectura OCR (Optical Caracter
Recognition) dentro de la revista; esto es, no se puede buscar tex-
to dentro de nuestros pdf. Para eso estan los indices, presentados
como documentos separados. Sobre todas las revistas colocamos
una marca de agua con la leyenda “Archivo Histérico de Revistas
Argentinas, www.ahira.com.ar”, con el fin de que se conozca mas

el sitio y se identifique el trabajo realizado por los investigadores.
Lo colocamos al pie de cada pagina, para que no obstruya la lectura.

Por otro lado, respecto del aire “portenio-centrista” de nuestra
pagina, senalo que estamos al tanto de la necesidad de esa am-
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pliacion. En efecto, en la evaluacién de nuestro dltimo proyecto
postulado para financiacién, se nos evaliia muy positivamente, se
nos da una altisima calificacion, pero se observa: “ustedes se con-
centran en revistas de Buenos Aires y podrian enriquecer el pro-
yecto si lo ampliaran al pais” (la cita no es literal). Por eso esta
nuestra inquietud de ponernos en contacto con investigadores de
otras provincias y/o centros urbanos, y poder ampliar el espectro
regional del repositorio. Esperamos poder contar con la colabora-
cion de otros investigadores para ello.

Karina Jannello: — Respecto de las especificaciones técnicas,
hay muchas variables. En lo particular, trabajamos con dos escane-
res, una digitalizadora de microfilm y una cdmara de cuadro com-
pleto. Tenemos distintas calidades de imagen dependiendo del
modo de digitalizacién que escogemos, pero lo mas comun es que
lo hagamos desde la cama plana de un escaner Kodak 12400 con
una resolucién de 300 DPI (lo ideal seria 600, pero elegimos una
resolucion que es calidad de impresioén por el tiempo que toma
realizar el trabajo y el espacio de que disponemos para el almace-
namiento). Desde ese master armamos luego las imagenes para la
web en diferentes calidades y segtn las necesidades; incorpora-
mos ademdas una marca de agua que —para ser justa— fue bastan-
te criticada. Como respuesta argumentamos que necesitamos dar
visibilidad al CeDInCI que como asociacion civil sin fines de lucro
cuenta con recursos limitados. La visibilidad es muy importante a
la hora de obtener subsidios.

Respecto a qué revistas del acervo subimos hasta ahora, asi
como le pasa a AhiRa, privilegiamos una cantidad de titulos de Ca-
pital Federal, La Plata y Cérdoba. Tenemos un marco regional y la
ambicién de incluir a América Latina nos lleva a trabajar ademas
en producciones de otras capitales de paises como Bolivia, Perd,
Chile, Cuba, México, algo de Colombia, y estamos por incorporar
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Brasil...Queremos ser latinoamericanos. La eleccién esta sujeta a
tener las colecciones completas. De todas maneras, el tema del ca-
non no es menor en estos espacios porque crear un portal conlle-
va una responsabilidad respecto de qué estamos senalando como
importante dentro del campo cultural de la produccion revisteril
de siglo XX.

A diferencia de AhiRa, seleccionamos aquellas publicaciones
que estan guiadas por distintas variables que incluyen criterios
como por ejemplo si fue un hito o si marc6 la cultura de Argentina,
la regién o el mundo (como ocurre con la revista Mundial Maga-
zine que hacia Rubén Dario en Paris); si el titulo esta disponible
en otros acervos o si estd muy vulnerable la colecciéon en papel;
si la digitalizacion de la publicaciéon es solicitada por los usuarios
investigadores, pero también el publico que esta por fuera de la
Academia y que quiere encontrarse en esos espacios de los que tal
vez formo parte como actor de época. Queremos incluir un ptblico
que pueda no sélo investigar las revistas sino también disfrutar
de ellas y hacer uso de estos artefactos, algo generalmente deja-
do fuera de los marcos académicos. Todas estas son variables que
orientan la planificacion mensual y anual de AméricaLEE.

P: —Con respecto a la visibilidad, ;la pagina web les permite
analizar el impacto que tienen las revistas? ;Se pueden hacer es-
tadisticas sobre los paises donde se leen?

K.]J.: —Se puede, nosotros arrancamos con un WordPress?, que
es muy amigable para los usuarios, pero también para los adminis-
tradores (es decir, para quienes trabajamos la plantilla) y rankea
muy rapidamente en las biisquedas de los navegadores porque
tiene mucho éxito a nivel global como software. El WP permite

8 En adelante, WP.
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ademds medir estadisticas (contador de visitas, click por vinculo,
etc.); si bien por el momento no lo tenemos muy desarrollado, nos
permite hacer estimaciones de visitas a cada interfaz. El proyecto
de AméricaLEE naci6 oficialmente el 1ro. de julio de 2016 y lleva al
momento un total de 30 mil visitas con una revista que lidera que
es El Rodaballo, con cerca de mil visitas, y La Protesta, el periédico
anarquista, que planificamos subir completo durante 2019 (hasta
ahora solo disponemos de los suplementos). Respecto de las esta-
disticas sobre la llegada a otros paises, si bien el WP lo permite y
esta en nuestros planes, no lo implementamos todavia.

P: —En cuestiones de organizacion para ambos repositorios:
en algin momento hay que decidir como cargar las revistas, y tam-
bién algunos de los criterios conviven y se mezclan, hay un orde-
namiento cronoldgico y otro alfabético, ;cémo fue el proceso para
llegar a esas decisiones?

S.0.: —En nuestro caso, cuando el sitio pase a su nueva pla-
taforma —también pasaremos a un WP-va a tener tres posibilida-
des: orden alfabético, orden cronolégico y orden de incorporacion
al repositorio. Este Gltimo permite visibilizar las novedades para
aquellos usuarios que frecuentan la pagina. La idea es borrar cual-
quier marca de jerarquizacion (revistas “mds importantes” o “me-
nos importantes”) y ofrecerle al usuario diferentes herramientas
de basqueda.

K.J.: —En el caso de AméricaLEE, tuvimos que plantearnos el
orden porque la meta era ambiciosa: cincuenta titulos el primer
ano y otros cincuenta el segundo, ademas del inicio de la subida
de La Protesta que es un titulo con mas de 8.000 niameros. Cier-
tamente los criterios sobre como presentar los materiales fue un
tema de discusion. Se decidi6é un orden alfabético para la pestana
“Revistas”, aunque después nos dimos cuenta de que no alcanzaba
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y ademas era incomodo. Para resolverlo agregamos un indice de
titulos que remite a cada publicacién; pensamos a futuro en la
incorporacion de un orden cronolégico.

Por otra parte, consideramos mas bien ntuicleos tematicos que
no estan expresados explicitamente ni definidos para las bisque-
das booleanas, pero existen de hecho, como el nticleo “libertario”
con publicaciones anarquistas y socialistas libertarias —Martin Fie-
rro, Futuro o La Protesta —; el de “cultura y poesia”, con publicacio-
nes como La rueda- una revista surrealista de los ’60; el de “nueva
izquierda” donde encontramos la revista Che; o el de “movimiento
estudiantil”, donde sumamos revistas de la Reforma Universitaria,
un nudcleo que va a ser reforzado durante 2018 por el centenario.
Estos nodos se van construyendo muchas veces con base en los
intereses de los investigadores. En el CeDInClI, al mantener un dia-
logo directo con los usuarios, se favorece el hecho de poder pre-
guntarles qué estan buscando o necesitan, qué leen e investigan.

S.0.: —;Ustedes si se plantean la cuestion de los derechos?

K.J.: —Si, pero ocurre que es un terreno muy resbaloso. Tuvi-
mos problemas previamente con un proyecto de publicaciones su-
rrealistas que se realiz6 en convenio con la Universidad de Madrid,
donde habia colaboraciones de Aldo Pellegrini; su hijo considerd
que en su cardcter de heredero podia exigir derechos. Sin embar-
go, los abogados senalan que las producciones en las publica-
ciones periddicas estan regidas por derechos colectivos que no
pueden ser reclamados. En México esto esta bastante estudiado y
de todas formas solicitan a los colaboradores una cesién de dere-
chos. AméricaLEE no tiene dnimo de lucro y es un proyecto per-
teneciente a una hemeroteca también publica, que brinda acce-
so de forma libre y gratuita, lo que probablemente nos favorece.
Como contrapartida, la ley en general establece porcentajes de
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reproduccién de una coleccién en entidades culturales publicas.
Aunque suene descabellado, en estos dias hay un problema muy
serio sobre un proyecto de ley que se esta proponiendo tratar en
el Congreso de la Nacion referido a derechos de autor, donde se
plantea crear algo asi como una SADAIC para la reproduccion
de textos en instituciones publicas, con la idea de implementar
un canon o cachet a priori, por si se reproduce el material de un
acervo. La idea surgié en cuestionamiento a la faceta libertaria
de internet.

S.Q.: —Nosotros nos hemos topado con un si generosisimo
siempre. Sin embargo, la Oficina de Asuntos Legales de la Facul-
tad de Filosofia y Letras nos recomienda una autorizacion por
escrito, aun sabiendo que el trabajo que hacemos es sin fines de
lucro y que ofrecemos en version digital revistas que estan fuera
de circulacion.

P: —Karina, hablabas de la cuestién de la importancia cultural
de las publicaciones del siglo XX y decias que el criterio para subir
una publicacién es si ésta fue un hito o no. ;Recordas qué discusio-
nes aparecieron en relacién con eso en el momento de seleccionar
materiales para subir al repositorio?

K.J.: —En muchos casos, tal como senalaba Soledad hace un
rato, la decision de subir o no una revista se dirime en una tension
entre el pasado —-momento de realizacion de la revista- y el pre-
sente, representado por un publico que muchas veces desconoce la
existencia de ese hecho intelectual previo. Evaluamos en relaciéon
a la demanda de ese publico, pero también con un criterio propio
consensuado sobre qué titulos deberian rescatarse. Por ejemplo,
en el caso de Zona de la poesia latinoamericana, fue determinante
el rol que jugd su mentor, Noé Jitrik, en la decisién de incluirla.
Convenimos también en subir Mundial Magazine, cuya coleccion
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ya existia en la pagina de la Biblioteca Nacional de Espana’, pero
incompleta: le faltaban los Gltimos cuatro ntimeros incluyendo
el nimero 40 que es inhallable debido a que salié precisamente
cuando se declaraba la guerra en 1914. El CeDInCI tuvo la suerte
de encontrarlo en un mercado de pulgas en Chile y gracias a eso
hoy esta disponible completa en AméricaLEE.

Entre otras cosas, una de las actividades favoritas en el CeDIn-
CI es el desarrollo de colecciones: si un grupo de investigadores
nos pide una revista y no esta en el acervo, intentamos conseguirla
por diferentes vias. Cuando estan todos los ejemplares de un titu-
lo, la coleccién es evaluada para el portal porque cumple con dos
requisitos: esta completa y tiene una demanda de consulta. Estos
son algunos de los criterios que nos rigen. Pero también ponemos
en consideracion si en la distribucion de titulos del portal hay un
nudcleo tematico mas completo que otro —por ejemplo “Nueva iz-
quierda” es uno de los mas fuertes y demandados-,y tratamos de
equilibrar el conjunto priorizando ntcleos mas pequenos. Asimis-
mo, Creamos nuevos ejes o asociamos programas, como los dos que
coordina Laura Ferndndez Cordero: el de “Revistas anarquistas”
y el de titulos LGTB, surgido del vinculo con el programa “Sexo
y revolucién”, cuya colectiva asesora hizo propuestas de revistas
que fueron donadas al CeDInCI. Existen otros ejes mas ltdicos, con
revistas de humor como Cuatro patas y Telecomicos que formaron
parte de la cultura del siglo XX, aunque no son las mas requeri-
das nos parecié importante incluirlas, encontramos en ellas valor
en las imagenes o en un panfleto que fue importante en su época

° Dentro de la solapa “Colecciones” del portal de la Biblioteca Nacional de
Espana se encuentra la seccion “Publicaciones Periddicas” en la que se pueden
encontrar alrededor de 1800 facsimiles digitalizados de revistas publicadas entre
1683 y 2018, que se conservan fisicamente en la Hemeroteca de la institucién.

http://www.bne.es/es/Colecciones/PublicacionesPeriodicas/
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y buscamos recuperarlo. A veces decidimos dejar de lado titulos
que no podemos subir -mayormente la imposibilidad esta dada
por la falta de recursos. En fin, estas son las variables que tene-
mos en cuenta.

P:—;Conquécriterioseintroducenlasrevistaslatinoamericanas?
Hay un abanico enorme...

K.J.: —El criterio para la seleccién de revistas latinoamericanas
depende en primer lugar de lo que existe en el acervo del CeDInCI.
La primera meta considera subir un titulo de cada pais latinoa-
mericano antes de mediados del afio que viene (todavia quedan
pendientes Haiti, Nicaragua, entre otros). Para los paises con los
que estamos mas hermanados culturalmente, como por ejemplo,
Uruguay, Chile y México, hicimos una excepcién y agregamos mas
de un titulo. Por otra parte, tenemos relaciones con diferentes ins-
tituciones que nos permiten ir subiendo materiales hipervincula-
dos, como ocurri6 con el Centro de Arte Experimental Vigo (CAEV)
de La Plata, con el que acordamos agregar las colecciones de Ed-
gardo Vigo disponibles en su sitio; o la hemeroteca de la Universi-
dad Autéonoma de Madrid con el proyecto de revistas surrealistas,
en el que el CeDInCI habia colaborado. En este momento estamos
trabajando con la Fundacién José Carlos Mariategui para trabajar
con la revista Amauta.

P: —;Planean subir todo el acervo con el que cuentan?

K.J: —Es una utopia, un lindo suefo, ojala pudiéramos hacerlo.
Pero hay que mantener criterios. Aun cuando tuviéramos la capa-
cidad para llevarlo a cabo, habria que preguntarse si vale la pena
frente a la necesidad de visualizar y dar acceso a otro acervo im-
portante del CeDInCI como es el de los “fondos de archivo”. Seria
un proyecto muy interesante vincular los documentos de estos
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fondos con las revistas del portal, es algo que esta pensado y ha-
blado pero todavia no encontramos el tiempo fisico, ni los recursos
para llevarlo a cabo. Nuestro modelo es Andforas en Uruguay'’, que
fusiond dos espacios muy ricos de la Universidad de la Republica
y recursos de la Biblioteca Nacional: Publicaciones Periddicas del
Uruguayy el Archivo histérico de Escritores. De esta manera, se pue-
de encontrar en un mismo sitio una carta, un manuscrito, una re-
vista, relacionadas por un nombre o un hecho histoérico.

S.Q.: —;La carta escaneada manuscrita y con ficha?

K.J: —Si, aunque no tienen digitalizada toda la corresponden-
cia, ni todos los fondos pertenecen a los archivos de la Universi-
dad de La Repuiblica (Uruguay). Hicieron también, por ejemplo, un
acuerdo con la Universidad de Princeton, para poner a disposicion
algunas cartas de Emir Rodriguez Monegal.

P: — Teniendo en cuenta que tal vez uno no tenga colecciones
completas, ;qué tipos de aportes aceptan?

S.0Q.: —Son bienvenidos todos los aportes. Creo que por una
cuestion de coherencia siempre es mejor ofrecer colecciones com-
pletas, un material ordenado que termine de satisfacer las necesi-
dades de los usuarios. Cuando nos encontramos con colecciones
incompletas, igualmente las escaneamos pero no las subimos has-
ta que logramos completarlas o, eventualmente, evaluamos si vale
la pena subirlas igual. Nosotros tenemos una cuenta de Facebook

10° Anaforas es un repositorio digital que depende de la Universidad de la Re-
publica, de Uruguay, que surgio6 a partir de la iniciativa de docentes e investigado-
res por construir un sitio web destinado a conservar y difundir en formato digital
obras impresas del acervo cultural nacional y materiales de caracter documental.
Entre las distintas solapas que conforman el sitio, la de “Publicaciones periddicas
del Uruguay” cuenta con una coleccién ordenada por tipos de impresos, por auto-

res, por género y periodo. http://anaforas.fic.edu.uy/jspui/
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a través de la cual intercambiamos informacién y divulgamos no-
ticias. Muchos aportes llegan a través de esa red social, en efecto.

K.J.: —;Por qué, disponiendo de la hemeroteca de la Biblioteca
Central, no pueden tomar materiales prestados?

S.0Q.: —Podemos, si, y es justamente lo que vamos a empezar
a hacer el ano préximo. Tenemos que ajustar atin detalles sobre
como retirar el material, dénde escanearlo, como se compatibili-
za esto con otros proyectos de digitalizacion de la Facultad, entre
otros detalles.

P: —;En la ficha técnica se pueden recuperar las cuestiones
materiales del papel?

K.J.: — Por supuesto que seria maravilloso que el formato
digital imitara el original (de hecho existen softwares que lo in-
tentaron, aunque hoy se esta evaluando cudnto beneficio aporta
“imitar” al libro para tecnologias que pueden ofrecer mucho maés
confort al lector con formatos mdas renovados como los de los
e-book), pero aunque se coloquen en la ficha las dimensiones de
una revista (por poner un ejemplo clasico de una de las deman-
das que no suple el formato digital), el investigador solicita ver
el papel porque el objeto en su conjunto transmite algo que no
es trasladable a lo digital, se trata de percepciones mucho mas
subjetivas. Atn asi, en el CeDInCI creemos que es fundamental
preservar estos objetos en papel y tratamos de reducir lo maximo
posible su manipulacién.

S.Q.: —Nosotros no estamos poniendo descripciones del as-
pecto fisico de las revistas; de hecho, no hacemos una ficha en el
sentido tradicional, sino que, como ya senalé, adjuntamos el indice
completo y una presentacion critica.
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P: —;Cudl es su perspectiva en cuanto a repositorios institu-
cionales, por ejemplo Trapalanda!' de la Biblioteca Nacional Ar-
gentina?

S.0.: —Somos abismalmente diferentes, pero estamos aten-
tos a los demas repositorios para no pisarnos, si bien no esta mal
que algunos titulos se repitan. Si quisiéramos subir la revista Sur,
deberiamos evaluar si vale la pena pisarnos con Trapalanda, por
ejemplo; algo que de hecho discutimos. AhiRa es el proyecto de un
grupo de investigadores que, ademas de desarrollar sus tareas aca-
démicas individuales, se ocupa de armar un repositorio digital. No
somos integrantes de una biblioteca ni de un centro documental.
Ahi hay una diferencia atendible respecto del modo y los tiempos
con los que trabajamos. Igual, respecto de Trapalanda, puntual-
mente, lamento decir que el sitio ha sido transformado en los alti-
mos dos anos (2016-2017) de manera ciertamente empobrecedora.

K.J.: —Quisiera aclarar que Sur no esta completa en formato
digital en la Biblioteca Nacional, con lo cual si AhiRa la pone a
disposicion va a hacer un gran trabajo. Con respecto a los aportes
que aceptamos, el investigador que viene a indagar qué revistas
clandestinas habia en la dictadura también quiere saber qué publi-
caba la derecha y el oficialismo, asi que nuestro trabajo como es-
pacio que pretende llevar adelante una preservacion responsable
es incorporar todo el espectro de ideas. Las colecciones llegan en
diferentes estados, completas e incompletas, ordenadas y prolijas
o desordenadas y sucias (habria que decir que los individuos aso-

' Trapalanda, inaugurada en 2014, se defini6 como la “biblioteca digital” de
la Biblioteca Nacional Mariano Moreno (Argentina), con seis mil titulos digitaliza-
dos que incluian revistas y periddicos. Actualmente, el material digitalizado pue-
de encontrarse en la solapa “Colecciones digitales” del sitio web de la Biblioteca:
http://catalogo.bn.gov.ar.
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ciados a los espacios de derecha siempre fueron muchos mas cui-
dadosos a la hora de cuidar su acervo, asi que jnos llegan de estos
sectores colecciones impecables!) (risas).

S.Q.:—Pero a ellos no se las quemaban...no las tenian que es-
conder (risas).

K.J.: —En cuanto a otros repositorios de facsimilares (no inclu-
yo aqui las publicaciones en curso) creo que AhiRa y AméricaL.EE
estan haciendo una diferencia porque hay un rumbo marcado
muy claro. El equipo de cada uno de estos proyectos tiene esa
aspiracion, sobre todo porque estan animados por investigadores,
muchas veces especialistas en el mundo de las publicaciones
periddicas. El proyecto de la Biblioteca Nacional, Trapalanda, se
encuentra desorganizado, no se percibe una planificacién de tra-
bajo efectiva. No es el Ginico espacio que sufre este problema, si
uno mira Memoria Chilena —en este caso regido por el criterio de
digitalizar solo lo que existe en el acervo de la Biblioteca Nacional
de Chile- también es algo cadtico. Como reflexion, la digitaliza-
cién como medio para democratizar la cultura es en cierta forma
una utopia si no se contempla una planificacién; sin una clasifica-
cién y un orden fisico previo, es cadtica. Como segundo paso hay
que considerar el ordenamiento del nuevo archivo que se genera
digitalmente, para que los objetos que lo componen puedan ser
recuperados; los criterios de organizacién no son los mismos para
una coleccién en papel que para una digital. E1 CeDInCI tiene un
acervo digitalizado muy grande que excede lo exhibido en Améri-
caLEE y aunque se digitalizé y se copio en el servidor, como una
parte de esos documentos no estaban bien nombrados, se perdid
un porcentaje importante cuando se quemaron algunos discos de
almacenamiento, como ya mencioné. Lo que quiero decir es que
pareciera que la digitalizacion es la gran solucién, pero en la prac-
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tica exige un trabajo intelectual y técnico que no siempre esta dis-
ponible como recurso.

P: —;Saben ustedes cudl es la forma mas eficaz de buscar un
repositorio?, ;Qué palabras clave utilizan ustedes para ser encon-
trados por alguien que no conoce AhiRa o AméricaLEE?

K.J.:—Hay todo un metalenguaje asociado a los archivos que
facilita su recuperacion en la red. En el caso de AméricaL.EE se de-
dica un tiempo cada vez que subimos un documento: agregamos
descripciones y palabras clave que favorecen el “rankeo” del sitio
en los buscadores. Ahora, ;cémo encontrar repositorios digitales?
Lo mejor es utilizar meta-buscadores como Metakrawler, que esca-
nean la web de un modo mas profundo y recuperan mejor que los
buscadores habituales y masivos como Google Chrome o Firefox.
El ABC de cualquier acervo es hacer posible la recuperacion de lo
que existe. Asi como hay sistemas de clasificacién para las biblio-
tecas, la web tiene el suyo propio.

S.Q.: —Al adoptar un formato para la presentacion de la revis-
ta y la inclusiéon de su indice, nosotros también pensamos en eso,
en las palabras o los “tags” para hacer més eficaz la busqueda. En
este sentido, en AhiRa existe la solapa “Links de interés”, donde
listamos otros repositorios digitales del pais y del exterior. De esta
manera, llegar a AhiRa implica arribar también a un mapa de otros
sitios similares.

P: —;Piensan el tema de la conservacion a largo plazo?

K.J.: —La conservacion es un tema complejo en el formato di-
gital. El menor inconveniente es el espacio virtual necesario (un
servidor), propio o en la nube, para alojar las imagenes y su back
up. El espacio virtual es caro: si es propio exige alguien que lo ad-
ministre y el equipo NAS tiene un costo elevado (algo asi como
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1600 ddlares), los discos rigidos tienen una vida ttil bastante bre-
ve, y cuando comienzan a fallar hay que reemplazarlos, pero si no
existe el recurso humano calificado que identifique la falla, y luego
los recursos materiales para reponer el hardware, estamos en pro-
blemas. La nube ofrece diferentes servicios —con o sin adminis-
tracion informatica, con o sin backup- y tiene un costo mensual
que varia segun la cantidad de servicios contratados (desde 40 a
80 doélares mensuales). En el caso del CeDInCl, las prioridades, la-
mentablemente, estan marcadas por el emergente, y tuvimos ex-
periencias frustrantes que nos ayudaron a crecer en términos de
prevision y planificacion: el afio pasado se quemaron dos discos
y perdimos un trabajo increible hecho con La Protesta, mas de un
ano de trabajo que hubo que rehacer.

En términos ideales, el microfilm sigue siendo la mejor tecno-
logia por su durabilidad: los primeros microfilms se hacian sobre
acetato y su durabilidad alcanzaba los 100 anos. En la actualidad la
materia prima de la cinta cambié y la durabilidad esta calculada en
500 anos, pero hay pocas empresas (en nuestro pais una sola) que
microfilmen, y ademas es muy caro para instituciones pequenas.
Por el contrario, los productos digitales son vulnerables en virtud
de que la tecnologia avanza muy rapidamente, obligando a la mi-
gracion de datos cada diez anos por lo menos, lo que significa un
deterioro del producto original (en cada migracién la calidad de la
imagen se degrada). Los discos épticos para almacenamiento (tan
caros como la microfilmacién) estan ofreciendo una durabilidad
de 50 anos, contra los 500 del microfilm... La digitalizacién solu-
ciona entonces parte del problema del costo de la preservacion. Se
realiza un master de alta calidad (lo que significa necesidades con-
cretas de almacenamiento) que es el que se guarda y de alli salen
otras versiones descartables. Asi y todo no podemos ir en contra de
la historia, todas las instituciones del mundo estdn digitalizando
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porque se contemplan otros beneficios: en la era de las comunica-
ciones se privilegia la simplificacién del acceso para los usuarios y
los modos de circulacién masivos y globalizados.

Para terminar, quisiera agregar que debe quedar claro que la
responsabilidad de una instituciéon que tiene un acervo con un
patrimonio histérico y cultural es guardar y preservar del mejor
modo posible el objeto original, en este caso el papel. La digitali-
zacion es un paso mas en ese sentido.

S.Q0.: — En AhiRa escaneamos y guardamos todo en formato
pdf, y a veces contamos con los archivos en formato imagen. No
tenemos los medios técnicos para otra cosa y procedemos un poco
como amateurs en ese sentido. Compramos espacio en Google y ahi
vamos subiendo el material de back up. Manejamos un volumen de
archivos mucho menor al del CeDInCI y vamos aprendiendo so-
bre la marcha; hasta ahora no hemos pensado mas alld. Cuando
migremos al espacio de la UBA, quizas algunas cosas cambien en
este sentido. Como bien ensend Gutenberg, la multiplicacion y la
reproduccién son el mejor método de preservacién. Confiamos en
que cuanta mas gente baje las revistas del sitio, mas seguro es que
su contenido se preserve. Por ahora, y un poco en la precariedad y
la intemperie tan argentinas de la universidad publica, esa apuesta
a la difusion es nuestro horizonte de preservacion o trascendencia
a largo plazo.
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COLECTIVO CRITICO N°5

El volumen colectivo sobre publicaciones argentinas que aqui presentamos es
el tercero de una serie que se constituye como tal en funcion de un principio
metodoldgico basico: Tramas impresas (2014), Tiempos de papel (2016) y
ahora Revistas, archivo y exposicion colocan a las publicaciones como corazén
de sus analisis, como una dimension crucial de la historia de una cultura, no un
capitulo o un género afadido a otros géneros culturales de los que se compon-
dria esa historia, puesto que no seria posible desligarlas de ella. Forman la prime-
ra parte un conjunto de colaboraciones individuales de especialistas que
reflexionan en su mayoria sobre problemas especificos en revistas particulares
a la vez que se detienen a pensar y caracterizar sus modalidades de exposicion.
El libro incluye, ademas, un intercambio a propdsito de dos repositorios heme-
rograficos argentinos de referencia obligada para los estudiosos de la cultura ar-
gentina: AhiRa 'y Américalee.
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