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así que algunos sueñan con la justicia
con tirar abajo las paredes que separan al uno del otro
     achican
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          le cortan
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por una valerosa verdad
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Introducción

Este libro presenta los análisis expresados en mi tesis de maes-
tría con algunas revisiones, promovidas, en parte, por comentarios 
recibidos en ámbitos académicos y por una actualización bibliográ-
fica. El objetivo original de mi investigación fue el estudio de cómo 
había impactado en la vida cotidiana de los obreros de la carne de 
Swift la combinación de la reestructuración económica de media-
dos de la década de 1970 con los procesos de disciplinamiento po-
lítico impuestos por la dictadura. Sin embargo, durante la pesquisa, 
me encontré con ciertas limitaciones en el trabajo de campo para 
abordar el objetivo propuesto. Por un lado, me topé con la peculiar 
dificultad que presenta la escasez de fuentes escritas del período his-
tórico de análisis, por lo que el estudio sobre la vida cotidiana que-
dó truncado. Por otro lado, tras una ardua búsqueda de exobreros 
(varones y mujeres) que hubieran trabajado en el último período (a 
partir de 1970) y estuvieran dispuestos a conversar, encontré que 
sus relatos aludían a cuestiones de la dictadura de manera bastante 
fragmentada y escasa en comparación a otras dimensiones del mun-
do del trabajo y/o de la historia de los obreros de la carne.1 Esta 
situación frustró parcialmente las metas pretendidas. 

Por lo tanto, redireccioné la investigación a partir de la riqueza 
analítica que permitían las articulaciones y estructuras de las repre-
sentaciones de los trabajadores. En este sentido, el análisis de las 
entrevistas me posibilitó advertir dos características que dieron cau-

1  De aquí en adelante, las exobreras y exobreros entrevistadas/dos serán designados como 
obreros o trabajadores.
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ce al giro de la investigación. La primera de ellas fue la importancia 
que, de forma reiterada, dieron a las apreciaciones sobre un período 
histórico previo, al que denominaron la época de los ingleses, muy 
significativo a la hora de comprender sus representaciones sobre los 
últimos años de Swift.2 La categoría nativa ingleses refiere a los pa-
trones del frigorífico de antaño, aludiendo a esa nacionalidad; sin 
embargo, aunque sí respondían al rasgo lingüístico de hablar en 
inglés, otro ha sido su origen nacional. La segunda característica fue 
la saturación de una serie de representaciones sociales y experiencias 
personales (y colectivas) ligadas, por un lado, a los años setenta y la 
última dictadura en Swift y Berisso y, por el otro, al declive y ocaso 
fabril. De este modo, el giro se asentó, en parte, en la perspectiva 
de destacar el punto de vista y las categorías nativas de los actores. 

A partir de este cambio, cobró mayor centralidad el estudio 
de las representaciones sociales de los obreros. Estas, por un lado, 
permiten explorar valoraciones y clasificaciones acerca del mun-
do del trabajo; por el otro, brindan indicios de prácticas sociales. 
Así, me distancié de un análisis abocado a la vida cotidiana, pero 
mantuve el interés por los sectores de la clase obrera menos activos 
en términos políticos y gremiales,3 en la misma dirección que la 
investigadora italiana Luisa Passerini, quien problematizó sobre la 
necesidad de estudiar a los obreros no militantes o no activistas.4 So-
bre estos trabajadores hay una notoria escasez de trabajos. Por ende, 
este objetivo general adquiere relevancia en un contexto académico 
que ha privilegiado, para el estudio de la historia de la clase obrera, 
las experiencias y perspectivas de los activistas y militantes, y de sus 
conducciones sindicales.

Los interrogantes que guían el análisis de las representaciones 
que nos sumergen en el mundo subjetivo de los obreros son: ¿cuáles 

2  A continuación, las palabras del texto en cursiva (si no se aclara su fuente) refieren a las 
palabras textuales de los obreros entrevistados.
3  Estos trabajadores se presentaron más bien reticentes, indiferentes o con una actitud errá-
tica frente a las prácticas gremiales y/o de las agrupaciones políticas; por ende, con vínculos 
menos precisos y más discontinuos con las acciones gremiales y políticas en comparación con 
las biografías militantes.
4  Passerini, Luisa, Fascism in Popular Memory: The Cultural Experience of the Turin Working 
Class, Cambridge University Press, Londres, 1987. 
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son sus valoraciones y categorías de percepción y clasificación sobre 
aquellas cuestiones políticas, laborales, económicas y gremiales liga-
das a Swift?5 ¿Se distinguen paradojas o contradicciones en ellas?6

A partir de estos interrogantes, encontré que los obreros uti-
lizan categorías nativas para organizar la historia de los trabajado-
res de Swift, que encierran representaciones histórico-temporales 
precisas. Decidí entonces analizar los modos en que los obreros 
evocaron y representaron los períodos significativos de la historia 
de los trabajadores de Swift: ¿cómo se articulan las valoraciones y 
clasificaciones en las representaciones sociales que emplearon para 
configurar los distintos períodos sobre la historia de los obreros de 
la carne: la época de los ingleses, la época de los militares y la época 
del cierre de Swift?

En la tarea de responder a la última pregunta, profundicé el 
análisis de los relatos sobre los procesos de disciplinamiento político 
y laboral durante los años setenta y la última dictadura. Se trata de 
los años en que la mayoría de los entrevistados trabajaron en Swift. 
El estudio de los procesos de disciplinamiento político dictatorial y 
su combinación con la reestructuración económica fue explorado a 
través de las representaciones sobre el declive y el ocaso fabril. Las 
representaciones sociales sobre la época de los militares remiten a 
la represión y la violencia política de los años setenta y la última 
dictadura.

A partir de mis indagaciones, distinguí que entre los militantes 
de izquierda y el resto de los trabajadores hay un modo diferencial 
de representar tanto el pasado reciente como la historia de los obre-

5  Entiendo estas categorías como constituyentes de los esquemas de percepción, pensamiento 
y clasificación social conformadores del habitus, en los términos planteados por Bourdieu; ver 
Bourdieu, Pierre, Cosas dichas, Gedisa, Buenos Aires, 2007; Bourdieu, Pierre, La distinción: 
criterio y bases sociales del gusto, Taurus, Barcelona, 2012.
6  Para el estudio de la construcción subjetiva de la clase obrera, es fructífero explorar las 
contradicciones y fragmentaciones internas a dicha clase. En relación con ello, analizar 
cómo las relaciones internas que conforman y sustentan a la clase obrera constituyen una 
mediación necesaria al mismo tiempo que expresan contradicciones propias de esa clase; 
cómo las diferencias internas pueden operar como conductos a través de los que la ideología 
dominante penetra y toma fuerza en la “reinterpretación creativa” que los obreros hacen de 
tal ideología; ver Palmeira, Moacir, “Prefacio a la primera edición”, en El vapor del diablo: el 
trabajo de los obreros del azúcar, Antropofagia, Buenos Aires, 2011, pp. 57-62.
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ros de la carne.7 Este hallazgo me condujo a formular un nuevo 
interrogante: ¿qué diferencias y/o similitudes o convergencias hay 
entre los militantes de izquierda (de la década de 1970) y los demás 
trabajadores respecto a sus representaciones sobre la historia de los 
obreros de Swift?

Esta pesquisa se inscribe, entonces, en el entrecruzamiento de 
distintos temas. Por un lado da cuenta de los modos en que los 
obreros representan, narran y periodizan el pasado, y especialmente 
el pasado reciente. También se detiene en los procesos de identifi-
cación que surgen de esas representaciones sociales, y en la manera 
que las valoraciones y las categorías de percepción y clasificación 
social de los trabajadores estructuran su visión del mundo, particu-
larmente del mundo laboral. En un sentido más amplio, intenta ser 
una contribución a los estudios sobre historia, memoria y cultura en 
vinculación con la clase obrera argentina.

El mundo obrero y el pasado reciente: representaciones               
y experiencias

Cuando inicié esta investigación, en 2010, la clase obrera to-
davía estaba poco representada e infravalorada en las lecturas he-
gemónicas sobre el pasado reciente, a pesar de su protagonismo en 
masivas movilizaciones y de su condición de víctima mayoritaria 
de la represión, especialmente durante la última dictadura.8 Dicha 

7  Distingo como militantes de izquierda a los trabajadores que indicaron haber pertenecido 
a una organización de izquierda, incluyendo a los grupos peronistas que tenían esa orienta-
ción. Cuando refiero a los obreros que no eran militantes de izquierda englobo a personas que 
en la década de 1970 tenían orientaciones políticas y/o gremiales diversas: desde activistas o 
delegados de cualquier inclinación política (también de izquierda), hasta obreros de nula o 
escasa o intermitente participación en el ámbito gremial o político. Los activistas son aquellos 
que han realizado prácticas políticas y/o gremiales, y se diferencian de los militantes por el 
hecho de que no han estado, como estos, integrados a una organización política en la que 
participaran activamente.
8  Lorenz, Federico, “Pensar ‘los setenta’ desde los trabajadores. Una propuesta de investiga-
ción”, Políticas de la Memoria, 2004, no 5. Un sector numeroso de los/as obreros/as fue vícti-
ma del plan estatal de desapariciones forzadas. En las estadísticas del informe de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición de Personas (Conadep) –el Nunca Más– se vislumbra la rele-
vancia cuantitativa de los desaparecidos obreros. Allí se indica que los porcentajes más altos 
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situación ha desdibujado e invisibilizado a los trabajadores como 
actores históricos. Esta pesquisa se ha enraizado en la convicción de 
que, para revertir esa situación, era necesario profundizar la investi-
gación sobre las vivencias y representaciones de la clase obrera. De 
esa convicción se desprendieron dos propósitos, conectados entre sí, 
que han servido de guías: la necesidad de aportar a una perspectiva 
multidimensional de las experiencias de los trabajadores y la im-
portancia de recurrir los relatos orales de los obreros para conocer 
aspectos de sus vivencias y de sus representaciones sociales que no 
serían asequibles a través de las fuentes documentales. 

Las diversas investigaciones que afloraron sobre los trabajado-
res en la historia reciente, afortunadamente, lograron darles visibili-
dad en el mundo académico y constituir un campo de estudios. En 
relación con el abordaje aquí elegido, se destacan los estudios que, 
durante los últimos doce años, incluyeron los relatos orales de obre-
ros sobre la represión a los trabajadores y el disciplinamiento fabril 
durante la última dictadura y/o el período previo.9

según la ocupación de los desaparecidos denunciados a nivel nacional son: 30,2% de obreros, 
21% de estudiantes y 17,9% de empleados. Además, de los afectados por la represión, más 
de la mitad eran trabajadores: suman un 54% los obreros, empleados y docentes, y casi un 
30% los estudiantes y profesionales. Ver Castillo, Christian, “Elementos para un ‘cuarto re-
lato’ sobre el proceso revolucionario de los ‘70 y la dictadura militar”, Lucha de clases, 2004, 
vol. 4, pp. 20-34. Cabe mencionar que el informe de la Conadep señala que es probable que 
el porcentaje de los desaparecidos obreros y de las personas provenientes de los sectores popu-
lares sea superior, ya que varios casos no fueron denunciados por temor a recibir posteriores 
represalias. Aunque en términos numéricos son preponderantes los desaparecidos de carácter 
obrero, su figura se ausenta o se presenta en escasas oportunidades y la figura predominante 
de los desaparecidos es la de jóvenes de clase media, estudiantes, intelectuales, periodistas, 
religiosos. Da Silva Catela, Ludmila, No habrá flores en la tumba del pasado: la experiencia de 
reconstrucción del mundo de los familiares de desaparecidos, Al Margen, La Plata, 2001.
9  Ver Barragán, Ivonne, “Acción obrera durante la última dictadura militar, la represión 
en una empresa estatal. Astillero Río Santiago (1974-1984)”, en Basualdo, Victoria (ed.), La 
clase trabajadora argentina en el siglo XX: experiencias de lucha y organización, Cara o Ceca, 
Buenos Aires, 2011, pp. 279-323; Barragán, Ivonne, “Mujeres trabajadoras y delegadas sin-
dicales en un astillero de la Armada Argentina. Astillero Río Santiago (1973-1978)”, No-
madías, 2015, no 20, pp. 227-248; Barragán, Ivonne, “Modalidades situadas de gestión de 
la autoridad y su registro en la espacialidad fabril. La Armada Argentina en el Astillero Río 
Santiago (1969-1975)”, Anuario IEHS, 2017, vol. 32, no 1, pp. 75-95; Carminati, Andrés, 
“‘…Con los pies de plomo, y calladito la boca…’. Actitudes y experiencias de los trabajadores 
industriales del Cordón del Paraná en el contexto dictatorial (1976-1979)”, XII Jornadas 
Interescuelas/Departamentos de Historia, Universidad Nacional del Comahue, San Carlos 
de Bariloche, 2009; Carminati, Andrés, “Los trabajadores del cordón industrial del Gran Ro-
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Por otra parte, dos autores ahondaron en el análisis de las re-
presentaciones sociales de obreros sobre la violencia política y la 
represión ligada al mundo fabril en la década de 1970 y la última 
dictadura. Ellos son Alejandro Isla10 y Ludmila Da Silva Catela,11 
quienes investigaron las evocaciones sobre la represión de los obreros 
de ingenios azucareros en la región del noroeste argentino (NOA). 
Da Silva Catela identificó las diferencias y contradicciones entre dis-
tintas versiones sobre aquel pasado, entre ellas las memorias públicas 
y oficiales, de índole nacional y/o local, y las memorias subterráneas 
de algunos trabajadores que fueron detenidos y de familiares de obre-
ros desaparecidos. Isla reflexionó sobre la creencia popular del perro 

sario ante la dictadura militar (1976-1983)”, tesis de Doctorado en Humanidades y Artes con 
Mención en Historia, Universidad Nacional de Rosario, 2017; Dicósimo, Daniel, “Indisci-
plina y consentimiento en la industria bonaerense durante la última dictadura militar: Los ca-
sos de Loma Negra Barker y Metalúrgica Tandil”, Sociohistórica, 2008, no 23-24, pp. 13-37; 
Dicósimo, Daniel, Los trabajadores argentinos y la última dictadura. Oposición, desobediencia y 
consentimiento, Tandil, Unicen, 2016; Esponda, María Alejandra, “De la dictadura a los 90, 
y de los 90 a la dictadura. Legados e impactos sobre la clase trabajadora y sus posibilidades de 
organización en el lugar de trabajo”, Seminario Internacional Políticas de la Memoria, Cen-
tro Cultural Haroldo Conti, Buenos Aires, 2011; Lorenz, Federico, Los zapatos de Carlito. 
Una historia de los trabajadores navales de Tigre en la década del ´70, Norma, Buenos Aires 
2007; Lorenz, Federico, Algo parecido a la felicidad: Una historia de la lucha de la clase traba-
jadora durante la década del setenta (1973-1978), Edhasa, Buenos Aires, 2013; Ríos, Sabrina, 
“Trabajadores durante la dictadura militar (1976-1983). Prácticas y memorias desde un es-
tudio de caso”, San Miguel de Tucumán, Departamento de Historia, Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Tucumán, 2007; Rodríguez Agüero, Laura, “Ciclo de protestas, 
experiencias organizativas y represión paraestatal: Mendoza, 1972-1976”, tesis de Doctorado 
en Historia, Universidad Nacional de La Plata, 2013; Simonassi, Silvia, “A trabajar y muzza-
rella”. Prácticas y políticas de disciplinamiento laboral en la industria metalúrgica de Rosario, 
1974-1983”, Historia Regional, 2007, no 25, pp. 57-82; Simonassi, Silvia, “Conflictividad 
laboral y políticas disciplinarias en la industria metalúrgica de la ciudad de Rosario, 1973-
1976”, Anuario IEHS, 2007, vol. 22, pp. 465-486; Vogelmann, Verónica, “Trabajadores y 
Reconversión en la Industria Frigorífica. Las experiencias gremiales de los trabajadores de la 
carne del Gran Rosa”, tesis de Doctorado en Humanidades y Artes con Mención en Historia, 
Universidad Nacional de Rosario, 2012; Zapata, Ana Belén, “Andamios de experiencias: 
Conflictividad obrera, vigilancia y represión en Argentina. Bahía Blanca, 1966-1976”, tesis 
de Doctorado en Historia, Universidad Nacional de La Plata, 2014.
10  Isla, Alejandro, “El terror y la producción de sentidos”, Revista de investigaciones folclóri-
cas, 1999, vol. 14, pp. 36-46.
11  Da Silva Catela, Ludmila, “Apagón en el ingenio, escrache en el Museo: Tensiones y 
disputas entre memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de represión de 
1976”, en Del Pino, Ponciano y Jelin, Elizabeth (eds.), Luchas locales, comunidades e identi-
dades, Siglo XXI, Madrid-Buenos Aires, 2003, pp. 63-106.
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El Familiar, un mito que para varios obreros explica diferentes tipos 
de desgracias que les sucedieron a los trabajadores azucareros en dis-
tintos momentos históricos, incluyendo la desaparición de obreros en 
el régimen militar. Según Isla, este mito ha contribuido a mantener 
el terror y a disciplinar a los obreros; las víctimas preferidas eran los 
activistas, los parias, los novatos y los “ladrones y perezosos”.

Entenderé a las representaciones sociales como fenómenos 
complejos que circulan a través de los discursos, las palabras y los 
medios de comunicación, que se cristalizan en las conductas y dis-
posiciones simbólicas, materiales y espaciales, ya que constituyen 
“formas de conocimiento, socialmente elaboradas y compartidas, 
con una orientación práctica y orientadas a la construcción de una 
realidad común en un conjunto social”.12 Toda representación es 
una selección arbitraria y fragmentaria que puede ser interpretada 
en su sentido político, en su relación con el poder.13 En ocasiones, 
las representaciones están atravesadas por formas de violencia sim-
bólica, en términos de Bourdieu. Hay violencia simbólica cuando 
los dominados interpretan el mundo y se piensan a sí mismos con 
las categorías y/o la perspectiva de los dominantes. En este sentido, 
aceptan como legítima su condición de dominación aunque no de 
manera voluntaria, sino tácitamente consentida ya que las disposi-
ciones que inclinan a los agentes sociales a esta complicidad son el 
efecto incorporado de la dominación.14

El análisis de las representaciones sociales es central en la inves-
tigación de Graciela Tedesco,15 quien adoptó un abordaje similar 

12  Jodelet, Denise, “Representaciones sociales: un área en expansión”, en Páez, Darío (ed.), 
Sida: imagen y prevención, Fundamentos, Madrid, 1991, p. 31.
13  Mellino, Miguel, La crítica poscolonial. Descolonización, capitalismo y cosmopolitismo en 
los estudios poscoloniales, Paidós, Buenos Aires, 2008; Merenson, Silvina, “A mí me llaman pe-
ludo: cultura, política y nación en los márgenes del Uruguay”, tesis de Doctorado en Ciencias 
Sociales, Universidad Nacional de General Sarmiento-Instituto de Desarrollo Económico y 
Social, 2010.
14  Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loïc, Una invitación a la sociología reflexiva, Siglo XXI, 
Buenos Aires, 2013; Fernández Fernández, Juan Manuel, “La noción de violencia simbólica 
en la obra de Pierre Bourdieu: una aproximación crítica”, Cuadernos de Trabajo Social, 2005, 
vol. 18, pp. 7-31.
15  Ver Tedesco, Graciela, “Aquí es toda gente trabajadora…”. Experiencias cotidianas y me-
morias sobre el pasado reciente en un barrio de la ciudad de Córdoba, Universidad Nacional 
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al de esta investigación, ya que ha indagado tanto los modos de 
recordar, narrar y periodizar el pasado ligado a una fábrica como 
los procesos de identificación. Esta autora entrevistó a vecinos de 
la primera sección del barrio Santa Isabel (ciudad de Córdoba), la 
más cercana a la planta IKA Renault.16 En las entrevistas, registró la 
alusión a un pasado más lejano, recordado con una mezcla de orgu-
llo y nostalgia por sus entrevistados, como una época de esplendor, 
en constante progreso debido al movimiento económico generado 
por la fábrica. Resulta interesante ver que estas apreciaciones son 
iguales a las memorias de los obreros de la carne de Berisso sobre 
la época de los ingleses. En su trabajo, las memorias sobre otros pe-
ríodos históricos que no fueron tan gratos para los entrevistados 
solo surgieron cuando la investigadora preguntó directamente por 
ellos. Según Tedesco, una “representación predominante entre los 
residentes de la Primera sección fue que las personas que ‘hacían 
política’ y ‘traían problemas’, venían de otros lados. Así, para estas 
personas, los sindicalistas vivían en la Segunda sección y los chicos 
montoneros, en la Tercera”.17 Los vecinos de la primera sección 
utilizaron la estrategia de marcar las diferencias para retener la po-
sición social que sintieron en riesgo de perder. En este sentido, “se 
convencieron de que ni los negros, ni los zurdos, ni los guerrilleros, 
ni los desaparecidos eran ‘vecinos’ de la 1ª Sección, en donde sólo 
vivía ‘gente trabajadora’ ”.18

Petras es otro autor que indaga sobre el mundo obrero, el pa-
sado reciente y determinados rasgos vinculados a la cultura y la 
identidad, aunque específicamente sobre los espacios cotidianos 
de sociabilidad obrera.19 El autor sostiene que la oleada de huelgas 

de General Sarmiento - Instituto de Desarrollo Económico y Social, Los Polvorines-Buenos 
Aires, 2010.
16  Esta sección barrial se distingue por ser el lugar donde han habitado los trabajadores 
que pasaron de ser operarios a tener un cargo jerárquico, como el de supervisor o capataz, 
entre otros.
17  Ver Tedesco, Graciela, “Aquí es toda gente trabajadora…”. Experiencias cotidianas…, 
op. cit., pp. 184-185. Montoneros era una organización política orientada al peronismo de 
izquierda que promovía la lucha armada. Las palabras en cursiva son del original.
18  Ibidem, p. 186. Las palabras en cursiva son del original.
19  Petras, James, “El terror y la hidra: el resurgimiento de la clase trabajadora argentina”, 
en Petras, James (ed.), Clase, Estado y poder en el Tercer Mundo: casos de conflictos de clases en 
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hacia 1979 (años después de que la intensa represión desarticulara 
las redes políticas de organización obrera de izquierda) solo “puede 
explicarse por la permanencia de los lazos clasistas subyacentes, ubi-
cados en la familia, la vecindad y la fábrica, reforzados por la cultura 
popular y provocados por la severa declinación del nivel de vida”.20 
El autor vinculó esta aseveración con la idea de que “la vecindad, la 
familia y los trabajadores de base en las fábricas poseen la capacidad 
necesaria para reproducirse. Como la Hidra, cada vez que el régi-
men corta una cabeza, surgen dos para sustituirla”.21 

La metáfora de la Hidra es bella y esperanzadora. Presenta un 
momento de verdad (en el sentido aplicado por Adorno) ya que 
descansa, en parte, en una dimensión de la historia social. Sin em-
bargo, a partir de las afirmaciones de Petras cabe preguntarse: ¿la 
permanencia de los lazos clasistas asegura que los trabajadores de 
base luchen “siempre” y/o conserven una visión del mundo social 
desde una perspectiva clasista?22 ¿Es esta perspectiva la única em-
pleada por los trabajadores para interpretar el mundo laboral? Si hay 
otras perspectivas, ¿qué características presentan? A partir de estas 
inquietudes, cabe mencionar que el planteo de que los trabajadores 
de base solo actúan, una y otra vez, a partir de sus lazos esencial-
mente clasistas, combativos o revolucionarios, implicaría sustentar 
una de las abstracciones metafísicas sobre la clase obrera criticadas 
por Daniel James: considerar que la clase obrera “siempre lucha e 
intenta organizarse en forma independiente”.23 Este axioma impri-
me una identidad, actitud y disposición “naturales” y preexistentes 
en los trabajadores de base y conduce a análisis simplificadores de 
las configuraciones de las identidades, posiciones, actitudes, valores 
y creencias de la clase obrera, lo que dificulta la posibilidad de poder 
advertir sus fragmentaciones y contradicciones.

América Latina, Fondo de Cultura Económica, México D. F., 1981, pp. 286-295.
20  Ibidem, p. 294.
21  Ibidem, p. 295.
22  Entiendo por “clasista” a la perspectiva que plantea la existencia de intereses y posiciones 
estructurales antagónicas entre el capital y el trabajo.
23  James, Daniel, “Racionalización y respuesta de la clase obrera: contexto y limitaciones 
de la actividad gremial en la Argentina”, Desarrollo Económico, 1981, vol. 21, no 83, p. 349.
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Un pionero en el uso de entrevistas a trabajadores para abor-
dar la última dictadura fue Pablo Pozzi,24 quien iluminó sobre el 
carácter “subterráneo” de algunas formas de lucha que adquirió la 
resistencia obrera en una situación de represión salvaje. Otros au-
tores aportaron a la discusión sobre la existencia, o no, de actos de 
resistencia o indisciplina en el régimen dictatorial. En esta línea de 
análisis, Daniel Dicósimo encontró indicios de comportamientos 
antidisciplinarios individuales en la planta Metalúrgica Tandil y ac-
titudes de consentimiento de los trabajadores en la cementera Loma 
Negra Barker.25 En sintonía con mi análisis, Dicósimo incluyó la 
exploración de las valoraciones. Distinguió dos maneras distintas de 
valorar la autoridad patronal: la de los metalúrgicos, que se oponían 
a la autoridad a partir de una “visión del mundo” del trabajo que 
considera a los empresarios como actores pasibles de violar sus ex-
pectativas sobre las relaciones contractuales; y la de los cementeros, 
que entendían su relación con la autoridad patronal en términos 
más afectivos que salariales, en la que el patrón brindaba “dones” y 
obligaba a que le devolvieran lealtad, obediencia y trabajo.

Por otro lado, también Federico Lorenz empleó las narraciones 
de obreros en su investigación.26 El historiador estudió la represión 
y los modos en que los obreros navales del Astillero Astarsa reac-
cionaron frente a ella, en particular de aquellos que combinaban la 
militancia gremial con la clandestinidad de su organización arma-
da.27 Muestra como la represión logró destruir las redes sociales y las 
formas de participación política y gremial de los militantes de base 
navales, y subraya las dificultades que enfrentaron para hallar alter-
nativas ante la represión. Por ejemplo, que sus lugares de encuentro 
eran conocidos por el vecindario y sus posibilidades y costumbres 
limitaban la concreción de un exilio interno.

Mi perspectiva de análisis está vinculada a la de Dicósimo y Lo-
renz, en el sentido de que utilizo los relatos de obreros industriales 

24  Ver Pozzi, Pablo, Oposición obrera a la dictadura, Buenos Aires, Contrapunto, 1988.
25  Ver Dicósimo, Daniel, “Indisciplina y consentimiento en la industria…”, op. cit. La planta 
Metalúrgica Tandil está ubicada en la ciudad de Tandil, y la cementera Loma Negra Barker en 
la ciudad de Olavarría, ambas ciudades se encuentran en la provincia de Buenos Aires. 
26  Ver Lorenz, Federico, Los zapatos de Carlito.., op. cit y Algo parecido a la felicidad, op. cit.
27  El Astillero Astarsa está ubicado en el partido de Tigre (provincia de Buenos Aires).
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de áreas urbanas para indagar su mundo de significaciones y valo-
raciones, y para explorar indicios de sus prácticas en aquel pasado.

Notas sobre los años setenta, la última dictadura                         
y la “gente común”

En las décadas de 1960 y 1970, la radicalización y la violencia 
política incluyeron tanto el accionar armado de organizaciones re-
volucionarias y de grupos de derecha como determinadas prácticas 
del ámbito gremial. Antes del golpe militar y la constitución del 
terrorismo de Estado, la violencia estatal reaccionó frente a esta ra-
dicalización a la vez que contribuyó a la dinámica de la violencia 
política, a través de un conjunto de instrumentos legales y de prácti-
cas ilegales, como las protagonizadas por la organización paraestatal 
Triple A28 y otros grupos de derecha.29 Los recursos legales abona-
ron la legitimación del hostigamiento y la persecución, y encauza-
ron la “lucha contra la subversión” al dar a las Fuerzas Armadas cada 
vez más injerencia en la seguridad interna.30

Uno de los rasgos que caracterizaron la coyuntura fue la intensa 
organización del movimiento obrero. Constituía una fuerza política de 

28  La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) apareció públicamente desde noviembre 
de 1973, cuando atentó contra la vida del abogado de Agustín Tosco y del senador Hipólito 
Solari Yrigoyen, quien afortunadamente se salvó; ver Izaguirre, Inés, Lucha de clases, guerra 
civil y genocidio en la Argentina, 1973-1983, Eudeba, Buenos Aires, 2009. 
29  Entre ellas la CNU (Concentración Nacional Universitaria) y el Comando Libertadores 
de América.
30  Franco, Marina, Un enemigo para la nación. Orden interno, violencia y “subversión”, 
1973-1976, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2012. De las leyes contra los traba-
jadores dictadas durante la última presidencia de Perón (octubre 1973-junio1974), se destaca 
la Ley de Reforma al Código Penal, N° 20642, “que incluye nuevas figuras represivas y, a 
su vez, aumenta los tipos penales de la dictadura”; ver Werner, Ruth y Aguirre, Facundo, 
Insurgencia obrera en la Argentina, 1969-1976: clasismo, coordinadoras interfabriles y estrategias 
de la izquierda, vol.1, Ediciones Ips, Buenos Aires, 2009, p. 107. Otros instrumentos jurí-
dicos orientados a la represión fueron el decreto “Operativo Independencia” que en febrero 
de 1975 permitió la intervención militar en Tucumán y el decreto de octubre de 1975 que 
delegaba a las Fuerzas Armadas la ejecución, en todo el territorio nacional, de las operacio-
nes militares y de seguridad necesarias para “aniquilar” el accionar subversivo. El universo 
de significados en torno a la “eliminación” del enemigo subversivo circulaba desde décadas 
anteriores; ver Franco, Marina, Un enemigo…, op. cit. 
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relevancia que, hacia 1975, consiguió convenios colectivos destacables. 
Otra especificidad del período fue la incidencia de las organizaciones 
armadas de izquierda en el escenario político y en los ámbitos fabriles, 
que desde 1970 apareció en las zonas urbanas. A partir de la ilegali-
dad de las huelgas impuesta por la Ley de Seguridad de 1974, la con-
flictividad laboral fue asociada aún más a la noción de “subversión”.31 
El sector empresario, el gobierno y la prensa oficialista repudiaron la 
injerencia del activismo de izquierda en los establecimientos; hacia 
1975, lo denominaron “guerrilla fabril” y plantearon la necesidad de 
aplicar medidas drásticas hacia los activistas y los demás trabajadores 
que se hubieran solidarizado con el accionar reivindicativo de estos.32

En simultáneo a la represión paraestatal, comenzó el proceso 
de desindustrialización a partir del cierre de ciertas plantas fabriles y 
la reconversión productiva de otras.33 La clase obrera en su totalidad 
sufrió un retroceso significativo respecto a su participación en la 
distribución del ingreso y en el lugar que ocupaba en la relación de 
poder a la hora de negociar dicha participación, lo que provocó una 
mayor concentración del capital a expensas de la disminución de los 
salarios reales. La introducción de modificaciones tan profundas en 
la dinámica de la economía, que perjudicaban en su conjunto a los 
asalariados, estuvo vehiculizada por la política económica dictato-
rial en combinación con la fuerte política represiva y disciplinadora, 
tanto social y política como gremial. 

Cuando el Poder Ejecutivo prohibió las actividades colectivas, 
intervino las entidades gremiales imponiéndoles límites organi-
zativos, con lo que fragmentó al movimiento obrero.34 La radical 

31  Ver Franco, Marina, Un enemigo…, op. cit.
32  Löbbe, Héctor, La guerrilla fabril, clase obrera e izquierda en la Coordinadora de Zona 
Norte del Gran Buenos Aires (1975-1976), Razón y Revolución, Buenos Aires, 2006.
33  Algunos economistas apuntan que en este proceso hubo destrucción de la capacidad del 
aparato productivo nacional, disciplinamiento de la clase obrera y un aumento de la produc-
tividad que respondió de manera exclusiva al uso de la fuerza de trabajo con una mayor inten-
sidad; ver Azpiazu, Daniel; Basualdo, Eduardo y Khavisse, Miguel, Nuevo poder económico en 
la Argentina de los años 80, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004; Azpiazu, Daniel y Schorr, Martín, 
Hecho en Argentina. Industria y economía, 1976-2007, Siglo XXI, Buenos Aires, 2010. 
34  Delich, Francisco, “Después del diluvio, la clase obrera”, en Rouquié, Alain (ed.), Argen-
tina, hoy, Siglo XXI, México, 1982, pp. 129-150; Fernández, Arturo, Las prácticas sociales del 
sindicalismo 1976-1982, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1984.
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penalización de la huelga creó arduas condiciones para las posibi-
lidades de acción de la clase obrera. El régimen militar modificó 
la composición de dicha clase, cuya característica principal fue la 
disminución, en términos relativos, de los trabajadores industriales. 
Además, posibilitó el incremento en la intensidad de los procesos de 
disciplinamiento y en el grado de explotación, lo que generó, junto 
a lo anterior, modificaciones en las condiciones de sociabilidad, or-
ganización y trabajo. Todo ello perjudicó las condiciones de vida y 
trabajo de la clase obrera.

La represión atravesó varias plantas industriales de gran dimen-
sión y, en algunas, particularmente en aquellas empresas de capital 
más concentrado, pudo comprobarse la complicidad patronal-mi-
litar. Estas situaciones de coparticipación y/o corresponsabilidad 
tomaron distintas modalidades en cada empresa y al menos en dos 
casos paradigmáticos se instalaron centros clandestinos de deten-
ción: en las plantas de Acindar, en Villa Constitución, y de Ford, en 
General Pacheco.35 

Los estudios sobre la clase obrera durante la última dictadura, 
en su mayoría, se dedicaron a explicar cómo afectaron a los tra-
bajadores tanto el plan sistemático de represión política como las 
políticas económicas, y cuáles fueron las respuestas ensayadas por 
el movimiento obrero.36 Se trata de trabajos imprescindibles para 

35  Basualdo, Victoria, “Complicidad patronal-militar en la última dictadura argentina: los 
casos de Acindar, Astarsa, Dálmine , Ford, Ledesma y Mercedes Benz”, Revista Engranajes, 
2006, no 5.
36  Ver, entre otros, Abós, Alvaro, Las organizaciones sindicales y el poder militar: 1976-1983, 
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1984; Bieber, León, “El movimiento obrero 
argentino a partir de 1976. Observaciones al trabajo de Francisco Delich”, en Waldman, 
Peter y Garzón Valdés, Néstor (eds.), El poder militar en la Argentina, 1976-1981, Galena, 
Buenos Aires, 1982, pp.  116-122; Barragán, Ivonne, “Acción obrera…”, op. cit.; Basual-
do, Victoria, “Complicidad…”, op. cit.; Carminati, “‘…Con los pies de plomo…’”, op. cit.; 
Delich, Francisco, “Después del diluvio…”, op. cit.; Dicósimo, Daniel, “Indisciplina y con-
sentimiento…”, op. cit. y Los trabajadores argentinos…, op. cit.; Falcón, Ricardo, “Conflicto 
social y régimen militar. La resistencia obrera en Argentina (marzo 1976-marzo 1981)”, en 
Galitelli, Bernardo y Thompson, Andrés (eds.), Sindicalismo y Regimenes Militares en Argenti-
na y Chile, Amsterdam, CEDLA, 1982, pp. 91-140; Falcón, Ricardo, “La resistencia obrera 
a la dictadura militar (una reescritura de un texto contemporáneo a los acontecimientos)”, 
en Quiroga, Hugo y Tcach, César (eds.), A veinte años del golpe. Con memoria democrática, 
Homo Sapiens, Rosario, 1996, pp. 136; Ghigliani, Pablo, “La resistencia de Luz y Fuerza a 
las políticas de la dictadura: los conflictos de 1976 y 1977”, Historia Regional, 2012, no 30, 
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comprender el impacto social y económico en la clase obrera, así 
como para discernir el accionar del movimiento obrero (y sus co-
rrientes internas) durante la dictadura. No obstante, los trabajado-
res que no fueron víctimas del accionar represivo, ni fueron mili-
tantes o activistas durante la década de 1970, carecen de un espacio 
en estos abordajes. Si bien están incluidos en los estudios generales 
sobre la clase obrera, su accionar, subjetividad y politicidad fueron 
escasamente analizados. Son pocos los estudios que abordan cómo 
incidieron en su cotidianeidad los acontecimientos represivos, los 
procesos de disciplinamiento político y los mecanismos de legiti-
mación del régimen militar. En esta dirección, Lvovich señala que 
serían valiosos los trabajos que den cuenta de la multidimensiona-
lidad de la experiencia de la clase obrera durante la dictadura, que 
problematicen las diversas actitudes sociales e indaguen sus ambi-
güedades.37

La perspectiva problematizada en este libro se vincula al abor-
daje sobre la “gente común” durante la dictadura, ya que dentro 
de esa caracterización pueden ser incluidos muchos de los obreros 
entrevistados. Las valoraciones y actitudes sociales de la “gente co-
mún” son aristas poco exploradas y pendientes de análisis para apro-
ximarnos a una comprensión del complejo entramado social en el 
régimen militar. La categoría de “gente corriente” (también indica-
da como “ciudadanos comunes” o “gente común”) no ha sido con-
ceptualizada de modo consensuado. Sin embargo, contamos con las 
definiciones de dos historiadores que emplearon esta noción para 
reflexionar sobre la dictadura argentina: Daniel Lvovich y Gabriela 

pp. 51-71; Fernández, Arturo, “Las prácticas sociales…”, op. cit.; Izaguirre, Inés, Lucha de 
clases…, op. cit.; Pozzi, Pablo, Oposición obrera…, op. cit.; Villarreal, Juan, “Los hilos sociales 
del poder”, en Jozami, Eduardo, Paz, Pedro (ed.), Crisis de la dictadura argentina : política 
económica y cambio social 1976-1983, Siglo XXI, México D.F., 1985.
37  Lvovich, Daniel, “Actitudes sociales y dictaduras. Las historiografías Española y Ar-
gentina en perspectiva comparada”, Revista Páginas, 2008, pp. 29-49. En consonancia con 
lo resaltado, Venero subraya que la experiencia de la clase obrera está compuesta por una 
variedad de dimensiones, de las cuales la conflictividad es central y es de las más analizadas 
en los estudios sobre trabajadores y dictadura; sin embargo, no debería eclipsar al resto de 
las dimensiones. Ver Venero, Felipe, “Trabajadores y dictadura. Un balance crítico sobre la 
producción historiográfica”, en Schneider, Alejandro y Ghigliani, Pablo (eds.), Clase obrera, 
sindicatos y Estado, Imago Mundi, Buenos Aires, 2015, pp. 129-147.
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Aguila.38 El primero agrupa bajo esa clasificación a las personas no 
pertenecientes a las direcciones de las organizaciones políticas o so-
ciales, hayan tenido o no militancia política. La segunda identifica 
como “espectadores” o “testigos” a los “ciudadanos comunes”, en el 
sentido de que “no estuvieron involucrados en el accionar represivo 
ni fueron sus afectados directos, pero sí presenciaron o convivieron 
con ello”.39 Por otro lado, Lvovich señala que si bien las conductas 
de las cúpulas de diferentes organizaciones e instituciones han sido 
analizadas con variada profundidad, para lograr una mayor aproxi-
mación a la problemática de la multiplicidad de actitudes sociales 
en el régimen militar son necesarios estudios empíricos locales sobre 
la “gente corriente”. Para ello, las categorías de consenso y oposi-
ción se tornan insuficientes y es necesario analizar una gran variedad 
de actitudes sociales como la resignación, el consentimiento pasivo 
y la disconformidad pasiva. En las vivencias individuales, además, 
pueden aparecer distintas actitudes mezcladas que revelan el carác-
ter múltiple y ambiguo de los comportamientos sociales de la vida 
cotidiana.40 Varios de los obreros de la carne podrían ser cataloga-
dos como “gente corriente”, ya que siguiendo la definición de Lvo-
vich se incluirían a todos los trabajadores, inclusive los militantes 
políticos, que no formaban parte de las direcciones de sus organi-
zaciones políticas o gremiales. O siguiendo la definición de Aguila, 
se trataría de aquellos obreros entrevistados que no fueron afectados 
directos del accionar represivo. En esta investigación se exploran las 
representaciones e indicios de las prácticas cotidianas en dictadura, 
por lo tanto, es considerada la naturaleza ambigua y múltiple de las 
actitudes sociales señalada por la literatura mencionada.

38  Ver Lvovich, Daniel, “Actitudes sociales…”, op. cit. y Aguila, Gabriela, Dictadura, re-
presión y sociedad en Rosario, 1976-1983: un estudio sobre la represión y los comportamientos y 
actitudes sociales en dictadura, Prometeo, Buenos Aires, 2008.
39  Aguila, Gabriela, Dictadura, represión…, op. cit., p. 18.
40  Ver Kershaw, Ian, Hitler, los alemanes y la solucion final, Madrid, La Esfera de los Libros, 
Madrid, 2009; Kershaw, Ian, La dictadura nazi: Problemas y perspectivas de interpretación, 
Siglo XXI, Buenos Aires, 2013  ; Saz Campos, Ismael, “Entre la hostilidad y el consenti-
miento: Valencia en la posguerra”, en Saz Campos, Ismael y Gómez Roda, Jorge (eds.), El 
franquismo en Valencia: formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Episteme, Valencia, 
1999, pp. 9-36.
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Entre las investigaciones empíricas sobre dictadura y sociedad 
que abordaron las actitudes sociales de la “gente común”, como de-
cía, se encuentra la de Aguila, que exploró distintos sectores sociales 
de la ciudad de Rosario y tuvo como fuente primordial la prensa del 
período.41 Si bien su trabajo de campo está focalizado en Rosario, 
la revisión bibliográfica sobre el tema permite pensar algunas gene-
ralizaciones a nivel nacional. La historiadora resalta que las Fuerzas 
Armadas no llegaron al poder junto a una movilización de masas, 
pero sí obtuvieron de algunos sectores sociales –como dirigencias 
empresariales y eclesiásticas, medios de comunicación, representan-
tes políticos–, un apoyo explícito (o consenso activo) que no fue ni 
unánime ni constante, sino que atravesó distintas fases de legitimi-
dad e ilegitimidad. Según la autora, estas fases indican la fluctuación 
en las actitudes sociales y posturas políticas durante el régimen, y 
señala que la legitimidad o aceptación pasiva o activa, por amplios 
sectores de la población en los primeros tramos del régimen, se sos-
tuvo de manera esencial a través del uso y/o amenaza continua de 
la violencia. Una faceta de la represión se dirigió hacia los supuestos 
“subversivos” o “enemigos del régimen” y otra hacia los “espectado-
res” o “testigos”. La segunda faceta de la represión está vinculada a 
la imposición de una cultura del miedo a través de la violencia esta-
tal.42 El terror, indica Corradi, es una forma específica de poder que 
incide en las actitudes sociales y comportamientos político-ideoló-
gicos; el terror no es solamente la presencia real de la coerción física, 
sino también su amenaza y el efecto que genera, ya que tiene “un 

41  Ver Aguila, Gabriela, Dictadura, represión…, op. cit. Rosario está ubicada en la provincia 
de Santa Fe. Otros de los escasos estudios empíricos sobre “gente común” y dictadura se 
focalizaron en el análisis de las clases medias. Caviglia analizó los relatos de personas de clase 
media que no hayan participado en una organización armada de la década de 1970 y que no 
hayan formado parte de las actividades del terrorismo estatal. Carassai exploró acerca de las 
clases medias no involucradas de manera directa en la lucha política de los años setenta. Ver 
Caviglia, Mariana, Dictadura, vida cotidiana y clases medias, Prometeo, Buenos Aires, 2006; 
Carassai, Sebastián, Los años setenta de la gente común: la naturalización de la violencia, Siglo 
XXI, Buenos Aires, 2013. 
42  Ver Aguila, Gabriela, Dictadura, represión…, op. cit.; Corradi, Juan, “El método de 
destrucción. El terror en la Argentina”, en Quiroga, Hugo, Tcach, César (ed.), A veinte años 
del golpe. Con memoria democrática, Homo Sapiens Ediciones., Rosario, 1996, pp. 87-106.
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efecto residual a través del tiempo y el medio circundante […] [que 
logra] moldea[r] las actitudes a fin de obtener obediencia”. 43 

Aguila indica que la dictadura “desplegó un conjunto de 
estrategias que buscaban generar adhesiones a las políticas del régimen, 
o bien desalentar […] la existencia de disidencias u oposición”.44 La 
despolitización y desmovilización de la población constituyeron “una 
herramienta fundamental para clausurar durante varios años la mayor 
parte de la actividad y la movilización social y política, de carácter in-
surreccional o no”.45 El régimen negó los derechos políticos de sus ad-
versarios46 y desplegó diferentes estrategias de disciplinamiento social 
para promover la legitimación de sus proyectos; en este sentido impu-
so y/o reforzó determinados modelos o pautas de comportamiento y 
valores como el orden y la despolitización.47 El autoritarismo de larga 
tradición en la sociedad se fortaleció y se constituyeron minidespotis-
mos en distintos espacios de la vida cotidiana.48

El caso de estudio: los obreros y las obreras de Swift de Berisso

Berisso se localiza en la provincia de Buenos Aires, a pocos ki-
lómetros de la capital provincial, La Plata. Originariamente, Berisso 

43  Corradi, Juan, A veinte años del golpe…, op. cit., p. 89.
44  Aguila, Gabriela, Dictadura, represión…, op. cit., p. 225.
45  Ibidem, p. 339.
46  Ver Calveiro, Pilar, Poder y Desaparición. Los campos de concentración en Argentina, Co-
lihue, Buenos Aires, 1998; Lvovich, Daniel, “Actitudes sociales…”, op. cit.; Romero, Luis 
Alberto, “Las raíces de la dictadura. La sociedad como cómplice, partícipe o responsable”, 
Revista Puentes, 2001, vol. 1, pp. 26-29.
47  Ver Aguila, Gabriela, Dictadura, represión…, op. cit. Hubo sectores que apoyaron y abona-
ron la constitución de un consenso social que fue variando en las distintas etapas del régimen; 
la naturaleza y el grado de ese apoyo fueron variados según los sectores y actores políticos. Los 
grandes empresarios (algunos agrupados en la Unión Industrial Argentina y la Sociedad Rural 
Argentina), la jerarquía eclesiástica y los medios de comunicación masiva expresaron apoyos 
entusiastas a las Fuerzas Armadas en su misión. Por otra parte, también hubo expresiones de 
resistencia que articularon de manera más organizada y contundente, pasados algunos años de 
la dictadura. El movimiento obrero tuvo un lugar clave en la constitución de esta resistencia, al 
igual que los movimientos de Derechos Humanos y la Multipartidaria Nacional.
48  Ver O’Donnell, Guillermo, “Democracia en la Argentina: micro y macro”, en Oszlak, 
Oscar (ed.), Proceso, crisis y transición democrática 1, Centro Editor de América Latina, Bue-
nos Aires, 1987.
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era un barrio de trabajadores de dicha ciudad, frente a la cual logró 
su autonomía en 1956.49 El pasado principalmente obrero de Beris-
so estuvo marcado por la expansión inicial de un saladero, los pos-
teriores frigoríficos Swift y Armour, y las demás fábricas de la zona, 
también ubicadas en la ciudad vecina, Ensenada. Estos dos frigorí-
ficos son los que cobraron especial significación en la historia y las 
memorias locales: miles de familias berissenses estuvieron ligadas al 
trabajo de la carne en ellos y sus experiencias –laborales, personales, 
políticas, gremiales– han sido reapropiadas por los habitantes en la 
articulación identitaria de un pasado común.50

Durante la década de 1990, y por casi diez años, el historiador 
Daniel James realizó su trabajo de campo en Berisso y quedó asom-
brado por la dificultad para introducir temas relativos a la última 
dictadura y a la represión en las charlas con los berissenses.51 Estas 
desapariciones forzadas fueron silenciadas y evadidas en las conver-
saciones, a pesar de que la organización de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos y Presos por Razones Políticas de La Plata había 
denunciado, a principios de la década de 1980, que obreros del 
frigorífico fueron detenidos entre el 24 y el 25 de marzo de 1976.52 

La región del Gran La Plata fue golpeada intensamente por 
la represión, en manos de los grupos paramilitares de ultraderecha 

49  Los partidos de Berisso, La Plata y Ensenada integran la región del Gran La Plata, ubica-
da en el extremo sudeste de la Región Metropolitana de Buenos Aires.
50  Ver James, Daniel, Doña María: historia de vida, memoria e identidad política, Manantial, 
Buenos Aires, 2004; Lobato, Mirta Zaida, La vida en las fábricas. Trabajo, protesta y política en 
una comunidad obrera, Berisso (1904-1970), Prometeo, Buenos Aires, 2004. 
51  James señala que ellos apenas evocaban algunos recuerdos en las conversaciones coti-
dianas: “Breves anécdotas y comentarios hechos al azar que hablan del ruido de los disparos 
de armas automáticas que rompían el silencio noche tras noche, de rumores transmitidos en 
susurros acerca del hijo de un vecino que nunca volvió, de cadáveres aparecidos en los bordes 
del monte, del malestar en la boca del estómago cuando los militares registraban toda una 
cuadra, casa por casa” (James, Daniel, Doña María…, op. cit., p. 37).
52   Esta organización publicó en 1983 un manuscrito que describía que en “Swift el 24 
a las 3 de la madrugada Prefectura y Marina controlan la zona y el frigorífico. A punta de 
bayoneta, sacan los obreros del turno noche. Cierran la fábrica durante todo el día. El 25 el 
Ejército está dentro del Frigorífico controlando estrictamente todo” (Familiares de Detenidos 
Desaparecidos y Presos por Razones Políticas en La Plata, “¡No habrá manto de olvido! “, 
La Plata, 1983, p. 59). Esta información sobre la represión en la ciudad, sin embargo, no 
circulaba en el semanario local El Mundo de Berisso (fundado en 1981) en los primeros años 
de la década de 1980. 
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de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), de la Concen-
tración Nacional Universitaria (CNU)53 y de la Fuerza de Tareas 
N° 5 (FT5) integrada por la Marina y la Prefectura Naval.54 La FT5 
se ocupó de los operativos militares hacia los trabajadores de las 
plantas industriales de Swift, Astillero Río Santiago, Yacimientos 
Petrolíferos del Fiscales (YPF) y Propulsora Siderúrgica. 

Unos doce años después del fin de la dictadura, la comunidad 
berissense comenzó a homenajear a sus desaparecidos.55 A partir 
del registro de los detenidos-desaparecidos y asesinados en Berisso 
y en las fábricas de la zona (Astillero Río Santiago, Propulsora, Ya-
cimientos Petrolíferos Fiscales y Swift), promovido hacia mediados 
de la década de 1990 por la Comisión de Memoria, Recuerdo y 
Compromiso de la ciudad de Berisso, armaron el primer homenaje 
a los desaparecidos obreros de la región.56 En este emprendimiento 
de memoria, se resaltó la pertenencia laboral fabril de varios de 
los desaparecidos. Se trató de una ceremonia que concluyó con 
la instalación del Monumento a los Desaparecidos en el Centro 

53  La Triple A y la CNU en varias oportunidades han operado de manera articulada. Sus 
modus operandis incluían robos de bienes, secuestros, torturas y asesinatos de activistas y 
militantes. En Berisso, uno de los lugares donde arrojaban los cuerpos de las víctimas era 
el balneario de La Balandra. Durante la última dictadura militar, la CNU se transformó en 
un apéndice de los grupos de tareas “procesistas”. Ver Baschetti, Roberto, “Prólogo acotado 
para una investigación extensa”, en La CNU. El terrorismo de Estado antes del golpe, Miradas 
al Sur, Buenos Aires, 2013.
54  Según los registros oficiales de la Conadep, los desaparecidos de la región del Gran La 
Plata llegan a novecientos, pero los organismos de Derechos Humanos estiman una cifra real 
de dos mil compuesta por ochocientos estudiantes y novecientos trabajadores; del total de 
casos denunciados, el 67% de los detenidos eran varones y el 82% tenía menos de treinta 
años. Ver Da Silva Catela, No habrá flores…, op. cit. . Entre las dependencias que contaba la 
FT5, identificadas por las víctimas en muchos casos como lugares clandestinos de detención, 
se encontraban: la Escuela Naval Militar Río Santiago, el Liceo Naval “Almirante Brown”, el 
Hospital Naval Río Santiago, el Batallón de Infantería de Marina N° 3 (BIM3), el Centro de 
Incorporación y formación de conscriptos de Infantería de Marina (CCIM) y la Prefectura 
o Subprefectura Naval; ver Ramírez, Ana Julia y Merbilhaá, Margarita, Memorias del BIM: 
biografías. Las víctimas de la Fuerza de Tareas 5 en La Plata, Berisso y Ensenada, Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Educación, Universidad Nacional de La Plata, 2015.
55  Ver Da Silva Catela, No habrá flores…, op. cit.; James, Daniel, Doña María, op. cit. 
56  Ver Da Silva Catela, No habrá más flores…, op. cit. Esta conmemoración berissense a 
los desaparecidos se efectuó a fines de 1995, unos meses antes de que se cumplieran veinte 
años del inicio de la dictadura, en el marco de muchos otros emprendimientos de memoria.
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Cívico, donde se encuentran los símbolos de gran relevancia para 
la historia de la ciudad.57 

Una de las mujeres que participó de la Comisión de Memo-
ria, esposa de un detenido-desaparecido del Astillero Río Santiago, 
me permitió acceder a los resultados elaborados por el censo que 
impulsó dicha Comisión: registraron al menos 126 desapariciones 
forzadas y 17 asesinatos; entre ellos, había 11 obreros de Swift desa-
parecidos y 4 asesinados. Con una nueva búsqueda de información 
de los desaparecidos y asesinados que trabajaban en Swift, a partir 
del entrecruzamiento de fuentes (artículos de difusión de la Asam-
blea Permanente por los Derechos Humanos sobre los Juicios por la 
Verdad, otros artículos de prensa y fuentes orales), sumé al registro 
censal inicial otros nombres de personas, con lo que identifiqué 14 
desaparecidos y 5 asesinados. Estas cifras se agrandan al incluir otras 
víctimas directas de la represión, como los presos políticos y los 
ex detenidos-desaparecidos (sobrevivientes). Algunos obreros mili-
tantes de izquierda entrevistados indicaron que más de una decena 
de trabajadores de Swift fueron detenidos como presos políticos y 
alojados en la Unidad 9 de La Plata.58 El registro más exhaustivo en-
contrado hasta el momento es el de 41 víctimas de la represión en la 
planta de Swift (Berisso) entre diciembre de 1975 y agosto de 1978: 
6 asesinados, 15 desaparecidos y 20 ex detenidos-desaparecidos y/o 
presos políticos.59

57   El monumento fue colocado lejos de otros, como los bustos de Perón y Evita. James 
interpreta que su localización hacia un costado simboliza la molestia que el tema provoca 
en muchos de los habitantes y representantes políticos de la ciudad. La organización de la 
ceremonia no contó con el apoyo del movimiento peronista oficial, que tampoco promovió 
la autorización para colocar el monumento en el Centro Cívico; el evento se logró por la in-
fluencia de los partidos políticos opositores y muchas personas concurrieron al emotivo acto, 
entre ellas, peronistas.
58   Unidad del Servicio Penitenciario Bonaerense N° 9, que de aquí en adelante será re-
ferida como Unidad 9. Por otra parte, se desprende de las entrevistas realizadas que hubo 
al menos cuatro trabajadores del frigorífico que fueron detenidos ilegalmente, torturados y 
luego puestos en libertad. Otro de los trabajadores de Swift sobreviviente militaba en la JTP 
(Juventud Trabajadora Peronista) y presentó testimonio judicial sobre su cautiverio en el 
Centro Clandestino de Detención y Exterminio (CCDyE) la “Cacha” del barrio de Olmos 
de La Plata. 
59  Ver Área de Economía y Tecnología (AEYT) de la Facultad Latinoamericana de Ciencias 
Sociales (Flacso), Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Programa Verdad y Justi-
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Aspectos metodológicos

Para llevar adelante esta investigación consulté: las actas de la 
Comisión Directiva del Sindicato de la Carne (1966-1976), los resul-
tados del censo de la Comisión de Memoria, Recuerdo y Compromi-
so de la ciudad de Berisso, los folios del Archivo Dipba, los artículos 
de prensa gráfica de El Día, La Prensa, El País y del semanario El 
Mundo de Berisso, algunos números del Boletín DIL (del Centro de 
Documentación e Información laboral), los documentos del Centro 
de Documentación e Información del Ministerio de Economía y Fi-
nanzas Públicas de la Nación y diversos materiales del Museo 1871 de 
Berisso (fotos, audiovisuales y documentos escritos).

Sin embargo, la materia prima fundamental de esta investiga-
ción son las entrevistas. Entre mayo de 2010 y junio de 2012, reali-
cé entrevistas en profundidad con 28 obreros de la carne de Swift (7 
mujeres y 21 varones), de los cuales 19 (4 mujeres y 15 varones) tra-
bajaron en el frigorífico durante la década de 1970 (algunos ingresa-
ron en esa década y otros con antelación).60 También llevé adelante, 
por un lado, entrevistas breves a obreros de la carne del frigorífico 
Armour y, por otro, entablé conversaciones y entrevistas en profun-
didad con dos personas que tuvieron una relación estrecha con los 
trabajadores cárnicos, una de ellas trabajó para el Sindicato de la 
Carne desde la década de 1970 y la otra es el hijo de un panadero 
que tenía muchos clientes de la fábrica, y que es amigo de algunos 
obreros. Las entrevistas acordadas fueron grabadas. Asimismo, sos-

cia (PVJ) y Secretaría de Derechos Humanos (SDH) del Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos de la Nación, Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad. Represión a 
trabajadores durante el terrorismo de Estado, Infojus, Buenos Aires, 2015. El registro se basó 
en el entrecruzamiento de distintas fuentes, las principales fueron: los legajos individuales del 
Registro Unificado de Víctimas, los legajos de la Conadep, el Registro de Desaparecidos y 
Fallecidos (Redefa), las fichas de la Secretaría de Derechos Humanos, los testimonios de la 
Causa 13, las presentaciones en la Subsecretaría de Derechos Humanos y los testimonios de 
los Juicios por la Verdad. Esta contabilización indica que también fueron blanco de la repre-
sión seis abogados laboralistas, defensores de los trabajadores del frigorífico Swift de Berisso.
60  Las entrevistas en profundidad a estas 19 personas constituyen un total de 47 horas y 30 
minutos grabados. A algunos los entrevisté en dos encuentros y en tres oportunidades realicé 
entrevistas grupales.

https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjVw-CXn6_WAhVEfpAKHc46ALYQFggmMAA&url=http%3A%2F%2Farchivo.anticorrupcion.gob.ar%2FSecr%2520de%2520DDHH-Mayo%252004.PDF&usg=AFQjCNHZ09QgzdAZKbeEbbjAdbjuxGEERQ
https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjVw-CXn6_WAhVEfpAKHc46ALYQFggmMAA&url=http%3A%2F%2Farchivo.anticorrupcion.gob.ar%2FSecr%2520de%2520DDHH-Mayo%252004.PDF&usg=AFQjCNHZ09QgzdAZKbeEbbjAdbjuxGEERQ
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tuve conversaciones informales, no grabadas, sobre la historia de los 
obreros de la carne con variados habitantes de Berisso.

Cabe mencionar que, a mediados de la década de 1970, la edad 
promedio de los militantes y activistas de izquierda entrevistados era 
entre veinte y treinta años. Solo uno de ellos, Pedro, superaba esa edad, 
ya que hacia 1975 tenía aproximadamente unos 36 años. Según indicó 
Pedro, había algunos otros militantes de izquierda que rondaban su 
misma edad o que eran mayores a él. Los otros obreros que entrevisté 
poseían, en aquel momento, entre veinticinco y cincuenta años. Por lo 
tanto, no registré una diferencia generacional marcada entre los mili-
tantes de izquierda y los demás trabajadores entrevistados.

En el contexto de producción de las entrevistas, utilicé como 
herramienta la “historia de vida”. Dado que “no existe una manera 
de utilizar un mismo relato de vida, sino varias”,61 en el análisis 
efectué distintos usos, como la reconstrucción de sus trayectorias de 
vida, la identificación de los temas de las entrevistas, la indagación 
de las significaciones en determinadas anécdotas, la exploración de 
los distintos modos de narrar la historia de los obreros de Swift, 
las delimitaciones para las distinciones entre “nosotros” y “otros”, 
el análisis de sus interpretaciones, valoraciones, categorías y clasifi-
caciones sociales vinculadas a los objetivos de esta investigación.62 
Además, para algunas dimensiones del análisis de las entrevistas, 
empleé el programa informático Atlas Ti. 

La selección de los entrevistados se basó, por un lado, en la ac-
cesibilidad que proveyó la técnica de “bola de nieve” iniciada en dis-
tintos espacios de sociabilidad, con la finalidad de abarcar diversos 
puntos de vista considerados relacionalmente.63 Una de las metas 

61  Bertaux, Daniel, “Los relatos de vida en el análisis social”, en Aceves Lozano, Jorge (ed.), 
Historia Oral, Instituto Mora-Universidad Autónoma Metropolitana, México, 1993, p. 139. 
Lo que está en cursiva es del original.
62   Ver, entre otros, Aceves Lozano, Jorge (ed.), Historia Oral, Instituto Mora-Universidad 
Autónoma Metropolitana, México, 1993; Bertaux, “Los relatos de vida…”, op. cit.; Fraser, 
Ronald, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, vol. 1, Crítica, Barcelona, 1979; Passerini, Luisa, 
Fascism in…, op. cit.; Portelli, Alessandro, La orden ya fue ejecutada: Roma, las fosas Ardea-
tinas, la memoria, Fondo de Cultura Económica, México, 2003; Schwarzstein, Dora, La 
historia oral, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1991. 
63  Ver Bourdieu, Pierre, La Miseria del Mundo, Fondo de Cultura Económica, Buenos 
Aires, 2016.
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fue abarcar a diferentes obreros, con distintas experiencias frente al 
declive fabril como a la violencia política y estatal, y con diferen-
tes orientaciones e identificaciones político-ideológicas (entre ellos, 
peronistas, de izquierda, radicales y antiperonistas). Los distintos 
lugares en los que los contacté fueron comercios y un bar de la zona 
céntrica local, al que solían ir algunos obreros, el Centro de Resi-
dentes Santiagueños64 y la Casa de Cultura del municipio (ubicada 
en la expoliclínica del Swift). También recorrí los centros de inmi-
grantes, pero sin un resultado fructífero. A su vez, visité la Mutual 
10 de Junio ubicada en el establecimiento donde antes funcionaba 
el Sindicato de la Carne;65 entrevisté a la presidenta de la Mutual, 
que estuvo ligada a la conducción del Sindicato en los años setenta, 
y además fue fundadora y docente de un centro educativo (el Cens) 
de alfabetización de los obreros de la carne.66 Allí también accedí a 
las actas del sindicato. Localicé a otros trabajadores a través de vín-
culos personales, entre ellos, a los que eran militantes de izquierda.67 

Una de las dificultades que encontré fue que varios obreros ya 
habían fallecido o, por su edad avanzada, no estaban en condicio-
nes para enfrentarse a una situación de entrevista sobre los años de 
declive fabril, especialmente si esta quería indagar sobre un pasado 
sumamente doloroso. Otro de los inconvenientes que surgió en re-
petidas oportunidades fue hallar trabajadores de la carne (o personas 
que podían contactarme con ellos) que habían estado en la fábrica, 
pero no en los últimos 10 o 15 años, período me interesaba particu-
larmente para esta investigación.

En las entrevistas en profundidad busqué que los obreros se 
explayaran sobre sus historias de vida desde sus propios énfasis y 
deseos, de modo que cada “narrador […] [reintrodujera] forzada-

64   Las autoridades de este centro organizaron una reunión en la que pude entrevistar a dos 
obreras y participé de un festejo de domingo con locro y folklore, durante el que establecí 
conversaciones informales con varios trabajadores (a alguno de ellos los entrevisté luego).
65   Desde la Mutual no solo realizan actividades de encuentro entre los jubilados del gremio 
de la carne, sino también acciones de solidaridad con otros sectores sociales.
66   El Cens (Centro Educativo de Nivel Secundario) Nº 16 de educación para adultos que 
comenzó a funcionar en 1973 en las instalaciones de la actual Mutual 10 de junio.
67   Contactar a los trabajadores que habían sido militantes de izquierda no fue una tarea 
sencilla y el modo de hacerlo no fue a través de lugares o personas de Berisso, sino de espacios 
de militancia de La Plata o de situaciones regidas por la casualidad.
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mente el tiempo y los acontecimientos que le interesan a él”.68 Ello 
permitió indagar sobre aquellos acontecimientos que dan formato, 
contenido y significado a la historia de vida, relevantes desde el pun-
to de vista de los actores. Luego, en un segundo momento, pregunté 
específicamente por los últimos años del frigorífico o por el último 
período en el que trabajaron, y no directamente por la dictadura o 
la violencia política.69 Al responder, la mayoría de los trabajadores 
comenzó a relatar experiencias ligadas a la época de los militares; de 
este modo, indagué más sobre el asunto.

La entrevista es un proceso que se establece a través de una 
relación social y “es una de las técnicas más apropiadas para acceder 
al universo de significaciones de los actores”.70 En las entrevistas de 
este trabajo, que fueron creadas por la investigadora y el/la entre-
vistado/a, las memorias tienen un rol crucial. Por lo tanto, si bien 
el objeto específico de esta investigación no son las memorias, las 
cuestiones en torno a ellas serán tenidas en cuenta en términos me-
todológicos. 

Como es sabido, las memorias son elementos constituyentes de 
las identidades, construcciones sociales de carácter múltiple basadas 
en selecciones del pasado que se realizan desde un presente específico. 
La interrelación o conciliación entre las memorias individuales y las 
memorias colectivas es continua y, ambas, se constituyen a través de 
esa interrelación. Solo podemos comprender las memorias colectivas 
a partir de la existencia de memorias individuales, y viceversa. Las 
memorias individuales están compuestas por una constelación (que 
puede ser o no conflictiva) de representaciones colectivas. Cada per-
sona comparte representaciones sobre el pasado con quienes integra 
algún agrupamiento o grupo social. Las luchas por las representacio-
nes del pasado ligadas a las luchas por el poder, la legitimidad y el 

68  Portelli, Alessandro, “El tiempo de mi vida: las funciones del tiempo en la historia oral”, 
en Acevedes Lozano, Jorge Eduardo (ed.), Historia Oral, Instituto Mora-Universidad Autó-
noma Metropolitana, México, 1993, p. 200. Lo que está en cursiva es del original.
69   Sobre la entrevista y el arte de la “no directividad”, ver Guber, Rosana, La etnografía. 
Método campo y reflexividad, Norma, Buenos Aires, 2001.
70  Guber, Rosana, El salvaje metropolitano: reconstrucción del conocimiento social en el trabajo 
de campo, Paidós, Buenos Aires, 2004, p. 132.
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reconocimiento implican estrategias de los diversos actores orientadas 
a oficializar o institucionalizar su narrativa del pasado.71

Los marcos sociales de las memorias otorgan sentidos a las ex-
periencias.72 Así, las “memorias individuales están siempre enmar-
cadas socialmente. Estos marcos son portadores de la representa-
ción general de la sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen 
también la visión del mundo, animada por valores, de una sociedad 
o grupo”.73 Hasta los recuerdos personales más íntimos cobran sen-
tido solo en marcos sociales, ya que el sentido y la significación de 
las memorias se enmarcan social y culturalmente.74 Accedemos al 
pasado –y al presente– a través de categorías y esquemas de nues-
tra cultura.75 En el caso de la construcción de la memoria indivi-
dual se presentan, además, modos de construcción conscientes e 
inconscientes en los que aquello que se “guarda, recalca, excluye, 
recuerda, es evidentemente resultado de un verdadero trabajo de 
organización”.76 Esta organización consciente e inconsciente del 
individuo en la construcción de su memoria se enmarca en las 
representaciones sociales y culturales que permiten dar sentido y 
significación al mundo. 

Si consideramos que realicé las entrevistas entre 2010 y 2012, 
recalco que las representaciones de los trabajadores fueron creadas 
en un contexto nacional de notable legitimidad del discurso de de-
rechos humanos y de presencia de políticas de la memoria impulsa-
das por el gobierno kirchnerista.77 Como veremos, este discurso de 
los derechos humanos, hegemónico en diversos sectores de la socie-

71  Ver Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.
72  Ver Halbwachs, Mauricie, Los marcos sociales de la memoria, Antrophos, Barcelona,2013.
73  Jelin, Elizabeth, op. cit., p. 20.
74  Ver Jelin, Elizabeth, op. cit.; Pollack, Michael, Memoria, olvido, silencio: la producción 
social de identidades frente a situaciones límites, Al Margen, La Plata, 2006.
75  Burke, Peter, Variedades de História Cultural, Civilização Brasileira, Rio de Janeiro, 2000.
76  Pollack, Michael, op. cit., p. 38.
77   Se destacan una política activa de derechos humanos, una identificación con cierta retó-
rica y emblemas de esa trayectoria de lucha y la apertura de los juicios (una conquista histórica 
del movimiento de derechos humanos en su demanda de “juicio y castigo”). Por un lado, 
un mayor reconocimiento y legitimidad públicos para hablar sobre los temas de represión y 
violencia política en los setenta generó condiciones propicias para facilitar la transmisión de 
historias y experiencias ligadas a esos años. Por otro lado, la apertura de los juicios pudo haber 
influido en la reticencia o resguardo para brindar determinada información, por ejemplo 



Eleonora Bretal38

dad, careció de una preponderancia significativa en los relatos sobre 
el pasado reciente que construyeron aquellos entrevistados que no 
fueron militantes de izquierda. 

En Berisso, como indiqué, a la etapa del silencio sobre los ase-
sinatos y desapariciones forzadas prosiguió una paulatina visibili-
zación pública local, con la instalación de la escultura en el Centro 
Cívico, los homenajes realizados por la Comisión de Memoria, la 
aparición de noticias o de nombres de desaparecidos de Berisso en 
el semanario local, especialmente los días 24 de marzo desde, al 
menos, el año 2007. Varios trabajadores, según indicaron, ya ha-
bían escuchado por la radio, visto por televisión, leído en internet o 
conversado sobre noticias relativas a las violaciones de los derechos 
humanos a nivel nacional, o sobre ciertos aspectos de la disputa por 
los sentidos del pasado, entre “los defensores de la dictadura” y “los 
que luchan por justicia y castigo”. No obstante, en su mayoría, no 
hicieron referencia a los homenajes locales, a los desaparecidos ni al 
juicio sobre los delitos de lesa humanidad en la Unidad 9 (llevado a 
cabo en La Plata en el año 2010), lugar en el que estuvieron deteni-
dos algunos obreros de Swift y del Astillero Río Santiago.78 

El plan del libro

La periodización nativa construida por los obreros entrevista-
dos, la época de los ingleses, la época de los militares y la época del cierre 
de Swift, organiza los tres capítulos que integran este libro. 

En el primer capítulo, explico quiénes eran los ingleses para los 
obreros y registro las valoraciones con que los recordaron. Indago 

aquella referida a miembros de Prefectura, o personal de seguridad de la fábrica vinculado a 
ellos, que participaron del accionar represivo.
78   Uno de los trabajadores militantes de izquierda que entrevisté aludió a su declaración en 
el juicio a la Unidad 9, y otro de ellos indicó que testimonió en los Juicios por la Verdad. En 
el juicio a los penitenciarios y médicos de la Unidad 9 se condenó a los responsables de haber 
cometido delitos de lesa humanidad en dicho establecimiento y se comprobó la vinculación 
de este penal con el terrorismo de Estado. Si bien las unidades penitenciarias eran parte de la 
estructura legal del aparato represivo, el sistema penitenciario estuvo orientado por directivas 
acordes a los objetivos dictatoriales, y ligado al plan sistemático de represión clandestina. 
De hecho, al menos desde la década de 1960, el sistema penitenciario tuvo directrices de las 
Fuerzas Armadas.
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los aspectos que estructuran la idealización de la época de los ingleses 
como Edad de Oro, y exploro las grietas y contradicciones encu-
biertas en la nostalgia de ese pasado anhelado. Sostengo que la época 
de los ingleses forma parte de una tradición selectiva, que relega otros 
pasados, características y experiencias, especialmente aquellas abor-
dadas en los dos capítulos siguientes.

En el capítulo segundo analizo los modos en que los obreros 
evocaron y narraron los acontecimientos más resonantes de la vio-
lencia política paraestatal y dictatorial, en relación con sus propias 
experiencias. Analizo tanto los relatos de los militantes de izquierda 
y de los activistas como los de otros trabajadores que no fueron víc-
timas directas del terror estatal, ni militantes durante los años seten-
ta. Para ello doy cuenta de los sentidos atribuidos a dos expresiones 
nativas que estructuran los relatos y aluden a dos agrupamientos 
sociales: los que estaban metidos en algo y lo que no estaban metidos 
en nada. Además, me detengo particularmente en el asesinato de 
Cabello, un operario con una esporádica participación en el activis-
mo gremial y político, para demostrar que la frontera entre ambos 
grupos, para estos obreros, es más difusa de lo que suele pensarse. 
Como también en la ejecución del jefe de Personal, Osvaldo Trini-
dad, y en la figura del militante armado, a fin de dar cuenta de sus 
valoraciones sobre la violencia política y de la igualación de violen-
cias por algunos obreros. Finalmente, en este capítulo exploro las 
huellas de las estrategias de disciplinamiento social y de la represión 
en las vivencias narradas. 

El tercer capítulo muestra los distintos modos de narrar el de-
clive y el ocaso de la época del cierre de Swift, vinculados a un sen-
timiento de injusticia. Establezco diferencias entre los recuerdos e 
interpretaciones y analizo si en esas representaciones aludieron o no, 
y cómo, a las tensiones entre el capital y el trabajo, a la dimensión 
económica y a la huelga de 1979. En cada uno de estos tópicos, 
que atraviesan las representaciones sobre la época del cierre de Swift, 
distingo un elemento paradójico.

Por último, en las conclusiones, sintetizo las relaciones entre 
las representaciones sociales sobre los períodos históricos de cada 
uno de los tres capítulos. Identifico diferencias entre los que fueron 
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militantes de izquierda y el resto de los trabajadores respecto tan-
to a los modos de narrar y periodizar la historia de los obreros de 
Swift como en relación con su concepción del mundo; en las repre-
sentaciones de los segundos, distinguí algunos rasgos de violencia 
simbólica. A su vez, me centré en las representaciones de aquellos 
sin militancia que referían a la incidencia de los procesos de discipli-
namiento económico y político de la dictadura en su vida cotidiana, 
y que contenían las categorías clasificatorias estar metido en algo y no 
estar metido en nada. Finalizo el libro con una reflexión teórico-me-
todológica acerca de la complejidad que engloban las categorías y las 
representaciones histórico-temporales analizadas en profundidad, a 
pesar de que aparenten referir a una idea simple y consensuada.



Capítulo 1. La época de los ingleses:                    
un pasado dorado

En Berisso, antes, todo se debía gracias a los dos frigoríficos.
Entrevista a Tomás79

En los frigoríficos pasaron generaciones, se conocieron gentes, se casaron, 
tuvieron hijos, era una cosa que movía a la ciudad de Berisso. 

Entrevista a Eugenio80

La industria frigorífica en Berisso se inició en 1904 y la prime-
ra planta fue propiedad de la sociedad The La Plata Cold Storage 
Company, cuyas dos terceras partes pertenecían a capitales suda-
fricanos.81 Como la situación internacional generó, hacia 1907, un 

79  Tomás ingresó en la fábrica a principios de la década de 1950, donde trabajó en la 
sección de Fábrica de envases de lata (Tachería) y aprendió las tareas de fresador. Tomás se ha 
presentado a sí mismo más bien como apolítico, subrayó que no ha tenido una identificación 
política e ideológica definida.
80   Eugenio aprendió su oficio de electricista cuando era adolescente, en la escuela de la 
Base Naval Río Santiago. Luego, hacia 1966, ingresó al frigorífico Armour y, al año siguiente, 
entró en Swift. En la década del sesenta era militante de la Juventud Peronista (JP), pero en 
la siguiente pasó a ser militante del Partido Comunista (PC) y a participar como delegado 
sindical de la sección Mecánica. Esta sección se ocupaba del mantenimiento de las distintas 
secciones del frigorífico y estaba constituida por trabajadores de distintos oficios; contenía a 
las áreas de carpintería, albañiles, pintores y mecánicos. Ver Filgueira, Raúl, Requiem para un 
frigorífico, ICLA Centro Cultural de Difusión, Buenos Aires, 1999.
81   La planta comenzó a construirse en 1903, tras ser colocada la piedra fundacional. La 
historia sobre el origen de Berisso que resuena entre sus habitantes nos sitúa en la instalación 
del primer saladero llamado “San Juan”, en 1871, por el empresario Don Juan Berisso, de 
quien toma su nombre el poblado.
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aumento de las ventas para este frigorífico, entonces, la reconocida 
empresa estadounidense Swift compró tres cuartas partes de las ac-
ciones. Varios años más tarde, en 1916, cambiaron su nombre por 
el de Compañía Swift de La Plata Sociedad Anónima Frigorífica.

En 1911 se fundó otro frigorífico en Berisso, también de ca-
pitales estadounidenses: la Sociedad Anónima Frigorífico Armour 
de La Plata.82 Hasta 1913 la exportación de los dos frigoríficos se 
orientó casi de manera exclusiva hacia Inglaterra. Un año después, 
se extendió por toda Europa y los Estados Unidos, e Inglaterra 
mantenía su posición de mayor consumidor aunque con una gran 
reducción en la cantidad total de productos. Desde 1951 hasta, al 
menos, 1971, Swift fue el primer exportador de carne cocida conge-
lada en el país.83 Esta empresa se expandió por el territorio nacional 
y diversificó sus actividades productivas; entre otros lugares, localizó 
sus fábricas en Río Gallegos, San Julián, Villa Gobernador Gálvez 
(Rosario),84 San Rafael y Lincoln. Algunas de las producciones que 
realizaba eran: matanza de distintos animales (novillos, carneros, 

82   Sobre la historia y características de los frigoríficos Swift y Armour, ver Sanucci, Lia, 
Berisso. Un reflejo de la evolución argentina, Municipalidad de Berisso, La Plata, 1983; Lobato, 
Mirta, La vida en las fábricas…, op. cit. 
83  La exportación de Swift hacia 1949 en toneladas era: de carne bovina, chilled beef (enfria-
da) 207.265, congelada (frozen beef) 90.529 y conservada 42.282; de carne ovina congelada 
67.016; y de carne porcina, congelada 14.491 y conservada 205. Los índices de tonelaje de 
exportación de carnes industrializadas se redujeron entre 1945 y 1950, en comparación con 
el periodo comprendido entre 1928 y 1937. La empresa también exportaba cueros y lanas; 
para 1950 alcanzó a exportar 239.850,6 toneladas de los primeros y 145.669 toneladas de las 
segundas. Ver Compañía Swift de La Plata, Ganadería Argentina, editado por Cía Swift de 
La Plata S.A., Buenos Aires, 1957.
84  El frigorífico de la ciudad de Villa Gobernador Gálvez (VGG) fue instalado por Swift en 
1924. La ciudad de VGG está ubicada en el departamento de Rosario (provincia de Santa Fe) 
y forma parte del aglomerado urbano Gran Rosario, ya que con la instalación de Swift se eri-
gió un continuum desde los barrios del sur de Rosario hasta VGG, que engloba ciertas dimen-
siones morfológicas, políticas, económicas y culturales comunes. Sobre las experiencias de los 
obreros de la carne de Villa Gobernador Gálvez, ver Vogelmann, Verónica, “Trabajadores y 
reconversión…”, op. cit. En los relatos de los trabajadores de Berisso y en la prensa local de 
La Plata, la planta frigorífica de VGG es nombrada como el “frigorífico de Rosario”. De aquí 
en adelante, esta planta será referenciada como el frigorífico de VGG o del Gran Rosario o de 
Rosario. Las localidades de Berisso y VGG han trazado trayectos semejantes en cuanto a sus 
configuraciones sociolaborales; las historias de ambas ciudades y de la mayoría de sus habi-
tantes han estado signadas por las actividades productivas ligadas al procesamiento de carne.



43Obreros y obreras de Swift 

bovinos, capones), cocción de carnes, envasado de frutas y verduras, 
fabricación de manteca y elaboración de quesos.85 

Entre fines de la década del treinta y principios de los sesenta, 
Swift y Armour llegaron a albergar entre diez mil y quince mil obre-
ros en total.86 El personal ocupado en ellos para 1914 rondaba los 
3.500 y, en 1947, los 11.500. Había diferencias notables entre los 
trabajadores fijos y los contratados. Estos últimos recibían una re-
novación sucesiva de su contrato cada tres meses hasta ser, después 
de años en esa precaria situación, efectivizados o despedidos. La 
cantidad de trabajadores contratados era fluctuante y las condicio-
nes de inestabilidad también atravesaban a los obreros fijos, ya que 
las empresas frigoríficas contrataban o echaban a los obreros según 
el volumen de mercancías demandadas. Frente a esta acuciante ines-
tabilidad laboral, la conquista gremial de la garantía horaria fue su-
mamente relevante.87 Por otro lado, las funciones de los empleados 

85   Ver Sanucci, Lía, Berisso…, op. cit. El proceso de trabajo en los frigoríficos puede ser 
organizado en función de dos tipos de actividad: por un lado las tareas de faena de bovinos, 
porcinos y ovinos, y de su procesamiento, y por otro, las tareas conexas o auxiliares. “Las 
primeras se realizan en las [siguientes] secciones: playa de matanza, conserva, menudencias, 
tripería, cueros, subproductos, guano, huesería, grasería, despostada, extracto. Las segundas 
producen o proveen los elementos complementarios, prestan servicios, coordinan o ejercen 
funciones administrativas: administración, albañilería, almacenes, cajonería, cámaras frías, 
carpintería, compras, contaduría, corrales, enfermería, hojalatería, inspección veterinaria, 
limpieza, maquinaria, oficina técnica, oficina de tiempos, policía, pañol de bolsas, personal, 
superintendencia, talleres, tonelería, usina, vapor, ventas y vigilancia” (Tarditi, Roberto, “Los 
frigoríficos ¿manufactura o fábrica?”, PIMSA Documentos y Comunicaciones, Documento de 
Trabajo n° 52, Buenos Aires, 2005, pp. 4-5). Las secciones del Swift de Berisso señaladas por 
Raúl Filgueira, op. cit., son: corrales, playa de novillos, descarnada y lavada de cueros vacunos, 
salada de cueros vacunos, playa de lanares, playa de cerdos, cortada de cerdos, fiambrería, em-
balaje, picada, playa de aves, inspección veterinaria, conservas, graserías, curtiembre, guano, 
huesería, cámaras frías, jabonería, cajonería, tonelería, stockinette, llaves y clavos, embarque 
de carne, ventas por mayor, ventas por menor, lavadero de ropas, mecánica, almacenes, im-
prenta, ingeniería, vigilancia, enfermería. 
86   Para hacernos una idea de ciertas características de la población empleada en ambos 
frigoríficos es posible señalar que, según los porcentajes de las décadas entre 1915 y 1969, del 
total de trabajadores, un 30% era de sexo femenino; en cuanto a las edades, predominaban 
aquellas de la franja etaria entre los 18 y los 27 años y le seguía la de los 28 a los 37; los tra-
bajadores menores de edad –entre 14 y 17 años– fueron más numerosos durante las primeras 
tres décadas del siglo XX, y alcanzaron a más del 15% en Swift (del total de varones un 14% 
y del total de mujeres un 19%). Ver Lobato, Mirta, La vida en las fábricas…, op. cit.
87   La garantía horaria establecía que los trabajadores ocupados (permanentes y eventuales) 
debían cobrar como mínimo sesenta horas quincenales, incluso cuando la empresa impusiera 
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jerárquicos estaban establecidas a partir de una serie de estrictas je-
rarquías. Desde el peldaño más alto hasta el más bajo, las funciones 
eran: gerente general; superintendente, gerente de Administración 
y gerente de Personal; un jefe en cada una de las secciones y, dentro 
de ellas, les seguían en el orden de autoridad el mayordomo y luego, 
el capataz.88

A partir de fines de la década del cincuenta la exportación de 
productos de la industria de la carne en la Argentina comenzó a 
perder importancia en el mercado mundial.89 Los frigoríficos Swift 
y Armour y sus obreros sufrieron el impacto negativo de la rees-
tructuración económica durante la segunda etapa de sustitución de 
importaciones, en la que se relegó a las ramas tradicionales de con-
sumo masivo.90 Además, desde 1955, comenzaron a instalarse en 
la Argentina frigoríficos regionales de mediano tamaño, ubicados 
con mayor proximidad a las zonas proveedoras de materia prima. 
Es decir, fábricas de menor tamaño que los grandes establecimien-
tos como Swift y Armour, cuya localización se hallaba escogida en 
función de la cercanía a los puntos de concentración de transportes, 
con la inclusión de algún puerto, y a los centros urbanos. En este 
contexto, la empresa Swift de Buenos Aires, junto a Armour, La 
Blanca, Wilson y Codahy, pasó a integrar en 1961 la Internacional 
Packer Limited; de esta manera, se constituyó como oligopólica. 
Hacia 1968, dado que Internacional Packer necesitaba un respaldo 
financiero, se asoció a la multinacional Deltec Panamericana y con-
formaron ambas la sociedad Deltec Internacional Limited. En 1969 
los propietarios fusionaron sus establecimientos Swift, Armour y La 
Blanca, con lo que estos dos últimos quedaron integrados a Swift. 
De la mano de estas maniobras, el frigorífico Armour paulatina-
mente dejó de funcionar y cerró de modo definitivo el 31 de di-

una reducción de jornales. Los obreros de la carne conquistaron legalmente la garantía hora-
ria en 1943, pero recién lograron que se efectivizara en 1946, y a partir de allí, fue sucesiva-
mente incumplida por las empresas.
88   Esta información de las jerarquías fue plasmada en una hoja por Carlos, durante uno de 
los encuentros que tuvimos en el año 2012.
89  Bruxedas, Martín, La industria frigorífica en el Río de la Plata: 1958-1975, Clacso, Bue-
nos Aires, 1983.
90  Azpiazu, Daniel, Basualdo, Eduardo, Khavisse, Miguel, Nuevo poder económico…, op. cit.
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ciembre de 1969. La fusión de esos capitales provocó el cierre de 
Armour y un vaciamiento de los frigoríficos Swift en la Argentina 
–las plantas de Berisso y de VGG (Rosario)–, en beneficio de otros 
negocios de Deltec.

Desde el punto de vista de la mayoría de los entrevistados, el 
declive fabril solo puede ser entendido a partir de su opuesto, es 
decir, de aquel pasado más lejano que construyeron y enfatizaron 
como una Edad de Oro: la época de los ingleses. La mayoría de los 
obreros insistió en hablar sobre las características de esa época do-
rada de los obreros de la carne, resaltaron los aspectos anhelados 
que se desarticularon y decayeron con el ocaso. Quienes tendieron 
a subrayar con mayor énfasis la época de los ingleses fueron los tra-
bajadores que ingresaron antes de la década de 1970 al frigorífico. 
Por el contrario, los más jóvenes, cuyo ingreso a Swift fue en los 
años setenta –cuando la fábrica ya estaba en manos nacionales–, y 
los militantes de izquierda de esa década, focalizaron su relato sobre 
los trabajadores y las prácticas gremiales en el pasado más reciente. 
Si bien algunos de los militantes de izquierda refirieron a la época 
de los ingleses, no le asignaron tanta centralidad como aquellos que 
ingresaron antes de la década de 1970 y no se identificaron como 
militantes de izquierda.

Hay investigaciones que desde contextos disímiles abordaron 
los relatos nostálgicos sobre un pasado considerado más feliz, de 
obreros industriales y de vecinos pertenecientes a barrios ligados 
a una fábrica (en algunos de estos barrios cesó la actividad indus-
trial). Alba González registró que tanto en el pueblo Liebig como 
en Berisso había relatos en algunas escuelas y miembros de la comu-
nidad que reproducían una visión romántica del pasado local.91 La 
historiadora sostiene que esa visión da cuenta de “la nostalgia con 
la que se recuerda la época del pleno empleo”.92 También producto 
de un proceso de desindustrialización, aunque en otro país y en la 

91  González, Alba, “Escuela y patrimonio local: activación en contextos de vulnerabilidad 
social”, tesis de Maestría en Educación, Flacso-Argentina, 2010. La historiadora González 
estudió dos experiencias escolares de recuperación del patrimonio local: la “escuela-museo” 
de Berisso y otra en Liebig (Colón, Entre Ríos), un poblado que sufrió el desempleo genera-
lizado por el decaimiento de la industria cárnica.
92   González, Alba, op. cit., p. 207.
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actividad minera, el estudio de Cornelia Eckert indica que los habi-
tantes del barrio minero francés La Grand-Combe exteriorizaron el 
presente como una época marcada por el fin del trabajo en la mina 
y el pasado como “el tiempo de la mina”.93 La antropóloga resalta 
que los habitantes, a través de su memoria grupal, consolidaron una 
temporalidad vivida de modo colectivo y que la identidad del barrio 
se compone de fragmentos de la discontinuidad de “ser minero”. 
El recuerdo nostálgico del pasado también se encuentra en barrios 
donde el establecimiento fabril continúa en actividad, como lo indi-
ca Graciela Tedesco, en su estudio sobre las memorias de los vecinos 
del barrio de Santa Isabel, donde está ubicada la planta Renault (en 
la ciudad de Córdoba).94 La autora identificó la construcción de lo 
que denominó “memorias nostálgicas” a través de las que era evo-
cada, de manera reiterada, la “época de esplendor” del barrio y de 
la fábrica, cuando esta se encontraba bajo la dirección de Industrias 
Kaiser Argentina.

El recurso retórico de la Edad de Oro fue utilizado en diferen-
tes momentos históricos como un procedimiento para recortar un 
orden social impuesto como ideal en condiciones inherentemente 
inestables; toda Edad de Oro es “el mito reiterado de un pasado 
más feliz”95 y más ordenado, contrapuesto a las perturbaciones del 
presente: como el imaginario de los obreros de Swift sobre el trabajo 
constante y abundante en la fábrica cuando estaban los ingleses, pro-
yectado desde un presente que carece de fuentes laborales industria-
les de envergadura en Berisso. Aunque también contrapuesto a las 
perturbaciones de otro pasado, el del declive, y proyectado a partir 
de su recuerdo. Por lo tanto, este caso de análisis vislumbra que el 
recurso la Edad de Oro permite reiterar el mito de un pasado más 
armónico y radiante no solo como contrapunto de un presente ines-
table, sino también de un (otro) pasado infeliz: el del cierre fabril. 

Los obreros condensaron en su Edad de Oro aquellos aspectos 
sobresalientes de la historia de los obreros de la carne que no nece-

93  Eckert, Cornelia, “A vida deserdada e a re-territorialização dos sentidos na temporalidade 
e construída (La grand-combe, França)”, Iluminaras, 2005, vol. 6, no 12.
94  Tedesco, Graciela, “Aquí es toda gente…”, op. cit.
95  Williams, Raymond, El campo y la ciudad, Paidós, Buenos Aires, 2001, p. 68.
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sariamente confluyeron históricamente, pero sí fueron configurados 
como componentes del orden social ideal de la época de los ingleses.96 

La operación de condensación de eventos y de sus aspectos en 
representaciones sintéticas de un continuum, como analizó Portelli, 
es una característica de las narraciones orales.97 Entre los compo-
nentes de esos años de oro identifiqué, además de la figura nativa de 
los patrones ingleses, la idea del crisol de razas conformado funda-
mentalmente por los inmigrantes de diversos orígenes, aunque tam-
bién por los nativos migrantes, el recuerdo de un inmenso número 
de trabajadores en los frigoríficos y las leyes de Perón. La construc-
ción de esta Época de Oro fue más recurrente en la generación de 
los trabajadores de mayor de edad, que ingresaron al frigorífico en la 
década de 1950 o 1960.98 Muchos de ellos resaltaron que conocie-
ron las experiencias de los obreros de la carne durante los primeros 
gobiernos peronistas a través de los compañeros o parientes perte-
necientes a una generación mayor.

Desde una idealización retrospectiva, los obreros construyeron 
una Edad de Oro no solo de los trabajadores de la carne sino tam-
bién de Berisso. Ellos mostraron que sintieron nostalgia de la época 
de los ingleses al mismo tiempo que desearon un futuro próximo 
con esas características; en este sentido, el recurso de la Edad de 

96  Cabe subrayar que los trabajadores de VGG (Rosario) entrevistados por Verónica Vo-
gelmann, no construyeron idealizaciones en torno al trabajo en la industria de la carne. Una 
de las diferencias notables entre los trabajadores entrevistados de VGG y de Berisso es que 
los primeros no vivieron el cierre de la planta, ya que siguió en funcionamiento y, por ende, 
han continuado con su trabajo allí hasta jubilarse o retirarse. Aunque en alguna ocasión los 
trabajadores de VGG aludieron a los ingleses como patrones, por lo cual se trata de una 
personificación no exclusiva de los obreros de Berisso, no construyeron ninguna idealización 
sobre ellos, sino que, por el contrario, refirieron a ellos para dar cuenta de la desprotección en 
las condiciones laborales hasta la actualidad. Ver Bretal, Eleonora y Vogelmann, Verónica, 
“Relatos, vivencias y prácticas obreras en contrapunto. Los trabajadores de los frigoríficos 
Swift de Berisso y Rosario”, VIII Congreso Latinoamericano de Estudios del Trabajo, Facul-
tad de Cs. Económicas de la Universidad de Buenos Aires, 2016.
97  Ver Portelli, Alessandro, The Battle of Valle Giulia: oral History and the art of dialogue, 
University of Wisconsin Press, Estados Unidos, 1997. Portelli explica, asimismo, que en las 
narraciones orales es posible que los detalles de varios eventos y situaciones sean adjuntados 
a otro evento a través del recuerdo.
98   Aproximadamente, aquellos mayores de 65 años en el momento de ser entrevistados.
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Oro opera “como contrapunto utópico del presente”.99 Su utopía 
ligada a mayores oportunidades laborales en la ciudad se inscribe en 
el mito fundado sobre ese pasado.

Si bien la configuración de la época de los ingleses emergió en los 
relatos primeramente como una representación de un pasado feliz, 
una vez que indagué algunas cuestiones específicas, surgieron mira-
das más contradictorias de los obreros respecto a ese pasado mítico, 
en especial con la figura de los ingleses. De esta manera, advierto que 
la idealización de la época dorada a partir de un “profundo deseo 
de estabilidad, sirvió para encubrir y rehuir [de] las contradicciones 
ciertas y amargas de la época [presente]”,100 así como también para 
subsumir el recuerdo de los momentos indeseables de ese pasado 
(mistificado) y contribuir a una mirada sesgada de él que escape de 
las contradicciones.

Los trabajadores

Al caracterizar la época dorada de los obreros de la carne, los 
entrevistados resaltaron con entusiasmo que en ese entonces había 
una mezcla de culturas en Berisso. Algunos remarcaron que debido 
a esa razón lograron conocer, a través de sus compañeros o vecinos, 
costumbres totalmente distintas de las propias. Abonaron la idea 
de un crisol de razas constitutivo tanto de los orígenes de la ciudad 
como de la tradición de los obreros de la carne. Según los obreros, 
los antiguos trabajadores que arribaron de otros países venían sin 
conocer la lengua, por los que se encontraron con una gran oportu-
nidad de trabajo en los frigoríficos donde, además, no eran requeri-
das capacidades específicas para ingresar. Emilio señaló:101

99  Sarlo, Beatriz, “Prólogo a la edición en español. Raymond Williams del campo a la ciu-
dad”, en El campo y la ciudad, Paidós, Buenos Aires, 2001, p. 18.
100  Williams, Raymond, El campo y la ciudad…, op. cit., p. 74.
101  Emilio trabajó y conoció a su esposa Aurelia en el frigorífico Armour, donde, al tiempo, 
lo echaron. Luego trabajó en la sección de Mantenimiento de Swift, desde mediados de la 
década de 1960 hasta que solicitó el retiro voluntario en 1979. Se identificó políticamente 
como peronista.
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Con respecto a los frigoríficos, (…) esa fue una época de gloria. 
Todo el mundo trabajó. Vos encontrás una persona grande y te 
va a decir que fueron los mejores momentos de la vida, porque 
hay mucha gente que venía con una mano atrás y otra delante, 
que no sabían hablar.

Muchos trabajadores indicaron la gran cantidad de trabajadores 
inmigrantes que había en los frigoríficos, en palabras de Tomás: “Gra-
cias a los dos frigoríficos, Berisso creció, porque la mayoría de la gente 
que trabajaba, por lo general eran extranjeros, que venían para trabajar 
acá”. En esta frase queda subrayada una idea reiterada en los distintos 
relatos: aquella que centra el motivo del crecimiento de Berisso en los 
frigoríficos inanimados y silencia el esfuerzo de los obreros en el desa-
rrollo de la ciudad, dejándolo así relegado a un segundo plano. Es decir, 
invisibiliza la imprescindibilidad del trabajo de los obreros de la carne. 
Este modo de presentar el motor de crecimiento local, refuerza una 
perspectiva que concibe a los frigoríficos y a los ingleses como dadores 
de vida y oportunidades para los trabajadores extranjeros que arribaron 
despojados de todo. Así, por un lado, quedan subsumidas las prácticas 
de los obreros tanto en la conformación de la ciudad como en el efecti-
vo funcionamiento de los frigoríficos. 

Una invisibilización similar fue vislumbrada por Leite Lopes con 
los obreros azucareros profesionistas en Brasil: ellos consideraban a la 
maquinaria y la materia prima como productores fetiches a través de la 
personificación de los fierros, y casi no mencionaban su propia partici-
pación (la de los obreros) en el proceso de producción. Por lo tanto, no 
reconocían su lugar clave como productores por excelencia.102 

Por otro lado, la consideración de los frigoríficos y los patro-
nes ingleses como motores del crecimiento local, en la que se basa 
el agradecimiento de los obreros hacia ellos, muestra el reconoci-
miento que tienen de la primacía del capital. Aunque, a su vez, de 
un modo que desdibuja la finalidad instrumental (y ganancial) de 
la patronal de haberse instalado en ese lugar y haber empleado a 
muchos obreros.

102  Leite Lopes, José Sergio, El vapor del diablo: el trabajo de los obreros del azúcar, Antro-
pofagia, Buenos Aires, 2011.
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Efectivamente, desde sus inicios Swift y Armour emplearon tra-
bajadores provenientes tanto de distintas provincias argentinas como 
del exterior, principalmente de países europeos.103 Los inmigrantes ul-
tramarinos predominaron en Berisso durante las dos primeras décadas 
del siglo XX y conformaron casi el 60% de la población local en 1914. 
Esta proporción se revirtió décadas después, ya que hacia 1947 el 70% 
de los habitantes había nacido en la Argentina. Los migrantes internos 
acrecentaron su arribo a Berisso en los años treinta y estas migraciones 
continuaron durante las décadas siguientes. Algunos obreros resaltaron 
la significativa presencia de ellos. En este sentido, Roberto –un obrero 
de Swift que migró desde Misiones– expresó:104

Mucha gente de las provincias había en Swift, ahí podíamos 
encontrar de todas las provincias (…), santiagueños es lo que 
más había, en la parte de producción; [también] tucumanos, 
correntinos (…) Porque al no tener trabajo en las provincias, 
porque las provincias eran más pobres, en esa época… entonces 
venían para acá porque había laburo.

103  Entre las provincias de origen de los migrantes internos se encuentran: Santiago del 
Estero, Tucumán, Catamarca, Corrientes y Misiones. Y entre las pertenencias étnicas de tipo 
nacional o regional de los inmigrantes se distinguen: italianos, españoles, polacos, lituanos, 
ucranianos, eslovacos, búlgaros, croatas, serbios, albaneses, armenios, griegos, árabes. Mu-
chos de ellos formaron parte de asociaciones de migrantes creadas tanto para generar lazos de 
protección y ayuda mutua como para conservar tradiciones culturales. Entre los migrantes 
internos se destaca el Centro de Residentes Santiagueños, con una presencia aún hoy pujante 
en la colectividad. Respecto a los inmigrantes, algunas de sus asociaciones se constituyeron 
diferenciándose no solo por su pertenencia étnico nacional o regional, sino también a partir 
de sus identificaciones religiosas (católicas, musulmanas, ortodoxas) y políticas (monárquicas, 
republicanas). Durante las tres primeras décadas del siglo XX, los trabajadores de los frigorífi-
cos en Berisso fueron en su mayoría inmigrantes, predominaban los italianos y los españoles; 
en el Armour, según los promedios del registro de personal entre 1915 y 1969 (calculados 
en Lobato, Mirta, op. cit.), los italianos doblaban a los españoles en importancia numérica 
y las demás nacionalidades destacadas, en cuanto a cantidad de trabajadores, eran: búlgaros, 
checos, lituanos, griegos, eslavos, uruguayos y yugoslavos.
104  A la edad de 18 años, Roberto viajó solo desde una ciudad del interior del país hacia 
Berisso, donde trabajó para el grupo encargado de la concesión del comedor del frigorífico 
Armour y en la Base Naval Río Santiago. En 1966 ingresó a Swift y se dedicó a las tareas de 
la sección Mecánica; allí los turnos eran de doce horas. Roberto y su esposa se quedaron sin 
trabajo con el cierre definitivo de la planta. Por otra parte, Roberto expresó su afinidad con el 
peronismo, pero no se identificó como peronista.
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Entre los obreros que llegaron desde Santiago del Estero se en-
cuentran Rosa, Beatriz y José.105 Todos ellos hicieron hincapié en 
las relaciones de solidaridad entre paisanos. José contó como varios 
persistían hasta ingresar a los frigoríficos, cuando todavía había dos 
turnos para incorporar personal, y se reunían para compartir la es-
pera cerca de la planta.

La relación entre inmigrantes, migrantes internos y el tra-
bajo en la fábrica fue reiterada en la narración de los obreros 
sobre la historia de los trabajadores de la carne (y de Berisso), 
especialmente al construir aquel pasado de abundantes fuentes 
laborales. Contaron los obreros que los trabajadores que arriba-
ron a Berisso buscaban posibilidades tanto para trabajar como 
para constituir su hogar. En la consecución de ambos objetivos, 
Tomás –al igual que los demás obreros– explicó la importancia 
de los frigoríficos en la vida berissense:

En Berisso, antes, todo se debía gracias a los dos frigoríficos (…) 
al trabajo que tenía yo, mi papá, mi mamá, me hice esto [la casa], 

105  Rosa y Beatriz migraron con sus padres, cuando eran niñas, desde Santiago del Estero 
hacia Berisso. Rosa comenzó sus actividades laborales en Armour hacia 1956, con 18 años 
de edad, y cuando este frigorífico cerró la trasladaron a la misma sección de Swift, Playa Baja 
de Novillo. Luego, trabajó también en la sección de Tripería. Se identificó como peronista 
e indicó que de joven participaba del activismo sindical en la fábrica colaborando con las 
listas electorales de esa orientación política. Rosa dejó de maniobrar su cuchillo en la fábrica 
al aceptar el retiro voluntario que ofrecía la empresa hacia 1979. Con ese dinero abrió en 
su casa un comercio y atendió en él hasta jubilarse. Beatriz ingresó a Swift hacia 1959 y se 
desempeñó en tareas que requerían un contacto directo con la carne, dentro de las secciones 
de producción Playa Baja de Novillo, Cápoles y Tripería de Novillo. Se identificó como 
peronista y cuando era joven, en la década de 1960, formó parte del activismo gremial, con-
currió a reuniones y apoyó las listas electorales de orientación peronista, en las que recordó 
haber participado como fiscal o presidenta de mesa. Debido al bajo salario que recibía y a 
la necesidad de que alguien cuidara de su hijo, decidió no continuar su trabajo en Swift. Rosa 
contó que en la Playa Baja de Novillo trabajaba con la carne fresca, con todas las menudencias 
como la entraña y el páncreas. En la Playa Baja se procesaban las vísceras de las reses; en tanto, 
en la Playa de Novillo se realizaban varias tareas: matanza, extracción de vísceras, envío de las 
vísceras a Playa Baja, inspección veterinaria de la carne, introducción en cámaras frías. Ver 
Filgueira, op. cit.. Por otra parte, en la sección de Tripería, contó Ernestina que se elaboraban 
todos los embutidos, como el salame, el chorizo, la salchicha y la mortadela; e indicó que clasifi-
caban estos productos y después los secaban en barriles con sal, y los cortaban. Rosa señaló que 
cuando trabajó en Tripería se dedicó a desgrasar las tripas comunes con tijera. Las operaciones 
fundamentales de tripería son todas manuales: separación de las tripas, lavado, revertido, salado, 
etcétera. En tripería ha revestido gran importancia el trabajo femenino. Ver Tarditi, op. cit.
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compré acá el terreno con una casa de madera y zinc, la vendí y 
después me hice esto así que yo no puedo decir nada [en contra de 
los frigoríficos], (…) en esa época la mayoría tenía su casa gracias a 
la fábrica porque era el único lugar que había para trabajar.

De este modo, manifestaron un profundo agradecimiento 
a los frigoríficos por su existencia como posibilitadores de casa, 
trabajo, una variedad de comercios, lugares de encuentro entre 
paisanos y entre personas de distintas etnias y nacionalidades. Re-
cordaron que una de las viviendas características era el conventillo 
y otra era la pensión, inclusive aquella en la modalidad de “cama 
caliente”, cuya particularidad fue subrayada por algunos obreros: 
como diariamente dormían en la misma cama trabajadores con 
diferentes turnos de trabajo en el frigorífico, la cama quedaba ca-
lentita. La “cama caliente” representa, junto a una variedad de 
experiencias relatadas, la fascinación por ese pasado de empleo 
continuo en la fábrica, ya sea por el trabajo durante el día y la no-
che como por la constante incorporación de nuevos trabajadores 
que arribaban desde lejos. 

Además, destacaron que varios obreros de la carne vivieron 
en sus propias casas porque con el sueldo que cobraban quince-
nalmente lograban planificar la construcción de su vivienda. Al-
rededor de los dos frigoríficos gigantes se construyeron viviendas 
obreras de madera y chapa. Los trabajadores subrayaron que de 
los frigoríficos dependía la construcción de las viviendas, el soste-
nimiento de los hogares y la existencia de negocios que abastecían 
a los obreros. En este sentido, Aurelia exclamó: “¡Berisso, era una 
alegría! Porque Berisso te daba crédito (almacén, tienda, zapatería) 
porque sabía que cuando cobrábamos íbamos y pagábamos, cada 
15 días, era una fiesta todo Berisso. La gente compraba”.106 

Varios de estos comercios se ubicaron sobre la calle Nueva 
York –aledaña a Swift– y dependían de los salarios quincenales. Por 
ende, resplandecían en los períodos que había mayor cantidad de 

106  A inicios de la década de 1960, a los 18 años, aproximadamente, Aurelia ingresó al 
frigorífico Armour donde conoció a su marido, Emilio. Con posterioridad, se desempeñó en 
el área de Control de Calidad de la sección Tachería de Swift. Una vez que nació su hija, hacia 
1968, renunció para cuidarla. Aurelia se identificó como peronista.
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obreros y flaqueaban cuando los frigoríficos expulsaban trabajado-
res. A través de estos negocios se desarrollaba una buena parte de 
la sociabilidad obrera: fondas, boliches, bares, prostíbulos, restau-
rantes, panaderías, verdulerías, almacenes, tiendas, casas de fotos, 
peluquerías.107 La calle Nueva York, según Vicente, era asimismo 
llamada la Florida proletaria.108 Los obreros destacaron que cuando 
contemplan esta calle, les apena verla vacía y advertir el contraste 
con el movimiento fluido y constante que había antaño. En pala-
bras de Alberto:109 “La Nueva York era como la calle Corrientes, no 
duerme nunca. (…) Ahora, no hay nada, está todo abandonado, 
todo mal”. Este contraste indica el notable significado de la Edad de 
Oro y la agria situación vivida en el presente desde el cierre fabril.

Los patrones

Los frigoríficos eran ingleses (…) nos dieron vida (…) le dieron vida al país.

Entrevista a José110

La Edad de Oro, articulada por la figura central de los ingleses, 
apareció como el contrapunto del decaimiento. ¿Quiénes eran los 

107  Lobato, Mirta, La vida de las fábricas…, op. cit.
108  En alusión a la calle Florida de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, reconocida por 
su activa vida comercial. Vicente arribó a La Plata a los 18 años, aproximadamente, para 
realizar estudios universitarios; a inicios de la década del setenta comenzó a militar en las 
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y en el Peronismo de Base (PB). Hacia 1972, desarrolló 
militancia territorial en el Barrio Obrero de Berisso y desde la agrupación tomaron la decisión 
política de que él ingresara al frigorífico. A fines de 1975, las fuerzas represivas detuvieron a 
compañeros suyos de militancia política; entonces, Vicente y su mujer cambiaron de trabajo 
y vivienda para no ser identificados en relación con el frigorífico.
109  Alberto es un militante peronista que se afilió al Partido Justicialista a los 18 años, a 
fines de la década de 1940. En los años sesenta ingresó a Swift, donde trabajó por más de 
veinte años. Allí fue delegado gremial de la sección Mecánica, alineado con la conducción 
gremial (conformada por la Lista Rosa).
110  José inició sus actividades laborales en el ámbito rural, en las cosechas de uva de las 
provincias de Mendoza y San Juan. A inicios de la década de 1950 arribó a Berisso y unos diez 
años después ingresó a Swift, trabajó en la Playa de capón, cerdo y novillo. Su orientación 
política desde aquellos años ha sido el peronismo.
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ingleses? ¿Cómo aludieron los obreros a ellos? Desde que se insta-
ló el frigorífico y durante las primeras décadas, el idioma inglés se 
escuchaba con frecuencia en Swift y sus alrededores: lo hablaban 
varios gerentes y jefes al igual que muchos marinos.111 Los obreros 
de Berisso asociaron el idioma inglés a los primeros pasos de la in-
dustria de la carne, años de gran crecimiento para la empresa y de 
aumento del conglomerado de trabajadores. Asimismo, el criterio 
lingüístico indicaba quiénes tenían el poder de mando, los gerentes 
y jefes, y quiénes pagaban con moneda extranjera en las fondas y de-
más comercios portuarios de la calle Nueva York. Por lo tanto, para 
una pluralidad de varones y mujeres que trabajaban en la fábrica y 
que eran nativos o provenían de diversas partes de Europa o Medio 
Oriente (pero ninguno de ellos era anglosajón), la lengua inglesa 
simbolizaba el dominio económico y de jerarquía laboral en manos 
de varones de la cultura anglosajona.

A partir de la idea de los capitales y gerentes ingleses, las repre-
sentaciones refirieron no solo a su lengua, sino también a su nacio-
nalidad inglesa. Esta última caracterización no tiene soporte históri-
co-documental, ya que los capitales eran de procedencia sudafricana 
y estadounidense. Sin embargo, la suposición de esta nacionalidad 
inglesa forma parte de las representaciones sociales sobre los ingle-
ses recreada por los obreros. En este sentido, aspectos de la cultura 
anglosajona son sintetizados en la figura de los patrones ingleses de 
nacionalidad británica.

Cabe destacar que en el discurso peronista clásico era usual la 
apelación a Gran Bretaña, aunque no en el sentido que la refirieron 
los obreros sino como representación candente del imperialismo. 
Lo que llama la atención es que, contrariamente a lo que puede 
esperarse de una población obrera que ha estado fuertemente sig-
nada por el discurso peronista clásico, de tinte antiimperialista, la 
referencia a los ingleses como patronal denota añoranza, nostalgia, 
idealización y admiración. El componente de armonía entre el capi-
tal y el trabajo, resaltado por la ideología peronista, adquiere en las 

111  Los marinos, según apuntaron los trabajadores, se quedaban en la ciudad hasta que 
los barcos de exportación terminaran de ser cargados y muchos de estos se dirigían a Gran 
Bretaña.
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representaciones sobre la figura de los ingleses más fuerza que la del 
antiimperialismo.

Aunque la figura de los ingleses fue también indicada para aludir 
a los jefes fabriles, estuvo principalmente referida a los patrones. A 
través de esa figura dotaron de una personificación al capital extran-
jero dueño de los frigoríficos. En vez de aparecer como un capital 
abstracto e impersonalizado, o como un entramado de decisiones y 
acciones de propietarios anónimos y emotivamente lejanos, la idea 
de los patrones ingleses da un efecto de proximidad y personifica-
ción. Este efecto estructura el mito de la Edad de Oro. Los ingleses 
fueron referidos como si fueran personas concretas, conocidas por 
todo Berisso, una figura personificada que cobró distintos sentidos 
según los acontecimientos referidos.

Los ingleses fueron representados como personas inalcanza-
bles e inmutables y, en parte, deshistorizadas, en el sentido de que, 
mientras cambiaron continuamente tanto los frigoríficos como los 
trabajadores y la ciudad de Berisso, las modificaciones en la vida de 
los patrones ingleses apenas fueron referidas (entre ellas, en especial 
cuando instalaron las fábricas y cuando las abandonaron muchas 
décadas después). Es sugerente esta personificación ahistorizada de 
los ingleses, como si aquellos que instalaron los frigoríficos hubie-
ran sido los mismos que dejaron de administrarlos unos setenta u 
ochenta años más tarde, sin haber envejecido.

La figura nativa de los ingleses está ligada a la nostalgia de los 
años dorados del frigorífico. Esta nostalgia se presentó de manera 
generalizada en los relatos de los obreros.112 Como tantos otros tra-
bajadores, Aurelia indicó su agradecimiento hacia los ingleses por la 
instalación de los frigoríficos: “Yo siempre digo, gracias a los ingle-
ses, la Argentina era rica, Berisso. Una vez que cerraron la fábrica, 
se vi-no a-ba-jo todo. Los negocios. La moral de la gente también. 
La gente tuvo que dispersarse, buscarse otra manera de trabajar”.

Este fragmento de relato permite observar el contraste subraya-
do por los trabajadores entre la abundancia que había con los ingle-
ses y la decadencia que provocó el cierre de la fábrica. Mostraron la 

112  A excepción de la mayoría de los trabajadores entrevistados que fueron militantes polí-
ticos de izquierda en los años setenta.
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importancia de la actividad del frigorífico para la ciudad de Beris-
so, aunque también para la riqueza del país. La idea general de los 
obreros es que con los ingleses no solo florecía Berisso, sino también 
el resto de la Argentina. No obstante, las graves consecuencias del 
cierre fabril fueron recordadas solo para el ámbito local. Los ingleses 
irradiaban a todo el país su supuesta benevolencia, pero las conse-
cuencias de su acto dañino se restringieron a Berisso. Enfatizaron 
que el cese fabril implicó un profundo cambio tanto en la motiva-
ción del conjunto de los trabajadores como en las relaciones de ellos 
entre sí, y provocó el alejamiento entre los obreros que compartían 
un espacio común y una cotidianidad. Debieron cambiar su rutina 
laboral y con ello, su vida, hacia un horizonte incierto. Por eso, de-
cayó el estado anímico tanto de los obreros de la carne como de los 
propietarios y trabajadores de los comercios locales. 

Las referencias a cuando estaban los ingleses o cuando no estaban 
los ingleses aparecieron como parámetros clasificatorios para periodi-
zar la historia de los obreros de la carne. Emplearon esa clasificación 
para diferenciar si ellos u otros obreros habían o no trabajado en la 
época de los ingleses. En este sentido, los obreros otorgaron impor-
tancia a indicar si ellos llegaron o no, a conocer o a formar parte, de 
la excelencia productiva y el progreso de Berisso. De hecho, durante 
la búsqueda de entrevistados en mi trabajo de campo, varios traba-
jadores de la carne y otros habitantes de Berisso de modo frecuente 
insistieron para que fuera a conversar con aquellos obreros que ha-
bían trabajado más atrás en el tiempo. Y cuanto más lejano fuese ese 
tiempo resultaba mejor, porque podrían dar cuenta de aquel pasado 
anhelado y dichoso, que merecía ser transmitido: los años de gran-
deza del frigorífico y de un Berisso floreciente.

El buen funcionamiento de la fábrica cuando estaba en manos 
de los ingleses fue constantemente remarcado, con admiración, por 
los obreros. Ellos elogiaron varios aspectos que identificaron como 
característicos de esa administración: la calidad de excelencia de los 
productos, la amplia diversificación productiva, la eficiencia tanto 
en el aprovechamiento de los cuerpos animales como en la solución 
de problemas, la enorme capacidad de producción y el ritmo cons-
tante, y el caudal de trabajadores que contrataban.
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Alberto exclamó, como la mayoría de los otros trabajadores:

Acá, el producto que hacía Swift... te aconsejo, si ves una marca 
Swift en cualquier lado que estés y ves otra marca pirulo que vale 
dos pesos menos, comprá Swift. Te puedo asegurar que la cali-
dad que tenían esos productos, ¡la verdura! Porque por ejemplo 
se hacía viandada que era de jamón, se hacían albóndigas, toda 
la parte del tuco que se hacía era con toda verdura de primera 
(…) ¡sabés cómo la revisaban!

En este pasaje queda destacada la calidad de excelencia de los 
distintos productos de Swift. Asociaron esa calidad tanto al carác-
ter minucioso del trabajo y la supervisión como al hecho de que 
varios de esos productos eran destinados a la exportación. Algunos 
obreros contaron que muchos de los productos eran especialmen-
te seleccionados para ser exportados en lugar de ser vendidos en el 
mercado interno.

La diversificación productiva en los frigoríficos durante la Edad 
de Oro es otra de las características remarcadas con fascinación. Fa-
bricaban y realizaban todo tipo de productos y servicios para su 
autoabastecimiento, por ejemplo, costura de vestimenta, lavandería, 
producción de alimentos varios. En concordancia con ello, una idea 
subrayada por muchos obreros es, en palabras de Tomás, que “lo 
único que se desperdiciaba era cuando la vaca decía ‘mu’ (…) se 
industrializaba todo, se hacía ropa para la gente, se hacía calzado, 
jabones, grasas”. Resaltaron que incluso el excremento animal, el 
guano, era destinado a la producción de fertilizantes. Así, articu-
laron la admiración por esta diversificación con la eficiencia en el 
aprovechamiento de los cuerpos animales. 

Por otra parte, la eficiencia también fue vinculada a la solu-
ción inmediata de las dificultades en la producción. En este sen-
tido, Alberto indicó: “No se podía parar, el frigorífico era... una 
vaca que perdían, ¡venía hasta el gerente! Cuando por ejemplo se 
rompía la noria de donde hacían la matanza, se enteraban ensegui-
da y le daban parte al gerente general, que estaba en la Oficina de 
Tiempo”. Cuando se rompía la noria, varios de los demás sectores 
fabriles debían detenerse. Esta idea de eficiencia en la resolución 
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de los inconvenientes que trababan la producción está ligada a una 
caracterización que fue reiterada por muchos obreros: la constante e 
imparable producción apreciada como una señal de grandeza por el 
voluminoso caudal de carne y productos de exportación. Esta gran 
capacidad de producción está ligada a la disponibilidad laboral que 
había en los frigoríficos, por eso Roberto explicó con entusiasmo: 

Cuando estaban los ingleses trabajábamos cualquier cantidad, 
es impresionante los barcos que venían, barcos enormes, inglés, 
norteamericano, liberiano, todos tenían banderas de Panamá 
porque venían por el canal que tiene allá y tenían convenio para 
poner bandera panameña pero no eran panameños y venían y se 
llenaban de carnes. 

Los obreros señalaron, fervorosos, el caudal de trabajo y pro-
ducción. Tomás, como el resto de los obreros, advirtió que “se tra-
bajaba las veinticuatro horas del día, los barcos cargaban día y noche 
carne para el Reino Unido”. Alberto resaltó que su padre trabajó en 
el frigorífico en los años de guerra mundial y le ha contado sobre la 
gran producción que había: “En la época de la guerra se mataba... 
(…) había dos turnos, dos turnos en el Swift y dos turnos en el Ar-
mour, (…) se trabajaba para Inglaterra en realidad, para que no les 
falte comida a ellos”. 

La persistente admiración de los obreros por las destacadas cua-
lidades en la producción y administración de la fábrica, ya sea du-
rante el tiempo presente o pasado, denota una expresión de orgullo 
por haber trabajado en una industria que era en ese momento o 
había sido (con anterioridad) tan eficiente y con productos de exce-
lente calidad.113 Los ingleses simbolizan una Época de Oro no solo 
de los frigoríficos sino también de los obreros de la carne de Berisso, 

113  Los obreros de VGG, en cambio, configuraron una imagen de los propios trabajadores 
con atributos estigmatizadores, basados principalmente en su procedencia de regiones rurales 
o no industrializadas, en sus bajos niveles de instrucción formal, o en su falta de experiencia 
en trabajos industriales. Se trata de una construcción muy extendida entre los trabajadores 
de la carne que ingresaron a Swift en VGG en la década de 1960 y, con posterioridad, 
muchos de ellos trabajaron hasta finales de la década de 1990. Ver Vogelmann, Verónica, 
“Trabajadores y reconversión…”, op, cit.; Bretal, Eleonora y Vogelmann, Verónica, “Rela-
tos, vivencias…”, op. cit.
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incluso para quienes no trabajaron en aquel momento en la fábrica. 
Los obreros de distintas generaciones mostraron orgullo por haber 
realizado actividades laborales en esa fábrica colosal que tuvo reco-
nocimiento internacional por su excelencia productiva. Así, quie-
nes trabajaron para los ingleses adquirieron entre los obreros cierto 
prestigio por la época floreciente que conocieron y vivieron. Y esta 
distinción se traduce, asimismo, para los obreros, en una tradición 
prestigiosa tanto de Swift como de los obreros de la carne.

Tomás defendió a los ingleses ante quienes han resaltado aspec-
tos negativos de ellos. Esta situación indica el costado controversial 
de la figura de los ingleses, el disenso en la valoración sobre ellos 
entre distintos obreros (también señalado por otros trabajadores). 
Tomás expresó con satisfacción que para Navidad y Año Nuevo en 
la fábrica vendían cortes de carne a precios más accesibles y entrega-
ban nieve a las familias para enfriar la bebida.114 El recuerdo cercano 
de una Navidad con nieve brindada por la empresa fue aludido con 
alegría por Tomás y por ello agradece la amable actitud de los ingle-
ses. De su infancia, cuando sus padres trabajaban en el frigorífico, 
rememoró que los hijos de los obreros iban a jugar al aire libre con 
hamacas y toboganes en el Saladero y recibían juguetes por parte de 
la empresa para Navidad. Debido a estas políticas paternalistas de 
la empresa, señaló que entonces los ingleses tan malos no eran y cri-
ticó las valoraciones negativas que otros le han adjudicado. Varios 
obreros indicaron las actitudes paternalistas de la patronal como 
bondades de su proceder. Algunos trabajadores aludieron a los in-
gleses como si fueran padres que, en palabras de José, “nos dieron 
vida también a nosotros y le dieron vida al país”. Así, refirieron a 
ellos como los generosos dadores de riqueza y vida a la ciudad, y la 
proyectaron al ámbito nacional.

Los entrevistados señalaron que la empresa tenía un club y que 
muchos concurrían a su célebre salón de fiestas. Tomás y Ernestina 
resaltaron la importancia y grandeza del salón y de los eventos que 
allí se realizaban, como los bailes con orquestas.115 Aurelia y Emilio 

114  La “nieve” se utilizaba para enfriar los alimentos cuando no se poseía heladera.
115  Ernestina migró con su familia, cuando era pequeña, desde Bielorrusia a Berisso. Tra-
bajó en la sección Tripería de Swift durante tres décadas, entre 1949 y 1979, y se retiró de la 
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también asociaron a los ingleses con el Club de Trabajadores de la 
Carne, para Aurelia este lugar era cosas de ingleses, [ya que] todo lo que 
hacían los ingleses se encontraba ahí; siguiendo esta idea, Emilio indi-
có que había espacios característicos de la cultura inglesa como una 
cancha de tenis y una cancha de básquet, ambos de polvo de ladrillo. 

La época de los ingleses abarca un extenso período desde los 
inicios del frigorífico hasta el momento en que ellos se fueron; para 
algunos trabajadores este evento ocurrió a inicios de la década de 
1970 cuando pasó a estar en manos nacionales y, para otros, dejaron 
la administración del frigorífico cuando este cerró, en 1983.116 Va-
rios obreros repudiaron el hecho de que los ingleses hayan abando-
nado la fábrica. En efecto, es una de las críticas negativas centrales 
que los entrevistados les dirigieron. La otra crítica está vinculada a 
cómo juegan las referencias al peronismo dentro de la Edad de Oro.

Como indiqué, el pasado dorado está estampado de una apre-
ciación general de admiración hacia los dueños de Swift. Sin em-
bargo, cuando aludieron a los derechos laborales logrados en los 
primeros gobiernos peronistas indicaron que estos limitaron el po-
der patronal. Es decir que el peronismo apareció como parteaguas 
tanto respecto de la organización sindical y las condiciones laborales 
(se aborda a continuación en este capítulo) como respecto de la 
patronal: los ingleses eran malos antes del peronismo y, a partir de 
él, queda la suposición implícita de que dejaron de serlo debido a 
los límites impuestos por la organización sindical. Por lo tanto, la 
injerencia del movimiento peronista y las conquistas logradas por 
los obreros se plasmaron en las referencias hacia los ingleses según se 
los situara cronológicamente antes o después de Perón.

De la época antes de Perón, Ernestina señaló –al igual que varios 
otros trabajadores– que “cuando mandaban, dicen que era una cosa 
muy rígida […] ¡cómo mandoneaban a la gente!” En cambio, cuando 
Ernestina contrapuso (como muchos otros obreros) la producción de 

actividad porque la empresa la obligó a jubilarse. Su marido también trabajó en el frigorífico 
y fue delegado allí hasta que lo echaron tras la huelga de 1962. Ernestina mencionó con 
asombro ciertos acontecimientos que los peronistas consideraban relevantes, sin sentirse por 
ello identificada con esta fuerza política.
116  Indago sobre esta diferencia en torno al cierre fabril en el tercer capítulo.
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los ingleses con la mala administración de la patronal nacional de la 
fábrica (hacia la década de 1970), resaltó de modo elogioso el orden y 
la eficiencia que imponían los primeros. De este modo, a pesar de que 
el orden inglés rígido de los años previos al peronismo fue valorado 
de manera negativa, toda la época de los ingleses fue apreciada de modo 
positivo, más aún en contraste con la patronal nacional. 

La oposición valorativa entre la patronal inglesa y la nacional 
fue asimismo señalada en relación con los empleados jerárquicos. 
Alberto, explicó: 

Los ingleses no eran tan jodidos, acá, por lo menos los que yo 
conocí. Me pareció a mí (…) que cuando nombraban a un ar-
gentino, por ejemplo capataz, era jodido. El tipo seguramente 
que era bastante embromado. Viste en los programas de Olme-
do que dicen: “si usted fuera jefe y ve a la gente parada, ¿qué 
haría?”, y él dice “¡los echo enseguida!, ¡afuera, afuera!”.117

De este modo, Alberto caricaturizó a los jefes argentinos para 
indicar que los ingleses no respondían a esa caracterización. Con esta 
comparación queda resaltada una idea recurrente: que los ingleses 
sabían ser jefes. 

Aunque las representaciones sobre los ingleses tendieron a su 
idealización, cuando los obreros tuvieron en cuenta el punto de 
inflexión señalado por el peronismo, la distinción habilitó la ima-
gen de los ingleses severos. En este sentido, quedó implícito en los 
relatos que el peronismo suavizó la rigidez de los ingleses, ya que 
cambiaron el énfasis: de los ingleses antes del peronismo resaltaron 
su autoritarismo y, de los posteriores, su destacada administración 
productiva (en especial la eficiencia) sin mencionar rasgos de seve-
ridad desmedida. Así, las críticas negativas de los trabajadores hacia 
los ingleses en relación con el abandono que realizaron de la fábrica, 
como también al control rígido que ejercían antes del peronismo, 
plantearon matices a la admiración de los obreros hacia los ingleses y 
traslucieron miradas más contradictorias sobre ellos.

117  Hace referencia a un programa televisivo y a un actor argentino famoso, Alberto 
Olmedo.
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Antes y a partir de Perón

Sobre la historia de la conflictividad obrera en los frigoríficos, 
los obreros señalaron a las conquistas con el peronismo como un 
elemento configurador de la época dorada. Es interesante ver como 
hasta los mismos obreros que se mostraron reticentes a las prácticas 
gremiales en sus años de trabajo en la fábrica, resaltaron con un 
sobresaliente reconocimiento y admiración el legado gremial de los 
primeros gobiernos peronistas, inclusive quienes no se identifica-
ron como tales. Estos trabajadores pertenecen a las generaciones si-
guientes de quienes vivieron y/o protagonizaron el peronismo y sus 
dos primeros gobiernos. Quienes pertenecen a la generación mayor 
y no eran militantes de izquierda subrayaron las conquistas del pe-
ronismo como el inicio de la organización y la lucha gremial.118 En 
el mismo sentido, Mirta Lobato señaló que uno de los silencios que 
percibió durante su investigación fue aquel que ocultaba los lide-
razgos, las luchas y prácticas anteriores al peronismo, y asimismo 
fortalecía la creación de una nueva tradición construida alrededor 
de la ideología peronista y la idea de una comunidad armónica.119

Muchos obreros, principalmente –aunque no exclusivamen-
te– aquellos de orientación peronista, subrayaron la gran cantidad de 

118  A excepción de Carlos, quien apuntó que ha leído textos sobre la historia de los fri-
goríficos y sus trabajadores. En la historia de vida de María Roldán, construida por el his-
toriador Daniel James (Doña María…, op. cit.), se plasma un relato que deslegitima el le-
gado de conflictividad y organización sindical previo al peronismo. Si bien hay una alusión 
a los comunistas que promovían el accionar sindical en los frigoríficos como antecedente al 
peronismo, fueron ponderados de modo negativo y deslegitimados como constitutivos del 
auténtico legado gremial. Además, queda deslegitimada la existencia de la FOIC (Federación 
de Obreros de la Industria de la Carne) con la explicación de que, en los años treinta, un 
grupo de tan solo quince comunistas buscaba armar un sindicato y se quedaban en meras 
conversaciones. Una apreciación similar quedó indicada con el legado político-legislativo de 
los derechos laborales. Estos legados correspondían a fuerzas políticas que fueron opositoras 
al peronismo –como el socialismo y el comunismo–, lo que al momento de narrar la conflic-
tividad existente y la lucha que derivó en el logro de ciertas conquistas claves se tradujo en 
una desvalorización de dichos legados y en una tendencia al reconocimiento enfático y casi 
exclusivo del legado de Perón.
119  Esta idea de comunidad armónica se erigió sobre “un antes que había que sepultar con 
el presente de justicia social, de respeto por el pueblo y de dignidad, que era el resultado de 
la confluencia histórica de los sectores obreros con Perón” (Lobato, Mirta, La vida en las 
fábricas…, op. cit., p. 63).
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conquistas sindicales logradas durante el gobierno de Perón dirigidas a 
mejorar las condiciones laborales. Como otros obreros no autoidentifi-
cados como peronistas, Ernestina resaltó que a partir de este gobierno 
los obreros se sindicalizaron y obtuvieron las categorizaciones de sus 
tareas laborales.120 También indicaron como el avance de derechos para 
los trabajadores fue mirado con malos ojos por las patronales; en pala-
bras de Emilio: “A muchos por ahí no les gustaba (...) que el obrero esté 
tan bien. Al obrero ¡si le podían sacar la sangre, se la sacaban!”

En los relatos, las leyes de Perón marcan una ruptura significati-
va en la organización y las conquistas gremiales. El exdelegado José 
señaló con vehemencia –como varios obreros– el cambio que hubo 
en el país con las leyes de Perón y las viviendas obreras:

El país (…) tenía plata y oro pero el pueblo [era] pobre, (…) cuan-
do subió Perón, ahí empezó a cambiar, por las leyes, (…) cuando 
él entró sacó el aguinaldo, sacó vacaciones, sacó parte de enfermo, 
sacó el salario, ¡fue una cosa! (…) [En Berisso] todo esto era campo, 
campo, campo (…) y se empezó a hacer el barrio obrero, ahí ya 
salió el aguinaldo, (…) vos no sabés lo que era eso, ¡era una cosa!

Varios trabajadores indicaron el relevante protagonismo de 
Cipriano Reyes en esos logros y nombraron al socialista Alfredo 
Palacios como pensador y creador de las posteriores leyes de Perón.121 

De manera reiterada, aparecieron en los relatos estas dos afir-
maciones: que los logros gremiales surgieron de la mano de Perón y 
que los sindicatos fueron su creación. En este sentido, el legado gre-
mial comunista no estuvo presente en sus relatos sobre el accionar 
gremial de los obreros de la carne. Algunos obreros solo nombraron 
a los militantes comunistas cuando hicieron referencia al enfrenta-
miento que estos tuvieron con los laboristas, pero sin adscribirles a 

120  Hacia 1946, los trabajadores de la carne lograron firmar el primer convenio colectivo 
de trabajo que establecía “las tablas salariales y las categorías de trabajo en cada actividad, co-
menzándose a clasificar las tareas y sus respectivas remuneraciones” (Sanucci, Lía, Berisso…, 
op. cit., p. 166) y conquistaron la catalogación de “trabajo insalubre”, aunque solo para las 
actividades realizadas en las secciones de Cámaras Frías (Decreto N° 6969).
121  Cipriano Reyes fue un dirigente gremial reconocido en Berisso y a nivel nacional, por 
ser uno de los fundadores del Partido Laborista (PL) y del Sindicato Autónomo de la Indus-
tria de la Carne de Berisso (SACB), creado en 1943.
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los primeros algún mérito en la organización sindical de la carne. 
Roberto, que no se identifica como peronista, es uno de los trabaja-
dores que rememoró la disputa intersindical transmitida por obre-
ros de una generación anterior; detalló: 

En el cuarenta y pico, ahí había mucho conflicto, cuando vino 
Perón. Yo era chico ahí. Había unos conflictos tremendos, pe-
leas entre los sindicalistas, hasta muertos, cuando recién se em-
pezaban a formar los sindicatos. Porque fue Perón el que trajo 
los sindicatos. Antes no había. En el cuarenta y pico fue la época 
más brava de esa lucha de los sindicatos. (…) Me cuenta la gente 
grande, grande que estaba en esa época.

En las calles de Berisso participaron de un enfrentamiento ar-
mado –el 2 de septiembre de 1945– dos fracciones gremiales: la del 
grupo de Cipriano Reyes y la de José Peter (dirigente comunista). 
Según recordaron los obreros, durante esos meses los habitantes vi-
vieron un clima de inusitada tensión e incertidumbre. Coincidieron 
en ubicar el conflicto en el inicio de la formación del Sindicato de la 
Carne con Reyes. Este acontecimiento tuvo tal trascendencia local 
que a pesar de haber transcurrido al menos 65 años antes, fue evoca-
do por los obreros, algunos con mayores detalles sobre lo sucedido 
y otros con nociones más vagas. 

Por otra parte, en las apreciaciones de los obreros sobre el pe-
ronismo y las conquistas gremiales, identifico que muchas veces no 
fue indicada la dimensión de su constitución “desde abajo”, es de-
cir, la fuerza política y la lucha sindical de los trabajadores, de las ba-
ses; solo apareció en algunas oportunidades aunque en un segundo 
plano, subsumida en relación con el liderazgo de Perón. En pocos 
relatos surgió de manera notable el protagonismo local de Cipriano 
Reyes, sin embargo, no fue presentado en articulación con la lucha 
de las bases obreras. Esta interpretación sobre el peronismo que sub-
sume la relevancia de la lucha “desde abajo” es la predominante en 
la construcción que realizaron de la época dorada: de legitimidad a 
aquellas conquistas gremiales adquiridas de modo primordial por el 
accionar de Perón y, para algunos también, por la lucha de Reyes. 
En efecto, señalaron que Perón trajo los sindicatos y concretó las 
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leyes diseñadas por Palacios, convertidas en las leyes de Perón. Es-
tas valoraciones denotan una connotación todavía más paradójica 
si consideramos que los obreros de la carne de Berisso son recono-
cidos en la historia política nacional como partícipes concretos en 
la constitución del movimiento peronista y de la jornada del 17 de 
octubre.122

El peronismo y las conquistas gremiales que conllevó aparecie-
ron, para los obreros, como un elemento configurador de la Edad 
de Oro. Aludieron a la cristalización de estas conquistas en la época 
dorada a partir del peronismo y no manifestaron quiebres o discon-
tinuidades en ellas hasta el declive, como si las condiciones doradas 
abonadas por el peronismo se hubieran mantenido intactas hasta al 
menos el cierre de Armour (1969) y no hubiera habido más accio-
nes sindicales significativas que esas.123 Solo la huelga de 1962 fue 
recordada por algunos y de manera positiva como símbolo de la 
combatividad, aunque también del despido masivo, como aspectos 
constitutivos de la historia de los obreros de la carne.124 

Varios trabajadores expusieron un antes y un después en las 
mejoras de las condiciones laborales, en el que el punto de inflexión 
es el gobierno peronista. Este tiempo dicotomizado es construido 
a partir de sus propias vivencias y de las apreciaciones transmitidas 

122  En Berisso, desde la madrugada del 17 de octubre de 1945, los trabajadores se prepa-
raron para una movilización general: muchos caminando y algunos a caballo o en carros, se 
trasladaron a la Plaza San Martín de la ciudad de La Plata. Luego, algunos se trasladaron a 
la Plaza de Mayo. Ver James, Daniel y Wolfson, Leandro, “17 y 18 de octubre de 1945: el 
peronismo, la protesta de masas y la clase obrera Argentina”, Desarrollo Económico, 1987, 
vol. 27, no 107, pp. 445-461; James, Daniel, Doña María, op. cit.
123  La inestabilidad del empleo en los frigoríficos era constante. Un gran embate sintieron 
cuando el Armour despidió a un 30% de su personal entre julio de 1958 y enero de 1959. La 
conflictividad obrera y la intransigencia patronal continuaron durante la década del sesenta. 
En los años siguientes a la huelga de 1962 persistieron –también en los demás frigoríficos 
de la provincia bonaerense– los despidos masivos. En marzo de 1964, los obreros lograron 
firmar un nuevo convenio colectivo y que fuera reconocida la garantía horaria, ya conquis-
tada décadas atrás. No obstante, las empresas rompieron con aspectos de este acuerdo y los 
trabajadores mantuvieron varios conflictos durante 1964 y 1965 hasta que Swift y Armour 
arremetieron con 800 despidos y 5.500 suspensiones, respectivamente, por 90 días. Ver Lo-
bato, Mirta, La vida en las fábricas…, op. cit.
124  En 1962 los obreros de Swift y Armour extendieron un paro por más de cien días hasta 
que en una asamblea presenciada por unas siete mil personas decidieron regresar a la fábrica 
bajo protesta. Las patronales solo dejaron entrar a trabajar a la mitad de los trabajadores.
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por los obreros de generaciones anteriores. En el mismo sentido, 
Lobato remarca que en los relatos obreros había un énfasis en la 
“desprotección” en torno a las condiciones laborales previas al pe-
ronismo.125 Todos los entrevistados asociaron los años previos al 
primer gobierno peronista con un régimen laboral severo. Las his-
torias transmitidas por quienes trabajaron e iban a buscar trabajo 
al frigorífico en los años anteriores al peronismo son interpretadas 
por José, al igual que por varios otros, como constituyentes de un 
sistema salvaje, de maltrato por parte de la patronal y los empleados 
jerárquicos:

Algunos viejos me contaban a mí de la historia de Swift, dicen 
que (…) en ese tiempo era un sistema salvaje para los obreros 
(…) la gente se amontonaba en la puerta, dicen que había 150 
personas buscando trabajo, y no había trabajo y [los de seguri-
dad] salían [por] un tiempo con una manguera con agua calien-
te y los corrían, con agua caliente [para expulsarlos].

De manera similar, Ernestina recordó que su madre le hablaba 
de la rigidez del ritmo laboral cuando ella trabajaba: “Al principio, 
mi mamá decía que ella –trabajó no sé cuánto tiempo– no podía 
levantar la vista, no sabía si... la sección donde trabajaba, (...) Pi-
cada, tenía techo o no porque era muy riguroso, muy bravo”.126 
También resaltaron las pésimas condiciones laborales que tenían; 
Alberto contó:

Antes (…) ¡no había nada! Te hacían hacer 20 horas en Cámara 
Fría donde había 17 grados bajo cero, donde yo me acuerdo 
que entré una vez y no sé si aguanté tres minutos, y salí, “no, yo 
acá no vengo” y menos con la ropa que teníamos. Un saco que 
no era muy térmico (…) En el frigorífico, me contaba mi viejo, 
porque yo cuando entré ya estaba todo más o menos armado 
todo eso, me comentaba mi papá que uno entraba, pero saber 

125  Lobato, Mirta, La vida en las fábricas…, op. cit.
126  En la sección Picada se deshuesaba y cortaba la carne, y se la colocaba en zorras para 
enviarla a la Carnicería o a las Cocinas donde se la transformaba en conserva. Ver Filgueira, 
op. cit. Los entrevistados subrayaron que la Picada estaba compuesta en su mayor parte por 
trabajadoras.
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cuándo iba a salir, no sabía. (…) A veces se caían de lo cansados 
que estaban, ¿sabés lo que es subir la media rés o un mocho? 
(que es la parte del bife con toda la parte de la nalga), ¿sabés lo 
que es hombrear todo el día eso?

Para Alberto, al igual que para los demás trabajadores, an-
tes de Perón no había nada y después de los primeros gobiernos 
peronistas ya estaba todo más o menos armado. Las versiones de 
los entrevistados sobre los derechos conseguidos con Perón no 
solo silencian el legado de conflictividad y organización sindical 
previo (como las huelgas de 1915 y 1917) o vinculado a otras 
orientaciones políticas contemporáneas al peronismo (como el 
laborismo y el comunismo), sino que además tienden a silenciar 
o subsumir –según los obreros– la acción de lucha de los propios 
obreros de la carne y la puja particular del Sindicato Autónomo 
de la Industria de la Carne de Berisso (SACB)127 en la consecu-
ción de tales conquistas (a excepción del liderazgo de Reyes, en 
algunos casos). El énfasis lo colocaron en las leyes de Perón y los 
sindicatos que él trajo. 

Solo unos pocos trabajadores subrayaron cierto aspecto del ac-
cionar gremial “desde abajo”, como Alberto que, al resaltar el prota-
gonismo de Reyes, aludió a una huelga de los obreros y afirmó que 
acá se luchó toda la vida por un bienestar. En cambio, la mayoría de 
los obreros que describieron las condiciones laborales desde el eje 
“antes y después” de Perón subsumieron de modo notable o silen-
ciaron –según los casos– las luchas “desde abajo” de los obreros de 
la carne. 

Desde una perspectiva similar a la de los fragmentos anterior-
mente citados, Beatriz y Rosa se empeñaron en imaginar lo que ha-
brán sido, años previos al gobierno peronista, las condiciones labo-
rales en la sección donde ellas trabajaron, ya que paisanos suyos que 
estuvieron en los dos frigoríficos durante esos años les transmitieron 
algunas valoraciones más duras a las vividas por ellas. Beatriz y Rosa 
precisaron: 

127  De aquí en adelante será indicado como SACB o Sindicato de la Carne.
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Beatriz: Nosotros, si se quiere, (…) cuando yo entré, no era una 
cosa bárbara (…) Pero la gente que entraba en el año 41, 45, 46, 
esa gente, vos no sabés lo que sufrió esa gente. 

Rosa: ¡No podían comer una galletita! (…) ¡Los veía el capataz! 
Y las gorras se las ponían ¡hasta acá! En el tiempo que entramos 
nosotros ya era un poquitito más arriba. 

B: Ya éramos más pitucas [ríe] (…) Cuando yo entré por pri-
mera vez a Capone [la sección del frigorífico en que inició sus 
tareas] eso parecía el servicio militar en serio. ¡No podías tener 
un chicle en la boca! […] Conversar así... Esta es la mesa de 
trabajo, enfrente mi compañera, entre nosotros [los compañeros 
de trabajo] no podíamos hablar nada. Y te estoy hablando del 
año 59, imaginá anteriormente lo que habrá sido esa sección. 
[En un tono de asombro:] ¡No sé lo que habrá sido esa sección!

La imposibilidad de comer una galletita cobra una magnitud 
significativa en términos del sentido común de los entrevistados si 
tomamos en cuenta que todos ellos resaltaron con entusiasmo que 
cocinaban y/o consumían carne de modo clandestino durante la 
jornada laboral, y que se trataba de una práctica habitual y de cono-
cimiento común entre los obreros del frigorífico.128 Si bien Beatriz 
y Rosa resaltaron que las condiciones laborales habían sido mucho 
más crudas antes del gobierno peronista, también indicaron que 
luego del peronismo persistieron aspectos negativos en su ámbito 
laboral. Subrayaron que cuando ellas ingresaron a trabajar en los 
frigoríficos aún había varias cuestiones normativas de la fábrica que 
no eran de su agrado, ligadas a la arbitrariedad patronal en el régi-
men fabril disciplinario. 

Una vez que algunos de los obreros centraron el relato en las 
condiciones laborales vividas por ellos mismos (a partir de mediados 
de la década de 1950), aparecieron las referencias a las luchas “desde 
abajo”. Beatriz y Rosa alabaron con gratitud a uno de sus delegados 

128  Para ampliar, ver Bretal, Eleonora, “Tiempo de ocio en la jornada laboral. Significacio-
nes e indicios en torno a las prácticas de apropiación, cocción y consumo de carne en Swift”, 
en Schneider, Alejandro y Ghigliani, Pablo  (ed.), Clase obrera, sindicatos y Estado, Imago 
Mundi, Buenos Aires, 2016, pp. 43-64.
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que –recuerdan– persistió de modo tenaz en el combate por mejoras 
en las condiciones de producción, y le dieron gran valor a cada uno 
de esos cambios por más pequeño que fuera. Cabe destacar que las 
trayectorias de Alberto, Beatriz y Rosa comparten el activismo gre-
mial y la identificación política peronista. 

A partir de la narración de las experiencias personales ligadas a 
las condiciones laborales, emergió el entramado local de relaciones 
tanto de los obreros entre sí como de ellos con los delegados sindi-
cales y los dirigentes gremiales, o de todos ellos en conjunto enfren-
tados a la patronal. Cuando aludieron a estos vínculos evidenciaron 
la relación entre las condiciones insalubres de trabajo y la conflicti-
vidad laboral, además de como varios obreros consideraban que la 
manera más adecuada de manifestarse e intentar generar cambios 
era con sus acciones sindicales. Mientras que la lucha “desde abajo” 
de los obreros de la carne en la consecución de las destacadas leyes 
de Perón fue subsumida o no formó parte de los relatos, cuando 
ciertos obreros vincularon sus biografías con las conquistas obteni-
das durante sus años laborales sí refirieron a las relaciones sociales 
locales ligadas a la pelea “desde abajo” y a su propia participación 
en ella. Estos trabajadores son aquellos que, en algún momento de 
sus historias de vida, han subrayado su participación como activistas 
gremiales. 

Una exdirigente del Sindicato de la Carne y del Partido Labo-
rista (PL),129 llamada María Roldán (Doña María), fue entrevistada 
regularmente en los años ochenta por Daniel James, quien escribió 
su historia de vida. En la reconstrucción de James pueden vislum-
brarse estos aspectos de su versión sobre la lucha de los obreros de 
la carne durante el peronismo: reconoce tanto el accionar “desde 
abajo” de los obreros en la conformación del 17 de octubre130 como 

129  El PL fue creado en 1945 por militantes sindicales; entre ellos, lo dirigieron Luis Gay 
y Cipriano Reyes. Postulaba el apoyo como líder político a Juan Domingo Perón, quien lo 
disolvió para conformar el Partido Justicialista. Esta decisión fue rechazada por Cipriano 
Reyes, motivo por el cual fue encarcelado en 1948.
130  James subrayó que, desde la perspectiva de Doña María, “Perón sin el apoyo del pueblo 
no habría sido Perón [y que] […] si el 17 de octubre no estábamos en Plaza de Mayo y todo 
el pueblo en la calle [tal vez a Perón lo mataban]” (James, Daniel, Doña María…, op. cit., 
p. 70). El historiador detalló que María Roldán tuvo un papel relevante en el 17 de octubre, 
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la participación activa del Sindicato de la Carne (tal vez, precisa-
mente, debido a los lugares que ella ocupaba en el ámbito sindical 
y político), pero las conquistas logradas aparecen fundamentalmen-
te asociadas al exclusivo accionar de Perón.131 Así, la importancia 
de las bases en la consecución de esas conquistas quedó, en parte, 
relegada. Hay una tendencia a remarcar que las conquistas legales 
ganadas para los trabajadores se consiguieron con Perón. Con Perón 
los obreros tuvieron más libertades de acción y con Perón se con-
cretaron los logros. Por lo tanto, el accionar de las bases obreras es 
subrayado en el acontecimiento del 17 de octubre, pero su activa 
participación posterior a este evento fundacional, es decir cuando 
Perón se mantuvo en Trabajo y Previsión o durante el gobierno 
peronista, fue diluida. 

El punto de inicio de una tradición selectiva

La Edad de Oro es un componente fundamental de la tradición 
selectiva local de los obreros de la carne, configurada especialmen-
te y con notable énfasis por aquellos trabajadores que ingresaron a 
Swift antes de la década de 1970 y no fueron militantes de izquier-
da. Toda tradición implica una selectividad, basada en la elección y 
el rechazo de ciertos significados y prácticas, en la que algunos son 
enfatizados y otros excluidos o soslayados. Una tradición selectiva 
es, siguiendo a Raymond Williams, “una versión intencionalmente 
selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigura-
do, que resulta entonces poderosamente operativo en el proceso de 
definición e identificación cultural y social”.132 En los procesos en 
los que ciertas prácticas disputan su hegemonía, es decisivo que la 
cosmovisión particular de esas prácticas sea adecuada a la tradición 

ya que además de haber sido una de las organizadoras y dirigentes, dio un discurso en la Plaza 
San Martín (de la ciudad de La Plata). 
131  Entre las conquistas fueron nombradas las vacaciones pagas y la jubilación, además del 
voto para toda la población femenina.
132  Williams, Raymond, Marxismo y literatura, Las Cuarenta, Buenos Aires, 2009, p. 159.
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selectiva y esta sea presentada como la tradición única o fundamen-
tal, es decir, como “el pasado significativo”.133

La época de los ingleses y sus elementos constitutivos forman 
parte de esa tradición selectiva local de los obreros de la carne: la 
legitimación de los ingleses como patrones ideales (principalmente 
debido a la abundancia de trabajo que brindaban, su administra-
ción eficiente y su producción de excelencia); los obreros migran-
tes e inmigrantes y la mezcla cultural resultante; la relevancia del 
peronismo en la formación de los sindicatos y en la consecución 
de conquistas gremiales interpretadas fundamentalmente como 
adquisiciones “desde arriba”. Estas dimensiones y las valoraciones 
sobre ellas operaron en las identificaciones culturales y sociales de 
los obreros de la carne y forman parte del legado que desearon re-
cordar y transmitir. Varios de los recuerdos evocados presentan una 
dimensión similar en las construcciones acerca de los ingleses y de 
Perón: la perspectiva “desde arriba” que considera a los patrones 
como dadores de oportunidades laborales y de vida, y a Perón como 
garante de derechos y organización, sesgan o invisibilizan el lugar 
clave de los propios trabajadores en el proceso productivo y en el 
accionar gremial “desde abajo”. 

Los obreros ubicaron muchos de los elementos de esta tra-
dición selectiva de manera prolongada durante buena parte de la 
historia de los obreros de la carne. Representaron los componen-
tes de la época de los ingleses asignándoles una continuidad hasta el 
momento del declive. Es de esta manera que la tradición ofrece en 
su práctica – siguiendo a Williams– un sentido de predispuesta con-
tinuidad. Si bien fue principalmente durante las primeras décadas 
que muchos de los trabajadores inmigrantes y migrantes estructu-
raron la vida en los frigoríficos –y en torno a ellos–, la importancia 
de esa característica para los obreros (algunos inmigrantes o hijos 
de ellos y otros provenientes de alguna provincia argentina) es tal 
que generó en las representaciones un efecto expansivo de ese rasgo 
a todo el período de la época de los ingleses. A su vez, los trabajadores 
aludieron a una persistencia de las leyes de Perón durante la época de 

133  Ídem. Lo que está en cursiva es del original.
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gloria, sin referir a cambios en las conquistas gremiales posteriores 
a los gobiernos peronistas. 

En tanto que la noción de tradición selectiva es planteada como 
un campo de disputa por la hegemonía cultural, en términos con-
ceptuales permite captar “la dinámica del conflicto en el interior de 
la continuidad de una cultura”.134 La idea de que los ingleses siempre 
brindaron empleo y tuvieron éxito en su administración productiva 
es una operación de continuidad que abona la idealización de los 
ingleses y oblitera o restringe la mirada hacia ciertos hechos como los 
despidos masivos que impulsaron en distintos momentos históricos 
o el cierre de Armour. 

Con el mito de los ingleses y la representación histórico-tem-
poral de la época de los ingleses, los obreros generaron dos opera-
ciones vinculadas entre sí: la homogeneización de ese período de 
administración multinacional como una constante Edad de Oro y 
la subsunción de los acontecimientos críticos en ese tramo de la his-
toria de los obreros de Swift. Al caracterizar la época de los ingleses, 
los obreros condensaron los elementos más anhelados para ellos, de 
diferentes momentos históricos. Como si hubieran tenido continui-
dad durante todas las décadas que tomaron el mando los patrones 
ingleses. Asimismo, en tanto que todo el período previo al hito de 
la partida de los ingleses fue interpretado como glorioso en su tota-
lidad, las experiencias críticas para los obreros de Swift en aquellos 
años quedaron subsumidas y/o invisibilizadas a la sombra de esa 
representación idílica.

Casi treinta años después del cierre, el mito de los ingleses fue 
resignificado. Su potencialidad como “mito-praxis” descansa en que 
su construcción simbólica mítica adquirió un sentido particular de 
anhelo y añoranza en el contexto del frigorífico cerrado.135 Los in-
gleses representan la sociedad de pleno empleo que lo trabajadores 
tuvieron y anhelan para sus hijos y nietos, un tesoro muy valorado 

134  Sarlo, Beatriz, “Prólogo a la edición…” op. cit., p. 18.
135  Con un “mito-praxis” se vislumbra que el uso de categorías tradicionales o conceptos 
convencionales en nuevos contextos empíricos genera revalorizaciones prácticas de los signifi-
cados culturales. Ver Sahlins, Marshall, Islas de historia. La muerte del capitán Cook. Metáfora, 
antropología e historia, Gedisa, Barcelona, 1988.
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tras el cierre fabril. Así, el mito de los ingleses contribuye a idealizar 
el trabajo asalariado y la necesidad del capital para que haya trabajo, 
riqueza, abundancia, felicidad.

En la tradición configurada por estos obreros, la disputa por la 
hegemonía cultural está atravesada por el conflicto entre el capital y 
el trabajo. Esta tradición revela algunos aspectos en los que se mani-
fiesta un predominio de valoraciones acordes a los intereses del capi-
tal: el reconocimiento de la primacía del capital, pero subsumiendo 
la relevancia de la actividad de los trabajadores, la subestimación 
del accionar sindical y político “desde abajo” en la consecución de 
ciertas conquistas, la idealización de la patronal y el efecto de invi-
sibilizar y/o mostrar como menos significativos determinados he-
chos que ella concretó en desmedro de los obreros. Estos aspectos 
dan cuenta de las contradicciones inherentes a la clase obrera en la 
conformación de su universo simbólico y en la construcción de los 
sentidos sobre su pasado.





Capítulo 2. La época de los militares

A diferencia de los recuerdos sobre la época de los ingleses, 
expresados con orgullo y anhelo por los obreros que no fueron 
militantes de izquierda, los procesos y acontecimientos de la época 
de los militares y la época del cierre de Swift presentan rasgos que 
fueron evocados con tristeza por todos los entrevistados. A su vez, 
ambos pasados tendieron a ser relegados en la narración acerca de 
los elementos constitutivos de la tradición selectiva de los obreros 
de la carne. 

En las representaciones y recuerdos de los trabajadores sobre 
la época de los militares, hallé una diferencia notable entre los rela-
tos de quienes eran militantes de izquierda en la década de 1970 y 
los demás obreros. Es destacable que quienes no eran militantes de 
izquierda, no refirieron al golpe militar como punto de inflexión 
e incluyeron dentro de ese período tanto a los acontecimientos de 
la última dictadura como de los años previos a esta, signados por 
la violencia política, paraestatal y estatal. En cambio, para los que 
fueron militantes de la izquierda en la década de 1970, la época de 
los militares comenzó con el golpe de Estado y para dar cuenta de 
su significación se remontaron a los procesos de los años preceden-
tes, algunos de ellos con aspectos que consideran ejemplares para el 
campo de las luchas populares. 

Además, estos militantes de la izquierda y algunos activistas 
indicaron el modo en que los acontecimientos gremiales y políticos 
de la década de 1970 se entrelazaron con sus biografías. Para ellos, la 
dictadura significó una disrupción del cotidiano que implicó cam-
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bios profundos, de mayor magnitud para algunos que para otros. 
Para unos, la represión estuvo circunscripta al ámbito laboral y sin-
dical, y para otros, abarcó también otras dimensiones de sus vidas. 
El tipo de experiencias relatadas por quienes se identificaron como 
los zurdos presenta particularidades distintas a las recordadas por 
los entrevistados que en aquella década fueron activistas gremiales, 
estuvieran alineados con los militantes de izquierda o con la con-
ducción sindical o fueran miembros de esta. En los relatos de los 
zurdos se entrecruzaron las pasiones políticas ligadas a los conflictos 
gremiales e intersindicales, y las resistencias épicas, con los temores 
y tristezas vinculados a las graves amenazas y pérdidas de compañe-
ros. En el primer acápite, me explayo sobre algunos aspectos de las 
experiencias que resaltaron. 

Otras son las representaciones sobre la época de los militares de 
los obreros que no fueron militantes políticos de izquierda ni inte-
grantes de la conducción gremial y que, en su mayoría, no fueron 
víctimas directas del terrorismo de Estado. Pero algunos de ellos sí 
fueron activistas de diversas orientaciones políticas y/o militantes 
de organizaciones que no eran de izquierda. Como Fernando y Da-
niel, que fueron activistas, el primero con orientación socialista y el 
segundo, peronista de izquierda.136 O como Alberto, que fue mili-
tante peronista y activista gremial. Hubo otros entrevistados que no 
se identificaron como activistas o militantes, pero sí señalaron su 

136  A sus 20 años, Fernando incursionó en las tareas de la sección Rectores de Swift. En 
el colegio secundario, participó de las actividades convocadas por el Partido Socialista de los 
Trabajadores (PST) y cuando ingresó a la facultad y al frigorífico dejó de concurrir, pero 
continuó con su orientación ideológica socialista. Se identificó como antiperonista. Por otra 
parte, Daniel entró con 18 años a Swift, cuando concluía la década de 1960. Primero trabajó 
en el área de producción y luego de Fabricación de envases de lata (Tachería). Se desenvolvió 
como activista gremial y participó de dos elecciones gremiales integrando una lista sindical 
opositora, junto con militantes montoneros, que disputó la dirección del Sindicato de la Car-
ne. A fines de 1977, tomó el retiro voluntario. En cuanto a la sección Rectores, los entrevista-
dos explicaron estaba destinada a la cocción de las latas de picadillo, paté foi y roast beef, y que 
los rectores eran unas cajas que funcionaban como ollas a presión a temperaturas muy eleva-
das, en donde se colocaban las latas y se controlaba su cocción con un reloj. La descripción de 
estas máquinas se asemeja al de las autoclaves destinadas a cocinar y principalmente esterilizar 
con vapor de agua los productos para reducir su población de microorganismos. La empresa 
Swift indica, en una de sus publicaciones, que la esterilización de latas en grandes autoclaves 
se realizaba a más de 100°C. Ver Compañía Swift de La Plata, Establecimientos…, op.cit.
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afinidad con el peronismo, como Roberto, o su identidad política 
peronista, como Emilio y Aurelia. También algunos se presentaron 
con el término de antiperonista: es el caso de Carlos y Fernando.137 
En tanto, Ernestina y Manuel no indicaron elementos de su orien-
tación política hacia la década de 1970 y Tomás se mostró a sí mis-
mo como desinteresado por la política en aquellos años. 

Como señalé en la introducción, las entrevistas fueron reali-
zadas en un contexto de legitimidad del discurso de derechos hu-
manos y de presencia de políticas de la memoria, sin embargo, este 
discurso de derechos humanos –hegemónico en distintos sectores 
de la sociedad– careció de una preponderancia significativa en las 
narraciones de los obreros y obreras de la carne que no fueron mili-
tantes de izquierda. 

Este capítulo explora los recuerdos de estos trabajadores sobre 
sus vivencias durante la época de los militares. Asimismo, analiza 
las clasificaciones sociales que emplearon para referir a las víctimas 
de la fábrica y/o de Berisso y los sentidos que una mayoría de estos 
obreros construyó en torno su autoidentificación como quienes no 
estaban metidos en nada.138 A partir de la genérica e impersonal re-

137  Carlos se ha identificado políticamente como independiente y antiperonista, participó 
cuando era joven de la militancia de la Unión Cívica Radical (UCR), en la década de 1940. 
Por su parte, Fernando y Manuel también militaron en ese partido pero en la década de 1980, 
después de los sucesos de la última dictadura. Carlos entró a trabajar en el Saladero de Swift 
en 1947, con cerca de 21 años; con el tiempo, ascendió de operario a empleado y subió de 
jerarquía hasta llegar a ser jefe de la sección de Jabonería y superintendente divisional. En la 
sección Jabonería se fabricaba jabón en fuentes abiertas de gran tamaño donde eran proce-
sadas las materias grasas; además de elaborar jabón, fabricaban el subproducto glicerina. Ver 
Compañía Swift de La Plata, Establecimientos Frigoríficos, editado por Cía Swift de La Plata 
S.A., sin fecha. En 1980, Carlos renunció para cambiar por un trabajo que le resultaba de 
mayor interés.Por otra parte, Manuel ingresó al frigorífico Armour antes del golpe de 1955 
con catorce años, dentro del área de menores. Más adelante, la empresa lo trasladó al Swift y 
cuando bajó la producción lo emplearon como sereno, es decir personal de protección que se 
dedicaba a la vigilancia de la planta. Se ha identificado políticamente con la UCR.
138  Ellos son: Ernestina, Roberto, Tomás, Manuel, Aurelia, Emilio, Fernando, Daniel y 
Alberto. Esta noción nativa es de proyección nacional, en el sentido de que se trata de una 
expresión que ha sido usualmente utilizada en distintos lugares del territorio nacional. Sobre 
la idea de no estar metido en nada en relatos de vecinos de un barrio vinculado a una fábrica, 
ver Tedesco, Graciela, “Aquí es toda gente…”, op. cit.; y sobre su empleo en testimonios 
jurídicos, ver Andriotti Romanin, Enrique, “Memoria(s) y silencios(s) sobre la violencia re-
volucionaria en la “Ciudad Feliz”: testimonios acerca de la militancia y la lucha armada en el 
juicio por la verdad en la ciudad de Mar del Plata, Argentina”, Intersticios, 2013, vol. 7, no 2.
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ferencia hacia los obreros que se llevaron, construyeron la imagen 
de los desaparecidos como “otros”. Todorov distingue tres ejes para 
analizar la construcción de la alteridad: por un lado, el plano axioló-
gico, en el que se plantea un juicio de valor (bueno o malo, querible 
o no, igual o inferior); por otro lado, el praxeológico, que estable-
ce si en relación con el otro hay una acción de acercamiento o de 
alejamiento; en tercer lugar, el epistémico, desde el que se indica si 
hay conocimiento o ignorancia (o indiferencia) de la identidad del 
otro.139 Los que se llevaron como “otros” no solo fueron considera-
dos distintos a su “nosotros” sino que, además, los mostraron como 
partícipes de una realidad ajena y alejada: como “otros” externos. 
En varios obreros, esta alteridad estuvo ligada en el plano axiológico 
a apreciaciones negativas de manera tácita y explícita. De esta for-
ma, combinaron expresiones de pena por estos hechos de represión 
con valoraciones negativas hacia el accionar de las víctimas. Algunas 
de las apreciaciones negativas tácitas se encontraron implícitas en el 
señalamiento de que las víctimas estaban metidas en algo. Un halo de 
misterio e imprecisión rodea ese algo.

Para algunos de estos obreros, los acontecimientos de violencia 
comenzaron con el accionar de los activistas gremiales y las orga-
nizaciones armadas. Así, la represión habría sido una respuesta a 
esa violencia revolucionaria, señalada como una de las principa-
les desestabilizadoras del orden. Reflexionar sobre ese punto de 
partida nos coloca frente a la imperiosa tarea de indagar, como 
indica Portelli, dónde comienzan las historias.140 Si bien la violen-
cia estatal antecedió a la existencia de las organizaciones armadas, 
los trabajadores indicaron como punto de partida el accionar de 
estas últimas.141 Esta interpretación “ha consolidado un sentido 

139  Como ejemplo del plano epistémico, el autor señala a las relaciones de sumisión. 
Ver Todorov, Tzvetan, La conquista de América: El problema del otro, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 1987.
140  Ver Portelli, Alessandro, La orden…, op. cit.
141  Las propias organizaciones armadas fundamentaron su constitución en la violencia 
antecedente ejercida por el accionar estatal. También es posible argumentar que la violencia 
es constitutiva del Estado, porque este detenta el monopolio legítimo de la fuerza física y de 
su proceso de creación. Ver Grüner, Eduardo, Las formas de la espada: miserias de la teoría 
política de la violencia, Colihue, Buenos Aires, 1997; Weber, Max, Economía y sociedad: esbozo 
de sociología comprensiva, Fondo de Cultura Económica, México, 1964.
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común empapado de desinformación”142 en las representaciones 
acerca del recorte temporal de la época de los militares, que ignora 
los antecedentes y distorsiona la comprensión de las vinculacio-
nes entre la violencia estatal y la violencia de la militancia de la 
izquierda armada. Dos acontecimientos que los obreros situaron 
en ese pasado fueron el asesinato de Cabello y la ejecución de Tri-
nidad; ambos, sumados a la figura del militante armado, muestran 
algunas de las ambigüedades que atraviesan las representaciones 
sobre el período.

Los zurdos y la parte gremial

En las referencias a un “nosotros los zurdos”, los entrevista-
dos compartieron valoraciones específicas sobre aquellos años y un 
conjunto de experiencias similares, ya que fueron víctimas del te-
rrorismo de Estado y contaron sus propias experiencias y las de sus 
compañeros de activismo (en la fábrica y la militancia) encarcela-
dos, desaparecidos, asesinados o exiliados. Varios se reencontraron 
en la Unidad 9; otros, una vez que regresó la democracia. En sus 
relatos sobre las vivencias en la década de 1970 ligadas a la fábrica 
y su militancia, identifico tres ejes centrales: el énfasis en las prác-
ticas sindicales que compartían los zurdos de Swift, el impacto de 
la violencia estatal y paraestatal hacia ellos y sus compañeros, y las 
solidaridades y resistencias ensayadas en el período. Estos relatos 
estuvieron teñidos de una narración entre nostálgica, romántica y 
épica, combinada con los temores que experimentaron cuando su 
vida corrió peligro y con las aflicciones por la desintegración de las 
prácticas que habían encarado con sus compañeros, las que estaban 
guiadas por un ideal emancipatorio. Y, de modo central, estuvieron 
impregnados del dolor causado por la desaparición o el asesinato de 
sus compañeros, quienes se jugaron la vida por aquello que apos-
taban. Algunos de estos aspectos se condensan en estas palabras 
de Eugenio:

142  Portelli, Alessandro, La orden…, op. cit., p. 15.
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En las asambleas (…) nos conocimos con los otros delegados: 
(…) de la JTP, (…) socialistas, trotskistas, maoístas, éramos to-
dos los zurdos (…) A veces ganábamos, a veces perdíamos. (…) 
Algunas veces me duele más recordar a los compañeros, porque 
han sido tipos muy nobles, tipos tan valiosos. Gente tan valiosa, 
tan noble, tan jugada por lo que pensaba, por lo que quería. 
(…) Esa generación que valía oro por lo que quería hacer y por 
los sentimientos que tenía. Empiezo a recordarlos y digo: (…) 
Gente que tendría que estar ahora, ayudándonos a rehacer este 
país, y no la tenemos, no están. ¡Y eso a veces te pega tanto! ¡Te 
pega fuerte! 

Los militantes de izquierda recordaron las prácticas que encara-
ban en conjunto con los demás zurdos, opuestas a varias posturas y 
formas de construcción de la dirigencia gremial.143 En vez de subra-
yar las diferencias que tenían entre sí con sus estrategias político-sin-
dicales (acordes a sus perspectivas partidarias), los militantes de iz-
quierda enfatizaron los modos de construcción sindical e intereses 
comunes con los otros zurdos, que eran distintos al imperante en el 
sindicato. Según recordaron, buscaban acordar con otros trabajado-
res las cuestiones de interés sindical, difundir información de esta 
índole entre ellos y consolidar la participación activa así como pro-
mover la organización de acciones sindicales más radicalizadas. De 
este modo, explicaron que combatían los actos de corrupción en el 
gremio y cierta pasividad de la conducción sindical ante la patronal.

El corte institucional producido con el golpe militar resulta un 
momento bisagra para los militantes de izquierda. Si bien no signifi-
có el comienzo de la violencia hacia ellos y sus compañeros, sí fue el 
motivo de que se intensificara. Los militantes de izquierda contaron 
que antes del golpe militar ya había un contexto represivo, ligado al 
accionar de la Triple A. 

143  En las décadas de 1960 y 1970, las prácticas gremiales derivadas de las corrientes políti-
cas de izquierda que se habían diversificado a nivel nacional influyeron dentro del frigorífico. 
De este modo, además del Partido Comunista se encontraban –entre otros– el Partido Socia-
lista de los Trabajadores, Montoneros, el Partido Comunista Marxista-Leninista, las Fuerzas 
Armadas Peronistas-Peronismo de Base. Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, 
Carpeta 16, Legajo N° 11 y entrevistas.



81Obreros y obreras de Swift 

Un entrevistado, que era militante del Partido Comunista 
Marxista Leninista (PCML) y que integraba su Ejército de Libera-
ción Popular, Gaspar, expresó que varios meses antes del golpe de 
Estado sufrió algunos atentados de los que logró salir ileso. Ante esa 
situación, indicó que los compañeros de su partido lo persuadieron 
para que se retirara de la fábrica y continuara su militancia en otro 
ámbito.144 También Vicente señaló que cambió de trabajo y vivien-
da con motivo de la represión: a partir de que a fines de 1975 unos 
compañeros suyos de militancia de las Fuerzas Armadas Peronistas 
y el Peronismo de Base (FAP-PB) fueron detenidos como presos po-
líticos, y en ese operativo, las fuerzas de seguridad secuestraron una 
fotografía suya y de su mujer, y sabían que él trabajaba en Swift.145 
Eugenio y Pedro, quienes militaban en el PC y en el PST respectiva-
mente, puntualizaron que ellos y sus compañeros recibieron amena-
zas de muerte antes del régimen militar, pero recién profundizaron 
sus medidas de protección a partir del llamado de atención límite 
que generó el golpe de Estado, el que inauguró un barrido represivo 
sin precedentes.146

144  Gaspar ingresó a Swift en 1969 con la intención de ejercer influencia política en los 
trabajadores, desde su militancia en el PCMLA de orientación maoísta y su Ejército de Li-
beración Popular. Se desempeñó en la sección de Embarque de carne donde fue elegido 
delegado. En Embarque de carne los trabajadores se dedicaban a cargar los productos en los 
barcos, y a veces en camiones; entre los productos, estaban las medias reses que retiraban de 
las cámaras frías. Junto con militantes y activistas, Gaspar conformó la agrupación políti-
co-sindical “Comité de Resistencia Clandestina”, de carácter semilegal, en el sentido de que 
no indicaban abiertamente la conexión con el PCMLA y no participaban de las elecciones 
gremiales. Varios meses antes del golpe militar de 1976, Gaspar recibió amenazas de muerte 
y atentados, entonces su partido decidió que se retirara de Swift.
145  Vicente fue secuestrado y torturado, pero no fue trasladado a la Unidad 9 como otros 
trabajadores de Swift. Cuando lo liberaron, logró refugiarse y contactarse con obreros que 
continuaron trabajando en el frigorífico después del golpe militar.
146  Pedro comenzó a trabajar en el frigorífico Swift hacia 1958, tras abandonar sus estudios 
secundarios. Una vez en la fábrica, se incorporó como militante del Partido Revolucionario 
de los Trabajadores-La Verdad (PRT-LV) que luego derivó en el Partido Socialista de los 
Trabajadores (PST), fundado en 1972. Pedro participó de la agrupación El Activista de la 
Carne y de la Lista Gris –en las elecciones del sindicato–, motorizadas por los partidos trots-
kistas nombrados. Estuvo en la sección Etiquetada, luego hizo el servicio militar y, al retor-
nar, se estableció en la sección Almacenes en la que fue elegido delegado y reelegido consecu-
tivamente durante 15 años, aproximadamente. La sección Almacenes proveía los elementos 
para reparar equipos y edificios. A Pedro lo detuvieron en 1976, luego del golpe militar, en 
su vivienda ubicada en La Plata. El PST adoptó una actitud acrítica y casi benévola con la 
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Fue Eugenio quien explicó el modo en que la idea de la proxi-
midad de un golpe de Estado estaba presente entre sus compañeros 
de la fábrica y cómo en las asambleas, junto a otros activistas, de-
nunciaban la posible llegada de un gobierno militar: 

Todo el mundo decía que venía el golpe de Estado, nosotros 
en la asamblea denunciábamos para qué venía el golpe de Esta-
do, que no se iba a salvar nadie. (…) venía a liquidar todas las 
conquistas del movimiento obrero, principalmente. (…) noso-
tros hablábamos de eso, pero la gente en general no tomaba en 
cuenta eso, porque todos los golpes de Estado en este país se 
fueron dando y después se volvía a los civiles. Nunca se esperó 
semejante cosa. Te digo que nosotros tampoco medimos la di-
mensión de lo que se podía venir. (…) Nosotros pensamos.... 
van a estar en el gobierno, después nos van a entregar, va a pasar 
más tiempo y volverán los civiles de vuelta, y no (…) [fue] así.

Según sus apreciaciones, tanto él como algunos de sus compa-
ñeros militantes y activistas, no dimensionaban la radicalidad de la 
violencia estatal que inauguraría el golpe de Estado que se aproxi-
maba. Manifestó que, si bien tenían en cuenta la posibilidad de una 
dictadura militar que podría derruir las conquistas del movimiento 
obrero, consideraban que sería similar a las dictaduras anteriores y 
que luego se volvería a un régimen civil. Esta interpretación sobre la 
represión que se avecinaba concuerda con las lecturas coyunturales 
de un sector de la izquierda no armada en aquel período, que no lle-
gó a “dimensionar de entrada el alcance que iba a tener la dictadura, 

dictadura a pesar de verse duramente afectado por la legislación y las acciones represivas; hasta 
junio de 1976, momento en que los partidos de izquierda ‒excepto el PC‒ fueron disueltos e 
ilegalizados con las leyes Nº 21322 y 21325, el PST confiaba en las promesas de libertad de 
prensa y democracia anunciadas por el gobierno militar. Esta visión no fue privativa del PST, 
también fue compartida por el Partido Comunista y el Partido Comunista Revolucionario. 
Ver Osuna, María Florencia, De la “Revolución socialista” a la “Revolución democrática”: las 
prácticas del Partido Socialista de los Trabajadores/Movimiento al Socialismo durante la últi-
ma dictadura (1976-1983), Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades 
y Ciencias de la Educación-Universidad Nacional de Misiones- Universidad Nacional de 
General Sarmiento, La Plata- Posadas-Los Polvorines, 2015. Para ampliar sobre el PRT-LV y 
su injerencia en los frigoríficos de Berisso, ver Castillo, Christian Carlos Hernán, “El PRT-La 
Verdad entre los trabajadores de la carne de Berisso: La agrupación El Activista de la Carne y 
la Lista Gris [1967-1972]”, Cuestiones de sociología, no 7, 2011.
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lo sanguinario y artero de sus políticas represivas, y la dimensión 
estratégica de su ataque contra las posibilidades de organización, 
movilización y politización de las clases [subalternas]”.147

Durante la dictadura, cuando cada decisión sobre qué pasos 
a seguir era crucial para los zurdos, Pedro y Vicente señalaron que 
ensayaron a un ritmo apremiante distintas estrategias o alternativas 
de acción y/o refugio para evitar ser detenidos. Vicente narró que 
durante los años del régimen volvió a su casa de Berisso en la Villa 
San Carlos, donde fueron a buscarlo, pero que consiguió escapar 
corriendo por los techos, como en las películas. Otra de las prácticas 
ensayadas fue el escape de la fábrica que Pedro junto al Negro Pichi-
la y Miguel (compañero de militancia de Pichila) llevaron a cabo el 
24 de marzo, ante la presencia de las fuerzas represivas (la Marina y 
Prefectura Naval). Aquella mañana, los tres escaparon de la fábrica.

La apelación a la solidaridad y el compañerismo entre zurdos 
fue usual en los relatos de los militantes de izquierda, especialmente 
al referir ensayos de alternativas frente a la violencia estatal. En estos 
desafíos del nuevo ambiente político, también aludieron a la solida-
ridad y el compañerismo con otros trabajadores o personas de algu-
na de sus redes de sociabilidad. Como las (re)acciones de los vecinos 
de Eugenio, cuando fueron a detenerlo, que al ver el operativo de 
las fuerzas de seguridad desplegado en la calle y la manzana, salieron 
de sus casas para curiosear e interpelar la presencia de los hombres 
armados. Los vecinos, subrayó Eugenio, se resistieron a obedecer la 
orden impuesta por los cabecillas del operativo de entrar a sus casas. 
Cuando estuvieron por detenerlo, su vecino Joaquín el de la pipa 
reconoció al marino del Batallón de Infantería de la Marina N° 3 
(BIM 3) que dirigía el operativo y le preguntó por el motivo de la 
detención de Eugenio, según recuerda, con frases similares a estas: 
“¿Y por qué lo vas a buscar a [Eugenio] […]?, ¿qué le vas a encon-
trar?, ¡déjense de joder! Nos conocemos todos acá”.148 En palabras 

147  Campione, Daniel, “La izquierda no armada en los años 70 en Argentina”, La Haine, 
2007, p. 11. Campione explica que esta postura fue adquirida por los partidos de la “izquier-
da no armada”: el Partido Comunista, el Partido Comunista Revolucionario y el Partido 
Socialista de los Trabajadores.
148  Joaquín trabajaba en el área de mantenimiento del Hospital Naval y del BIM 3. Euge-
nio describió a Joaquín como “un viejo que era muy pintoresco, (…) muy conocido porque 
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de Eugenio, el marino le respondió a Joaquín y los demás vecinos: 
“Son averiguaciones (…), miren, quédense tranquilos, sabemos 
quién es [Pérez], lo conocemos como lo conocen ustedes, pero él 
conoció mucha gente en el frigorífico, es un interrogatorio, (...) en 
48 o 24 horas está de vuelta acá con ustedes”. Eugenio expresó que 
quedó asombrado por la audacia de sus vecinos, resaltó el coraje del 
viejo Joaquín al haber arriesgado su vida cuando reconoció e inter-
peló al marino. 

El matiz épico y romántico narrado sobre estas vivencias y 
solidaridades ante semejante contexto represivo también atrave-
só los relatos de los militantes de izquierda sobre sus experiencias 
en cautiverio; Gaspar, Pedro y Eugenio estuvieron detenidos en la 
Unidad  9 durante los años del régimen y Vicente, en la ESMA, 
por un breve período de tiempo. Entre sus experiencias, resaltaron 
la resistencia ideológica, la conservación de su integridad moral y 
política, el hecho de no haber caído bajo el efecto del mecanismo 
de desmoralización o quiebre ideológico y, claro está, no haber co-
laborado con el régimen. Para ellos, haber custodiado los ideales 
y el proyecto de transformación social implicó una resistencia a la 
imposición ideológica dictatorial. Los cuatro militantes subrayaron 
de distintos modos que lograron atesorar aquellas ideas que la dicta-
dura había pretendido disolver. Además, Gaspar, Eugenio y Pedro 
apuntaron que una vez liberados –o a la vuelta del exilio, en el caso 
de Gaspar– intentaron generar prácticas políticas y/o gremiales de 
índole similar a las que el régimen había buscado resquebrajar y 
eliminar.149

era un tipo que era carpintero y fumaba una pipa que tenía un olor fuertísimo, entonces todo 
el mundo lo conocía por ‘Joaquín el de la pipa’”.
149  Pedro contó que cuando quedó liberado siguió en contacto con sus compañeros de mi-
litancia y el nuevo partido en democracia, heredero del PST. Eugenio expresó que continuó 
su militancia en el PC y una vez que comenzó a trabajar en la construcción, fue elegido dele-
gado y participó activamente en la organización gremial. Gaspar indicó que cuando volvió al 
país tras su exilio, ingresó a trabajar en un frigorífico del conurbano bonaerense y promovió 
prácticas gremiales para mejorar las condiciones de vida de los trabajadores. Los tres señalaron 
que participaron del movimiento de derechos humanos o en espacios ligados a él y Pedro 
atestiguó en el juicio contra los perpetradores de la Unidad 9. Por otro lado, Vicente indicó 
que conservó algunas prácticas de activismo gremial durante la dictadura y que en los últimos 
años del régimen su militancia política comenzó a tomar un nuevo rumbo.
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A su vez, Gaspar, Eugenio y Pedro señalaron prácticas en cauti-
verio mediante las que llevaron adelante esta resistencia ideológica: 
aquellas que burlaban la autoridad militar (protagonizadas por Pe-
dro, según él mismo indicó)150 o que fortalecían los vínculos entre 
los presos políticos brindándoles cierta contención que los ayudaba 
a soportar un poco más el encierro y los agravios. De los vínculos 
entre los presos políticos resaltaron los intercambios de conocimien-
tos e informaciones, el compañerismo y la solidaridad. Eugenio y 
Gaspar subrayaron que fue esencial la transmisión de conocimiento 
sobre los comportamientos en la cárcel de los más antiguos hacia 
los recién llegados. Además, Eugenio señaló que en el intercambio 
de aprendizajes con sus compañeros presos políticos ejercitaban y 
mejoraban su formación intelectual y su creatividad. 

También mencionaron la relación con sus familiares y amigos 
en los años de cárcel. Gaspar recordó cuando su madre lo visitó y 
quedó detenida o cuando un delegado peronista de Swift (Mateo) 
que había ejercido el activismo gremial junto a Gaspar, colocó en 
su casa –que quedaba a pocas cuadras de la Unidad 9– un mástil 
para izar eventualmente una bandera a modo de saludo. Asimismo, 
que los compañeros que estaban afuera les enviaban dinero para 
que pudieran proveerse de alimentos o artículos de higiene básicos. 
Estas evocaciones, colmadas de gratitud, se extienden más allá de la 
familia y los compañeros. En el caso de Gaspar, llega a un guardia-
cárcel que había trabajado en Swift y le acercaba manzanas porque 
estaba agradecido por la vivienda que había obtenido a través de las 
diligencias que este había efectuado en un plan de viviendas media-
do por el Sindicato de la Carne.

Mientras los militantes de izquierda eran perseguidos, secues-
trados o ya estaban encarcelados durante la dictadura, en Swift 
–como en las demás plantas fabriles de envergadura– hubo un cam-
bio abrupto en las posibilidades de acción sindical y, según conta-

150  Entre sus anécdotas de burla a las fuerzas de seguridad, Pedro contó que aprendió a 
abrirse las esposas con un golpe específico entre ellas y también expresó que en uno de los 
conteos de detenidos en la comisaría de 1 y 59, se había escondido detrás de su compañero 
de celda y, de este modo, había despistado al militar, quien creyó que se le había escapado 
algún detenido.
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ron algunos obreros que continuaron trabajando en el frigorífico, 
fue más notable en los primeros años del régimen. Para los activistas 
que no fueron víctimas directas de la represión, significó un cambio 
en sus prácticas del ámbito sindical y laboral, incluso para quienes 
conformaban la conducción del sindicato, que algunos obreros lo 
refirieron como la parte gremial. Uno de los activistas que era miem-
bro de la comisión directiva del gremio, Benito, resaltó el impacto 
del disciplinamiento político en las posibilidades concretas de orga-
nización y práctica sindical.151 Contó que el 24 de marzo de 1976 
se dirigió a la sede del sindicato, como de costumbre, y encontró 
la puerta rodeada de milicos de la Marina que no lo dejaron pasar, 
señaló que luego se dirigió a la Paritaria (la oficina dentro de la 
fábrica donde se reunían los representantes del sindicato y los dele-
gados) y vio al secretario general Guana haciendo diligencias para 
recuperar el sindicato intervenido.152 La rápida devolución del gre-
mio tras la intervención se vio facilitada, de acuerdo a Benito, por 
el hecho de que en el local no había volantes o afiches vinculados a 
ningún partido político (ni tenían cuadros de Evita y Perón, como 
era recurrente en los sindicatos y federaciones), debido a la postura 
apartidaria de la conducción.153 

151  Benito trabajó en Armour a partir de 1962, en la Playa de Novillo y de Lanares, hasta 
que lo echaron en 1966 aduciendo falta de trabajo. Ese mismo año ingresó al área de Mante-
nimiento en la sección Tachería de Swift. Fue delegado gremial e integrante de la Comisión 
Directiva del Sindicato de la Carne entre 1973 y 1977. A pesar de que estaba alineado con la 
Lista Rosa, liderada por Guana, indicó que era afín a propuestas políticas socialistas como las 
del Partido Socialista de los Trabajadores.
152  A partir de mediados de los años sesenta la dirección del Sindicato de Obreros y Em-
pleados de la Industria de la Carne de Armour-Swift de Berisso estuvo a cargo de un grupo 
de dirigentes que apoyaba el liderazgo del secretario general Héctor Guana. Ganó consecu-
tivamente las elecciones desde 1965 hasta 1975, según consta en las Actas de la Comisión 
Directiva. En las últimas elecciones se presentaron con la Lista Rosa. Los activistas y militan-
tes opositores iban desde el peronismo ortodoxo hasta organizaciones de izquierda (Dipba). 
Sobre la identificación político-ideológica de Guana, los trabajadores de Swift mostraron 
divergencias: como Guana provenía de una militancia en la UCR, algunos consideraron que 
siguió siendo un radical aunque extremadamente particular, ya que cantaba la marcha pero-
nista; otros plantearon que Guana no tenía una orientación política precisa y, por ende, lo 
catalogaban de radical porque no era peronista. De las entrevistas a Eugenio (PC), a Gaspar 
(PCML) y a Benito (Lista Rosa).
153  El jefe coordinador del Área 5, capitán de navío Méndez, junto a las autoridades navales 
del BIM., dejó de intervenir el sindicato el 6 de abril de 1976. Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B 
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Benito recordó que estuvo en la comisión directiva hasta que 
terminó su mandato, a mediados de 1977. Rememoró que hasta ese 
momento no había habido huelgas en Swift durante la dictadura y 
dijo exaltado: “No, ni soñando, (…) la parte gremial prácticamente 
estaba nula. (…) No nos permitían nada, donde poníamos un pie 
para algo, teníamos que pedir autorización”. De esta manera, Beni-
to indicó que si bien la conducción gremial recuperó sus cargos en 
el sindicato, ello no implicó recuperar la práctica sindical, o al me-
nos gran parte de ella. Por otra parte, explicó que, en el momento 
en que tuvieron que decidir renovar o no el mandato de la comisión 
directiva que él constituía, propuso a sus compañeros llamar a elec-
ciones de manera clandestina para que los obreros eligieran si que-
rían que se renovara el mandato de la comisión directiva o preferían 
la intervención militar del gremio. En efecto, Benito expresó que ya 
se realizaban de forma clandestina algunas reuniones y las elecciones 
de delegados. No obstante, los demás miembros de la comisión se 
opusieron porque creyeron que era arriesgado o porque preferían 
no delegar el espacio en caso de que no fueran votados. En la entre-
vista, Benito exclamó que no iba a ser interventor de sus compañeros 
y se mostró contento por haber decidido regresar a su puesto de 
trabajo como operario al terminar su mandato hacia 1977. Además 
de haber señalado la resistencia individual a ser interventor de sus 
compañeros, Benito indicó actitudes de la comisión que integraba 
que podrían considerarse como de pasividad o resignación, ya fuera 
cuando aceptaron ser interventores o cuando rechazaron el reclamo 
de los zurdos y no promovieron que se echara a un hombre de Pre-
fectura que presenciaba las asambleas como servicio de inteligencia, 
bajo el pretexto de que, según Benito, consideraban que la dirigen-
cia no tenía nada que ocultar. La elección de Benito de generar una 
particular resistencia a las restricciones sindicales muestra su pro-
blematización sobre la dimensión del disciplinamiento gremial que, 
si bien recayó sobre todos los obreros, no obtuvo tal centralidad en 
las evocaciones de la mayoría de los entrevistados, como veremos a 
continuación. 

“Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo IV.
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Los zurdos y Benito, como activista de la parte gremial, subra-
yaron los efectos de la política dictatorial en sus ámbitos de acción 
y las resistencias frente a esta. Sus recuerdos muestran el impacto 
diferencial de la intensidad e incidencia de los procesos de discipli-
namiento y la represión en las esferas de sus vidas. En especial, los 
militantes de izquierda resaltaron las resistencias que atravesaron el 
ámbito laboral, gremial, barrial y de cautiverio. De algunas resis-
tencias sutiles subrayaron su significación y de otras, el riesgo y el 
carácter épico de la hazaña que conllevaron. 

No estar metido en nada-Estar metido en algo

Los entrevistados que no fueron víctimas directas del aparato 
represivo dictatorial, al evocar la época de los militares, centraron su 
narración en los crudos acontecimientos vividos por otros obreros, 
y apreciaron estos hechos como exteriores a sus vidas. A su vez, ten-
dieron a desligar el impacto de la violencia estatal, en sus distintos 
niveles, de sus vivencias personales.154 La explicación general que 
trazaron fue que se llevaron a muchos obreros durante la época de los 
militares, y acompañaron esta frase con gestos y tonos de voz que 
transmitieron sensaciones de gravedad y tristeza.155 Así, el accionar 
represivo en manos de los militares hacia varios obreros fue el suceso 
más señalado, junto al desconocimiento sobre qué ocurrió con ellos 
a partir de su detención. Además, indicaron que a varios obreros no 
los vieron más y desconocen si fueron (o no) víctimas de la violencia 
estatal, o si lograron (o no) refugiarse o exiliarse. Con la afirmación 
se llevaron a muchos obreros, varios tendieron a no pronunciar qué 
grupo específico los secuestró. En estos casos, como señala Portelli, 
la reiteración del verbo en voz pasiva y de manera impersonal, ge-

154  Pocos, como Roberto y Ernestina, mantuvieron en el relato la centralidad de sus ex-
periencias personales; eso sí, sin dejar de referirse a las víctimas y otorgando un considera-
ble espacio en su discurso al recuerdo del impacto del terrorismo de Estado sobre algunos 
trabajadores de Swift o vecinos del barrio; y caracterizaron aquellos años a partir de lo que 
significaron esas experiencias límites para las víctimas.
155  Como es sabido, “se llevaron” es una manera común de aludir a los secuestros y las 
desapariciones forzadas.
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nera la impresión de “una tragedia ineluctable donde no hay sujetos 
sino sólo víctimas […] [y a] veces, la elisión de los sujetos sirve para 
eludir algunas responsabilidades y para agravar otras”.156 Se trató de 
una tragedia representada a veces sin sujetos, y otras, con perpetra-
dores y víctimas aludidos de manera genérica. En este sentido, los 
trabajadores tampoco tendieron a especificar cómo y por qué se los 
habían llevado, y quiénes eran concretamente los perpetradores y 
las víctimas. A medida que fueron interpelados a relatar más sobre 
dichos acontecimientos, los obreros identificaron principalmente a 
la Prefectura Naval como uno de los grupos que llevó adelante las 
detenciones y algunos también señalaron a la Marina. Asimismo, 
indicaron haber presenciado o tener conocimiento de las detencio-
nes en la puerta de la fábrica o de los secuestros consumados en 
algunos hogares de Berisso.

Presentaron los hechos represivos, así como los procesos de 
disciplinamiento, del régimen dictatorial como externos a sus bio-
grafías personales, incluso cuando estos hayan tenido impacto sobre 
ellas. En efecto, para una parte de la población argentina los hechos 
más trágicos del terrorismo de Estado “eran abstractos, lejanos, y 
[…] aún en el caso de quienes fueron testigos de algunos de ellos, 
permanecían como hechos aislados”.157 A pesar de que los entre-
vistados hayan presentado los hechos represivos y los procesos de 
disciplinamiento como alejados y externos, en sus recuerdos sobre 
sus propias vivencias en dictadura muchos aludieron a cuestiones 
ligadas a las estrategias de disciplinamiento social, maniobradas ya 
sea a través del terror o de la imposición discursiva y valorativa. 

De esta manera, además de haber evocado las experiencias lími-
tes vividas en Swift por otros trabajadores, estos obreros recordaron 
acontecimientos de la dictadura protagonizados por ellos mismos 
y los colocaron en un segundo plano, ya que no los consideraron 
como significativos para dar cuenta de las experiencias represivas 
o de disciplinamiento características del régimen. Estas vivencias 
relegadas por los obreros muestran, sin embargo, el impacto de los 
procesos de disciplinamiento impuestos por la dictadura en niveles 

156  Portelli, Alessandro, La orden ya fue…, op. cit., p. 143.
157  Aguila, Gabriela, Dictadura, represión…, op. cit., p. 341.
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menos violentos y explícitos. Estos otros niveles iluminan aspectos 
y vivencias que permiten comprender de manera más integral el 
impacto del régimen. Aquí nos interesan en la medida que permiten 
problematizar los perjuicios e imposiciones que estas generaron a 
quienes la intensa violencia estatal les pasó por al lado. La mayoría 
de los entrevistados dio cuenta, aunque de modo implícito, de los 
procesos de disciplinamiento que recayeron sobre ellos. Dos traba-
jadores, por el contrario, resaltaron que no temieron por su vida en 
aquellos años. 

Con una predisposición notable para relatar sus recuerdos, Ro-
berto subrayó que para los que querían mucho lío fueron años bravos 
y muchos de los operarios que andaban bien (es decir que no estaban 
metidos en nada) estuvieron muy asustados “porque decían ‘pucha 
en cualquier momento’ (…) daba temor porque decían ‘pucha’ por 
ahí no tenía nada que ver y [lo detenían porque a los militares] no 
le caían bien”. El día del golpe, dijo Roberto que iba camino a la 
planta cuando a dos cuadras del portón los militares lo pararon y 
lo revisaron íntegro, todo el mundo estaba con un miedo bárbaro. Sin 
embargo él no temió porque había visto que los militares tenían un 
listado con los revoltosos y quien no tenía nada pasaba tranquilamen-
te. Desde la misma perspectiva, Tomás indicó que los militares nun-
ca lo perturbaron y señaló que de ningún modo tuvo miedo durante 
la dictadura. Roberto y Tomás precisaron que, en aquellos años, 
se sintieron tranquilos. El primero incluso indicó que “la persona 
que andaba bien a veces andaba mucho más segura de lo que podía 
andar en otro momento”. Ambos expresaron que no percibieron 
un cambio disruptivo en sus vidas y en sus relatos no presentaron 
indicios de que les haya afectado algún proceso de disciplinamien-
to específico del terrorismo de Estado. Por lo tanto, este grupo de 
obreros aludió a una represión selectiva que los excluía de cualquier 
peligro, e incluso, los resguardaba.

En cambio, otros obreros articularon esa misma idea de coti-
dianeidad sin interrupciones con representaciones que sí dan cuenta 
de los procesos de disciplinamiento que vivieron. Pero tendieron a 
quitarles relevancia y a no mostrar estos hechos como significativos 
y distintivos de la última dictadura. Esta operación de desdibujar la 
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especificidad e importancia de estas experiencias en la descripción 
de las particularidades del régimen es notoria en los relatos de Al-
berto, Ernestina y Fernando, analizados a continuación.

Alberto158 expresó que sintió asombro cuando fue detenido tras 
ser acusado de sabotaje, junto con otros dos trabajadores, por par-
te de un supervisor. Contó que la acusación fue una equivocación 
porque, en realidad, se trataba de un desperfecto corriente de su 
trabajo de mantenimiento. Según Alberto, cuando esto sucedió, él 
sabía que, a pesar de que era un delegado alineado a la conducción 
gremial, no podía contar con la defensa del sindicato; un grupo de 
militares lo fue a buscar a su casa y lo llevó a la Subprefectura, don-
de lo encerraron y fue torturado. Para Alberto esa detención fue una 
equivocación ya que él no había realizado ningún sabotaje y no an-
daba en nada. De esta manera, Alberto cuestionó la equivocación, 
pero no la modalidad de castigo implementada. A su vez, indicó que 
sabe quiénes eran algunos de los miembros de Prefectura que lo tor-
turaron y hasta los ha visto caminando por Berisso, pero dijo que él 
no atestiguaría contra ellos porque estuvo detenido solo una noche. 
Además, Alberto señaló que no era lo mismo realizar un sabotaje 
antes de la dictadura como durante ella, más aún en sus primeros 
años, ya que situaciones como la que relató no ocurrían antes de la 
época de los militares.159 Sin embargo, cuando refirió a este período, 
no indicó esa vivencia como significativa. Por un lado, habló sobre 
las especificidades de la dictadura y, por otro, indicó que estuvo 
preso, sin establecer ningún vínculo entre ambas cuestiones. Recién 
una vez que indagué sobre los motivos de su detención explicó los 
pormenores de lo ocurrido e indicó que sucedió con los militares. 
Así, esta vivencia no fue recordada por su protagonista como rele-

158  Era uno de los delegados alineados a la conducción sindical y militante peronista.
159  La particularidad del accionar represivo que sufrió Alberto sucedió en un contexto 
político en el que las dos organizaciones armadas más relevantes (PRT-ERP y Montoneros) 
alentaban a los trabajadores, a comienzos del último régimen militar, a utilizar el sabotaje 
como un medio para oponerse a la represión y enfrentar las políticas de la dictadura. Para 
ampliar sobre las formas que asumió el sabotaje industrial en la última dictadura, ver Dicó-
simo, Daniel y Carminati, Andrés, “Sabotaje a la dictadura. Un estudio sobre las formas de 
sabotaje industrial durante la última dictadura militar en el Gran Rosario y el Centro Sudeste 
bonaerense (1976-1983)”, Anuario IEHS: Instituto de Estudios histórico sociales, 2013, no 28, 
pp. 257-278.
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vante para dar cuenta del régimen dictatorial. No obstante, sin duda 
forma parte de las prácticas de disciplinamiento que incidieron en el 
comportamiento de los trabajadores en la fábrica. 

También Ernestina aludió a las prácticas de disciplinamiento. 
Ella nombró a veces a las dictaduras como revoluciones y señaló que 
antes “dos por tres había revolución pero no pasaba nada”. Para ella, 
la última dictadura se diferenció de las anteriores por haber sido un 
tiempo bravo debido a las detenciones de obreros de la fábrica y Be-
risso, y a los controles militares diarios en los medios de transporte 
público. Cuando iba a trabajar “paraban el tranvía, el micro, y te 
revisaban los militares de punta a punta”. Resaltó que temía que 
sucediera algo similar con su joven hija, que para Ernestina se salvó 
en dos situaciones: una vez que le solicitaron el DNI en el cine y, 
como no lo llevaba consigo, fueron los milicos con su hija a buscarlo 
a su casa; y otra vez, en el barrio, cuando su hija se dirigía al trabajo 
y la manzana estaba rodeada “porque se llevaron a un delegado de 
Astillero, que vivía (…) a la vuelta. Pero no lo mataron, lo llevaron. 
Unos falcon negros grandísimos, en el tiempo que se llevaban a 
toda la gente”.160 El recuerdo de estas vivencias indica el miedo que 
le provocaba en aquellos años la violencia estatal y, en especial, la 
preocupación que sentía por su hija, quien trabajaba en una fábrica 
textil de Berisso y tenía 26 años en 1976. No obstante, al momento 
del balance, Ernestina señaló que nada de esto generó un cambio en 
su vida o en la de su familia, porque ellos no estaban metidos en nada. 
En sus propias palabras:

Sacando que te revisaban una vez en el micro, nunca me moles-
taron (...) Vos tenías miedo, de salir, tenías que irte con docu-
mento (...) Para mí no cambió nada, la gente nunca..., vamos 
a decir, que no se metió... nosotros, en mi familia, (...) nunca, 
ninguno de la familia.

Esta tensión entre el relato de eventos vividos con miedo y la 
afirmación de no haber sido afectados por la dictadura, me sugiere 
reflexionar sobre el carácter multidimensional de las vidas de los 

160  Con “falcon” hace referencia a los automóviles Ford Falcon que utilizaban las fuerzas 
de seguridad en sus operativos.
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obreros y a problematizar la idea de que la violencia estatal y los pro-
cesos de disciplinamiento pudieron no haberles significado cambios 
sustanciales en ciertas dimensiones de su experiencia cotidiana, más 
visibles y tangibles (por ejemplo, el lugar de trabajo y la composi-
ción familiar). De la misma manera que Portelli señala que para 
algunas personas no interesadas en la política “al menos en ciertos 
niveles, el fascismo no había producido cambios en sus vidas”.161 
Pero sí generaron cambios más leves e imperceptibles en otras di-
mensiones, y modificó aspectos y modalidades de ciertas vivencias, 
como se desprende del relato de Ernestina. O vieron acrecentada la 
arbitrariedad patronal y su capacidad de control y castigo, como en 
el caso de Alberto; por ende, sintieron como el impacto de los pro-
cesos de disciplinamiento modificó las condiciones de trabajo. Pero 
estos cambios no generaron modificaciones en otros niveles, no in-
cidieron necesariamente en su vida privada o en que tuvieran que 
buscar otro trabajo u otro lugar donde vivir. Como sí sucedió con 
Fernando y Daniel, quienes tampoco señalaron que los procesos de 
disciplinamiento les hayan generado un quiebre disruptivo en sus 
vidas, pero sí aludieron a cambios relativos a su lugar de trabajo, sus 
compañeros próximos y sus prácticas gremiales. 

En sintonía con el relato de Ernestina, Fernando dijo que en la 
época de los militares él estaba bastante bien en los ámbitos personal 
y familiar, a pesar de que el país “no estaba en muy buenas condicio-
nes ya que las libertades no estaban garantizadas” (dio como ejem-
plo las restricciones para estudiar ciertas carreras en la universidad, 
motivo por el cual su esposa debió cambiar su elección de carrera). 
Sin embargo, Fernando recién mostró indicios de haber sido afec-
tado en su vida personal por los procesos de disciplinamiento una 
vez que narró el asesinato de Cabello y que Aníbal –un amigo suyo 
que estuvo presente en la conversación de modo intermitente–162 lo 

161  Portelli, Alessandro, “El tiempo de mi vida…”, op. cit., p. 205.
162  El contacto con Fernando se realizó a través de Aníbal y la entrevista transcurrió en el 
espacio laboral de Aníbal. Por lo tanto, presenció y participó durante algunos intervalos de 
la conversación, en los que derivó en una entrevista grupal. El modo en que Aníbal interpeló 
a su amigo nos indica que estos sucesos ya habían sido conversados entre ellos; además, la 
cuestión de que la afirmación de Fernando de haber sentido miedo recién salió a la luz luego 
de esa interpelación sugiere preguntarse por los motivos de su silencio previo. 
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interpeló para que hablara de sus propios sentimientos de temor a 
que le ocurriera lo mismo –o algo similar– que a sus compañeros (es 
decir, ser detenido y desaparecido o asesinado). 

Para Fernando, su compañero Cabello presentaba caracterís-
ticas similares a las suyas: era compañero de los militantes de su 
sección que eran del PST y no era un activista gremial, aunque sí 
apoyaba las medidas sindicales, además de tener una orientación 
político-ideológica socialista. A partir de la muerte de Cabello, Fer-
nando, por varios meses, no quiso dormir en su casa y dejó de tra-
bajar en el frigorífico. Años después volvió a la fábrica.163 Fernando 
indicó que hacia mediados de la década de 1970 tenía una orienta-
ción política socialista y conversaba con los militantes del PST, con 
quienes había compartido espacios de discusión antes de ingresar a 
Swift, pero no mostró estas elecciones suyas como significativas para 
que los militares lo detuvieran. Sostuvo que salvó su vida frente al 
accionar militar porque no estaba metido en nada.

Al igual que Fernando, Daniel sintió que se salvó por el mismo 
motivo. Recordó a sus compañeros de agrupación gremial con los 
que compartía el activismo y hasta conformaron una lista para las 
elecciones sindicales. Calculó que aproximadamente veinte compa-
ñeros, de un total de veintiséis de esa lista gremial, eran militantes 
revolucionarios y, quizás, muchos de ellos, montoneros. De hecho, 
el postulante a secretario general Pichila Fonseca era de esa organi-
zación.164 En la década de 1970, en sus palabras, “con el tema de 

163  Fernando subrayó con asombro que cuando él trabajaba de mozo, con posterioridad a 
la intensa represión, un policía que estaba borracho le confesó que a él no lo habían levantado 
porque el jefe de Prefectura era amigo de su padre. Habrían sospechado, sostuvo Fernando, 
que él era militante de izquierda porque reunía las condiciones de ser joven, estudiante de la 
universidad y operario en la fábrica, en vez que empleado como otros estudiantes universi-
tarios. Así, esta anécdota revela por un lado, la asociación que había del estereotipo de zurdo 
con los jóvenes obreros industriales que eran estudiantes universitarios. Por otro lado, revela 
como las redes de parentesco y amistad se desplegaron para evitar o promover el señalamien-
to y detención de quienes pensaban y/o actuaban de manera distinta a lo que esperaba el 
gobierno militar.
164  Néstor “Pichila” Fonseca comenzó su militancia sindical en el Astillero Río Santiago 
en 1959, como delegado de las 62 Organizaciones por la seccional de ATE (Asociación Tra-
bajadores del Estado) en Ensenada (ciudad vecina de Berisso), a los 18 años. De oficio era 
carpintero matricero. El “Negro Pichila” fue delegado gremial en Swift, donde trabajó desde 
la dictadura de la Revolución Argentina hasta 1976. Algunos trabajadores señalaron que era 
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los Montoneros, todo eso, desaparecidos”, Daniel no vio más a sus 
compañeros de activismo gremial y consideró que fueron víctimas 
de la violencia estatal. Agregó: “No sé si no hubo más muertos que 
en Astilleros”.165 Los únicos de la lista que se quedaron en Berisso y 
no estuvieron detenidos –contó– fueron: un matrimonio, un com-
pañero de sección y él. A todos les investigaron vida y obra, pero no 
les sucedió nada, porque no andaban en nada.166

Daniel recordó que el primer día laboral luego de una toma 
del frigorífico –de unos tres días–, de la cual no participó porque 
estaba enfermo, la Prefectura llevó adelante un colosal operativo de 
detención en el frigorífico. Sintió que él también pudo haber sido 
detenido:

Cuatro o cinco camiones llenos de vigilantes de Prefectura (…) 
y vos pasabas por unos pasa hombres de caño, pasabas, miraban 
así, y dicen “ese” porque lo tenían en la foto, y se lo llevaba 
[a quien llamaban “ese”] a un cuartito. Justo cuando paso yo 
me dice “adentro”, así [de paralizado] me quedé, [y el señor de 
Prefectura me dice:] “¿Qué espera? Pase”, el que venía atrás mío 
era [al que detuvieron]. Me di vuelta, era un ruso grandote, no 

un orador enérgico que se lucía con frecuencia en las asambleas y que en ellas hablaba desde 
la multitud de trabajadores, sin utilizar el micrófono ni subirse a la tarima, como era costum-
bre. Hacia inicios de la década de 1970 era dirigente de la Juventud Peronista de La Plata. 
Asimismo, era activista clandestino en el ámbito estudiantil secundario, asistía al turno noche 
del Colegio Nacional. El 29 de marzo de 1978 fue detenido por las fuerzas de seguridad, con 
37 años. Las autoridades del régimen militar simularon su muerte durante un enfrentamiento 
y lo enterraron ocultándolo como NN en el Cementerio Parque de Mar del Plata. Sus restos 
fueron posteriormente encontrados por la asociación de Familiares de Detenidos Desapareci-
dos por Razones Políticas de Mar del Plata y el Equipo Argentino de Antropología Forense. 
Ver Chaves, Gonzalo Leónidas, “Las luchas sindicales contra el Proceso. 1976-1980: Cinco 
Años de Resistencia”, Buenos Aires, Ediciones de La Causa, 1983; Robles, Horacio, “Radi-
calización política y sectores populares en la Argentina de los ‘70. La juventud peronista (JP) 
y su articulación con Montoneros en los barrios periféricos de la ciudad de La Plata”, tesis de 
Maestría en Ciencias Sociales, Universidad Nacional de La Plata, 2011.
165  Se refiere al Astillero Río Santiago (ubicado en Ensenada, ciudad vecina de Berisso), 
una fábrica estatal de gran envergadura y reconocimiento nacional, dedicada a la fabricación 
de barcos. Se calcula que, entre las plantas industriales, suma la mayor cantidad de desapa-
riciones forzadas. El número alcanza a cerca de cincuenta trabajadores detenidos-desapa-
recidos, más aquellos asesinados, expulsados, despedidos masivamente y autoexiliados. Ver 
Barragán, Ivonne, “Acción obrera…”, op. cit.
166  Desde su perspectiva, significaba que no militaban en ninguna agrupación política.



Eleonora Bretal96

lo vi nunca más. Esos que iban adentro, desaparecieron todos. 
(...) O sea, han sacado fotos gente de Inteligencia, que había por 
todos lados adentro. 

Daniel y Fernando experimentaron la pérdida de sus compa-
ñeros que, además, les implicó una fuerte disrupción en sus redes de 
sociabilidad laboral. También hubo otros cambios en su cotidianei-
dad debido al temor y a las restricciones impuestas por el régimen, 
las que fueron de diferente duración: por ejemplo, el hecho de dejar 
de reunirse con activistas o militantes gremiales o políticos, cam-
biar de trabajo, sentirse investigados por las fuerzas de seguridad, no 
dormir en su casa por un tiempo. 

Muchos años después de esas experiencias represivas, Daniel 
volvió a participar activamente en el ámbito gremial ya en demo-
cracia, como delegado de YPF. Allí llevó adelante la lucha contra 
la privatización y fue despedido. De este modo, una vez más Da-
niel construyó vínculos con el activismo gremial combativo, como 
lo había hecho en el frigorífico. En cambio, Fernando sepultó su 
orientación política socialista, pero volvió a interesarse por la prácti-
ca política a partir de los primeros pasos del gobierno democrático, 
ahora como militante de la UCR.

Como indiqué, algunos operarios sostuvieron que, a pesar de 
haber experimentado situaciones con temor, el gobierno militar no 
les implicó a ellos grandes cambios en sus vidas. Para Fernando su 
vida personal siguió buenos rumbos y solo durante unos meses pa-
deció ciertas mudanzas en sus prácticas cotidianas (sobre las que 
evadió hablar al inicio). Al lado de las vivencias de sus compañeros 
que fueron víctimas, el terrorismo de Estado no impactó de modo 
disruptivo en la totalidad o en la mayoría de las dimensiones de la 
vida de los obreros que no eran militantes de izquierda o que no 
tenían una participación muy activa en la práctica sindical y polí-
tica. Sus vidas mantuvieron ciertas regularidades o se encauzaron 
en nuevas formas de normalidad. En este sentido, para algunos de 
los obreros, cambiaron los modos de vivir algunas de esas dimen-
siones de sus vidas, es decir, se vieron modificados sus horizontes 
de posibilidades y sus limitaciones, por ejemplo, en las condiciones 
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laborales y en el accionar político y gremial. Para estos trabajadores 
cambió, entre otras cuestiones, la intensidad del control diario, la 
posibilidad de que un accidente laboral fuera catalogado o no de sa-
botaje, la posibilidad de reunirse a discutir y hablar de política y de 
organizarse gremialmente, también la posibilidad de estudiar ciertas 
carreras, o los temores por las detenciones ilegales de los jóvenes 
obreros de la familia.

Estos procesos de disciplinamiento, algunos más sutiles y otros 
más profundos, con distintas modificaciones en los horizontes de 
posibilidad o alcances en las dimensiones de sus vidas, los desdi-
bujaron desde un “nosotros” los que no estábamos metidos en nada, 
aduciendo que quienes fueron llevados estaban metidos en algo. Lo 
contrapuesto a no estar metido en nada no es estar metido en “todo”, 
sino que es estar metido en “algo”.167 Pero ¿qué sentidos otorgaron 
a este “algo”? ¿Quiénes fueron identificados como involucrados en 
él? Como veremos, la valoración sobre ese “algo” en lo que estaban 
metidos “otros” varía, al igual que las apreciaciones sobre “eso” en 
lo que no estábamos metidos “nosotros”.

Los obreros de Swift vincularon la época de los militares con 
los trabajadores desaparecidos, pero quiénes eran esas personas que 
se llevaron, qué hacían, qué querían y a qué se oponían, por qué se 
movilizaban, qué ideales e intereses tenían son cuestiones llamati-
vamente ausentes en la mayoría de los relatos de quienes no fueron 
víctimas, o tópicos apenas indicados. Ya sea por silenciamiento, 
desconocimiento o desinterés, los ideales e intereses por los que lu-
chaban, al menos la mayoría de las víctimas, están ausentes en estas 
representaciones. Como la comunicación y difusión de sus ideas fue 
uno de los motivos por los que arriesgaron su vida los militantes po-

167  La frase “algo habrán hecho”, al igual que “por algo será”, está instalada en el sentido 
común y ha sido referida por la bibliografía sobre dictadura y sociedad. En el libro de Cavi-
glia, Mariana, op. cit., sobre dictadura y vida cotidiana de las clases medias, una de las entre-
vistadas recordó que había personas que durante el régimen militar empleaban la frase “algo 
habrán hecho…” para justificar el accionar represivo. Ver también Franco, Marina, “Narrarse 
en pasado: Reflexiones sobre las tensiones de algunos relatos actuales del exilio”, Revista So-
ciedad, 2006, no 25, pp. 171-196; Novaro, Marcos, Historia de la Argentina contemporánea. 
De Perón a kirchner, Edhasa, Buenos Aires, 2006; Vezzetti, Hugo, Pasado y presente : guerra, 
dictadura y sociedad en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.
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líticos, es sugerente que los recuerdos sobre las víctimas no aludan 
a las posiciones políticas e ideológicas de muchos de ellos.168 Ya sea 
porque la violencia estatal impidió que los militantes tuvieran más 
años y campo de acción para generar una difusión más amplia de 
sus ideas o por el miedo que implantó la dictadura, o por algún otro 
motivo, las ideologías no fueron indicadas por los obreros que no 
fueron víctimas directas del accionar represivo, aunque sí algunas 
de sus prácticas. De este modo, muchas de las caracterizaciones y 
valoraciones se basaron en ciertas prácticas deslindadas de los inte-
reses políticos que las motivaban, los que, precisamente, aportaban 
sentido y contenido a las acciones de los militantes. 

La información brindada por estos obreros sobre las prácticas 
de los que se llevaron por estar metidos en algo los presenta como 
revoltosos, delegados rebeldes, montoneros. Pero los motivos de la re-
beldía y de la acción gremial y política no fueron explicitados. Se 
trata de tres identificaciones diferentes: la primera es una cualidad 
vinculada a la acción, la segunda indica una función del ámbito 
sindical junto a una calificación y la tercera alude una identificación 
política. Encuentro que estas tres nociones centrales se superponen 
y combinan en los relatos de estos obreros para referir a los que se 
llevaron: por un lado, el estereotipo del “rebelde” ligado fuertemen-
te, aunque no necesariamente, a una imagen de juventud,169 a una 
idea de los jóvenes rebeldes de todos los tiempos (no específico de 
esos años) que buscaron la agitación; por otro lado, la noción de 
“montonero” como estereotipo del militante armado de aquellos 
años; y por último, los activistas sindicales que se oponían a la direc-

168  Uno de los objetivos del régimen militar fue “extirpar” las ideologías y prácticas de las 
personas consideradas “subversivas” e imponer un orden a partir de valores contrapuestos a 
los de ellas y acordes al régimen, como los occidentales y cristianos. Desde el punto de vista 
del discurso dictatorial, el “delincuente subversivo” (DS) era caracterizado “por una serie de 
acciones de orden socio-político […] mayoritariamente colectivas […] que remiten a la me-
táfora biológica y requieren un tratamiento de emergencia, separando lo sano de lo enfermo 
y restituyendo la salud al cuerpo social” (Feierstein, Daniel, El genocidio como práctica social. 
Entre el nazismo y la experiencia argentina, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 
2000, p. 30).
169  En la prensa, a partir de 1975, la categoría de subversivo estuvo asociada a la juventud, 
ver Franco, Marina, Un enemigo…, op. cit.
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ción del Sindicato de la Carne de Swift, incluyendo a los “rebeldes 
y montoneros”.

Varios de estos trabajadores indicaron que quienes se involu-
craron en algo fueron los activistas sindicales que incitaban a los 
demás obreros a tomar medidas de fuerza y se oponían a la con-
ducción gremial. Roberto, por ejemplo, indicó que “ellos estaban 
marcados porque eran contrarios a la lista, revoltosos, por la misma 
competencia que había en el sindicato”. Por eso, para Roberto, el 
gran número de detenciones a manos de Prefectura se dirigió a toda 
esa gente más joven, que querían mucho lío y lío. De este modo, varios 
obreros construyeron una imagen del desaparecido, el joven rebelde 
que se oponía a la conducción gremial, y con ella, señalaron la des-
estabilización del orden laboral. Queda así reforzado un estereotipo 
de “revoltoso” que ejerce la agitación como objetivo en sí mismo, 
desideologizado y despolitizado.

Algunos de los obreros que afirmaron que no estaban metidos 
en nada, plantearon que los que estaban metidos en algo eran monto-
neros y que había muchos en la fábrica.170 Estos obreros, sumados a 
otros dos que no adscribieron al no haber estado metidos en nada,171 
por un lado tendieron a englobar bajo el rótulo de montonero a toda 
la militancia de izquierda, y por otro, reiteraron esa identificación 
política a la hora de referirse particularmente a la militancia armada. 
Para estos trabajadores, muchos de los que se llevaron eran militan-
tes armados. Esta primacía de la imagen de los militantes armados 
o de los montoneros coincide con la propaganda dictatorial (y de 
los medios masivos de comunicación desde 1975) que agrandaba 
la presencia de la “subversión” armada y la incidencia de sus ac-
ciones, para justificar así sus políticas de represión en nombre de la 
“seguridad nacional”.172 Algunos aspectos de las valoraciones de ese 

170  A excepción de Fernando, quien compartía las ideas con los militantes de la izquierda 
no armada.
171  Uno es Benito, quien fue delegado alineado con la conducción gremial y llegó a ser 
miembro de la comisión directiva, y otro es Carlos, quien indicó que no participaba políti-
camente.
172  Ver Franco, Marina, “En busca del eslabón perdido: reflexiones sobre la represión 
estatal de la última dictadura militar”, Estudios, 2011, no 25; Franco, Marina, Un enemigo…, 
op. cit.
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lenguaje pudieron haberse conservado en los años sucesivos a través 
de resignificaciones y resemantizaciones sobre ese pasado. Es decir 
que las valoraciones políticas pudieron haber atravesado un proceso 
de sedimentación histórica. Considero que, como producto de este 
proceso, los obreros que no fueron víctimas del terrorismo de Esta-
do representaron bajo la categoría de montonero la centralidad de la 
figura del militante armado.

Por otra parte, si bien el foco principal de las prácticas “subver-
sivas” para el discurso dictatorial lo encarnaban los militantes arma-
dos, los términos “subversión y terrorismo” (propios del discurso 
oficial dictatorial) abarcaban a una población de límites ambiguos. 
Las fuerzas represivas dirigieron su accionar contra activistas y mili-
tantes de distintos ámbitos.173

La centralidad que se les dio a los militantes armados fue arti-
culada con la ambigüedad del rótulo de “subversivo”. Ambos me-
canismos discursivos facilitaron el encauzamiento del terror estatal 
ya que, al exagerar el impacto de las acciones armadas, resultó más 
viable orientar la responsabilidad de la inestabilidad política hacia 
los militantes armados. A su vez, al aplicar una categoría difusa y 
amplia como la de “enemigo interno”, cualquier actitud disiden-
te o crítica podía ser considerada motivo de represalia, por ende 
propiciaba la desmovilización y despolitización. Por lo tanto, esa 
conjugación de sentidos generó ambigüedades sobre las personas a 
las que se dirigía la violencia estatal: por un lado, daba la impresión 
de que se trataba exclusivamente de los militantes armados y, por el 
otro, generaba confusión sobre cuál era la frontera entre una prácti-
ca considerada subversiva y una que no lo era.174

A diferencia de la mayoría de los obreros entrevistados que no 
sufrieron directamente la represión y afirmaron que no estaban me-
tidos en nada, para Daniel y Fernando varios de los desaparecidos 
fueron militantes de izquierda y, como tales, también eran sus com-

173  Político-partidario, sindical, estudiantil, barrial, o los intelectuales considerados por el 
discurso oficial como “ideólogos de la subversión”, o los familiares y amigos de las víctimas.
174  Además, la imprecisión de los alcances de los términos “subversivo” o “terrorista” man-
tuvo desprevenidos a algunos militantes y activistas que en los inicios del régimen no se veían 
como blancos certeros de la represión porque no pertenecían a la militancia armada.



101Obreros y obreras de Swift 

pañeros. Es decir que, en sus relatos, no escindieron la condición de 
militante político ni de víctima de la de compañero (al contrario de 
Tomás con Pichila). En los años setenta, Daniel y Fernando eran 
trabajadores jóvenes –menores de treinta años– del frigorífico. Am-
bos tuvieron, como señalé previamente, diferentes experiencias de 
activismo que compartieron con compañeros que fueron víctimas 
directas del terrorismo de Estado. Fueron ellos quienes hablaron de 
una manera más personalizada, y al mismo tiempo más politizada, 
sobre los que se llevaron. Indicaron los espacios que compartían, sus 
orientaciones político-ideológicas y sus prácticas gremiales. A pesar 
de ello, estos activistas se identificaron dentro del conjunto de per-
sonas que no estaban metidas en nada.

Por lo tanto, Daniel y Fernando se diferencian de los otros 
obreros que indicaron que no estaban metidos en nada porque cuan-
do aludieron a sus compañeros de sección o participación gremial a 
quienes no volvieron a ver, los incluyeron dentro de una referencia 
a un “nosotros” los compañeros. Los otros operarios, en cambio, alu-
dieron en términos genéricos al conjunto de obreros que secues-
traron, asesinaron y/o desaparecieron y no refirieron a ellos como 
compañeros. 

Al igual que los militantes de izquierda, los activistas Daniel y 
Fernando rememoraron con énfasis los sucesos de violencia paraes-
tatal y estatal, y los vincularon a las medidas de acción y a las ten-
siones sindicales (tomas de fábrica con revoleo de latas de paté foie, 
discusiones asamblearias, organización de listas gremiales y eleccio-
nes, etcétera). Así, estos activistas vincularon la violencia estatal de 
la época de los militares con las huelgas y/o tomas del frigorífico de 
los años setenta. Según sus interpretaciones, la represión se dirigió 
hacia los obreros “más agitadores” y tuvo por objetivo la disolución 
de la conflictividad gremial que creían estaba motorizada por los 
grupos opositores a la conducción sindical.175 Entre los motivos de 
este accionar recuerdan el aumento de salarios y las luchas contra el 

175  Aunque la oposición estaba compuesta por militantes no solo de izquierda, sino tam-
bién del peronismo ortodoxo, los activistas se referían a los primeros cuando aludían a la 
oposición.
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vaciamiento de la planta.176 En este fragmento del relato de Daniel 
es gráfica su imagen sobre la organización gremial en aquellos años:

Por ahí había reunión de delegados, venían y decían: “mañana 
hay paro”. Y no iba nadie, nadie, no entraba nadie. Todo era... 
orgánico. Un día se tomó el Swift tres días, que yo justo estaba 
parte de enfermo, ya era una época bastante pesadita, 75, 76, 
por ahí. (…) tres días, ni las mujeres se fueron, se quedaron 
todas ahí, había algunas que tenían las criaturas chiquitas, ¿vis-
te?, le decían “vos andate”, “no, me quedo”, “no, vos andate”, 
tenía la criatura chiquita que se la cuidaba la madre, la suegra, 
la vecina.

Otros trabajadores también recordaron una toma del Swift 
previa al golpe militar. El posicionamiento de las obreras en una 
de las tomas también fue subrayado por Eugenio, quien indicó que 
tras el duro enfrentamiento que tuvieron con la Prefectura que se 
encontraba en la puerta, esta propuso que salieran las mujeres de 
la fábrica. Sin embargo, ellas –señaló Eugenio– se negaron, para 
evitar que los varones fueran reprimidos, y salieron juntos obreras 
y obreros, les tiraron balas de goma y gases lacrimógenos, pero no 
detuvieron a nadie.

El pasaje indica como en sus representaciones la participación 
de las acciones gremiales no estuvo asociada solo a los militantes, 
sino también a los demás operarios, varones y mujeres. Daniel y 
Fernando presentaron a los que estaban metidos en algo de mane-
ra más personalizada y en vinculación a los demás trabajadores en 
comparación con las representaciones de los otros obreros. Los do-
taron de prácticas y sentidos de acción concretos, orientados a la 
persecución de objetivos políticos e ideológicos revolucionarios, 
dirigidos a mejorar las condiciones de vida; objetivos vinculados 
siempre a los intereses de los demás trabajadores, con quienes arti-
culaban prácticas gremiales. 

A partir de lo expuesto hasta aquí deseo señalar que, cuando 
aludieron a su experiencia personal en la época de los militares, la 

176  Además del panorama económico nacional, el frigorífico se había quedado bastante más 
atrás que las otras fábricas de la zona en cuanto a nivel salarial.
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mayoría de los operarios resaltó que no estaba metido en nada y al-
gunos señalaron que no participaban políticamente. No obstante, 
estos obreros tenían una orientación política y gremial y una prác-
tica acorde a ella: ya fuera de activismo, de inasistencia voluntaria 
o concurrencia esporádica o frecuente a las reuniones gremiales, o 
de rechazo, adhesión pasiva o apoyo a las acciones sindicales. Ade-
más, varios de ellos indicaron una orientación político-partidaria en 
aquellos años y/o en los precedentes.177

La identificación no estar metido en nada puede analizarse en 
dos dimensiones: por un lado, considerando los sentidos dados a 
los límites identitarios entre “nosotros” y “ellos” (que es apenas un 
aspecto de la multidimensionalidad identitaria de estas personas).178 
Por otro lado, en función de las valoraciones que la sustentan en 
referencia a los diversos pasados y el momento de las entrevistas. Si 
bien no se mantuvo en el tiempo histórico la estructura de interac-
ción que permitía una diferenciación identificatoria entre estar me-
tido en algo y no estar metido en nada, traducible al nivel del discurso 
estatal hegemónico de la época en “subversivo” y “no subversivo”, 
el contenido valorativo asociado a estas identificaciones sí fue con-
servado. De ahí que registro una forma de violencia simbólica (en el 
sentido Bourdieu) en la internalización de esa valoración por parte 
de estos obreros. La valoración positiva del no estar metido en nada 
surgió de las representaciones de los obreros sobre el pasado de vio-
lencia política, paraestatal y estatal, y fue reapropiada por algunos 
de ellos para referir a una actitud despolitizada en otros tiempos 
históricos, que exceden al de la última dictadura.

Al igual que otros, Manuel indicó que no se metía en eso de 
concurrir a las reuniones gremiales. En el caso de Roberto, eso en 
lo cual no se metía era el activismo sindical, como por ejemplo, en 
la organización y adhesión voluntaria a las medidas de fuerza o en 

177  Varios adherían al peronismo y algunos al radicalismo o a un partido de izquierda.
178  Barth analizó los límites identitarios y postuló que la persistencia de los grupos identita-
rios es generada no solo por la conservación de ciertos criterios y señales de identificación sino 
también por una estructura de interacción que permite la persistencia de las diferencias entre 
los grupos. A partir de ese hallazgo, este autor no enfocó su investigación en el contenido 
cultural, sino en los límites sociales que definen a los grupos identitarios. Ver Barth, Fredrik, 
Los grupos étnicos y sus fronteras, Fondo de Cultura Económica, México, 1976.
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integrar listas gremiales de oposición a la conducción del sindicato. 
También Ernestina incluyó el activismo sindical entre las prácticas 
en las que subrayó no estuvo metida. Si bien ella no señaló con 
precisión tales acciones, expresó su rechazo a las huelgas del último 
tiempo en la fábrica y su recuerdo de la militancia gremial de su 
vecino, que fue detenido y secuestrado por los militares.

En otros relatos, la idea estar metido en eso incluye la partici-
pación política. Tomás señaló que no se metía en política ni con la 
política de los demás: “Yo en política nunca me metí, ni me metía, 
ni iba, ni nada por el estilo y con la política de cada uno no me 
metí nunca (...) si es radical, peronista o comunista allá él”. De este 
modo, Tomás subrayó que no se identificaba política o ideológica-
mente y no se interesaba por las elecciones de este tipo en los demás. 
Otro desplazamiento del sentido asignado al término en cuestión 
puede encontrarse en los relatos de Daniel y Fernando que eso en 
lo cual consideraron no estaban involucrados es la militancia polí-
tico-partidaria de izquierda (ejercida por varios compañeros suyos).

A partir de valores propios de la cultura del trabajo como el 
esfuerzo y la dedicación en las actividades laborales diarias, o la im-
portancia de mantener a la familia con el dinero resultante de estas, 
algunos obreros justificaron su postura de no estar metidos en nada. 
Para Aurelia quienes “no tenían nada que ver incluye a la mayoría 
de la gente que trabajaba... como uno, viste; si a nosotros, la políti-
ca, no nos interesaba, queríamos trabajar; que no te falte el trabajo 
y que no te falte el pan en la mesa, nada más”. En este sentido, 
algunos obreros mostraron como opuestos los valores de la cultura 
del trabajo con las de activismo político y/o gremial.

Una obrera resaltó que enseñó a sus hijos esos valores mediante 
esta oposición entre el esfuerzo en el trabajo o el estudio, y el acti-
vismo o el interés político: “Porque nosotros... es ley acá a los chicos 
siempre les dije en la facultad ‘nunca se metan en política’, ninguno 
de los dos [hijos] se metieron, nunca, nunca (…). El padre menos 
porque él lo que hace es trabajar, trabajar y trabajar”. Así, la trans-
misión intergeneracional de los valores propios de la cultura del 
trabajo incluye connotaciones negativas hacia estar metido, como si 
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fueran excluyentes: un buen trabajador es aquel que, además de ser 
dedicado, no se involucra en política.

También en los relatos de otros obreros la dedicación al trabajo 
apareció como actividad opuesta y excluyente al interés o activismo 
político, aunque manifestada de modo más sutil o implícito. Ro-
berto y Tomás apuntaron que no se preocupaban por las cuestio-
nes políticas, sino que solo les interesaba trabajar. Además, Tomás 
agregó: “La política nunca me dio de comer”. En la misma sintonía, 
Carmen, la esposa de Tomás, resaltó que nunca se involucraron ni 
inquietaron por la política porque, en sus palabras: “Él tenía que 
trabajar. En esas cosas nunca nos metimos, ni siquiera nos intere-
saba. Lo que nos interesaba era estar bien, tranquilos y trabajar que 
era lo que hacía falta y cuidarnos, nada más”. De esta manera, que 
el padre de familia trabajara para ganar el pan era el objetivo princi-
pal, y la política resultaba un obstáculo para ello, que a su vez podía 
generar intranquilidad. 

La valoración negativa de algunos obreros hacia la posición de 
estar metido en algo también se trasluce, en parte, en el rechazo gene-
ralizado hacia ciertas acciones emprendidas por aquellos a quienes 
incluyen en este grupo, ligadas a una idea de desorden social: ya sea 
por utilizar cierta violencia contra la maquinaria del establecimien-
to, por provocar desmanes y desperdicios en los conflictos gremiales, 
por hacer huelga e impedir que los demás obreros fueran a trabajar, 
o por llevar adelante acciones armadas.179 No obstante, estas gene-
ralizaciones variaron cuando describieron obreros particulares, que 
estaban metidos en algo. 

Una diáfana mañana de 2011, en su casa ubicada a tres cuadras 
del esqueleto de Swift, Tomás me contó con cierto fastidio que la 
fábrica te pagaba para que trabajes y no para participar de reuniones 
políticas con otros trabajadores durante la jornada laboral, como 
hacían algunos. A su vez, Tomás expresó que “en los grupos que 
ellos se llevaban había buenos y había malos” ya que, prosiguió ex-

179  “Sin duda, la categoría de lo ‘subversivo’ perdió legitimidad porque se ha instalado un 
discurso hegemónico fuertemente sancionador y receloso sobre su uso, pero eso no implica 
que hayan desaparecido los sentidos políticos que encarna” (Franco, Marina, Un enemigo…, 
op. cit., p. 311).
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plicando: “Los militares ¿cómo decirte? Yo sé que ha caído gente 
que no tenía nada que ver (…), pero ha caído gente que tenía que 
ver”. Así, algunos obreros de Swift reconocieron y cuestionaron las 
equivocaciones de los militares al llevarse gente que no tenía nada 
que ver, porque eran los buenos pero no cuestionaron las detencio-
nes de los que sí tenían que ver ni sus trágicos destinos ya que eran 
los malos. De esta manera, varias generalizaciones realizadas por los 
obreros a partir de categorías como montoneros, revoltosos, delegados 
rebeldes fueron acompañadas de valoraciones negativas que remiten 
a actitudes dañinas y a su potencial peligrosidad, reproduciendo las 
valoraciones impuestas por el régimen dictatorial que justificó su 
accionar represivo.

Sin embargo, cuando algunos de estos obreros de Swift evo-
caron un obrero que consideraban entre los que estaban metidos en 
algo, con quien habían tenido un vínculo próximo, los recuerdos 
fueron sustantivamente distintos. En este caso, el obrero fue pen-
sado como un par, no como “otro”, y enfatizaron sus valoraciones 
positivas sobre él. 

Las relaciones personales entre algunos obreros con quienes es-
taban metidos en algo fueron de diverso tipo: de parentesco, como en 
el caso de Aurelia y Emilio con el cuñado de ella; de amistad, entre 
Fernando y Cabello; de compañerismo laboral, como Tomás con 
Pichila; de compañerismo como activistas gremiales, entre Daniel 
y Pichila. 

Paradójicamente, los mismos obreros que fueron incluidos 
dentro del grupo negativamente connotado fueron elogiados a la 
hora de ser referidos en términos individuales. Por lo tanto, la ge-
neralización y la despersonalización bajo las categorías montoneros, 
revoltosos y delegados rebeldes reforzaron la percepción de estos traba-
jadores como “otros”, exteriores y estigmatizados. Como vimos, en 
ciertos casos, esta operación incluyó la legitimación tácita –al no ser 
cuestionada– de la violencia estatal hacia el grupo.

Los obreros que no militaron política o sindicalmente, entre 
ellos Tomás, Aurelia y Emilio, caracterizaron al conjunto de obre-
ros detenidos, secuestrados, desaparecidos o asesinados de un modo 
impersonal y generalizado, e hicieron a un lado las referencias a los 



107Obreros y obreras de Swift 

obreros con quienes tuvieron un vínculo de proximidad y fueron 
víctimas del terrorismo de Estado. A su vez, a la hora de juzgar y 
posicionarse políticamente en su interpretación sobre la violencia 
estatal fueron definitorias las categorías generales y despersonaliza-
das que emplearon para referir a las víctimas, no así las apreciaciones 
sobre las personas de su entorno cercano. 

El operario Cabello

Fue horrible, aparecían compañeros en La Balandra, asesinados pero 
[…] además, muy torturados, muy quemados, les hacían atrocidades a 

los cuerpos, muy feas.

Entrevista a Vicente 

El 13 de septiembre de 1976 fueron asesinados los obreros de 
la carne Cabello y Navarro.180 El hecho se conoció cuando encon-
traron sus cuerpos dentro de un auto quemado en la costa berissense 
del Río de La Plata, en La Balandra. La mayoría de los obreros que 
entrevisté recordaron este acontecimiento con tristeza, y solo Benito 
mencionó que dentro del auto también hubo una tercera víctima de 
Swift: Barrientos.

Benito contó que se encontraba frecuentemente con Cabello, 
Navarro y Barrientos en el comedor y en la Paritaria, aquella ofi-
cina donde se reunían los representantes del sindicato y los delega-
dos. Si bien compartía con estos tres activistas el socialismo como 
orientación político-ideológica, a diferencia de ellos seguía la línea 
de la conducción gremial y formaba parte de la Comisión Directi-
va. Me relató que concordaba con varias de sus propuestas, porque 
jamás planteaban cosas indebidas, y los recordó como tres mucha-
chos extraordinarios que seguían las direcciones del PST y no eran 
revoltosos. Indicó que Navarro presenciaba las reuniones pero no 

180  Documento de la Comisión de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de 
Berisso.
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intervenía mucho en ellas, por tal motivo se preguntó quién habría 
seleccionado a estos obreros ya que, según su modo de ver, tenían 
una participación menos activa que otros; por eso agregó: “No sé 
quién pudo haberlos señalado, sinceramente”. Benito contó que 
una tarde en el sindicato:

Cabello fue a pedir un préstamo [para viajar] porque habían ido 
a la noche a buscarlo dos falcon, ¿te acordás los famosos falcon? 
[y] vos fíjate cómo lo tenían vigilado que, se va del sindicato y 
al otro día (…) nos enteramos por gente del lugar, que en La 
Balandra aparecieron tres cuerpos. Uno era de él, Cabello.

Muchos hechos y nombres asociados a la represión circularon 
de boca en boca en aquellos años, pero el apellido Cabello es el que 
más se repitió entre los obreros que entrevisté. Desde aquellos que 
lo evocaron y describieron con sumo detalle, hasta otros que excla-
maron ¡cómo me suena! y hurgaron con insistencia en sus recuerdos 
para buscar el sentido de ese nombre que se les hacía presente. En 
cambio, los nombres de Navarro y Barrientos no repercutieron con 
tanta intensidad.

Las víctimas con nombre, encarnadas, fueron, por un lado, 
aquellas que, como vimos, estaban metidas en algo y tenían un vínculo 
personal con algunos entrevistados, entre ellos Humberto y Pichila. 
Las otras víctimas con nombre fueron Cabello y Trinidad: fueron 
evocadas por varios obreros, inclusive por quienes apenas los cono-
cían de vista o solo habían escuchado hablar de lo sucedido. Sin em-
bargo, las dos muertes no son del mismo signo. Trinidad murió a 
manos de una organización armada, en cambio a Cabello sospechan 
que lo mató algún grupo que respondía al gobierno dictatorial.181 
Paradójicamente, Cabello fue el más recordado como “víctima de la 
represión” aun cuando su muerte no simboliza ni responde a la for-
ma generalizada de esta represión. Un dato importante para com-
prender esta relevancia es que Cabello no fue considerado igual a los 
activistas que se llevaron.

181  O alguna organización armada de derecha que haya operado en el gobierno de María 
Estela Martínez de Perón, según otros trabajadores.
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Cabello trabajaba en uno de los turnos de la sección Rectores, 
junto a Fernando. Según Fernando, se llevaron aproximadamente a 
la mitad de sus compañeros de sección; no sabe si algunos de ellos 
decidieron no ir más a la fábrica, como él, pero sí sabe que a varios 
de ellos se los llevaron o los detuvieron por averiguación de antece-
dentes y a muy pocos ha visto después. Al igual que otros obreros, 
señaló que en su sección las detenciones fueron numerosas porque 
fue una de las más combativas, en ella el delegado gremial del PST y 
otros compañeros tenían mucho compromiso político y gremial.182 
Pero de su sección también desaparecieron algunos sobre los que, 
para él, no había ni sospechas de que tuvieran compromisos políticos 
como militantes de izquierda. Fernando resaltó que él y Cabello 
eran amigos, que compartían juntos mucho tiempo, ya que organi-
zaban sus actividades para estar cuatro horas trabajando y las otras 
cuatro restantes conversando en el comedor. En efecto, contó que 
pasaba más horas con él que con su señora y expresó atónito: “Por 
qué [lo mataron] no sé porque era un tipo que... (...) era muy amigo 
[mío] pero nunca hablamos de política. Propaganda, nada”.

El asesinato de Cabello fue un hecho significativo y relevante 
en la vida cotidiana de Swift. Vicente recordó que generó un gran 
impacto, porque ninguna de las dos personas asesinadas eran identi-
ficadas como posibles víctimas de la represión o de la violencia polí-
tica. Navarro militaba en el PST y, según Vicente, tenía dos trabajos 
(además del frigorífico, trabajaba de mozo en el Jockey Club de Punta 
Lara), por lo que creía que mucho tiempo no poseía para dedicarle a 
la militancia. Para Vicente, era un activista que no tenía una partici-
pación tan intensa como otros militantes políticos y delegados.

Navarro era compañero de Cabello, pero no fue considerado 
entre los trabajadores que no estaban metidos en nada. A partir de 
los indicios explorados en los relatos, es posible vislumbrar que el 
hecho de que el blanco del terrorismo de Estado se acercara aún 
más a quienes tenían una menor participación política y gremial o 
un menor grado de activismo, volvió más delgada o difusa la fron-
tera entre los que estaban metidos en algo y los que no estaban meti-

182  Otros entrevistados, como Pedro y Gaspar, también aludieron a la combatividad y a la 
gran cantidad de detenidos de esta sección.
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dos en nada. El asesinato del joven Cabello generó miedo en varios 
obreros, especialmente porque resquebrajó la idea de que solo los 
militantes de izquierda eran el blanco de la represión. La dirección 
de la represión hacia alguien incluido en el grupo de quienes no 
estaban metidos en nada implicó que los trabajadores se vieran como 
posibles víctimas en el horizonte de posibilidades inaugurado por 
el asesinato de Cabello. De esa manera, esta muerte volvió difuso 
el límite entre “ellos” y “nosotros”. Tras el asesinato de Cabello, la 
inestabilidad de esta frontera resulta patente. 

Las representaciones de algunos de los trabajadores en torno a 
la frontera identitaria y la época de los militares, podrán compren-
derse mejor a continuación a partir del análisis de la ejecución de 
Trinidad. Introduciré el punto de vista de Carlos, que era un em-
pleado jerárquico con valoraciones distintas a las de quienes indi-
caron que no estaban metidos en nada, aunque con algunos de ellos 
coincidió en la igualación de la violencia de las organizaciones ar-
madas con la estatal.

El jefe Trinidad

Un día estuve, en la ESMA... (…) Para que pasara algo así, algo ten-
drían que haber hecho los otros [ríe]. Por eso te digo, (…) uno escucha 

una campana la otra campana no la escucha, porque murió gente 
inocente como este hombre Trinidad que no tenía por qué morir. 

Entrevista a Emilio

Para algunos trabajadores de Swift, la época de los militares está 
directamente asociada con los montoneros y la ejecución de Osval-
do Trinidad, quien era gerente de Relaciones Industriales (gerente 
de Personal).183 El 21 de junio de 1976, mataron a Trinidad en la 
puerta de su casa y, en las entrevistas que realicé, el hecho fue adju-

183  Entrevistas a Carlos, Emilio, Aurelia, María y Roberto.
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dicado a Montoneros.184 Unas versiones sugieren que le colocaron 
una bomba y otras indican que fueron varios tiros desde un auto. 

Un caso similar fue el de Oscar Héctor Fiora, gerente de Planta 
del frigorífico, ocurrido el 19 de junio de 1976. Ambos gerentes 
vivían en Ensenada. De acuerdo con la prensa, los dos fueron inter-
ceptados de madrugada, en la puerta de sus respectivas casas, cuan-
do salían hacia la fábrica.185 

Para Emilio, ambas ejecuciones integran la campana que no 
suena o no se difunde.186 Específicamente, Emilio cuestionó la par-
cialidad de la información que se transmite en el presente, pero no 
realizó la misma crítica hacia la circulación de información en el 
pasado. La muerte de Trinidad, como otras acciones de este tipo, 
fueron acontecimientos que tuvieron una presencia relevante en la 
prensa del período, a diferencia de las desapariciones de obreros, 
que eran silenciadas o apenas esbozadas, con datos fragmentados y 
manipulados. Desde una postura similar, Carlos se fastidió por lo 
que denominó el golpe de los derechos humanos, es decir, el avance 
en las demandas de justicia por parte del movimiento de derechos 
humanos y las políticas gubernamentales. Carlos habló de sus com-

184  Ver diario El País, 22/6/1976, España, disponible en http://elpais.com/diario/1976/06/
22/internacional/204242404_850215.html.
185  Ver diario El Día, 22/6/1976. El Centro de Estudios del Círculo Militar no registró 
evidencias sobre la autoría de ambos casos (por eso los clasificaron como “dudosos”) y supuso 
que fue el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) porque varios días antes (el 28/05/76) 
había sido ejecutado en Saladillo el jefe de Seguridad Industrial de Swift, Miguel Salizots-
ky. El Círculo Militar es una asociación civil que reúne a los miembros de las tres Fuerzas 
Armadas (FFAA) desde 1880 y su publicación se denomina Círculo Militar (1998-2000): 
In Memoriam. Por otro lado, el ERP, en su publicación Estrella Roja de mayo de 1976, se 
adjudicó la ejecución de Salizotsky y volvió a referirse a ello al mes siguiente en Estrella Roja 
Nº 78. Ver Carnovale, Vera, “En la mira perretista: las ejecuciones del ‘largo brazo de la 
justicia popular’”, Lucha Armada en la Argentina, 2007, no 8, pp. 4-31. Sin embargo, algunos 
militantes de izquierda señalaron que la influencia del ERP en la planta de Berisso era tenue y 
sugirieron otras organizaciones como posibles autoras de esas acciones armadas.
186  Esta observación tiene una semejanza con el planteo de las agrupaciones de Memoria 
Completa, ya que estas consideran “que la memoria hegemónica sobre la década del 70 es 
‘parcial, caprichosa y hemipléjica’, es decir, que la memoria de los desaparecidos es una ‘me-
moria sectaria’. De allí que recordar implica completar la memoria del pasado reciente con 
una verdad que ha sido minimizada, silenciada y ocultada por sucesivos gobiernos democrá-
ticos” (Salvi, Valentina, “De vencedores a víctimas: 25 años de memoria castrense”, Revista 
Temas y Debates. Revista universitaria de ciencias sociales, n° 17, p. 9).

http://elpais.com/diario/1976/06/22/internacional/204242404_850215.html
http://elpais.com/diario/1976/06/22/internacional/204242404_850215.html
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pañeros, quienes al igual que él eran empleados jerárquicos y temían 
a las organizaciones armadas.

Según algunos, la elección de Trinidad como blanco del ac-
cionar armado se basó en que había sido quien dio los nombres de 
los trabajadores revoltosos a las fuerzas de seguridad. Por este mo-
tivo, sostuvieron que estas acciones armadas fueron realizadas en 
represalia a las detenciones y secuestros crecientes a partir de marzo 
de 1976. Carlos, quien se identificó como compañero de Trinidad, 
afirmó que “se decía que él era el que informaba si había gente re-
voltosa, delegados... indomables, digamos. Y por eso le tocó a él eso. 
Seguramente lo habrá hecho (...) La policía lo apuraba ‘tráigame la 
lista de la gente que anda haciendo líos ahí’”. Carlos naturalizó y 
no desaprobó el señalamiento de los revoltosos y de los delegados in-
domables. Su interpretación es que, frente a la presión de la policía, 
Trinidad no tuvo otra opción. Además, no presentó una valoración 
negativa sobre este accionar y condenó el de las organizaciones ar-
madas. Desde la perspectiva de Carlos, hubo una guerra en la que 
las muertes también ocurrieron en el lugar de trabajo: “En el frigorí-
fico los compañeros que mataron ¡ni te cuento!”187 Estos compañeros 
eran, para él, los gerentes y jefes del frigorífico. De hecho, expli-
có que él ocupaba un cargo jerárquico (no gerencial) durante estos 
años y no mencionó las detenciones y desapariciones forzadas de los 
obreros por las fuerzas de seguridad. Por lo tanto, enfatizó la violen-
cia de las organizaciones armadas y silenció la del terror estatal, en 
sintonía con el discurso de las agrupaciones de Memoria Completa, 
que priorizan a los muertos por la “subversión” e interpretan aquel 
pasado como una guerra.188 

En una conversación más informal y confidente, Carlos me 
contó que varios de los gerentes y jefes habían botoneado.189 Por 

187  Los jefes ejecutados que registré en la investigación fueron los nombrados: Fiora y 
Trinidad.
188  Ver Salvi, “De vencedores víctimas…”, op. cit.
189  Es decir, entregado listados con nombres de obreros para que fueran detenidos. En el 
semanario del PC, titulado Nuestra Palabra, apareció el 12/11/1975 una nota en la que “se 
informaba acerca de un formulario distribuido por la Policía de la Provincia de Buenos Aires 
en todos los establecimientos industriales, bajo el nombre de ‘Planilla de relevamiento fabril 
e industrial de la Provincia de Buenos Aires’. […] De todos los datos, los que más interesa-
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eso, sostuvo que a partir de las acciones armadas contra Trinidad 
y Fiora, los demás gerentes se tomaron vacaciones, por lo que sus 
cargos fueron ocupados por los empleados que estaban jerárquica-
mente un peldaño más abajo. Carlos fue uno de estos empleados y 
posiblemente por ello, dijo con tono de denuncia:

Yo sé lo que es en (...) [mi] casa, por esos años, dormir un día 
acá, un día en la pieza de allá atrás, otro día en la de adelante, 
otro día en la de allá. Porque vos no sabías lo que te iba a tocar, 
podían esperarte a la mañana cuando salías ¡pum, pum, pum! 
O ponerte una bomba en tu casa, como les pasó a varios de mis 
compañeros.

Como es sabido, los jefes, gerentes y demás empleados jerárqui-
cos cumplen las funciones del capital en la administración y el disci-
plinamiento de la fuerza de trabajo.190 Cuando este tipo de discipli-
namiento del capital se articuló con la intensa y dramática represión 
estatal, recibieron órdenes para ampliar sus funciones al ámbito 
político ligado al Estado. El hecho de aceptar la apuesta patronal 
y cumplir esa función en la estructura laboral implicó, al menos 
para algunos de estos asalariados, encontrarse ante las presiones de 
las fuerzas de seguridad y de la empresa. Estos asalariados fueron 
un blanco mucho más expuesto ante las reacciones de repudio a 
la represión –por parte de trabajadores y organizaciones sindicales, 
políticas y/o armadas–, que los dueños de la empresa, responsables 
de la presión que los empleados recibían. Pero continuemos con los 
relatos sobre lo ocurrido con Trinidad.

Como Trinidad trabajaba en la oficina de Personal, tenía un 
trato cara a cara con los operarios y negociaba con ellos las cuestio-

ban eran la filiación política de los activistas y sus domicilios. El artículo se cerraba diciendo 
que la policía, al entregar las planillas, les comentaba a los empresarios ‘esto les viene bien a 
Ustedes: podrían echar a los activistas sin indemnización’” (Löbbe, Héctor, La guerrilla…, 
op. cit., p. 197).
190  Esta función del capital es ejercida mediante la coordinación del proceso de trabajo y la 
aplicación del control laboral. En la administración capitalista de la fuerza de trabajo existen 
diversas combinaciones de formas concretas de control; es posible distinguir dos modos gene-
rales: por un lado, el control externo y coercitivo, y por otro, el internalizado y conseguido a 
través de la persuasión. Ver Ghigliani, Pablo, “Human Resource Management and Fast Food 
Industry: the case of McDonald’s”, The Hague, 2002.
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nes de gestión del régimen laboral, del tipo de inasistencias y licen-
cias. Emilio y Aurelia se refirieron a él como un jefe que era “un po-
bre tipo (…) un pan de Dios”. Emilio consideró que “murió gente 
inocente como este hombre Trinidad, que no tenía por qué morir, 
[…] porque el tipo no intervenía en nada… tenía un cargo… un 
cargo en el frigorífico, nada más, por eso murió”. Estas apreciacio-
nes sobre Trinidad lo ubican en su condición compartida con los 
operarios, es decir, la sujeción a las arbitrariedades de la empresa. 

Algunos trabajadores que rememoraron la muerte de Trinidad, 
la lamentaron debido a la bondad del gerente.191 Aurelia subrayó el 
trato amable, respetuoso y generoso que Trinidad tenía cuando iban 
a plantearle sus inquietudes: “Era un señor y ayudaba a todo el mun-
do”. Benito indicó que se había sorprendido con la elección de Trini-
dad en vez que de otro empleado jerárquico como blanco del opera-
tivo, ya que había varios otros que eran pro-patronales en extremo y 
abusaban de su lugar de poder para maltratar a los obreros.192

Como Emilio, otros entrevistados contrapusieron la inocencia 
del jefe a la responsabilidad de los trabajadores que estaban meti-
dos en algo. Con aquella pequeña frase de inmensas connotaciones 
–“algo habrán hecho”– Emilio justificó tácitamente la represión de 
quienes eran militantes armados, en sus palabras: “Para que pasara 
algo así, algo tendrían que haber hecho los otros”.

Si bien para Emilio los trabajadores que se llevaron eran aque-
llos que tenían una postura opositora a la conducción gremial, al 

191  Emilio, Aurelia, María, Benito, Roberto, Carlos. Entre ellos, solo Carlos recordó tam-
bién la muerte de Fiora.
192  Los relatos de algunos obreros de Swift ingresaron en una zona gris ante las contradic-
ciones que despertaron la muerte de Trinidad y la figura del militante armado (significada 
a partir tanto de aquellos obreros conocidos como desde las generalizaciones), ligadas a los 
parámetros valorativos “bien” y “mal”. La noción de “zona gris”, elaborada por Levi para 
reflexionar sobre los campos de exterminio nazi, refiere a un espacio de “contornos mal de-
finidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos bandos de patrones y de siervos” (Levi, 
Primo, Trilogía de Auschwitz, El Aleph, Barcelona, 2009, p. 502). Allí el bien y el mal se 
fusionan en un gris “donde el oprimido se hace opresor y el verdugo aparece, a su vez, como 
víctima” (Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz: El archivo y el testimonio, Pre-Tex-
tos, Valencia, 2005, p. 20). A partir de estas ideas, Agamben señaló que una cifra de zona gris 
se extiende en el tiempo y en el espacio de distintas cotidianeidades, más allá de la experiencia 
de los campos de exterminio. Con este hallazgo es posible explorar los alcances del concepto 
de zona gris en diversos contextos sociales e históricos.
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momento de ofrecer una valoración sobre ellos y justificar de modo 
implícito la intensidad represiva, se refirió específicamente a la mi-
litancia armada. Así, la interpretación de Emilio traslada y genera-
liza, hacia todos los opositores a la conducción gremial detenidos, 
el fundamento de la intensidad de la violencia estatal dirigida hacia 
los militantes de las organizaciones armadas. De este modo, coloca 
en suspenso el fundamento de la radicalidad del terror hacia los mi-
litantes y activistas que no apoyaban ni participaban de las acciones 
armadas, y subsume la problematización sobre cómo operaron las 
prácticas sindicales en la lógica del terrorismo de Estado.

Desde la perspectiva de Emilio, hubo muertos de los dos lados 
y era una matanza diaria. Además, todos desconocían por qué o 
quién había sido el actor responsable de las muertes y nadie sabía 
quién empezó a joder en esta matanza provocada desde ambos lados. 
Así, Emilio colocó al régimen militar y a las organizaciones armadas 
en un plano de igualdad, sin dimensionar las implicancias de sus 
diferencias y el impacto de cada uno de ellos sobre las víctimas de 
Swift. Su interpretación, además, al igual que la de Carlos y otros 
obreros, restringe el entramado de la represión en el ámbito fabril 
a la dinámica política y relega las dimensiones sindical y patronal.

Algunos trabajadores que evocaron la ejecución de Trinidad 
enfatizaron la bondad de este jefe e igualaron la militancia armada 
a la violencia estatal. De este modo, tendieron a no problematizar 
la responsabilidad de la empresa en la información brindada a la 
policía. Solo Carlos se explayó sobre el asunto con un argumento 
construido a partir de ese contexto político. Los otros obreros, si 
bien reprobaron la actitud de señalar a los revoltosos, no lo vincula-
ron a la relación de la empresa con el aparato represivo.

De este capítulo se desprende que los modos de recordar y re-
presentar la época de los militares presentan diferencias marcadas en-
tre los militantes de izquierda y los demás trabajadores. Entre estos, 
varios aludieron que no estaban metidos en nada y algunos que no 
participaban políticamente. También los activistas entrevistados indi-
caron que no estaban metidos, a no ser aquel que poseía un cargo en la 
dirección sindical y que, a diferencia de ellos, enfatizó el carácter dis-
ciplinador de la dictadura. En este sentido, la perspectiva del dirigente 
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fue similar a la de los militantes de izquierda, pero los aspectos subra-
yados por uno y los otros son bastante diferentes. En especial, porque 
los militantes de izquierda remarcaron las valoraciones positivas de 
las prácticas de lucha, resistencia y solidaridad vividas por los zurdos.

Si bien las clasificaciones identificatorias no estar metido en 
nada y estar metido en algo en una primera instancia aparecen como 
unívocas, en su análisis a través de las representaciones de obreros 
con distintas trayectorias políticas y gremiales, advierto que son uti-
lizados con sentidos diversos, por lo que presentan ambigüedades. 
El conjunto de los que se identificaron como los que no estaban me-
tidos en nada agrupa a trabajadores con distintas valoraciones y sen-
tidos sobre la época de los militares: incluye a quienes consideraron 
que parte de los desaparecidos de la fábrica eran compañeros suyos; a 
quienes valoraron negativamente las acciones de aquellos que se lle-
varon; a quien justificó tácitamente la represión hacia los militantes 
armados; o hasta aquel que fue torturado por un supuesto sabotaje.

Por otra parte, como sabemos, la represión dictatorial fue se-
lectiva y tuvo la pretensión de atemorizar y disciplinar a sectores de 
la población como el de los obreros industriales. En este capítulo 
expuse un análisis de los indicios de distintas vivencias que los tra-
bajadores atravesaron en tal contexto represivo, y de como operaron 
en sus representaciones sobre ese pasado. Carlos ocupaba un lugar 
jerárquico en la fábrica y Benito, en el sindicato; el primero no ex-
presó haber temido a los militares y el segundo indicó que, debido 
a la postura de la conducción gremial, sus integrantes no fueron 
perseguidos, pero señaló que su accionar sindical se vio constreñido. 
Daniel y Fernando participaron en el ámbito sindical junto con los 
militantes de izquierda, a quienes consideraron sus compañeros, y el 
temor a las detenciones y secuestros los llevó a cambiar aspectos de 
algunas dimensiones de sus vidas. No obstante, Daniel y Fernando 
se diferenciaron de los militantes cuando subrayaron que no estaban 
metidos en nada y desdibujaron los cambios que experimentaron 
debido a los procesos de disciplinamiento. Alberto fue torturado 
por un supuesto sabotaje y el gremio no lo defendió; los temores de 
Ernestina se multiplicaron con las vivencias de su hija en el nuevo 
contexto represivo montado por la dictadura. Ambos evocaron estos 
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sucesos como acontecimientos determinados por el azar (les pasó a 
ellos, pero le podría haber sucedido a otro) en el marco de las nuevas 
condiciones de posibilidad generadas por la dictadura, pero tan-
to Alberto como Ernestina tendieron a desdibujar la incidencia de 
estos procesos de disciplinamiento en sus vidas. Es posible afirmar 
que las experiencias de los trabajadores difieren entre sí en relación 
con las actividades políticas y sindicales que ellos realizaban, el lugar 
que ocupaban en la fábrica, el azar y las condiciones de posibilidad 
regladas por el régimen militar. Estos elementos influyeron en los 
modos en que los procesos de disciplinamiento político impactaron 
en cada una de las dimensiones de sus vidas.





Capítulo 3. La época del cierre de Swift 

Aurelia: Al echar la gente de la fábrica, es como que acá Berisso              
fue un bajón.

María: Sí, por Dios. Era una tristeza, y es una tristeza. Porque noso-
tros, por ejemplo, que tenemos grandes recuerdos de la fábrica, vos veías 
en la calle la gente que iba y venía, iba y venía. Ahora vos no ves en la 
calle gente caminando. No tienen plata, están depresivos, qué se yo qué 

(…) tienen.

Entrevista a Emilio, Aurelia y María193

En 1970, Swift suspendió masivamente a los trabajadores que 
recibieron durante algunos meses el monto salarial establecido por 
la garantía horaria.194 A partir del cierre del frigorífico Armour, un 
año antes, y de los recurrentes despidos en Swift, los trabajadores, 
vecinos y dirigentes de diferentes orientaciones políticas de Beris-
so organizaron numerosas asambleas populares y conformaron una 
“Comisión pro solución del grave problema socioeconómico de 
Berisso y Ensenada” para buscar soluciones a la falta de trabajo y 
a los inconvenientes derivados de ese problema.195 Tras una convo-

193  Cuando María ingresó a Swift tenía más de treinta años y trabajó allí durante catorce 
años, hacia las décadas de 1960 y 1970. María primero trabajó en la sección de Picada y después 
la trasladaron a Especialidad. Decidió irse de Swift cuando apareció el retiro voluntario.
194  Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VII.
195  Lobato, Mirta, La vida en las fábricas…, op. cit.
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catoria de acreedores, un juez nacional decretó en 1971 la quiebra 
de Swift-Deltec por motivos de monopolio y maniobras de cambio, 
ya que el capital trasnacional Deltec había realizado ventas entre 
sus diferentes empresas a precios que perjudicaban a estos frigorí-
ficos.196 En octubre de 1971, la dirigencia sindical demandó la na-
cionalización con control obrero, pero el Estado intervino la fábrica 
y la administró durante unos años sin el control reclamado por los 
representantes gremiales.197

Durante los últimos diez años de funcionamiento de Swift, la 
cantidad de obreros se redujo abruptamente: de 5.200 en 1976 a 
836 en 1983.198 La fuerte represión impidió que algunos trabajado-
res continuaran en sus puestos y tras la reprivatización de la planta, 
en 1977, quedaron unos tres mil obreros. El frigorífico fue repriva-
tizado y adquirido por la empresa Carnes Argentinas S.A. por un 
monto bastante menor al valuado, en el marco de un programa de 
la dictadura dirigido a la privatización de empresas industriales.199 
Esta privatización fue festejada en un acto presidido por el enton-
ces ministro de economía, José Alfredo Martínez de Hoz, quien 
señaló de manera enaltecedora que el acto simbolizaba la política 

196  Cuando los frigoríficos Swift, Armour, La Blanca y Wilson fueron fusionados en 1961, 
pasaron a ser propiedad de International Packer Limited. En la misma década, este capital se 
debilitó y fusionó con Deltec, un gran capital trasnacional; esto terminó provocando el cierre 
de Armour y un vaciamiento de los frigoríficos Swift en la Argentina, es decir, de las plantas 
de Berisso y VGG (Gran Rosario), para beneficiar a otros negocios de Deltec.
197  Ver Lobato, Mirta, La vida en las fábricas…, op. cit.; Treviño, Pepe, La carne podrida, 
Del Salto, Buenos Aires, 1972.
198  Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos obreros en la industria frigorífica bajo la dictadura 
militar: la huelga larga de Swift de Berisso”, Ciclos en la historia, la economía y la sociedad, 
2001, vol. 11, no 22; Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, 
Tomo VII.
199  La privatización de industrias fue acotada durante el gobierno dictatorial y una mayor 
consistencia tuvieron las “privatizaciones periféricas”. Ver Belini, Claudio y Rougier, Mar-
celo, El Estado empresario en la industria argentina, Manantial, Buenos Aires, 2000. Carnes 
Argentinas era una empresa conformada en un 70% por el Grupo Huancayo y en un 30% 
por Estancias Lauquen (esta constituida por los ganaderos Inchauspe, Perkins, Sastre y Del 
Solar); Huancayo, junto a otros grupos económicos, acrecentaron su a participación en la 
economía nacional a partir de sus estrechos vínculos con los gobiernos de Lanusse y luego 
de Videla; entre los accionistas preponderantes de Huancayo estaban Rodolfo Constantini y 
Jaime Zuberbuler. Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos obreros en la industria frigorífica…”, 
op. cit.
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de reducción de “excesos” de gastos estatales y la “reversión de un 
proceso”.200 La merma en el número de obreros prosiguió tras la 
gran huelga de 1979, que derivó en el retiro voluntario de mil tra-
bajadores y en centenares de despidos.

En 1980 el frigorífico pasó a ser propiedad de Campbell Soup 
Company, suspendió por tiempo indeterminado el faenamiento de 
ganado vacuno y su actividad quedó relegada a la elaboración de 
conservas.201 Tres años después la fábrica dejó de funcionar; simul-
táneamente, la empresa reestructuró el frigorífico Swift de VGG 
(Rosario) y ofreció a los trabajadores que se trasladaran a esa planta. 
Una propuesta que, para el secretario general del sindicato, era pro-
pia de un “cuento de ciencia ficción”.202 Hasta 1989, en la planta 
de Berisso continuaron en actividad unas oficinas administrativas 
ligadas al frigorífico Swift de VGG (Rosario).

Los rumores sobre el cese, y su negación por parte de la em-
presa, fueron motivo de controversias entre los trabajadores. Una 
vez que la empresa anunció su cierre, los dirigentes gremiales acu-
saron a las autoridades de la fábrica de haber expresado desde hacía 
varios meses que el frigorífico funcionaba de manera adecuada y 
de haber negado la veracidad de los rumores sobre su cierre.203 La 
prensa comunicó las palabras textuales de uno de los dirigentes que 
denunciaba este engaño: “El sábado pasado se terminaron trabajos 
de reequipamiento de calderas, como prueba de que todo era nor-
mal”.204 Los dirigentes expresaron que ante “cada rumor íbamos a 
preguntarles qué pasaba y siempre nos decían lo mismo: son rumo-
res y hay que destruirlos. Aquí todo anda muy bien. Incluso […] se 
habló de un requerimiento y [de] la posibilidad del ingreso de más 
trabajadores a la planta”.205 Esta situación fue reafirmada por Car-

200  Boletín del Ministerio de Economía, n° 204, 24/10/1977.
201  Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VII. 
Campbell Soup Company estuvo vinculada a Swift mientras este estaba bajo el control de 
Deltec, desde la década del sesenta. Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos obreros en la indus-
tria frigorífica…”, op. cit.
202  Ver diario El Día, 17/2/1983.
203  Ver diario El Día, 18/2/1983.
204  Diario El Día, 19/2/1983, p. 1.
205  Diario El Día, 18/2/1983, p 1.
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los, quien me mostró una nota, fechada en julio de 1979, de bús-
queda de profesionales para Swift y recordó que, cuando renunció 
al frigorífico pocos años antes de que cerrara, los gerentes le dijeron 
que había perspectivas de crecimiento en la fábrica. 

Empujados por distintos motivos y circunstancias, los obre-
ros dejaron de trabajar en el frigorífico. Algunos fueron forzados a 
jubilarse, otros aceptaron el retiro voluntario y otros tantos fueron 
echados tras la huelga de 1979 o con su cierre definitivo, el 17 de 
febrero de 1983.206 Por esos años, varios trabajadores que eran mi-
litantes de izquierda ya estaban presos, desaparecidos o exiliados. 
Otros obreros dejaron la fábrica para buscar otro empleo por un 
mejor salario o para esquivar la represión; hubo activistas que deja-
ron de ir a Swift por temor a ser detenidos y buscaron un lugar de 
trabajo que consideraron más seguro.207 Asimismo, uno de los tra-
bajadores remarcó, afligido, que algunos compañeros suyos optaron 
por suicidarse luego de quedar desempleados con el cierre fabril. 

El ocaso de Swift fue entonces una tragedia para los obreros 
de la carne, tuvo un gran impacto en sus vidas y en la ciudad. 
Algunos indicaron que con anterioridad al cese ya presentían un 
final infeliz porque vislumbraban la disminución en su remunera-
ción, así como en la cantidad y variedad de productos, o las fallas 
en la producción.

Para muchos obreros, el frigorífico era además el lugar de tra-
bajo de sus padres. Ernestina, que trabajó en él durante tres décadas 
(entre 1949 y 1979) en la sección de Tripería, indicó que había vis-
to a sus padres jubilarse en la fábrica y, que cuando fue su turno de 
retirarse, no quiso hacerlo, pero tuvo que ceder: la empresa la obligó 
porque ya había alcanzado la edad y los años de aportes. En tanto, 
los padres de Rosa y Beatriz también trabajaron en la producción 
de la carne y ellas siguieron el mismo camino por unos veinte años. 
Rosa contó que mientras trabajaba en la Playa de Novillo se ensu-

206  El cierre fue comunicado por la empresa el 16 de febrero de 1983 y cerró de modo 
definitivo sus puertas al día siguiente. Ver diario El Día, 17 y 19/2/1983; diario La Prensa 
17/2/1983. 
207  Barragán alude al autoexilio como una de las modalidades de los trabajadores para 
sortear la represión de la década de 1970 en el Astillero Río Santiago. Ver Barragán, Ivonne, 
“Acción obrera…”, op. cit.
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ciaba con la grasa y la sangre de las menudencias, hasta que un día 
de 1979 aceptó el retiro voluntario, una política de la empresa para 
promover la expulsión de los trabajadores dándoles un monto me-
nor al de una indemnización.208 Con ese dinero abrió en su casa un 
comercio que atendió personalmente hasta jubilarse. Por su parte, 
Beatriz decidió no maniobrar más su cuchillo en la fábrica porque 
no tenía quien cuidara de su hijo y su salario no le alcanzaba para 
pagar a una niñera. Del frigorífico pasó a trabajar en una escuela 
como portera y en un geriátrico, hasta que finalmente consiguió 
completar los años de aportes jubilatorios. 

El frigorífico también fue el último lugar de trabajo de los pa-
dres de Fernando. Su padre trabajó allí hasta su muerte y su madre 
hasta jubilarse. Pero como Fernando estudiaba en la universidad 
mientras trabajaba en la fábrica, su paso por el frigorífico fue de 
corta duración e implicó una perspectiva laboral temporaria.209 No 
obstante, Fernando resaltó que las experiencias de compañerismo 
que vivió allí fueron muy relevantes y significativas para él. Antes 
de lo que esperaba, dejó abruptamente el frigorífico, pero no para 
obtener el trabajo que deseaba, sino para resguardarse, porque la 
represión había arrasado con sus compañeros de sección y temía que 
pudiese sucederle algo semejante.

Debido a los menguados salarios que la empresa les daba, algu-
nos buscaron otro trabajo. Unos años antes de que la fábrica dejara 
de funcionar, Carlos obtuvo un nuevo trabajo en un banco, en el 
que realizaba actividades que le resultaban más interesantes. Pero 
allí estuvo pocos años y, al quedar desempleado, sintió mucho la 
falta del frigorífico. En efecto, cuando marchaba la industria de la 
carne, la fábrica era una fuente de empleo fundamental. También 
Benito dejó la fábrica al encontrar mejores condiciones salariales y 
laborales desempeñándose de forma autónoma, en su propio taller.

208  Si bien en otros casos los retiros voluntarios significaron el ofrecimiento de un monto 
mayor al de una indemnización, varios de los entrevistados refirieron al retiro voluntario en 
Swift de estos años y subrayaron que implicaba un monto menor al de una indemnización. 
Ello denota la desventajosa condición para negociar en la que se encontraban los obreros de 
la carne. 
209  Fernando contó que no era el lugar donde quería seguir trabajando de por vida como 
habían hecho unas dos generaciones anteriores de obreros de la carne.
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Cuando el frigorífico cerró, en 1983, al igual que otros cientos 
de obreros, Roberto y su esposa se quedaron sin trabajo. Roberto 
expresó que, a pesar de que antes circulaban rumores sobre el cierre 
de la fábrica, el hecho definitivo y su comunicación por parte de la 
empresa fueron repentinos y desesperantes. Como su oficio en Swift 
era de mantenimiento, Roberto enfatizó que, en comparación con 
los trabajadores que se desempeñaban en las secciones de produc-
ción, fue afortunado, ya que tuvo mayores posibilidades para traba-
jar de manera autónoma, como lo hizo con el arreglo de cañerías en 
los hogares. A su vez, se ocupó como remisero, gastronómico y, al 
menos hasta 2011, atendía su propio comercio.

Cuando los trabajadores hablaron de la época del cierre de 
Swift, manifestaron su conmoción e indignación dejando en evi-
dencia el fuerte lazo afectivo que mantenían con el espacio laboral 
del frigorífico. Sus primeras reacciones frente a mi pregunta sobre 
los motivos del cierre fabril estuvieron cargadas de tristeza y per-
plejidad. Todo indica que se trata de una herida abierta, ligada a 
interrogantes y a un sentimiento de tristeza, perplejidad e injusticia. 
Al intentar dar sentido a este fuerte sentimiento de injusticia, los 
trabajadores brindaron sus recuerdos e interpretaciones, y señalaron 
la dificultad para aprehender la complejidad de lo vivido. 

La mayoría estableció un período de agonía para el frigorífico, 
que sucedió en el tiempo a un período glorioso, como expuse en el 
primer capítulo. Al paréntesis temporal entre esos dos momentos, 
que justamente se trata de un período crítico de la producción en 
las fábricas cuando estaban los ingleses, apenas aludieron, y lo subsu-
mieron dentro del pasado dorado. Pero el sentimiento de injusticia 
no fue apaciguado por el mito y la idealización de los ingleses, sino 
que desbordó las representaciones sobre la época del cierre, como si 
estas (que incluyen sus recuerdos y reflexiones) fueran insuficientes 
para aprehender significativamente y fundamentar la naturaleza de 
ese sentimiento.

A continuación analizo las representaciones sobre la época del 
cierre de Swift que, atravesadas por el sentimiento de injusticia, 
ponen en perspectiva las críticas historias de los obreros cárnicos. 
Exploro los modos de narrar el declive y el ocaso que conforman ese 
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período.210 En esta tarea, identifico si en las representaciones de los 
trabajadores acerca de la época del cierre, aludieron o no, de manera 
implícita o explícita, y cómo, a las tensiones entre el capital y el 
trabajo, a la política estatal y a la huelga de 1979.

Los empresarios, los ingleses y los dueños argentinos

Algunos entrevistados señalaron que el cierre fue generado por 
los empresarios o el capital, en su búsqueda de mayores y mejo-
res beneficios. Hay versiones que añadieron la hipótesis de negocios 
fraudulentos, ligados al desmantelamiento. La imagen del desmante-
lamiento en estos casos resulta muy potente. Durante nuestra conver-
sación, Alberto, la exponía como sigue: “¡Todo eso vacío! Uno estaba 
acostumbrado a ver un mundo de gente ahí adentro del frigorífico. 
Todo peladito, todo abandonado, tremendo”. La tristeza que acom-
pañaba a las palabras de Alberto se reiteró en varias ocasiones.

También algunos consideraron injusto el accionar de los em-
presarios que, orientados por objetivos de negocios, cerraron la fá-
brica. En estas representaciones quedó implícita la idea de que los 
propietarios legales no mostraron una apropiación afectiva respecto 
del frigorífico semejante a la de sus trabajadores. Para estos últimos, 
no fue solamente su trabajo el que fue dañado, sino también su re-
lación de pertenencia con el espacio y las relaciones laborales cons-
truidas. Mucho más que una estructura con máquinas y trabajadores 
produciendo, los frigoríficos fueron un lugar de encuentro con com-
pañeros, durante buena parte de sus vidas. Tal es el caso de Manuel, 
que trabajó en Swift desde los catorce hasta los cincuenta años.

Entre los entrevistados que centraron la responsabilidad en 
los empresarios, solo Roberto no cuestionó sus negocios ni valoró 
como injusto su proceder, aunque sí la situación. Roberto expresó 
que, como fue desmejorándose la industria de la carne, los dueños del 
frigorífico posteriores a los ingleses no lograron que funcionara y lo 

210  El declive refiere al período de decaimiento de la producción y la inversión en la fábrica; 
y el ocaso, al cierre definitivo de Swift. El límite entre el declive y el ocaso no fue representado 
con precisión y ambos fueron aludidos en estrecha vinculación.
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dejaron desabastecido de herramientas, con un personal reducido y 
sin producción suficientemente rentable. Desde su perspectiva, la 
lógica de la rentabilidad que guía al capital se ve naturalizada, como 
también aceptada en sus consecuencias. Además, Roberto indicó 
que lo bueno que tuvo Swift fue que siempre pagó el salario a tiempo 
y que ni bien dejó la gente sin trabajo, en menos de una semana, les 
pagó a todos. De este modo, no solo encontró lógico el cierre, sino 
que también señaló una característica de la empresa que valoró po-
sitivamente en aquellas circunstancias.

Por su parte, Benito expresó una pertinaz incógnita que ha 
compartido desde hace tiempo con sus compañeros de Swift y ve-
cinos de Berisso: “¿Por qué no se quedaron con este en vez que con 
el de Rosario? (…) Para sacar la exportación del frigorífico (…) acá 
está a un kilómetro de aguas abiertas, en el puerto de La Plata. (…) 
En cambio de allá tienen que venir 400 kilómetros por río”. En este 
sentido, exclamó con desazón que a veces no entiende la lógica de 
los negociados que realizan los empresarios. 

La duda de Benito fue compartida por Alberto, que fue trasla-
dado por una tarea temporal a la planta del departamento de Rosa-
rio. Alberto habló de una supuesta rivalidad entre ambas plantas y 
defendió la de Berisso, al remarcar la obsolescencia de la fábrica de 
VGG (Rosario). La sensación de desconcierto e incomprensión en 
estos trabajadores respecto a las maniobras efectuadas por el capital, 
dirigió las representaciones hacia esta rivalidad como si cada una de 
ellas representase un bloque homogéneo opuesto al otro. En parte, 
esta lectura es la que habilita el desplazamiento de las explicaciones 
relativas al cierre desde la lógica empresarial de acumulación a la 
decisión gerencial. 

En otro orden, algunos entrevistados vincularon el cierre del 
frigorífico a la partida voluntaria de los ingleses que, para algunos, 
coincidió con el pasaje de la fábrica a los capitales nacionales y, 
para otros, con su cierre definitivo. Algunas explicaciones sostienen 
que los ingleses vieron que la fábrica ya no era redituable, por lo 
que dejaron de invertir en reparaciones y “dijeron ‘esto quédenselo 
ustedes’, agarraron las valijitas y se fueron”, como sintetizó Tomás. 
En esta interpretación, una vez que el frigorífico pasó a manos ar-
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gentinas redujo aún más la diversificación de la producción, por lo 
que mermó la cantidad de trabajadores y la fábrica se fue achicando. 
Durante nuestra conversación, Tomás aclaró que los ingleses entre-
garon a los argentinos una fábrica ya descuidada y sostuvo que el 
frigorífico cerró porque los ingleses se fueron. 

También Enrique expresó disgusto hacia los ingleses porque, 
cuando dejaron el frigorífico, efectuaron un planteo que consideró 
ridículo: declararon pérdidas.211 Así, entre el enojo y la risa, apuntó 
lo absurdo de esta paradoja: “Ellos siempre acusan pérdidas, el que 
tiene plata siempre tiene pérdidas, los que no tienen plata son los 
que están bien”. Además, explicó: 

Con los ingleses hacíamos horas extras y (…) acusaban pérdidas 
ellos, (…) ellos hacían un stock y decían que tenían que vender 
todo eso y que si no lo vendían era pérdida, ¡y no era pérdida! 
Porque una noche de picadillo o de paté foie hacían 400.000 
latas, en todo el día, y con eso ya pagaban a todos [los trabajado-
res] (...) ¡Acusaban pérdidas! 

Siguiendo este argumento, Enrique indicó que, lejos de las pér-
didas, se trataba de un engaño hacia los trabajadores.

En sintonía con estas apreciaciones, José comparó lo sucedi-
do en los frigoríficos con el proceso de desmantelamiento de los 
ferrocarriles, cuya explotación también estuvo a cargo de los ingle-
ses, quienes se fueron cuando ya no les generaban más ganancias, 
dejando las vías muertas del tren y la fábrica abandonada. Expresó 
que “los frigoríficos eran ingleses (…) a ellos les dio ganancia y a 
nosotros (…) pérdida aunque nos dieron vida también a nosotros, 
le dieron vida al país”. De este modo, si bien criticó a los ingleses, les 
reconoció una contribución sustancial.212

211  Enrique ha vivido toda su vida en Ensenada, al igual que su mujer, a quien conoció 
en el frigorífico. Enrique trabajó en la sección de Tachería de Swift desde 1962 hasta 1979, 
cuando tomó el retiro voluntario. Se ha identificado políticamente como peronista y está 
afiliado al Partido Justicialista (PJ).
212  En la historia de vida reconstruida por Daniel James sobre María Roldán, ella también 
asocia el cierre del frigorífico al accionar de los ingleses: “Aquí los ingleses […] cerraron y se 
acabó, mandaban ellos, […] cerraron porque las fabulosas ganancias ya habían llegado a su 
tope, hasta acá llegamos, argentinos, chau” (James, Daniel, Doña María…, op. cit., pp. 106-
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Es crucial apuntar que la partida voluntaria de los ingleses, con 
sus valijas, como parteaguas entre una época gloriosa del frigorífico 
y su decadencia, tan presente en los relatos, no tiene fundamento 
en la documentación histórica. Como ya fue dicho, el traspaso del 
frigorífico de capitales trasnacionales hacia la intervención estatal 
se debió a un fallo judicial contra la empresa Swift-Deltec. Si bien 
algunos trabajadores acusaron a los ingleses de haber dejado en malas 
condiciones a la fábrica, el accionar estatal dirigido contra los ingle-
ses, acusados de maniobras fraudulentas, quedó en el olvido. Así, las 
representaciones gloriosas de aquella época no quedaron manchadas 
por la quiebra y la denuncia.

Al delinear la figura de los ingleses, en concordancia con su 
idealización que es parte constitutiva de la Edad de Oro, los traba-
jadores consideraron que su administración fue adecuada y eficaz, 
y elogiaron el despliegue de los ingleses con los frigoríficos. De este 
modo, algunos expusieron una imagen contradictoria de los ingleses: 
fueron quienes dieron vida a la población local y nacional pero, al 
mismo tiempo, quienes abandonaron la fábrica, con lo que provo-
caron serios perjuicios. Así, se combinaron valoraciones contrapues-
tas sobre esta patronal, a la que responsabilizaron por descuidar al 
frigorífico y sus trabajadores en el último tramo.213 La desinversión 
y el abandono de la fábrica son dos aspectos de la crítica hacia los 
ingleses. Sin embargo, no trastocan su visión idealizada. 

A diferencia de los anteriores, otros entrevistados apuntaron 
como motivo del decaimiento del frigorífico el carácter nacional 
de la patronal. Este argumento presentó con firmeza la contrapo-
sición entre los patrones ingleses y los argentinos, para alabar a los 
primeros y criticar a los segundos. En estos términos, la producción 
de excelente calidad está asociada a la gestión extranjera y varios 
trabajadores explicaron la sucesión de fallas en la producción, la 
falta de inversión y la escasa provisión de herramientas a partir de la 

107). En esta versión, a diferencia de los obreros que entrevisté y culparon a los ingleses, pre-
dominó una postura crítica hacia ellos, con la descripción del sufrimiento de los trabajadores 
frente a los espectaculares beneficios de los ingleses.
213  Aunque los capitales extranjeros representados en la figura de los ingleses, como señalé, 
no se retiraron cuando desearon, sino que hubo un fallo judicial de por medio que los obligó 
a dejar la administración del frigorífico.
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gestión nacional. Alberto señaló que con “Carnes Argentinas, […] 
empezó... (…) a andar mal”, ya que se tiraba más de la mitad de las 
setecientas mil latas que se hacían por día de paté de foie, picadillo 
y demás. Este cálculo, transformado en indicio del decaimiento, se 
contrapone a “cuando estaban los ingleses y una lata que salía mal 
[…] era un problema grave, gravísimo”. 

En líneas generales, la desinversión y el mal funcionamiento 
fueron asociados directamente a la patronal nacional, a lo que se 
agrega la deshonestidad de los gerentes. En palabras de Emilio: 
“Cuando estaban los ingleses era una cosa, cuando lo agarraron los 
argentinos: ¡se fundió!” En este sentido, remarcó la idea de que el 
capital nacional era inepto. También Fernando asoció el inicio del 
declive de la fábrica con la empresa Carnes Argentinas, que generó 
la degradación del frigorífico y recordó que, durante su adminis-
tración, los obreros habían realizado una contundente huelga en 
repudio del descuido de la fábrica.

Estas representaciones, atravesadas por un profundo senti-
miento de injusticia, aluden a negociados oscuros y mejores benefi-
cios para los empresarios; a la desinversión y el abandono por parte 
de los ingleses y a la mala administración de los dueños argentinos. 
A partir de estos tres ejes argumentales centrados en los empresarios, 
los ingleses y los dueños nacionales, los trabajadores indicaron las 
responsabilidades y sus variantes del capital. Sin embargo, los mo-
tivos del declive y el ocaso de Swift no son un terreno exclusivo de 
estos actores. Como veremos a continuación, este proceso también 
puede volver protagonistas a los propios obreros.

Los trabajadores “descuidados”

Una interpretación muy distinta a las anteriores fue aquella 
que culpabiliza a los propios trabajadores de la carne y a la creciente 
conflictividad sindical. Ernestina recordó que “en los últimos tiem-
pos era un ‘viva la pepa’, cuando se hizo cargo el gobierno (…) no 
había mucho control... [y se realizaban] muchas huelgas, muchos 
paros”. Asimismo consideró que, en estos años, si bien “trabajar se 
trabajaba, la gente robaba cualquier cantidad”, no cumplía con cier-



Eleonora Bretal130

tas reglas, no cuidaba los recursos de la fábrica ni se moderaba en los 
pedidos realizados a la patronal. Ernestina criticó las huelgas del úl-
timo tiempo del frigorífico porque, según sus palabras, “hacían paro 
por cualquier pavada y los delegados eran los que mandaban”. No 
obstante, su apreciación no es igual hacia todo tipo de huelga, ya 
que aquellas realizadas en la época de Perón quedaron fuera de esta 
caracterización. Según Ernestina, no solo los operarios sino también 
los supervisores con sus negligencias creaban un clima desorganiza-
do. La administración gubernamental y la actitud de los obreros con 
los paros y con el descuido generaban descontrol y desorden. Fue 
este panorama el que configuró las condiciones del cierre del frigorí-
fico, al involucrar la culpa de los trabajadores y su accionar gremial, 
y a la administración estatal, que fue incapaz de poner orden.214 
Rosa fue otra de las obreras que culpabilizó a los trabajadores por 
el cierre de Swift. Para ella los trabajadores no supieron cuidar todo, 
al igual que sucedió en YPF, en donde trabajó su marido.215 Rosa 
explicó que en los últimos años del frigorífico muchos de los obreros 
faltaban, solicitaban carpeta médica sin una justificación razonable 
o se cortaban adrede para no ir a trabajar por unos días: “Cualquiera 
se cortaba un poquito y se iba a la casa. (…) Si te cortaste, te tienen 
que curar y mandarte a tu casa, dos o tres días (…) Mucha gente... 
(…) mucha carpeta”. 

Ambas mujeres coincidieron entonces en señalar el accionar 
de los trabajadores como motivo del cierre, una posición que fue 
acompañada de ideas antiestatistas, proprivatizadoras y antisindica-
les. Es decir, discursos concordantes con la defensa de las privatiza-

214  El historiador James también indicó que, según su impresión, varias personas que ha-
bían vivido la época de los frigoríficos culpaban a los trabajadores por aprovecharse demasia-
do de la empresa. Le preguntó a Doña María sobre este asunto y, ante esta idea, ella respondió 
que hubo “obreros malos [aunque] muy pocos” y que lo importante es que “la empresa 
siempre ganó” (James, Daniel, Doña María…, op. cit., p. 106). También Lobato halló en su 
investigación que los obreros colocaron el foco de las responsabilidades del cierre de las dos 
plantas procesadoras de carne en los trabajadores y sus abusos en vez que en los monopolios 
extranjeros. Ver Lobato, Mirta, La vida en las fábricas…, op. cit.
215  Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF) era una empresa petrolera del Estado argentino 
que fue privatizada en 1992; se denominó Repsol-YPF. En 2012 el Estado adquirió el 51% 
de las acciones de la empresa.
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ciones de la última dictadura, que se prolongaron en la década del 
noventa, con el impulso del gobierno menemista.216

En los relatos de otros entrevistados, la adjudicación de la res-
ponsabilidad a los trabajadores no es en términos amplios y genera-
les, sino que alude a un grupo específico: aquellos que no eran ope-
rarios. Fernando, Aníbal y Benito afirmaron que unos empleados 
jerárquicos de la sección de Protección –dedicada a la vigilancia– se 
enriquecieron con los materiales que extrajeron del frigorífico, con 
lo que contribuyeron al proceso de desmantelamiento a partir de 
maniobras fraudulentas, en vez de haber dejado intacto su patrimo-
nio. Aníbal dijo entonces:

Cuando cierra, (…) queda la gerencia del Swift La Plata. La 
planta cerrada. El capataz de los serenos, (…) que supuesta-
mente tenía que cuidar las instalaciones, eran los que estaban 
desmantelando todo, toda la gente veía pasar los camiones con 
chatarra. (…) El inoxidable que tenían las columnas, eso lo ven-
dían. Porque habían dejado al zorro a cuidar las gallinas. (…) 
Y cualquier cosita, “entraron a robar”, hacían la denuncia como 
que habían robado para justificar lo que faltaba. 

En las representaciones de estos obreros, si bien el “robo” apa-
reció como un elemento más del ocaso, la responsabilidad visible 
del desmantelamiento quedó encarnada en el grupo de trabajado-
res de vigilancia. De este modo, restaron importancia a los demás 
elementos en juego en el proceso del declive, y desvincularon a los 
directivos o empresarios en la toma de decisiones.

Por lo tanto, en los relatos acerca del declive y del ocaso, seña-
laron a distintos tipos de trabajadores como responsables del mal 
funcionamiento de Swift y de su desmantelamiento: los descuida-
dos, los activistas y un grupo específico dedicado a la vigilancia. 
En su explicación, desvincularon o relegaron la responsabilidad 
empresarial y colocaron en primer plano las tensiones entre tra-
bajadores.

216  Argumentos de este tipo también se remontan a los primeros gobiernos peronistas.
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La dictadura: la degradación y la huelga tonta

A pesar de que el cierre y la enorme reducción de los trabaja-
dores de Swift que le antecedió se efectuaron durante la última dic-
tadura militar, fueron muy pocos los trabajadores que se refirieron 
a este contexto y a la huelga de 1979.217 Entre ellos, solo dos que 
eran militantes de izquierda dieron centralidad al marco estatal-dic-
tatorial para explicar el modo y las razones por las que se efectuó el 
cierre fabril.

Al esgrimir las razones y condiciones del ocaso de Swift, las 
interpretaciones que refirieron a la dictadura incluyeron las dimen-
siones represiva y político-económica. Dos de los trabajadores que 
no eran militantes de izquierda, mencionaron la conexión entre la 
represión y el declive. Beatriz ligó el cierre del frigorífico a “la época 
esa fea que vino (...) hasta el 81, 82 las cosas estaban re feas con 
los militares (...) Se habían empezado a llevar gente, delegados del 
frigorífico”. De manera similar, Fernando sostuvo un paralelismo 
entre la degradación de la situación represiva manifestada en los com-
pañeros que se iban yendo218 y la degradación económica perceptible 
en el funcionamiento de la fábrica.

Vicente y Eugenio, ambos militantes de izquierda, indicaron 
que luego de haber estado presos o sin pisar el frigorífico por razo-
nes de seguridad, se informaron sobre los sucesos en Swift a través 
de obreros que continuaron trabajando allí. Para ellos, la dictadura 
incidió en el declive ya que había desplegado su brutal represión ha-
cia varios activistas e inyectado medidas político-económicas suma-
mente perjudiciales para los trabajadores. Vicente explicó que du-
rante la dictadura fue “cuando se desindustrializa el país y se da un 
proceso de achicamiento de la clase trabajadora, y de selección de la 
clase trabajadora”, en el sentido de que en las fábricas quedaron “los 
más vagos, los más inútiles, los más alcahuetes y los más haraganes”. 

217  Si bien el declive del frigorífico comenzó antes de la existencia del último gobierno 
militar, la política económica de este vehiculizó la reestructuración, lo que permitió estas 
transformaciones.
218  Según indicó, aproximadamente la mitad de sus compañeros de sección fueron secues-
trados y posteriormente desaparecidos.
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Desde su punto de vista, tanto la represión hacia militantes y acti-
vistas, como la política económica dañaron la capacidad productiva 
industrial. Tal situación llevó a que fuesen expulsados de la fábrica 
los trabajadores más capacitados, con más habilidades técnicas y/o 
político-sindicales que, según él, habrían logrado resistir al cierre.

Como señalé, fueron pocos los entrevistados que aludieron a 
la huelga de 1979, a pesar de su importante significación para la 
bibliografía histórica.219 La huelga duró 32 días, entre los meses de 
noviembre y diciembre, impulsada por una demanda salarial y el 
rumor amenazante del cierre del frigorífico.220 Recibió el apoyo de 
distintos actores de la ciudad de Berisso, entre ellos, el párroco de 
San José Obrero y el intendente de facto, comisario Cersósimo.221 El 
personal técnico, de supervisión y de vigilancia también se sumó a los 
reclamos, pero no al paro; cuando se rehusaron a realizar las tareas de 
los operarios de la planta, la empresa les impidió la entrada.222 

Desde principios del mes de septiembre, la patronal desoyó la 
solicitud de aumento salarial, por lo que trabajadores plantearon, 
en una asamblea de Junta de Delegados, la posibilidad de la huel-
ga.223 Los trabajadores se dividieron entonces entre los que apoya-
ban el paro de “brazos caídos”, los que preferían la implantación 
del trabajo a reglamento, y los que querían esperar y proseguir con 
las gestiones de negociación por el aumento salarial:224 de los 26 

219  Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos…”, op. cit.; Venero, Felipe, “La clase obrera y el 
proceso de restructuración capitalista. Una reflexión en torno a la historiografía de los traba-
jadores durante la última dictadura militar (1976-1983)”, tesis de Licenciatura en Historia, 
Universidad Nacional de La Plata, 2012.
220  En un contexto de descenso de la producción durante el segundo semestre de 1979 y 
de la imposición empresarial de unas vacaciones adelantadas para el 70% de los trabajadores. 
Si bien Swift se mantuvo en el primer lugar de ventas nacionales al exterior, en este período 
hubo una caída generalizada de las exportaciones en este sector industrial. Ver Gresores, Ga-
briela, “Conflictos…”, op. cit. Las exportaciones hacia los Estados Unidos habían disminuido 
debido a una inspección sanitaria con resultado negativo. Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B 
“Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VI.
221  Este intendente expresó que solicitó a Carnes Argentinas que abonara los jornales de los 
días de huelga y destacó “la disciplina intachable con que los obreros han llevado adelante el 
paro”, diario El Día, 5/12/1979, p. 3.
222  Ver Diario El Día, 5/12/1979.
223  Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VI.
224  Ídem.
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delegados hubo 13 que apoyaron la moción de la huelga, 8 vota-
ron la segunda opción y 4 eligieron esperar.225 A pesar de que la 
dirigencia sindical no acordaba con el paro, lo acató a partir de 
esta votación. Una vez iniciada esta huelga, el 8 de noviembre, el 
ejército se dirigió a la fábrica, por lo que un número relevante de 
trabajadores se retiró de ella. Las fuerzas de seguridad estimaron 
que se habían quedado en la planta un 50% de los obreros del 
turno matutino.226 Estos trabajadores continuaron con la medida 
dentro del frigorífico hasta que, al día siguiente, fueron suspendi-
dos y amenazados por el Ministerio de Trabajo de ser sancionados 
según la Ley N° 21400.227 En este marco, la empresa ofreció re-
tiros voluntarios con el 50% de indemnización y un tercio de los 
trabajadores, unos mil que incluían algunos delegados, aceptaron 
la propuesta.228 

Luego de veinte días de huelga, la empresa les propuso a los 
dos mil obreros restantes un aumento salarial del 20%, pero es-
tos lo rechazaron y mantuvieron la medida de fuerza. La empresa 
aplicó entonces la Ley N° 21400 y los despidió sin indemnización. 
Sin embargo y de inmediato, la patronal les ofreció el reingreso vo-
luntario, aunque reservándose el derecho de admisión, con previo 
registro de los trabajadores en un padrón. Si bien varios trabajadores 
se inscribieron en el padrón para reingresar –sumaban unas 38 per-
sonas hacia el 30 de noviembre y para el 5 de diciembre ya eran 150 

225  Tomaron la decisión en una Junta de Delegados en vez de hacerlo en una asamblea 
general porque esta estaba prohibida. Entre los activistas había algunos vinculados a la mili-
tancia de izquierda clandestina que llevaba adelante el Partido Comunista y el Partido Comu-
nista Revolucionario, cuyas publicaciones –Informe y Revista de Teoría y Práctica, respectiva-
mente– incluyeron artículos en solidaridad con esta huelga de Swift. Ver Gresores, Gabriela, 
“Conflictos…”, op. cit.
226  Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VI.
227  Esta ley castigaba a trabajadores y empleadores que alteraban el orden público o reali-
zaban medidas de acción directa durante el estado de sitio. Ver Bitrán, Rafael y Schneider, 
Alejandro, “Dinámica social y clase trabajadora durante la dictadura militar de 1976-1983. 
Estudio de la zona norte del Gran Buenos Aires en particular de las fábricas Del Carlo y Ford 
Motors”, en Rodríguez, Simón (ed.), Nuevas tendencias en el sindicalismo: Argentina y Brasil, 
Biblos-Fundación Simón Rodríguez, Buenos Aires, 1992, pp. 89-101.
228  La documentación del Archivo ex-Dipba, de la Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, 
Legajo N° 11, Tomo VI, y una nota del diario El Día, del 28/11/1979, señalaron que era del 
50% y la autora Gresores indica que era del 70%.
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obreros–,229 a partir de una asamblea general los demás trabajado-
res postergaron el pedido de aumento, rechazaron la incorporación 
bajo estas condiciones y decidieron luchar contra los despidos.230 
Tras una semana de mantener esta posición, la huelga finalizó con 
el voto secreto en una asamblea general, en la que triunfó la medida 
de entrar al frigorífico bajo las condiciones empresariales por 430 
votos a favor, 258 en contra y 20 impugnados.231 La empresa solo 
reincorporó a mil doscientos trabajadores de los tres mil que habían 
adherido a la huelga y fueron despedidos cerca de dos mil obreros, 
incluyendo a quienes optaron por el retiro voluntario.232

A lo largo de esta huelga se traslucieron las divisiones políti-
co-gremiales entre los trabajadores: un tercio de ellos optó por el 
retiro voluntario y un total de 150 se anotó en el padrón para rein-
gresar al frigorífico, al aceptar la propuesta estratégica de la empre-
sa.233 Esta propuesta legitimaba y fomentaba las salidas individuales 
de los obreros por sobre su organización colectiva en la negociación 
de las alternativas. Aunque, simultáneamente, durante la huelga, 
un conjunto importante de trabajadores participó de las instancias 
colectivas de decisión.

Por su contundencia, dada por la cantidad de días que duró y 
la proporción de trabajadores que adhirieron a ella, así como por el 
hecho de que la concretaron en plena dictadura pese a los riesgos 
que corrían, la huelga de 1979 tiene una sobresaliente relevancia 
político-sindical, resaltada en algunos estudios académicos sobre la 
historia del movimiento obrero.

229  Ver diario El Día, 30/11 y 5/12/1979.
230  Ver diario El Día, 30/11/1979.
231  Gresores, Gabriela, “Conflictos…”, op. cit.
232  Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VII.
233  Gresores señala que la aceptación del despido voluntario por los obreros y algunos dele-
gados, que dividió y desgastó parcialmente las fuerzas del colectivo de trabajadores, expresaba 
una contradicción ya que estos trabajadores tomaron el retiro voluntario desconociendo el 
mandato de sus compañeros. En respuesta a esa reflexión, Venero indica que este tipo de 
cuestiones evidencia un problema en el interior de la clase obrera y plantea que si bien la 
mayoría de los obreros adhirió a la huelga, habría que preguntarse por la representatividad de 
la medida de fuerza dado que se decidió en una Junta de Delegados y un tercio de los traba-
jadores aceptó el retiro voluntario. Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos…”, op. cit.; Venero, 
Felipe, “La clase obrera…”, op. cit.
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Sin embargo, son pocos los trabajadores que la recordaron y, 
entre quienes la mencionaron, no pareciera ser un acontecimiento 
clave o de gran importancia como evento de resistencia y lucha. 
Uno de los que aludió a ella fue Enrique: “Esa huelga, en el 79 creo 
que fue, hicimos una huelga de un mes, (…) no me acuerdo cómo 
fue, aumento de sueldo creo que era. No me acuerdo bien. (…) 
cuando se arregló [el conflicto] fue cuando cayó [Swift]”.

Otros hasta aludieron a ella de manera despectiva, como Vi-
cente o Alberto. Al momento de la huelga, Alberto era delegado 
sindical y respondía a la línea gremial de la conducción del sindi-
cato. Para Alberto, lo más triste de todo el proceso de decaimiento 
fue la huelga tonta y el posterior despido masivo porque consideró 
que la fábrica sin todos esos trabajadores era como si no hubiera 
seguido existiendo. Para Alberto fue tonta porque fue promovida 
por delegados que mentían cuando decían que tenían el aval de la 
gente para parar. Así, Alberto indicó una limitación o grieta en la 
organización gremial y dio cuenta de las divisiones entre los obreros 
y los delegados para decidir si ir a la huelga o no.234 Alberto evaluó 
la huelga de 1979 a partir de su triste resultado, el despido masivo y 
los inconvenientes surgidos dentro del conjunto de trabajadores por 
sus divisiones político-gremiales.

Cuando le pregunté por esta huelga a Vicente, que fue un opo-
sitor a la conducción gremial, explicó que cuando ocurrió no estaba 
en la fábrica y que, según los comentarios que le hicieron en Berisso, 
la dirigencia sindical arregló en secreto con la empresa un beneficio 
personal a cambio de que esta no ofreciera indemnizaciones. No 
solo Vicente, sino también otros entrevistados que participaron de 
la huelga e incluso algunos que estaban alineados con la dirección 
sindical, manejaron esta versión.

Tal vez apelar al recuerdo de esta huelga implicó, para los tra-
bajadores, poner en relieve esas grietas en la solidaridad obrera, que 
fueron situaciones dolorosas y contradictorias. Por un lado, plasma-

234  Estas divisiones fueron registradas por la publicación clandestina de izquierda La Chai-
ra. En una de las notas de La Chaira, citaron las posiciones contrapuestas entre los trabajado-
res: por un lado unos apoyando el paro total de actividades y otros proponiendo “paros pro-
gresivos” dado el contexto de falta de trabajo. Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos…”, op. cit.
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das en las divisiones político-gremiales entre los trabajadores, para 
algunos promovidas por quienes incitaron a concretar la huelga, 
para otros posiblemente profundizadas por quienes tomaron el re-
tiro voluntario o se registraron en el padrón.235 Por otro lado, los 
obreros que expresaron rechazo hacia la huelga dirigieron su crítica 
hacia los miembros de la conducción gremial por haber negocia-
do, según sus consideraciones, con la patronal, en perjuicio de los 
demás trabajadores. Para los entrevistados, este grupo consumó, al 
igual que los empleados que “profanaron” la fábrica, una estrategia 
individualista. En este sentido, los que tenían que defender los in-
tereses de los trabajadores y los que tenían que cuidar del frigorífico 
hicieron lo contrario. Actuaron en función de sus beneficios perso-
nales en un momento de gravedad para el conjunto de los obreros 
de la carne. Posiblemente, por estas razones, resulte más factible 
omitir la huelga de 1979, cargada con el peso de esa derrota.

Eugenio y Vicente, ambos militantes de izquierda, remar-
caron con sabor amargo una visión desconfiada de la dirigencia 
gremial, por su actuación ante el cierre fabril. Eugenio relató que 
justo antes que circulara la noticia del cierre que paralizó a todo 
Berisso, a principios de los ochenta, estuvo presente en los últi-
mos sucesos de la organización gremial. Eugenio recordó que la 
dirección sindical decidió hacer una misa, ya que el gobierno pro-
vincial había advertido que no podrían realizar una movilización 
callejera ni tomar el establecimiento. Ante tal elección resaltó que 
la misión de la dirigencia no era la rebeldía. A su vez, indicó que 
la conducción gremial propuso a los trabajadores que aceptaran 
la indemnización y que esto significó abandonar la lucha por la 
fuente laboral presente y futura. 

Eugenio, en parte, explicó la aceptación de las indemnizaciones 
por parte de la mayoría de los trabajadores por la influencia de la 
dirección gremial, que había indicado la posibilidad de invertir el 
dinero en el banco y cobrar mensualmente los intereses:

235  Gresores afirma que los trabajadores que sostuvieron el paro en el lugar de trabajo 
criticaron a los que se retiraron del frigorífico una vez que apareció el ejército. Ver Gresores, 
Gabriela, “Conflictos…”, op. cit.
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El interés que les iba a dar el banco era una plata como un sueldo 
mensual, entonces podían vivir sin trabajar. (…) Alguna suma 
importante es tentadora. (…) Lo que pasa que lo que no veían 
es que estaban postergando el futuro de la ciudad de Berisso y de 
las futuras generaciones, (…) Y así los que compraron taxi, no 
sabían qué hacer con el taxi, los que pusieron kiosco no sabían 
qué hacer a los años con el kiosco, los que pusieron verdulería 
no sabían qué hacer a los años con la verdulería. Y tuvieron 
que salir a buscar cualquier trabajo que sea. Fue un golpe muy 
fuerte, muy feo.

El monto de la indemnización significó una alternativa ten-
tadora para los trabajadores, pero con el tiempo muchos de esos 
proyectos de trabajo autónomo se enfrentaron con dificultades para 
sostenerse. Esta idea de la saturación de nuevos comercios y taxis en 
la ciudad y el sentimiento de decepción y dolor por los duros años 
vividos tras el ocaso, incluyendo los proyectos truncados de trabajo 
autónomo, fueron recurrentes en los distintos relatos de los obreros 
de Swift. 

Las alternativas de indemnización o de nacionalización de la 
planta, recordadas por Eugenio, aparecen en la prensa del momen-
to, que indicaba las posturas de los dirigentes sindicales. Una vez 
que el frigorífico cerró, los dirigentes sindicales promovieron, en 
un comienzo, en asamblea general, votar por la aceptación de las 
indemnizaciones o por la movilización para recuperar la fuente de 
trabajo (y el rechazo de la indemnización); la casi totalidad de los 
trabajadores levantó la mano por la segunda moción.236 Después de 
las reuniones que los dirigentes sostuvieron con las autoridades de 
facto del gobierno provincial y el Ministerio de Trabajo, Malek ma-
nifestó en una asamblea que “Swift hace las valijas y se va y no hay 

236  Ver diario El Día, 18/2/1983. En esta primera instancia, el secretario general y el 
secretario adjunto que en esos años eran Jacinto Malek y Mario Marcelli, respectivamente, 
indicaron que iban a solicitar el arbitraje obligatorio del Ministerio de Trabajo y a pedirle al 
gobierno que aplicara a la empresa la Ley N° 21400, al estar en infracción por haber aten-
tado contra la fuente de trabajo. Resulta paradójico que, para oponerse a la empresa, hayan 
propuesto utilizar la misma ley que permitió al gobierno militar prohibir el derecho a huelga 
y reprimir activistas. Los dirigentes, luego de las reuniones con los funcionarios, desistieron 
de la idea de aplicar esta ley.
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arma legal para pararlos” y agregó que, entonces, en esta circunstan-
cia, la propuesta del Ministerio de “fórmula conciliatoria” signifi-
ca una “esperanza” de que aparezca una solución. 237 La dirigencia 
sindical solicitó a las autoridades la reapertura del frigorífico y su 
nacionalización como una de las alternativas.238 En esta asamblea 
los trabajadores de la carne votaron la aceptación de la propuesta 
del gobierno y un conjunto de cuestiones que incluía el acceso a las 
indemnizaciones sin perder el derecho a ser reincorporados en caso 
de que fuera solucionado el conflicto.

Sobre la postura de la nacionalización, Eugenio recordó que “la 
idea era que el Estado se hiciera cargo pero como el Estado era la 
dictadura (…) no quería hacer absolutamente nada con eso”.239 De 
esta manera mostró el dilema al cual estuvieron enfrentados en la 
búsqueda de soluciones alternativas al cese fabril: ¿cómo el gobierno 
militar que había promovido la reprivatización iba a estar interesado 
en estatizar la planta? Por lo tanto, ¿hasta qué punto era una pro-
puesta viable? Para Eugenio la imposibilidad o poca probabilidad 
de lograr la nacionalización como medida político-económica era 
comprensible por la particularidad del contexto dictatorial.

La estatización o no del frigorífico era un debate que, según 
Eugenio, se había instalado luego del fallo sobre Deltec (1971) y 
todos los militantes y delegados de cualquier extracción defendían la 
propuesta de estatización. Asimismo, subrayó que durante una de 
las discusiones asamblearias los militantes y delegados plantearon 
que el Estado se hiciera cargo del frigorífico y el secretario general se 
opuso a ellos al sostener que “no importaba de quién era la canilla 

237  El gobernador bonaerense Jorge Aguado y el ministro de Trabajo Héctor Villaveirán. 
Ver diario El Día, 25/2/1983.
238  Malek apuntó: “Vamos a luchar para que se reabra, para que el Estado o alguien se haga 
cargo de la planta”, diario El Día, 25/2/1983.
239  Entre las agrupaciones que se solidarizaron con los cesanteados, cuyos volantes fueron 
secuestrados por la Dirección de Inteligencia de la Policía provincial, estaban el MAS (Movi-
miento al Socialismo), la JP (Juventud Peronista), la Agrupación 10 de Junio con su periódi-
co La Chaira, el PCR, las Agrupaciones Clasistas 1° de Mayo de Berisso, Ensenada, Tolosa y 
La Plata, las Agrupaciones Sindicales Peronistas y el Consejo de Unidades Básicas Ortodoxas 
peronistas de Berisso. Algunos de estos volantes apoyaron la medida de nacionalización. Ver 
Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VII.
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mientras saliera agua”.240 En sintonía con esta idea, Tomás mani-
festó que, mientras le pagaran, no importaba de quien provenía su 
sueldo: “Que sea Juan, que sea Pedro me daba lo mismo (…) a vos 
te daban trabajo, te pagaban, vos qué hacías. Yo me levantaba a las 
tres y media de la mañana, me iba a trabajar, estaban los de Swift y 
estaban después los de Carnes Argentinas (…), cobrábamos igual”. 
Tomás explicó que mientras tuviera su trabajo y cobrara su salario, 
no le interesaba cuál era la patronal del frigorífico. Lo que realmente 
le importaba era poder mantener su trabajo. 

El argumento de la canilla del secretario general combina im-
plícitamente la igualdad de intereses y los objetivos de las distintas 
patronales –ya fueran extranjeras o nacionales, públicas o privadas– 
con el desinterés para distinguir, como trabajadores, las particulari-
dades de la patronal a la que se vinculaban, y problematizar a partir 
de ahí las distintas posibilidades de negociación y acción gremial. A 
diferencia de esta postura, Eugenio apuntó que él y otros activistas 
rechazaron la perspectiva del secretario general y argumentaron que, 
por el contrario: “Lo importante es de quién es la canilla porque ¡el 
tipo la cierra y se acabó! Si el Estado se hacía cargo, teníamos garan-
tía de que no cerrara, porque sabíamos que en cualquier momento 
la empresa multinacional, cuando no obtiene ganancias o no tiene 
las ganancias que espera, cierra”. 

Así, Eugenio legitimó la lucha por la nacionalización previa al 
cese de Swift e indicó que esa medida pudo haber evitado el final, 
como también la encrucijada que supuso plantear esa decisión polí-
tica en el contexto de la dictadura. 

Más allá de indagar si las afirmaciones son acertadas, lo que 
se presenta en estas valoraciones es que el militante de izquierda 
planteó una posición que cuestiona la naturaleza de la patronal y 
sus implicancias para los obreros, como también problematiza el 
tipo de gobierno que había cuando cerró el frigorífico. En cambio, 
Tomás y, según Eugenio, también el dirigente sindical mostraron 
desinterés en identificar cuál era la patronal mientras los trabajado-

240  Para Eugenio, la fábrica estuvo en manos del Estado solamente durante el fallo judicial 
y una vez que este terminó se entregó a unos capitales que la administraban como títeres de 
Deltec, los verdaderos dueños.
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res conservaran su lugar y obtuvieran su salario. Así, igualaron una 
administración privada a una estatal y con esta postura fundamenta-
ron su indiferencia hacia la posibilidad de la nacionalización de Swift.

Tópicos y paradojas

Hasta aquí, expuse algunos tópicos y valoraciones que subya-
cen a las representaciones de los obreros sobre el declive y cierre 
fabril. Uno de los tópicos refiere a la incidencia de la dimensión 
estatal, otro, a sus apreciaciones sobre la huelga de 1979 y, por últi-
mo, el tercero rastrea las referencias a las tensiones entre el capital y 
el trabajo. En las representaciones y valoraciones acerca de cada uno 
de estos tópicos identifiqué un elemento paradójico.

La dimensión estatal tuvo una escasa presencia como compo-
nente de la explicación sobre el declive. Quienes refirieron a la dic-
tadura para hablar del ocaso fueron los militantes de izquierda, que 
lo asociaron con las dimensiones represiva y económica. Pero, por 
lo general, el modelo económico de la dictadura no surgió en los re-
latos de los trabajadores como un factor que incidió en las condicio-
nes de vida y de empleo durante los años de declive y ocaso. A pesar 
de que, paradójicamente, fue central en su combinación con la re-
estructuración económica que dio cauce a la desindustrialización.

Otro de los tópicos es que la huelga de 1979 fue silenciada o 
relegada por los trabajadores como evento de lucha y resistencia al 
cierre. A pesar de ser una huelga reconocida por los estudios sobre 
dictadura e historia del movimiento obrero. Quienes refirieron a 
esta huelga, la asociaron a situaciones controversiales y dolorosas 
para ellos. En vez de haber resaltado el significado gremial y la com-
batividad de esta huelga, los obreros expresaron las valoraciones ne-
gativas sobre una serie de situaciones vinculadas a ella: la derrota de 
la lucha colectiva, las divisiones político-gremiales, las grietas en la 
solidaridad obrera provocadas por la opción de varios trabajadores 
por estrategias individuales propuestas por la empresa y el arreglo 
entre miembros de la dirigencia sindical y la patronal. Estas situa-
ciones permiten construir una dimensión paradójica de esta huelga: 
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muestran los quiebres y fragmentaciones entre algunos trabajado-
res en el transcurso de una acción colectiva que es producto de la 
solidaridad y la unidad. Quizás porque los obreros asociaron esta 
huelga a la derrota, los quiebres y la fragmentación, tendió a ser 
silenciada o relegada.

Por otra parte, quienes fueron militantes de izquierda y la ma-
yoría del resto de los trabajadores aludieron a una autopercepción 
identitaria como trabajadores con intereses opuestos a los del ca-
pital. A partir de aquí me centro en los segundos. En ellos, esta 
perspectiva clasista fue más visible y evidente con las críticas que 
dirigieron hacia la lógica del capital, aunque restringieron estas crí-
ticas al momento de declive del frigorífico y no fueron referidas a 
las décadas previas. Desde esta postura clasista, estos obreros com-
binaron valoraciones contradictorias hacia la figura de los ingleses, 
vistos por un lado como símbolo del capital extranjero eficiente en 
oposición al capital nacional y/o estatal ineficiente, y, por otro lado, 
como los que abandonaron a los trabajadores en búsqueda de ma-
yores ganancias.

Si bien la mayoría de estos obreros se identificaron como traba-
jadores con intereses antagónicos a los del capital, a su vez interpre-
taron un conjunto de situaciones que involucran la relación entre 
capital y trabajo con ideas que no están fundadas en su dinámica an-
tagónica y que de hecho la contradicen. En sus esquemas de percep-
ción y pensamiento, subyace una perspectiva clasista junto a otras 
que se oponen a ella, de modo combinado y superpuesto. Aunque 
estas otras perspectivas hayan sido menos habituales en los relatos 
sobre el declive, son parte del horizonte de posibilidades de los es-
quemas de percepción y pensamiento de los trabajadores: la idea 
de rivalidad entre los empleados de las plantas de VGG (Rosario) 
y Berisso, y la atribución a esta competencia de cierto margen de 
influencia en el ocaso; la centralidad que atribuyeron a la oposición 
entre la eficiencia del capital extranjero y la ineficiencia del capital 
nacional para argumentar el motivo del cierre, con lo que relegaron 
como factor a los objetivos de rentabilidad compartidos por ambos; 
la operación de responsabilizar por el declive al carácter estatal de la 
administración del frigorífico mediante la extensión del tiempo de 
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esa gestión (que fue entre 1971 y 1977) hasta el cierre en 1983, y la 
apelación a discursos antiestatales ligados a las experiencias privati-
zadoras de los años noventa. Estos discursos, hegemónicos en aque-
lla década, justificadores de las privatizaciones, fueron reapropiados 
y utilizados para dar sentido al cierre de la fábrica, ocurrido diez 
años antes, y responsabilizar a la administración estatal. Por otro 
lado, también apareció el desinterés en distinguir las diferencias en-
tre una patronal privada y una estatal, y con ello la indiferencia 
hacia la posibilidad de la nacionalización. 

Entre las ideas que contradicen la dinámica antagónica entre 
capital y trabajo, a su vez surgió la adjudicación de toda o parte de la 
responsabilidad del cierre fabril a distintos grupos de trabajadores, 
ya fueran los empleados de la planta de VGG (Rosario), los huel-
guistas, los descuidados, los vagos o los de vigilancia. Subrayaron 
estrategias individualistas de cada uno de estos grupos que impli-
can, por ende, el quiebre de la solidaridad obrera en una situación 
extrema de pérdida del vital sustento de la ciudad y de cada una 
de las familias de los trabajadores de la carne. Que algunos de los 
obreros hayan responsabilizado a los trabajadores muestra una de las 
paradojas presentes en ellos: al mismo tiempo que percibieron los 
intereses obreros como contrapuestos a los de la empresa, pensaron 
ciertas cuestiones desde la óptica hegemónica del capital. En este 
último sentido, identifico un rasgo parcial de violencia simbólica.

También en el mito de los ingleses estuvo relegada la naturaleza 
antagónica del vínculo capital-trabajo. La relación entre los ingleses 
y los trabajadores a través de esa mistificación es primordialmente 
de naturaleza armónica. Al personificar a los dueños del frigorífi-
co con la figura de los ingleses, les atribuyeron una caracterización 
más positiva que cuando refirieron a los capitales en su condición 
impersonal. A pesar de ello, las miradas negativas contra el capital 
en general, ligadas al declive, mancharon la figura de los ingleses, 
aunque no alcanzaron a revertir la idealización y el agradecimiento 
que expresaron hacia ellos. 

Pareciera que les resulta difícil expresar su molestia con los ca-
pitales que les dieron vida y comunicar su sentimiento de impo-
tencia frente al “abandono”. Da la impresión que la dificultad para 
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evocar el declive radica en el hecho de que los enfrenta a las grietas 
dolorosas (durante y después) del ocaso, y al desnudo de los ingleses 
como capitales iguales a los demás, con su régimen de arbitrarie-
dades guiados por la ambición. Quizás el sentimiento de injusticia 
transmitido en los relatos sobre el declive y el ocaso de Swift refiera 
al propio funcionamiento de los capitales y a su arbitrariedad. Más 
aún si quienes aportaron a ello, ya sea por haberse retirado o haber 
desinvertido en el frigorífico, fueron los ingleses que les dieron vida. 
En este sentido, el recuerdo de la época del cierre los enfrentó a un 
aspecto paradójico de sus apreciaciones sobre estos patrones en su 
calidad de dadores de vida y provocadores del desamparo de sus tra-
bajadores. Esta lógica de funcionamiento, que puede generar tanto 
satisfacciones como perjuicios a los trabajadores, opera a través de 
su carácter violento y disciplinador que reafirma las desigualdades 
de clase. Esta forma de la violencia no remite exclusivamente a de-
terminados acontecimientos o procesos, ni a decisiones particulares 
del capital, sino que es intrínseca a su accionar. No obstante, en 
algunos momentos, se torna más problemática y contundente, y por 
ende, más visible, como es el caso del cierre fabril.



Conclusiones

A lo largo de los capítulos exploré algunas valoraciones y cate-
gorías de percepción y clasificación social que los obreros y obreras 
emplearon para dar cuenta tanto de la historia de los trabajado-
res de Swift como de las cuestiones políticas, sindicales, laborales 
y económicas ligadas a esa fábrica. Analicé las maneras en que los 
obreros narran y periodizan la historia de los trabajadores de Swift 
e identifiqué una temporalidad denotativa. Como indiqué en la in-
troducción, a pesar de que a los entrevistados les comenté mi interés 
central en sus recuerdos sobre los últimos tramos de esa historia, 
varios de ellos prefirieron centrarse en un pasado remoto y dorado. 
El orgullo y la nostalgia por el trabajo en Swift durante la época de 
los ingleses es parte de la tradición selectiva de los obreros de la carne 
en Berisso, aquello que quisieron recordar. En cambio, la época de 
los militares y la época del cierre son períodos signados por situacio-
nes que evocaron con tristeza, y solo profundizaron en ellos debido 
a mi insistencia. 

Como intenté demostrar en estas páginas, existen diversas 
formas de narrar la historia de los trabajadores de la carne. Una 
diferencia notable puede hallarse entre los relatos de quienes eran 
militantes de izquierda en la década de 1970 y los demás obreros. 
Los primeros no se detuvieron en la época de los ingleses y no ideali-
zaron a la patronal extranjera. También hay otra diferencia, de corte 
generacional, ya que los trabajadores que ingresaron a Swift antes 
de la década de 1970 tendieron a resaltar con mayor énfasis la época 
de los ingleses, en comparación con los entrevistados más jóvenes, 
que comenzaron su actividad en el frigorífico a partir de esa década.
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Cuando los militantes hablaron sobre la época de los militares 
se refirieron al período abierto por el golpe militar y no incluyeron, 
como los otros trabajadores, acontecimientos de la década de 1970 
previos a la dictadura. Aquellos sucesos ligados a Swift que fueron 
relatados con entusiasmo por los militantes, en vez de haber sido los 
de la época de los ingleses, fueron los que ellos vivieron a través de su 
práctica gremial y política en los años sesenta y setenta. Focalizaron 
su relato en las disputas y prácticas gremiales que compartieron con 
otros militantes y activistas, en el impacto de la represión estatal 
sobre su cotidianeidad y la de sus compañeros de militancia y acti-
vismo fabril, y en las formas que ellos y/u otras personas evadieron 
la represión o resistieron ante las imposiciones del régimen militar. 

Como indiqué en el tercer capítulo, Swift atravesó una priva-
tización aplaudida por los funcionarios del régimen. El cierre de 
la planta de Berisso (junto con la reestructuración de la planta de 
VGG) forma parte de la desindustrialización generada por la políti-
ca gubernamental. Acorde a su perspectiva ideológica, los militantes 
de izquierda incluyeron a la dimensión estatal y su política econó-
mica en su análisis sobre el declive de Swift. 

El resto de los obreros, en cambio, asoció la última dictadura al 
ejercicio de la violencia estatal sobre algunos trabajadores de Swift 
y de Berisso, pero no la vinculó a la política económica y a cómo 
esta dimensión impactó en la clase obrera y su poder adquisitivo y 
gremial. Estos trabajadores no relacionaron el declive y ocaso con la 
política económica por la cual se canalizó la reestructuración econó-
mica; asociaron de modo exclusivo el deterioro en las condiciones 
de vida de los trabajadores con el ocaso fabril sin hacer una referen-
cia a la responsabilidad del gobierno nacional en la incursión de la 
economía, el empleo y la capacidad adquisitiva de los obreros. De 
este modo, desdibujaron el disciplinamiento económico que incidió 
en ellos y el resto de los trabajadores. 

Al igual que los militantes de izquierda, los activistas entrevis-
tados de la misma orientación política se explayaron sobre el im-
pacto de la violencia estatal y paraestatal. Sin embargo, tanto sus 
maneras de periodizar como de evocar y valorar los acontecimientos 
de cada uno de los tres períodos abordados se acercan a las de los 
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demás obreros. Del mismo modo que a la valoración del pasado 
dorado y la alusión al declive fabril, sin establecer vínculos con la 
política económica.

En sus representaciones en torno a la época de los militares, los 
activistas gremiales presentaron diferencias menos marcadas con los 
militantes de izquierda que los otros obreros. Los activistas com-
partieron con esos militantes la idea y la sensación de disrupción 
en el ritmo cotidiano de la fábrica a partir de la dictadura, funda-
mentalmente en lo que hace a las dimensiones política y sindical. 
No obstante, hubo activistas que al igual que los demás trabajadores 
centraron el eje de la disrupción en la dimensión represiva más cru-
da del terrorismo de Estado y desdibujaron los procesos de discipli-
namiento de este que incidieron en sus vidas, varios de índole más 
bien sutil. 

Por otra parte, las trayectorias de vida de los militantes de iz-
quierda tomaron un rumbo distinto a las de los demás, ya que, por 
un lado, fueron víctimas directas de la represión estatal y, por ende, 
su experiencia durante la época de los militares fue muy distinta. 
Asimismo, durante la época del cierre de Swift no estuvieron traba-
jando allí porque se encontraban presos, exiliados o trabajando en 
otro lugar.

También a partir de los análisis realizados con las categorías 
y las valoraciones sobre cuestiones políticas, sindicales, laborales y 
económicas relativas a Swift, identifico una significativa diferencia 
entre los militantes de izquierda y el resto. El relato de los militan-
tes presentó una coherencia interna, acorde a su perspectiva políti-
co-ideológica clasista y propia de las biografías militantes.

En cambio, los demás obreros, en algunas oportunidades, 
combinaron valoraciones y categorías cargadas de sentidos políticos 
ambiguos. La ambigüedad de su concepción del mundo denota el 
carácter múltiple, contradictorio, asistemático y no elaborado que 
Gramsci adjudica al pensamiento de las clases subalternas, como 
aglomerado confuso “de fragmentos de todas las concepciones del 
mundo y de la vida que han sucedido en la historia”.241 Además, las 

241  Gramsci, Antonio, Los cuadernos de la cárcel, tomo VI, Ediciones Era-Benemérita Uni-
versidad Autónoma de Puebla, México DF, 2000, pp. 203-204.
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concepciones del mundo de los subalternos presentan una disposi-
ción a absorber elementos de la cultura dominante. 

Una muestra de esto último es la figura de los ingleses, ya que 
los obreros los consideraron bondadosos y generosos en esencia des-
de los inicios de su estadía en Berisso y, al mismo tiempo, resaltaron 
su severidad “antes de Perón” cuando aludieron a las conquistas 
gremiales, y dejaron en suspenso aquella bondad e indicaron, con 
orgullo, que el patrón y los supervisores comenzaron a respetarlos a 
pesar de su disgusto. La personificación de la patronal y las caracte-
rísticas de valoración positiva hacia esa figura indicaron el aspecto 
de armonía entre el capital y el trabajo que concuerda con la imagen 
que la patronal buscaba transmitir con sus políticas paternalistas. 
Las valoraciones y categorías de los obreros combinaron y superpu-
sieron, de manera compleja, una perspectiva que afirma la oposi-
ción de intereses entre el capital y el trabajo con otra que enfatiza la 
idea de armonía entre ellos.

Esta compleja combinación que devela contradicciones sim-
bólicas se basa en la creación o utilización de categorías conformes, 
en unas ocasiones, a los intereses concretos de los trabajadores, y en 
otras, a la reproducción de elementos propios de las concepciones 
burguesas del mundo. Se trata de contradicciones inherentes a la 
pugna de intereses entre el capital y el trabajo, que generan diferen-
cias simbólicas en el interior de la clase obrera. 

La absorción de algunos elementos de la cultura burguesa 
muestra el efecto, parcial y fragmentado, de una violencia simbóli-
ca, en el sentido de que los obreros interpretaron algunas cuestiones 
laborales ligadas a Swift desde la perspectiva de los dominantes. En 
cuanto al poder de nominación que contribuye a efectivizar la vio-
lencia simbólica, entiendo que las representaciones creadas por los 
obreros sobre la época de los ingleses, y con ella su mito, revelan que 
las categorías acordes a la visión hegemónica no solo pueden ser 
construidas por los dominantes, sino también por los dominados.

El conjunto de situaciones detalladas en el tercer capítulo, que 
involucran la relación capital-trabajo y fueron interpretadas por los 
obreros con ideas que contradicen la dinámica antagónica entre 
ellos, constituyen otros ejemplos de violencia simbólica. Me refiero, 
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en especial, al hecho de haber responsabilizado del declive y ocaso 
fabril, de modo total o parcial, a los trabajadores. Esta lectura de la 
situación fue realizada por algunos perjudicados que atribuyeron las 
maniobras del capital a otros damnificados. Una vez más, subrayo 
que si bien este tipo de interpretación no fue la más frecuente, con-
forma, junto a la perspectiva clasista, el horizonte de posibilidades 
de las categorías de percepción y clasificación de los obreros, de su 
visión del mundo social.

Hasta aquí puntualicé la existencia de formas de violencia sim-
bólica en las representaciones sobre la relación entre capital y traba-
jo, que reproducen la lógica del pensamiento de las clases dominan-
tes. Asimismo, es posible distinguir en las categorías y valoraciones 
de aquellos que no fueron militantes de izquierda algunos de los 
elementos constitutivos del discurso oficial de la última dictadura. 
En este sentido, la distinción entre los que no estaban metidos en 
nada y los que estaban metidos en algo, y el contenido valorativo 
de cada una de estas dos categorías identificatorias, rememora la 
propaganda del régimen militar e indica la pertinencia analítica del 
concepto de Bourdieu de violencia simbólica.

La autoidentificación no estar metido en nada no surgió de los 
relatos de los obreros en relación con la época de los ingleses ni al oca-
so de Swift, solo apareció vinculada a la época de los militares y, en al-
gunas ocasiones, a otros contextos históricos más contemporáneos. 
La valoración positiva de esa identificación es una de las huellas que 
distinguí en los relatos de varios obreros sobre los procesos de disci-
plinamiento de la última dictadura, y quizás también del gobierno 
inmediatamente anterior. Esa valoración adquirió diferentes senti-
dos según las trayectorias políticas y sindicales de cada obrero. Pero 
la mayoría de ellos tuvo en común la pauta de comportamiento de 
despolitización y desmovilización, que en aquellos años era impues-
ta y/o reforzada por las estrategias de disciplinamiento del régimen. 
Esa pauta de comportamiento está ligada a los valores de orden e 
individualismo que también fueron reforzados por el régimen y, 
de modo articulado, ambos promovían obstruir la conformación 
de aquellas identidades colectivas que fueran disruptivas del orden 
imperante. 
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La identificación de los obreros como quienes no estaban me-
tidos en nada nos da un indicio de la internalización de un princi-
pio de clasificación social y de algunas valoraciones sobre su pro-
pia conducta como la de los otros, acordes al discurso oficial de la 
dictadura. La reapropiación de este principio y de las valoraciones 
se dio de modo heterogéneo entre los obreros, ya que en torno a 
la noción no estar metido en nada construyeron diversos sentidos. 
Estas valoraciones, que corresponden a una violencia simbólica, es-
tuvieron combinadas con otras que no son parte de concepciones de 
mundo hegemónicas, por lo que surgieron apreciaciones ambiguas 
y/o contradictorias. Como aquellas elaboradas por algunos obreros 
cuando aludieron a los que estaban metidos en algo de modo genera-
lizado con valoraciones negativas, acorde a la perspectiva dictatorial, 
al mismo tiempo que a un militante que estaba incluido en este co-
lectivo y era conocido suyo le adjudicaron ponderaciones positivas. 
Inclusive, algunos elogiaron el activismo de estos militantes cono-
cidos. De este modo, al personalizar a un militante distinguieron 
sus virtudes, aquellas invisibilizadas cuando se habían referido a los 
militantes de manera general. 

El hecho de que varios obreros hayan valorado positivamente 
que no estaban metidos en nada no significa que ellos no hayan rea-
lizado prácticas gremiales ni que las despreciaran en toda la historia 
de los trabajadores de la carne. En efecto, algunos eran activistas 
y/o delegados en los años setenta y otros habían participado activa-
mente en instancias de organización gremial en las décadas previas. 
Quienes dijeron que no estaban metidos en nada tuvieron diferentes 
valoraciones sobre las prácticas sindicales en los distintos momentos 
históricos. Algunos valoraron de modo negativo las prácticas sindi-
cales cuando las vincularon a los que estaban metidos en algo y a la 
época de los militares, pero las apreciaron de modo positivo cuando 
las relacionaron con la época de los ingleses. A su vez, algunos de 
estos obreros indicaron buenas apreciaciones sobre el Sindicato de 
la Carne, también durante la década de 1970. Otros, mostraron 
rechazo al activismo político y sindical de los años setenta, ya fuera 
por la modalidad de las acciones gremiales como por las personas 
que lideraban el funcionamiento de esas prácticas y/o del sindicato; 
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no obstante, estos mismos trabajadores valoraron de modo positivo 
las prácticas gremiales del peronismo en sus inicios y sus dos prime-
ros gobiernos, en concordancia con la tradición selectiva.

Quienes se identificaron como los que no estaban metidos en 
nada, se posicionaron en un lugar externo a los acontecimientos de 
violencia política, paraestatal y estatal, motivo por el cual muchos 
afirmaron que sus vidas no sufrieron el impacto de los cambios po-
líticos y sociales de la última dictadura. Entre la mayoría de estos 
obreros, los perpetradores y las víctimas directas aparecieron singu-
larizados como “otros” que fueron protagonistas de los aconteci-
mientos de la época de los militares. 

Aunque la externalidad en las apreciaciones de los obreros pre-
senta cierta analogía formal con el lugar que ocupa la noción de 
“sociedad inocente” en la “teoría de los dos demonios”, existe una 
diferencia fundamental: en este caso, la mayoría de los entrevistados 
no manifestó miedo a ambos “demonios”.242 Los operarios asocia-
ron las situaciones de temor solo al proceder de los agentes represo-
res y no al de la izquierda armada. El empleado jerárquico manifestó 
haber temido a las organizaciones armadas pero no a las fuerzas de 
seguridad. Solo el dirigente gremial Benito y, según sus apreciacio-
nes también los demás miembros de la conducción sindical, tuvie-
ron miedo tanto de las organizaciones armadas de izquierda como 
de los militares.

Los autores Robben y Tedesco reflexionaron sobre la postura 
de “no meterse”, aunque no exclusivamente de obreros u obreros 
industriales.243 Tedesco sostiene que la imagen de sí mismos que 
construyeron los vecinos de la Primera Sección del barrio Santa Isa-
bel (ciudad de Córdoba) como gente trabajadora y tranquila, que no 
se metía en nada no indica una actitud apática o de falta de compro-

242  Sobre la “teoría de los dos demonios”, ver Conadep, Nunca más. Informe de la comisión 
nacional sobre la desaparición forzada, Eudeba, Buenos Aires, 2003; Crenzel, Emilio, Historia 
política del Nunca más: la memoria de las desapariciones en Argentina, Siglo XXI, Buenos 
Aires, 2008.
243  Robben, Antonius, “The Fear of Indifference: Combatants Anxieties about the Political 
Identity of Civilians during Argentina´s Dirty War”, en Koonings, Kees y Krujit, Dirk (eds.), 
Societies of Fear: The Legacy of Civil War, Violence and Terror in Latin America, Zed Books, 
Nueva York, 1999, pp. 125-140; Tedesco, Graciela, “Aquí es toda gente…”, op. cit.
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miso, sino su decisión de ocupar una posición considerada por ellos 
moralmente correcta y distinta a las posturas de los guerrilleros y los 
militares, ya que implica un alejamiento de la violencia y del uso de 
armas. Esta afirmación se inspira en la indagación de Robben sobre 
el lugar de los civiles en el contexto de la década de 1970. Este autor 
subraya que la postura de “no meterse” implica la elección de man-
tenerse al margen de la violencia y de construir una postura moral 
activa contraria a la violencia, que se diferencie de las dos alterna-
tivas dicotómicas protagonizadas por las organizaciones guerrilleras 
y las fuerzas armadas. En este sentido, se resistían a ser incluidos en 
la oposición binaria militares-guerrilla y no conformaban un tercer 
lugar separado, es decir que se posicionaban como undecidables (en 
vinculación al concepto de Derrida).244

A partir de estos estudios, sostengo que la posición de los obre-
ros de Swift que treinta años después de los acontecimientos indica-
ron que no estaban metidos en nada también puede ser considerada 
como de undecidables, porque tendieron a rechazar el ejercicio de 
la violencia tanto de los militares como de las organizaciones ar-
madas. No obstante, para ellos los que estaban metidos en algo no 
fueron exclusivamente los militantes de las organizaciones armadas. 
Además, las valoraciones morales y políticas de los obreros sobre ese 
grupo fueron diversas. Desde algunos que valoraron positivamen-
te algunas de sus prácticas de activismo y los consideraron como 
compañeros, hasta otros que los responsabilizaron de las acciones de 
desorden o de algún operativo armado y por ello los ponderaron de 
manera negativa. A su vez, algunos igualaron la violencia estatal con 
la política de las organizaciones armadas, y otros no. Por lo tanto, 
si bien luego de tres décadas compartieron el rechazo a la violencia, 
sus valoraciones sobre ese pasado fueron heterogéneas.

Considero que, el análisis sobre la posición de no estar metido, 
se enriquece con la inclusión de las valoraciones de los actores sobre 

244  La posición de los undecidables de Derrida implica la resistencia a ser incluido en las 
oposiciones binarias, sin conformar un tercer término por separado. Robben considera que 
describir de undecidables a las personas que no estuvieron alineadas con uno de los dos polos 
permite no atribuirles necesariamente una actitud de indecisión, pasividad o parálisis. Ver 
Robben, Antonius, “The Fear of indifference…”, op. cit.
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ese pasado como de las especificidades de sus vivencias durante el 
régimen militar. En la reflexión podría incluirse la particularidad 
de que en las fábricas se reforzó un doble disciplinamiento (político 
y laboral) que recayó sobre el conjunto de los obreros industriales, 
aunque de manera diferente según el tipo de activismo gremial y 
de orientación política. También, el hecho de que los obreros va-
loraron de modo positivo su escasa, reducida o nula participación 
gremial y/o política en aquellos años. 

Como Swift se trató de un espacio laboral que atravesó una 
fuerte represión, sostengo que la ajenidad y pasividad política o gre-
mial a la que aludieron los obreros, ya fuera desde el desinterés por 
estar informado o por no realizar determinadas acciones, no signifi-
có una actitud apática o de falta de compromiso. Pero sí pudo haber 
estado ligada a otras actitudes sociales dentro del heterogéneo grupo 
de obreros que se identificó como los que no estaban metidos, ya fue-
ra la resignación, la disconformidad pasiva o quizás, en algún caso, 
el consentimiento pasivo hacia la imposición de orden del régimen, 
dada la sensación de tranquilidad que, como vimos, Roberto y To-
más refirieron para esos años, sumada a sus valoraciones negativas 
hacia los que estaban metidos en algo. Recordemos que en ningún 
momento estos obreros aprobaron la apelación a la fuerza, por 
ende tampoco la violencia estatal y menos todavía las dimensiones 
que cobró. 

La dictadura dirigió “simbólica y materialmente la lucha contra 
un supuesto, amplio y difuso, enemigo interno”.245 Esta vaguedad 
de la “condición subversiva”, fomentada desde el discurso oficial, 
tendió a desdibujar las fronteras sociales que delineaban las dimen-
siones identitarias –política, sindical, social, cultural y religiosa– de 
quienes eran perseguidos.246 

Este carácter ambiguo y difuso del blanco de la represión, a su 
vez surgió en las representaciones de los obreros cuando caracteri-
zaron a los que se llevaron. En este terreno, los exobreros se reapro-
piaron y dotaron de sentidos a las categorías estar metido en algo o 

245  Franco, Marina, “En busca del eslabón…”, op. cit., p. 41.
246  Cattogio, María Soledad y Mallimacci, Fortunato, “Redes y disputas. El catolicismo en 
la Argentina en la dictadura y la pos-dictadura”, Revista Puentes, 2008, no 23.
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no estar metido en nada, acordes a las clasificaciones y valoraciones 
creadas por un discurso que en aquellos años fue el hegemónico. 
La atribución de sentidos a esas dos categorías clasificatorias permi-
te observar los desplazamientos a través de las fronteras y, de este 
modo, da cuenta de la ambigüedad semántica sobre el destinatario 
del terror. Posiblemente la reapropiación del contenido valorativo 
central vinculado a esa clasificación, es decir, la desmovilización y la 
despolitización, fue efectiva debido a que la ambigüedad del blanco 
represivo fue interpretada por los obreros a partir de su realidad y 
conocimientos, ligados a sus trayectorias políticas y gremiales. En 
este sentido, la ambigüedad pudo haber posibilitado de un modo 
más permeable que obreros con valoraciones heterogéneas hayan 
dotado de distintos sentidos políticos a la clasificación en cuestión, 
aunque hayan concordado en el núcleo del contenido valorativo.

En las narraciones citadas a lo largo de este libro, la ambigüe-
dad de sentidos sobre el blanco de la represión fue articulada con la 
asignación de un lugar central a los montoneros, como un actor que 
en los años setenta operaba en la fábrica. Esta centralidad concuerda 
con la visibilidad pública de las organizaciones armadas como foco 
principal de los discursos y propagandas oficiales sobre la “lucha 
antisubversiva”.247 Como expuse en el capítulo segundo, las repre-
sentaciones de los obreros articulan y resignifican estos dos com-
ponentes que formaron parte de los mecanismos de legitimación 
del régimen, es decir, la centralidad de la figura del militante ar-
mado y la ambigüedad en las prácticas designadas como objeto de 
represión.248 Algunos de ellos, además, señalaron que la violencia 
de la época de los militares se inició con el accionar de las organi-
zaciones armadas. 

Más de treinta años después del golpe militar, estos obreros 
representaron aquel pasado de violencia política, paraestatal y es-
tatal con la inclusión de esta articulación de valoraciones que era 
difundida por el discurso dictatorial. Por lo tanto, en el proceso de 

247  Aguila, Gabriela, Dictadura, represión…, op. cit.; Franco, Marina, “En busca del esla-
bón…”, op. cit.
248  Cabe mencionar que en su resignificación, los operarios no apelaron a términos como 
“subversión” y “terrorismo”.
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sedimentación histórica identifico una continuidad (cuyo recorrido 
desconozco si fue constante o no) y una reapropiación de esa arti-
culación de valoraciones políticas en las memorias de los obreros. 
La articulación de estos sentidos y valoraciones fue reapropiada y 
recreada junto con ideas y valoraciones de los obreros, que eran 
previas, contemporáneas o posteriores al régimen militar.

Un hallazgo inquietante en relación con la valoración positi-
va no estar metido en nada es que algunos obreros señalaron haber 
preservado ese comportamiento político en otros contextos histó-
ricos, posteriores al dictatorial. La conservación del valor de “no 
meterse” como pauta de comportamiento, reactualizada en otros 
contextos, devela un pasaje desde la imposición disciplinaria hacia 
su interiorización. En términos de Norbert Elias, un desplazamien-
to de la coacción a la autorregulación o autodisciplinamiento.249 
Este proceso lo advierto de manera más evidente en aquellas obreras 
que manifestaron la importancia y la apreciación positiva de haber 
transmitido a sus hijos el valor de no involucrarse en prácticas polí-
ticas. En este sentido, registro un indicio del efecto residual y a largo 
plazo de la reapropiación del valor de “no meterse”, impuesto por 
el régimen militar.250 Por lo tanto, se trata de una doble sedimen-
tación histórica: por un lado, de aquellas valoraciones cargadas de 
una violencia simbólica y que fueron aludidas por los obreros para 
referir a sus experiencias en aquel pasado; por otro lado, del valor de 
“no meterse”, que operó en otros momentos históricos y fue trans-
mitido de manera intergeneracional.

Las experiencias relatadas por los obreros muestran, además, 
indicios de como la dimensión represiva se articuló con otros niveles 
del disciplinamiento político. De como el entramado de procesos 
de disciplinamiento incluyó distintas intensidades, ya que a unos 
obreros les generaron cambios profundos y a otros les incidió de 
modo más sutil; y también, diferentes amplitudes, ya que para unos 
abarcó a su espacio laboral y prácticas gremiales y para otros se ex-

249  Elias, Norbert, El proceso de la civilización: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas, 
FCE, Madrid, 1987.
250  Valor que, en los relatos de los entrevistados, estuvo vinculado de modo significativo a 
la época de los militares.
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tendió también por otras dimensiones de sus vidas. Si bien ni la re-
presión ni la penalización del sabotaje fueron exclusivas del período 
dictatorial, para Alberto, la detención ilegal y tortura por el supues-
to sabotaje no era probable antes del dispositivo de poder desplega-
do por la dictadura. No obstante, tanto Alberto como varios otros 
obreros no dimensionaron ese aumento de la intensidad como un 
rasgo significativo para caracterizar al régimen militar. A pesar de 
que ellos señalaron algunas prácticas atravesadas por estos niveles de 
disciplinamiento, les asignaron un lugar secundario y les restaron 
importancia como experiencias específicas de la dictadura. Así, al 
momento de iluminar las particularidades de los años setenta, estos 
obreros atribuyeron exclusiva relevancia a las experiencias límites y 
desdibujaron la importancia e incidencia de los procesos de disci-
plinamiento político y laboral menos explícitos, algunos drásticos y 
otros sutiles. Como consecuencia, no interpretaron como significa-
tivas las prácticas en las que ellos fueron disciplinados. 

El desdibujamiento o la invisibilización, tanto de la importan-
cia de las prácticas que formaban parte de un nivel menos explícito 
de disciplinamiento como del lugar que ellos mismos y otros obre-
ros tuvieron en el proyecto militar de reorganización nacional, los 
hizo colocarse como actores externos a las situaciones de instaura-
ción de orden. Como si no hubieran sido también sujetos a discipli-
nar. Pero la disciplina no fue solo impuesta sobre los revoltosos o los 
que estaban metidos en algo, sino contra quienes tenían conductas 
antipatronales y/o indisciplinadas.251 

Como vimos en el segundo capítulo, las vivencias de Fernando 
y Daniel grafican el impacto de los procesos de disciplinamiento 
en algunos activistas. Si bien Fernando no fue detenido, no estuvo 
privado de dichos procesos: ellos incidieron en sus formas de hacer 
y pensar. A partir del asesinato de Cabello dejó de vincularse con 
sus compañeros socialistas, un disciplinamiento político-ideológi-
co tajante, y pasó a centrarse en otros aspectos de su vida: casarse, 
recibirse en la universidad, trabajar y no pisar el frigorífico por un 
tiempo. Una situación similar le ocurrió a Daniel ya que, según re-

251  Ver, entre otros, Aguila, Gabriela, Dictadura, represión…, op. cit.; Dicósimo, Daniel, 
“Indisciplina y consentimiento…”, op. cit.



157Obreros y obreras de Swift 

lató, una vez que detuvieron a sus compañeros de activismo gremial 
no volvió a participar de modo activo en prácticas sindicales hasta la 
década de 1990. Por lo tanto, ¿hasta qué punto el acto aleccionador 
de la represión hacia sus compañeros, y aún más hacia aquellos que 
consideraban que eran activistas pasivos o que no estaban metidos en 
nada, como Cabello, no bastó para disciplinar determinadas prácti-
cas y pensamientos? 

Como es sabido, los empresarios se vieron beneficiados de los 
procesos de disciplinamiento laboral y en varias fábricas fueron cóm-
plices directos de la represión. Sin embargo, la vinculación entre la 
empresa y la Prefectura no fue un tema presente en las entrevistas a 
los obreros que no fueron militantes de izquierda. Concretamente, 
no pude identificar en ellas alguna problematización de dos aspectos 
ligados a esa relación: el hecho de que, por un lado, la fábrica en 
1976 y 1977 pertenecía al Estado, entonces la injerencia de las fuer-
zas de seguridad pudo haber sido más directa; por otro lado, que la 
sección de Protección del frigorífico, cuya tarea era llevar adelante la 
vigilancia, estaba comandada por integrantes de la Prefectura. Este 
último dato apareció naturalizado en algunos relatos –luego de que 
solicité mayor detalle sobre la incidencia de Prefectura en la fábri-
ca–, como si fuese evidente.

Para concluir, agrego una reflexión teórico-metodológica. Me 
propuse el análisis de las representaciones en torno a algunas cate-
gorías de percepción y clasificación que fueron recurrentes en las 
narraciones de varios obreros, en especial aquellos que no fueron 
militantes de izquierda, como las categorías de su periodización his-
tórica o las categorías clasificatorias estar metido en algo y no estar 
metido en nada. Un componente común que advertí en ellas es su 
utilización por los obreros como categorías que condensan conoci-
mientos y significados que suponen son compartidos; a nivel local 
(de la ciudad de Berisso) los períodos la época de los ingleses y la 
época del cierre, y a nivel nacional, las demás categorías.

No obstante, una vez que profundicé en las representaciones 
de los obreros sobre cada una de ellas, identifiqué una diversidad de 
sentidos políticos, dimensiones y aspectos contradictorios que deve-
lan la complejidad que conllevan. Quizás para la utilización cotidia-
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na de estas categorías, con el objetivo de posibilitar la comunicación 
y el entendimiento inmediato, sea efectivo el supuesto de que con 
ellas uno se refiere a la misma idea o al mismo conjunto de ca-
racterísticas. Aunque determinadas categorías se muestran simples 
en su empleo comunicativo, refieren a una gama de dimensiones y 
sentidos políticos que las complejizan. Este tipo de investigaciones 
sobre representaciones aporta al análisis de esas complejidades y a la 
comprensión de los elementos que las constituyen.
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Anexo. Breve presentación                                     
de los entrevistados que trabajaron en Swift 

durante la década de 1970

Alberto

Es un militante peronista que se afilió al Partido Justicialista 
alrededor de los 18 años, a fines de la década de 1940. En los años 
sesenta ingresó a Swift, donde trabajó por más de veinte años. Allí 
fue delegado gremial de la sección Mecánica, alineado con la con-
ducción gremial (conformada por la Lista Rosa).

Beatriz

Migró con sus padres, cuando era niña, desde Santiago del 
Estero hacia Berisso. Ingresó a Swift hacia 1959 y se desempeñó 
en tareas que requerían un contacto directo con la carne, dentro 
de las secciones de producción Playa Baja de Novillo, Cápoles 
y Tripería de Novillo. Cuando era joven, en la década de 1960, 
formó parte del activismo al concurrir a las reuniones gremiales 
y al apoyar las listas electorales de orientación peronista, en las 
que recordó haber participado como fiscal o presidenta de mesa. 
Debido al bajo salario que recibía y a la necesidad de que alguien 
cuidara de su hijo, decidió no continuar su trabajo en Swift. Se 
identificó como peronista.
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Benito

Benito trabajó en Armour a partir de 1962, en la Playa de No-
villo y de Lanares, hasta que lo echaron en 1966 aduciendo falta 
de trabajo. Ese mismo año ingresó al área de Mantenimiento en la 
sección Fábrica de envases de lata (Tachería) de Swift. Fue delegado 
gremial e integrante de la Comisión Directiva del Sindicato de la 
Carne entre 1973 y 1977. A pesar de que estaba alineado con la 
Lista Rosa, liderada por Guana, indicó que era afín a propuestas po-
líticas socialistas como las del Partido Socialista de los Trabajadores.

Carlos

Entró a trabajar en el Saladero de Swift en 1947 con cerca de 
21 años; con el tiempo, ascendió de operario a empleado y subió de 
jerarquía hasta llegar a ser jefe de la sección de Jabonería y superin-
tendente divisional. En 1980 renunció para cambiar por un trabajo 
que le resultaba de mayor interés. Carlos se ha identificado política-
mente como independiente y antiperonista, participó cuando era jo-
ven de la militancia de la Unión Cívica Radical, en la década de 1940. 

Daniel

Cuando concluía la década del sesenta, entró, con 18 años, a 
Swift. Primero trabajó en el área de producción y luego de Fabricación 
de envases de lata (Tachería). Se desenvolvió como activista gremial y 
participó de dos elecciones gremiales integrando una lista sindical opo-
sitora, junto con militantes montoneros, que disputó la dirección del 
Sindicato de la Carne. A fines de 1977, tomó el retiro voluntario.

Emilio

Trabajó y conoció a su esposa Aurelia en el frigorífico Armour, 
de donde, al tiempo, lo echaron. Luego ha trabajado en la sección 
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de Mantenimiento de Swift, desde mediados de la década de 1960 
hasta que solicitó el retiro voluntario en 1979. Se identificó políti-
camente como peronista.

Enrique

Enrique ha vivido toda su vida en Ensenada, al igual que su 
mujer, a quien conoció en el frigorífico. Trabajó en la sección de 
Tachería de Swift desde 1962 hasta 1979, cuando tomó el retiro 
voluntario. Se ha identificado políticamente como peronista y está 
afiliado al Partido Justicialista.

Eugenio

Aprendió su oficio de electricista cuando era adolescente, en la 
escuela de la Base Naval Río Santiago. Luego, hacia 1966 ingresó 
al frigorífico Armour y al año siguiente entró en Swift. En la dé-
cada del sesenta era militante de la Juventud Peronista, pero en la 
siguiente pasó a ser militante del Partido Comunista y a participar 
como delegado sindical del área de Mecánica, donde realizaba tareas 
de mantenimiento en Swift.

Ernestina

Cuando era pequeña, migró con su familia desde Bielorrusia 
a Berisso. Trabajó en la sección Tripería de Swift durante tres 
décadas, entre 1949 y 1979, y se retiró de la actividad porque la 
empresa la obligó a jubilarse. Su marido también trabajó en el fri-
gorífico y fue delegado allí hasta que lo echaron tras la huelga de 
1962. Ernestina mencionó con especial asombro ciertos aconte-
cimientos que los peronistas consideraban relevantes, sin sentirse 
por ello identificada con esta fuerza política.
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Fernando

A los veinte años incursionó en las distintas actividades la-
borales de la sección Rectores de Swift. En el colegio secundario 
participó de las actividades convocadas por el Partido Socialista de 
los Trabajadores y cuando ingresó a la facultad y al frigorífico dejó 
de concurrir, pero continuó con su orientación ideológica socialis-
ta. Se identificó como antiperonista. Fernando dejó el frigorífico 
hacia 1977, porque la represión había arrasado con sus compañe-
ros de sección; se resguardó porque temía que le sucediera algo 
también a él. Afirmó que siempre ha sido antiperonista y una 
vez que finalizó la dictadura, comenzó a participar de la Unión 
Cívica Radical.

Gaspar

Ingresó a Swift en 1969 con la intención de ejercer influen-
cia política en los trabajadores, desde su militancia en el Partido 
Comunista Marxista-Leninista Argentino (PCMLA) de orientación 
maoísta y su Ejército de Liberación Popular. En la sección de Em-
barque de carne desarrolló su actividad laboral y fue elegido dele-
gado. Junto con militantes y activistas conformaron la agrupación 
político-sindical “Comité de Resistencia Clandestina”, de carácter 
semilegal en el sentido de que no indicaban abiertamente la cone-
xión con el PCMLA y no participaban de las elecciones gremiales. 
Varios meses antes del golpe militar de 1976, Gaspar recibió ame-
nazas de muerte y sufrió atentados, entonces su partido decidió que 
se retirara de Swift.

José

Inició sus actividades laborales en el ámbito rural, en las cose-
chas de uva de las provincias de Mendoza y San Juan. A inicios de la 
década de 1950 arribó a Berisso y unos diez años después ingresó a 
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Swift, trabajó en la Playa de capón, cerdo y novillo. Su orientación 
política desde aquellos años ha sido el peronismo.

Manuel

Ingresó al frigorífico Armour antes del golpe de 1955 con 
catorce años, dentro del área de menores. Más adelante, la empre-
sa lo trasladó al Swift y cuando bajó la producción lo emplearon 
como sereno, es decir, personal de Protección que se dedicaba a 
la vigilancia de la planta. Se ha identificado políticamente con la 
Unión Cívica Radical y ha militado en ese partido desde la década 
de 1980. 

María

Tenía más de treinta años cuando ingresó a Swift y trabajó allí 
durante catorce años, hacia las décadas de 1960 y 1970. Primero 
trabajó en la sección de Picada y después la trasladaron a Especia-
lidad. Decidió irse de Swift cuando apareció el retiro voluntario, 
porque se sentía cansada, pero al año siguiente sintió la falta del 
dinero que allí cobraba.

Pedro 

Comenzó a trabajar en el frigorífico Swift hacia 1958, tras 
abandonar sus estudios secundarios. Una vez en la fábrica, se in-
corporó como militante del Partido Revolucionario de los Traba-
jadores-La Verdad, que luego derivó en el Partido Socialista de los 
Trabajadores, fundado en 1972. Pedro participó de la agrupación 
El Activista de la Carne y de la Lista Gris –en las elecciones del 
sindicato–, motorizadas por los partidos trotskistas nombrados. 
Estuvo en la sección Etiquetada, luego hizo el servicio militar y 
al retornar se estableció en la sección Almacenes, en la que fue 
elegido delegado y reelegido consecutivamente durante 15 años, 
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aproximadamente. Lo detuvieron en 1976, luego del golpe mili-
tar, en su vivienda ubicada en La Plata. 

Roberto

A los 18 años, viajó solo desde una ciudad del interior del país 
hacia Berisso, donde trabajó para el grupo encargado de la conce-
sión del comedor del frigorífico Armour y en la Base Naval Río 
Santiago. En 1966, ingresó a Swift y se dedicó a las tareas de la 
sección Mecánica, allí los turnos eran de doce horas. Roberto y su 
esposa se quedaron sin trabajo con el cierre definitivo de la planta. 
Por otra parte, Roberto expresó su afinidad con el peronismo, pero 
no se identificó como peronista.

Rosa

Migró con sus padres, cuando era niña, desde Santiago del Es-
tero hacia Berisso. Comenzó sus actividades laborales en Armour 
hacia 1956, con 18 años, y cuando este frigorífico cerró, la traslada-
ron a la misma sección de Swift, Playa Baja de Novillo. Luego, tra-
bajó también en la sección de Tripería. Se identificó como peronista 
e indicó que de joven participaba del activismo sindical en la fábri-
ca colaborando con las listas electorales de esa orientación política. 
Rosa dejó de maniobrar su cuchillo en la fábrica al aceptar el retiro 
voluntario que ofrecía la empresa hacia 1979; con ese dinero abrió 
en su casa un comercio y atendió en él hasta jubilarse. 

Tomás

Ingresó en Swift a principios de la década de 1950, donde tra-
bajó en la sección de Fábrica de envases de lata (Tachería) y apren-
dió las tareas de fresador. Subrayó que no ha tenido una identifica-
ción política e ideológica definida, de esta manera se ha presentado 
más bien como apolítico.
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Vicente

Arribó a La Plata a los 18 años, aproximadamente, para realizar 
sus estudios universitarios; a inicios de la década del setenta comen-
zó a militar en las Fuerzas Armadas Peronistas y en el Peronismo 
de Base. Hacia 1972, desarrolló militancia territorial en el Barrio 
Obrero de Berisso y desde la agrupación tomaron la decisión po-
lítica de que él ingresara al frigorífico. A fines de 1975, las fuerzas 
represivas detuvieron a compañeros suyos de militancia política; en-
tonces, Vicente y su mujer cambiaron de trabajo y vivienda para no 
ser identificados con el frigorífico.



Este libro explora el mundo subjetivo de una diversidad de obreros y 
obreras industriales, desde militantes y activistas de la década de 
1970 hasta quienes en esos años eran menos activos en términos 
políticos y gremiales en comparación con los anteriores. Todos ellos 
trabajaron en el frigorífico Swift de la ciudad de Berisso. Esta planta 
cerró hacia 1983 y formó parte de la desindustrialización de la época.
Son abordadas las maneras en que los obreros y obreras evocan, 
narran y periodizan la historia de los trabajadores de Swift. Se anali-
zan algunas valoraciones y categorías de percepción y clasificación 
social que ellos emplearon para representar esa historia y las cues-
tiones políticas, sindicales, laborales y económicas ligadas a la 
fábrica. También son indagados los procesos de identificación que 
surgieron en estas representaciones.
Entre las categorías nativas que utilizaron, están aquellas que 
refieren a representaciones histórico-temporales: la época de los 
ingleses, la época de los militares y la época del cierre de Swift. Uno de 
los temas profundizados es el de las representaciones sobre el disci-
plinamiento político y laboral durante los años setenta y la última 
dictadura.
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