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Introduccion

Este libro presenta los andlisis expresados en mi tesis de maes-
tria con algunas revisiones, promovidas, en parte, por comentarios
recibidos en dmbitos académicos y por una actualizacién bibliogr-
fica. El objetivo original de mi investigacién fue el estudio de c6mo
habia impactado en la vida cotidiana de los obreros de la carne de
Swift la combinacién de la reestructuracién econémica de media-
dos de la década de 1970 con los procesos de disciplinamiento po-
litico impuestos por la dictadura. Sin embargo, durante la pesquisa,
me encontré con ciertas limitaciones en el trabajo de campo para
abordar el objetivo propuesto. Por un lado, me topé con la peculiar
dificultad que presenta la escasez de fuentes escritas del periodo his-
térico de andlisis, por lo que el estudio sobre la vida cotidiana que-
dé truncado. Por otro lado, tras una ardua bisqueda de exobreros
(varones y mujeres) que hubieran trabajado en el dltimo periodo (a
partir de 1970) y estuvieran dispuestos a conversar, encontré que
sus relatos aludian a cuestiones de la dictadura de manera bastante
fragmentada y escasa en comparacion a otras dimensiones del mun-
do del trabajo y/o de la historia de los obreros de la carne.' Esta
situacién frustré parcialmente las metas pretendidas.

Por lo tanto, redireccioné la investigacién a partir de la riqueza
analitica que permitian las articulaciones y estructuras de las repre-
sentaciones de los trabajadores. En este sentido, el andlisis de las
entrevistas me posibilité advertir dos caracteristicas que dieron cau-

1 De aqui en adelante, las exobreras y exobreros entrevistadas/dos serdn designados como
obreros o trabajadores.
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ce al giro de la investigacién. La primera de ellas fue la importancia
que, de forma reiterada, dieron a las apreciaciones sobre un periodo
histérico previo, al que denominaron la época de los ingleses, muy
significativo a la hora de comprender sus representaciones sobre los
tltimos anos de Swift.? La categoria nativa ingleses refiere a los pa-
trones del frigorifico de antafio, aludiendo a esa nacionalidad; sin
embargo, aunque si respondian al rasgo lingiiistico de hablar en
inglés, otro ha sido su origen nacional. La segunda caracteristica fue
la saturacién de una serie de representaciones sociales y experiencias
personales (y colectivas) ligadas, por un lado, a los afios setenta y la
tltima dictadura en Swift y Berisso y, por el otro, al declive y ocaso
fabril. De este modo, el giro se asentd, en parte, en la perspectiva
de destacar el punto de vista y las categorias nativas de los actores.

A partir de este cambio, cobré mayor centralidad el estudio
de las representaciones sociales de los obreros. Estas, por un lado,
permiten explorar valoraciones y clasificaciones acerca del mun-
do del trabajo; por el otro, brindan indicios de précticas sociales.
Asi, me distancié de un andlisis abocado a la vida cotidiana, pero
mantuve el interés por los sectores de la clase obrera menos activos
en términos politicos y gremiales,’” en la misma direccién que la
investigadora italiana Luisa Passerini, quien problematizé sobre la
necesidad de estudiar a los obreros no militantes o no activistas.* So-
bre estos trabajadores hay una notoria escasez de trabajos. Por ende,
este objetivo general adquiere relevancia en un contexto académico
que ha privilegiado, para el estudio de la historia de la clase obrera,
las experiencias y perspectivas de los activistas y militantes, y de sus
conducciones sindicales.

Los interrogantes que guian el andlisis de las representaciones
que nos sumergen en el mundo subjetivo de los obreros son: jcudles

2 A continuacidn, las palabras del texto en cursiva (si no se aclara su fuente) refieren a las
palabras textuales de los obreros entrevistados.

3 Estos trabajadores se presentaron mds bien reticentes, indiferentes o con una actitud errd-
tica frente a las précticas gremiales y/o de las agrupaciones politicas; por ende, con vinculos
menos precisos y mds discontinuos con las acciones gremiales y politicas en comparacién con
las biografias militantes.

4 Passerini, Luisa, Fascism in Popular Memory: The Cultural Experience of the Turin Working
Class, Cambridge University Press, Londres, 1987.



Obreros y obreras de Swift

son sus valoraciones y categorias de percepcién y clasificacion sobre
aquellas cuestiones politicas, laborales, econémicas y gremiales liga-
das a Swift?’ ;Se distinguen paradojas o contradicciones en ellas?®

A partir de estos interrogantes, encontré que los obreros uti-
lizan categorias nativas para organizar la historia de los trabajado-
res de Swift, que encierran representaciones histérico-temporales
precisas. Decidi entonces analizar los modos en que los obreros
evocaron y representaron los periodos significativos de la historia
de los trabajadores de Swift: ;cémo se articulan las valoraciones y
clasificaciones en las representaciones sociales que emplearon para
configurar los distintos periodos sobre la historia de los obreros de
la carne: la época de los ingleses, la época de los militares y la época
del cierre de Swift?

En la tarea de responder a la Gltima pregunta, profundicé el
andlisis de los relatos sobre los procesos de disciplinamiento politico
y laboral durante los anos setenta y la dltima dictadura. Se trata de
los afios en que la mayoria de los entrevistados trabajaron en Swift.
El estudio de los procesos de disciplinamiento politico dictatorial y
su combinacién con la reestructuracién econémica fue explorado a
través de las representaciones sobre el declive y el ocaso fabril. Las
representaciones sociales sobre la época de los militares remiten a
la represion y la violencia politica de los afios setenta y la dltima
dictadura.

A partir de mis indagaciones, distingui que entre los militantes
de izquierda y el resto de los trabajadores hay un modo diferencial
de representar tanto el pasado reciente como la historia de los obre-

5 Entiendo estas categorfas como constituyentes de los esquemas de percepcién, pensamiento
y clasificacién social conformadores del habitus, en los términos planteados por Bourdieu; ver
Bourdieu, Pierre, Cosas dichas, Gedisa, Buenos Aires, 2007; Bourdieu, Pierre, La distincidn:
criterio y bases sociales del gusto, Taurus, Barcelona, 2012.

6 DPara el estudio de la construccién subjetiva de la clase obrera, es fructifero explorar las
contradicciones y fragmentaciones internas a dicha clase. En relacién con ello, analizar
cémo las relaciones internas que conforman y sustentan a la clase obrera constituyen una
mediacién necesaria al mismo tiempo que expresan contradicciones propias de esa clase;
cémo las diferencias internas pueden operar como conductos a través de los que la ideologia
dominante penetra y toma fuerza en la “reinterpretacion creativa” que los obreros hacen de
tal ideologfa; ver Palmeira, Moacir, “Prefacio a la primera edicién”, en E/ vapor del diablo: el
trabajo de los obreros del aziicar, Antropofagia, Buenos Aires, 2011, pp. 57-62.
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ros de la carne.” Este hallazgo me condujo a formular un nuevo
interrogante: ;qué diferencias y/o similitudes o convergencias hay
entre los militantes de izquierda (de la década de 1970) y los demis
trabajadores respecto a sus representaciones sobre la historia de los
obreros de Swift?

Esta pesquisa se inscribe, entonces, en el entrecruzamiento de
distintos temas. Por un lado da cuenta de los modos en que los
obreros representan, narran y periodizan el pasado, y especialmente
el pasado reciente. También se detiene en los procesos de identifi-
cacién que surgen de esas representaciones sociales, y en la manera
que las valoraciones y las categorias de percepcidén y clasificacion
social de los trabajadores estructuran su visién del mundo, particu-
larmente del mundo laboral. En un sentido mds amplio, intenta ser
una contribucién a los estudios sobre historia, memoria y cultura en
vinculacién con la clase obrera argentina.

El mundo obrero y el pasado reciente: representaciones
y experiencias

Cuando inicié esta investigacién, en 2010, la clase obrera to-
davia estaba poco representada e infravalorada en las lecturas he-
gemonicas sobre el pasado reciente, a pesar de su protagonismo en
masivas movilizaciones y de su condicién de victima mayoritaria
de la represion, especialmente durante la tltima dictadura.? Dicha

7 Distingo como militantes de izquierda a los trabajadores que indicaron haber pertenecido
a una organizacién de izquierda, incluyendo a los grupos peronistas que tenfan esa orienta-
cién. Cuando refiero a los obreros que no eran militantes de izquierda englobo a personas que
en la década de 1970 tenfan orientaciones politicas y/o gremiales diversas: desde activistas o
delegados de cualquier inclinacién politica (rambién de izquierda), hasta obreros de nula o
escasa o intermitente participacién en el dmbito gremial o politico. Los activistas son aquellos
que han realizado précticas politicas y/o gremiales, y se diferencian de los militantes por el
hecho de que no han estado, como estos, integrados a una organizacién politica en la que
participaran activamente.

8 Lorenz, Federico, “Pensar ‘los setenta’ desde los trabajadores. Una propuesta de investiga-
cién”, Politicas de la Memoria, 2004, n° 5. Un sector numeroso de los/as obreros/as fue victi-
ma del plan estatal de desapariciones forzadas. En las estadisticas del informe de la Comisién
Nacional sobre la Desaparicién de Personas (Conadep) —el Nunca Ms— se vislumbra la rele-
vancia cuantitativa de los desaparecidos obreros. Allf se indica que los porcentajes més altos
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situacién ha desdibujado e invisibilizado a los trabajadores como
actores histéricos. Esta pesquisa se ha enraizado en la conviccion de
que, para revertir esa situacién, era necesario profundizar la investi-
gacion sobre las vivencias y representaciones de la clase obrera. De
esa conviccidn se desprendieron dos propdsitos, conectados entre s,
que han servido de guias: la necesidad de aportar a una perspectiva
multidimensional de las experiencias de los trabajadores y la im-
portancia de recurrir los relatos orales de los obreros para conocer
aspectos de sus vivencias y de sus representaciones sociales que no
serfan asequibles a través de las fuentes documentales.

Las diversas investigaciones que afloraron sobre los trabajado-
res en la historia reciente, afortunadamente, lograron darles visibili-
dad en el mundo académico y constituir un campo de estudios. En
relacién con el abordaje aqui elegido, se destacan los estudios que,
durante los dltimos doce afos, incluyeron los relatos orales de obre-
ros sobre la represion a los trabajadores y el disciplinamiento fabril
durante la tltima dictadura y/o el periodo previo.’

seguin la ocupacion de los desaparecidos denunciados a nivel nacional son: 30,2% de obreros,
21% de estudiantes y 17,9% de empleados. Ademds, de los afectados por la represion, mds
de la mitad eran trabajadores: suman un 54% los obreros, empleados y docentes, y casi un
30% los estudiantes y profesionales. Ver Castillo, Christian, “Elementos para un ‘cuarto re-
lato’ sobre el proceso revolucionario de los 70 y la dictadura militar”, Lucha de clases, 2004,
vol. 4, pp. 20-34. Cabe mencionar que el informe de la Conadep sefiala que es probable que
el porcentaje de los desaparecidos obreros y de las personas provenientes de los sectores popu-
lares sea superior, ya que varios casos no fueron denunciados por temor a recibir posteriores
represalias. Aunque en términos numéricos son preponderantes los desaparecidos de cardcter
obrero, su figura se ausenta o se presenta en escasas oportunidades y la figura predominante
de los desaparecidos es la de jovenes de clase media, estudiantes, intelectuales, periodistas,
religiosos. Da Silva Catela, Ludmila, No habrd flores en la tumba del pasado: la experiencia de
reconstruccién del mundo de los familiares de desaparecidos, Al Margen, La Plata, 2001.

9 Ver Barragin, Ivonne, “Accién obrera durante la tltima dictadura militar, la represién
en una empresa estatal. Astillero Rio Santiago (1974-1984)”, en Basualdo, Victoria (ed.), La
clase trabajadora argentina en el siglo XX: experiencias de lucha y organizacién, Cara o Ceca,
Buenos Aires, 2011, pp. 279-323; Barragdn, Ivonne, “Mujeres trabajadoras y delegadas sin-
dicales en un astillero de la Armada Argentina. Astillero Rio Santiago (1973-1978)”, No-
madias, 2015, n° 20, pp. 227-248; Barragdn, Ivonne, “Modalidades situadas de gestién de
la autoridad y su registro en la espacialidad fabril. La Armada Argentina en el Astillero Rio
Santiago (1969-1975)”, Anuario IEHS, 2017, vol. 32, n° 1, pp. 75-95; Carminati, Andrés,
““...Con los pies de plomo, y calladito la boca...’. Actitudes y experiencias de los trabajadores
industriales del Cordén del Parand en el contexto dictatorial (1976-1979)”, XII Jornadas
Interescuelas/Departamentos de Historia, Universidad Nacional del Comahue, San Carlos
de Bariloche, 2009; Carminati, Andrés, “Los trabajadores del cordén industrial del Gran Ro-
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Por otra parte, dos autores ahondaron en el andlisis de las re-
presentaciones sociales de obreros sobre la violencia politica y la
represién ligada al mundo fabril en la década de 1970 y la dltima
dictadura. Ellos son Alejandro Isla" y Ludmila Da Silva Catela,"
quienes investigaron las evocaciones sobre la represion de los obreros
de ingenios azucareros en la regién del noroeste argentino (NOA).
Da Silva Catela identificé las diferencias y contradicciones entre dis-
tintas versiones sobre aquel pasado, entre ellas las memorias publicas
y oficiales, de indole nacional y/o local, y las memorias subterrdneas
de algunos trabajadores que fueron detenidos y de familiares de obre-
ros desaparecidos. Isla reflexioné sobre la creencia popular del perro

sario ante la dictadura militar (1976-1983)”, tesis de Doctorado en Humanidades y Artes con
Mencién en Historia, Universidad Nacional de Rosario, 2017; Dicdésimo, Daniel, “Indisci-
plina y consentimiento en la industria bonaerense durante la dltima dictadura militar: Los ca-
sos de Loma Negra Barker y Metaltrgica Tandil”, Sociohistérica, 2008, n° 23-24, pp. 13-37;
Dicésimo, Daniel, Los trabajadores argentinos y la siltima dictadura. Oposicion, desobediencia y
consentimiento, Tandil, Unicen, 2016; Esponda, Marfa Alejandra, “De la dictadura a los 90,
y de los 90 a la dictadura. Legados e impactos sobre la clase trabajadora y sus posibilidades de
organizacién en el lugar de trabajo”, Seminario Internacional Politicas de la Memoria, Cen-
tro Cultural Haroldo Conti, Buenos Aires, 2011; Lorenz, Federico, Los zapatos de Carlito.
Una historia de los trabajadores navales de Tigre en la década del '70, Norma, Buenos Aires
2007; Lorenz, Federico, Algo parecido a la felicidad: Una historia de la lucha de la clase traba-
Jjadora durante la década del setenta (1973-1978), Edhasa, Buenos Aires, 2013; Rios, Sabrina,
“Trabajadores durante la dictadura militar (1976-1983). Pricticas y memorias desde un es-
tudio de caso”, San Miguel de Tucumdn, Departamento de Historia, Facultad de Filosofia
y Letras, Universidad de Tucumdn, 2007; Rodriguez Agiiero, Laura, “Ciclo de protestas,
experiencias organizativas y represién paraestatal: Mendoza, 1972-1976, tesis de Doctorado
en Historia, Universidad Nacional de La Plata, 2013; Simonassi, Silvia, “A trabajar y muzza-
rella”. Pricticas y politicas de disciplinamiento laboral en la industria metaltirgica de Rosario,
1974-1983”, Historia Regional, 2007, n° 25, pp. 57-82; Simonassi, Silvia, “Conflictividad
laboral y politicas disciplinarias en la industria metaldrgica de la ciudad de Rosario, 1973-
1976”, Anuario IEHS, 2007, vol. 22, pp. 465-486; Vogelmann, Verénica, “Trabajadores y
Reconversion en la Industria Frigorifica. Las experiencias gremiales de los trabajadores de la
carne del Gran Rosa”, tesis de Doctorado en Humanidades y Artes con Mencién en Historia,
Universidad Nacional de Rosario, 2012; Zapata, Ana Belén, “Andamios de experiencias:
Conflictividad obrera, vigilancia y represién en Argentina. Bahia Blanca, 1966-1976”, tesis
de Doctorado en Historia, Universidad Nacional de La Plata, 2014.

10 Isla, Alejandro, “El terror y la produccion de sentidos”, Revista de investigaciones folcléri-
cas, 1999, vol. 14, pp. 36-46.

11 Da Silva Catela, Ludmila, “Apagén en el ingenio, escrache en el Museo: Tensiones y
disputas entre memorias locales y memorias oficiales en torno a un episodio de represién de
19767, en Del Pino, Ponciano y Jelin, Elizabeth (eds.), Luchas locales, comunidades e identi-
dades, Siglo XXI, Madrid-Buenos Aires, 2003, pp. 63-106.
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El Familiar, un mito que para varios obreros explica diferentes tipos
de desgracias que les sucedieron a los trabajadores azucareros en dis-
tintos momentos histéricos, incluyendo la desaparicion de obreros en
el régimen militar. Segtin Isla, este mito ha contribuido a mantener
el terror y a disciplinar a los obreros; las victimas preferidas eran los
activistas, los parias, los novatos y los “ladrones y perezosos”.

Entenderé a las representaciones sociales como fenémenos
complejos que circulan a través de los discursos, las palabras y los
medios de comunicacién, que se cristalizan en las conductas y dis-
posiciones simbdlicas, materiales y espaciales, ya que constituyen
“formas de conocimiento, socialmente elaboradas y compartidas,
con una orientacién prictica y orientadas a la construccién de una
realidad comtn en un conjunto social”.'” Toda representacién es
una seleccién arbitraria y fragmentaria que puede ser interpretada
en su sentido politico, en su relacién con el poder.”® En ocasiones,
las representaciones estdn atravesadas por formas de violencia sim-
bélica, en términos de Bourdieu. Hay violencia simbdlica cuando
los dominados interpretan el mundo y se piensan a si mismos con
las categorias y/o la perspectiva de los dominantes. En este sentido,
aceptan como legitima su condicién de dominacién aunque no de
manera voluntaria, sino tdcitamente consentida ya que las disposi-
ciones que inclinan a los agentes sociales a esta complicidad son el
efecto incorporado de la dominacién.'

El andlisis de las representaciones sociales es central en la inves-
tigacién de Graciela Tedesco,"” quien adopté un abordaje similar

12 Jodelet, Denise, “Representaciones sociales: un 4rea en expansién”, en Pdez, Dario (ed.),
Sida: imagen y prevencién, Fundamentos, Madrid, 1991, p. 31.

13 Mellino, Miguel, La critica poscolonial. Descolonizacion, capitalismo y cosmopolitismo en
los estudios poscoloniales, Paidés, Buenos Aires, 2008; Merenson, Silvina, “A mi me llaman pe-
ludo: cultura, politica y nacién en los margenes del Uruguay”, tesis de Doctorado en Ciencias
Sociales, Universidad Nacional de General Sarmiento-Instituto de Desarrollo Econémico y
Social, 2010.

14 Bourdieu, Pierre y Wacquant, Loic, Una invitacién a la sociologia reflexiva, Siglo XXI,
Buenos Aires, 2013; Ferndndez Ferndndez, Juan Manuel, “La nocién de violencia simbélica
en la obra de Pierre Bourdieu: una aproximacién critica”, Cuadernos de Trabajo Social, 2005,
vol. 18, pp. 7-31.

15 Ver Tedesco, Graciela, “Agui es toda gente trabajadora...”. Experiencias cotidianas y me-
morias sobre el pasado reciente en un barrio de la ciudad de Cérdoba, Universidad Nacional
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al de esta investigacién, ya que ha indagado tanto los modos de
recordar, narrar y periodizar el pasado ligado a una fibrica como
los procesos de identificaciéon. Esta autora entrevisté a vecinos de
la primera seccidn del barrio Santa Isabel (ciudad de Cérdoba), la
mds cercana a la planta IKA Renault.’® En las entrevistas, registr6 la
alusién a un pasado mds lejano, recordado con una mezcla de orgu-
llo y nostalgia por sus entrevistados, como una época de esplendor,
en constante progreso debido al movimiento econémico generado
por la fébrica. Resulta interesante ver que estas apreciaciones son
iguales a las memorias de los obreros de la carne de Berisso sobre
la época de los ingleses. En su trabajo, las memorias sobre otros pe-
riodos histéricos que no fueron tan gratos para los entrevistados
solo surgieron cuando la investigadora pregunté directamente por
ellos. Segin Tedesco, una “representacién predominante entre los
residentes de la Primera seccidon fue que las personas que hacian
politica’y ‘traian problemas’, venian de otros lados. Asi, para estas
personas, los sindicalistas vivian en la Segunda seccion y los chicos
montoneros, en la Tercera”.'” Los vecinos de la primera seccién
utilizaron la estrategia de marcar las diferencias para retener la po-
sicién social que sintieron en riesgo de perder. En este sentido, “se
convencieron de que ni los negros, ni los zurdos, ni los guerrilleros,
ni los desaparecidos eran ‘vecinos’ de la 12 Seccién, en donde sélo
vivia gente trabajadora’” '

Petras es otro autor que indaga sobre el mundo obrero, el pa-
sado reciente y determinados rasgos vinculados a la cultura y la
identidad, aunque especificamente sobre los espacios cotidianos
de sociabilidad obrera.” El autor sostiene que la oleada de huelgas

de General Sarmiento - Instituto de Desarrollo Econémico y Social, Los Polvorines-Buenos
Aires, 2010.

16 Esta seccién barrial se distingue por ser el lugar donde han habitado los trabajadores
que pasaron de ser operarios a tener un cargo jerdrquico, como el de supervisor o capataz,
entre otros.

17 Ver Tedesco, Graciela, “Aguf es toda gente trabajadora...”. Experiencias cotidianas. ..,
op. cit., pp. 184-185. Montoneros era una organizacién politica orientada al peronismo de
izquierda que promovia la lucha armada. Las palabras en cursiva son del original.

18 Ibidem, p. 186. Las palabras en cursiva son del original.

19 Petras, James, “El terror y la hidra: el resurgimiento de la clase trabajadora argentina”,
en Petras, James (ed.), Clase, Estado y poder en el Tercer Mundo: casos de conflictos de clases en
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hacia 1979 (afos después de que la intensa represion desarticulara
las redes politicas de organizacién obrera de izquierda) solo “puede
explicarse por la permanencia de los lazos clasistas subyacentes, ubi-
cados en la familia, la vecindad y la fibrica, reforzados por la cultura
popular y provocados por la severa declinacién del nivel de vida”.?
El autor vinculd esta aseveracién con la idea de que “la vecindad, la
familia y los trabajadores de base en las fibricas poseen la capacidad
necesaria para reproducirse. Como la Hidra, cada vez que el régi-
men corta una cabeza, surgen dos para sustituirla”.”!

La metdfora de la Hidra es bella y esperanzadora. Presenta un
momento de verdad (en el sentido aplicado por Adorno) ya que
descansa, en parte, en una dimension de la historia social. Sin em-
bargo, a partir de las afirmaciones de Petras cabe preguntarse: ;la
permanencia de los lazos clasistas asegura que los trabajadores de
base luchen “siempre” y/o conserven una visién del mundo social
desde una perspectiva clasista?”* ;Es esta perspectiva la tnica em-
pleada por los trabajadores para interpretar el mundo laboral? Si hay
otras perspectivas, ;qué caracteristicas presentan? A partir de estas
inquietudes, cabe mencionar que el planteo de que los trabajadores
de base solo actian, una y otra vez, a partir de sus lazos esencial-
mente clasistas, combativos o revolucionarios, implicaria sustentar
una de las abstracciones metafisicas sobre la clase obrera criticadas
por Daniel James: considerar que la clase obrera “siempre lucha e
intenta organizarse en forma independiente”.?® Este axioma impri-
me una identidad, actitud y disposicién “naturales” y preexistentes
en los trabajadores de base y conduce a andlisis simplificadores de
las configuraciones de las identidades, posiciones, actitudes, valores
y creencias de la clase obrera, lo que dificulta la posibilidad de poder
advertir sus fragmentaciones y contradicciones.

Ameérica Latina, Fondo de Cultura Econdémica, México D. F., 1981, pp. 286-295.

20 Ibidem, p. 294.

21 Ibidem, p. 295.

22 Entiendo por “clasista” a la perspectiva que plantea la existencia de intereses y posiciones
estructurales antagdnicas entre el capital y el trabajo.

23 James, Daniel, “Racionalizacién y respuesta de la clase obrera: contexto y limitaciones
de la actividad gremial en la Argentina”, Desarrollo Econdmico, 1981, vol. 21, n° 83, p. 349.
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Un pionero en el uso de entrevistas a trabajadores para abor-
dar la dltima dictadura fue Pablo Pozzi,** quien iluminé sobre el
cardcter “subterrdneo” de algunas formas de lucha que adquirié la
resistencia obrera en una situacién de represién salvaje. Otros au-
tores aportaron a la discusién sobre la existencia, o no, de actos de
resistencia o indisciplina en el régimen dictatorial. En esta linea de
andlisis, Daniel Dicésimo encontré indicios de comportamientos
antidisciplinarios individuales en la planta Metaltrgica Tandil y ac-
titudes de consentimiento de los trabajadores en la cementera Loma
Negra Barker.” En sintonifa con mi andlisis, Dicésimo incluyé la
exploracién de las valoraciones. Distinguié dos maneras distintas de
valorar la autoridad patronal: la de los metaldrgicos, que se oponian
a la autoridad a partir de una “visién del mundo” del trabajo que
considera a los empresarios como actores pasibles de violar sus ex-
pectativas sobre las relaciones contractuales; y la de los cementeros,
que entendian su relacién con la autoridad patronal en términos
mds afectivos que salariales, en la que el patrén brindaba “dones” y
obligaba a que le devolvieran lealtad, obediencia y trabajo.

Por otro lado, también Federico Lorenz empled las narraciones
de obreros en su investigacién.”® El historiador estudié la represién
y los modos en que los obreros navales del Astillero Astarsa reac-
cionaron frente a ella, en particular de aquellos que combinaban la
militancia gremial con la clandestinidad de su organizacién arma-
da.”” Muestra como la represién logré destruir las redes sociales y las
formas de participacion politica y gremial de los militantes de base
navales, y subraya las dificultades que enfrentaron para hallar alter-
nativas ante la represion. Por ejemplo, que sus lugares de encuentro
eran conocidos por el vecindario y sus posibilidades y costumbres
limitaban la concrecién de un exilio interno.

Mi perspectiva de andlisis estd vinculada a la de Dicésimo y Lo-
renz, en el sentido de que utilizo los relatos de obreros industriales

24 Ver Pozzi, Pablo, Oposicién obrera a la dictadura, Buenos Aires, Contrapunto, 1988.

25 Ver Dicésimo, Daniel, “Indisciplina y consentimiento en la industria...”, gp. ciz. La planta
Metaltirgica Tandil estd ubicada en la ciudad de Tandil, y la cementera Loma Negra Barker en
la ciudad de Olavarria, ambas ciudades se encuentran en la provincia de Buenos Aires.

26 Ver Lorenz, Federico, Los zapatos de Carlito.., op. city Algo parecido a la felicidad, op. cit.
27 El Astillero Astarsa estd ubicado en el partido de Tigre (provincia de Buenos Aires).
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de dreas urbanas para indagar su mundo de significaciones y valo-
raciones, y para explorar indicios de sus précticas en aquel pasado.

Notas sobre los afnos setenta, la iltima dictadura
y la “gente comiin”

En las décadas de 1960 y 1970, la radicalizacién y la violencia
politica incluyeron tanto el accionar armado de organizaciones re-
volucionarias y de grupos de derecha como determinadas practicas
del dmbito gremial. Antes del golpe militar y la constitucién del
terrorismo de Estado, la violencia estatal reaccioné frente a esta ra-
dicalizacién a la vez que contribuyé a la dindmica de la violencia
politica, a través de un conjunto de instrumentos legales y de pricti-
cas ilegales, como las protagonizadas por la organizacién paraestatal
Triple A*® y otros grupos de derecha.”” Los recursos legales abona-
ron la legitimacién del hostigamiento y la persecucién, y encauza-
ron la “lucha contra la subversién” al dar a las Fuerzas Armadas cada
vez mds injerencia en la seguridad interna.*

Uno de los rasgos que caracterizaron la coyuntura fue la intensa
organizacién del movimiento obrero. Constituia una fuerza politica de

28 La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina) aparecié ptblicamente desde noviembre
de 1973, cuando atent6 contra la vida del abogado de Agustin Tosco y del senador Hipélito
Solari Yrigoyen, quien afortunadamente se salvd; ver Izaguirre, Inés, Lucha de clases, guerra
civil y genocidio en la Argentina, 1973-1983, Eudeba, Buenos Aires, 2009.

29 Entre ellas la CNU (Concentracién Nacional Universitaria) y el Comando Libertadores
de América.

30 Franco, Marina, Un enemigo para la nacién. Orden interno, violencia y “subversion’,
1973-1976, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2012. De las leyes contra los traba-
jadores dictadas durante la tltima presidencia de Perdn (octubre 1973-junio1974), se destaca
la Ley de Reforma al Cédigo Penal, N° 20642, “que incluye nuevas figuras represivas y, a
su vez, aumenta los tipos penales de la dictadura”; ver Werner, Ruth y Aguirre, Facundo,
Insurgencia obrera en la Argentina, 1969-1976: clasismo, coordinadoras interfabriles y estrategias
de la izquierda, vol.1, Ediciones Ips, Buenos Aires, 2009, p. 107. Otros instrumentos juri-
dicos orientados a la represién fueron el decreto “Operativo Independencia” que en febrero
de 1975 permitié la intervencién militar en Tucumén y el decreto de octubre de 1975 que
delegaba a las Fuerzas Armadas la ejecucién, en todo el territorio nacional, de las operacio-
nes militares y de seguridad necesarias para “aniquilar” el accionar subversivo. El universo
de significados en torno a la “eliminacién” del enemigo subversivo circulaba desde décadas
anteriores; ver Franco, Marina, Un enemigo..., op. cit.



24

Eleonora Bretal

relevancia que, hacia 1975, consiguié convenios colectivos destacables.
Otra especificidad del periodo fue la incidencia de las organizaciones
armadas de izquierda en el escenario politico y en los dmbitos fabriles,
que desde 1970 aparecié en las zonas urbanas. A partir de la ilegali-
dad de las huelgas impuesta por la Ley de Seguridad de 1974, la con-
flictividad laboral fue asociada atin mds a la nocién de “subversion”.?!
El sector empresario, el gobierno y la prensa oficialista repudiaron la
injerencia del activismo de izquierda en los establecimientos; hacia
1975, lo denominaron “guerrilla fabril” y plantearon la necesidad de
aplicar medidas drésticas hacia los activistas y los demds trabajadores
que se hubieran solidarizado con el accionar reivindicativo de estos.™

En simultdneo a la represién paraestatal, comenzé el proceso
de desindustrializacién a partir del cierre de ciertas plantas fabriles y
la reconversién productiva de otras.*® La clase obrera en su totalidad
sufrié un retroceso significativo respecto a su participacién en la
distribucién del ingreso y en el lugar que ocupaba en la relacién de
poder a la hora de negociar dicha participacién, lo que provocé una
mayor concentracion del capital a expensas de la disminucién de los
salarios reales. La introduccién de modificaciones tan profundas en
la dindmica de la economia, que perjudicaban en su conjunto a los
asalariados, estuvo vehiculizada por la politica econémica dictato-
rial en combinacién con la fuerte politica represiva y disciplinadora,
tanto social y politica como gremial.

Cuando el Poder Ejecutivo prohibié las actividades colectivas,
intervino las entidades gremiales imponiéndoles limites organi-
zativos, con lo que fragmenté al movimiento obrero.** La radical

31 Ver Franco, Marina, Un enemigo..., op. cit.

32 Lobbe, Héctor, La guerrilla fabril, clase obrera e izquierda en la Coordinadora de Zona
Norte del Gran Buenos Aires (1975-1976), Razén y Revolucién, Buenos Aires, 2006.

33 Algunos economistas apuntan que en este proceso hubo destruccién de la capacidad del
aparato productivo nacional, disciplinamiento de la clase obrera y un aumento de la produc-
tividad que respondi6 de manera exclusiva al uso de la fuerza de trabajo con una mayor inten-
sidad; ver Azpiazu, Daniel; Basualdo, Eduardo y Khavisse, Miguel, Nuevo poder econdmico en
la Argentina de los arios 80, Siglo XXI, Buenos Aires, 2004; Azpiazu, Daniel y Schorr, Martin,
Hecho en Argentina. Industria y economia, 1976-2007, Siglo XXI, Buenos Aires, 2010.

34 Delich, Francisco, “Después del diluvio, la clase obrera”, en Rouquié, Alain (ed.), Argen-
tina, hoy, Siglo XXI, México, 1982, pp. 129-150; Ferndndez, Arturo, Las prdcticas sociales del
sindicalismo 1976-1982, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1984.
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penalizacién de la huelga cre6 arduas condiciones para las posibi-
lidades de accién de la clase obrera. El régimen militar modificé
la composicién de dicha clase, cuya caracteristica principal fue la
disminucidn, en términos relativos, de los trabajadores industriales.
Ademis, posibilité el incremento en la intensidad de los procesos de
disciplinamiento y en el grado de explotacién, lo que generd, junto
a lo anterior, modificaciones en las condiciones de sociabilidad, or-
ganizacion y trabajo. Todo ello perjudicé las condiciones de vida y
trabajo de la clase obrera.

La represion atravesé varias plantas industriales de gran dimen-
sién y, en algunas, particularmente en aquellas empresas de capital
miés concentrado, pudo comprobarse la complicidad patronal-mi-
litar. Estas situaciones de coparticipacién y/o corresponsabilidad
tomaron distintas modalidades en cada empresa y al menos en dos
casos paradigmdticos se instalaron centros clandestinos de deten-
cién: en las plantas de Acindar, en Villa Constitucién, y de Ford, en
General Pacheco.”

Los estudios sobre la clase obrera durante la dltima dictadura,
en su mayoria, se dedicaron a explicar cémo afectaron a los tra-
bajadores tanto el plan sistemdtico de represién politica como las
politicas econémicas, y cudles fueron las respuestas ensayadas por
el movimiento obrero.?® Se trata de trabajos imprescindibles para

35 Basualdo, Victoria, “Complicidad patronal-militar en la tltima dictadura argentina: los
casos de Acindar, Astarsa, Ddlmine , Ford, Ledesma y Mercedes Benz”, Revista Engranajes,
20006, n° 5.

36 Ver, entre otros, Abés, Alvaro, Las organizaciones sindicales y el poder militar: 1976-1983,
Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1984; Bieber, Leén, “El movimiento obrero
argentino a partir de 1976. Observaciones al trabajo de Francisco Delich”, en Waldman,
Peter y Garzén Valdés, Néstor (eds.), E/ poder militar en la Argentina, 1976-1981, Galena,
Buenos Aires, 1982, pp. 116-122; Barragdn, Ivonne, “Accién obrera...”, gp. cit.; Basual-

do, Victoria, “Complicidad...”, op. cit.; Carminati, “‘...Con los pies de plomo...”, op. cit.;
Delich, Francisco, “Después del diluvio...”, gp. cit.; Dicésimo, Daniel, “Indisciplina y con-
sentimiento...”, op. cit. y Los trabajadores argentinos..., op. cit.; Falcén, Ricardo, “Conflicto

social y régimen militar. La resistencia obrera en Argentina (marzo 1976-marzo 1981)”, en
Galitelli, Bernardo y Thompson, Andrés (eds.), Sindicalismo y Regimenes Militares en Argenti-
na y Chile, Amsterdam, CEDLA, 1982, pp. 91-140; Falc6n, Ricardo, “La resistencia obrera
a la dictadura militar (una reescritura de un texto contempordneo a los acontecimientos)”,
en Quiroga, Hugo y Tcach, César (eds.), A veinte asios del golpe. Con memoria democritica,
Homo Sapiens, Rosario, 1996, pp. 136; Ghigliani, Pablo, “La resistencia de Luz y Fuerza a
las politicas de la dictadura: los conflictos de 1976 y 19777, Historia Regional, 2012, n° 30,
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comprender el impacto social y econémico en la clase obrera, asi
como para discernir el accionar del movimiento obrero (y sus co-
rrientes internas) durante la dictadura. No obstante, los trabajado-
res que no fueron victimas del accionar represivo, ni fueron mili-
tantes o activistas durante la década de 1970, carecen de un espacio
en estos abordajes. Si bien estdn incluidos en los estudios generales
sobre la clase obrera, su accionar, subjetividad y politicidad fueron
escasamente analizados. Son pocos los estudios que abordan cémo
incidieron en su cotidianeidad los acontecimientos represivos, los
procesos de disciplinamiento politico y los mecanismos de legiti-
macién del régimen militar. En esta direccidn, Lvovich senala que
serfan valiosos los trabajos que den cuenta de la multidimensiona-
lidad de la experiencia de la clase obrera durante la dictadura, que
problematicen las diversas actitudes sociales e indaguen sus ambi-
giiedades.”

La perspectiva problematizada en este libro se vincula al abor-
daje sobre la “gente comin” durante la dictadura, ya que dentro
de esa caracterizacién pueden ser incluidos muchos de los obreros
entrevistados. Las valoraciones y actitudes sociales de la “gente co-
mun” son aristas poco exploradas y pendientes de andlisis para apro-
ximarnos a una comprensién del complejo entramado social en el
régimen militar. La categoria de “gente corriente” (también indica-
da como “ciudadanos comunes” o “gente comin”) no ha sido con-
ceptualizada de modo consensuado. Sin embargo, contamos con las
definiciones de dos historiadores que emplearon esta nocién para
reflexionar sobre la dictadura argentina: Daniel Lvovich y Gabriela

pp- 51-71; Ferndndez, Arturo, “Las practicas sociales...”, op. cit.; Izaguirre, Inés, Lucha de
clases. .., op. cit.; Pozzi, Pablo, Oposicidn obrera.. ., op. cit.; Villarreal, Juan, “Los hilos sociales
del poder”, en Jozami, Eduardo, Paz, Pedro (ed.), Crisis de la dictadura argentina : politica
econdmica y cambio social 1976-1983, Siglo XXI, México D.F., 1985.

37 Lvovich, Daniel, “Actitudes sociales y dictaduras. Las historiograffas Espafiola y Ar-
gentina en perspectiva comparada”, Revista Pdginas, 2008, pp. 29-49. En consonancia con
lo resaltado, Venero subraya que la experiencia de la clase obrera estd compuesta por una
variedad de dimensiones, de las cuales la conflictividad es central y es de las mds analizadas
en los estudios sobre trabajadores y dictadura; sin embargo, no deberifa eclipsar al resto de
las dimensiones. Ver Venero, Felipe, “Trabajadores y dictadura. Un balance critico sobre la
produccién historiografica”, en Schneider, Alejandro y Ghigliani, Pablo (eds.), Clase obrera,
sindicatos y Estado, Imago Mundi, Buenos Aires, 2015, pp. 129-147.
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Aguila.®® El primero agrupa bajo esa clasificacién a las personas no
pertenecientes a las direcciones de las organizaciones politicas o so-
ciales, hayan tenido o no militancia politica. La segunda identifica
como “espectadores” o “testigos” a los “ciudadanos comunes”, en el
sentido de que “no estuvieron involucrados en el accionar represivo
ni fueron sus afectados directos, pero si presenciaron o convivieron
con ello”.? Por otro lado, Lvovich senala que si bien las conductas
de las cipulas de diferentes organizaciones e instituciones han sido
analizadas con variada profundidad, para lograr una mayor aproxi-
macién a la problemdtica de la multiplicidad de actitudes sociales
en el régimen militar son necesarios estudios empiricos locales sobre
la “gente corriente”. Para ello, las categorias de consenso y oposi-
ci6én se tornan insuficientes y es necesario analizar una gran variedad
de actitudes sociales como la resignacién, el consentimiento pasivo
y la disconformidad pasiva. En las vivencias individuales, ademds,
pueden aparecer distintas actitudes mezcladas que revelan el cardc-
ter multiple y ambiguo de los comportamientos sociales de la vida
cotidiana.” Varios de los obreros de la carne podrian ser cataloga-
dos como “gente corriente”, ya que siguiendo la definicién de Lvo-
vich se incluirfan a todos los trabajadores, inclusive los militantes
politicos, que no formaban parte de las direcciones de sus organi-
zaciones politicas o gremiales. O siguiendo la definicién de Aguila,
se tratarfa de aquellos obreros entrevistados que no fueron afectados
directos del accionar represivo. En esta investigacién se exploran las
representaciones e indicios de las pricticas cotidianas en dictadura,
por lo tanto, es considerada la naturaleza ambigua y multiple de las
actitudes sociales senalada por la literatura mencionada.

38 Ver Lvovich, Daniel, “Actitudes sociales...”, op. cit. y Aguila, Gabriela, Dictadura, re-
presion y sociedad en Rosario, 1976-1983: un estudio sobre la represion y los comportamientos y
actitudes sociales en dictadura, Prometeo, Buenos Aires, 2008.

39 Aguila, Gabriela, Dictadura, represién..., op. cit., p. 18.

40 Ver Kershaw, lan, Hitler, los alemanes y la solucion final, Madrid, La Esfera de los Libros,
Madrid, 2009; Kershaw, lan, La dictadura nazi: Problemas y perspectivas de interpretacién,
Siglo XXI, Buenos Aires, 2013 ; Saz Campos, Ismael, “Entre la hostilidad y el consenti-
miento: Valencia en la posguerra”, en Saz Campos, Ismael y Gémez Roda, Jorge (eds.), E/
Jfranquismo en Valencia: formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Episteme, Valencia,
1999, pp. 9-36.
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Entre las investigaciones empiricas sobre dictadura y sociedad
que abordaron las actitudes sociales de la “gente comtin”, como de-
cia, se encuentra la de Aguila, que exploré distintos sectores sociales
de la ciudad de Rosario y tuvo como fuente primordial la prensa del
periodo.*! Si bien su trabajo de campo estd focalizado en Rosario,
la revisién bibliografica sobre el tema permite pensar algunas gene-
ralizaciones a nivel nacional. La historiadora resalta que las Fuerzas
Armadas no llegaron al poder junto a una movilizacién de masas,
pero si obtuvieron de algunos sectores sociales —como dirigencias
empresariales y eclesidsticas, medios de comunicacidn, representan-
tes politicos—, un apoyo explicito (o consenso activo) que no fue ni
undnime ni constante, sino que atraves6 distintas fases de legitimi-
dad e ilegitimidad. Segtn la autora, estas fases indican la fluctuacién
en las actitudes sociales y posturas politicas durante el régimen, y
senala que la legitimidad o aceptacién pasiva o activa, por amplios
sectores de la poblacién en los primeros tramos del régimen, se sos-
tuvo de manera esencial a través del uso y/o amenaza continua de
la violencia. Una faceta de la represion se dirigié hacia los supuestos
“subversivos” o “enemigos del régimen” y otra hacia los “espectado-
res” o “testigos”. La segunda faceta de la represion estd vinculada a
la imposicién de una cultura del miedo a través de la violencia esta-
tal.*? El terror, indica Corradi, es una forma especifica de poder que
incide en las actitudes sociales y comportamientos politico-ideolé-
gicos; el terror no es solamente la presencia real de la coercién fisica,
sino también su amenaza y el efecto que genera, ya que tiene “un

41 Ver Aguila, Gabriela, Dictadura, represién..., op. cit. Rosario estd ubicada en la provincia
de Santa Fe. Otros de los escasos estudios empiricos sobre “gente comin” y dictadura se
focalizaron en el andlisis de las clases medias. Caviglia analizé los relatos de personas de clase
media que no hayan participado en una organizacién armada de la década de 1970 y que no
hayan formado parte de las actividades del terrorismo estatal. Carassai explord acerca de las
clases medias no involucradas de manera directa en la lucha politica de los afios setenta. Ver
Caviglia, Mariana, Dictadura, vida cotidiana y clases medias, Prometeo, Buenos Aires, 20006;
Carassai, Sebastidn, Los asios setenta de la gente comiin: la naturalizacion de la violencia, Siglo
XXI, Buenos Aires, 2013.

42 Ver Aguila, Gabriela, Dictadura, represion..., op. cit; Corradi, Juan, “El método de
destruccion. El terror en la Argentina”, en Quiroga, Hugo, Tcach, César (ed.), A veinte asios
del golpe. Con memoria democrdtica, Homo Sapiens Ediciones., Rosario, 1996, pp. 87-106.
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efecto residual a través del tiempo y el medio circundante [...] [que
logra] moldea[r] las actitudes a fin de obtener obediencia”. **

Aguila indica que la dictadura “desplegd un conjunto de
estrategias que buscaban generar adhesiones a las politicas del régimen,
o bien desalentar [...] la existencia de disidencias u oposicién”.* La
despolitizacién y desmovilizacién de la poblacién constituyeron “una
herramienta fundamental para clausurar durante varios afos la mayor
parte de la actividad y la movilizacién social y politica, de cardcter in-
surreccional o no”.* El régimen negé los derechos politicos de sus ad-
versarios™ y desplegé diferentes estrategias de disciplinamiento social
para promover la legitimacién de sus proyectos; en este sentido impu-
so y/o reforzé determinados modelos o pautas de comportamiento y
valores como el orden y la despolitizacién.” El autoritarismo de larga
tradicién en la sociedad se fortalecid y se constituyeron minidespotis-
mos en distintos espacios de la vida cotidiana.®®

El caso de estudio: los obreros y las obreras de Swift de Berisso

Berisso se localiza en la provincia de Buenos Aires, a pocos ki-
lémetros de la capital provincial, La Plata. Originariamente, Berisso

43 Corradi, Juan, A veinte afios del golpe.. ., op. cit., p. 89.

44 Aguila, Gabriela, Dictadura, represion. .., op. cit., p. 225.

45 Ibidem, p. 339.

46 Ver Calveiro, Pilar, Poder y Desaparicion. Los campos de concentracién en Argentina, Co-
lihue, Buenos Aires, 1998; Lvovich, Daniel, “Actitudes sociales...”, op. cit.; Romero, Luis
Alberto, “Las raices de la dictadura. La sociedad como cémplice, participe o responsable”,
Revista Puentes, 2001, vol. 1, pp. 26-29.

47 Ver Aguila, Gabriela, Dictadura, represién. .., op. cit. Hubo sectores que apoyaron y abona-
ron la constitucién de un consenso social que fue variando en las distintas etapas del régimen;
la naturaleza y el grado de ese apoyo fueron variados segtin los sectores y actores politicos. Los
grandes empresarios (algunos agrupados en la Unién Industrial Argentina y la Sociedad Rural
Argentina), la jerarquia eclesidstica y los medios de comunicacién masiva expresaron apoyos
entusiastas a las Fuerzas Armadas en su misién. Por otra parte, también hubo expresiones de
resistencia que articularon de manera mds organizada y contundente, pasados algunos anos de
la dictadura. El movimiento obrero tuvo un lugar clave en la constitucion de esta resistencia, al
igual que los movimientos de Derechos Humanos y la Multipartidaria Nacional.

48 Ver O’Donnell, Guillermo, “Democracia en la Argentina: micro y macro”, en Oszlak,
Oscar (ed.), Proceso, crisis y transicién democrdtica 1, Centro Editor de América Latina, Bue-
nos Aires, 1987.
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era un barrio de trabajadores de dicha ciudad, frente a la cual logré
su autonomia en 1956.% El pasado principalmente obrero de Beris-
so estuvo marcado por la expansién inicial de un saladero, los pos-
teriores frigorificos Swift y Armour, y las demds fébricas de la zona,
también ubicadas en la ciudad vecina, Ensenada. Estos dos frigori-
ficos son los que cobraron especial significacién en la historia y las
memorias locales: miles de familias berissenses estuvieron ligadas al
trabajo de la carne en ellos y sus experiencias —laborales, personales,
politicas, gremiales— han sido reapropiadas por los habitantes en la
articulacién identitaria de un pasado comtn.*

Durante la década de 1990, y por casi diez afos, el historiador
Daniel James realizé su trabajo de campo en Berisso y quedé asom-
brado por la dificultad para introducir temas relativos a la dltima
dictadura y a la represién en las charlas con los berissenses.”" Estas
desapariciones forzadas fueron silenciadas y evadidas en las conver-
saciones, a pesar de que la organizacién de Familiares de Deteni-
dos Desaparecidos y Presos por Razones Politicas de La Plata habia
denunciado, a principios de la década de 1980, que obreros del
frigorifico fueron detenidos entre el 24 y el 25 de marzo de 1976.%

La regién del Gran La Plata fue golpeada intensamente por
la represién, en manos de los grupos paramilitares de ultraderecha

49 Los partidos de Berisso, La Plata y Ensenada integran la regién del Gran La Plata, ubica-
da en el extremo sudeste de la Regién Metropolitana de Buenos Aires.

50 Ver James, Daniel, Dosia Maria: historia de vida, memoria e identidad politica, Manantial,
Buenos Aires, 2004; Lobato, Mirta Zaida, La vida en las fibricas. Trabajo, protesta y politica en
una comunidad obrera, Berisso (1904-1970), Prometeo, Buenos Aires, 2004.

51 James senala que ellos apenas evocaban algunos recuerdos en las conversaciones coti-
dianas: “Breves anécdotas y comentarios hechos al azar que hablan del ruido de los disparos
de armas automdticas que rompfan el silencio noche tras noche, de rumores transmitidos en
susurros acerca del hijo de un vecino que nunca volvié, de caddveres aparecidos en los bordes
del monte, del malestar en la boca del estémago cuando los militares registraban toda una
cuadra, casa por casa” (James, Daniel, Dosia Maria..., op. cit., p. 37).

52 Esta organizacién publicé en 1983 un manuscrito que describia que en “Swift el 24
a las 3 de la madrugada Prefectura y Marina controlan la zona y el frigorifico. A punta de
bayoneta, sacan los obreros del turno noche. Cierran la fibrica durante todo el dia. El 25 el
Ejército estd dentro del Frigorifico controlando estrictamente todo” (Familiares de Detenidos
Desaparecidos y Presos por Razones Politicas en La Plata, “No habrd manto de olvido! ,
La Plata, 1983, p. 59). Esta informacién sobre la represién en la ciudad, sin embargo, no
circulaba en el semanario local £/ Mundo de Berisso (fundado en 1981) en los primeros afios
de la década de 1980.
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de la Alianza Anticomunista Argentina (Triple A), de la Concen-
tracién Nacional Universitaria (CNU)* y de la Fuerza de Tareas
N° 5 (FT5) integrada por la Marina y la Prefectura Naval.* La FT’5
se ocupé de los operativos militares hacia los trabajadores de las
plantas industriales de Swift, Astillero Rio Santiago, Yacimientos
Petroliferos del Fiscales (YPF) y Propulsora Siderdrgica.

Unos doce afios después del fin de la dictadura, la comunidad
berissense comenzé a homenajear a sus desaparecidos.” A partir
del registro de los detenidos-desaparecidos y asesinados en Berisso
y en las fabricas de la zona (Astillero Rio Santiago, Propulsora, Ya-
cimientos Petroliferos Fiscales y Swift), promovido hacia mediados
de la década de 1990 por la Comisién de Memoria, Recuerdo y
Compromiso de la ciudad de Berisso, armaron el primer homenaje
a los desaparecidos obreros de la regién.’® En este emprendimiento
de memoria, se resalté la pertenencia laboral fabril de varios de
los desaparecidos. Se traté de una ceremonia que concluyé con
la instalacién del Monumento a los Desaparecidos en el Centro

53 La Triple A y la CNU en varias oportunidades han operado de manera articulada. Sus
modus operandis inclufan robos de bienes, secuestros, torturas y asesinatos de activistas y
militantes. En Berisso, uno de los lugares donde arrojaban los cuerpos de las victimas era
el balneario de La Balandra. Durante la tltima dictadura militar, la CNU se transformé en
un apéndice de los grupos de tareas “procesistas”. Ver Baschetti, Roberto, “Prélogo acotado
para una investigacion extensa”, en La CNU. El terrorismo de Estado antes del golpe, Miradas
al Sur, Buenos Aires, 2013.

54 Segun los registros oficiales de la Conadep, los desaparecidos de la regién del Gran La
Plata llegan a novecientos, pero los organismos de Derechos Humanos estiman una cifra real
de dos mil compuesta por ochocientos estudiantes y novecientos trabajadores; del total de
casos denunciados, el 67% de los detenidos eran varones y el 82% tenfa menos de treinta
afios. Ver Da Silva Catela, No habrd flores..., op. cit. . Entre las dependencias que contaba la
FT5, identificadas por las victimas en muchos casos como lugares clandestinos de detencién,
se encontraban: la Escuela Naval Militar Rio Santiago, el Liceo Naval “Almirante Brown”, el
Hospital Naval Rio Santiago, el Batallén de Infanteria de Marina N° 3 (BIM3), el Centro de
Incorporacién y formacién de conscriptos de Infanterfa de Marina (CCIM) y la Prefectura
o Subprefectura Naval; ver Ramirez, Ana Julia y Merbilhad, Margarita, Memorias del BIM:
biografias. Las victimas de la Fuerza de Tareas 5 en La Plata, Berisso y Ensenada, Facultad de
Humanidades y Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional de La Plata, 2015.

55 Ver Da Silva Catela, No habri flores. .., op. cit.; James, Daniel, Doria Maria, op. cit.

56 Ver Da Silva Catela, No habrd mds flores..., op. cit. Esta conmemoracién berissense a
los desaparecidos se efectué a fines de 1995, unos meses antes de que se cumplieran veinte
afios del inicio de la dictadura, en el marco de muchos otros emprendimientos de memoria.
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Civico, donde se encuentran los simbolos de gran relevancia para
la historia de la ciudad.””

Una de las mujeres que participé de la Comisién de Memo-
ria, esposa de un detenido-desaparecido del Astillero Rio Santiago,
me permiti6 acceder a los resultados elaborados por el censo que
impulsé dicha Comisién: registraron al menos 126 desapariciones
forzadas y 17 asesinatos; entre ellos, habia 11 obreros de Swift desa-
parecidos y 4 asesinados. Con una nueva busqueda de informacién
de los desaparecidos y asesinados que trabajaban en Swift, a partir
del entrecruzamiento de fuentes (articulos de difusién de la Asam-
blea Permanente por los Derechos Humanos sobre los Juicios por la
Verdad, otros articulos de prensa y fuentes orales), sumé al registro
censal inicial otros nombres de personas, con lo que identifiqué 14
desaparecidos y 5 asesinados. Estas cifras se agrandan al incluir otras
victimas directas de la represién, como los presos politicos y los
ex detenidos-desaparecidos (sobrevivientes). Algunos obreros mili-
tantes de izquierda entrevistados indicaron que mds de una decena
de trabajadores de Swift fueron detenidos como presos politicos y
alojados en la Unidad 9 de La Plata.’® El registro mds exhaustivo en-
contrado hasta el momento es el de 41 victimas de la represién en la
planta de Swift (Berisso) entre diciembre de 1975 y agosto de 1978:
6 asesinados, 15 desaparecidos y 20 ex detenidos-desaparecidos y/o
presos politicos.”

57 El monumento fue colocado lejos de otros, como los bustos de Perén y Evita. James
interpreta que su localizacién hacia un costado simboliza la molestia que el tema provoca
en muchos de los habitantes y representantes politicos de la ciudad. La organizacién de la
ceremonia no conté con el apoyo del movimiento peronista oficial, que tampoco promovié
la autorizacién para colocar el monumento en el Centro Civico; el evento se logré por la in-
fluencia de los partidos politicos opositores y muchas personas concurrieron al emotivo acto,
entre ellas, peronistas.

58 Unidad del Servicio Penitenciario Bonaerense N° 9, que de aqui en adelante serd re-
ferida como Unidad 9. Por otra parte, se desprende de las entrevistas realizadas que hubo
al menos cuatro trabajadores del frigorifico que fueron detenidos ilegalmente, torturados y
luego puestos en libertad. Otro de los trabajadores de Swift sobreviviente militaba en la JTP
(Juventud Trabajadora Peronista) y presenté testimonio judicial sobre su cautiverio en el
Centro Clandestino de Detencién y Exterminio (CCDyE) la “Cacha” del barrio de Olmos
de La Plata.

59 Ver Area de Economiay Tecnologia (AEYT) de la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (Flacso), Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS), Programa Verdad y Justi-
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Aspectos metodolégicos

Para llevar adelante esta investigacién consulté: las actas de la
Comisién Directiva del Sindicato de la Carne (1966-1976), los resul-
tados del censo de la Comisién de Memoria, Recuerdo y Compromi-
so de la ciudad de Berisso, los folios del Archivo Dipba, los articulos
de prensa grifica de E/ Dia, La Prensa, El Pais y del semanario E/
Mundo de Berisso, algunos nimeros del Boletin DIL (del Centro de
Documentacién e Informacién laboral), los documentos del Centro
de Documentacién e Informacién del Ministerio de Economia y Fi-
nanzas Puablicas de la Nacién y diversos materiales del Museo 1871 de
Berisso (fotos, audiovisuales y documentos escritos).

Sin embargo, la materia prima fundamental de esta investiga-
cién son las entrevistas. Entre mayo de 2010 y junio de 2012, reali-
cé entrevistas en profundidad con 28 obreros de la carne de Swift (7
mujeres y 21 varones), de los cuales 19 (4 mujeres y 15 varones) tra-
bajaron en el frigorifico durante la década de 1970 (algunos ingresa-
ron en esa década y otros con antelacion).®® También llevé adelante,
por un lado, entrevistas breves a obreros de la carne del frigorifico
Armour y, por otro, entablé conversaciones y entrevistas en profun-
didad con dos personas que tuvieron una relacién estrecha con los
trabajadores cdrnicos, una de ellas trabajé para el Sindicato de la
Carne desde la década de 1970 y la otra es el hijo de un panadero
que tenfa muchos clientes de la fbrica, y que es amigo de algunos
obreros. Las entrevistas acordadas fueron grabadas. Asimismo, sos-

cia (PV]) y Secretarfa de Derechos Humanos (SDH) del Ministerio de Justicia y Derechos
Humanos de la Nacion, Responsabilidad empresarial en delitos de lesa humanidad. Represion a
trabajadores durante el terrorismo de Estado, Infojus, Buenos Aires, 2015. El registro se basé
en el entrecruzamiento de distintas fuentes, las principales fueron: los legajos individuales del
Registro Unificado de Victimas, los legajos de la Conadep, el Registro de Desaparecidos y
Fallecidos (Redefa), las fichas de la Secretaria de Derechos Humanos, los testimonios de la
Causa 13, las presentaciones en la Subsecretaria de Derechos Humanos y los testimonios de
los Juicios por la Verdad. Esta contabilizacién indica que también fueron blanco de la repre-
sién seis abogados laboralistas, defensores de los trabajadores del frigorifico Swift de Berisso.
60 Las entrevistas en profundidad a estas 19 personas constituyen un total de 47 horas y 30
minutos grabados. A algunos los entrevisté en dos encuentros y en tres oportunidades realicé
entrevistas grupales.


https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjVw-CXn6_WAhVEfpAKHc46ALYQFggmMAA&url=http%3A%2F%2Farchivo.anticorrupcion.gob.ar%2FSecr%2520de%2520DDHH-Mayo%252004.PDF&usg=AFQjCNHZ09QgzdAZKbeEbbjAdbjuxGEERQ
https://www.google.com.br/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&cad=rja&uact=8&ved=0ahUKEwjVw-CXn6_WAhVEfpAKHc46ALYQFggmMAA&url=http%3A%2F%2Farchivo.anticorrupcion.gob.ar%2FSecr%2520de%2520DDHH-Mayo%252004.PDF&usg=AFQjCNHZ09QgzdAZKbeEbbjAdbjuxGEERQ
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tuve conversaciones informales, no grabadas, sobre la historia de los
obreros de la carne con variados habitantes de Berisso.

Cabe mencionar que, a mediados de la década de 1970, la edad
promedio de los militantes y activistas de izquierda entrevistados era
entre veinte y treinta afios. Solo uno de ellos, Pedro, superaba esa edad,
ya que hacia 1975 tenfa aproximadamente unos 36 afios. Segtin indicé
Pedro, habia algunos otros militantes de izquierda que rondaban su
misma edad o que eran mayores a él. Los otros obreros que entrevisté
posel’an, en aquel momento, entre veinticinco y cincuenta afios. Por lo
tanto, no registré una diferencia generacional marcada entre los mili-
tantes de izquierda y los demds trabajadores entrevistados.

En el contexto de produccién de las entrevistas, utilicé como
herramienta la “historia de vida”. Dado que “no existe #za manera
de utilizar un mismo relato de vida, sino varias”,®!
efectué distintos usos, como la reconstruccién de sus trayectorias de
vida, la identificacién de los temas de las entrevistas, la indagacién
de las significaciones en determinadas anécdotas, la exploracién de
los distintos modos de narrar la historia de los obreros de Swift,
las delimitaciones para las distinciones entre “nosotros” y “otros”,
el andlisis de sus interpretaciones, valoraciones, categorias y clasifi-
caciones sociales vinculadas a los objetivos de esta investigacién.®
Ademis, para algunas dimensiones del andlisis de las entrevistas,
empleé el programa informdtico Atlas Ti.

La seleccién de los entrevistados se bas6, por un lado, en la ac-
cesibilidad que proveyd la técnica de “bola de nieve” iniciada en dis-
tintos espacios de sociabilidad, con la finalidad de abarcar diversos
puntos de vista considerados relacionalmente.® Una de las metas

en el andlisis

61 Bertaux, Daniel, “Los relatos de vida en el andlisis social”, en Aceves Lozano, Jorge (ed.),
Historia Oral, Instituto Mora-Universidad Auténoma Metropolitana, México, 1993, p. 139.
Lo que estd en cursiva es del original.

62 Ver, entre otros, Aceves Lozano, Jorge (ed.), Historia Oral, Instituto Mora-Universidad
Auténoma Metropolitana, México, 1993; Bertaux, “Los relatos de vida...”, op. cit.; Fraser,
Ronald, Recuérdalo tii y recuérdalo a otros, vol. 1, Critica, Barcelona, 1979; Passerini, Luisa,
Fascism in..., op. cit.; Portelli, Alessandro, La orden ya fue ejecutada: Roma, las fosas Ardea-
tinas, la memoria, Fondo de Cultura Econdémica, México, 2003; Schwarzstein, Dora, La
historia oral, Centro Editor de América Latina, Buenos Aires, 1991.

63 Ver Bourdieu, Pierre, La Miseria del Mundo, Fondo de Cultura Econémica, Buenos
Aires, 2016.
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fue abarcar a diferentes obreros, con distintas experiencias frente al
declive fabril como a la violencia politica y estatal, y con diferen-
tes orientaciones e identificaciones politico-ideoldgicas (entre ellos,
peronistas, de izquierda, radicales y antiperonistas). Los distintos
lugares en los que los contacté fueron comercios y un bar de la zona
céntrica local, al que solian ir algunos obreros, el Centro de Resi-
dentes Santiaguefios* y la Casa de Cultura del municipio (ubicada
en la expoliclinica del Swift). También recorri los centros de inmi-
grantes, pero sin un resultado fructifero. A su vez, visité la Mutual
10 de Junio ubicada en el establecimiento donde antes funcionaba
el Sindicato de la Carne;® entrevisté a la presidenta de la Mutual,
que estuvo ligada a la conduccién del Sindicato en los anos setenta,
y ademds fue fundadora y docente de un centro educativo (el Cens)
de alfabetizacién de los obreros de la carne.®® Allf también accedi a
las actas del sindicato. Localicé a otros trabajadores a través de vin-
culos personales, entre ellos, a los que eran militantes de izquierda.”

Una de las dificultades que encontré fue que varios obreros ya
habian fallecido o, por su edad avanzada, no estaban en condicio-
nes para enfrentarse a una situacién de entrevista sobre los anos de
declive fabril, especialmente si esta querfa indagar sobre un pasado
sumamente doloroso. Otro de los inconvenientes que surgi6 en re-
petidas oportunidades fue hallar trabajadores de la carne (o personas
que podian contactarme con ellos) que habian estado en la fébrica,
pero no en los tltimos 10 o 15 afios, periodo me interesaba particu-
larmente para esta investigacion.

En las entrevistas en profundidad busqué que los obreros se
explayaran sobre sus historias de vida desde sus propios énfasis y
deseos, de modo que cada “narrador [...] [reintrodujera] forzada-

64  Las autoridades de este centro organizaron una reunién en la que pude entrevistar a dos
obreras y participé de un festejo de domingo con locro y folklore, durante el que estableci
conversaciones informales con varios trabajadores (a alguno de ellos los entrevisté luego).

65 Desde la Mutual no solo realizan actividades de encuentro entre los jubilados del gremio
de la carne, sino también acciones de solidaridad con otros sectores sociales.

66  El Cens (Centro Educativo de Nivel Secundario) N° 16 de educacién para adultos que
comenzé a funcionar en 1973 en las instalaciones de la actual Mutual 10 de junio.

67 Contactar a los trabajadores que habfan sido militantes de izquierda no fue una tarea
sencilla y el modo de hacerlo no fue a través de lugares o personas de Berisso, sino de espacios
de militancia de La Plata o de situaciones regidas por la casualidad.
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mente el tiempo y los acontecimientos que le interesan a é1”.° Ello
permitié indagar sobre aquellos acontecimientos que dan formato,
contenido y significado a la historia de vida, relevantes desde el pun-
to de vista de los actores. Luego, en un segundo momento, pregunté
especificamente por los tltimos afos del frigorifico o por el tltimo
periodo en el que trabajaron, y no directamente por la dictadura o
la violencia politica.”” Al responder, la mayoria de los trabajadores
comenzd a relatar experiencias ligadas a la época de los militares; de
este modo, indagué mds sobre el asunto.

La entrevista es un proceso que se establece a través de una
relacion social y “es una de las técnicas mds apropiadas para acceder
al universo de significaciones de los actores”.”® En las entrevistas de
este trabajo, que fueron creadas por la investigadora y el/la entre-
vistado/a, las memorias tienen un rol crucial. Por lo tanto, si bien
el objeto especifico de esta investigacién no son las memorias, las
cuestiones en torno a ellas serdn tenidas en cuenta en términos me-
todolégicos.

Como es sabido, las memorias son elementos constituyentes de
las identidades, construcciones sociales de cardcter multiple basadas
en selecciones del pasado que se realizan desde un presente especifico.
La interrelacién o conciliacién entre las memorias individuales y las
memorias colectivas es continua y, ambas, se constituyen a través de
esa interrelacion. Solo podemos comprender las memorias colectivas
a partir de la existencia de memorias individuales, y viceversa. Las
memorias individuales estin compuestas por una constelacién (que
puede ser o no conflictiva) de representaciones colectivas. Cada per-
sona comparte representaciones sobre el pasado con quienes integra
algin agrupamiento o grupo social. Las luchas por las representacio-
nes del pasado ligadas a las luchas por el poder, la legitimidad y el

68 DPortelli, Alessandro, “El tiempo de mi vida: las funciones del tiempo en la historia oral”,
en Acevedes Lozano, Jorge Eduardo (ed.), Historia Oral, Instituto Mora-Universidad Auté-
noma Metropolitana, México, 1993, p. 200. Lo que estd en cursiva es del original.

69  Sobre la entrevista y el arte de la “no directividad”, ver Guber, Rosana, La etnografia.
Método campo y reflexividad, Norma, Buenos Aires, 2001.

70 Guber, Rosana, E/ salvaje metropolitano: reconstruccion del conocimiento social en el trabajo
de campo, Paidés, Buenos Aires, 2004, p. 132.
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reconocimiento implican estrategias de los diversos actores orientadas
a oficializar o institucionalizar su narrativa del pasado.”!

Los marcos sociales de las memorias otorgan sentidos a las ex-
periencias.” Asi, las “memorias individuales estdn siempre enmar-
cadas socialmente. Estos marcos son portadores de la representa-
cién general de la sociedad, de sus necesidades y valores. Incluyen
también la visién del mundo, animada por valores, de una sociedad
o grupo”.”” Hasta los recuerdos personales mds intimos cobran sen-
tido solo en marcos sociales, ya que el sentido y la significacién de
las memorias se enmarcan social y culturalmente.”* Accedemos al
pasado —y al presente— a través de categorias y esquemas de nues-
tra cultura.” En el caso de la construccién de la memoria indivi-
dual se presentan, ademds, modos de construccién conscientes e
inconscientes en los que aquello que se “guarda, recalca, excluye,
recuerda, es evidentemente resultado de un verdadero trabajo de
organizacién”.”® Esta organizacién consciente e inconsciente del
individuo en la construccién de su memoria se enmarca en las
representaciones sociales y culturales que permiten dar sentido y
significacién al mundo.

Si consideramos que realicé las entrevistas entre 2010 y 2012,
recalco que las representaciones de los trabajadores fueron creadas
en un contexto nacional de notable legitimidad del discurso de de-
rechos humanos y de presencia de politicas de la memoria impulsa-
das por el gobierno kirchnerista.”” Como veremos, este discurso de
los derechos humanos, hegeménico en diversos sectores de la socie-

71 Ver Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.

72 Ver Halbwachs, Mauricie, Los marcos sociales de la memoria, Antrophos, Barcelona,2013.
73 Jelin, Elizabeth, op. cit., p. 20.

74 Ver Jelin, Elizabeth, op. ciz.; Pollack, Michael, Memoria, olvido, silencio: la produccion
social de identidades frente a situaciones limites, Al Margen, La Plata, 2006.

75 Burke, Peter, Variedades de Histéria Cultural, Civilizagao Brasileira, Rio de Janeiro, 2000.
76 Pollack, Michael, op. ciz., p. 38.

77  Se destacan una politica activa de derechos humanos, una identificacién con cierta ret6-
ricay emblemas de esa trayectoria de lucha y la apertura de los juicios (una conquista histérica
del movimiento de derechos humanos en su demanda de “juicio y castigo”). Por un lado,
un mayor reconocimiento y legitimidad publicos para hablar sobre los temas de represién y
violencia politica en los setenta generd condiciones propicias para facilitar la transmision de
historias y experiencias ligadas a esos afios. Por otro lado, la apertura de los juicios pudo haber
influido en la reticencia o resguardo para brindar determinada informacién, por ejemplo
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dad, careci6 de una preponderancia significativa en los relatos sobre
el pasado reciente que construyeron aquellos entrevistados que no
fueron militantes de izquierda.

En Berisso, como indiqué, a la etapa del silencio sobre los ase-
sinatos y desapariciones forzadas prosiguié una paulatina visibili-
zacién publica local, con la instalacién de la escultura en el Centro
Civico, los homenajes realizados por la Comisién de Memoria, la
aparicién de noticias o de nombres de desaparecidos de Berisso en
el semanario local, especialmente los dias 24 de marzo desde, al
menos, el ano 2007. Varios trabajadores, segtn indicaron, ya ha-
bian escuchado por la radio, visto por televisidn, leido en internet o
conversado sobre noticias relativas a las violaciones de los derechos
humanos a nivel nacional, o sobre ciertos aspectos de la disputa por
los sentidos del pasado, entre “los defensores de la dictadura” y “los
que luchan por justicia y castigo”. No obstante, en su mayoria, no
hicieron referencia a los homenajes locales, a los desaparecidos ni al
juicio sobre los delitos de lesa humanidad en la Unidad 9 (llevado a
cabo en La Plata en el afio 2010), lugar en el que estuvieron deteni-
dos algunos obreros de Swift y del Astillero Rio Santiago.”®

El plan del libro

La periodizacién nativa construida por los obreros entrevista-
dos, la época de los ingleses, la época de los militaresy la época del cierre
de Swift, organiza los tres capitulos que integran este libro.

En el primer capitulo, explico quiénes eran los ingleses para los
obreros y registro las valoraciones con que los recordaron. Indago

aquella referida a miembros de Prefectura, o personal de seguridad de la fibrica vinculado a
ellos, que participaron del accionar represivo.

78 Uno de los trabajadores militantes de izquierda que entrevisté aludié a su declaracién en
el juicio a la Unidad 9, y otro de ellos indicé que testimonié en los Juicios por la Verdad. En
el juicio a los penitenciarios y médicos de la Unidad 9 se condend a los responsables de haber
cometido delitos de lesa humanidad en dicho establecimiento y se comprobé la vinculacién
de este penal con el terrorismo de Estado. Si bien las unidades penitenciarias eran parte de la
estructura legal del aparato represivo, el sistema penitenciario estuvo orientado por directivas
acordes a los objetivos dictatoriales, y ligado al plan sistemdtico de represion clandestina.
De hecho, al menos desde la década de 1960, el sistema penitenciario tuvo directrices de las
Fuerzas Armadas.
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los aspectos que estructuran la idealizacién de la época de los ingleses
como Edad de Oro, y exploro las grietas y contradicciones encu-
biertas en la nostalgia de ese pasado anhelado. Sostengo que la época
de los ingleses forma parte de una tradicidn selectiva, que relega otros
pasados, caracteristicas y experiencias, especialmente aquellas abor-
dadas en los dos capitulos siguientes.

En el capitulo segundo analizo los modos en que los obreros
evocaron y narraron los acontecimientos mds resonantes de la vio-
lencia politica paraestatal y dictatorial, en relacién con sus propias
experiencias. Analizo tanto los relatos de los militantes de izquierda
y de los activistas como los de otros trabajadores que no fueron vic-
timas directas del terror estatal, ni militantes durante los afios seten-
ta. Para ello doy cuenta de los sentidos atribuidos a dos expresiones
nativas que estructuran los relatos y aluden a dos agrupamientos
sociales: los que estaban metidos en algo y lo que no estaban metidos
en nada. Ademds, me detengo particularmente en el asesinato de
Cabello, un operario con una esporddica participacién en el activis-
mo gremial y politico, para demostrar que la frontera entre ambos
grupos, para estos obreros, es mds difusa de lo que suele pensarse.
Como también en la ejecucién del jefe de Personal, Osvaldo Trini-
dad, y en la figura del militante armado, a fin de dar cuenta de sus
valoraciones sobre la violencia politica y de la igualaciéon de violen-
cias por algunos obreros. Finalmente, en este capitulo exploro las
huellas de las estrategias de disciplinamiento social y de la represién
en las vivencias narradas.

El tercer capitulo muestra los distintos modos de narrar el de-
clive y el ocaso de la época del cierre de Swift, vinculados a un sen-
timiento de injusticia. Establezco diferencias entre los recuerdos e
interpretaciones y analizo si en esas representaciones aludieron o no,
y c6mo, a las tensiones entre el capital y el trabajo, a la dimensién
econémica y a la huelga de 1979. En cada uno de estos tépicos,
que atraviesan las representaciones sobre la época del cierre de Swift,
distingo un elemento paradéjico.

Por ultimo, en las conclusiones, sintetizo las relaciones entre
las representaciones sociales sobre los periodos histéricos de cada
uno de los tres capitulos. Identifico diferencias entre los que fueron
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militantes de izquierda y el resto de los trabajadores respecto tan-
to a los modos de narrar y periodizar la historia de los obreros de
Swift como en relacién con su concepcién del mundo; en las repre-
sentaciones de los segundos, distingui algunos rasgos de violencia
simboélica. A su vez, me centré en las representaciones de aquellos
sin militancia que referfan a la incidencia de los procesos de discipli-
namiento econémico y politico de la dictadura en su vida cotidiana,
y que contenian las categorias clasificatorias estar metido en algo y no
estar metido en nada. Finalizo el libro con una reflexiéon tedrico-me-
todoldgica acerca de la complejidad que engloban las categorias y las
representaciones histdrico-temporales analizadas en profundidad, a
pesar de que aparenten referir a una idea simple y consensuada.



Capitulo 1. La época de los ingleses:
un pasado dorado

En Berisso, antes, todo se debia gracias a los dos frigorificos.

Entrevista a Tomas”’

En los frigorificos pasaron generaciones, se conocieron gentes, se casaron,
tuvieron hijos, era una cosa que movia a la ciudad de Berisso.
Entrevista a Eugenio®

La industria frigorifica en Berisso se inici6 en 1904 y la prime-
ra planta fue propiedad de la sociedad The La Plata Cold Storage
Company, cuyas dos terceras partes pertenecian a capitales suda-
fricanos.®’ Como la situacién internacional generd, hacia 1907, un

79 Tomds ingres6 en la fibrica a principios de la década de 1950, donde trabajé en la
seccién de Fébrica de envases de lata (Tacherfa) y aprendid las tareas de fresador. Tomds se ha
presentado a s{ mismo mds bien como apolitico, subrayé que no ha tenido una identificacién
politica e ideoldgica definida.

80 Eugenio aprendi6 su oficio de electricista cuando era adolescente, en la escuela de la
Base Naval Rio Santiago. Luego, hacia 1966, ingresé al frigorifico Armour y, al afio siguiente,
entrd en Swift. En la década del sesenta era militante de la Juventud Peronista (JP), pero en
la siguiente pasé a ser militante del Partido Comunista (PC) y a participar como delegado
sindical de la seccién Mecénica. Esta seccién se ocupaba del mantenimiento de las distintas
secciones del frigorifico y estaba constituida por trabajadores de distintos oficios; contenia a
las 4reas de carpinterfa, albaiiles, pintores y mecdnicos. Ver Filgueira, Radl, Requiem para un
Jrigorifico, ICLA Centro Cultural de Difusién, Buenos Aires, 1999.

81 La planta comenzé a construirse en 1903, tras ser colocada la piedra fundacional. La
historia sobre el origen de Berisso que resuena entre sus habitantes nos sitda en la instalacién
del primer saladero llamado “San Juan”, en 1871, por el empresario Don Juan Berisso, de
quien toma su nombre el poblado.
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aumento de las ventas para este frigorifico, entonces, la reconocida
empresa estadounidense Swift comprd tres cuartas partes de las ac-
ciones. Varios afios mds tarde, en 1916, cambiaron su nombre por
el de Compania Swift de La Plata Sociedad Anénima Frigorifica.
En 1911 se fundé otro frigorifico en Berisso, también de ca-
pitales estadounidenses: la Sociedad Anénima Frigorifico Armour
de La Plata.®* Hasta 1913 la exportacién de los dos frigorificos se
orientd casi de manera exclusiva hacia Inglaterra. Un ano después,
se extendié por toda Europa y los Estados Unidos, e Inglaterra
mantenia su posicién de mayor consumidor aunque con una gran
reduccién en la cantidad total de productos. Desde 1951 hasta, al
menos, 1971, Swift fue el primer exportador de carne cocida conge-
lada en el pais.®® Esta empresa se expandié por el territorio nacional
y diversificé sus actividades productivas; entre otros lugares, localizé
sus fébricas en Rio Gallegos, San Julidn, Villa Gobernador Gélvez
(Rosario),* San Rafael y Lincoln. Algunas de las producciones que
realizaba eran: matanza de distintos animales (novillos, carneros,

82  Sobre la historia y caracteristicas de los frigorificos Swift y Armour, ver Sanucci, Lia,
Berisso. Un reflejo de la evolucion argentina, Municipalidad de Berisso, La Plata, 1983; Lobato,
Mirta, La vida en las fibricas. ..., op. cit.

83 La exportacién de Swift hacia 1949 en toneladas era: de carne bovina, chilled beef (enfria-
da) 207.265, congelada (frozen beef) 90.529 y conservada 42.282; de carne ovina congelada
67.016; y de carne porcina, congelada 14.491 y conservada 205. Los indices de tonelaje de
exportacién de carnes industrializadas se redujeron entre 1945 y 1950, en comparacién con
el periodo comprendido entre 1928 y 1937. La empresa también exportaba cueros y lanas;
para 1950 alcanzé a exportar 239.850,6 toneladas de los primeros y 145.669 toneladas de las
segundas. Ver Compaiia Swift de La Plata, Ganaderia Argentina, editado por Cia Swift de
La Plata S.A., Buenos Aires, 1957.

84 El frigorifico de la ciudad de Villa Gobernador Gélvez (VGG) fue instalado por Swift en
1924. La ciudad de VGG estd ubicada en el departamento de Rosario (provincia de Santa Fe)
y forma parte del aglomerado urbano Gran Rosario, ya que con la instalacién de Swift se eri-
gi6 un continuum desde los barrios del sur de Rosario hasta VGG, que engloba ciertas dimen-
siones morfolégicas, politicas, econémicas y culturales comunes. Sobre las experiencias de los
obreros de la carne de Villa Gobernador Gdlvez, ver Vogelmann, Verdnica, “Trabajadores y
reconversion...”, op. cit. En los relatos de los trabajadores de Berisso y en la prensa local de
La Plata, la planta frigorifica de VGG es nombrada como el “frigorifico de Rosario”. De aqui
en adelante, esta planta serd referenciada como el frigorifico de VGG o del Gran Rosario o de
Rosario. Las localidades de Berisso y VGG han trazado trayectos semejantes en cuanto a sus
configuraciones sociolaborales; las historias de ambas ciudades y de la mayoria de sus habi-
tantes han estado signadas por las actividades productivas ligadas al procesamiento de carne.
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bovinos, capones), coccién de carnes, envasado de frutas y verduras,
fabricacién de manteca y elaboracién de quesos.®

Entre fines de la década del treinta y principios de los sesenta,
Swift y Armour llegaron a albergar entre diez mil y quince mil obre-
ros en total.* El personal ocupado en ellos para 1914 rondaba los
3.500 y, en 1947, los 11.500. Habia diferencias notables entre los
trabajadores fijos y los contratados. Estos tltimos recibian una re-
novacién sucesiva de su contrato cada tres meses hasta ser, después
de anos en esa precaria situacién, efectivizados o despedidos. La
cantidad de trabajadores contratados era fluctuante y las condicio-
nes de inestabilidad también atravesaban a los obreros fijos, ya que
las empresas frigorificas contrataban o echaban a los obreros segtin
el volumen de mercancias demandadas. Frente a esta acuciante ines-
tabilidad laboral, la conquista gremial de la garantia horaria fue su-
mamente relevante.”” Por otro lado, las funciones de los empleados

85  Ver Sanucci, Lia, Berisso..., op. cit. El proceso de trabajo en los frigorificos puede ser
organizado en funcién de dos tipos de actividad: por un lado las tareas de faena de bovinos,
porcinos y ovinos, y de su procesamiento, y por otro, las tareas conexas o auxiliares. “Las
primeras se realizan en las [siguientes] secciones: playa de matanza, conserva, menudencias,
triperfa, cueros, subproductos, guano, hueserfa, graserfa, despostada, extracto. Las segundas
producen o proveen los elementos complementarios, prestan servicios, coordinan o ejercen
funciones administrativas: administracién, albanilerfa, almacenes, cajonerfa, cdmaras frias,
carpinterfa, compras, contadurifa, corrales, enfermeria, hojalaterfa, inspeccién veterinaria,
limpieza, maquinaria, oficina técnica, oficina de tiempos, policia, pafiol de bolsas, personal,
superintendencia, talleres, tonelerfa, usina, vapor, ventas y vigilancia” (Tarditi, Roberto, “Los
frigorificos ymanufactura o fibrica?”, PIMSA Documentos y Comunicaciones, Documento de
Trabajo n° 52, Buenos Aires, 2005, pp. 4-5). Las secciones del Swift de Berisso sefialadas por
Raul Filgueira, op. cit., son: corrales, playa de novillos, descarnada y lavada de cueros vacunos,
salada de cueros vacunos, playa de lanares, playa de cerdos, cortada de cerdos, fiambreria, em-
balaje, picada, playa de aves, inspeccién veterinaria, conservas, graserfas, curtiembre, guano,
hueserfa, cdmaras frfas, jabonerfa, cajonerfa, tonelerfa, stockinette, llaves y clavos, embarque
de carne, ventas por mayor, ventas por menor, lavadero de ropas, mecdnica, almacenes, im-
prenta, ingenieria, Vigilancia, enfermeria.

86  Para hacernos una idea de ciertas caracteristicas de la poblacién empleada en ambos
frigorificos es posible sefalar que, segtin los porcentajes de las décadas entre 1915 y 1969, del
total de trabajadores, un 30% era de sexo femenino; en cuanto a las edades, predominaban
aquellas de la franja etaria entre los 18 y los 27 afos y le seguia la de los 28 a los 37; los tra-
bajadores menores de edad —entre 14 y 17 afios— fueron mds numerosos durante las primeras
tres décadas del siglo XX, y alcanzaron a mds del 15% en Swift (del total de varones un 14%
y del total de mujeres un 19%). Ver Lobato, Mirta, La vida en las fibricas..., op. cit.

87 La garantia horaria establecia que los trabajadores ocupados (permanentes y eventuales)
debfan cobrar como minimo sesenta horas quincenales, incluso cuando la empresa impusiera
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jerdrquicos estaban establecidas a partir de una serie de estrictas je-
rarquias. Desde el peldafio mds alto hasta el més bajo, las funciones
eran: gerente general; superintendente, gerente de Administracion
y gerente de Personal; un jefe en cada una de las secciones y, dentro
de ellas, les segufan en el orden de autoridad el mayordomo y luego,
el capataz.®®

A partir de fines de la década del cincuenta la exportacién de
productos de la industria de la carne en la Argentina comenzé a
perder importancia en el mercado mundial.*’ Los frigorificos Swift
y Armour y sus obreros sufrieron el impacto negativo de la rees-
tructuracion econdmica durante la segunda etapa de sustitucion de
importaciones, en la que se relegé a las ramas tradicionales de con-
sumo masivo.” Ademads, desde 1955, comenzaron a instalarse en
la Argentina frigorificos regionales de mediano tamano, ubicados
con mayor proximidad a las zonas proveedoras de materia prima.
Es decir, fibricas de menor tamafio que los grandes establecimien-
tos como Swift y Armour, cuya localizacion se hallaba escogida en
funcién de la cercania a los puntos de concentracién de transportes,
con la inclusién de algiin puerto, y a los centros urbanos. En este
contexto, la empresa Swift de Buenos Aires, junto a Armour, La
Blanca, Wilson y Codahy, pasé a integrar en 1961 la Internacional
Packer Limited; de esta manera, se constituyé como oligopdlica.
Hacia 1968, dado que Internacional Packer necesitaba un respaldo
financiero, se asoci6 a la multinacional Deltec Panamericana y con-
formaron ambas la sociedad Deltec Internacional Limited. En 1969
los propietarios fusionaron sus establecimientos Swift, Armour y La
Blanca, con lo que estos dos tltimos quedaron integrados a Swift.
De la mano de estas maniobras, el frigorifico Armour paulatina-
mente dejé de funcionar y cerré de modo definitivo el 31 de di-

una reduccién de jornales. Los obreros de la carne conquistaron legalmente la garantia hora-
ria en 1943, pero recién lograron que se efectivizara en 1946, y a partir de alli, fue sucesiva-
mente incumplida por las empresas.

88 Esta informacion de las jerarquias fue plasmada en una hoja por Carlos, durante uno de
los encuentros que tuvimos en el afio 2012.

89 Bruxedas, Martin, La industria frigorifica en el Rio de la Plata: 1958-1975, Clacso, Bue-
nos Aires, 1983.

90 Azpiazu, Daniel, Basualdo, Eduardo, Khavisse, Miguel, Nuevo poder econdmico. .., op. cit.
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ciembre de 1969. La fusién de esos capitales provocé el cierre de
Armour y un vaciamiento de los frigorificos Swift en la Argentina
—las plantas de Berisso y de VGG (Rosario)—, en beneficio de otros
negocios de Deltec.

Desde el punto de vista de la mayoria de los entrevistados, el
declive fabril solo puede ser entendido a partir de su opuesto, es
decir, de aquel pasado mds lejano que construyeron y enfatizaron
como una Edad de Oro: la época de los ingleses. La mayoria de los
obreros insisti6 en hablar sobre las caracteristicas de esa época do-
rada de los obreros de la carne, resaltaron los aspectos anhelados
que se desarticularon y decayeron con el ocaso. Quienes tendieron
a subrayar con mayor énfasis lz época de los ingleses fueron los tra-
bajadores que ingresaron antes de la década de 1970 al frigorifico.
Por el contrario, los mds jévenes, cuyo ingreso a Swift fue en los
afos setenta —cuando la fdbrica ya estaba en manos nacionales—, y
los militantes de izquierda de esa década, focalizaron su relato sobre
los trabajadores y las pricticas gremiales en el pasado mds reciente.
Si bien algunos de los militantes de izquierda refirieron a la época
de los ingleses, no le asignaron tanta centralidad como aquellos que
ingresaron antes de la década de 1970 y no se identificaron como
militantes de izquierda.

Hay investigaciones que desde contextos disimiles abordaron
los relatos nostélgicos sobre un pasado considerado mds feliz, de
obreros industriales y de vecinos pertenecientes a barrios ligados
a una fébrica (en algunos de estos barrios cesé la actividad indus-
trial). Alba Gonzdlez registré que tanto en el pueblo Liebig como
en Berisso habia relatos en algunas escuelas y miembros de la comu-
nidad que reproducian una visién romdntica del pasado local.”" La
historiadora sostiene que esa visién da cuenta de “la nostalgia con
la que se recuerda la época del pleno empleo”.” También producto
de un proceso de desindustrializacién, aunque en otro pais y en la

91 Gonzilez, Alba, “Escuela y patrimonio local: activacién en contextos de vulnerabilidad
social”, tesis de Maestria en Educacién, Flacso-Argentina, 2010. La historiadora Gonzélez
estudié dos experiencias escolares de recuperacion del patrimonio local: la “escuela-museo”
de Berisso y otra en Liebig (Colén, Entre Rios), un poblado que sufrié el desempleo genera-
lizado por el decaimiento de la industria cdrnica.

92 Gonzdlez, Alba, 0p. cit., p. 207.
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actividad minera, el estudio de Cornelia Eckert indica que los habi-
tantes del barrio minero francés La Grand-Combe exteriorizaron el
presente como una época marcada por el fin del trabajo en la mina
y el pasado como “el tiempo de la mina”.”® La antropdloga resalta
que los habitantes, a través de su memoria grupal, consolidaron una
temporalidad vivida de modo colectivo y que la identidad del barrio
se compone de fragmentos de la discontinuidad de “ser minero”.
El recuerdo nostilgico del pasado también se encuentra en barrios
donde el establecimiento fabril contintia en actividad, como lo indi-
ca Graciela Tedesco, en su estudio sobre las memorias de los vecinos
del barrio de Santa Isabel, donde estd ubicada la planta Renault (en
la ciudad de Cérdoba).?* La autora identificé la construccién de lo
que denominé “memorias nostdlgicas” a través de las que era evo-
cada, de manera reiterada, la “época de esplendor” del barrio y de
la fabrica, cuando esta se encontraba bajo la direccién de Industrias
Kaiser Argentina.

El recurso retérico de la Edad de Oro fue utilizado en diferen-
tes momentos histéricos como un procedimiento para recortar un
orden social impuesto como ideal en condiciones inherentemente
inestables; toda Edad de Oro es “el mito reiterado de un pasado
mis feliz”® y mds ordenado, contrapuesto a las perturbaciones del
presente: como el imaginario de los obreros de Swift sobre el trabajo
constante y abundante en la fébrica cuando estaban los ingleses, pro-
yectado desde un presente que carece de fuentes laborales industria-
les de envergadura en Berisso. Aunque también contrapuesto a las
perturbaciones de otro pasado, el del declive, y proyectado a partir
de su recuerdo. Por lo tanto, este caso de andlisis vislumbra que el
recurso la Edad de Oro permite reiterar el mito de un pasado mds
armdnico y radiante no solo como contrapunto de un presente ines-
table, sino también de un (otro) pasado infeliz: el del cierre fabril.

Los obreros condensaron en su Edad de Oro aquellos aspectos
sobresalientes de la historia de los obreros de la carne que no nece-

93 Eckert, Cornelia, “A vida deserdada e a re-territorializagao dos sentidos na temporalidade
e construida (La grand-combe, Franca)”, lluminaras, 2005, vol. 6, n° 12.

94 Tedesco, Graciela, “Aqui es toda gente...”, op. cit.

95 Williams, Raymond, E/ campo y la ciudad, Paidés, Buenos Aires, 2001, p. 68.
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sariamente confluyeron histéricamente, pero si fueron configurados
como componentes del orden social ideal de la época de los ingleses.”®

La operacién de condensacion de eventos y de sus aspectos en
representaciones sintéticas de un continuum, como analizé Portelli,
es una caracteristica de las narraciones orales.” Entre los compo-
nentes de esos afos de oro identifiqué, ademds de la figura nativa de
los patrones ingleses, la idea del crisol de razas conformado funda-
mentalmente por los inmigrantes de diversos origenes, aunque tam-
bién por los nativos migrantes, el recuerdo de un inmenso nimero
de trabajadores en los frigorificos y las leyes de Perdn. La construc-
cién de esta Epoca de Oro fue mds recurrente en la generacién de
los trabajadores de mayor de edad, que ingresaron al frigorifico en la
década de 1950 o 1960.”® Muchos de ellos resaltaron que conocie-
ron las experiencias de los obreros de la carne durante los primeros
gobiernos peronistas a través de los companeros o parientes perte-
necientes a una generacién mayor.

Desde una idealizacién retrospectiva, los obreros construyeron
una Edad de Oro no solo de los trabajadores de la carne sino tam-
bién de Berisso. Ellos mostraron que sintieron nostalgia de la época
de los ingleses al mismo tiempo que desearon un futuro préximo
con esas caracteristicas; en este sentido, el recurso de la Edad de

96 Cabe subrayar que los trabajadores de VGG (Rosario) entrevistados por Verénica Vo-
gelmann, no construyeron idealizaciones en torno al trabajo en la industria de la carne. Una
de las diferencias notables entre los trabajadores entrevistados de VGG y de Berisso es que
los primeros no vivieron el cierre de la planta, ya que sigui6 en funcionamiento y, por ende,
han continuado con su trabajo alli hasta jubilarse o retirarse. Aunque en alguna ocasién los
trabajadores de VGG aludieron a los ingleses como patrones, por lo cual se trata de una
personificacién no exclusiva de los obreros de Berisso, no construyeron ninguna idealizacion
sobre ellos, sino que, por el contrario, refirieron a ellos para dar cuenta de la desproteccion en
las condiciones laborales hasta la actualidad. Ver Bretal, Eleonora y Vogelmann, Verénica,
“Relatos, vivencias y pricticas obreras en contrapunto. Los trabajadores de los frigorificos
Swift de Berisso y Rosario”, VIII Congreso Latinoamericano de Estudios del Trabajo, Facul-
tad de Cs. Econdmicas de la Universidad de Buenos Aires, 2016.

97 Ver Portelli, Alessandro, 7he Battle of Valle Giulia: oral History and the art of dialogue,
University of Wisconsin Press, Estados Unidos, 1997. Portelli explica, asimismo, que en las
narraciones orales es posible que los detalles de varios eventos y situaciones sean adjuntados
a otro evento a través del recuerdo.

98  Aproximadamente, aquellos mayores de 65 afios en el momento de ser entrevistados.
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Oro opera “como contrapunto utépico del presente”.”” Su utopia
ligada a mayores oportunidades laborales en la ciudad se inscribe en
el mito fundado sobre ese pasado.

Si bien la configuracién de la época de los ingleses emergié6 en los
relatos primeramente como una representacion de un pasado feliz,
una vez que indagué algunas cuestiones especiﬁcas, surgieron mira-
das mds contradictorias de los obreros respecto a ese pasado mitico,
en especial con la figura de los ingleses. De esta manera, advierto que
la idealizacién de la época dorada a partir de un “profundo deseo
de estabilidad, sirvi6 para encubrir y rehuir [de] las contradicciones
ciertas y amargas de la época [presente]”,' asi como también para
subsumir el recuerdo de los momentos indeseables de ese pasado
(mistificado) y contribuir a una mirada sesgada de él que escape de
las contradicciones.

Los trabajadores

Al caracterizar la época dorada de los obreros de la carne, los
entrevistados resaltaron con entusiasmo que en ese entonces habia
una mezcla de culturas en Berisso. Algunos remarcaron que debido
a esa razon lograron conocer, a través de sus compafieros o vecinos,
costumbres totalmente distintas de las propias. Abonaron la idea
de un crisol de razas constitutivo tanto de los origenes de la ciudad
como de la tradicién de los obreros de la carne. Segtn los obreros,
los antiguos trabajadores que arribaron de otros paises venian sin
conocer la lengua, por los que se encontraron con una gran oportu-
nidad de trabajo en los frigorificos donde, ademds, no eran requeri-
das capacidades especificas para ingresar. Emilio sefial:'"!

99 Sarlo, Beatriz, “Prélogo a la edicién en espafiol. Raymond Williams del campo a la ciu-
dad”, en El campo y la ciudad, Paidds, Buenos Aires, 2001, p. 18.

100 Williams, Raymond, E/ campo y la ciudad.. ., op. cit., p. 74.

101 Emilio trabajé y conocié a su esposa Aurelia en el frigorifico Armour, donde, al tiempo,
lo echaron. Luego trabajé en la seccién de Mantenimiento de Swift, desde mediados de la
década de 1960 hasta que solicité el retiro voluntario en 1979. Se identificé politicamente
como peronista.
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Con respecto a los frigorificos, (...) esa fue una época de gloria.
Todo el mundo trabajé. Vos encontrds una persona grande y te
va a decir que fueron los mejores momentos de la vida, porque
hay mucha gente que venia con una mano atrds y otra delante,
que no sabfan hablar.

Muchos trabajadores indicaron la gran cantidad de trabajadores
inmigrantes que habia en los frigorificos, en palabras de Tomds: “Gra-
cias a los dos frigorificos, Berisso creci6, porque la mayoria de la gente
que trabajaba, por lo general eran extranjeros, que venian para trabajar
acd”. En esta frase queda subrayada una idea reiterada en los distintos
relatos: aquella que centra el motivo del crecimiento de Berisso en los
frigorificos inanimados y silencia el esfuerzo de los obreros en el desa-
rrollo de la ciudad, dejandolo asi relegado a un segundo plano. Es decir,
invisibiliza la imprescindibilidad del trabajo de los obreros de la carne.
Este modo de presentar el motor de crecimiento local, refuerza una
perspectiva que concibe a los frigorificos y a los ingleses como dadores
de vida y oportunidades para los trabajadores extranjeros que arribaron
despojados de todo. Asi, por un lado, quedan subsumidas las précticas
de los obreros tanto en la conformacion de la ciudad como en el efecti-
vo funcionamiento de los frigorificos.

Una invisibilizacién similar fue vislumbrada por Leite Lopes con
los obreros azucareros profesionistas en Brasil: ellos consideraban a la
maquinaria y la materia prima como productores fetiches a través de la
personificacién de los frerros, y casi no mencionaban su propia partici-
pacién (la de los obreros) en el proceso de produccién. Por lo tanto, no
reconocfan su lugar clave como productores por excelencia.'”

Por otro lado, la consideracién de los frigorificos y los patro-
nes ingleses como motores del crecimiento local, en la que se basa
el agradecimiento de los obreros hacia ellos, muestra el reconoci-
miento que tienen de la primacia del capital. Aunque, a su vez, de
un modo que desdibuja la finalidad instrumental (y ganancial) de
la patronal de haberse instalado en ese lugar y haber empleado a
muchos obreros.

102 Leite Lopes, José Sergio, El vapor del diablo: el trabajo de los obreros del aziicar, Antro-
pofagia, Buenos Aires, 2011.
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Efectivamente, desde sus inicios Swift y Armour emplearon tra-
bajadores provenientes tanto de distintas provincias argentinas como
del exterior, principalmente de paises europeos.'”® Los inmigrantes ul-
tramarinos predominaron en Berisso durante las dos primeras décadas
del siglo XX y conformaron casi el 60% de la poblacién local en 1914.
Esta proporcion se revirtié décadas después, ya que hacia 1947 el 70%
de los habitantes habfa nacido en la Argentina. Los migrantes internos
acrecentaron su arribo a Berisso en los afos treinta y estas migraciones
continuaron durante las décadas siguientes. Algunos obreros resaltaron
la significativa presencia de ellos. En este sentido, Roberto —un obrero
de Swift que migré desde Misiones— expresd:'*

Mucha gente de las provincias habfa en Swift, ahi podiamos
encontrar de todas las provincias (...), santiaguefios es lo que
mds habfa, en la parte de produccién; [también] tucumanos,
correntinos (...) Porque al no tener trabajo en las provincias,
porque las provincias eran mds pobres, en esa época... entonces

venian para acd porque habia laburo.

103 Entre las provincias de origen de los migrantes internos se encuentran: Santiago del
Estero, Tucumdn, Catamarca, Corrientes y Misiones. Y entre las pertenencias étnicas de tipo
nacional o regional de los inmigrantes se distinguen: italianos, espanoles, polacos, lituanos,
ucranianos, eslovacos, bulgaros, croatas, serbios, albaneses, armenios, griegos, drabes. Mu-
chos de ellos formaron parte de asociaciones de migrantes creadas tanto para generar lazos de
proteccién y ayuda mutua como para conservar tradiciones culturales. Entre los migrantes
internos se destaca el Centro de Residentes Santiaguefios, con una presencia ain hoy pujante
en la colectividad. Respecto a los inmigrantes, algunas de sus asociaciones se constituyeron
diferencidndose no solo por su pertenencia étnico nacional o regional, sino también a partir
de sus identificaciones religiosas (cat6licas, musulmanas, ortodoxas) y politicas (mondrquicas,
republicanas). Durante las tres primeras décadas del siglo XX, los trabajadores de los frigorifi-
cos en Berisso fueron en su mayorfa inmigrantes, predominaban los italianos y los espafioles;
en el Armour, segtin los promedios del registro de personal entre 1915 y 1969 (calculados
en Lobato, Mirta, op. cit.), los italianos doblaban a los espafoles en importancia numérica
y las demds nacionalidades destacadas, en cuanto a cantidad de trabajadores, eran: bulgaros,
checos, lituanos, griegos, eslavos, uruguayos y yugoslavos.

104 A la edad de 18 afios, Roberto viajé solo desde una ciudad del interior del pais hacia
Berisso, donde trabajé para el grupo encargado de la concesion del comedor del frigorifico
Armour y en la Base Naval Rio Santiago. En 1966 ingresé a Swift y se dedicé a las tareas de
la seccién Mecénica; alli los turnos eran de doce horas. Roberto y su esposa se quedaron sin
trabajo con el cierre definitivo de la planta. Por otra parte, Roberto expresé su afinidad con el
peronismo, pero no se identificé como peronista.



Obreros y obreras de Swift

Entre los obreros que llegaron desde Santiago del Estero se en-
cuentran Rosa, Beatriz y José.'” Todos ellos hicieron hincapié en
las relaciones de solidaridad entre paisanos. José conté como varios
persistian hasta ingresar a los frigorificos, cuando todavia habia dos
turnos para incorporar personal, y se reunfan para compartir la es-
pera cerca de la planta.

La relacién entre inmigrantes, migrantes internos y el tra-
bajo en la fibrica fue reiterada en la narracién de los obreros
sobre la historia de los trabajadores de la carne (y de Berisso),
especialmente al construir aquel pasado de abundantes fuentes
laborales. Contaron los obreros que los trabajadores que arriba-
ron a Berisso buscaban posibilidades tanto para trabajar como
para constituir su hogar. En la consecucién de ambos objetivos,
Tomds —al igual que los demds obreros— explicé la importancia
de los frigorificos en la vida berissense:

En Berisso, antes, todo se debfa gracias a los dos frigorificos (...)

al trabajo que tenia yo, mi pap4, mi mamd, me hice esto [la casa],

105 Rosa y Beatriz migraron con sus padres, cuando eran nifas, desde Santiago del Estero
hacia Berisso. Rosa comenzé sus actividades laborales en Armour hacia 1956, con 18 afios
de edad, y cuando este frigorifico cerré la trasladaron a la misma seccién de Swift, Playa Baja
de Novillo. Luego, trabajé también en la seccién de Triperfa. Se identificé como peronista
e indicé que de joven participaba del activismo sindical en la fibrica colaborando con las
listas electorales de esa orientacién politica. Rosa dejé de maniobrar su cuchillo en la fibrica
al aceptar el retiro voluntario que ofrecfa la empresa hacia 1979. Con ese dinero abrié en
su casa un comercio y atendié en ¢l hasta jubilarse. Beatriz ingresé a Swift hacia 1959 y se
desempend en tareas que requerfan un contacto directo con la carne, dentro de las secciones
de produccién Playa Baja de Novillo, Cépoles y Triperia de Novillo. Se identific6 como
peronista y cuando era joven, en la década de 1960, formé parte del activismo gremial, con-
currié a reuniones y apoyd las listas electorales de orientacién peronista, en las que recordd
haber participado como fiscal o presidenta de mesa. Debido al bajo salario que recibia y a
la necesidad de que alguien cuidara de su hijo, decidi6 no continuar su trabajo en Swift. Rosa
conté que en la Playa Baja de Novillo trabajaba con la carne fresca, con todas las menudencias
como la entrafia y el pdncreas. En la Playa Baja se procesaban las visceras de las reses; en tanto,
en la Playa de Novillo se realizaban varias tareas: matanza, extraccién de visceras, envio de las
visceras a Playa Baja, inspeccién veterinaria de la carne, introduccién en cdmaras frias. Ver
Filgueira, gp. cit.. Por otra parte, en la seccién de Triperia, conté Ernestina que se elaboraban
todos los embutidos, como el salame, el chorizo, la salchicha y la mortadela; ¢ indicé que clasifi-
caban estos productos y después los secaban en barriles con sal, y los cortaban. Rosa sefialé que
cuando trabajé en Triperia se dedicé a desgrasar las tripas comunes con tijera. Las operaciones
fundamentales de triperfa son todas manuales: separacion de las tripas, lavado, revertido, salado,
etcétera. En triperfa ha revestido gran importancia el trabajo femenino. Ver Tarditi, gp. cit.
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compré acd el terreno con una casa de madera y zinc, la vendi y
después me hice esto asi que yo no puedo decir nada [en contra de
los frigorificos], (...) en esa época la mayoria tenia su casa gracias a

la fébrica porque era el tnico lugar que habia para trabajar.

De este modo, manifestaron un profundo agradecimiento
a los frigorificos por su existencia como posibilitadores de casa,
trabajo, una variedad de comercios, lugares de encuentro entre
paisanos y entre personas de distintas etnias y nacionalidades. Re-
cordaron que una de las viviendas caracteristicas era el conventillo
y otra era la pensién, inclusive aquella en la modalidad de “cama
caliente”, cuya particularidad fue subrayada por algunos obreros:
como diariamente dormian en la misma cama trabajadores con
diferentes turnos de trabajo en el frigorifico, la cama quedaba ca-
lentita. La “cama caliente” representa, junto a una variedad de
experiencias relatadas, la fascinacién por ese pasado de empleo
continuo en la fdbrica, ya sea por el trabajo durante el dia y la no-
che como por la constante incorporacién de nuevos trabajadores
que arribaban desde lejos.

Ademds, destacaron que varios obreros de la carne vivieron
en sus propias casas porque con el sueldo que cobraban quince-
nalmente lograban planificar la construccién de su vivienda. Al-
rededor de los dos frigorificos gigantes se construyeron viviendas
obreras de madera y chapa. Los trabajadores subrayaron que de
los frigorificos dependia la construccién de las viviendas, el soste-
nimiento de los hogares y la existencia de negocios que abastecian
a los obreros. En este sentido, Aurelia exclamé: “;Berisso, era una
alegria! Porque Berisso te daba crédito (almacén, tienda, zapateria)
porque sabia que cuando cobrébamos ibamos y pagibamos, cada
15 dias, era una fiesta todo Berisso. La gente compraba”.'*

Varios de estos comercios se ubicaron sobre la calle Nueva
York —aledana a Swift— y dependian de los salarios quincenales. Por
ende, resplandecian en los periodos que habia mayor cantidad de

106 A inicios de la década de 1960, a los 18 afios, aproximadamente, Aurelia ingresé al
frigorifico Armour donde conocié a su marido, Emilio. Con posterioridad, se desempené en
el drea de Control de Calidad de la seccién Tacheria de Swift. Una vez que nacié su hija, hacia
1968, renuncié para cuidarla. Aurelia se identificé como peronista.
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obreros y flaqueaban cuando los frigorificos expulsaban trabajado-
res. A través de estos negocios se desarrollaba una buena parte de
la sociabilidad obrera: fondas, boliches, bares, prostibulos, restau-
rantes, panaderias, verdulerias, almacenes, tiendas, casas de fotos,
peluquerias.'” La calle Nueva York, segtin Vicente, era asimismo
llamada /a Florida proletaria.'® Los obreros destacaron que cuando
contemplan esta calle, les apena verla vacia y advertir el contraste
con el movimiento fluido y constante que habia antano. En pala-
bras de Alberto:!* “La Nueva York era como la calle Corrientes, no
duerme nunca. (...) Ahora, no hay nada, estd todo abandonado,
todo mal”. Este contraste indica el notable significado de la Edad de
Oro y la agria situacién vivida en el presente desde el cierre fabril.

Los patrones

Los frigorificos eran ingleses (...) nos dieron vida (...) le dieron vida al pas.

Entrevista a José!!?

La Edad de Oro, articulada por la figura central de los ingleses,
aparecié como el contrapunto del decaimiento. ;Quiénes eran los

107 Lobato, Mirta, La vida de las fibricas. .., op. cit.

108 En alusién a la calle Florida de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, reconocida por
su activa vida comercial. Vicente arrib6 a La Plata a los 18 afios, aproximadamente, para
realizar estudios universitarios; a inicios de la década del setenta comenzé a militar en las
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP) y en el Peronismo de Base (PB). Hacia 1972, desarroll$
militancia territorial en el Barrio Obrero de Berisso y desde la agrupacién tomaron la decisién
politica de que él ingresara al frigorifico. A fines de 1975, las fuerzas represivas detuvieron a
compaiieros suyos de militancia politica; entonces, Vicente y su mujer cambiaron de trabajo
y vivienda para no ser identificados en relacion con el frigorifico.

109 Alberto es un militante peronista que se afilié al Partido Justicialista a los 18 afos, a
fines de la década de 1940. En los afios sesenta ingresé a Swift, donde trabajé por mds de
veinte afos. Alli fue delegado gremial de la seccién Mecénica, alineado con la conduccién
gremial (conformada por la Lista Rosa).

110 José inici6 sus actividades laborales en el 4mbito rural, en las cosechas de uva de las
provincias de Mendoza y San Juan. A inicios de la década de 1950 arribé a Berisso y unos diez
afios después ingres6 a Swift, trabajé en la Playa de capén, cerdo y novillo. Su orientaciéon
politica desde aquellos afios ha sido el peronismo.
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ingleses? ;Cémo aludieron los obreros a ellos? Desde que se insta-
16 el frigorifico y durante las primeras décadas, el idioma inglés se
escuchaba con frecuencia en Swift y sus alrededores: lo hablaban
varios gerentes y jefes al igual que muchos marinos.'"! Los obreros
de Berisso asociaron el idioma inglés a los primeros pasos de la in-
dustria de la carne, afios de gran crecimiento para la empresa y de
aumento del conglomerado de trabajadores. Asimismo, el criterio
lingiiistico indicaba quiénes tenfan el poder de mando, los gerentes
y jefes, y quiénes pagaban con moneda extranjera en las fondas y de-
mds comercios portuarios de la calle Nueva York. Por lo tanto, para
una pluralidad de varones y mujeres que trabajaban en la fdbrica y
que eran nativos o provenian de diversas partes de Europa o Medio
Oriente (pero ninguno de ellos era anglosajén), la lengua inglesa
simbolizaba el dominio econémico y de jerarquia laboral en manos
de varones de la cultura anglosajona.

A partir de la idea de los capitales y gerentes ingleses, las repre-
sentaciones refirieron no solo a su lengua, sino también a su nacio-
nalidad inglesa. Esta tltima caracterizacién no tiene soporte histéri-
co-documental, ya que los capitales eran de procedencia sudafricana
y estadounidense. Sin embargo, la suposicion de esta nacionalidad
inglesa forma parte de las representaciones sociales sobre los ingle-
ses recreada por los obreros. En este sentido, aspectos de la cultura
anglosajona son sintetizados en la figura de los patrones ingleses de
nacionalidad britdnica.

Cabe destacar que en el discurso peronista cldsico era usual la
apelacién a Gran Bretana, aunque no en el sentido que la refirieron
los obreros sino como representacién candente del imperialismo.
Lo que llama la atencién es que, contrariamente a lo que puede
esperarse de una poblacién obrera que ha estado fuertemente sig-
nada por el discurso peronista clésico, de tinte antiimperialista, la
referencia a los ingleses como patronal denota afioranza, nostalgia,
idealizacién y admiracién. El componente de armonia entre el capi-
tal y el trabajo, resaltado por la ideologia peronista, adquiere en las

111 Los marinos, segin apuntaron los trabajadores, se quedaban en la ciudad hasta que
los barcos de exportacién terminaran de ser cargados y muchos de estos se dirigian a Gran
Bretana.
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representaciones sobre la figura de los ingleses més fuerza que la del
antiimperialismo.

Aunque la figura de los ingleses fue también indicada para aludir
a los jefes fabriles, estuvo principalmente referida a los patrones. A
través de esa figura dotaron de una personificacion al capital extran-
jero duefio de los frigorificos. En vez de aparecer como un capital
abstracto e impersonalizado, o como un entramado de decisiones y
acciones de propietarios anénimos y emotivamente lejanos, la idea
de los patrones ingleses da un efecto de proximidad y personifica-
cién. Este efecto estructura el mito de la Edad de Oro. Los ingleses
fueron referidos como si fueran personas concretas, conocidas por
todo Berisso, una figura personificada que cobré distintos sentidos
seguin los acontecimientos referidos.

Los ingleses fueron representados como personas inalcanza-
bles e inmutables y, en parte, deshistorizadas, en el sentido de que,
mientras cambiaron continuamente tanto los frigorificos como los
trabajadores y la ciudad de Berisso, las modificaciones en la vida de
los patrones ingleses apenas fueron referidas (entre ellas, en especial
cuando instalaron las fibricas y cuando las abandonaron muchas
décadas después). Es sugerente esta personificacion ahistorizada de
los ingleses, como si aquellos que instalaron los frigorificos hubie-
ran sido los mismos que dejaron de administrarlos unos setenta u
ochenta afios més tarde, sin haber envejecido.

La figura nativa de los ingleses estd ligada a la nostalgia de los
afios dorados del frigorifico. Esta nostalgia se presenté de manera
generalizada en los relatos de los obreros.''? Como tantos otros tra-
bajadores, Aurelia indic6 su agradecimiento hacia los ingleses por la
instalacién de los frigorificos: “Yo siempre digo, gracias a los ingle-
ses, la Argentina era rica, Berisso. Una vez que cerraron la fébrica,
se vi-no a-ba-jo todo. Los negocios. La moral de la gente también.
La gente tuvo que dispersarse, buscarse otra manera de trabajar”.

Este fragmento de relato permite observar el contraste subraya-
do por los trabajadores entre la abundancia que habia con los ingle-
ses y la decadencia que provocé el cierre de la fibrica. Mostraron la

112 A excepcién de la mayoria de los trabajadores entrevistados que fueron militantes poli-
ticos de izquierda en los afios setenta.
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importancia de la actividad del frigorifico para la ciudad de Beris-
so, aunque también para la riqueza del pais. La idea general de los
obreros es que con los ingleses no solo florecia Berisso, sino también
el resto de la Argentina. No obstante, las graves consecuencias del
cierre fabril fueron recordadas solo para el 4émbito local. Los ingleses
irradiaban a todo el pais su supuesta benevolencia, pero las conse-
cuencias de su acto dafino se restringieron a Berisso. Enfatizaron
que el cese fabril implic6 un profundo cambio tanto en la motiva-
cién del conjunto de los trabajadores como en las relaciones de ellos
entre si, y provocé el alejamiento entre los obreros que compartian
un espacio comun y una cotidianidad. Debieron cambiar su rutina
laboral y con ello, su vida, hacia un horizonte incierto. Por eso, de-
cay6 el estado animico tanto de los obreros de la carne como de los
propietarios y trabajadores de los comercios locales.

Las referencias a cuando estaban los ingleses o cuando no estaban
los ingleses aparecieron como pardmetros clasificatorios para periodi-
zar la historia de los obreros de la carne. Emplearon esa clasificacion
para diferenciar si ellos u otros obreros habian o no trabajado en la
época de los ingleses. En este sentido, los obreros otorgaron impor-
tancia a indicar si ellos llegaron o no, a conocer o a formar parte, de
la excelencia productiva y el progreso de Berisso. De hecho, durante
la busqueda de entrevistados en mi trabajo de campo, varios traba-
jadores de la carne y otros habitantes de Berisso de modo frecuente
insistieron para que fuera a conversar con aquellos obreros que ha-
bian trabajado mds atrds en el tiempo. Y cuanto mds lejano fuese ese
tiempo resultaba mejor, porque podrian dar cuenta de aquel pasado
anhelado y dichoso, que merecia ser transmitido: los anos de gran-
deza del frigorifico y de un Berisso floreciente.

El buen funcionamiento de la fibrica cuando estaba en manos
de los ingleses fue constantemente remarcado, con admiracién, por
los obreros. Ellos elogiaron varios aspectos que identificaron como
caracteristicos de esa administracién: la calidad de excelencia de los
productos, la amplia diversificacién productiva, la eficiencia tanto
en el aprovechamiento de los cuerpos animales como en la solucién
de problemas, la enorme capacidad de produccién y el ritmo cons-
tante, y el caudal de trabajadores que contrataban.
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Alberto exclamd, como la mayoria de los otros trabajadores:

Ac4, el producto que hacfa Swift... te aconsejo, si ves una marca
Swift en cualquier lado que estés y ves otra marca pirulo que vale
dos pesos menos, comprd Swift. Te puedo asegurar que la cali-
dad que tenfan esos productos, ila verdura! Porque por ejemplo
se hacfa viandada que era de jamon, se hacian albéndigas, toda
la parte del tuco que se hacfa era con toda verdura de primera
(...) jsabés cémo la revisaban!

En este pasaje queda destacada la calidad de excelencia de los
distintos productos de Swift. Asociaron esa calidad tanto al cardc-
ter minucioso del trabajo y la supervisién como al hecho de que
varios de esos productos eran destinados a la exportacién. Algunos
obreros contaron que muchos de los productos eran especialmen-
te seleccionados para ser exportados en lugar de ser vendidos en el
mercado interno.

La diversificacién productiva en los frigorificos durante la Edad
de Oro es otra de las caracteristicas remarcadas con fascinacién. Fa-
bricaban y realizaban todo tipo de productos y servicios para su
autoabastecimiento, por ejemplo, costura de vestimenta, lavanderfa,
produccién de alimentos varios. En concordancia con ello, una idea
subrayada por muchos obreros es, en palabras de Tomds, que “lo
tnico que se desperdiciaba era cuando la vaca decia ‘mu’ (...) se
industrializaba todo, se hacia ropa para la gente, se hacia calzado,
jabones, grasas”. Resaltaron que incluso el excremento animal, el
guano, era destinado a la produccién de fertilizantes. Asi, articu-
laron la admiracién por esta diversificacién con la eficiencia en el
aprovechamiento de los cuerpos animales.

Por otra parte, la eficiencia también fue vinculada a la solu-
cién inmediata de las dificultades en la produccién. En este sen-
tido, Alberto indicé: “No se podia parar, el frigorifico era... una
vaca que perdian, jvenia hasta el gerente! Cuando por ejemplo se
rompia la noria de donde hacian la matanza, se enteraban ensegui-
da y le daban parte al gerente general, que estaba en la Oficina de
Tiempo”. Cuando se rompia la noria, varios de los demds sectores
fabriles debfan detenerse. Esta idea de eficiencia en la resolucién
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de los inconvenientes que trababan la produccién estd ligada a una
caracterizacién que fue reiterada por muchos obreros: la constante e
imparable produccién apreciada como una sefial de grandeza por el
voluminoso caudal de carne y productos de exportacién. Esta gran
capacidad de produccién estd ligada a la disponibilidad laboral que
habia en los frigorificos, por eso Roberto explicé con entusiasmo:

Cuando estaban los ingleses trabajidbamos cualquier cantidad,
es impresionante los barcos que venian, barcos enormes, inglés,
norteamericano, liberiano, todos tenian banderas de Panamd
porque venian por el canal que tiene alld y tenian convenio para
poner bandera panamefia pero no eran panamefios y venfan y se

llenaban de carnes.

Los obreros sefalaron, fervorosos, el caudal de trabajo y pro-
duccién. Tomds, como el resto de los obreros, advirtié que “se tra-
bajaba las veinticuatro horas del dia, los barcos cargaban dia y noche
carne para el Reino Unido”. Alberto resalt6 que su padre trabajé en
el frigorifico en los afos de guerra mundial y le ha contado sobre la
gran produccién que habia: “En la época de la guerra se mataba...
(...) habia dos turnos, dos turnos en el Swift y dos turnos en el Ar-
mour, (...) se trabajaba para Inglaterra en realidad, para que no les
falte comida a ellos”.

La persistente admiracién de los obreros por las destacadas cua-
lidades en la produccién y administracién de la fibrica, ya sea du-
rante el tiempo presente o pasado, denota una expresion de orgullo
por haber trabajado en una industria que era en ese momento o
habia sido (con anterioridad) tan eficiente y con productos de exce-
lente calidad."® Los ingleses simbolizan una Epoca de Oro no solo
de los frigorificos sino también de los obreros de la carne de Berisso,

113 Los obreros de VGG, en cambio, configuraron una imagen de los propios trabajadores
con atributos estigmatizadores, basados principalmente en su procedencia de regiones rurales
o no industrializadas, en sus bajos niveles de instruccién formal, o en su falta de experiencia
en trabajos industriales. Se trata de una construccién muy extendida entre los trabajadores
de la carne que ingresaron a Swift en VGG en la década de 1960 y, con posterioridad,
muchos de ellos trabajaron hasta finales de la década de 1990. Ver Vogelmann, Verénica,
“Trabajadores y reconversion...”, op, cit.; Bretal, Eleonora y Vogelmann, Verdnica, “Rela-
tos, vivencias...”, op. cit.
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incluso para quienes no trabajaron en aquel momento en la fébrica.
Los obreros de distintas generaciones mostraron orgullo por haber
realizado actividades laborales en esa fibrica colosal que tuvo reco-
nocimiento internacional por su excelencia productiva. Asi, quie-
nes trabajaron para los ingleses adquirieron entre los obreros cierto
prestigio por la época floreciente que conocieron y vivieron. Y esta
distincién se traduce, asimismo, para los obreros, en una tradicién
prestigiosa tanto de Swift como de los obreros de la carne.

Tomds defendié a los ingleses ante quienes han resaltado aspec-
tos negativos de ellos. Esta situacion indica el costado controversial
de la figura de los ingleses, el disenso en la valoracién sobre ellos
entre distintos obreros (también sefialado por otros trabajadores).
Tomids expresé con satisfaccién que para Navidad y Afio Nuevo en
la fibrica vendian cortes de carne a precios mds accesibles y entrega-
ban nieve a las familias para enfriar la bebida."* El recuerdo cercano
de una Navidad con nieve brindada por la empresa fue aludido con
alegria por Tomds y por ello agradece la amable actitud de los ingle-
ses. De su infancia, cuando sus padres trabajaban en el frigorifico,
rememoré que los hijos de los obreros iban a jugar al aire libre con
hamacas y toboganes en el Saladero y recibian juguetes por parte de
la empresa para Navidad. Debido a estas politicas paternalistas de
la empresa, senalé que entonces los ingleses tan malos no eran 'y cri-
tic las valoraciones negativas que otros le han adjudicado. Varios
obreros indicaron las actitudes paternalistas de la patronal como
bondades de su proceder. Algunos trabajadores aludieron a los in-
gleses como si fueran padres que, en palabras de José, “nos dieron
vida también a nosotros y le dieron vida al pais”. Asi, refirieron a
ellos como los generosos dadores de riqueza y vida a la ciudad, y la
proyectaron al dmbito nacional.

Los entrevistados sefalaron que la empresa tenia un club y que
muchos concurrian a su célebre salén de fiestas. Tomds y Ernestina
resaltaron la importancia y grandeza del salén y de los eventos que
alli se realizaban, como los bailes con orquestas.'” Aurelia y Emilio

114 La “nieve” se utilizaba para enfriar los alimentos cuando no se poseia heladera.
115 Ernestina migré con su familia, cuando era pequefia, desde Bielorrusia a Berisso. Tra-
bajé en la seccién Triperfa de Swift durante tres décadas, entre 1949 y 1979, y se retir6 de la
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también asociaron a los ingleses con el Club de Trabajadores de la
Carne, para Aurelia este lugar era cosas de ingleses, [ya que] todo lo que
hacian los ingleses se encontraba ahi; siguiendo esta idea, Emilio indi-
c6 que habia espacios caracteristicos de la cultura inglesa como una
cancha de tenis y una cancha de bdsquet, ambos de polvo de ladrillo.

La época de los ingleses abarca un extenso periodo desde los
inicios del frigorifico hasta el momento en que ellos se fueron; para
algunos trabajadores este evento ocurrié a inicios de la década de
1970 cuando pasé a estar en manos nacionales y, para otros, dejaron
la administracién del frigorifico cuando este cerrd, en 1983."° Va-
rios obreros repudiaron el hecho de que los ingleses hayan abando-
nado la fébrica. En efecto, es una de las criticas negativas centrales
que los entrevistados les dirigieron. La otra critica estd vinculada a
coémo juegan las referencias al peronismo dentro de la Edad de Oro.

Como indiqué, el pasado dorado estd estampado de una apre-
ciacién general de admiracién hacia los duefos de Swift. Sin em-
bargo, cuando aludieron a los derechos laborales logrados en los
primeros gobiernos peronistas indicaron que estos limitaron el po-
der patronal. Es decir que el peronismo aparecié como parteaguas
tanto respecto de la organizacion sindical y las condiciones laborales
(se aborda a continuacién en este capitulo) como respecto de la
patronal: los ingleses eran malos antes del peronismo vy, a partir de
él, queda la suposicién implicita de que dejaron de serlo debido a
los limites impuestos por la organizacién sindical. Por lo tanto, la
injerencia del movimiento peronista y las conquistas logradas por
los obreros se plasmaron en las referencias hacia los ingleses segtin se
los situara cronoldgicamente antes o después de Perdn.

De la época antes de Perdn, Ernestina sefialé —al igual que varios
otros trabajadores— que “cuando mandaban, dicen que era una cosa
muy rigida [...] jc6mo mandoneaban a la gente!” En cambio, cuando
Ernestina contrapuso (como muchos otros obreros) la produccién de

actividad porque la empresa la obligé a jubilarse. Su marido también trabajé en el frigorifico
y fue delegado alli hasta que lo echaron tras la huelga de 1962. Ernestina mencioné con
asombro ciertos acontecimientos que los peronistas consideraban relevantes, sin sentirse por
ello identificada con esta fuerza politica.

116 Indago sobre esta diferencia en torno al cierre fabril en el tercer capitulo.
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los ingleses con la mala administracién de la patronal nacional de la
fébrica (hacia la década de 1970), resalté de modo elogioso el orden y
la eficiencia que imponfan los primeros. De este modo, a pesar de que
el orden inglés rigido de los anos previos al peronismo fue valorado
de manera negativa, toda la época de los ingleses fue apreciada de modo
positivo, mds atin en contraste con la patronal nacional.

La oposicién valorativa entre la patronal inglesa y la nacional
fue asimismo senalada en relacién con los empleados jerarquicos.

Alberto, explicé:

Los ingleses no eran tan jodidos, ac4, por lo menos los que yo
conoci. Me pareci6é a mi (...) que cuando nombraban a un ar-
gentino, por ejemplo capataz, era jodido. El tipo seguramente
que era bastante embromado. Viste en los programas de Olme-
do que dicen: “si usted fuera jefe y ve a la gente parada, ;qué

haria?”, y él dice “los echo enseguida!, jafuera, afuera!”.!””

De este modo, Alberto caricaturizé a los jefes argentinos para
indicar que los ingleses no respondian a esa caracterizacién. Con esta
comparacién queda resaltada una idea recurrente: que los ingleses
sabian ser jefes.

Aunque las representaciones sobre los ingleses tendieron a su
idealizacién, cuando los obreros tuvieron en cuenta el punto de
inflexién sefialado por el peronismo, la distincién habilité la ima-
gen de los ingleses severos. En este sentido, quedé implicito en los
relatos que el peronismo suavizé la rigidez de los ingleses, ya que
cambiaron el énfasis: de los ingleses antes del peronismo resaltaron
su autoritarismo y, de los posteriores, su destacada administracion
productiva (en especial la eficiencia) sin mencionar rasgos de seve-
ridad desmedida. Asi, las criticas negativas de los trabajadores hacia
los ingleses en relacién con el abandono que realizaron de la fibrica,
como también al control rigido que ejercian antes del peronismo,
plantearon matices a la admiracién de los obreros hacia los ingleses y
traslucieron miradas mds contradictorias sobre ellos.

117 Hace referencia a un programa televisivo y a un actor argentino famoso, Alberto
Olmedo.
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Antes y a partir de Perén

Sobre la historia de la conflictividad obrera en los frigorificos,
los obreros sefalaron a las conquistas con el peronismo como un
elemento configurador de la época dorada. Es interesante ver como
hasta los mismos obreros que se mostraron reticentes a las practicas
gremiales en sus afios de trabajo en la fébrica, resaltaron con un
sobresaliente reconocimiento y admiracion el legado gremial de los
primeros gobiernos peronistas, inclusive quienes no se identifica-
ron como tales. Estos trabajadores pertenecen a las generaciones si-
guientes de quienes vivieron y/o protagonizaron el peronismo y sus
dos primeros gobiernos. Quienes pertenecen a la generacién mayor
y no eran militantes de izquierda subrayaron las conquistas del pe-
ronismo como el inicio de la organizacién y la lucha gremial."'® En
el mismo sentido, Mirta Lobato senalé que uno de los silencios que
percibié durante su investigacién fue aquel que ocultaba los lide-
razgos, las luchas y pricticas anteriores al peronismo, y asimismo
fortalecia la creacién de una nueva tradicién construida alrededor
de la ideologia peronista y la idea de una comunidad arménica.'”

Muchos obreros, principalmente —aunque no exclusivamen-
te— aquellos de orientacién peronista, subrayaron la gran cantidad de

118 A excepcién de Carlos, quien apunté que ha leido textos sobre la historia de los fri-
gorificos y sus trabajadores. En la historia de vida de Maria Rolddn, construida por el his-
toriador Daniel James (Dosia Maria..., op. cit.), se plasma un relato que deslegitima el le-
gado de conflictividad y organizacién sindical previo al peronismo. Si bien hay una alusién
a los comunistas que promovian el accionar sindical en los frigorificos como antecedente al
peronismo, fueron ponderados de modo negativo y deslegitimados como constitutivos del
auténtico legado gremial. Ademds, queda deslegitimada la existencia de la FOIC (Federacién
de Obreros de la Industria de la Carne) con la explicacién de que, en los afios treinta, un
grupo de tan solo quince comunistas buscaba armar un sindicato y se quedaban en meras
conversaciones. Una apreciacién similar quedd indicada con el legado politico-legislativo de
los derechos laborales. Estos legados correspondian a fuerzas politicas que fueron opositoras
al peronismo —como el socialismo y el comunismo—, lo que al momento de narrar la conflic-
tividad existente y la lucha que derivé en el logro de ciertas conquistas claves se tradujo en
una desvalorizacién de dichos legados y en una tendencia al reconocimiento enfético y casi
exclusivo del legado de Perdn.

119 Esta idea de comunidad arménica se erigié sobre “un antes que habfa que sepultar con
el presente de justicia social, de respeto por el pueblo y de dignidad, que era el resultado de
la confluencia histérica de los sectores obreros con Perén” (Lobato, Mirta, La vida en las
fdbricas..., op. cit., p. 63).
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conquistas sindicales logradas durante el gobierno de Perén dirigidas a
mejorar las condiciones laborales. Como otros obreros no autoidentifi-
cados como peronistas, Ernestina resalté que a partir de este gobierno
los obreros se sindicalizaron y obtuvieron las categorizaciones de sus
tareas laborales.'”® También indicaron como el avance de derechos para
los trabajadores fue mirado con malos ojos por las patronales; en pala-
bras de Emilio: “A muchos por ahi no les gustaba (...) que el obrero esté
tan bien. Al obrero jsi le podian sacar la sangre, se la sacaban!”

En los relatos, las leyes de Perén marcan una ruptura significati-
va en la organizacién y las conquistas gremiales. El exdelegado José
senalé con vehemencia —como varios obreros— el cambio que hubo
en el pais con las leyes de Perdn y las viviendas obreras:

El pais (...) tenia plata y oro pero el pueblo [era] pobre, (...) cuan-
do subié Perén, ahi empezd a cambiar, por las leyes, (...) cuando
él entrd sacé el aguinaldo, sacé vacaciones, sacé parte de enfermo,
sacé el salario, jfue una cosa! (...) [En Berisso] todo esto era campo,
campo, campo (...) y se empezd a hacer el barrio obrero, ahi ya
sali6 el aguinaldo, (...) vos no sabés lo que era eso, jera una cosa!

Varios trabajadores indicaron el relevante protagonismo de
Cipriano Reyes en esos logros y nombraron al socialista Alfredo
Palacios como pensador y creador de las posteriores leyes de Perdn.'*!

De manera reiterada, aparecieron en los relatos estas dos afir-
maciones: que los logros gremiales surgieron de la mano de Perén y
que los sindicatos fueron su creacién. En este sentido, el legado gre-
mial comunista no estuvo presente en sus relatos sobre el accionar
gremial de los obreros de la carne. Algunos obreros solo nombraron
a los militantes comunistas cuando hicieron referencia al enfrenta-
miento que estos tuvieron con los laboristas, pero sin adscribirles a

120 Hacia 1946, los trabajadores de la carne lograron firmar el primer convenio colectivo
de trabajo que establecia “las tablas salariales y las categorias de trabajo en cada actividad, co-
menzéndose a clasificar las tareas y sus respectivas remuneraciones” (Sanucci, Lia, Berisso. ..,
op. cit., p. 166) y conquistaron la catalogacién de “trabajo insalubre”, aunque solo para las
actividades realizadas en las secciones de Cdmaras Frias (Decreto N° 6969).

121 Cipriano Reyes fue un dirigente gremial reconocido en Berisso y a nivel nacional, por
ser uno de los fundadores del Partido Laborista (PL) y del Sindicato Auténomo de la Indus-
tria de la Carne de Berisso (SACB), creado en 1943.
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los primeros algin mérito en la organizacién sindical de la carne.
Roberto, que no se identifica como peronista, es uno de los trabaja-
dores que rememord la disputa intersindical transmitida por obre-
ros de una generacién anterior; detallé:

En el cuarenta y pico, ahi habia mucho conflicto, cuando vino
Perén. Yo era chico ahi. Habia unos conflictos tremendos, pe-
leas entre los sindicalistas, hasta muertos, cuando recién se em-
pezaban a formar los sindicatos. Porque fue Perén el que trajo
los sindicatos. Antes no habfa. En el cuarenta y pico fue la época
mds brava de esa lucha de los sindicatos. (...) Me cuenta la gente

grande, grande que estaba en esa época.

En las calles de Berisso participaron de un enfrentamiento ar-
mado —el 2 de septiembre de 1945— dos fracciones gremiales: la del
grupo de Cipriano Reyes y la de José Peter (dirigente comunista).
Segtin recordaron los obreros, durante esos meses los habitantes vi-
vieron un clima de inusitada tensién e incertidumbre. Coincidieron
en ubicar el conflicto en el inicio de la formacién del Sindicato de la
Carne con Reyes. Este acontecimiento tuvo tal trascendencia local
que a pesar de haber transcurrido al menos 65 anos antes, fue evoca-
do por los obreros, algunos con mayores detalles sobre lo sucedido
y otros con nociones mds vagas.

Por otra parte, en las apreciaciones de los obreros sobre el pe-
ronismo y las conquistas gremiales, identifico que muchas veces no
fue indicada la dimensién de su constitucién “desde abajo”, es de-
cir, la fuerza politica y la lucha sindical de los trabajadores, de las ba-
ses; solo aparecié en algunas oportunidades aunque en un segundo
plano, subsumida en relacién con el liderazgo de Perén. En pocos
relatos surgié de manera notable el protagonismo local de Cipriano
Reyes, sin embargo, no fue presentado en articulacién con la lucha
de las bases obreras. Esta interpretacién sobre el peronismo que sub-
sume la relevancia de la lucha “desde abajo” es la predominante en
la construccién que realizaron de la época dorada: de legitimidad a
aquellas conquistas gremiales adquiridas de modo primordial por el
accionar de Perdn vy, para algunos también, por la lucha de Reyes.
En efecto, senalaron que Perén trajo los sindicatos y concreté las
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leyes disenadas por Palacios, convertidas en las leyes de Perdn. Es-
tas valoraciones denotan una connotacién todavia mds paraddjica
si consideramos que los obreros de la carne de Berisso son recono-
cidos en la historia politica nacional como participes concretos en
la constituciéon del movimiento peronista y de la jornada del 17 de
octubre.'?

El peronismo y las conquistas gremiales que conllevé aparecie-
ron, para los obreros, como un elemento configurador de la Edad
de Oro. Aludieron a la cristalizacién de estas conquistas en la época
dorada a partir del peronismo y no manifestaron quiebres o discon-
tinuidades en ellas hasta el declive, como si las condiciones doradas
abonadas por el peronismo se hubieran mantenido intactas hasta al
menos el cierre de Armour (1969) y no hubiera habido mds accio-
nes sindicales significativas que esas.'* Solo la huelga de 1962 fue
recordada por algunos y de manera positiva como simbolo de la
combatividad, aunque también del despido masivo, como aspectos
constitutivos de la historia de los obreros de la carne.'**

Varios trabajadores expusieron un antes y un después en las
mejoras de las condiciones laborales, en el que el punto de inflexién
es el gobierno peronista. Este tiempo dicotomizado es construido
a partir de sus propias vivencias y de las apreciaciones transmitidas

122 En Berisso, desde la madrugada del 17 de octubre de 1945, los trabajadores se prepa-
raron para una movilizacién general: muchos caminando y algunos a caballo o en carros, se
trasladaron a la Plaza San Martin de la ciudad de La Plata. Luego, algunos se trasladaron a
la Plaza de Mayo. Ver James, Daniel y Wolfson, Leandro, “17 y 18 de octubre de 1945: el
peronismo, la protesta de masas y la clase obrera Argentina”, Desarrollo Econdmico, 1987,
vol. 27, n° 107, pp. 445-461; James, Daniel, Dosia Maria, op. cit.

123 La inestabilidad del empleo en los frigorificos era constante. Un gran embate sintieron
cuando el Armour despidié a un 30% de su personal entre julio de 1958 y enero de 1959. La
conflictividad obrera y la intransigencia patronal continuaron durante la década del sesenta.
En los afios siguientes a la huelga de 1962 persistieron —también en los demds frigorificos
de la provincia bonaerense— los despidos masivos. En marzo de 1964, los obreros lograron
firmar un nuevo convenio colectivo y que fuera reconocida la garantia horaria, ya conquis-
tada décadas atrds. No obstante, las empresas rompieron con aspectos de este acuerdo y los
trabajadores mantuvieron varios conflictos durante 1964 y 1965 hasta que Swift y Armour
arremetieron con 800 despidos y 5.500 suspensiones, respectivamente, por 90 dias. Ver Lo-
bato, Mirta, La vida en las fibricas. .., op. cit.

124 En 1962 los obreros de Swift y Armour extendieron un paro por més de cien dfas hasta
que en una asamblea presenciada por unas siete mil personas decidieron regresar a la fabrica
bajo protesta. Las patronales solo dejaron entrar a trabajar a la mitad de los trabajadores.
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por los obreros de generaciones anteriores. En el mismo sentido,
Lobato remarca que en los relatos obreros habia un énfasis en la
“desproteccién” en torno a las condiciones laborales previas al pe-
ronismo.'” Todos los entrevistados asociaron los afos previos al
primer gobierno peronista con un régimen laboral severo. Las his-
torias transmitidas por quienes trabajaron e iban a buscar trabajo
al frigorifico en los afios anteriores al peronismo son interpretadas
por José, al igual que por varios otros, como constituyentes de un
sistema salvaje, de maltrato por parte de la patronal y los empleados
jerdrquicos:

Algunos viejos me contaban a mi de la historia de Swift, dicen
que (...) en ese tiempo era un sistema salvaje para los obreros
(...) la gente se amontonaba en la puerta, dicen que habia 150
personas buscando trabajo, y no habia trabajo y [los de seguri-
dad] salian [por] un tiempo con una manguera con agua calien-

te y los corrian, con agua caliente [para expulsarlos].

De manera similar, Ernestina recordé que su madre le hablaba
de la rigidez del ritmo laboral cuando ella trabajaba: “Al principio,
mi mamd decia que ella —trabajé no sé cudnto tiempo— no podia
levantar la vista, no sabfa si... la seccién donde trabajaba, (...) Pi-
cada, tenfa techo o no porque era muy riguroso, muy bravo”.!*
También resaltaron las pésimas condiciones laborales que tenian;
Alberto conté:

Antes (...) jno habia nada! Te hacfan hacer 20 horas en Cdmara
Fria donde habfa 17 grados bajo cero, donde yo me acuerdo
que entré una vez y no sé si aguanté tres minutos, y sali, “no, yo
acd no vengo” y menos con la ropa que tenfamos. Un saco que
no era muy térmico (...) En el frigorifico, me contaba mi viejo,
porque yo cuando entré ya estaba todo mds o menos armado
todo eso, me comentaba mi papd que uno entraba, pero saber

125 Lobato, Mirta, La vida en las fibricas..., op. cit.

126 En la seccidn Picada se deshuesaba y cortaba la carne, y se la colocaba en zorras para
enviarla a la Carnicerfa o a las Cocinas donde se la transformaba en conserva. Ver Filgueira,
op. cit. Los entrevistados subrayaron que la Picada estaba compuesta en su mayor parte por
trabajadoras.
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cudndo iba a salir, no sabia. (...) A veces se cafan de lo cansados
que estaban, jsabés lo que es subir la media rés o un mocho?
(que es la parte del bife con toda la parte de la nalga), ssabés lo
que es hombrear todo el dia eso?

Para Alberto, al igual que para los demds trabajadores, an-
tes de Perdn no habia nada y después de los primeros gobiernos
peronistas ya estaba todo mds o menos armado. Las versiones de
los entrevistados sobre los derechos conseguidos con Perén no
solo silencian el legado de conflictividad y organizacién sindical
previo (como las huelgas de 1915 y 1917) o vinculado a otras
orientaciones politicas contempordneas al peronismo (como el
laborismo y el comunismo), sino que ademds tienden a silenciar
o subsumir —segin los obreros— la accién de lucha de los propios
obreros de la carne y la puja particular del Sindicato Auténomo
de la Industria de la Carne de Berisso (SACB)'¥ en la consecu-
cién de tales conquistas (a excepcién del liderazgo de Reyes, en
algunos casos). El énfasis lo colocaron en las leyes de Perén y los
sindicatos que ¢l trajo.

Solo unos pocos trabajadores subrayaron cierto aspecto del ac-
cionar gremial “desde abajo”, como Alberto que, al resaltar el prota-
gonismo de Reyes, aludié a una huelga de los obreros y afirmé que
acd se luchd toda la vida por un bienestar. En cambio, la mayoria de
los obreros que describieron las condiciones laborales desde el eje
“antes y después” de Perén subsumieron de modo notable o silen-
ciaron —segtin los casos— las luchas “desde abajo” de los obreros de
la carne.

Desde una perspectiva similar a la de los fragmentos anterior-
mente citados, Beatriz y Rosa se empefaron en imaginar /o gue ha-
brdn sido, anos previos al gobierno peronista, las condiciones labo-
rales en la seccién donde ellas trabajaron, ya que paisanos suyos que
estuvieron en los dos frigorificos durante esos afios les transmitieron
algunas valoraciones mds duras a las vividas por ellas. Beatriz y Rosa
precisaron:

127 De aqui en adelante serd indicado como SACB o Sindicato de la Carne.

67



68

Eleonora Bretal

Beatriz: Nosotros, si se quiere, (...) cuando yo entré, no era una
cosa bdrbara (...) Pero la gente que entraba en el ano 41, 45, 46,

esa gente, vos no sabés lo que sufri6 esa gente.

Rosa: {No podian comer una galletita! (...) ;Los veia el capataz!
Y las gorras se las ponian jhasta acd! En el tiempo que entramos

nosotros ya era un poquitito més arriba.

B: Ya éramos mds pitucas [rie] (...) Cuando yo entré por pri-
mera vez a Capone [la seccidn del frigorifico en que inicié sus
tareas] eso parecia el servicio militar en serio. {No podias tener
un chicle en la boca! [...] Conversar asi... Esta es la mesa de
trabajo, enfrente mi compafiera, entre nosotros [los companeros
de trabajo] no podiamos hablar nada. Y te estoy hablando del
afio 59, imagind anteriormente lo que habrd sido esa seccién.

[En un tono de asombro:] {No sé lo que habrd sido esa seccién!

La imposibilidad de comer una galletita cobra una magnitud
significativa en términos del sentido comun de los entrevistados si
tomamos en cuenta que todos ellos resaltaron con entusiasmo que
cocinaban y/o consumian carne de modo clandestino durante la
jornada laboral, y que se trataba de una practica habitual y de cono-
cimiento comin entre los obreros del frigorifico.'”® Si bien Beatriz
y Rosa resaltaron que las condiciones laborales habian sido mucho
mds crudas antes del gobierno peronista, también indicaron que
luego del peronismo persistieron aspectos negativos en su dmbito
laboral. Subrayaron que cuando ellas ingresaron a trabajar en los
frigorificos atiin habia varias cuestiones normativas de la fibrica que
no eran de su agrado, ligadas a la arbitrariedad patronal en el régi-
men fabril disciplinario.

Una vez que algunos de los obreros centraron el relato en las
condiciones laborales vividas por ellos mismos (a partir de mediados
de la década de 1950), aparecieron las referencias a las luchas “desde
abajo”. Beatriz y Rosa alabaron con gratitud a uno de sus delegados

128 Para ampliar, ver Bretal, Eleonora, “Tiempo de ocio en la jornada laboral. Significacio-
nes e indicios en torno a las pricticas de apropiacién, coccién y consumo de carne en Swift”,
en Schneider, Alejandro y Ghigliani, Pablo (ed.), Clase obrera, sindicatos y Estado, Imago
Mundi, Buenos Aires, 2016, pp. 43-64.
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que —recuerdan— persistié de modo tenaz en el combate por mejoras
en las condiciones de produccidn, y le dieron gran valor a cada uno
de esos cambios por mds pequeno que fuera. Cabe destacar que las
trayectorias de Alberto, Beatriz y Rosa comparten el activismo gre-
mial y la identificacién politica peronista.

A partir de la narracién de las experiencias personales ligadas a
las condiciones laborales, emergié el entramado local de relaciones
tanto de los obreros entre si como de ellos con los delegados sindi-
cales y los dirigentes gremiales, o de todos ellos en conjunto enfren-
tados a la patronal. Cuando aludieron a estos vinculos evidenciaron
la relacién entre las condiciones insalubres de trabajo y la conflicti-
vidad laboral, ademds de como varios obreros consideraban que la
manera mds adecuada de manifestarse e intentar generar cambios
era con sus acciones sindicales. Mientras que la lucha “desde abajo”
de los obreros de la carne en la consecucién de las destacadas leyes
de Perén fue subsumida o no formé parte de los relatos, cuando
ciertos obreros vincularon sus biografias con las conquistas obteni-
das durante sus afios laborales si refirieron a las relaciones sociales
locales ligadas a la pelea “desde abajo” y a su propia participacion
en ella. Estos trabajadores son aquellos que, en algiin momento de
sus historias de vida, han subrayado su participacién como activistas
gremiales.

Una exdirigente del Sindicato de la Carne y del Partido Labo-
rista (PL),'” llamada Marfa Rolddn (Dofia Marf{a), fue entrevistada
regularmente en los afnos ochenta por Daniel James, quien escribi6
su historia de vida. En la reconstruccién de James pueden vislum-
brarse estos aspectos de su versién sobre la lucha de los obreros de
la carne durante el peronismo: reconoce tanto el accionar “desde
abajo” de los obreros en la conformacién del 17 de octubre' como

129 ElPL fue creado en 1945 por militantes sindicales; entre ellos, lo dirigieron Luis Gay
y Cipriano Reyes. Postulaba el apoyo como lider politico a Juan Domingo Perdn, quien lo
disolvié para conformar el Partido Justicialista. Esta decisién fue rechazada por Cipriano
Reyes, motivo por el cual fue encarcelado en 1948.

130 James subray6 que, desde la perspectiva de Dofia Marfa, “Perdn sin el apoyo del pueblo
no habrfa sido Perén [y que] [...] si el 17 de octubre no estdbamos en Plaza de Mayo y todo
el pueblo en la calle [tal vez a Perén lo mataban]” (James, Daniel, Dosia Maria..., op. cit.,
p- 70). El historiador detallé que Marfa Rold4n tuvo un papel relevante en el 17 de octubre,
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la participacién activa del Sindicato de la Carne (tal vez, precisa-
mente, debido a los lugares que ella ocupaba en el dmbito sindical
y politico), pero las conquistas logradas aparecen fundamentalmen-
te asociadas al exclusivo accionar de Perén.”' Asi, la importancia
de las bases en la consecucién de esas conquistas quedd, en parte,
relegada. Hay una tendencia a remarcar que las conquistas legales
ganadas para los trabajadores se consiguieron con Perdn. Con Perén
los obreros tuvieron mds libertades de accién y con Perédn se con-
cretaron los logros. Por lo tanto, el accionar de las bases obreras es
subrayado en el acontecimiento del 17 de octubre, pero su activa
participacién posterior a este evento fundacional, es decir cuando
Perén se mantuvo en Trabajo y Previsién o durante el gobierno
peronista, fue diluida.

El punto de inicio de una tradicién selectiva

La Edad de Oro es un componente fundamental de la tradicién
selectiva local de los obreros de la carne, configurada especialmen-
te y con notable énfasis por aquellos trabajadores que ingresaron a
Swift antes de la década de 1970 y no fueron militantes de izquier-
da. Toda tradiciéon implica una selectividad, basada en la eleccién y
el rechazo de ciertos significados y practicas, en la que algunos son
enfatizados y otros excluidos o soslayados. Una tradicién selectiva
es, siguiendo a Raymond Williams, “una versién intencionalmente
selectiva de un pasado configurativo y de un presente preconfigura-
do, que resulta entonces poderosamente operativo en el proceso de
definicién e identificacion cultural y social”.’ En los procesos en
los que ciertas pricticas disputan su hegemonia, es decisivo que la
cosmovision particular de esas pricticas sea adecuada a la tradicién

ya que ademds de haber sido una de las organizadoras y dirigentes, dio un discurso en la Plaza
San Martin (de la ciudad de La Plata).
131 Entre las conquistas fueron nombradas las vacaciones pagas y la jubilacién, ademds del
voto para toda la poblacién femenina.
132 Williams, Raymond, Marxismo y literatura, Las Cuarenta, Buenos Aires, 2009, p. 159.
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selectiva y esta sea presentada como la tradicién tinica o fundamen-
tal, es decir, como “e/ pasado significativo”.'?

La época de los ingleses y sus elementos constitutivos forman
parte de esa tradicién selectiva local de los obreros de la carne: la
legitimacion de los ingleses como patrones ideales (principalmente
debido a la abundancia de trabajo que brindaban, su administra-
cién eficiente y su produccién de excelencia); los obreros migran-
tes e inmigrantes y la mezcla cultural resultante; la relevancia del
peronismo en la formacién de los sindicatos y en la consecucion
de conquistas gremiales interpretadas fundamentalmente como
adquisiciones “desde arriba”. Estas dimensiones y las valoraciones
sobre ellas operaron en las identificaciones culturales y sociales de
los obreros de la carne y forman parte del legado que desearon re-
cordar y transmitir. Varios de los recuerdos evocados presentan una
dimensién similar en las construcciones acerca de los ingleses y de
Perén: la perspectiva “desde arriba” que considera a los patrones
como dadores de oportunidades laborales y de vida, y a Perén como
garante de derechos y organizacién, sesgan o invisibilizan el lugar
clave de los propios trabajadores en el proceso productivo y en el
accionar gremial “desde abajo”.

Los obreros ubicaron muchos de los elementos de esta tra-
dicién selectiva de manera prolongada durante buena parte de la
historia de los obreros de la carne. Representaron los componen-
tes de la época de los ingleses asignéndoles una continuidad hasta el
momento del declive. Es de esta manera que la tradicién ofrece en
su prdctica — siguiendo a Williams— un sentido de predispuesta con-
tinuidad. Si bien fue principalmente durante las primeras décadas
que muchos de los trabajadores inmigrantes y migrantes estructu-
raron la vida en los frigorificos —y en torno a ellos—, la importancia
de esa caracteristica para los obreros (algunos inmigrantes o hijos
de ellos y otros provenientes de alguna provincia argentina) es tal
que generd en las representaciones un efecto expansivo de ese rasgo
a todo el periodo de la época de los ingleses. A su vez, los trabajadores
aludieron a una persistencia de las leyes de Perdn durante la época de

133 Idem. Lo que esté en cursiva es del original.

71



72 Eleonora Bretal

gloria, sin referir a cambios en las conquistas gremiales posteriores
a los gobiernos peronistas.

En tanto que la nocién de tradicién selectiva es planteada como
un campo de disputa por la hegemonia cultural, en términos con-
ceptuales permite captar “la dindmica del conflicto en el interior de
la continuidad de una cultura”.’®* La idea de que los ingleses siempre
brindaron empleo y tuvieron éxito en su administracién productiva
es una operacién de continuidad que abona la idealizacién de los
ingleses'y oblitera o restringe la mirada hacia ciertos hechos como los
despidos masivos que impulsaron en distintos momentos histéricos
o el cierre de Armour.

Con el mito de los ingleses y la representacion histérico-tem-
poral de la época de los ingleses, los obreros generaron dos opera-
ciones vinculadas entre si: la homogeneizacién de ese periodo de
administracién multinacional como una constante Edad de Oro y
la subsuncién de los acontecimientos criticos en ese tramo de la his-
toria de los obreros de Swift. Al caracterizar la época de los ingleses,
los obreros condensaron los elementos mds anhelados para ellos, de
diferentes momentos histéricos. Como si hubieran tenido continui-
dad durante todas las décadas que tomaron el mando los patrones
ingleses. Asimismo, en tanto que todo el periodo previo al hito de
la partida de los ingleses fue interpretado como glorioso en su tota-
lidad, las experiencias criticas para los obreros de Swift en aquellos
afos quedaron subsumidas y/o invisibilizadas a la sombra de esa
representacién idilica.

Casi treinta afios después del cierre, el mito de los ingleses fue
resignificado. Su potencialidad como “mito-praxis” descansa en que
su construccién simbélica mitica adquirié un sentido particular de
anhelo y aforanza en el contexto del frigorifico cerrado.”®> Los in-
gleses representan la sociedad de pleno empleo que lo trabajadores
tuvieron y anhelan para sus hijos y nietos, un tesoro muy valorado

134 Sarlo, Beatriz, “Prélogo a la edicién...” op. cit., p. 18.

135 Con un “mito-praxis” se vislumbra que el uso de categorias tradicionales o conceptos
convencionales en nuevos contextos empiricos genera revalorizaciones précticas de los signifi-
cados culturales. Ver Sahlins, Marshall, Islas de historia. La muerte del capitan Cook. Metdfora,
antropologia e historia, Gedisa, Barcelona, 1988.
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tras el cierre fabril. Asi, el mito de los ingleses contribuye a idealizar
el trabajo asalariado y la necesidad del capital para que haya trabajo,
riqueza, abundancia, felicidad.

En la tradicién configurada por estos obreros, la disputa por la
hegemonia cultural estd atravesada por el conflicto entre el capital y
el trabajo. Esta tradicién revela algunos aspectos en los que se mani-
fiesta un predominio de valoraciones acordes a los intereses del capi-
tal: el reconocimiento de la primacia del capital, pero subsumiendo
la relevancia de la actividad de los trabajadores, la subestimacion
del accionar sindical y politico “desde abajo” en la consecucién de
ciertas conquistas, la idealizacién de la patronal y el efecto de invi-
sibilizar y/o mostrar como menos significativos determinados he-
chos que ella concreté en desmedro de los obreros. Estos aspectos
dan cuenta de las contradicciones inherentes a la clase obrera en la
conformacién de su universo simbélico y en la construccion de los
sentidos sobre su pasado.
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Capitulo 2. La época de los militares

A diferencia de los recuerdos sobre la época de los ingleses,
expresados con orgullo y anhelo por los obreros que no fueron
militantes de izquierda, los procesos y acontecimientos de la época
de los militares y la época del cierre de Swift presentan rasgos que
fueron evocados con tristeza por todos los entrevistados. A su vez,
ambos pasados tendieron a ser relegados en la narracién acerca de
los elementos constitutivos de la tradicién selectiva de los obreros
de la carne.

En las representaciones y recuerdos de los trabajadores sobre
la época de los militares, hallé una diferencia notable entre los rela-
tos de quienes eran militantes de izquierda en la década de 1970 y
los demids obreros. Es destacable que quienes no eran militantes de
izquierda, no refirieron al golpe militar como punto de inflexién
e incluyeron dentro de ese periodo tanto a los acontecimientos de
la dltima dictadura como de los anos previos a esta, signados por
la violencia politica, paraestatal y estatal. En cambio, para los que
fueron militantes de la izquierda en la década de 1970, la época de
los militares comenzé con el golpe de Estado y para dar cuenta de
su significacién se remontaron a los procesos de los afos preceden-
tes, algunos de ellos con aspectos que consideran ejemplares para el
campo de las luchas populares.

Ademds, estos militantes de la izquierda y algunos activistas
indicaron el modo en que los acontecimientos gremiales y politicos
de la década de 1970 se entrelazaron con sus biografias. Para ellos, la
dictadura significé una disrupcién del cotidiano que implicé cam-



76

Eleonora Bretal

bios profundos, de mayor magnitud para algunos que para otros.
Para unos, la represion estuvo circunscripta al dmbito laboral y sin-
dical, y para otros, abarcé también otras dimensiones de sus vidas.
El tipo de experiencias relatadas por quienes se identificaron como
los zurdos presenta particularidades distintas a las recordadas por
los entrevistados que en aquella década fueron activistas gremiales,
estuvieran alineados con los militantes de izquierda o con la con-
duccién sindical o fueran miembros de esta. En los relatos de los
zurdos se entrecruzaron las pasiones politicas ligadas a los conflictos
gremiales e intersindicales, y las resistencias épicas, con los temores
y tristezas vinculados a las graves amenazas y pérdidas de compafie-
ros. En el primer acdpite, me explayo sobre algunos aspectos de las
experiencias que resaltaron.

Otras son las representaciones sobre la época de los militares de
los obreros que no fueron militantes politicos de izquierda ni inte-
grantes de la conduccién gremial y que, en su mayoria, no fueron
victimas directas del terrorismo de Estado. Pero algunos de ellos s
fueron activistas de diversas orientaciones politicas y/o militantes
de organizaciones que no eran de izquierda. Como Fernando y Da-
niel, que fueron activistas, el primero con orientacién socialista y el
segundo, peronista de izquierda.”*® O como Alberto, que fue mili-
tante peronista y activista gremial. Hubo otros entrevistados que no
se identificaron como activistas o militantes, pero si sefialaron su

136 A sus 20 afos, Fernando incursiond en las tareas de la seccién Rectores de Swift. En
el colegio secundario, participé de las actividades convocadas por el Partido Socialista de los
Trabajadores (PST) y cuando ingresé a la facultad y al frigorifico dejé de concurrir, pero
continué con su orientacién ideoldgica socialista. Se identificé como antiperonista. Por otra
parte, Daniel entré con 18 afios a Swift, cuando concluia la década de 1960. Primero trabajé
en el 4rea de produccién y luego de Fabricacion de envases de lata (Tacherfa). Se desenvolvié
como activista gremial y participé de dos elecciones gremiales integrando una lista sindical
opositora, junto con militantes montoneros, que disputé la direccién del Sindicato de la Car-
ne. A fines de 1977, tomé el retiro voluntario. En cuanto a la seccién Rectores, los entrevista-
dos explicaron estaba destinada a la coccién de las latas de picadillo, paté foi y roast beef, y que
los rectores eran unas cajas que funcionaban como ollas a presion a temperaturas muy eleva-
das, en donde se colocaban las latas y se controlaba su coccién con un reloj. La descripcién de
estas maquinas se asemeja al de las autoclaves destinadas a cocinar y principalmente esterilizar
con vapor de agua los productos para reducir su poblacién de microorganismos. La empresa
Swift indica, en una de sus publicaciones, que la esterilizacién de latas en grandes autoclaves
se realizaba a mds de 100°C. Ver Compaiia Swift de La Plata, Establecimientos.. ., op.cit.
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afinidad con el peronismo, como Roberto, o su identidad politica
peronista, como Emilio y Aurelia. También algunos se presentaron
con el término de antiperonista: es el caso de Carlos y Fernando.'”
En tanto, Ernestina y Manuel no indicaron elementos de su orien-
tacién politica hacia la década de 1970 y Tomds se mostré a si mis-
mo como desinteresado por la politica en aquellos afos.

Como sefalé en la introduccién, las entrevistas fueron reali-
zadas en un contexto de legitimidad del discurso de derechos hu-
manos y de presencia de politicas de la memoria, sin embargo, este
discurso de derechos humanos —~hegemdnico en distintos sectores
de la sociedad— carecié de una preponderancia significativa en las
narraciones de los obreros y obreras de la carne que no fueron mili-
tantes de izquierda.

Este capitulo explora los recuerdos de estos trabajadores sobre
sus vivencias durante la época de los militares. Asimismo, analiza
las clasificaciones sociales que emplearon para referir a las victimas
de la fdbrica y/o de Berisso y los sentidos que una mayoria de estos
obreros construyé en torno su autoidentificacién como quienes 70
estaban metidos en nada."® A partir de la genérica e impersonal re-

137 Catlos se ha identificado politicamente como independiente y antiperonista, participd
cuando era joven de la militancia de la Unién Civica Radical (UCR), en la década de 1940.
Por su parte, Fernando y Manuel también militaron en ese partido pero en la década de 1980,
después de los sucesos de la tltima dictadura. Carlos entré a trabajar en el Saladero de Swift
en 1947, con cerca de 21 afios; con el tiempo, ascendié de operario a empleado y subi6 de
jerarquia hasta llegar a ser jefe de la seccién de Jabonerfa y superintendente divisional. En la
seccién Jaboneria se fabricaba jabén en fuentes abiertas de gran tamafno donde eran proce-
sadas las materias grasas; ademds de elaborar jabdn, fabricaban el subproducto glicerina. Ver
Compaiifa Swift de La Plata, Establecimientos Frigorificos, editado por Cia Swift de La Plata
S.A., sin fecha. En 1980, Carlos renuncié para cambiar por un trabajo que le resultaba de
mayor interés.Por otra parte, Manuel ingresé al frigorifico Armour antes del golpe de 1955
con catorce afos, dentro del 4rea de menores. Mds adelante, la empresa lo trasladé al Swift y
cuando bajé la produccién lo emplearon como sereno, es decir personal de proteccién que se
dedicaba a la vigilancia de la planta. Se ha identificado politicamente con la UCR.

138 Ellos son: Ernestina, Roberto, Tomds, Manuel, Aurelia, Emilio, Fernando, Daniel y
Alberto. Esta nocién nativa es de proyeccién nacional, en el sentido de que se trata de una
expresién que ha sido usualmente utilizada en distintos lugares del territorio nacional. Sobre
la idea de 70 estar metido en nada en relatos de vecinos de un barrio vinculado a una fébrica,
ver Tedesco, Graciela, “Aqui es toda gente...”, gp. cit.; y sobre su empleo en testimonios
juridicos, ver Andriotti Romanin, Enrique, “Memoria(s) y silencios(s) sobre la violencia re-
volucionaria en la “Ciudad Feliz”: testimonios acerca de la militancia y la lucha armada en el
juicio por la verdad en la ciudad de Mar del Plata, Argentina”, Intersticios, 2013, vol. 7, n° 2.
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ferencia hacia los obreros que se llevaron, construyeron la imagen
de los desaparecidos como “otros”. Todorov distingue tres ejes para
analizar la construccién de la alteridad: por un lado, el plano axiolé-
gico, en el que se plantea un juicio de valor (bueno o malo, querible
o no, igual o inferior); por otro lado, el praxeoldgico, que estable-
ce si en relacién con el otro hay una accién de acercamiento o de
alejamiento; en tercer lugar, el epistémico, desde el que se indica si
hay conocimiento o ignorancia (o indiferencia) de la identidad del
otro."” Los que se llevaron como “otros” no solo fueron considera-
dos distintos a su “nosotros” sino que, ademds, los mostraron como
participes de una realidad ajena y alejada: como “otros” externos.
En varios obreros, esta alteridad estuvo ligada en el plano axiolégico
a apreciaciones negativas de manera ticita y explicita. De esta for-
ma, combinaron expresiones de pena por estos hechos de represion
con valoraciones negativas hacia el accionar de las victimas. Algunas
de las apreciaciones negativas tdcitas se encontraron implicitas en el
senalamiento de que las victimas estaban metidas en algo. Un halo de
misterio e imprecisién rodea ese a/go.

Para algunos de estos obreros, los acontecimientos de violencia
comenzaron con el accionar de los activistas gremiales y las orga-
nizaciones armadas. Asi, la represién habria sido una respuesta a
esa violencia revolucionaria, sefialada como una de las principa-
les desestabilizadoras del orden. Reflexionar sobre ese punto de
partida nos coloca frente a la imperiosa tarea de indagar, como
indica Portelli, ddnde comienzan las historias.'® Si bien la violen-
cia estatal antecedi6 a la existencia de las organizaciones armadas,
los trabajadores indicaron como punto de partida el accionar de
estas Ultimas.'"! Esta interpretacién “ha consolidado un sentido

139 Como ejemplo del plano epistémico, el autor seiala a las relaciones de sumisién.
Ver Todorov, Tzvetan, La conquista de América: El problema del otro, Siglo XXI, Buenos
Aires, 1987.

140 Ver Portelli, Alessandro, La orden. .., op. cit.

141 Las propias organizaciones armadas fundamentaron su constitucién en la violencia
antecedente ejercida por el accionar estatal. También es posible argumentar que la violencia
es constitutiva del Estado, porque este detenta el monopolio legitimo de la fuerza fisica y de
su proceso de creacién. Ver Griiner, Eduardo, Las formas de la espada: miserias de la teoria
politica de la violencia, Colihue, Buenos Aires, 1997; Weber, Max, Economia y sociedad: esbozo
de sociologia comprensiva, Fondo de Cultura Econémica, México, 1964.
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comun empapado de desinformacién”'*? en las representaciones

acerca del recorte temporal de la época de los militares, que ignora
los antecedentes y distorsiona la comprensién de las vinculacio-
nes entre la violencia estatal y la violencia de la militancia de la
izquierda armada. Dos acontecimientos que los obreros situaron
en ese pasado fueron el asesinato de Cabello y la ejecucién de Tri-
nidad; ambos, sumados a la figura del militante armado, muestran
algunas de las ambigiiedades que atraviesan las representaciones
sobre el periodo.

Los zurdos y la parte gremial

En las referencias a un “nosotros los zurdos”, los entrevista-
dos compartieron valoraciones especificas sobre aquellos anos y un
conjunto de experiencias similares, ya que fueron victimas del te-
rrorismo de Estado y contaron sus propias experiencias y las de sus
compaferos de activismo (en la fibrica y la militancia) encarcela-
dos, desaparecidos, asesinados o exiliados. Varios se reencontraron
en la Unidad 9; otros, una vez que regres6 la democracia. En sus
relatos sobre las vivencias en la década de 1970 ligadas a la fébrica
y su militancia, identifico tres ejes centrales: el énfasis en las préc-
ticas sindicales que compartian los zurdos de Swift, el impacto de
la violencia estatal y paraestatal hacia ellos y sus companeros, y las
solidaridades y resistencias ensayadas en el periodo. Estos relatos
estuvieron tefiidos de una narracidn entre nostalgica, romdntica y
épica, combinada con los temores que experimentaron cuando su
vida corrié peligro y con las aflicciones por la desintegracién de las
précticas que habfan encarado con sus companeros, las que estaban
guiadas por un ideal emancipatorio. Y, de modo central, estuvieron
impregnados del dolor causado por la desaparicién o el asesinato de
sus compaineros, quienes se jugaron la vida por aquello que apos-
taban. Algunos de estos aspectos se condensan en estas palabras
de Eugenio:

142 Portelli, Alessandro, La orden..., op. cit., p. 15.
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En las asambleas (...) nos conocimos con los otros delegados:
(...)delaJTP, (...) socialistas, trotskistas, maoistas, éramos to-
dos los zurdos (...) A veces gandbamos, a veces perdiamos. (...)
Algunas veces me duele mds recordar a los compaferos, porque
han sido tipos muy nobles, tipos tan valiosos. Gente tan valiosa,
tan noble, tan jugada por lo que pensaba, por lo que queria.
(...) Esa generacién que valfa oro por lo que queria hacer y por
los sentimientos que tenfa. Empiezo a recordarlos y digo: (...)
Gente que tendria que estar ahora, ayuddndonos a rehacer este
pais, y no la tenemos, no estdn. ;Y eso a veces te pega tanto! ;Te
pega fuerte!

Los militantes de izquierda recordaron las pricticas que encara-
ban en conjunto con los demds zurdos, opuestas a varias posturas y
formas de construccién de la dirigencia gremial.'*® En vez de subra-
yar las diferencias que tenian entre si con sus estrategias politico-sin-
dicales (acordes a sus perspectivas partidarias), los militantes de iz-
quierda enfatizaron los modos de construccién sindical e intereses
comunes con los otros zurdos, que eran distintos al imperante en el
sindicato. Segtin recordaron, buscaban acordar con otros trabajado-
res las cuestiones de interés sindical, difundir informacién de esta
indole entre ellos y consolidar la participacién activa asi como pro-
mover la organizacién de acciones sindicales més radicalizadas. De
este modo, explicaron que combatian los actos de corrupcién en el
gremio y cierta pasividad de la conduccién sindical ante la patronal.

El corte institucional producido con el golpe militar resulta un
momento bisagra para los militantes de izquierda. Si bien no signifi-
¢6 el comienzo de la violencia hacia ellos y sus compaferos, si fue el
motivo de que se intensificara. Los militantes de izquierda contaron
que antes del golpe militar ya habfa un contexto represivo, ligado al
accionar de la Triple A.

143 En las décadas de 1960 y 1970, las practicas gremiales derivadas de las corrientes politi-
cas de izquierda que se habian diversificado a nivel nacional influyeron dentro del frigorifico.
De este modo, ademds del Partido Comunista se encontraban —entre otros— el Partido Socia-
lista de los Trabajadores, Montoneros, el Partido Comunista Marxista-Leninista, las Fuerzas
Armadas Peronistas-Peronismo de Base. Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”,
Carpeta 16, Legajo N° 11 y entrevistas.
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Un entrevistado, que era militante del Partido Comunista
Marxista Leninista (PCML) y que integraba su Ejército de Libera-
cién Popular, Gaspar, expres6 que varios meses antes del golpe de
Estado sufrié algunos atentados de los que logré salir ileso. Ante esa
situacién, indicé que los companeros de su partido lo persuadieron
para que se retirara de la fibrica y continuara su militancia en otro
dmbito." También Vicente sefialé que cambié de trabajo y vivien-
da con motivo de la represién: a partir de que a fines de 1975 unos
compafieros suyos de militancia de las Fuerzas Armadas Peronistas
y el Peronismo de Base (FAP-PB) fueron detenidos como presos po-
liticos, y en ese operativo, las fuerzas de seguridad secuestraron una
fotografia suya y de su mujer, y sabfan que él trabajaba en Swift.'
Eugenio y Pedro, quienes militaban en el PCy en el PST respectiva-
mente, puntualizaron que ellos y sus compafieros recibieron amena-
zas de muerte antes del régimen militar, pero recién profundizaron
sus medidas de proteccién a partir del llamado de atencién limite
que generd el golpe de Estado, el que inaugurd un barrido represivo

sin precedentes.'%

144  Gaspar ingresé a Swift en 1969 con la intencién de ejercer influencia politica en los
trabajadores, desde su militancia en el PCMLA de orientacién maoista y su Ejército de Li-
beracién Popular. Se desempend en la seccién de Embarque de carne donde fue elegido
delegado. En Embarque de carne los trabajadores se dedicaban a cargar los productos en los
barcos, y a veces en camiones; entre los productos, estaban las medias reses que retiraban de
las cdmaras frias. Junto con militantes y activistas, Gaspar conformé la agrupacién politi-
co-sindical “Comité de Resistencia Clandestina”, de cardcter semilegal, en el sentido de que
no indicaban abiertamente la conexién con el PCMLA y no participaban de las elecciones
gremiales. Varios meses antes del golpe militar de 1976, Gaspar recibié amenazas de muerte
y atentados, entonces su partido decidié que se retirara de Swift.

145 Vicente fue secuestrado y torturado, pero no fue trasladado a la Unidad 9 como otros
trabajadores de Swift. Cuando lo liberaron, logré refugiarse y contactarse con obreros que
continuaron trabajando en el frigorifico después del golpe militar.

146 Pedro comenzé a trabajar en el frigorifico Swift hacia 1958, tras abandonar sus estudios
secundarios. Una vez en la fibrica, se incorporé como militante del Partido Revolucionario
de los Trabajadores-La Verdad (PRT-LV) que luego derivé en el Partido Socialista de los
Trabajadores (PST), fundado en 1972. Pedro participé de la agrupacién El Activista de la
Carne y de la Lista Gris —en las elecciones del sindicato—, motorizadas por los partidos trots-
kistas nombrados. Estuvo en la seccién Etiquetada, luego hizo el servicio militar y, al retor-
nar, se establecid en la seccién Almacenes en la que fue elegido delegado y reelegido consecu-
tivamente durante 15 afios, aproximadamente. La seccién Almacenes proveia los elementos
para reparar equipos y edificios. A Pedro lo detuvieron en 1976, luego del golpe militar, en
su vivienda ubicada en La Plata. El PST adoptd una actitud acritica y casi benévola con la
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Fue Eugenio quien explicé el modo en que la idea de la proxi-
midad de un golpe de Estado estaba presente entre sus compaferos
de la fdbrica y cémo en las asambleas, junto a otros activistas, de-
nunciaban la posible llegada de un gobierno militar:

Todo el mundo decia que venia el golpe de Estado, nosotros
en la asamblea denuncidbamos para qué venia el golpe de Esta-
do, que no se iba a salvar nadie. (...) venia a liquidar todas las
conquistas del movimiento obrero, principalmente. (...) noso-
tros habldbamos de eso, pero la gente en general no tomaba en
cuenta eso, porque todos los golpes de Estado en este pais se
fueron dando y después se volvia a los civiles. Nunca se esperd
semejante cosa. Te digo que nosotros tampoco medimos la di-
mensién de lo que se podia venir. (...) Nosotros pensamos....
van a estar en el gobierno, después nos van a entregar, va a pasar

mds tiempo y volverdn los civiles de vuelta, y no (...) [fue] asi.

Segln sus apreciaciones, tanto él como algunos de sus compa-
fieros militantes y activistas, no dimensionaban la radicalidad de la
violencia estatal que inaugurarfa el golpe de Estado que se aproxi-
maba. Manifestd que, si bien tenfan en cuenta la posibilidad de una
dictadura militar que podria derruir las conquistas del movimiento
obrero, consideraban que serfa similar a las dictaduras anteriores y
que luego se volveria a un régimen civil. Esta interpretacion sobre la
represion que se avecinaba concuerda con las lecturas coyunturales
de un sector de la izquierda no armada en aquel periodo, que no lle-
g6 a “dimensionar de entrada el alcance que iba a tener la dictadura,

dictadura a pesar de verse duramente afectado por la legislacion y las acciones represivas; hasta
junio de 1976, momento en que los partidos de izquierda —excepto el PC- fueron disueltos e
ilegalizados con las leyes N° 21322 y 21325, el PST confiaba en las promesas de libertad de
prensa y democracia anunciadas por el gobierno militar. Esta visién no fue privativa del PST,
también fue compartida por el Partido Comunista y el Partido Comunista Revolucionario.
Ver Osuna, Marfa Florencia, De la “Revolucién socialista” a la “Revolucién democrdtica’ las
prdcticas del Partido Socialista de los Trabajadores/Movimiento al Socialismo durante la dilti-
ma dictadura (1976-1983), Universidad Nacional de La Plata, Facultad de Humanidades
y Ciencias de la Educacién-Universidad Nacional de Misiones- Universidad Nacional de
General Sarmiento, La Plata- Posadas-Los Polvorines, 2015. Para ampliar sobre el PRT-LV y
su injerencia en los frigorificos de Berisso, ver Castillo, Christian Carlos Herndn, “El PRT-La
Verdad entre los trabajadores de la carne de Berisso: La agrupacién El Activista de la Carne y
la Lista Gris [1967-19721”, Cuestiones de sociologia, n° 7, 2011.
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lo sanguinario y artero de sus politicas represivas, y la dimension
estratégica de su ataque contra las posibilidades de organizacién,
movilizacién y politizacién de las clases [subalternas]”.'%

Durante la dictadura, cuando cada decisién sobre qué pasos
a seguir era crucial para los zurdos, Pedro y Vicente sefialaron que
ensayaron a un ritmo apremiante distintas estrategias o alternativas
de accién y/o refugio para evitar ser detenidos. Vicente narré que
durante los anos del régimen volvié a su casa de Berisso en la Villa
San Carlos, donde fueron a buscarlo, pero que consiguié escapar
corriendo por los techos, como en las peliculas. Otra de las practicas
ensayadas fue el escape de la fibrica que Pedro junto al Negro Pichi-
la y Miguel (companero de militancia de Pichila) llevaron a cabo el
24 de marzo, ante la presencia de las fuerzas represivas (la Marina y
Prefectura Naval). Aquella manana, los tres escaparon de la fébrica.

La apelacién a la solidaridad y el companerismo entre zurdos
fue usual en los relatos de los militantes de izquierda, especialmente
al referir ensayos de alternativas frente a la violencia estatal. En estos
desafios del nuevo ambiente politico, también aludieron a la solida-
ridad y el compaferismo con otros trabajadores o personas de algu-
na de sus redes de sociabilidad. Como las (re)acciones de los vecinos
de Eugenio, cuando fueron a detenerlo, que al ver el operativo de
las fuerzas de seguridad desplegado en la calle y la manzana, salieron
de sus casas para curiosear e interpelar la presencia de los hombres
armados. Los vecinos, subrayé Eugenio, se resistieron a obedecer la
orden impuesta por los cabecillas del operativo de entrar a sus casas.
Cuando estuvieron por detenerlo, su vecino Joaquin el de la pipa
reconocié al marino del Batallén de Infanterfa de la Marina N° 3
(BIM 3) que dirigfa el operativo y le pregunté por el motivo de la
detencién de Eugenio, segin recuerda, con frases similares a estas:
“Y por qué lo vas a buscar a [Eugenio] [...]?, ;qué le vas a encon-
trar?, jdéjense de joder! Nos conocemos todos acd”.'*® En palabras

147 Campione, Daniel, “La izquierda no armada en los afios 70 en Argentina”, La Haine,
2007, p. 11. Campione explica que esta postura fue adquirida por los partidos de la “izquier-
da no armada”: el Partido Comunista, el Partido Comunista Revolucionario y el Partido
Socialista de los Trabajadores.

148 Joaquin trabajaba en el drea de mantenimiento del Hospital Naval y del BIM 3. Euge-
nio describié a Joaquin como “un viejo que era muy pintoresco, (...) muy conocido porque
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de Eugenio, el marino le respondié a Joaquin y los demds vecinos:
“Son averiguaciones (...), miren, quédense tranquilos, sabemos
quién es [Pérez], lo conocemos como lo conocen ustedes, pero él
conocié mucha gente en el frigorifico, es un interrogatorio, (...) en
48 0 24 horas estd de vuelta acd con ustedes”. Eugenio expres6 que
quedé asombrado por la audacia de sus vecinos, resalté el coraje del
viejo Joaquin al haber arriesgado su vida cuando reconocié e inter-
pel6 al marino.

El matiz épico y romdntico narrado sobre estas vivencias y
solidaridades ante semejante contexto represivo también atrave-
s6 los relatos de los militantes de izquierda sobre sus experiencias
en cautiverio; Gaspar, Pedro y Eugenio estuvieron detenidos en la
Unidad 9 durante los anos del régimen y Vicente, en la ESMA,
por un breve periodo de tiempo. Entre sus experiencias, resaltaron
la resistencia ideoldgica, la conservacién de su integridad moral y
politica, el hecho de no haber caido bajo el efecto del mecanismo
de desmoralizacién o guiebre ideoldgico vy, claro estd, no haber co-
laborado con el régimen. Para ellos, haber custodiado los ideales
y el proyecto de transformacién social implicé una resistencia a la
imposicién ideoldgica dictatorial. Los cuatro militantes subrayaron
de distintos modos que lograron atesorar aquellas ideas que la dicta-
dura habia pretendido disolver. Ademds, Gaspar, Eugenio y Pedro
apuntaron que una vez liberados —o a la vuelta del exilio, en el caso
de Gaspar— intentaron generar précticas politicas y/o gremiales de
indole similar a las que el régimen habia buscado resquebrajar y

eliminar.'®

era un tipo que era carpintero y fumaba una pipa que tenia un olor fuertisimo, entonces todo
el mundo lo conocia por ‘Joaquin el de la pipa™.

149 Pedro conté que cuando queds liberado siguié en contacto con sus compafieros de mi-
litancia y el nuevo partido en democracia, heredero del PST. Eugenio expresé que continud
su militancia en el PC y una vez que comenz a trabajar en la construccidn, fue elegido dele-
gado y participé activamente en la organizacién gremial. Gaspar indic6 que cuando volvié al
pais tras su exilio, ingresé a trabajar en un frigorifico del conurbano bonaerense y promovié
pricticas gremiales para mejorar las condiciones de vida de los trabajadores. Los tres sefalaron
que participaron del movimiento de derechos humanos o en espacios ligados a él y Pedro
atestigud en el juicio contra los perpetradores de la Unidad 9. Por otro lado, Vicente indicé
que conservé algunas practicas de activismo gremial durante la dictadura y que en los tltimos
afios del régimen su militancia politica comenzé a tomar un nuevo rumbo.
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A su vez, Gaspar, Eugenio y Pedro senalaron practicas en cauti-
verio mediante las que llevaron adelante esta resistencia ideoldgica:
aquellas que burlaban la autoridad militar (protagonizadas por Pe-
dro, segin ¢l mismo indic)"® o que fortalecian los vinculos entre
los presos politicos brinddndoles cierta contencién que los ayudaba
a soportar un poco mds el encierro y los agravios. De los vinculos
entre los presos politicos resaltaron los intercambios de conocimien-
tos e informaciones, el compaferismo y la solidaridad. Eugenio y
Gaspar subrayaron que fue esencial la transmisién de conocimiento
sobre los comportamientos en la cércel de los mds antiguos hacia
los recién llegados. Ademds, Eugenio sefial6 que en el intercambio
de aprendizajes con sus companeros presos politicos ejercitaban y
mejoraban su formacién intelectual y su creatividad.

También mencionaron la relacién con sus familiares y amigos
en los afos de cdrcel. Gaspar recordé cuando su madre lo visité y
quedd detenida o cuando un delegado peronista de Swift (Mateo)
que habia ejercido el activismo gremial junto a Gaspar, colocé en
su casa —que quedaba a pocas cuadras de la Unidad 9— un mistil
para izar eventualmente una bandera a modo de saludo. Asimismo,
que los companeros que estaban afuera les enviaban dinero para
que pudieran proveerse de alimentos o articulos de higiene bésicos.
Estas evocaciones, colmadas de gratitud, se extienden mds alld de la
familia y los compafieros. En el caso de Gaspar, llega a un guardia-
cdrcel que habia trabajado en Swift y le acercaba manzanas porque
estaba agradecido por la vivienda que habia obtenido a través de las
diligencias que este habia efectuado en un plan de viviendas media-
do por el Sindicato de la Carne.

Mientras los militantes de izquierda eran perseguidos, secues-
trados o ya estaban encarcelados durante la dictadura, en Swift
—como en las demds plantas fabriles de envergadura— hubo un cam-
bio abrupto en las posibilidades de accién sindical y, segin conta-

150 Entre sus anécdotas de burla a las fuerzas de seguridad, Pedro conté que aprendié a
abrirse las esposas con un golpe especifico entre ellas y también expresé que en uno de los
conteos de detenidos en la comisaria de 1y 59, se habia escondido detrds de su compafiero
de celda y, de este modo, habia despistado al militar, quien crey6 que se le habfa escapado
algtin detenido.
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ron algunos obreros que continuaron trabajando en el frigorifico,
fue mds notable en los primeros afios del régimen. Para los activistas
que no fueron victimas directas de la represion, significé un cambio
en sus practicas del dmbito sindical y laboral, incluso para quienes
conformaban la conduccién del sindicato, que algunos obreros lo
refirieron como la parte gremial. Uno de los activistas que era miem-
bro de la comisién directiva del gremio, Benito, resalté el impacto
del disciplinamiento politico en las posibilidades concretas de orga-
nizacién y préctica sindical.””" Conté que el 24 de marzo de 1976
se dirigi6 a la sede del sindicato, como de costumbre, y encontré
la puerta rodeada de milicos de la Marina que no lo dejaron pasar,
sefalé que luego se dirigié a la Paritaria (la oficina dentro de la
fébrica donde se reunfan los representantes del sindicato y los dele-
gados) y vio al secretario general Guana haciendo diligencias para
recuperar el sindicato intervenido.”” La rdpida devolucién del gre-
mio tras la intervencidn se vio facilitada, de acuerdo a Benito, por
el hecho de que en el local no habia volantes o afiches vinculados a
ningtn partido politico (ni tenfan cuadros de Evita y Perén, como
era recurrente en los sindicatos y federaciones), debido a la postura
apartidaria de la conduccién.'

151 Benito trabajé en Armour a partir de 1962, en la Playa de Novillo y de Lanares, hasta
que lo echaron en 1966 aduciendo falta de trabajo. Ese mismo afio ingresé al drea de Mante-
nimiento en la seccién Tacherfa de Swift. Fue delegado gremial e integrante de la Comisién
Directiva del Sindicato de la Carne entre 1973 y 1977. A pesar de que estaba alineado con la
Lista Rosa, liderada por Guana, indicé que era afin a propuestas politicas socialistas como las
del Partido Socialista de los Trabajadores.

152 A partir de mediados de los afos sesenta la direccién del Sindicato de Obreros y Em-
pleados de la Industria de la Carne de Armour-Swift de Berisso estuvo a cargo de un grupo
de dirigentes que apoyaba el liderazgo del secretario general Héctor Guana. Gané consecu-
tivamente las elecciones desde 1965 hasta 1975, segtin consta en las Actas de la Comisién
Directiva. En las tltimas elecciones se presentaron con la Lista Rosa. Los activistas y militan-
tes opositores iban desde el peronismo ortodoxo hasta organizaciones de izquierda (Dipba).
Sobre la identificacién politico-ideolégica de Guana, los trabajadores de Swift mostraron
divergencias: como Guana provenia de una militancia en la UCR, algunos consideraron que
siguié siendo un radical aunque extremadamente particular, ya que cantaba la marcha pero-
nista; otros plantearon que Guana no tenfa una orientacién politica precisa y, por ende, lo
catalogaban de radical porque no era peronista. De las entrevistas a Eugenio (PC), a Gaspar
(PCML) y a Benito (Lista Rosa).

153 Eljefe coordinador del Area 5, capitén de navio Méndez, junto a las autoridades navales
del BIM., dejé de intervenir el sindicato el 6 de abril de 1976. Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B
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Benito record6 que estuvo en la comisién directiva hasta que
termind su mandato, a mediados de 1977. Rememoré que hasta ese
momento no habia habido huelgas en Swift durante la dictadura y
dijo exaltado: “No, ni sofando, (...) la parte gremial précticamente
estaba nula. (...) No nos permitian nada, donde ponfamos un pie
para algo, tenfamos que pedir autorizacién”. De esta manera, Beni-
to indicé que si bien la conduccién gremial recuperé sus cargos en
el sindicato, ello no implicé recuperar la prictica sindical, o al me-
nos gran parte de ella. Por otra parte, explicé que, en el momento
en que tuvieron que decidir renovar o no el mandato de la comision
directiva que él constituia, propuso a sus compaferos llamar a elec-
ciones de manera clandestina para que los obreros eligieran si que-
rian que se renovara el mandato de la comisién directiva o preferian
la intervencién militar del gremio. En efecto, Benito expresé que ya
se realizaban de forma clandestina algunas reuniones y las elecciones
de delegados. No obstante, los demds miembros de la comisién se
opusieron porque creyeron que era arriesgado o porque preferian
no delegar el espacio en caso de que no fueran votados. En la entre-
vista, Benito exclamé que no iba a ser interventor de sus companeros
y se mostré contento por haber decidido regresar a su puesto de
trabajo como operario al terminar su mandato hacia 1977. Ademis
de haber senalado la resistencia individual a ser interventor de sus
compafieros, Benito indicé actitudes de la comisién que integraba
que podrian considerarse como de pasividad o resignacién, ya fuera
cuando aceptaron ser interventores o cuando rechazaron el reclamo
de los zurdos y no promovieron que se echara a un hombre de Pre-
fectura que presenciaba las asambleas como servicio de inteligencia,
bajo el pretexto de que, segtin Benito, consideraban que la dirigen-
cia no tenia nada que ocultar. La eleccién de Benito de generar una
particular resistencia a las restricciones sindicales muestra su pro-
blematizacién sobre la dimensién del disciplinamiento gremial que,
si bien recay6 sobre todos los obreros, no obtuvo tal centralidad en
las evocaciones de la mayoria de los entrevistados, como veremos a
continuacién.

“Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo IV.
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Los zurdos y Benito, como activista de la parte gremial, subra-
yaron los efectos de la politica dictatorial en sus dmbitos de accién
y las resistencias frente a esta. Sus recuerdos muestran el impacto
diferencial de la intensidad e incidencia de los procesos de discipli-
namiento y la represién en las esferas de sus vidas. En especial, los
militantes de izquierda resaltaron las resistencias que atravesaron el
dmbito laboral, gremial, barrial y de cautiverio. De algunas resis-
tencias sutiles subrayaron su significacién y de otras, el riesgo y el
cardcter épico de la hazafia que conllevaron.

No estar metido en nada-Estar metido en algo

Los entrevistados que no fueron victimas directas del aparato
represivo dictatorial, al evocar la época de los militares, centraron su
narracién en los crudos acontecimientos vividos por otros obreros,
y apreciaron estos hechos como exteriores a sus vidas. A su vez, ten-
dieron a desligar el impacto de la violencia estatal, en sus distintos
niveles, de sus vivencias personales.”” La explicacién general que
trazaron fue que se [levaron a muchos obreros durante la época de los
militares, y acompafaron esta frase con gestos y tonos de voz que
transmitieron sensaciones de gravedad y tristeza.'> Asi, el accionar
represivo en manos de los militares hacia varios obreros fue el suceso
mis senalado, junto al desconocimiento sobre qué ocurri6 con ellos
a partir de su detencién. Ademds, indicaron que a varios obreros no
los vieron mds y desconocen si fueron (o no) victimas de la violencia
estatal, o si lograron (o no) refugiarse o exiliarse. Con la afirmacién
se llevaron a muchos obreros, varios tendieron a no pronunciar qué
grupo especifico los secuestré. En estos casos, como sefiala Portelli,
la reiteracién del verbo en voz pasiva y de manera impersonal, ge-

154 Pocos, como Roberto y Ernestina, mantuvieron en el relato la centralidad de sus ex-
y

periencias personales; eso si, sin dejar de referirse a las victimas y otorgando un considera-
ble espacio en su discurso al recuerdo del impacto del terrorismo de Estado sobre algunos
trabajadores de Swift o vecinos del barrio; y caracterizaron aquellos afios a partir de lo que
significaron esas experiencias limites para las victimas.

155 Como es sabido, “se llevaron” es una manera comun de aludir a los secuestros y las

y

desapariciones forzadas.
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nera la impresién de “una tragedia ineluctable donde no hay sujetos
sino s6lo victimas [...] [y a] veces, la elisién de los sujetos sirve para
eludir algunas responsabilidades y para agravar otras”."® Se traté de
una tragedia representada a veces sin sujetos, y otras, con perpetra-
dores y victimas aludidos de manera genérica. En este sentido, los
trabajadores tampoco tendieron a especificar cémo y por qué se los
habian /llevado, y quiénes eran concretamente los perpetradores y
las victimas. A medida que fueron interpelados a relatar mds sobre
dichos acontecimientos, los obreros identificaron principalmente a
la Prefectura Naval como uno de los grupos que llevé adelante las
detenciones y algunos también sefialaron a la Marina. Asimismo,
indicaron haber presenciado o tener conocimiento de las detencio-
nes en la puerta de la fdbrica o de los secuestros consumados en
algunos hogares de Berisso.

Presentaron los hechos represivos, asi como los procesos de
disciplinamiento, del régimen dictatorial como externos a sus bio-
grafias personales, incluso cuando estos hayan tenido impacto sobre
ellas. En efecto, para una parte de la poblacién argentina los hechos
mis trgicos del terrorismo de Estado “eran abstractos, lejanos, y
[...] ain en el caso de quienes fueron testigos de algunos de ellos,
permanecian como hechos aislados”.”” A pesar de que los entre-
vistados hayan presentado los hechos represivos y los procesos de
disciplinamiento como alejados y externos, en sus recuerdos sobre
sus propias vivencias en dictadura muchos aludieron a cuestiones
ligadas a las estrategias de disciplinamiento social, maniobradas ya
sea a través del terror o de la imposicién discursiva y valorativa.

De esta manera, ademds de haber evocado las experiencias limi-
tes vividas en Swift por otros trabajadores, estos obreros recordaron
acontecimientos de la dictadura protagonizados por ellos mismos
y los colocaron en un segundo plano, ya que no los consideraron
como significativos para dar cuenta de las experiencias represivas
o de disciplinamiento caracteristicas del régimen. Estas vivencias
relegadas por los obreros muestran, sin embargo, el impacto de los
procesos de disciplinamiento impuestos por la dictadura en niveles

156 Portelli, Alessandro, La orden ya fue..., op. cit., p. 143.
157 Aguila, Gabriela, Dictadura, represion..., op. cit., p. 341.
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menos violentos y explicitos. Estos otros niveles iluminan aspectos
y vivencias que permiten comprender de manera mds integral el
impacto del régimen. Aqui nos interesan en la medida que permiten
problematizar los perjuicios e imposiciones que estas generaron a
quienes la intensa violencia estatal les pasé por al lado. La mayoria
de los entrevistados dio cuenta, aunque de modo implicito, de los
procesos de disciplinamiento que recayeron sobre ellos. Dos traba-
jadores, por el contrario, resaltaron que no temieron por su vida en
aquellos afios.

Con una predisposicién notable para relatar sus recuerdos, Ro-
berto subray6 que para los que querian mucho lio fueron anos bravos
y muchos de los operarios que andaban bien (es decir que no estaban
metidos en nada) estuvieron muy asustados “porque decian ‘pucha
en cualquier momento’ (...) daba temor porque decian ‘pucha’ por
ahi no tenia nada que ver y [lo detenian porque a los militares] no
le caian bien”. El dia del golpe, dijo Roberto que iba camino a la
planta cuando a dos cuadras del portén los militares lo pararon y
lo revisaron integro, todo el mundo estaba con un miedo bdrbaro. Sin
embargo ¢l no temié porque habia visto que los militares tenfan un
listado con los revoltosos y quien no tenia nada pasaba tranquilamen-
te. Desde la misma perspectiva, Tomds indic6 que los militares nun-
ca lo perturbaron y senalé que de ningiin modo tuvo miedo durante
la dictadura. Roberto y Tomds precisaron que, en aquellos afos,
se sintieron tranquilos. El primero incluso indicé que “la persona
que andaba bien a veces andaba mucho mds segura de lo que podia
andar en otro momento”. Ambos expresaron que no percibieron
un cambio disruptivo en sus vidas y en sus relatos no presentaron
indicios de que les haya afectado algtin proceso de disciplinamien-
to especifico del terrorismo de Estado. Por lo tanto, este grupo de
obreros aludié a una represién selectiva que los excluia de cualquier
peligro, e incluso, los resguardaba.

En cambio, otros obreros articularon esa misma idea de coti-
dianeidad sin interrupciones con representaciones que si dan cuenta
de los procesos de disciplinamiento que vivieron. Pero tendieron a
quitarles relevancia y a no mostrar estos hechos como significativos
y distintivos de la tltima dictadura. Esta operacién de desdibujar la
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especificidad e importancia de estas experiencias en la descripcion
de las particularidades del régimen es notoria en los relatos de Al-
berto, Ernestina y Fernando, analizados a continuacién.

Alberto"® expres6 que sintié asombro cuando fue detenido tras
ser acusado de sabotaje, junto con otros dos trabajadores, por par-
te de un supervisor. Conté que la acusacién fue una equivocacion
porque, en realidad, se trataba de un desperfecto corriente de su
trabajo de mantenimiento. Segtn Alberto, cuando esto sucedid, él
sabia que, a pesar de que era un delegado alineado a la conduccién
gremial, no podia contar con la defensa del sindicato; un grupo de
militares lo fue a buscar a su casa y lo llevé a la Subprefectura, don-
de lo encerraron y fue torturado. Para Alberto esa detencién fue una
equivocacién ya que €l no habia realizado ningtin sabotaje y 7o an-
daba en nada. De esta manera, Alberto cuestioné la equivocacién,
pero no la modalidad de castigo implementada. A su vez, indicé que
sabe quiénes eran algunos de los miembros de Prefectura que lo tor-
turaron y hasta los ha visto caminando por Berisso, pero dijo que él
no atestiguaria contra ellos porque estuvo detenido solo una noche.
Ademds, Alberto senalé que no era lo mismo realizar un sabotaje
antes de la dictadura como durante ella, mds ain en sus primeros
afos, ya que situaciones como la que relaté no ocurrian antes de la
época de los militares.'> Sin embargo, cuando refirié a este periodo,
no indicé esa vivencia como significativa. Por un lado, hablé6 sobre
las especificidades de la dictadura y, por otro, indicé que estuvo
preso, sin establecer ningin vinculo entre ambas cuestiones. Recién
una vez que indagué sobre los motivos de su detencién explicé los
pormenores de lo ocurrido e indicé que sucedid con los militares.
Asi, esta vivencia no fue recordada por su protagonista como rele-

158 Era uno de los delegados alineados a la conduccidn sindical y militante peronista.

159 La particularidad del accionar represivo que sufrié Alberto sucedié en un contexto
politico en el que las dos organizaciones armadas mds relevantes (PRT-ERP y Montoneros)
alentaban a los trabajadores, a comienzos del tltimo régimen militar, a utilizar el sabotaje
como un medio para oponerse a la represién y enfrentar las politicas de la dictadura. Para
ampliar sobre las formas que asumié el sabotaje industrial en la tltima dictadura, ver Dicé-
simo, Daniel y Carminati, Andrés, “Sabotaje a la dictadura. Un estudio sobre las formas de
sabotaje industrial durante la tltima dictadura militar en el Gran Rosario y el Centro Sudeste
bonaerense (1976-1983)”, Anuario IEHS: Instituto de Estudios histérico sociales, 2013, n° 28,
pp. 257-278.
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vante para dar cuenta del régimen dictatorial. No obstante, sin duda
forma parte de las précticas de disciplinamiento que incidieron en el
comportamiento de los trabajadores en la fibrica.

También Ernestina aludié a las pricticas de disciplinamiento.
Ella nombré a veces a las dictaduras como revoluciones y sefialé que
antes “dos por tres habfa revolucion pero no pasaba nada”. Para ella,
la tltima dictadura se diferencié de las anteriores por haber sido un
tiempo bravo debido a las detenciones de obreros de la fébrica y Be-
risso, y a los controles militares diarios en los medios de transporte
publico. Cuando iba a trabajar “paraban el tranvia, el micro, y te
revisaban los militares de punta a punta”. Resalté que temia que
sucediera algo similar con su joven hija, que para Ernestina se salvé
en dos situaciones: una vez que le solicitaron el DNI en el cine y,
como no lo llevaba consigo, fueron los milicos con su hija a buscarlo
a su casa; y otra vez, en el barrio, cuando su hija se dirigfa al trabajo
y la manzana estaba rodeada “porque se llevaron a un delegado de
Astillero, que vivia (...) a la vuelta. Pero no lo mataron, lo llevaron.
Unos falcon negros grandisimos, en el tiempo que se llevaban a
toda la gente”.'® El recuerdo de estas vivencias indica el miedo que
le provocaba en aquellos afios la violencia estatal y, en especial, la
preocupacién que sentia por su hija, quien trabajaba en una fibrica
textil de Berisso y tenfa 26 afios en 1976. No obstante, al momento
del balance, Ernestina sefialé que nada de esto generé un cambio en
su vida o en la de su familia, porque ellos 7o estaban metidos en nada.
En sus propias palabras:

Sacando que te revisaban una vez en el micro, nunca me moles-
taron (...) Vos tenfas miedo, de salir, tenias que irte con docu-
mento (...) Para mi no cambié nada, la gente nunca..., vamos
a decir, que no se metié... nosotros, en mi familia, (...) nunca,

ninguno de la familia.

Esta tensién entre el relato de eventos vividos con miedo y la
afirmacién de no haber sido afectados por la dictadura, me sugiere
reflexionar sobre el cardcter multidimensional de las vidas de los

160 Con “falcon” hace referencia a los automdviles Ford Falcon que utilizaban las fuerzas
de seguridad en sus operativos.
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obreros y a problematizar la idea de que la violencia estatal y los pro-
cesos de disciplinamiento pudieron no haberles significado cambios
sustanciales en ciertas dimensiones de su experiencia cotidiana, mds
visibles y tangibles (por ejemplo, el lugar de trabajo y la composi-
cién familiar). De la misma manera que Portelli senala que para
algunas personas no interesadas en la politica “al menos en ciertos
niveles, el fascismo no habfa producido cambios en sus vidas”.'®!
Pero si generaron cambios mds leves e imperceptibles en otras di-
mensiones, y modificé aspectos y modalidades de ciertas vivencias,
como se desprende del relato de Ernestina. O vieron acrecentada la
arbitrariedad patronal y su capacidad de control y castigo, como en
el caso de Alberto; por ende, sintieron como el impacto de los pro-
cesos de disciplinamiento modificé las condiciones de trabajo. Pero
estos cambios no generaron modificaciones en otros niveles, no in-
cidieron necesariamente en su vida privada o en que tuvieran que
buscar otro trabajo u otro lugar donde vivir. Como si sucedié con
Fernando y Daniel, quienes tampoco sefialaron que los procesos de
disciplinamiento les hayan generado un quiebre disruptivo en sus
vidas, pero si aludieron a cambios relativos a su lugar de trabajo, sus
companeros préximos y sus practicas gremiales.

En sintonia con el relato de Ernestina, Fernando dijo que en la
época de los militares é estaba bastante bien en los dmbitos personal
y familiar, a pesar de que el pais “no estaba en muy buenas condicio-
nes ya que las libertades no estaban garantizadas” (dio como ejem-
plo las restricciones para estudiar ciertas carreras en la universidad,
motivo por el cual su esposa debié cambiar su eleccién de carrera).
Sin embargo, Fernando recién mostré indicios de haber sido afec-
tado en su vida personal por los procesos de disciplinamiento una
vez que narr6 el asesinato de Cabello y que Anibal —un amigo suyo
que estuvo presente en la conversacién de modo intermitente—'*lo

161 DPortelli, Alessandro, “El tiempo de mi vida...”, op. cit., p. 205.

162 El contacto con Fernando se realizé a través de Anibal y la entrevista transcurri6 en el
espacio laboral de Anibal. Por lo tanto, presencid y participé durante algunos intervalos de
la conversacién, en los que derivé en una entrevista grupal. El modo en que Anibal interpelé
a su amigo nos indica que estos sucesos ya habian sido conversados entre ellos; ademds, la
cuestion de que la afirmacién de Fernando de haber sentido miedo recién salié a la luz luego
de esa interpelacién sugiere preguntarse por los motivos de su silencio previo.
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interpelé para que hablara de sus propios sentimientos de temor a
que le ocurriera lo mismo —o algo similar— que a sus comparneros (es
decir, ser detenido y desaparecido o asesinado).

Para Fernando, su companero Cabello presentaba caracteris-
ticas similares a las suyas: era companero de los militantes de su
seccién que eran del PST y no era un activista gremial, aunque si
apoyaba las medidas sindicales, ademds de tener una orientacién
politico-ideoldgica socialista. A partir de la muerte de Cabello, Fer-
nando, por varios meses, no quiso dormir en su casa y dejé de tra-
bajar en el frigorifico. Afios después volvié a la fébrica.'®® Fernando
indicé que hacia mediados de la década de 1970 tenia una orienta-
cién politica socialista y conversaba con los militantes del PST, con
quienes habia compartido espacios de discusién antes de ingresar a
Swift, pero no mostré estas elecciones suyas como significativas para
que los militares lo detuvieran. Sostuvo que salvé su vida frente al
accionar militar porque 7o estaba metido en nada.

Al igual que Fernando, Daniel sintié que se salvé por el mismo
motivo. Recordé a sus compafieros de agrupacion gremial con los
que compartia el activismo y hasta conformaron una lista para las
elecciones sindicales. Calculé que aproximadamente veinte compa-
fieros, de un total de veintiséis de esa lista gremial, eran militantes
revolucionarios y, quizds, muchos de ellos, montoneros. De hecho,
el postulante a secretario general Pichila Fonseca era de esa organi-
zacién.'* En la década de 1970, en sus palabras, “con el tema de

163 Fernando subray6 con asombro que cuando él trabajaba de mozo, con posterioridad a
la intensa represién, un policia que estaba borracho le confesé que a él no lo habian levantado
porque el jefe de Prefectura era amigo de su padre. Habrian sospechado, sostuvo Fernando,
que él era militante de izquierda porque reunia las condiciones de ser joven, estudiante de la
universidad y operario en la fébrica, en vez que empleado como otros estudiantes universi-
tarios. Asi, esta anécdota revela por un lado, la asociacion que habia del estereotipo de zurdo
con los jovenes obreros industriales que eran estudiantes universitarios. Por otro lado, revela
como las redes de parentesco y amistad se desplegaron para evitar o promover el sefialamien-
to y detencién de quienes pensaban y/o actuaban de manera distinta a lo que esperaba el
gobierno militar.

164 Néstor “Pichila” Fonseca comenzé su militancia sindical en el Astillero Rio Santiago
en 1959, como delegado de las 62 Organizaciones por la seccional de ATE (Asociacion Tra-
bajadores del Estado) en Ensenada (ciudad vecina de Berisso), a los 18 afos. De oficio era
carpintero matricero. El “Negro Pichila” fue delegado gremial en Swift, donde trabajé desde
la dictadura de la Revolucién Argentina hasta 1976. Algunos trabajadores senalaron que era
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los Montoneros, todo eso, desaparecidos”, Daniel no vio mds a sus
compaferos de activismo gremial y consideré que fueron victimas
de la violencia estatal. Agregé: “No sé si no hubo mds muertos que
en Astilleros”.'® Los tnicos de la lista que se quedaron en Berisso y
no estuvieron detenidos —conté— fueron: un matrimonio, un com-
panero de seccién y él. A todos les investigaron vida y obra, pero no
les sucedié nada, porque no andaban en nada.'*

Daniel recordé que el primer dia laboral luego de una toma
del frigorifico —de unos tres dias—, de la cual no participé porque
estaba enfermo, la Prefectura llevé adelante un colosal operativo de
detencion en el frigorifico. Sintié que él también pudo haber sido
detenido:

Cuatro o cinco camiones llenos de vigilantes de Prefectura (...)
y vos pasabas por unos pasa hombres de cafio, pasabas, miraban
asi, y dicen “ese” porque lo tenfan en la foto, y se lo llevaba
[a quien llamaban “ese”] a un cuartito. Justo cuando paso yo
me dice “adentro”, asi [de paralizado] me quedé, [y el sefior de
Prefectura me dice:] “;Qué espera? Pase”, el que venia atrds mio
era [al que detuvieron]. Me di vuelta, era un ruso grandote, no

un orador enérgico que se lucia con frecuencia en las asambleas y que en ellas hablaba desde
la multitud de trabajadores, sin utilizar el micréfono ni subirse a la tarima, como era costum-
bre. Hacia inicios de la década de 1970 era dirigente de la Juventud Peronista de La Plata.
Asimismo, era activista clandestino en el dmbito estudiantil secundario, asistfa al turno noche
del Colegio Nacional. El 29 de marzo de 1978 fue detenido por las fuerzas de seguridad, con
37 afios. Las autoridades del régimen militar simularon su muerte durante un enfrentamiento
y lo enterraron ocultdndolo como NN en el Cementerio Parque de Mar del Plata. Sus restos
fueron posteriormente encontrados por la asociacién de Familiares de Detenidos Desapareci-
dos por Razones Politicas de Mar del Plata y el Equipo Argentino de Antropologia Forense.
Ver Chaves, Gonzalo Lednidas, “Las luchas sindicales contra el Proceso. 1976-1980: Cinco
Anos de Resistencia”, Buenos Aires, Ediciones de La Causa, 1983; Robles, Horacio, “Radi-
calizacion politica y sectores populares en la Argentina de los ‘70. La juventud peronista (JP)
y su articulacién con Montoneros en los barrios periféricos de la ciudad de La Plata”, tesis de
Maestria en Ciencias Sociales, Universidad Nacional de La Plata, 2011.

165 Se refiere al Astillero Rio Santiago (ubicado en Ensenada, ciudad vecina de Berisso),
una fébrica estatal de gran envergadura y reconocimiento nacional, dedicada a la fabricacién
de barcos. Se calcula que, entre las plantas industriales, suma la mayor cantidad de desapa-
riciones forzadas. El nimero alcanza a cerca de cincuenta trabajadores detenidos-desapa-
recidos, mds aquellos asesinados, expulsados, despedidos masivamente y autoexiliados. Ver
Barragdn, Ivonne, “Accién obrera...”, gp. cit.

166 Desde su perspectiva, significaba que no militaban en ninguna agrupacién politica.
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lo vi nunca mds. Esos que iban adentro, desaparecieron todos.
(...) O sea, han sacado fotos gente de Inteligencia, que habia por
todos lados adentro.

Daniel y Fernando experimentaron la pérdida de sus compa-
fieros que, ademds, les implicé una fuerte disrupcién en sus redes de
sociabilidad laboral. También hubo otros cambios en su cotidianei-
dad debido al temor y a las restricciones impuestas por el régimen,
las que fueron de diferente duracién: por ejemplo, el hecho de dejar
de reunirse con activistas o militantes gremiales o politicos, cam-
biar de trabajo, sentirse investigados por las fuerzas de seguridad, no
dormir en su casa por un tiempo.

Muchos anos después de esas experiencias represivas, Daniel
volvié a participar activamente en el dmbito gremial ya en demo-
cracia, como delegado de YPF. Alli llevé adelante la lucha contra
la privatizacién y fue despedido. De este modo, una vez mds Da-
niel construyé vinculos con el activismo gremial combativo, como
lo habia hecho en el frigorifico. En cambio, Fernando sepulté su
orientacién politica socialista, pero volvié a interesarse por la practi-
ca politica a partir de los primeros pasos del gobierno democritico,
ahora como militante de la UCR.

Como indiqué, algunos operarios sostuvieron que, a pesar de
haber experimentado situaciones con temor, el gobierno militar no
les implicé a ellos grandes cambios en sus vidas. Para Fernando su
vida personal siguié buenos rumbos y solo durante unos meses pa-
decié ciertas mudanzas en sus pricticas cotidianas (sobre las que
evadi hablar al inicio). Al lado de las vivencias de sus companeros
que fueron victimas, el terrorismo de Estado no impacté de modo
disruptivo en la totalidad o en la mayoria de las dimensiones de la
vida de los obreros que no eran militantes de izquierda o que no
tenfan una participacién muy activa en la prictica sindical y poli-
tica. Sus vidas mantuvieron ciertas regularidades o se encauzaron
en nuevas formas de normalidad. En este sentido, para algunos de
los obreros, cambiaron los modos de vivir algunas de esas dimen-
siones de sus vidas, es decir, se vieron modificados sus horizontes
de posibilidades y sus limitaciones, por ejemplo, en las condiciones
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laborales y en el accionar politico y gremial. Para estos trabajadores
cambié, entre otras cuestiones, la intensidad del control diario, la
posibilidad de que un accidente laboral fuera catalogado o no de sa-
botaje, la posibilidad de reunirse a discutir y hablar de politica y de
organizarse gremialmente, también la posibilidad de estudiar ciertas
carreras, o los temores por las detenciones ilegales de los jovenes
obreros de la familia.

Estos procesos de disciplinamiento, algunos mds sutiles y otros
mids profundos, con distintas modificaciones en los horizontes de
posibilidad o alcances en las dimensiones de sus vidas, los desdi-
bujaron desde un “nosotros” los que no estdbamos metidos en nada,
aduciendo que quienes fueron levados estaban metidos en algo. Lo
contrapuesto a no estar metido en nada no es estar metido en “todo”,
sino que es estar metido en “algo”.'®” Pero ;qué sentidos otorgaron
a este “algo”? ;Quiénes fueron identificados como involucrados en
él? Como veremos, la valoracién sobre ese “algo” en lo que estaban
metidos “otros” varia, al igual que las apreciaciones sobre “eso” en
lo que no estdbamos metidos “nosotros”.

Los obreros de Swift vincularon la época de los militares con
los trabajadores desaparecidos, pero quiénes eran esas personas que
se llevaron, qué hacian, qué querfan y a qué se oponian, por qué se
movilizaban, qué ideales e intereses tenfan son cuestiones llamati-
vamente ausentes en la mayoria de los relatos de quienes no fueron
victimas, o tépicos apenas indicados. Ya sea por silenciamiento,
desconocimiento o desinterés, los ideales e intereses por los que lu-
chaban, al menos la mayoria de las victimas, estdn ausentes en estas
representaciones. Como la comunicacién y difusién de sus ideas fue
uno de los motivos por los que arriesgaron su vida los militantes po-

167 La frase “algo habrdn hecho”, al igual que “por algo serd”, estd instalada en el sentido
comun y ha sido referida por la bibliografia sobre dictadura y sociedad. En el libro de Cavi-
glia, Mariana, 0p. cit., sobre dictadura y vida cotidiana de las clases medias, una de las entre-
vistadas recordé que habfa personas que durante el régimen militar empleaban la frase “algo
habrdn hecho...” para justificar el accionar represivo. Ver también Franco, Marina, “Narrarse
en pasado: Reflexiones sobre las tensiones de algunos relatos actuales del exilio”, Revista So-
ciedad, 2006, n° 25, pp. 171-196; Novaro, Marcos, Historia de la Argentina contempordnea.
De Perén a kirchner, Edhasa, Buenos Aires, 2006; Vezzetti, Hugo, Pasado y presente : guerra,
dictadura y sociedad en la Argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.
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liticos, es sugerente que los recuerdos sobre las victimas no aludan
a las posiciones politicas e ideoldgicas de muchos de ellos.'*® Ya sea
porque la violencia estatal impidié que los militantes tuvieran mds
afos y campo de accién para generar una difusién mds amplia de
sus ideas o por el miedo que implanté la dictadura, o por algtin otro
motivo, las ideologfas no fueron indicadas por los obreros que no
fueron victimas directas del accionar represivo, aunque si algunas
de sus précticas. De este modo, muchas de las caracterizaciones y
valoraciones se basaron en ciertas practicas deslindadas de los inte-
reses politicos que las motivaban, los que, precisamente, aportaban
sentido y contenido a las acciones de los militantes.

La informacién brindada por estos obreros sobre las pricticas
de los que se llevaron por estar metidos en algo los presenta como
revoltosos, delegados rebeldes, montoneros. Pero los motivos de la re-
beldia y de la accién gremial y politica no fueron explicitados. Se
trata de tres identificaciones diferentes: la primera es una cualidad
vinculada a la accidn, la segunda indica una funcién del dmbito
sindical junto a una calificacién y la tercera alude una identificacion
politica. Encuentro que estas tres nociones centrales se superponen
y combinan en los relatos de estos obreros para referir a los que se
llevaron: por un lado, el estereotipo del “rebelde” ligado fuertemen-
te, aunque no necesariamente, a una imagen de juventud,'” a una
idea de los jévenes rebeldes de todos los tiempos (no especifico de
esos afnos) que buscaron la agitacién; por otro lado, la nocién de
“montonero” como estereotipo del militante armado de aquellos
afos; y por ultimo, los activistas sindicales que se oponian a la direc-

168 Uno de los objetivos del régimen militar fue “extirpar ” las ideologfas y précticas de las
personas consideradas “subversivas ” e imponer un orden a partir de valores contrapuestos a
los de ellas y acordes al régimen, como los occidentales y cristianos. Desde el punto de vista
del discurso dictatorial, el “delincuente subversivo” (DS) era caracterizado “por una serie de
acciones de orden socio-politico [...] mayoritariamente colectivas [...] que remiten a la me-
téfora bioldgica y requieren un tratamiento de emergencia, separando lo sano de lo enfermo
y restituyendo la salud al cuerpo social” (Feierstein, Daniel, E/ genocidio como prdctica social.
Entre el nazismo y la experiencia argentina, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires,
2000, p. 30).

169 En la prensa, a partir de 1975, la categoria de subversivo estuvo asociada a la juventud,
ver Franco, Marina, Un enemigo. .., op. cit.
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cién del Sindicato de la Carne de Swift, incluyendo a los “rebeldes
y montoneros’.

Varios de estos trabajadores indicaron que quienes se involu-
craron en algo fueron los activistas sindicales que incitaban a los
demds obreros a tomar medidas de fuerza y se oponian a la con-
duccién gremial. Roberto, por ejemplo, indicé que “ellos estaban
marcados porque eran contrarios a la lista, revoltosos, por la misma
competencia que habia en el sindicato”. Por eso, para Roberto, el
gran niimero de detenciones a manos de Prefectura se dirigié a foda
esa gente mds joven, que querian mucho lio y lio. De este modo, varios
obreros construyeron una imagen del desaparecido, el joven rebelde
que se oponia a la conduccién gremial, y con ella, sefialaron la des-
estabilizacién del orden laboral. Queda asi reforzado un estereotipo
de “revoltoso” que ejerce la agitacién como objetivo en si mismo,
desideologizado y despolitizado.

Algunos de los obreros que afirmaron que 7o estaban metidos
en nada, plantearon que los que estaban metidos en algo eran monto-
neros y que habia muchos en la fdbrica.'”® Estos obreros, sumados a
otros dos que no adscribieron al no haber estado metidos en nada,'
por un lado tendieron a englobar bajo el rétulo de montonero a toda
la militancia de izquierda, y por otro, reiteraron esa identificacion
politica a la hora de referirse particularmente a la militancia armada.
Para estos trabajadores, muchos de los que se /levaron eran militan-
tes armados. Esta primacia de la imagen de los militantes armados
o de los montoneros coincide con la propaganda dictatorial (y de
los medios masivos de comunicacién desde 1975) que agrandaba
la presencia de la “subversién” armada y la incidencia de sus ac-
ciones, para justificar asi sus politicas de represion en nombre de la
“seguridad nacional”."? Algunos aspectos de las valoraciones de ese

170 A excepcién de Fernando, quien compartia las ideas con los militantes de la izquierda
no armada.

171 Uno es Benito, quien fue delegado alineado con la conduccién gremial y llegd a ser
miembro de la comisién directiva, y otro es Carlos, quien indicé que no participaba politi-
camente.

172 Ver Franco, Marina, “En busca del eslabén perdido: reflexiones sobre la represion
estatal de la dltima dictadura militar”, Estudios, 2011, n° 25; Franco, Marina, Un enemigo. ..,
op. cit.
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lenguaje pudieron haberse conservado en los afos sucesivos a través
de resignificaciones y resemantizaciones sobre ese pasado. Es decir
que las valoraciones politicas pudieron haber atravesado un proceso
de sedimentacién histérica. Considero que, como producto de este
proceso, los obreros que no fueron victimas del terrorismo de Esta-
do representaron bajo la categoria de montonero la centralidad de la
figura del militante armado.

Por otra parte, si bien el foco principal de las précticas “subver-
sivas” para el discurso dictatorial lo encarnaban los militantes arma-
dos, los términos “subversién y terrorismo” (propios del discurso
oficial dictatorial) abarcaban a una poblacién de limites ambiguos.
Las fuerzas represivas dirigieron su accionar contra activistas y mili-
tantes de distintos dmbitos.'”?

La centralidad que se les dio a los militantes armados fue arti-
culada con la ambigiiedad del rétulo de “subversivo”. Ambos me-
canismos discursivos facilitaron el encauzamiento del terror estatal
ya que, al exagerar el impacto de las acciones armadas, resulté mds
viable orientar la responsabilidad de la inestabilidad politica hacia
los militantes armados. A su vez, al aplicar una categoria difusa y
amplia como la de “enemigo interno”, cualquier actitud disiden-
te o critica podia ser considerada motivo de represalia, por ende
propiciaba la desmovilizacién y despolitizacién. Por lo tanto, esa
conjugacién de sentidos gener$ ambigiiedades sobre las personas a
las que se dirigia la violencia estatal: por un lado, daba la impresién
de que se trataba exclusivamente de los militantes armados y, por el
otro, generaba confusién sobre cudl era la frontera entre una pricti-
ca considerada subversiva y una que no lo era.'”

A diferencia de la mayoria de los obreros entrevistados que no
sufrieron directamente la represién y afirmaron que no estaban me-
tidos en nada, para Daniel y Fernando varios de los desaparecidos
fueron militantes de izquierda y, como tales, también eran sus com-

173 Dolitico-partidario, sindical, estudiantil, barrial, o los intelectuales considerados por el
discurso oficial como “idedlogos de la subversion”, o los familiares y amigos de las victimas.
174 Ademds, la imprecisién de los alcances de los términos “subversivo” o “terrorista” man-
tuvo desprevenidos a algunos militantes y activistas que en los inicios del régimen no se vefan
como blancos certeros de la represién porque no pertenecian a la militancia armada.
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paneros. Es decir que, en sus relatos, no escindieron la condicién de
militante politico ni de victima de la de compariero (al contrario de
Tomds con Pichila). En los anos setenta, Daniel y Fernando eran
trabajadores jévenes —menores de treinta anos— del frigorifico. Am-
bos tuvieron, como sefalé previamente, diferentes experiencias de
activismo que compartieron con compafieros que fueron victimas
directas del terrorismo de Estado. Fueron ellos quienes hablaron de
una manera mds personalizada, y al mismo tiempo mds politizada,
sobre los que se llevaron. Indicaron los espacios que compartian, sus
orientaciones politico-ideoldgicas y sus practicas gremiales. A pesar
de ello, estos activistas se identificaron dentro del conjunto de per-
sonas que 7o estaban metidas en nada.

Por lo tanto, Daniel y Fernando se diferencian de los otros
obreros que indicaron que 7o estaban metidos en nada porque cuan-
do aludieron a sus compareros de seccién o participacién gremial a
quienes no volvieron a ver, los incluyeron dentro de una referencia
a un “nosotros” los comparneros. Los otros operarios, en cambio, alu-
dieron en términos genéricos al conjunto de obreros que secues-
traron, asesinaron y/o desaparecieron y no refirieron a ellos como
companeros.

Al igual que los militantes de izquierda, los activistas Daniel y
Fernando rememoraron con énfasis los sucesos de violencia paraes-
tatal y estatal, y los vincularon a las medidas de accién y a las ten-
siones sindicales (tomas de fibrica con revoleo de latas de pazé foie,
discusiones asamblearias, organizacién de listas gremiales y eleccio-
nes, etcétera). Asi, estos activistas vincularon la violencia estatal de
la época de los militares con las huelgas y/o tomas del frigorifico de
los anos setenta. Segun sus interpretaciones, la represion se dirigi6
hacia los obreros “mds agitadores” y tuvo por objetivo la disoluciéon
de la conflictividad gremial que crefan estaba motorizada por los
grupos opositores a la conduccién sindical.'”” Entre los motivos de
este accionar recuerdan el aumento de salarios y las luchas contra el

175 Aunque la oposicién estaba compuesta por militantes no solo de izquierda, sino tam-
bién del peronismo ortodoxo, los activistas se referfan a los primeros cuando aludian a la
oposicién.
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vaciamiento de la planta.””® En este fragmento del relato de Daniel
es gréfica su imagen sobre la organizacién gremial en aquellos afios:

Por ahf habia reunién de delegados, venian y decian: “manana
hay paro”. Y no iba nadie, nadie, no entraba nadie. Todo era...
orgdnico. Un dia se tomo el Swift tres dias, que yo justo estaba
parte de enfermo, ya era una época bastante pesadita, 75, 76,
por ahi. (...) tres dfas, ni las mujeres se fueron, se quedaron
todas ahi, habia algunas que tenfan las criaturas chiquitas, ;vis-
te?, le decfan “vos andate”, “no, me quedo”, “no, vos andate”,
tenia la criatura chiquita que se la cuidaba la madre, la suegra,

la vecina.

Otros trabajadores también recordaron una toma del Swift
previa al golpe militar. El posicionamiento de las obreras en una
de las tomas también fue subrayado por Eugenio, quien indicé que
tras el duro enfrentamiento que tuvieron con la Prefectura que se
encontraba en la puerta, esta propuso que salieran las mujeres de
la fébrica. Sin embargo, ellas —senalé Eugenio— se negaron, para
evitar que los varones fueran reprimidos, y salieron juntos obreras
y obreros, les tiraron balas de goma y gases lacrimégenos, pero no
detuvieron a nadie.

El pasaje indica como en sus representaciones la participacién
de las acciones gremiales no estuvo asociada solo a los militantes,
sino también a los demds operarios, varones y mujeres. Daniel y
Fernando presentaron a los que estaban metidos en algo de mane-
ra més personalizada y en vinculacién a los demds trabajadores en
comparacién con las representaciones de los otros obreros. Los do-
taron de précticas y sentidos de accién concretos, orientados a la
persecucion de objetivos politicos e ideoldgicos revolucionarios,
dirigidos a mejorar las condiciones de vida; objetivos vinculados
siempre a los intereses de los demds trabajadores, con quienes arti-
culaban pricticas gremiales.

A partir de lo expuesto hasta aqui deseo senalar que, cuando
aludieron a su experiencia personal en la época de los militares, la

176 Ademis del panorama econémico nacional, el frigorifico se habia quedado bastante mds
atrds que las otras fibricas de la zona en cuanto a nivel salarial.
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mayoria de los operarios resalté que no estaba metido en nada y al-
gunos sefialaron que no participaban politicamente. No obstante,
estos obreros tenfan una orientacién politica y gremial y una préc-
tica acorde a ella: ya fuera de activismo, de inasistencia voluntaria
o concurrencia esporddica o frecuente a las reuniones gremiales, o
de rechazo, adhesion pasiva o apoyo a las acciones sindicales. Ade-
mis, varios de ellos indicaron una orientacién politico-partidaria en
aquellos afos y/o en los precedentes.'”’

La identificacién no estar metido en nada puede analizarse en
dos dimensiones: por un lado, considerando los sentidos dados a
los limites identitarios entre “nosotros” y “ellos” (que es apenas un
aspecto de la multidimensionalidad identitaria de estas personas).'”®
Por otro lado, en funcién de las valoraciones que la sustentan en
referencia a los diversos pasados y el momento de las entrevistas. Si
bien no se mantuvo en el tiempo histdrico la estructura de interac-
cién que permitia una diferenciacion identificatoria entre estar me-
tido en algo y no estar metido en nada, traducible al nivel del discurso
estatal hegemoénico de la época en “subversivo” y “no subversivo”,
el contenido valorativo asociado a estas identificaciones si fue con-
servado. De ahi que registro una forma de violencia simbédlica (en el
sentido Bourdieu) en la internalizacién de esa valoracién por parte
de estos obreros. La valoracién positiva del no estar metido en nada
surgi6 de las representaciones de los obreros sobre el pasado de vio-
lencia politica, paraestatal y estatal, y fue reapropiada por algunos
de ellos para referir a una actitud despolitizada en otros tiempos
histéricos, que exceden al de la Gltima dictadura.

Al igual que otros, Manuel indicé que no se metia en eso de
concurrir a las reuniones gremiales. En el caso de Roberto, eso en
lo cual 7o se metia era el activismo sindical, como por ejemplo, en
la organizacién y adhesién voluntaria a las medidas de fuerza o en

177 Varios adherfan al peronismo y algunos al radicalismo o a un partido de izquierda.
178 Barth analizé los limites identitarios y postulé que la persistencia de los grupos identita-
rios es generada no solo por la conservacién de ciertos criterios y sefiales de identificacién sino
también por una estructura de interaccién que permite la persistencia de las diferencias entre
los grupos. A partir de ese hallazgo, este autor no enfocé su investigacién en el contenido
cultural, sino en los limites sociales que definen a los grupos identitarios. Ver Barth, Fredrik,
Los grupos étnicos y sus fronteras, Fondo de Cultura Econémica, México, 1976.
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integrar listas gremiales de oposicién a la conduccién del sindicato.
También Ernestina incluyé el activismo sindical entre las practicas
en las que subray6 no estuvo metida. Si bien ella no senalé con
precision tales acciones, expresé su rechazo a las huelgas del dltimo
tiempo en la fibrica y su recuerdo de la militancia gremial de su
vecino, que fue detenido y secuestrado por los militares.

En otros relatos, la idea estar metido en eso incluye la partici-
pacién politica. Tomds senalé que no se metia en politica ni con la
politica de los demds: “Yo en politica nunca me meti, ni me metia,
ni iba, ni nada por el estilo y con la politica de cada uno no me
meti nunca (...) si es radical, peronista o comunista alld éI”. De este
modo, Tomds subrayé que no se identificaba politica o ideolégica-
mente y no se interesaba por las elecciones de este tipo en los demis.
Otro desplazamiento del sentido asignado al término en cuestién
puede encontrarse en los relatos de Daniel y Fernando que eso en
lo cual consideraron no estaban involucrados es la militancia poli-
tico-partidaria de izquierda (ejercida por varios compaferos suyos).

A partir de valores propios de la cultura del trabajo como el
esfuerzo y la dedicacién en las actividades laborales diarias, o la im-
portancia de mantener a la familia con el dinero resultante de estas,
algunos obreros justificaron su postura de no estar metidos en nada.
Para Aurelia quienes “no tenfan nada que ver incluye a la mayoria
de la gente que trabajaba... como uno, viste; si a nosotros, la politi-
ca, no nos interesaba, querfamos trabajar; que no te falte el trabajo
y que no te falte el pan en la mesa, nada mds”. En este sentido,
algunos obreros mostraron como opuestos los valores de la cultura
del trabajo con las de activismo politico y/o gremial.

Una obrera resalt6 que ensend a sus hijos esos valores mediante
esta oposicion entre el esfuerzo en el trabajo o el estudio, y el acti-
vismo o el interés politico: “Porque nosotros... es ley acd a los chicos
siempre les dije en la facultad ‘nunca se metan en politica’, ninguno
de los dos [hijos] se metieron, nunca, nunca (...). El padre menos
porque él lo que hace es trabajar, trabajar y trabajar”. Asi, la trans-
misién intergeneracional de los valores propios de la cultura del
trabajo incluye connotaciones negativas hacia estar metido, como si
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fueran excluyentes: un buen trabajador es aquel que, ademids de ser
dedicado, no se involucra en politica.

También en los relatos de otros obreros la dedicacién al trabajo
aparecié como actividad opuesta y excluyente al interés o activismo
politico, aunque manifestada de modo mds sutil o implicito. Ro-
berto y Tomds apuntaron que no se preocupaban por las cuestio-
nes politicas, sino que solo les interesaba trabajar. Ademds, Tomds
agreg6: “La politica nunca me dio de comer”. En la misma sintonfa,
Carmen, la esposa de Tomds, resalté que nunca se involucraron ni
inquietaron por la politica porque, en sus palabras: “El tenfa que
trabajar. En esas cosas nunca nos metimos, ni siquiera nos intere-
saba. Lo que nos interesaba era estar bien, tranquilos y trabajar que
era lo que hacia falta y cuidarnos, nada mds”. De esta manera, que
el padre de familia trabajara para ganar el pan era el objetivo princi-
pal, y la politica resultaba un obstéculo para ello, que a su vez podia
generar intranquilidad.

La valoracién negativa de algunos obreros hacia la posicién de
estar metido en algo también se trasluce, en parte, en el rechazo gene-
ralizado hacia ciertas acciones emprendidas por aquellos a quienes
incluyen en este grupo, ligadas a una idea de desorden social: ya sea
por utilizar cierta violencia contra la maquinaria del establecimien-
to, por provocar desmanes'y desperdicios en los conflictos gremiales,
por hacer huelga e impedir que los demds obreros fueran a trabajar,
o por llevar adelante acciones armadas.”” No obstante, estas gene-
ralizaciones variaron cuando describieron obreros particulares, que
estaban metidos en algo.

Una didfana manana de 2011, en su casa ubicada a tres cuadras
del esqueleto de Swift, Tomds me conté con cierto fastidio que /z
Jdbrica te pagaba para que trabajes y no para participar de reuniones
politicas con otros trabajadores durante la jornada laboral, como
hacfan algunos. A su vez, Tomds expresé que “en los grupos que
ellos se llevaban habia buenos y habia malos” ya que, prosiguié ex-

179 “Sin duda, la categorfa de lo ‘subversivo’ perdi6 legitimidad porque se ha instalado un
discurso hegeménico fuertemente sancionador y receloso sobre su uso, pero eso no implica
que hayan desaparecido los sentidos politicos que encarna” (Franco, Marina, Un enemigo. ..,
op. cit., p. 311).
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plicando: “Los militares ;c6mo decirte? Yo sé que ha caido gente
que no tenia nada que ver (...), pero ha caido gente que tenia que
ver”. Asi, algunos obreros de Swift reconocieron y cuestionaron las
equivocaciones de los militares al llevarse gente que no tenia nada
que ver, porque eran los buenos pero no cuestionaron las detencio-
nes de los que si tenian que ver ni sus trdgicos destinos ya que eran
los malos. De esta manera, varias generalizaciones realizadas por los
obreros a partir de categorias como montoneros, revoltosos, delegados
rebeldes fueron acompanadas de valoraciones negativas que remiten
a actitudes dafinas y a su potencial peligrosidad, reproduciendo las
valoraciones impuestas por el régimen dictatorial que justific su
accionar represivo.

Sin embargo, cuando algunos de estos obreros de Swift evo-
caron un obrero que consideraban entre los que estaban metidos en
algo, con quien habian tenido un vinculo préximo, los recuerdos
fueron sustantivamente distintos. En este caso, el obrero fue pen-
sado como un par, no como “otro”, y enfatizaron sus valoraciones
positivas sobre él.

Las relaciones personales entre algunos obreros con quienes es-
taban metidos en algo fueron de diverso tipo: de parentesco, como en
el caso de Aurelia y Emilio con el cufado de ella; de amistad, entre
Fernando y Cabello; de companerismo laboral, como Tomds con
Pichila; de compafierismo como activistas gremiales, entre Daniel
y Pichila.

Paraddjicamente, los mismos obreros que fueron incluidos
dentro del grupo negativamente connotado fueron elogiados a la
hora de ser referidos en términos individuales. Por lo tanto, la ge-
neralizacién y la despersonalizacién bajo las categorias montoneros,
revoltosos y delegados rebeldes reforzaron la percepcion de estos traba-
jadores como “otros”, exteriores y estigmatizados. Como vimos, en
ciertos casos, esta operacién incluyé la legitimacién tdcita —al no ser
cuestionada— de la violencia estatal hacia el grupo.

Los obreros que no militaron politica o sindicalmente, entre
ellos Tomds, Aurelia y Emilio, caracterizaron al conjunto de obre-
ros detenidos, secuestrados, desaparecidos o asesinados de un modo
impersonal y generalizado, e hicieron a un lado las referencias a los
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obreros con quienes tuvieron un vinculo de proximidad y fueron
victimas del terrorismo de Estado. A su vez, a la hora de juzgar y
posicionarse politicamente en su interpretacién sobre la violencia
estatal fueron definitorias las categorias generales y despersonaliza-
das que emplearon para referir a las victimas, no asi las apreciaciones
sobre las personas de su entorno cercano.

El operario Cabello

Fue horrible, aparecian companeros en La Balandra, asesinados pero
[...] ademds, muy torturados, muy quemados, les hacian atrocidades a
los cuerpos, muy feas.

Entrevista a Vicente

El 13 de septiembre de 1976 fueron asesinados los obreros de
la carne Cabello y Navarro.'® El hecho se conocié cuando encon-
traron sus cuerpos dentro de un auto quemado en la costa berissense
del Rio de La Plata, en La Balandra. La mayoria de los obreros que
entrevisté recordaron este acontecimiento con tristeza, y solo Benito
menciond que dentro del auto también hubo una tercera victima de
Swift: Barrientos.

Benito contd que se encontraba frecuentemente con Cabello,
Navarro y Barrientos en el comedor y en la Paritaria, aquella ofi-
cina donde se reunian los representantes del sindicato y los delega-
dos. Si bien compartia con estos tres activistas el socialismo como
orientacién politico-ideoldgica, a diferencia de ellos seguia la linea
de la conduccién gremial y formaba parte de la Comisién Directi-
va. Me relat6 que concordaba con varias de sus propuestas, porque
Jamds planteaban cosas indebidas, y los record como tres mucha-
chos extraordinarios que seguian las direcciones del PST y no eran
revoltosos. Indicé que Navarro presenciaba las reuniones pero no

180 Documento de la Comisién de Memoria, Recuerdo y Compromiso de la ciudad de
Berisso.
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intervenfa mucho en ellas, por tal motivo se pregunté quién habria
seleccionado a estos obreros ya que, segtin su modo de ver, tenian
una participacién menos activa que otros; por eso agrego: “No sé
quién pudo haberlos senalado, sinceramente”. Benito conté que
una tarde en el sindicato:

Cabello fue a pedir un préstamo [para viajar] porque habian ido
a la noche a buscarlo dos falcon, ste acordds los famosos falcon?
[y] vos fijate c6mo lo tenfan vigilado que, se va del sindicato y
al otro dia (...) nos enteramos por gente del lugar, que en La
Balandra aparecieron tres cuerpos. Uno era de él, Cabello.

Muchos hechos y nombres asociados a la represion circularon
de boca en boca en aquellos anos, pero el apellido Cabello es el que
mis se repiti6 entre los obreros que entrevisté. Desde aquellos que
lo evocaron y describieron con sumo detalle, hasta otros que excla-
maron jcémo me suena! y hurgaron con insistencia en sus recuerdos
para buscar el sentido de ese nombre que se les hacia presente. En
cambio, los nombres de Navarro y Barrientos no repercutieron con
tanta intensidad.

Las victimas con nombre, encarnadas, fueron, por un lado,
aquellas que, como vimos, estaban metidas en algo y tenian un vinculo
personal con algunos entrevistados, entre ellos Humberto y Pichila.
Las otras victimas con nombre fueron Cabello y Trinidad: fueron
evocadas por varios obreros, inclusive por quienes apenas los cono-
cian de vista o solo habian escuchado hablar de lo sucedido. Sin em-
bargo, las dos muertes no son del mismo signo. Trinidad murié a
manos de una organizacién armada, en cambio a Cabello sospechan
que lo mat6 algiin grupo que respondia al gobierno dictatorial.'®!
Paradédjicamente, Cabello fue el mds recordado como “victima de la
represién” aun cuando su muerte no simboliza ni responde a la for-
ma generalizada de esta represién. Un dato importante para com-
prender esta relevancia es que Cabello no fue considerado igual a los
activistas que se llevaron.

181 O alguna organizacién armada de derecha que haya operado en el gobierno de Maria
Estela Martinez de Perdn, segtin otros trabajadores.
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Cabello trabajaba en uno de los turnos de la seccién Rectores,
junto a Fernando. Segin Fernando, se llevaron aproximadamente a
la mitad de sus companeros de seccién; no sabe si algunos de ellos
decidieron no ir més a la fébrica, como él, pero si sabe que a varios
de ellos se los llevaron o los detuvieron por averiguacién de antece-
dentes y a muy pocos ha visto después. Al igual que otros obreros,
senalé que en su seccién las detenciones fueron numerosas porque
fue una de las mds combativas, en ella el delegado gremial del PST y
otros companeros tenian mucho compromiso politico y gremial.'®
Pero de su seccién también desaparecieron algunos sobre los que,
para él, no habia ni sospechas de que tuvieran compromisos politicos
como militantes de izquierda. Fernando resalté que él y Cabello
eran amigos, que compartian juntos mucho tiempo, ya que organi-
zaban sus actividades para estar cuatro horas trabajando y las otras
cuatro restantes conversando en el comedor. En efecto, conté que
pasaba mds horas con él que con su sefiora y expresé aténito: “Por
qué [lo mataron] no sé porque era un tipo que... (...) era muy amigo
[mio] pero nunca hablamos de politica. Propaganda, nada”.

El asesinato de Cabello fue un hecho significativo y relevante
en la vida cotidiana de Swift. Vicente recordé que generd un gran
impacto, porque ninguna de las dos personas asesinadas eran identi-
ficadas como posibles victimas de la represién o de la violencia poli-
tica. Navarro militaba en el PST y, segtin Vicente, tenia dos trabajos
(ademds del frigorifico, trabajaba de mozo en el Jockey Club de Punta
Lara), por lo que crefa que mucho tiempo no posefa para dedicarle a
la militancia. Para Vicente, era un activista que no tenia una partici-
pacién tan intensa como otros militantes politicos y delegados.

Navarro era companero de Cabello, pero no fue considerado
entre los trabajadores que 7o estaban metidos en nada. A partir de
los indicios explorados en los relatos, es posible vislumbrar que el
hecho de que el blanco del terrorismo de Estado se acercara atn
mds a quienes tenfan una menor participacion politica y gremial o
un menor grado de activismo, volvié mds delgada o difusa la fron-
tera entre los que estaban metidos en algo y los que no estaban meti-

182 Otros entrevistados, como Pedro y Gaspar, también aludieron a la combatividad y a la
gran cantidad de detenidos de esta seccion.

109



10

Eleonora Bretal

dos en nada. El asesinato del joven Cabello generé miedo en varios
obreros, especialmente porque resquebrajé la idea de que solo los
militantes de izquierda eran el blanco de la represién. La direccion
de la represién hacia alguien incluido en el grupo de quienes 7o
estaban metidos en nada implic6 que los trabajadores se vieran como
posibles victimas en el horizonte de posibilidades inaugurado por
el asesinato de Cabello. De esa manera, esta muerte volvié difuso
el limite entre “ellos” y “nosotros”. Tras el asesinato de Cabello, la
inestabilidad de esta frontera resulta patente.

Las representaciones de algunos de los trabajadores en torno a
la frontera identitaria y la época de los militares, podrén compren-
derse mejor a continuacién a partir del andlisis de la ejecucion de
Trinidad. Introduciré el punto de vista de Carlos, que era un em-
pleado jerdrquico con valoraciones distintas a las de quienes indi-
caron que no estaban metidos en nada, aunque con algunos de ellos
coincidié en la igualacién de la violencia de las organizaciones ar-
madas con la estatal.

El jefe Trinidad

Un dia estuve, en la ESMA... (...) Para que pasara algo asi, algo ten-
drian que haber hecho los otros [tie]. Por eso te digo, (...) uno escucha
una campana la otra campana no la escucha, porque murié gente
inocente como este hombre Trinidad que no tenia por qué morir.

Entrevista a Emilio

Para algunos trabajadores de Swift, la época de los militares esta
directamente asociada con los montoneros y la ejecucion de Osval-
do Trinidad, quien era gerente de Relaciones Industriales (gerente

de Personal).’® El 21 de junio de 1976, mataron a Trinidad en la
puerta de su casa y, en las entrevistas que realicé, el hecho fue adju-

183 Entrevistas a Carlos, Emilio, Aurelia, Marfa y Roberto.
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dicado a Montoneros.'®* Unas versiones sugieren que le colocaron
una bomba y otras indican que fueron varios tiros desde un auto.

Un caso similar fue el de Oscar Héctor Fiora, gerente de Planta
del frigorifico, ocurrido el 19 de junio de 1976. Ambos gerentes
vivian en Ensenada. De acuerdo con la prensa, los dos fueron inter-
ceptados de madrugada, en la puerta de sus respectivas casas, cuan-
do salian hacia la fébrica.'®

Para Emilio, ambas ejecuciones integran la campana que no
suena o no se difunde.'®® Especificamente, Emilio cuestiond la par-
cialidad de la informacién que se transmite en el presente, pero no
realizé la misma critica hacia la circulacién de informacién en el
pasado. La muerte de Trinidad, como otras acciones de este tipo,
fueron acontecimientos que tuvieron una presencia relevante en la
prensa del periodo, a diferencia de las desapariciones de obreros,
que eran silenciadas o apenas esbozadas, con datos fragmentados y
manipulados. Desde una postura similar, Carlos se fastidié por lo
que denomind el golpe de los derechos humanos, es decir, el avance
en las demandas de justicia por parte del movimiento de derechos
humanos y las politicas gubernamentales. Carlos hablé de sus com-

184 Ver diario E/ Pais, 22/6/1976, Espana, disponible en http://elpais.com/diario/ 1976/06/
22/internacional/204242404_850215.html.

185 Ver diario £/ Dia, 22/6/1976. El Centro de Estudios del Circulo Militar no registré
evidencias sobre la autorfa de ambos casos (por eso los clasificaron como “dudosos”) y supuso
que fue el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) porque varios difas antes (el 28/05/76)
habfa sido ejecutado en Saladillo el jefe de Seguridad Industrial de Swift, Miguel Salizots-
ky. El Circulo Militar es una asociacién civil que retne a los miembros de las tres Fuerzas
Armadas (FFAA) desde 1880 y su publicacién se denomina Crreulo Militar (1998-2000):
In Memoriam. Por otro lado, el ERP, en su publicacion Estrella Roja de mayo de 1976, se
adjudicé la ejecucion de Salizotsky y volvié a referirse a ello al mes siguiente en Estrella Roja
Ne 78. Ver Carnovale, Vera, “En la mira perretista: las ejecuciones del ‘largo brazo de la
justicia popular’, Lucha Armada en la Argentina, 2007, n° 8, pp. 4-31. Sin embargo, algunos
militantes de izquierda sefialaron que la influencia del ERP en la planta de Berisso era tenue y
sugirieron otras organizaciones como posibles autoras de esas acciones armadas.

186 Esta observacién tiene una semejanza con el planteo de las agrupaciones de Memoria
Completa, ya que estas consideran “que la memoria hegemdnica sobre la década del 70 es
‘parcial, caprichosa y hemipléjica’, es decir, que la memoria de los desaparecidos es una ‘me-
moria sectaria’. De all{ que recordar implica completar la memoria del pasado reciente con
una verdad que ha sido minimizada, silenciada y ocultada por sucesivos gobiernos democrd-
ticos” (Salvi, Valentina, “De vencedores a victimas: 25 afios de memoria castrense”, Revista
Temas y Debates. Revista universitaria de ciencias sociales, n° 17, p. 9).
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paneros, quienes al igual que él eran empleados jerdrquicos y temian
a las organizaciones armadas.

Segtin algunos, la eleccién de Trinidad como blanco del ac-
cionar armado se basé en que habfa sido quien dio los nombres de
los trabajadores revoltosos a las fuerzas de seguridad. Por este mo-
tivo, sostuvieron que estas acciones armadas fueron realizadas en
represalia a las detenciones y secuestros crecientes a partir de marzo
de 1976. Carlos, quien se identificé como comparnero de Trinidad,
afirmé que “se decia que él era el que informaba si habia gente re-
voltosa, delegados... indomables, digamos. Y por eso le toc a él eso.
Seguramente lo habrd hecho (...) La policia lo apuraba ‘trdigame la
lista de la gente que anda haciendo lios ahi””. Carlos naturalizé y
no desaprobé el senalamiento de los revoltosos y de los delegados in-
domables. Su interpretacién es que, frente a la presién de la policia,
Trinidad no tuvo otra opcién. Ademds, no presentd una valoracién
negativa sobre este accionar y conden el de las organizaciones ar-
madas. Desde la perspectiva de Carlos, hubo una guerra en la que
las muertes también ocurrieron en el lugar de trabajo: “En el frigori-
fico los companeros que mataron jni te cuento!”'®” Estos comparieros
eran, para él, los gerentes y jefes del frigorifico. De hecho, expli-
c6 que él ocupaba un cargo jerdrquico (no gerencial) durante estos
afios y no menciono las detenciones y desapariciones forzadas de los
obreros por las fuerzas de seguridad. Por lo tanto, enfatizé la violen-
cia de las organizaciones armadas y silencié la del terror estatal, en
sintonfa con el discurso de las agrupaciones de Memoria Completa,
que priorizan a los muertos por la “subversién” e interpretan aquel
pasado como una guerra.'®

En una conversacién mds informal y confidente, Carlos me
conté que varios de los gerentes y jefes habian boroneado."® Por

187 Los jefes ejecutados que registré en la investigacién fueron los nombrados: Fiora y
Trinidad.

188 Ver Salvi, “De vencedores victimas...”, op. cit.

189 Es decir, entregado listados con nombres de obreros para que fueran detenidos. En el
semanario del PC, titulado Nuestra Palabra, apareci6 el 12/11/1975 una nota en la que “se
informaba acerca de un formulario distribuido por la Policfa de la Provincia de Buenos Aires
en todos los establecimientos industriales, bajo el nombre de ‘Planilla de relevamiento fabril
e industrial de la Provincia de Buenos Aires’. [...] De todos los datos, los que mds interesa-
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eso, sostuvo que a partir de las acciones armadas contra Trinidad
y Fiora, los demds gerentes se tomaron vacaciones, por lo que sus
cargos fueron ocupados por los empleados que estaban jerdrquica-
mente un peldano mds abajo. Carlos fue uno de estos empleados y
posiblemente por ello, dijo con tono de denuncia:

Yo sé lo que es en (...) [mi] casa, por esos afos, dormir un dia
acd, un dfa en la pieza de alld atrds, otro dia en la de adelante,
otro dia en la de alld. Porque vos no sabias lo que te iba a tocar,
podian esperarte a la mafana cuando salias jpum, pum, pum!
O ponerte una bomba en tu casa, como les pas a varios de mis

compaferos.

Como es sabido, los jefes, gerentes y demds empleados jerdrqui-
cos cumplen las funciones del capital en la administracién y el disci-
plinamiento de la fuerza de trabajo."”® Cuando este tipo de discipli-
namiento del capital se articul6 con la intensa y dramdtica represion
estatal, recibieron 6rdenes para ampliar sus funciones al dmbito
politico ligado al Estado. El hecho de aceptar la apuesta patronal
y cumplir esa funcién en la estructura laboral implic6, al menos
para algunos de estos asalariados, encontrarse ante las presiones de
las fuerzas de seguridad y de la empresa. Estos asalariados fueron
un blanco mucho mds expuesto ante las reacciones de repudio a
la represién —por parte de trabajadores y organizaciones sindicales,
politicas y/o armadas—, que los duefios de la empresa, responsables
de la presién que los empleados recibian. Pero continuemos con los
relatos sobre lo ocurrido con Trinidad.

Como Trinidad trabajaba en la oficina de Personal, tenia un
trato cara a cara con los operarios y negociaba con ellos las cuestio-

ban eran la filiacién politica de los activistas y sus domicilios. El articulo se cerraba diciendo
que la policfa, al entregar las planillas, les comentaba a los empresarios ‘esto les viene bien a
Ustedes: podrian echar a los activistas sin indemnizacién™ (Lébbe, Héctor, La guerrilla...,
op. cit., p. 197).

190 Esta funcién del capital es ejercida mediante la coordinacién del proceso de trabajo y la
aplicacién del control laboral. En la administracion capitalista de la fuerza de trabajo existen
diversas combinaciones de formas concretas de control; es posible distinguir dos modos gene-
rales: por un lado, el control externo y coercitivo, y por otro, el internalizado y conseguido a
través de la persuasion. Ver Ghigliani, Pablo, “Human Resource Management and Fast Food
Industry: the case of McDonald’s”, The Hague, 2002.
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nes de gestién del régimen laboral, del tipo de inasistencias y licen-
cias. Emilio y Aurelia se refirieron a él como un jefe que era “un po-
bre tipo (...) un pan de Dios”. Emilio consideré que “muri6 gente
inocente como este hombre Trinidad, que no tenia por qué morir,
[...] porque el tipo no intervenia en nada... tenia un cargo... un
cargo en el frigorifico, nada mds, por eso murié”. Estas apreciacio-
nes sobre Trinidad lo ubican en su condicién compartida con los
operarios, es decir, la sujecién a las arbitrariedades de la empresa.

Algunos trabajadores que rememoraron la muerte de Trinidad,
la lamentaron debido a la bondad del gerente.””! Aurelia subrayé el
trato amable, respetuoso y generoso que Trinidad tenia cuando iban
a plantearle sus inquietudes: “Era un sefior y ayudaba a todo el mun-
do”. Benito indicé que se habia sorprendido con la eleccién de Trini-
dad en vez que de otro empleado jerdrquico como blanco del opera-
tivo, ya que habia varios otros que eran pro-patronales en extremo y
abusaban de su lugar de poder para maltratar a los obreros.'

Como Emilio, otros entrevistados contrapusieron la inocencia
del jefe a la responsabilidad de los trabajadores que estaban meti-
dos en algo. Con aquella pequefia frase de inmensas connotaciones
—“algo habrdn hecho”— Emilio justificé ticitamente la represién de
quienes eran militantes armados, en sus palabras: “Para que pasara
algo asi, algo tendrian que haber hecho los otros”.

Si bien para Emilio los trabajadores que se /levaron eran aque-
llos que tenfan una postura opositora a la conduccién gremial, al

191 Emilio, Aurelia, Marfa, Benito, Roberto, Carlos. Entre ellos, solo Carlos recordé tam-
bién la muerte de Fiora.

192 Los relatos de algunos obreros de Swift ingresaron en una zona gris ante las contradic-
ciones que despertaron la muerte de Trinidad y la figura del militante armado (significada
a partir tanto de aquellos obreros conocidos como desde las generalizaciones), ligadas a los
pardmetros valorativos “bien” y “mal”. La nocién de “zona gris”, elaborada por Levi para
reflexionar sobre los campos de exterminio nazi, refiere a un espacio de “contornos mal de-
finidos, que separa y une al mismo tiempo a los dos bandos de patrones y de siervos” (Levi,
Primo, Trilogia de Auschwitz, El Aleph, Barcelona, 2009, p. 502). Alli el bien y el mal se
fusionan en un gris “donde el oprimido se hace opresor y el verdugo aparece, a su vez, como
victima” (Agamben, Giorgio, Lo gue queda de Auschwitz: El archivo y el testimonio, Pre-Tex-
tos, Valencia, 2005, p. 20). A partir de estas ideas, Agamben sefialé que una cifra de zona gris
se extiende en el tiempo y en el espacio de distintas cotidianeidades, mds alld de la experiencia
de los campos de exterminio. Con este hallazgo es posible explorar los alcances del concepto
de zona gris en diversos contextos sociales e histéricos.
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momento de ofrecer una valoracion sobre ellos y justificar de modo
implicito la intensidad represiva, se refiri6 especificamente a la mi-
litancia armada. Asi, la interpretacién de Emilio traslada y genera-
liza, hacia todos los opositores a la conducciéon gremial detenidos,
el fundamento de la intensidad de la violencia estatal dirigida hacia
los militantes de las organizaciones armadas. De este modo, coloca
en suspenso el fundamento de la radicalidad del terror hacia los mi-
litantes y activistas que no apoyaban ni participaban de las acciones
armadas, y subsume la problematizacién sobre cémo operaron las
précticas sindicales en la légica del terrorismo de Estado.

Desde la perspectiva de Emilio, hubo muertos de los dos lados
y era una matanza diaria. Ademds, todos desconocian por qué o
quién habia sido el actor responsable de las muertes y nadie sabia
quién empezd a joder en esta matanza provocada desde ambos lados.
Asi, Emilio colocé al régimen militar y a las organizaciones armadas
en un plano de igualdad, sin dimensionar las implicancias de sus
diferencias y el impacto de cada uno de ellos sobre las victimas de
Swift. Su interpretacién, ademds, al igual que la de Carlos y otros
obreros, restringe el entramado de la represién en el dmbito fabril
a la dindmica politica y relega las dimensiones sindical y patronal.

Algunos trabajadores que evocaron la ejecuciéon de Trinidad
enfatizaron la bondad de este jefe e igualaron la militancia armada
a la violencia estatal. De este modo, tendieron a no problematizar
la responsabilidad de la empresa en la informacién brindada a la
policia. Solo Carlos se explayé sobre el asunto con un argumento
construido a partir de ese contexto politico. Los otros obreros, si
bien reprobaron la actitud de senalar a los revoltosos, no lo vincula-
ron a la relacién de la empresa con el aparato represivo.

De este capitulo se desprende que los modos de recordar y re-
presentar la época de los militares presentan diferencias marcadas en-
tre los militantes de izquierda y los demds trabajadores. Entre estos,
varios aludieron que 7o estaban metidos en nada y algunos que no
participaban politicamente. También los activistas entrevistados indi-
caron que 70 estaban metidos, a no ser aquel que posefa un cargo en la
direccién sindical y que, a diferencia de ellos, enfatizé el cardcter dis-
ciplinador de la dictadura. En este sentido, la perspectiva del dirigente

15
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fue similar a la de los militantes de izquierda, pero los aspectos subra-
yados por uno y los otros son bastante diferentes. En especial, porque
los militantes de izquierda remarcaron las valoraciones positivas de
las practicas de lucha, resistencia y solidaridad vividas por los zurdos.
Si bien las clasificaciones identificatorias 7o estar metido en
nada'y estar metido en algo en una primera instancia aparecen como
univocas, en su andlisis a través de las representaciones de obreros
con distintas trayectorias politicas y gremiales, advierto que son uti-
lizados con sentidos diversos, por lo que presentan ambigiiedades.
El conjunto de los que se identificaron como los que 7o estaban me-
tidos en nada agrupa a trabajadores con distintas valoraciones y sen-
tidos sobre la época de los militares: incluye a quienes consideraron
que parte de los desaparecidos de la fébrica eran compareros suyos; a
quienes valoraron negativamente las acciones de aquellos que se /e-
varon; a quien justificé ticitamente la represion hacia los militantes
armados; o hasta aquel que fue torturado por un supuesto sabotaje.
Por otra parte, como sabemos, la represién dictatorial fue se-
lectiva y tuvo la pretensién de atemorizar y disciplinar a sectores de
la poblacién como el de los obreros industriales. En este capitulo
expuse un andlisis de los indicios de distintas vivencias que los tra-
bajadores atravesaron en tal contexto represivo, y de como operaron
en sus representaciones sobre ese pasado. Carlos ocupaba un lugar
jerdrquico en la fdbrica y Benito, en el sindicato; el primero no ex-
presé haber temido a los militares y el segundo indicé que, debido
a la postura de la conduccién gremial, sus integrantes no fueron
perseguidos, pero sefial que su accionar sindical se vio constrenido.
Daniel y Fernando participaron en el 4mbito sindical junto con los
militantes de izquierda, a quienes consideraron sus comparieros, y el
temor a las detenciones y secuestros los llevd a cambiar aspectos de
algunas dimensiones de sus vidas. No obstante, Daniel y Fernando
se diferenciaron de los militantes cuando subrayaron que 7o estaban
metidos en nada y desdibujaron los cambios que experimentaron
debido a los procesos de disciplinamiento. Alberto fue torturado
por un supuesto sabotaje y el gremio no lo defendid; los temores de
Ernestina se multiplicaron con las vivencias de su hija en el nuevo
contexto represivo montado por la dictadura. Ambos evocaron estos
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sucesos como acontecimientos determinados por el azar (les pas6 a
ellos, pero le podria haber sucedido a otro) en el marco de las nuevas
condiciones de posibilidad generadas por la dictadura, pero tan-
to Alberto como Ernestina tendieron a desdibujar la incidencia de
estos procesos de disciplinamiento en sus vidas. Es posible afirmar
que las experiencias de los trabajadores difieren entre si en relacién
con las actividades politicas y sindicales que ellos realizaban, el lugar
que ocupaban en la fibrica, el azar y las condiciones de posibilidad
regladas por el régimen militar. Estos elementos influyeron en los
modos en que los procesos de disciplinamiento politico impactaron
en cada una de las dimensiones de sus vidas.
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Capitulo 3. La época del cierre de Swift

Aurelia: Al echar la gente de la fidbrica, es como que acd Berisso
fue un bajon.

Maria: %, por Dios. Era una tristeza, y es una tristeza. Porque noso-
tros, por ejemplo, que tenemos grandes recuerdos de la fibrica, vos veias
en la calle la gente que iba y venia, iba y venia. Ahora vos no ves en la
calle gente caminando. No tienen plata, estdn depresivos, qué se yo qué
(...) tienen.

Entrevista a Emilio, Aurelia y Marfa'*

En 1970, Swift suspendié masivamente a los trabajadores que
recibieron durante algunos meses el monto salarial establecido por
la garantifa horaria."* A partir del cierre del frigorifico Armour, un
afio antes, y de los recurrentes despidos en Swift, los trabajadores,
vecinos y dirigentes de diferentes orientaciones politicas de Beris-
so organizaron numerosas asambleas populares y conformaron una
“Comisién pro solucién del grave problema socioeconémico de
Berisso y Ensenada” para buscar soluciones a la falta de trabajo y
a los inconvenientes derivados de ese problema.'”> Tras una convo-

193 Cuando Maria ingresé a Swift tenia mds de treinta afos y trabajé alli durante catorce
afios, hacia las décadas de 1960 y 1970. Marfa primero trabajé en la seccion de Picada y después
la trasladaron a Especialidad. Decidid irse de Swift cuando aparecié el retiro voluntario.

194 Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VII.
195 Lobato, Mirta, La vida en las fibricas..., op. cit.
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catoria de acreedores, un juez nacional decreté en 1971 la quiebra
de Swift-Deltec por motivos de monopolio y maniobras de cambio,
ya que el capital trasnacional Deltec habia realizado ventas entre
sus diferentes empresas a precios que perjudicaban a estos frigori-
ficos.'” En octubre de 1971, la dirigencia sindical demandé la na-
cionalizacién con control obrero, pero el Estado intervino la fibrica
y la administré durante unos anos sin el control reclamado por los
representantes gremiales.'”’

Durante los dltimos diez anos de funcionamiento de Swift, la
cantidad de obreros se redujo abruptamente: de 5.200 en 1976 a
836 en 1983." La fuerte represién impidié que algunos trabajado-
res continuaran en sus puestos y tras la reprivatizacién de la planta,
en 1977, quedaron unos tres mil obreros. El frigorifico fue repriva-
tizado y adquirido por la empresa Carnes Argentinas S.A. por un
monto bastante menor al valuado, en el marco de un programa de
la dictadura dirigido a la privatizacién de empresas industriales.'”
Esta privatizacién fue festejada en un acto presidido por el enton-
ces ministro de economfa, José Alfredo Martinez de Hoz, quien
sefalé de manera enaltecedora que el acto simbolizaba la politica

196 Cuando los frigorificos Swift, Armour, La Blanca y Wilson fueron fusionados en 1961,
pasaron a ser propiedad de International Packer Limited. En la misma década, este capital se
debilité y fusiond con Deltec, un gran capital trasnacional; esto terminé provocando el cierre
de Armour y un vaciamiento de los frigorificos Swift en la Argentina, es decir, de las plantas
de Berisso y VGG (Gran Rosario), para beneficiar a otros negocios de Deltec.

197 Ver Lobato, Mirta, La vida en las fibricas. .., op. cit.; Trevifio, Pepe, La carne podrida,
Del Salto, Buenos Aires, 1972.

198 Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos obreros en la industria frigorifica bajo la dictadura
militar: la huelga larga de Swift de Berisso”, Ciclos en la historia, la economia y la sociedad,
2001, vol. 11, n° 22; Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11,
Tomo VIL.

199 La privatizacién de industrias fue acotada durante el gobierno dictatorial y una mayor
consistencia tuvieron las “privatizaciones periféricas”. Ver Belini, Claudio y Rougier, Mar-
celo, El Estado empresario en la industria argentina, Manantial, Buenos Aires, 2000. Carnes
Argentinas era una empresa conformada en un 70% por el Grupo Huancayo y en un 30%
por Estancias Lauquen (esta constituida por los ganaderos Inchauspe, Perkins, Sastre y Del
Solar); Huancayo, junto a otros grupos econdmicos, acrecentaron su a participacién en la
economia nacional a partir de sus estrechos vinculos con los gobiernos de Lanusse y luego
de Videla; entre los accionistas preponderantes de Huancayo estaban Rodolfo Constantini y
Jaime Zuberbuler. Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos obreros en la industria frigorifica...”,
o0p. cit.
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de reduccién de “excesos” de gastos estatales y la “reversién de un
proceso”.”” La merma en el nimero de obreros prosiguié tras la
gran huelga de 1979, que derivé en el retiro voluntario de mil tra-
bajadores y en centenares de despidos.

En 1980 el frigorifico pasé a ser propiedad de Campbell Soup
Company, suspendi6 por tiempo indeterminado el faenamiento de
ganado vacuno y su actividad quedé relegada a la elaboracién de
conservas.””' Tres anos después la fibrica dejé de funcionar; simul-
tdneamente, la empresa reestructuré el frigorifico Swift de VGG
(Rosario) y ofreci6 a los trabajadores que se trasladaran a esa planta.
Una propuesta que, para el secretario general del sindicato, era pro-
pia de un “cuento de ciencia ficcién”.?* Hasta 1989, en la planta
de Berisso continuaron en actividad unas oficinas administrativas
ligadas al frigorifico Swift de VGG (Rosario).

Los rumores sobre el cese, y su negacién por parte de la em-
presa, fueron motivo de controversias entre los trabajadores. Una
vez que la empresa anuncié su cierre, los dirigentes gremiales acu-
saron a las autoridades de la fébrica de haber expresado desde hacia
varios meses que el frigorifico funcionaba de manera adecuada y
de haber negado la veracidad de los rumores sobre su cierre.””® La
prensa comunicé las palabras textuales de uno de los dirigentes que
denunciaba este engafio: “El sdbado pasado se terminaron trabajos
de reequipamiento de calderas, como prueba de que todo era nor-
mal”.?* Los dirigentes expresaron que ante “cada rumor ibamos a
preguntarles qué pasaba y siempre nos decfan lo mismo: son rumo-
res y hay que destruirlos. Aqui todo anda muy bien. Incluso [...] se
habl6 de un requerimiento y [de] la posibilidad del ingreso de més
trabajadores a la planta”.?> Esta situacién fue reafirmada por Car-

200 Boletin del Ministerio de Economia, n° 204, 24/10/1977.

201 Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VII.
Campbell Soup Company estuvo vinculada a Swift mientras este estaba bajo el control de
Deltec, desde la década del sesenta. Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos obreros en la indus-
tria frigorifica...”, op. cit.

202 Ver diario E/ Dia, 17/2/1983.

203 Ver diario E/ Dia, 18/2/1983.

204 Diario El Dia, 19/2/1983, p. 1.

205 Diario El Dia, 18/2/1983, p 1.
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los, quien me mostrd una nota, fechada en julio de 1979, de bus-
queda de profesionales para Swift y recordé que, cuando renuncié
al frigorifico pocos afios antes de que cerrara, los gerentes le dijeron
que habia perspectivas de crecimiento en la fébrica.

Empujados por distintos motivos y circunstancias, los obre-
ros dejaron de trabajar en el frigorifico. Algunos fueron forzados a
jubilarse, otros aceptaron el retiro voluntario y otros tantos fueron
echados tras la huelga de 1979 o con su cierre definitivo, el 17 de
febrero de 1983.2° Por esos afios, varios trabajadores que eran mi-
litantes de izquierda ya estaban presos, desaparecidos o exiliados.
Otros obreros dejaron la fébrica para buscar otro empleo por un
mejor salario o para esquivar la represién; hubo activistas que deja-
ron de ir a Swift por temor a ser detenidos y buscaron un lugar de
trabajo que consideraron mds seguro.””” Asimismo, uno de los tra-
bajadores remarcé, afligido, que algunos companeros suyos optaron
por suicidarse luego de quedar desempleados con el cierre fabril.

El ocaso de Swift fue entonces una tragedia para los obreros
de la carne, tuvo un gran impacto en sus vidas y en la ciudad.
Algunos indicaron que con anterioridad al cese ya presentian un
final infeliz porque vislumbraban la disminucién en su remunera-
cién, asi como en la cantidad y variedad de productos, o las fallas
en la produccién.

Para muchos obreros, el frigorifico era ademds el lugar de tra-
bajo de sus padres. Ernestina, que trabajé en él durante tres décadas
(entre 1949 y 1979) en la seccién de Triperia, indicé que habia vis-
to a sus padres jubilarse en la fibrica y, que cuando fue su turno de
retirarse, no quiso hacerlo, pero tuvo que ceder: la empresa la obligé
porque ya habia alcanzado la edad y los anos de aportes. En tanto,
los padres de Rosa y Beatriz también trabajaron en la produccion
de la carne y ellas siguieron el mismo camino por unos veinte afios.
Rosa conté que mientras trabajaba en la Playa de Novillo se ensu-

206 El cierre fue comunicado por la empresa el 16 de febrero de 1983 y cerré de modo
definitivo sus puertas al dfa siguiente. Ver diario E/ Dia, 17 y 19/2/1983; diario La Prensa
17/2/1983.

207 Barragin alude al autoexilio como una de las modalidades de los trabajadores para
sortear la represion de la década de 1970 en el Astillero Rio Santiago. Ver Barragdn, Ivonne,
“Accién obrera...”, gp. cit.
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ciaba con la grasa y la sangre de las menudencias, hasta que un dia
de 1979 aceptd el retiro voluntario, una politica de la empresa para
promover la expulsién de los trabajadores ddndoles un monto me-
nor al de una indemnizacién.?”® Con ese dinero abrié en su casa un
comercio que atendié personalmente hasta jubilarse. Por su parte,
Beatriz decidié no maniobrar mds su cuchillo en la fibrica porque
no tenfa quien cuidara de su hijo y su salario no le alcanzaba para
pagar a una nifiera. Del frigorifico pasé a trabajar en una escuela
como portera y en un geridtrico, hasta que finalmente consigui6
completar los anos de aportes jubilatorios.

El frigorifico también fue el dltimo lugar de trabajo de los pa-
dres de Fernando. Su padre trabajé alli hasta su muerte y su madre
hasta jubilarse. Pero como Fernando estudiaba en la universidad
mientras trabajaba en la fdbrica, su paso por el frigorifico fue de
corta duracién e implicé una perspectiva laboral temporaria.*® No
obstante, Fernando resalté que las experiencias de compaferismo
que vivié alli fueron muy relevantes y significativas para él. Antes
de lo que esperaba, dejé abruptamente el frigorifico, pero no para
obtener el trabajo que deseaba, sino para resguardarse, porque la
represion habia arrasado con sus companeros de seccidon y temia que
pudiese sucederle algo semejante.

Debido a los menguados salarios que la empresa les daba, algu-
nos buscaron otro trabajo. Unos afios antes de que la fdbrica dejara
de funcionar, Carlos obtuvo un nuevo trabajo en un banco, en el
que realizaba actividades que le resultaban mds interesantes. Pero
alli estuvo pocos afnos y, al quedar desempleado, sintié mucho la
falta del frigorifico. En efecto, cuando marchaba la industria de la
carne, la fibrica era una fuente de empleo fundamental. También
Benito dejé la fdbrica al encontrar mejores condiciones salariales y
laborales desempendndose de forma auténoma, en su propio taller.

208 Si bien en otros casos los retiros voluntarios significaron el ofrecimiento de un monto
mayor al de una indemnizacién, varios de los entrevistados refirieron al retiro voluntario en
Swift de estos afos y subrayaron que implicaba un monto menor al de una indemnizacién.
Ello denota la desventajosa condicidn para negociar en la que se encontraban los obreros de
la carne.

209 Fernando conté que no era el lugar donde querfa seguir trabajando de por vida como
habfan hecho unas dos generaciones anteriores de obreros de la carne.
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Cuando el frigorifico cerrd, en 1983, al igual que otros cientos
de obreros, Roberto y su esposa se quedaron sin trabajo. Roberto
expresd que, a pesar de que antes circulaban rumores sobre el cierre
de la fdbrica, el hecho definitivo y su comunicacién por parte de la
empresa fueron repentinos y desesperantes. Como su oficio en Swift
era de mantenimiento, Roberto enfatizé que, en comparacién con
los trabajadores que se desempefiaban en las secciones de produc-
cién, fue afortunado, ya que tuvo mayores posibilidades para traba-
jar de manera auténoma, como lo hizo con el arreglo de canerias en
los hogares. A su vez, se ocup6 como remisero, gastronémico y, al
menos hasta 2011, atendia su propio comercio.

Cuando los trabajadores hablaron de la época del cierre de
Swift, manifestaron su conmocién e indignacién dejando en evi-
dencia el fuerte lazo afectivo que mantenian con el espacio laboral
del frigorifico. Sus primeras reacciones frente a mi pregunta sobre
los motivos del cierre fabril estuvieron cargadas de tristeza y per-
plejidad. Todo indica que se trata de una herida abierta, ligada a
interrogantes y a un sentimiento de tristeza, perplejidad e injusticia.
Al intentar dar sentido a este fuerte sentimiento de injusticia, los
trabajadores brindaron sus recuerdos e interpretaciones, y sefialaron
la dificultad para aprehender la complejidad de lo vivido.

La mayoria estableci6 un periodo de agonia para el frigorifico,
que sucedié en el tiempo a un periodo glorioso, como expuse en el
primer capitulo. Al paréntesis temporal entre esos dos momentos,
que justamente se trata de un periodo critico de la produccién en
las fabricas cuando estaban los ingleses, apenas aludieron, y lo subsu-
mieron dentro del pasado dorado. Pero el sentimiento de injusticia
no fue apaciguado por el mito y la idealizacién de los ingleses, sino
que desbordd las representaciones sobre la época del cierre, como si
estas (que incluyen sus recuerdos y reflexiones) fueran insuficientes
para aprehender significativamente y fundamentar la naturaleza de
ese sentimiento.

A continuacién analizo las representaciones sobre la época del
cierre de Swift que, atravesadas por el sentimiento de injusticia,
ponen en perspectiva las criticas historias de los obreros cdrnicos.
Exploro los modos de narrar el declive y el ocaso que conforman ese
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periodo.?'® En esta tarea, identifico si en las representaciones de los
trabajadores acerca de la época del cierre, aludieron o no, de manera
implicita o explicita, y c6mo, a las tensiones entre el capital y el
trabajo, a la politica estatal y a la huelga de 1979.

Los empresarios, los ingleses y los duefios argentinos

Algunos entrevistados sefialaron que el cierre fue generado por
los empresarios o el capital, en su busqueda de mayores y mejo-
res beneficios. Hay versiones que anadieron la hipétesis de negocios
fraudulentos, ligados al desmantelamiento. La imagen del desmante-
lamiento en estos casos resulta muy potente. Durante nuestra conver-
sacion, Alberto, la exponia como sigue: “;Todo eso vacio! Uno estaba
acostumbrado a ver un mundo de gente ahi adentro del frigorifico.
Todo peladito, todo abandonado, tremendo”. La tristeza que acom-
panaba a las palabras de Alberto se reiterd en varias ocasiones.

También algunos consideraron injusto el accionar de los em-
presarios que, orientados por objetivos de negocios, cerraron la fi-
brica. En estas representaciones quedé implicita la idea de que los
propietarios legales no mostraron una apropiacién afectiva respecto
del frigorifico semejante a la de sus trabajadores. Para estos tltimos,
no fue solamente su trabajo el que fue dafado, sino también su re-
lacién de pertenencia con el espacio y las relaciones laborales cons-
truidas. Mucho mds que una estructura con mdquinas y trabajadores
produciendo, los frigorificos fueron un lugar de encuentro con com-
paneros, durante buena parte de sus vidas. Tal es el caso de Manuel,
que trabajé en Swift desde los catorce hasta los cincuenta afios.

Entre los entrevistados que centraron la responsabilidad en
los empresarios, solo Roberto no cuestioné sus negocios ni valoré
como injusto su proceder, aunque si la situacién. Roberto expresé
que, como fue desmejordndose la industria de la carne, los duenos del
frigorifico posteriores a los ingleses no lograron que funcionara y lo

210 El declive refiere al periodo de decaimiento de la produccién y la inversién en la fibrica;
y el ocaso, al cierre definitivo de Swift. El limite entre el declive y el ocaso no fue representado
con precisién y ambos fueron aludidos en estrecha vinculacién.
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dejaron desabastecido de herramientas, con un personal reducido y
sin produccién suficientemente rentable. Desde su perspectiva, la
légica de la rentabilidad que guia al capital se ve naturalizada, como
también aceptada en sus consecuencias. Ademds, Roberto indicé
que lo bueno que tuvo Swift fue que siempre pago el salario a tiempo
y que ni bien dejé la gente sin trabajo, en menos de una semana, les
pagd a todos. De este modo, no solo encontré 16gico el cierre, sino
que también senald una caracteristica de la empresa que valoré po-
sitivamente en aquellas circunstancias.

Por su parte, Benito expresé una pertinaz incognita que ha
compartido desde hace tiempo con sus compafieros de Swift y ve-
cinos de Berisso: “;Por qué no se quedaron con este en vez que con
el de Rosario? (...) Para sacar la exportacion del frigorifico (...) acd
estd a un kilémetro de aguas abiertas, en el puerto de La Plata. (...)
En cambio de all4 tienen que venir 400 kilémetros por rio”. En este
sentido, exclamé con desazén que a veces no entiende la logica de
los negociados que realizan los empresarios.

La duda de Benito fue compartida por Alberto, que fue trasla-
dado por una tarea temporal a la planta del departamento de Rosa-
rio. Alberto hablé de una supuesta rivalidad entre ambas plantas y
defendié la de Berisso, al remarcar la obsolescencia de la fibrica de
VGG (Rosario). La sensaciéon de desconcierto e incomprensién en
estos trabajadores respecto a las maniobras efectuadas por el capital,
dirigié las representaciones hacia esta rivalidad como si cada una de
ellas representase un bloque homogéneo opuesto al otro. En parte,
esta lectura es la que habilita el desplazamiento de las explicaciones
relativas al cierre desde la légica empresarial de acumulacién a la
decision gerencial.

En otro orden, algunos entrevistados vincularon el cierre del
frigorifico a la partida voluntaria de los ingleses que, para algunos,
coincidié con el pasaje de la fébrica a los capitales nacionales vy,
para otros, con su cierre definitivo. Algunas explicaciones sostienen
que los ingleses vieron que la fibrica ya no era redituable, por lo
que dejaron de invertir en reparaciones y “dijeron ‘esto quédenselo
ustedes’, agarraron las valijitas y se fueron”, como sintetiz6 Tomis.
En esta interpretacion, una vez que el frigorifico pasé a manos ar-
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gentinas redujo atin mds la diversificacién de la produccién, por lo
que mermo la cantidad de trabajadores y la fibrica se fue achicando.
Durante nuestra conversacion, Tomds aclaré que los ingleses entre-
garon a los argentinos una fibrica ya descuidada y sostuvo que el
frigorifico cerr6 porque los ingleses se fueron.

También Enrique expresé disgusto hacia los ingleses porque,
cuando dejaron el frigorifico, efectuaron un planteo que consideré
ridiculo: declararon pérdidas.*'! Asi, entre el enojo y la risa, apunté
lo absurdo de esta paradoja: “Ellos siempre acusan pérdidas, el que
tiene plata siempre tiene pérdidas, los que no tienen plata son los
que estdn bien”. Ademds, explico:

Con los ingleses haciamos horas extras y (...) acusaban pérdidas
ellos, (...) ellos hacfan un stock y decfan que tenfan que vender
todo eso y que si no lo vendian era pérdida, jy no era pérdida!
Porque una noche de picadillo o de paté foie hacian 400.000
latas, en todo el dia, y con eso ya pagaban a todos [los trabajado-
res] (...) jAcusaban pérdidas!

Siguiendo este argumento, Enrique indicé que, lejos de las pér-
didas, se trataba de un engafio hacia los trabajadores.

En sintonia con estas apreciaciones, José comparé lo sucedi-
do en los frigorificos con el proceso de desmantelamiento de los
ferrocarriles, cuya explotacién también estuvo a cargo de los ingle-
ses, quienes se fueron cuando ya no les generaban mds ganancias,
dejando las vias muertas del tren y la fibrica abandonada. Expres6
que “los frigorificos eran ingleses (...) a ellos les dio ganancia y a
nosotros (...) pérdida aunque nos dieron vida también a nosotros,
le dieron vida al pais”. De este modo, si bien critic a los ingleses, les
reconocié una contribucién sustancial.*'?

211 Enrique ha vivido toda su vida en Ensenada, al igual que su mujer, a quien conocié
en el frigorifico. Enrique trabajé en la seccién de Tacheria de Swift desde 1962 hasta 1979,
cuando tom¢ el retiro voluntario. Se ha identificado politicamente como peronista y estd
afiliado al Partido Justicialista (PJ).

212 En la historia de vida reconstruida por Daniel James sobre Maria Rolddn, ella también
asocia el cierre del frigorifico al accionar de los ingleses: “Aqui los ingleses [...] cerraron y se
acabd, mandaban ellos, [...] cerraron porque las fabulosas ganancias ya habfan llegado a su
tope, hasta acé llegamos, argentinos, chau” (James, Daniel, Do7ia Maria..., op. cit., pp. 106-
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Es crucial apuntar que la partida voluntaria de los ingleses, con
sus valijas, como parteaguas entre una época gloriosa del frigorifico
y su decadencia, tan presente en los relatos, no tiene fundamento
en la documentacién histérica. Como ya fue dicho, el traspaso del
frigorifico de capitales trasnacionales hacia la intervencién estatal
se debié a un fallo judicial contra la empresa Swift-Deltec. Si bien
algunos trabajadores acusaron a los ingleses de haber dejado en malas
condiciones a la fébrica, el accionar estatal dirigido contra los ingle-
ses, acusados de maniobras fraudulentas, quedé en el olvido. Asi, las
representaciones gloriosas de aquella época no quedaron manchadas
por la quiebra y la denuncia.

Al delinear la figura de los ingleses, en concordancia con su
idealizacién que es parte constitutiva de la Edad de Oro, los traba-
jadores consideraron que su administracion fue adecuada y eficaz,
y elogiaron el despliegue de los ingleses con los frigorificos. De este
modo, algunos expusieron una imagen contradictoria de los ingleses:
fueron quienes dieron vida a la poblacién local y nacional pero, al
mismo tiempo, quienes abandonaron la fébrica, con lo que provo-
caron serios perjuicios. Asi, se combinaron valoraciones contrapues-
tas sobre esta patronal, a la que responsabilizaron por descuidar al
frigorifico y sus trabajadores en el tltimo tramo.?" La desinversion
y el abandono de la fibrica son dos aspectos de la critica hacia los
ingleses. Sin embargo, no trastocan su visién idealizada.

A diferencia de los anteriores, otros entrevistados apuntaron
como motivo del decaimiento del frigorifico el cardcter nacional
de la patronal. Este argumento presentd con firmeza la contrapo-
sicién entre los patrones ingleses y los argentinos, para alabar a los
primeros y criticar a los segundos. En estos términos, la produccién
de excelente calidad estd asociada a la gestién extranjera y varios
trabajadores explicaron la sucesion de fallas en la produccidn, la
falta de inversién y la escasa provision de herramientas a partir de la

107). En esta versi6n, a diferencia de los obreros que entrevisté y culparon a los ingleses, pre-
dominé una postura critica hacia ellos, con la descripcion del sufrimiento de los trabajadores
frente a los espectaculares beneficios de los ingleses.

213 Aunque los capitales extranjeros representados en la figura de los ingleses, como sefialé,
no se retiraron cuando desearon, sino que hubo un fallo judicial de por medio que los obligd
a dejar la administracién del frigorifico.
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gestién nacional. Alberto sefialé6 que con “Carnes Argentinas, [...]
empez6... (...) aandar mal”, ya que se tiraba mds de la mitad de las
setecientas mil latas que se hacian por dia de paré de foie, picadillo
y demds. Este cdlculo, transformado en indicio del decaimiento, se
contrapone a “cuando estaban los ingleses y una lata que salfa mal
[...] era un problema grave, gravisimo”.

En lineas generales, la desinversion y el mal funcionamiento
fueron asociados directamente a la patronal nacional, a lo que se
agrega la deshonestidad de los gerentes. En palabras de Emilio:
“Cuando estaban los ingleses era una cosa, cuando lo agarraron los
argentinos: jse fundié!” En este sentido, remarcé la idea de que el
capital nacional era inepto. También Fernando asocié el inicio del
declive de la fdbrica con la empresa Carnes Argentinas, que generé6
la degradacién del frigorifico y recordé que, durante su adminis-
tracién, los obreros habian realizado una contundente huelga en
repudio del descuido de la fibrica.

Estas representaciones, atravesadas por un profundo senti-
miento de injusticia, aluden a negociados oscuros y mejores benefi-
cios para los empresarios; a la desinversién y el abandono por parte
de los ingleses y a la mala administracién de los duenos argentinos.
A partir de estos tres ejes argumentales centrados en los empresarios,
los ingleses y los duenos nacionales, los trabajadores indicaron las
responsabilidades y sus variantes del capital. Sin embargo, los mo-
tivos del declive y el ocaso de Swift no son un terreno exclusivo de
estos actores. Como veremos a continuacion, este proceso también
puede volver protagonistas a los propios obreros.

Los trabajadores “descuidados”

Una interpretacién muy distinta a las anteriores fue aquella
que culpabiliza a los propios trabajadores de la carne y a la creciente
conflictividad sindical. Ernestina recordé que “en los tltimos tiem-
pos era un ‘viva la pepa’, cuando se hizo cargo el gobierno (...) no
habia mucho control... [y se realizaban] muchas huelgas, muchos
paros”. Asimismo consideré que, en estos afios, si bien “trabajar se
trabajaba, la gente robaba cualquier cantidad”, no cumplia con cier-
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tas reglas, no cuidaba los recursos de la fébrica ni se moderaba en los
pedidos realizados a la patronal. Ernestina criticé las huelgas del ul-
timo tiempo del frigorifico porque, segtin sus palabras, “hacian paro
por cualquier pavada y los delegados eran los que mandaban”. No
obstante, su apreciacién no es igual hacia todo tipo de huelga, ya
que aquellas realizadas en /z época de Perén quedaron fuera de esta
caracterizacién. Segin Ernestina, no solo los operarios sino también
los supervisores con sus negligencias creaban un clima desorganiza-
do. La administracién gubernamental y la actitud de los obreros con
los paros y con el descuido generaban descontrol y desorden. Fue
este panorama el que configurd las condiciones del cierre del frigori-
fico, al involucrar la culpa de los trabajadores y su accionar gremial,
y a la administracién estatal, que fue incapaz de poner orden.?
Rosa fue otra de las obreras que culpabilizé a los trabajadores por
el cierre de Swift. Para ella los trabajadores no supieron cuidar todo,
al igual que sucedié en YPF, en donde trabajé su marido.”"> Rosa
explic que en los tltimos afos del frigorifico muchos de los obreros
faltaban, solicitaban carpeta médica sin una justificacion razonable
o se cortaban adrede para no ir a trabajar por unos dias: “Cualquiera
se cortaba un poquito y se iba a la casa. (...) Si te cortaste, te tienen
que curar y mandarte a tu casa, dos o tres dias (...) Mucha gente...
(...) mucha carpeta”.

Ambas mujeres coincidieron entonces en sefalar el accionar
de los trabajadores como motivo del cierre, una posicién que fue
acompafiada de ideas antiestatistas, proprivatizadoras y antisindica-
les. Es decir, discursos concordantes con la defensa de las privatiza-

214 El historiador James también indicé que, segtin su impresion, varias personas que ha-
bian vivido la época de los frigorificos culpaban a los trabajadores por aprovecharse demasia-
do de la empresa. Le pregunté a Dona Maria sobre este asunto y, ante esta idea, ella respondié
que hubo “obreros malos [aunque] muy pocos” y que lo importante es que “la empresa
siempre gané” (James, Daniel, Dosia Maria..., op. cit., p. 106). También Lobato hall6 en su
investigacion que los obreros colocaron el foco de las responsabilidades del cierre de las dos
plantas procesadoras de carne en los trabajadores y sus abusos en vez que en los monopolios
extranjeros. Ver Lobato, Mirta, La vida en las fibricas..., op. cit.

215 Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF) era una empresa petrolera del Estado argentino
que fue privatizada en 1992; se denomind Repsol-YPF. En 2012 el Estado adquirié el 51%
de las acciones de la empresa.
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ciones de la dltima dictadura, que se prolongaron en la década del
noventa, con el impulso del gobierno menemista.*'®

En los relatos de otros entrevistados, la adjudicacién de la res-
ponsabilidad a los trabajadores no es en términos amplios y genera-
les, sino que alude a un grupo especifico: aquellos que no eran ope-
rarios. Fernando, Anibal y Benito afirmaron que unos empleados
jerdrquicos de la seccién de Proteccién —dedicada a la vigilancia— se
enriquecieron con los materiales que extrajeron del frigorifico, con
lo que contribuyeron al proceso de desmantelamiento a partir de
maniobras fraudulentas, en vez de haber dejado intacto su patrimo-
nio. Anibal dijo entonces:

Cuando cierra, (...) queda la gerencia del Swift La Plata. La
planta cerrada. El capataz de los serenos, (...) que supuesta-
mente tenfa que cuidar las instalaciones, eran los que estaban
desmantelando todo, toda la gente vefa pasar los camiones con
chatarra. (...) El inoxidable que tenfan las columnas, eso lo ven-
dian. Porque habian dejado al zorro a cuidar las gallinas. (...)
Y cualquier cosita, “entraron a robar”, hacfan la denuncia como
que habian robado para justificar lo que faltaba.

En las representaciones de estos obreros, si bien el “robo” apa-
recié6 como un elemento més del ocaso, la responsabilidad visible
del desmantelamiento quedd encarnada en el grupo de trabajado-
res de vigilancia. De este modo, restaron importancia a los demds
elementos en juego en el proceso del declive, y desvincularon a los
directivos o empresarios en la toma de decisiones.

Por lo tanto, en los relatos acerca del declive y del ocaso, sefa-
laron a distintos tipos de trabajadores como responsables del mal
funcionamiento de Swift y de su desmantelamiento: los descuida-
dos, los activistas y un grupo especifico dedicado a la vigilancia.
En su explicacién, desvincularon o relegaron la responsabilidad
empresarial y colocaron en primer plano las tensiones entre tra-
bajadores.

216 Argumentos de este tipo también se remontan a los primeros gobiernos peronistas.
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La dictadura: la degradacién y la huelga tonta

A pesar de que el cierre y la enorme reduccién de los trabaja-
dores de Swift que le antecedi6 se efectuaron durante la dltima dic-
tadura militar, fueron muy pocos los trabajadores que se refirieron
a este contexto y a la huelga de 1979.%" Entre ellos, solo dos que
eran militantes de izquierda dieron centralidad al marco estatal-dic-
tatorial para explicar el modo y las razones por las que se efectud el
cierre fabril.

Al esgrimir las razones y condiciones del ocaso de Swift, las
interpretaciones que refirieron a la dictadura incluyeron las dimen-
siones represiva y politico-econémica. Dos de los trabajadores que
no eran militantes de izquierda, mencionaron la conexién entre la
represion y el declive. Beatriz ligé el cierre del frigorifico a “la época
esa fea que vino (...) hasta el 81, 82 las cosas estaban re feas con
los militares (...) Se habfan empezado a llevar gente, delegados del
frigorifico”. De manera similar, Fernando sostuvo un paralelismo
entre la degradacién de la situacién represiva manifestada en los com-
paneros que se iban yendo®*® y la degradacién econémica perceptible
en el funcionamiento de la fibrica.

Vicente y Eugenio, ambos militantes de izquierda, indicaron
que luego de haber estado presos o sin pisar el frigorifico por razo-
nes de seguridad, se informaron sobre los sucesos en Swift a través
de obreros que continuaron trabajando alli. Para ellos, la dictadura
incidié en el declive ya que habia desplegado su brutal represién ha-
cia varios activistas e inyectado medidas politico-econémicas suma-
mente perjudiciales para los trabajadores. Vicente explicé que du-
rante la dictadura fue “cuando se desindustrializa el pais y se da un
proceso de achicamiento de la clase trabajadora, y de seleccién de la
clase trabajadora”, en el sentido de que en las fibricas quedaron “los
mds vagos, los mds indtiles, los mds alcahuetes y los mds haraganes”.

217 Si bien el declive del frigorifico comenzé antes de la existencia del dltimo gobierno
militar, la politica econdmica de este vehiculizé la reestructuracion, lo que permitié estas
transformaciones.

218 Segun indicd, aproximadamente la mitad de sus compafieros de seccién fueron secues-
trados y posteriormente desaparecidos.
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Desde su punto de vista, tanto la represion hacia militantes y acti-
vistas, como la politica econémica dafaron la capacidad productiva
industrial. Tal situacién llevé a que fuesen expulsados de la fibrica
los trabajadores mds capacitados, con mds habilidades técnicas y/o
politico-sindicales que, segn €, habrian logrado resistir al cierre.

Como sefalé, fueron pocos los entrevistados que aludieron a
la huelga de 1979, a pesar de su importante significacién para la
bibliografia histérica.’ La huelga duré 32 dias, entre los meses de
noviembre y diciembre, impulsada por una demanda salarial y el
rumor amenazante del cierre del frigorifico.””® Recibié el apoyo de
distintos actores de la ciudad de Berisso, entre ellos, el pirroco de
San José Obrero y el intendente de facto, comisario Cersésimo.?! El
personal técnico, de supervision y de vigilancia también se sumé a los
reclamos, pero no al paro; cuando se rehusaron a realizar las tareas de
los operarios de la planta, la empresa les impidié la entrada.”

Desde principios del mes de septiembre, la patronal desoyé la
solicitud de aumento salarial, por lo que trabajadores plantearon,
en una asamblea de Junta de Delegados, la posibilidad de la huel-
ga.””® Los trabajadores se dividieron entonces entre los que apoya-
ban el paro de “brazos caidos”, los que preferian la implantacién
del trabajo a reglamento, y los que querian esperar y proseguir con
las gestiones de negociacién por el aumento salarial:*** de los 26

219 Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos...”, gp. cit.; Venero, Felipe, “La clase obrera y el
proceso de restructuracién capitalista. Una reflexién en torno a la historiografia de los traba-
jadores durante la tltima dictadura militar (1976-1983)”, tesis de Licenciatura en Historia,
Universidad Nacional de La Plata, 2012.

220 En un contexto de descenso de la produccién durante el segundo semestre de 1979 y
de la imposicién empresarial de unas vacaciones adelantadas para el 70% de los trabajadores.
Si bien Swift se mantuvo en el primer lugar de ventas nacionales al exterior, en este perfodo
hubo una caida generalizada de las exportaciones en este sector industrial. Ver Gresores, Ga-
briela, “Conflictos...”, gp. cit. Las exportaciones hacia los Estados Unidos habian disminuido
debido a una inspeccién sanitaria con resultado negativo. Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B
“Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VI.

221 Este intendente expres6 que solicité a Carnes Argentinas que abonara los jornales de los
dias de huelga y destacé “la disciplina intachable con que los obreros han llevado adelante el
paro”, diario £/ Dia, 5/12/1979, p. 3.

222 Ver Diario El Dia, 5/12/1979.

223 Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VI.
224 Tdem.

133



134

Eleonora Bretal

delegados hubo 13 que apoyaron la mocién de la huelga, 8 vota-
ron la segunda opcién y 4 eligieron esperar.’”” A pesar de que la
dirigencia sindical no acordaba con el paro, lo acaté a partir de
esta votacién. Una vez iniciada esta huelga, el 8 de noviembre, el
ejéreito se dirigié a la fébrica, por lo que un niimero relevante de
trabajadores se retiré de ella. Las fuerzas de seguridad estimaron
que se habian quedado en la planta un 50% de los obreros del
turno matutino.””® Estos trabajadores continuaron con la medida
dentro del frigorifico hasta que, al dia siguiente, fueron suspendi-
dos y amenazados por el Ministerio de Trabajo de ser sancionados
segun la Ley N° 21400.** En este marco, la empresa ofrecid re-
tiros voluntarios con el 50% de indemnizacién y un tercio de los
trabajadores, unos mil que inclufan algunos delegados, aceptaron
la propuesta.’?®

Luego de veinte dias de huelga, la empresa les propuso a los
dos mil obreros restantes un aumento salarial del 20%, pero es-
tos lo rechazaron y mantuvieron la medida de fuerza. La empresa
aplicé entonces la Ley N° 21400 y los despidié sin indemnizacién.
Sin embargo y de inmediato, la patronal les ofrecié el reingreso vo-
luntario, aunque reservandose el derecho de admisién, con previo
registro de los trabajadores en un padrén. Si bien varios trabajadores
se inscribieron en el padrdn para reingresar —sumaban unas 38 per-
sonas hacia el 30 de noviembre y para el 5 de diciembre ya eran 150

225 Tomaron la decisién en una Junta de Delegados en vez de hacerlo en una asamblea
general porque esta estaba prohibida. Entre los activistas habfa algunos vinculados a la mili-
tancia de izquierda clandestina que llevaba adelante el Partido Comunista y el Partido Comu-
nista Revolucionario, cuyas publicaciones —Informe y Revista de Teoria y Prdctica, respectiva-
mente— incluyeron articulos en solidaridad con esta huelga de Swift. Ver Gresores, Gabriela,
“Conflictos...”, op. cit.

226 Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VI.
227 Esta ley castigaba a trabajadores y empleadores que alteraban el orden publico o reali-
zaban medidas de accién directa durante el estado de sitio. Ver Bitrdn, Rafael y Schneider,
Alejandro, “Dindmica social y clase trabajadora durante la dictadura militar de 1976-1983.
Estudio de la zona norte del Gran Buenos Aires en particular de las fibricas Del Carlo y Ford
Motors”, en Rodriguez, Simén (ed.), Nuevas tendencias en el sindicalismo: Argentina y Brasil,
Biblos-Fundacién Simén Rodriguez, Buenos Aires, 1992, pp. 89-101.

228 La documentacién del Archivo ex-Dipba, de la Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16,
Legajo N° 11, Tomo VI, y una nota del diario £/ Dia, del 28/11/1979, sefialaron que era del
50% y la autora Gresores indica que era del 70%.
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obreros—,** a partir de una asamblea general los demds trabajado-
res postergaron el pedido de aumento, rechazaron la incorporacién
bajo estas condiciones y decidieron luchar contra los despidos.”"
Tras una semana de mantener esta posicién, la huelga finalizé con
el voto secreto en una asamblea general, en la que triunfé la medida
de entrar al frigorifico bajo las condiciones empresariales por 430
votos a favor, 258 en contra y 20 impugnados.”' La empresa solo
reincorpord a mil doscientos trabajadores de los tres mil que habian
adherido a la huelga y fueron despedidos cerca de dos mil obreros,
incluyendo a quienes optaron por el retiro voluntario.**

A lo largo de esta huelga se traslucieron las divisiones politi-
co-gremiales entre los trabajadores: un tercio de ellos opté por el
retiro voluntario y un total de 150 se anot6 en el padrén para rein-
gresar al frigorifico, al aceptar la propuesta estratégica de la empre-
sa.”® Esta propuesta legitimaba y fomentaba las salidas individuales
de los obreros por sobre su organizacién colectiva en la negociacion
de las alternativas. Aunque, simultdneamente, durante la huelga,
un conjunto importante de trabajadores participé de las instancias
colectivas de decision.

Por su contundencia, dada por la cantidad de dias que duré y
la proporcién de trabajadores que adhirieron a ella, asi como por el
hecho de que la concretaron en plena dictadura pese a los riesgos
que corrian, la huelga de 1979 tiene una sobresaliente relevancia
politico-sindical, resaltada en algunos estudios académicos sobre la
historia del movimiento obrero.

229 Ver diario £/ Dia, 30/11 y 5/12/1979.

230 Ver diario £/ Dia, 30/11/1979.

231 Gresores, Gabriela, “Conflictos...”, op. cit.

232 Ver Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VII.
233 Gresores senala que la aceptacién del despido voluntario por los obreros y algunos dele-
gados, que dividi6 y desgasté parcialmente las fuerzas del colectivo de trabajadores, expresaba
una contradiccién ya que estos trabajadores tomaron el retiro voluntario desconociendo el
mandato de sus compafieros. En respuesta a esa reflexién, Venero indica que este tipo de
cuestiones evidencia un problema en el interior de la clase obrera y plantea que si bien la
mayorfa de los obreros adhiri6 a la huelga, habria que preguntarse por la representatividad de
la medida de fuerza dado que se decidi6 en una Junta de Delegados y un tercio de los traba-
jadores acept6 el retiro voluntario. Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos...”, 9p. cit.; Venero,
Felipe, “La clase obrera...”, op. cit.
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Sin embargo, son pocos los trabajadores que la recordaron vy,
entre quienes la mencionaron, no pareciera ser un acontecimiento
clave o de gran importancia como evento de resistencia y lucha.
Uno de los que aludié a ella fue Enrique: “Esa huelga, en el 79 creo
que fue, hicimos una huelga de un mes, (...) no me acuerdo cémo
fue, aumento de sueldo creo que era. No me acuerdo bien. (...)
cuando se arreglé [el conflicto] fue cuando cayé [Swift]

Otros hasta aludieron a ella de manera despectiva, como Vi-
cente o Alberto. Al momento de la huelga, Alberto era delegado
sindical y respondia a la linea gremial de la conduccién del sindi-
cato. Para Alberto, lo mds triste de todo el proceso de decaimiento
fue la huelga tonta y el posterior despido masivo porque consideré
que la fdbrica sin todos esos trabajadores era como si no hubiera
seguido existiendo. Para Alberto fue fonta porque fue promovida
por delegados que mentian cuando decian que tenian el aval de la
gente para parar. Asi, Alberto indic6 una limitacién o grieta en la
organizacién gremial y dio cuenta de las divisiones entre los obreros
y los delegados para decidir si ir a la huelga 0 no.?* Alberto evalué
la huelga de 1979 a partir de su triste resultado, el despido masivo y
los inconvenientes surgidos dentro del conjunto de trabajadores por
sus divisiones politico-gremiales.

Cuando le pregunté por esta huelga a Vicente, que fue un opo-
sitor a la conduccién gremial, explicé que cuando ocurrié no estaba
en la fibrica y que, segtin los comentarios que le hicieron en Berisso,
la dirigencia sindical arreglé en secreto con la empresa un beneficio
personal a cambio de que esta no ofreciera indemnizaciones. No
solo Vicente, sino también otros entrevistados que participaron de
la huelga e incluso algunos que estaban alineados con la direcciéon
sindical, manejaron esta version.

Tal vez apelar al recuerdo de esta huelga implicé, para los tra-
bajadores, poner en relieve esas grietas en la solidaridad obrera, que
fueron situaciones dolorosas y contradictorias. Por un lado, plasma-

»

234 Estas divisiones fueron registradas por la publicacién clandestina de izquierda La Chai-
ra. En una de las notas de La Chaira, citaron las posiciones contrapuestas entre los trabajado-
res: por un lado unos apoyando el paro total de actividades y otros proponiendo “paros pro-
gresivos” dado el contexto de falta de trabajo. Ver Gresores, Gabriela, “Conflictos...”, op. cit.
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das en las divisiones politico-gremiales entre los trabajadores, para
algunos promovidas por quienes incitaron a concretar la huelga,
para otros posiblemente profundizadas por quienes tomaron el re-
tiro voluntario o se registraron en el padrén.*> Por otro lado, los
obreros que expresaron rechazo hacia la huelga dirigieron su critica
hacia los miembros de la conduccién gremial por haber negocia-
do, seglin sus consideraciones, con la patronal, en perjuicio de los
demads trabajadores. Para los entrevistados, este grupo consumo, al
igual que los empleados que “profanaron” la fibrica, una estrategia
individualista. En este sentido, los que tenian que defender los in-
tereses de los trabajadores y los que tenfan que cuidar del frigorifico
hicieron lo contrario. Actuaron en funcién de sus beneficios perso-
nales en un momento de gravedad para el conjunto de los obreros
de la carne. Posiblemente, por estas razones, resulte mds factible
omitir la huelga de 1979, cargada con el peso de esa derrota.

Eugenio y Vicente, ambos militantes de izquierda, remar-
caron con sabor amargo una visién desconfiada de la dirigencia
gremial, por su actuacién ante el cierre fabril. Eugenio relaté que
justo antes que circulara la noticia del cierre que paralizé a todo
Berisso, a principios de los ochenta, estuvo presente en los dlti-
mos sucesos de la organizacién gremial. Eugenio recordé que la
direccién sindical decidié hacer una misa, ya que el gobierno pro-
vincial habia advertido que no podrian realizar una movilizacién
callejera ni tomar el establecimiento. Ante tal eleccidn resalté que
la misidn de la dirigencia no era la rebeldia. A su vez, indic6 que
la conduccién gremial propuso a los trabajadores que aceptaran
la indemnizacién y que esto significé abandonar la lucha por la
fuente laboral presente y futura.

Eugenio, en parte, explicé la aceptacién de las indemnizaciones
por parte de la mayoria de los trabajadores por la influencia de la
direccién gremial, que habia indicado la posibilidad de invertir el
dinero en el banco y cobrar mensualmente los intereses:

235 Gresores afirma que los trabajadores que sostuvieron el paro en el lugar de trabajo
criticaron a los que se retiraron del frigorifico una vez que aparecié el ejército. Ver Gresores,
Gabriela, “Conflictos...”, op. cit.
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El interés que les iba a dar el banco era una plata como un sueldo
mensual, entonces podian vivir sin trabajar. (...) Alguna suma
importante es tentadora. (...) Lo que pasa que lo que no vefan
es que estaban postergando el futuro de la ciudad de Berisso y de
las futuras generaciones, (...) Y asi los que compraron taxi, no
sabfan qué hacer con el taxi, los que pusieron kiosco no sabfan
qué hacer a los afos con el kiosco, los que pusieron verduleria
no sabfan qué hacer a los afos con la verdulerfa. Y tuvieron
que salir a buscar cualquier trabajo que sea. Fue un golpe muy
fuerte, muy feo.

El monto de la indemnizacién significé una alternativa zen-
tadora para los trabajadores, pero con el tiempo muchos de esos
proyectos de trabajo auténomo se enfrentaron con dificultades para
sostenerse. Esta idea de la saturacién de nuevos comercios y taxis en
la ciudad y el sentimiento de decepcién y dolor por los duros anos
vividos tras el ocaso, incluyendo los proyectos truncados de trabajo
auténomo, fueron recurrentes en los distintos relatos de los obreros
de Swift.

Las alternativas de indemnizacién o de nacionalizacién de la
planta, recordadas por Eugenio, aparecen en la prensa del momen-
to, que indicaba las posturas de los dirigentes sindicales. Una vez
que el frigorifico cerrd, los dirigentes sindicales promovieron, en
un comienzo, en asamblea general, votar por la aceptacién de las
indemnizaciones o por la movilizacién para recuperar la fuente de
trabajo (y el rechazo de la indemnizacién); la casi totalidad de los
trabajadores levant6 la mano por la segunda mocién.”* Después de
las reuniones que los dirigentes sostuvieron con las autoridades de
facto del gobierno provincial y el Ministerio de Trabajo, Malek ma-
nifesté en una asamblea que “Swift hace las valijas y se va y no hay

236 Ver diario E/ Dia, 18/2/1983. En esta primera instancia, el secretario general y el
secretario adjunto que en esos afos eran Jacinto Malek y Mario Marcelli, respectivamente,
indicaron que iban a solicitar el arbitraje obligatorio del Ministerio de Trabajo y a pedirle al
gobierno que aplicara a la empresa la Ley N° 21400, al estar en infraccién por haber aten-
tado contra la fuente de trabajo. Resulta paradéjico que, para oponerse a la empresa, hayan
propuesto utilizar la misma ley que permiti6 al gobierno militar prohibir el derecho a huelga
y reprimir activistas. Los dirigentes, luego de las reuniones con los funcionarios, desistieron
de la idea de aplicar esta ley.
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arma legal para pararlos” y agregé que, entonces, en esta circunstan-
cia, la propuesta del Ministerio de “férmula conciliatoria” signifi-
ca una “esperanza’ de que aparezca una solucién. **” La dirigencia
sindical solicit6 a las autoridades la reapertura del frigorifico y su
nacionalizacién como una de las alternativas.?®® En esta asamblea
los trabajadores de la carne votaron la aceptacién de la propuesta
del gobierno y un conjunto de cuestiones que incluia el acceso a las
indemnizaciones sin perder el derecho a ser reincorporados en caso
de que fuera solucionado el conflicto.

Sobre la postura de la nacionalizacién, Eugenio recordé que “la
idea era que el Estado se hiciera cargo pero como el Estado era la
dictadura (...) no querfa hacer absolutamente nada con eso”.”’ De
esta manera mostr6 el dilema al cual estuvieron enfrentados en la
busqueda de soluciones alternativas al cese fabril: ;c6mo el gobierno
militar que habia promovido la reprivatizacién iba a estar interesado
en estatizar la planta? Por lo tanto, ;hasta qué punto era una pro-
puesta viable? Para Eugenio la imposibilidad o poca probabilidad
de lograr la nacionalizacién como medida politico-econémica era
comprensible por la particularidad del contexto dictatorial.

La estatizacién o no del frigorifico era un debate que, segtin
Eugenio, se habia instalado luego del fallo sobre Deltec (1971) y
todos los militantes y delegados de cualquier extraccion defendian la
propuesta de estatizacién. Asimismo, subrayé que durante una de
las discusiones asamblearias los militantes y delegados plantearon
que el Estado se hiciera cargo del frigorifico y el secretario general se
opuso a ellos al sostener que “no importaba de quién era la canilla

237 El gobernador bonaerense Jorge Aguado y el ministro de Trabajo Héctor Villaveirdn.
Ver diario E/ Dia, 25/2/1983.

238 Malek apuntd: “Vamos a luchar para que se reabra, para que el Estado o alguien se haga
cargo de la planta”, diario £/ Dia, 25/2/1983.

239 Entre las agrupaciones que se solidarizaron con los cesanteados, cuyos volantes fueron
secuestrados por la Direccién de Inteligencia de la Policia provincial, estaban el MAS (Movi-
miento al Socialismo), la JP (Juventud Peronista), la Agrupacién 10 de Junio con su periédi-
co La Chaira, el PCR, las Agrupaciones Clasistas 1° de Mayo de Berisso, Ensenada, Tolosa y
La Plata, las Agrupaciones Sindicales Peronistas y el Consejo de Unidades Bdsicas Ortodoxas
peronistas de Berisso. Algunos de estos volantes apoyaron la medida de nacionalizacién. Ver
Archivo ex-Dipba, Mesa B “Factor Gremial”, Carpeta 16, Legajo N° 11, Tomo VII.
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mientras saliera agua”.**” En sintonfa con esta idea, Tomds mani-
festé que, mientras le pagaran, no importaba de quien provenia su
sueldo: “Que sea Juan, que sea Pedro me daba lo mismo (...) a vos
te daban trabajo, te pagaban, vos qué hacias. Yo me levantaba a las
tres y media de la mafana, me iba a trabajar, estaban los de Swift y
estaban después los de Carnes Argentinas (...), cobrdbamos igual”.
Tomids explicé que mientras tuviera su trabajo y cobrara su salario,
no le interesaba cudl era la patronal del frigorifico. Lo que realmente
le importaba era poder mantener su trabajo.

El argumento de la canilla del secretario general combina im-
plicitamente la igualdad de intereses y los objetivos de las distintas
patronales —ya fueran extranjeras o nacionales, publicas o privadas—
con el desinterés para distinguir, como trabajadores, las particulari-
dades de la patronal a la que se vinculaban, y problematizar a partir
de ahi las distintas posibilidades de negociacién y accién gremial. A
diferencia de esta postura, Eugenio apunté que él y otros activistas
rechazaron la perspectiva del secretario general y argumentaron que,
por el contrario: “Lo importante es de quién es la canilla porque jel
tipo la cierra y se acabé! Si el Estado se hacia cargo, teniamos garan-
tia de que no cerrara, porque sabfamos que en cualquier momento
la empresa multinacional, cuando no obtiene ganancias o no tiene
las ganancias que espera, cierra”.

Asi, Eugenio legitimé la lucha por la nacionalizacién previa al
cese de Swift e indicé que esa medida pudo haber evitado el final,
como también la encrucijada que supuso plantear esa decisién poli-
tica en el contexto de la dictadura.

Mis alld de indagar si las afirmaciones son acertadas, lo que
se presenta en estas valoraciones es que el militante de izquierda
planteé una posicién que cuestiona la naturaleza de la patronal y
sus implicancias para los obreros, como también problematiza el
tipo de gobierno que habia cuando cerré el frigorifico. En cambio,
Tomds y, segtin Eugenio, también el dirigente sindical mostraron
desinterés en identificar cudl era la patronal mientras los trabajado-

240 Para Eugenio, la fibrica estuvo en manos del Estado solamente durante el fallo judicial
y una vez que este terming se entreg6 a unos capitales que la administraban como titeres de
Deltec, los verdaderos dueios.
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res conservaran su lugar y obtuvieran su salario. Asi, igualaron una
administracién privada a una estatal y con esta postura fundamenta-
ron su indiferencia hacia la posibilidad de la nacionalizacién de Swift.

Tépicos y paradojas

Hasta aqui, expuse algunos tépicos y valoraciones que subya-
cen a las representaciones de los obreros sobre el declive y cierre
fabril. Uno de los tépicos refiere a la incidencia de la dimensién
estatal, otro, a sus apreciaciones sobre la huelga de 1979 y, por dlti-
mo, el tercero rastrea las referencias a las tensiones entre el capital y
el trabajo. En las representaciones y valoraciones acerca de cada uno
de estos tépicos identifiqué un elemento paradéjico.

La dimensidn estatal tuvo una escasa presencia como compo-
nente de la explicacién sobre el declive. Quienes refirieron a la dic-
tadura para hablar del ocaso fueron los militantes de izquierda, que
lo asociaron con las dimensiones represiva y econdémica. Pero, por
lo general, el modelo econémico de la dictadura no surgié en los re-
latos de los trabajadores como un factor que incidi6 en las condicio-
nes de vida y de empleo durante los afios de declive y ocaso. A pesar
de que, paraddjicamente, fue central en su combinacién con la re-
estructuracién econémica que dio cauce a la desindustrializacién.

Otro de los tépicos es que la huelga de 1979 fue silenciada o
relegada por los trabajadores como evento de lucha y resistencia al
cierre. A pesar de ser una huelga reconocida por los estudios sobre
dictadura e historia del movimiento obrero. Quienes refirieron a
esta huelga, la asociaron a situaciones controversiales y dolorosas
para ellos. En vez de haber resaltado el significado gremial y la com-
batividad de esta huelga, los obreros expresaron las valoraciones ne-
gativas sobre una serie de situaciones vinculadas a ella: la derrota de
la lucha colectiva, las divisiones politico-gremiales, las grietas en la
solidaridad obrera provocadas por la opcién de varios trabajadores
por estrategias individuales propuestas por la empresa y el arreglo
entre miembros de la dirigencia sindical y la patronal. Estas situa-
ciones permiten construir una dimensién paraddjica de esta huelga:
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muestran los quiebres y fragmentaciones entre algunos trabajado-
res en el transcurso de una accién colectiva que es producto de la
solidaridad y la unidad. Quizds porque los obreros asociaron esta
huelga a la derrota, los quiebres y la fragmentacién, tendié a ser
silenciada o relegada.

Por otra parte, quienes fueron militantes de izquierda y la ma-
yoria del resto de los trabajadores aludieron a una autopercepcion
identitaria como trabajadores con intereses opuestos a los del ca-
pital. A partir de aqui me centro en los segundos. En ellos, esta
perspectiva clasista fue mds visible y evidente con las criticas que
dirigieron hacia la 16gica del capital, aunque restringieron estas cri-
ticas al momento de declive del frigorifico y no fueron referidas a
las décadas previas. Desde esta postura clasista, estos obreros com-
binaron valoraciones contradictorias hacia la figura de los ingleses,
vistos por un lado como simbolo del capital extranjero eficiente en
oposicién al capital nacional y/o estatal ineficiente, y, por otro lado,
como los que abandonaron a los trabajadores en bisqueda de ma-
yores ganancias.

Si bien la mayoria de estos obreros se identificaron como traba-
jadores con intereses antagdnicos a los del capital, a su vez interpre-
taron un conjunto de situaciones que involucran la relacién entre
capital y trabajo con ideas que no estdn fundadas en su dindmica an-
tagonica y que de hecho la contradicen. En sus esquemas de percep-
cién y pensamiento, subyace una perspectiva clasista junto a otras
que se oponen a ella, de modo combinado y superpuesto. Aunque
estas otras perspectivas hayan sido menos habituales en los relatos
sobre el declive, son parte del horizonte de posibilidades de los es-
quemas de percepcién y pensamiento de los trabajadores: la idea
de rivalidad entre los empleados de las plantas de VGG (Rosario)
y Berisso, y la atribucién a esta competencia de cierto margen de
influencia en el ocaso; la centralidad que atribuyeron a la oposiciéon
entre la eficiencia del capital extranjero y la ineficiencia del capital
nacional para argumentar el motivo del cierre, con lo que relegaron
como factor a los objetivos de rentabilidad compartidos por ambos;
la operacién de responsabilizar por el declive al cardcter estatal de la
administracién del frigorifico mediante la extensién del tiempo de
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esa gestion (que fue entre 1971 y 1977) hasta el cierre en 1983, y la
apelacién a discursos antiestatales ligados a las experiencias privati-
zadoras de los anos noventa. Estos discursos, hegeménicos en aque-
lla década, justificadores de las privatizaciones, fueron reapropiados
y utilizados para dar sentido al cierre de la fdbrica, ocurrido diez
afos antes, y responsabilizar a la administracién estatal. Por otro
lado, también aparecié el desinterés en distinguir las diferencias en-
tre una patronal privada y una estatal, y con ello la indiferencia
hacia la posibilidad de la nacionalizacién.

Entre las ideas que contradicen la dindmica antagdnica entre
capital y trabajo, a su vez surgié la adjudicacién de toda o parte de la
responsabilidad del cierre fabril a distintos grupos de trabajadores,
ya fueran los empleados de la planta de VGG (Rosario), los huel-
guistas, los descuidados, los vagos o los de vigilancia. Subrayaron
estrategias individualistas de cada uno de estos grupos que impli-
can, por ende, el quiebre de la solidaridad obrera en una situacién
extrema de pérdida del vital sustento de la ciudad y de cada una
de las familias de los trabajadores de la carne. Que algunos de los
obreros hayan responsabilizado a los trabajadores muestra una de las
paradojas presentes en ellos: al mismo tiempo que percibieron los
intereses obreros como contrapuestos a los de la empresa, pensaron
ciertas cuestiones desde la éptica hegemoénica del capital. En este
tltimo sentido, identifico un rasgo parcial de violencia simbdlica.

También en el mito de los ingleses estuvo relegada la naturaleza
antagénica del vinculo capital-trabajo. La relacién entre los ingleses
y los trabajadores a través de esa mistificacién es primordialmente
de naturaleza armoénica. Al personificar a los duenos del frigorifi-
co con la figura de los ingleses, les atribuyeron una caracterizacion
mds positiva que cuando refirieron a los capitales en su condiciéon
impersonal. A pesar de ello, las miradas negativas contra el capital
en general, ligadas al declive, mancharon la figura de los ingleses,
aunque no alcanzaron a revertir la idealizacién y el agradecimiento
que expresaron hacia ellos.

Pareciera que les resulta dificil expresar su molestia con los ca-
pitales que les dieron vida y comunicar su sentimiento de impo-
tencia frente al “abandono”. Da la impresién que la dificultad para
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evocar el declive radica en el hecho de que los enfrenta a las grietas
dolorosas (durante y después) del ocaso, y al desnudo de los ingleses
como capitales iguales a los demds, con su régimen de arbitrarie-
dades guiados por la ambicién. Quizds el sentimiento de injusticia
transmitido en los relatos sobre el declive y el ocaso de Swift refiera
al propio funcionamiento de los capitales y a su arbitrariedad. Mds
aun si quienes aportaron a ello, ya sea por haberse retirado o haber
desinvertido en el frigorifico, fueron los ingleses que les dieron vida.
En este sentido, el recuerdo de la época del cierre los enfrent6 a un
aspecto paraddjico de sus apreciaciones sobre estos patrones en su
calidad de dadores de vida y provocadores del desamparo de sus tra-
bajadores. Esta légica de funcionamiento, que puede generar tanto
satisfacciones como perjuicios a los trabajadores, opera a través de
su cardcter violento y disciplinador que reafirma las desigualdades
de clase. Esta forma de la violencia no remite exclusivamente a de-
terminados acontecimientos o procesos, ni a decisiones particulares
del capital, sino que es intrinseca a su accionar. No obstante, en
algunos momentos, se torna mds problemadtica y contundente, y por
ende, mis visible, como es el caso del cierre fabril.



Conclusiones

A lo largo de los capitulos exploré algunas valoraciones y cate-
gorfas de percepcién y clasificacién social que los obreros y obreras
emplearon para dar cuenta tanto de la historia de los trabajado-
res de Swift como de las cuestiones politicas, sindicales, laborales
y econémicas ligadas a esa fibrica. Analicé las maneras en que los
obreros narran y periodizan la historia de los trabajadores de Swift
e identifiqué una temporalidad denotativa. Como indiqué en la in-
troduccidn, a pesar de que a los entrevistados les comenté mi interés
central en sus recuerdos sobre los tltimos tramos de esa historia,
varios de ellos prefirieron centrarse en un pasado remoto y dorado.
El orgullo y la nostalgia por el trabajo en Swift durante la época de
los ingleses es parte de la tradicién selectiva de los obreros de la carne
en Berisso, aquello que quisieron recordar. En cambio, la época de
los militares y la época del cierre son periodos signados por situacio-
nes que evocaron con tristeza, y solo profundizaron en ellos debido
a mi insistencia.

Como intenté demostrar en estas pdginas, existen diversas
formas de narrar la historia de los trabajadores de la carne. Una
diferencia notable puede hallarse entre los relatos de quienes eran
militantes de izquierda en la década de 1970 y los demds obreros.
Los primeros no se detuvieron en la época de los ingleses y no ideali-
zaron a la patronal extranjera. También hay otra diferencia, de corte
generacional, ya que los trabajadores que ingresaron a Swift antes
de la década de 1970 tendieron a resaltar con mayor énfasis la época
de los ingleses, en comparacién con los entrevistados mds jévenes,
que comenzaron su actividad en el frigorifico a partir de esa década.
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Cuando los militantes hablaron sobre la época de los militares
se refirieron al periodo abierto por el golpe militar y no incluyeron,
como los otros trabajadores, acontecimientos de la década de 1970
previos a la dictadura. Aquellos sucesos ligados a Swift que fueron
relatados con entusiasmo por los militantes, en vez de haber sido los
de la época de los ingleses, fueron los que ellos vivieron a través de su
préctica gremial y politica en los afios sesenta y setenta. Focalizaron
su relato en las disputas y pricticas gremiales que compartieron con
otros militantes y activistas, en el impacto de la represién estatal
sobre su cotidianeidad y la de sus companeros de militancia y acti-
vismo fabril, y en las formas que ellos y/u otras personas evadieron
la represién o resistieron ante las imposiciones del régimen militar.

Como indiqué en el tercer capitulo, Swift atravesé una priva-
tizacién aplaudida por los funcionarios del régimen. El cierre de
la planta de Berisso (junto con la reestructuracién de la planta de
VGG) forma parte de la desindustrializacién generada por la politi-
ca gubernamental. Acorde a su perspectiva ideoldgica, los militantes
de izquierda incluyeron a la dimensién estatal y su politica econd-
mica en su andlisis sobre el declive de Swift.

El resto de los obreros, en cambio, asocié la dltima dictadura al
ejercicio de la violencia estatal sobre algunos trabajadores de Swift
y de Berisso, pero no la vinculé a la politica econémica y a cémo
esta dimensién impactd en la clase obrera y su poder adquisitivo y
gremial. Estos trabajadores no relacionaron el declive y ocaso con la
politica econémica por la cual se canalizd la reestructuracién econé-
mica; asociaron de modo exclusivo el deterioro en las condiciones
de vida de los trabajadores con el ocaso fabril sin hacer una referen-
cia a la responsabilidad del gobierno nacional en la incursiéon de la
economia, el empleo y la capacidad adquisitiva de los obreros. De
este modo, desdibujaron el disciplinamiento econémico que incidi6
en ellos y el resto de los trabajadores.

Al igual que los militantes de izquierda, los activistas entrevis-
tados de la misma orientacién politica se explayaron sobre el im-
pacto de la violencia estatal y paraestatal. Sin embargo, tanto sus
maneras de periodizar como de evocar y valorar los acontecimientos
de cada uno de los tres periodos abordados se acercan a las de los
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demads obreros. Del mismo modo que a la valoracién del pasado
dorado y la alusién al declive fabril, sin establecer vinculos con la
politica econdmica.

En sus representaciones en torno a la época de los militares, los
activistas gremiales presentaron diferencias menos marcadas con los
militantes de izquierda que los otros obreros. Los activistas com-
partieron con esos militantes la idea y la sensacién de disrupcién
en el ritmo cotidiano de la fébrica a partir de la dictadura, funda-
mentalmente en lo que hace a las dimensiones politica y sindical.
No obstante, hubo activistas que al igual que los demds trabajadores
centraron el eje de la disrupcién en la dimensién represiva mds cru-
da del terrorismo de Estado y desdibujaron los procesos de discipli-
namiento de este que incidieron en sus vidas, varios de indole mds
bien sutil.

Por otra parte, las trayectorias de vida de los militantes de iz-
quierda tomaron un rumbo distinto a las de los demds, ya que, por
un lado, fueron victimas directas de la represion estatal y, por ende,
su experiencia durante la época de los militares fue muy distinta.
Asimismo, durante la época del cierre de Swift no estuvieron traba-
jando alli porque se encontraban presos, exiliados o trabajando en
otro lugar.

También a partir de los andlisis realizados con las categorias
y las valoraciones sobre cuestiones politicas, sindicales, laborales y
econdmicas relativas a Swift, identifico una significativa diferencia
entre los militantes de izquierda y el resto. El relato de los militan-
tes present6 una coherencia interna, acorde a su perspectiva politi-
co-ideoldgica clasista y propia de las biografias militantes.

En cambio, los demds obreros, en algunas oportunidades,
combinaron valoraciones y categorias cargadas de sentidos politicos
ambiguos. La ambigiiedad de su concepcién del mundo denota el
cardcter multiple, contradictorio, asistemdtico y no elaborado que
Gramsci adjudica al pensamiento de las clases subalternas, como
aglomerado confuso “de fragmentos de todas las concepciones del
mundo y de la vida que han sucedido en la historia”.?*' Ademis, las

241 Gramsci, Antonio, Los cuadernos de la cdrcel, tomo VI, Ediciones Era-Benemérita Uni-
versidad Auténoma de Puebla, México DF, 2000, pp. 203-204.
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concepciones del mundo de los subalternos presentan una disposi-
cién a absorber elementos de la cultura dominante.

Una muestra de esto tltimo es la figura de los ingleses, ya que
los obreros los consideraron bondadosos y generosos en esencia des-
de los inicios de su estadia en Berisso y, al mismo tiempo, resaltaron
su severidad “antes de Perén” cuando aludieron a las conquistas
gremiales, y dejaron en suspenso aquella bondad e indicaron, con
orgullo, que el patrén y los supervisores comenzaron a respetarlos a
pesar de su disgusto. La personificacién de la patronal y las caracte-
risticas de valoracién positiva hacia esa figura indicaron el aspecto
de armonia entre el capital y el trabajo que concuerda con la imagen
que la patronal buscaba transmitir con sus politicas paternalistas.
Las valoraciones y categorias de los obreros combinaron y superpu-
sieron, de manera compleja, una perspectiva que afirma la oposi-
cién de intereses entre el capital y el trabajo con otra que enfatiza la
idea de armonia entre ellos.

Esta compleja combinacién que devela contradicciones sim-
boélicas se basa en la creacién o utilizacién de categorias conformes,
en unas ocasiones, a los intereses concretos de los trabajadores, y en
otras, a la reproduccién de elementos propios de las concepciones
burguesas del mundo. Se trata de contradicciones inherentes a la
pugna de intereses entre el capital y el trabajo, que generan diferen-
cias simbolicas en el interior de la clase obrera.

La absorcién de algunos elementos de la cultura burguesa
muestra el efecto, parcial y fragmentado, de una violencia simbdli-
ca, en el sentido de que los obreros interpretaron algunas cuestiones
laborales ligadas a Swift desde la perspectiva de los dominantes. En
cuanto al poder de nominacién que contribuye a efectivizar la vio-
lencia simbdlica, entiendo que las representaciones creadas por los
obreros sobre la época de los ingleses, y con ella su mito, revelan que
las categorfas acordes a la visién hegemoénica no solo pueden ser
construidas por los dominantes, sino también por los dominados.

El conjunto de situaciones detalladas en el tercer capitulo, que
involucran la relacién capital-trabajo y fueron interpretadas por los
obreros con ideas que contradicen la dindmica antagénica entre
ellos, constituyen otros ejemplos de violencia simbdlica. Me refiero,
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en especial, al hecho de haber responsabilizado del declive y ocaso
fabril, de modo total o parcial, a los trabajadores. Esta lectura de la
situacién fue realizada por algunos perjudicados que atribuyeron las
maniobras del capital a otros damnificados. Una vez mds, subrayo
que si bien este tipo de interpretacién no fue la mds frecuente, con-
forma, junto a la perspectiva clasista, el horizonte de posibilidades
de las categorias de percepcidn y clasificacion de los obreros, de su
visién del mundo social.

Hasta aqui puntualicé la existencia de formas de violencia sim-
bélica en las representaciones sobre la relacién entre capital y traba-
jo, que reproducen la 16gica del pensamiento de las clases dominan-
tes. Asimismo, es posible distinguir en las categorias y valoraciones
de aquellos que no fueron militantes de izquierda algunos de los
elementos constitutivos del discurso oficial de la dltima dictadura.
En este sentido, la distincién entre los que 7o estaban metidos en
nada y los que estaban metidos en algo, y el contenido valorativo
de cada una de estas dos categorias identificatorias, rememora la
propaganda del régimen militar e indica la pertinencia analitica del
concepto de Bourdieu de violencia simbdlica.

La autoidentificacién no estar metido en nada no surgié de los
relatos de los obreros en relacién con la época de los ingleses ni al oca-
so de Swift, solo apareci6 vinculada a la época de los militaresy, en al-
gunas ocasiones, a otros contextos histéricos mds contempordneos.
La valoracién positiva de esa identificacidn es una de las huellas que
distingui en los relatos de varios obreros sobre los procesos de disci-
plinamiento de la dltima dictadura, y quizds también del gobierno
inmediatamente anterior. Esa valoracién adquirié diferentes senti-
dos segun las trayectorias politicas y sindicales de cada obrero. Pero
la mayoria de ellos tuvo en comun la pauta de comportamiento de
despolitizacién y desmovilizacién, que en aquellos afios era impues-
ta y/o reforzada por las estrategias de disciplinamiento del régimen.
Esa pauta de comportamiento estd ligada a los valores de orden e
individualismo que también fueron reforzados por el régimen vy,
de modo articulado, ambos promovian obstruir la conformacién
de aquellas identidades colectivas que fueran disruptivas del orden
imperante.
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La identificacién de los obreros como quienes 7o estaban me-
tidos en nada nos da un indicio de la internalizacién de un princi-
pio de clasificacién social y de algunas valoraciones sobre su pro-
pia conducta como la de los otros, acordes al discurso oficial de la
dictadura. La reapropiacion de este principio y de las valoraciones
se dio de modo heterogéneo entre los obreros, ya que en torno a
la nocién no estar metido en nada construyeron diversos sentidos.
Estas valoraciones, que corresponden a una violencia simbdlica, es-
tuvieron combinadas con otras que no son parte de concepciones de
mundo hegemdnicas, por lo que surgieron apreciaciones ambiguas
y/o contradictorias. Como aquellas elaboradas por algunos obreros
cuando aludieron a los que estaban metidos en algo de modo genera-
lizado con valoraciones negativas, acorde a la perspectiva dictatorial,
al mismo tiempo que a un militante que estaba incluido en este co-
lectivo y era conocido suyo le adjudicaron ponderaciones positivas.
Inclusive, algunos elogiaron el activismo de estos militantes cono-
cidos. De este modo, al personalizar a un militante distinguieron
sus virtudes, aquellas invisibilizadas cuando se habian referido a los
militantes de manera general.

El hecho de que varios obreros hayan valorado positivamente
que 7o estaban metidos en nada no significa que ellos no hayan rea-
lizado practicas gremiales ni que las despreciaran en toda la historia
de los trabajadores de la carne. En efecto, algunos eran activistas
ylo delegados en los afos setenta y otros habian participado activa-
mente en instancias de organizacién gremial en las décadas previas.
Quienes dijeron que 7o estaban metidos en nada tuvieron diferentes
valoraciones sobre las précticas sindicales en los distintos momentos
histdricos. Algunos valoraron de modo negativo las pricticas sindi-
cales cuando las vincularon a los que estaban metidos en algo y a la
época de los militares, pero las apreciaron de modo positivo cuando
las relacionaron con la época de los ingleses. A su vez, algunos de
estos obreros indicaron buenas apreciaciones sobre el Sindicato de
la Carne, también durante la década de 1970. Otros, mostraron
rechazo al activismo politico y sindical de los anos setenta, ya fuera
por la modalidad de las acciones gremiales como por las personas
que lideraban el funcionamiento de esas practicas y/o del sindicato;
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no obstante, estos mismos trabajadores valoraron de modo positivo
las practicas gremiales del peronismo en sus inicios y sus dos prime-
ros gobiernos, en concordancia con la tradicién selectiva.

Quienes se identificaron como los que 7o estaban metidos en
nada, se posicionaron en un lugar externo a los acontecimientos de
violencia politica, paraestatal y estatal, motivo por el cual muchos
afirmaron que sus vidas no sufrieron el impacto de los cambios po-
liticos y sociales de la tltima dictadura. Entre la mayoria de estos
obreros, los perpetradores y las victimas directas aparecieron singu-
larizados como “otros” que fueron protagonistas de los aconteci-
mientos de la época de los militares.

Aunque la externalidad en las apreciaciones de los obreros pre-
senta cierta analogfa formal con el lugar que ocupa la nocién de
“sociedad inocente” en la “teoria de los dos demonios”, existe una
diferencia fundamental: en este caso, la mayoria de los entrevistados
no manifesté miedo a ambos “demonios”.**? Los operarios asocia-
ron las situaciones de temor solo al proceder de los agentes represo-
res y no al de la izquierda armada. El empleado jerdrquico manifest6
haber temido a las organizaciones armadas pero no a las fuerzas de
seguridad. Solo el dirigente gremial Benito y, segtin sus apreciacio-
nes también los demds miembros de la conduccién sindical, tuvie-
ron miedo tanto de las organizaciones armadas de izquierda como
de los militares.

Los autores Robben y Tedesco reflexionaron sobre la postura
de “no meterse”, aunque no exclusivamente de obreros u obreros
industriales.”® Tedesco sostiene que la imagen de si mismos que
construyeron los vecinos de la Primera Seccién del barrio Santa Isa-
bel (ciudad de Cérdoba) como gente trabajadora'y tranquila, que no
se metia en nada no indica una actitud apdtica o de falta de compro-

242 Sobre la “teorfa de los dos demonios”, ver Conadep, Nunca mds. Informe de la comisién
nacional sobre la desaparicion forzada, Eudeba, Buenos Aires, 2003; Crenzel, Emilio, Historia
politica del Nunca mds: la memoria de las desapariciones en Argentina, Siglo XXI, Buenos
Aires, 2008.

243 Robben, Antonius, “The Fear of Indifference: Combatants Anxieties about the Political
Identity of Civilians during Argentina’s Dirty War”, en Koonings, Kees y Krujit, Dirk (eds.),
Societies of Fear: The Legacy of Civil War, Violence and Terror in Latin America, Zed Books,
Nueva York, 1999, pp. 125-140; Tedesco, Graciela, “Aqui es toda gente...”, op. cit.
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miso, sino su decisién de ocupar una posicién considerada por ellos
moralmente correcta y distinta a las posturas de los guerrilleros y los
militares, ya que implica un alejamiento de la violencia y del uso de
armas. Esta afirmacion se inspira en la indagacién de Robben sobre
el lugar de los civiles en el contexto de la década de 1970. Este autor
subraya que la postura de “no meterse” implica la eleccién de man-
tenerse al margen de la violencia y de construir una postura moral
activa contraria a la violencia, que se diferencie de las dos alterna-
tivas dicotémicas protagonizadas por las organizaciones guerrilleras
y las fuerzas armadas. En este sentido, se resistian a ser incluidos en
la oposicién binaria militares-guerrilla y no conformaban un tercer
lugar separado, es decir que se posicionaban como undecidables (en
vinculacién al concepto de Derrida).?*

A partir de estos estudios, sostengo que la posicién de los obre-
ros de Swift que treinta anos después de los acontecimientos indica-
ron que 70 estaban metidos en nada también puede ser considerada
como de undecidables, porque tendieron a rechazar el ejercicio de
la violencia tanto de los militares como de las organizaciones ar-
madas. No obstante, para ellos los que estaban metidos en algo no
fueron exclusivamente los militantes de las organizaciones armadas.
Ademds, las valoraciones morales y politicas de los obreros sobre ese
grupo fueron diversas. Desde algunos que valoraron positivamen-
te algunas de sus pricticas de activismo y los consideraron como
companeros, hasta otros que los responsabilizaron de las acciones de
desorden o de algin operativo armado y por ello los ponderaron de
manera negativa. A su vez, algunos igualaron la violencia estatal con
la politica de las organizaciones armadas, y otros no. Por lo tanto,
si bien luego de tres décadas compartieron el rechazo a la violencia,
sus valoraciones sobre ese pasado fueron heterogéneas.

Considero que, el andlisis sobre la posicion de no estar metido,
se enriquece con la inclusién de las valoraciones de los actores sobre

244 La posicién de los undecidables de Derrida implica la resistencia a ser incluido en las
oposiciones binarias, sin conformar un tercer término por separado. Robben considera que
describir de undecidables a las personas que no estuvieron alineadas con uno de los dos polos
permite no atribuirles necesariamente una actitud de indecisién, pasividad o pardlisis. Ver
Robben, Antonius, “The Fear of indifference...”, gp. cit.
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ese pasado como de las especificidades de sus vivencias durante el
régimen militar. En la reflexién podria incluirse la particularidad
de que en las fdbricas se reforzé un doble disciplinamiento (politico
y laboral) que recay6 sobre el conjunto de los obreros industriales,
aunque de manera diferente segin el tipo de activismo gremial y
de orientacién politica. También, el hecho de que los obreros va-
loraron de modo positivo su escasa, reducida o nula participacién
gremial y/o politica en aquellos anos.

Como Swift se traté de un espacio laboral que atravesé una
fuerte represion, sostengo que la ajenidad y pasividad politica o gre-
mial a la que aludieron los obreros, ya fuera desde el desinterés por
estar informado o por no realizar determinadas acciones, no signifi-
¢6 una actitud apdtica o de falta de compromiso. Pero si pudo haber
estado ligada a otras actitudes sociales dentro del heterogéneo grupo
de obreros que se identificé como los que 7o estaban metidos, ya fue-
ra la resignacidn, la disconformidad pasiva o quizés, en algin caso,
el consentimiento pasivo hacia la imposicién de orden del régimen,
dada la sensacién de tranquilidad que, como vimos, Roberto y To-
mis refirieron para esos anos, sumada a sus valoraciones negativas
hacia los que estaban metidos en algo. Recordemos que en ningin
momento estos obreros aprobaron la apelacién a la fuerza, por
ende tampoco la violencia estatal y menos todavia las dimensiones
que cobrd.

La dictadura dirigié “simbdlica y materialmente la lucha contra
un supuesto, amplio y difuso, enemigo interno”.** Esta vaguedad
de la “condicién subversiva”, fomentada desde el discurso oficial,
tendi6 a desdibujar las fronteras sociales que delineaban las dimen-
siones identitarias —politica, sindical, social, cultural y religiosa— de
quienes eran perseguidos.?*

Este cardcter ambiguo y difuso del blanco de la represién, a su
vez surgi6 en las representaciones de los obreros cuando caracteri-
zaron a los que se [levaron. En este terreno, los exobreros se reapro-
piaron y dotaron de sentidos a las categorias estar metido en algo o

245 Franco, Marina, “En busca del eslabén...”, op. cit., p. 41.
246 Cattogio, Maria Soledad y Mallimacci, Fortunato, “Redes y disputas. El catolicismo en
la Argentina en la dictadura y la pos-dictadura”, Revista Puentes, 2008, n° 23.
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no estar metido en nada, acordes a las clasificaciones y valoraciones
creadas por un discurso que en aquellos afios fue el hegeménico.
La atribucién de sentidos a esas dos categorias clasificatorias permi-
te observar los desplazamientos a través de las fronteras y, de este
modo, da cuenta de la ambigiiedad semdntica sobre el destinatario
del terror. Posiblemente la reapropiacién del contenido valorativo
central vinculado a esa clasificacidn, es decir, la desmovilizacién y la
despolitizacion, fue efectiva debido a que la ambigiiedad del blanco
represivo fue interpretada por los obreros a partir de su realidad y
conocimientos, ligados a sus trayectorias politicas y gremiales. En
este sentido, la ambigiiedad pudo haber posibilitado de un modo
mds permeable que obreros con valoraciones heterogéneas hayan
dotado de distintos sentidos politicos a la clasificaciéon en cuestién,
aunque hayan concordado en el nicleo del contenido valorativo.

En las narraciones citadas a lo largo de este libro, la ambigiie-
dad de sentidos sobre el blanco de la represién fue articulada con la
asignacion de un lugar central a los montoneros, como un actor que
en los afios setenta operaba en la fébrica. Esta centralidad concuerda
con la visibilidad publica de las organizaciones armadas como foco
principal de los discursos y propagandas oficiales sobre la “lucha
antisubversiva”.?” Como expuse en el capitulo segundo, las repre-
sentaciones de los obreros articulan y resignifican estos dos com-
ponentes que formaron parte de los mecanismos de legitimacién
del régimen, es decir, la centralidad de la figura del militante ar-
mado y la ambigiiedad en las pricticas designadas como objeto de
represion.”® Algunos de ellos, ademds, sefialaron que la violencia
de la época de los militares se inicié con el accionar de las organi-
zaciones armadas.

Mis de treinta afos después del golpe militar, estos obreros
representaron aquel pasado de violencia politica, paraestatal y es-
tatal con la inclusién de esta articulacién de valoraciones que era
difundida por el discurso dictatorial. Por lo tanto, en el proceso de

247 Aguila, Gabriela, Dictadura, represion..., op. cit.; Franco, Marina, “En busca del esla-
bén...”, ap. cit.

248 Cabe mencionar que en su resignificacion, los operarios no apelaron a términos como
“subversién” y “terrorismo”.
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sedimentaci6n histérica identifico una continuidad (cuyo recorrido
desconozco si fue constante o no) y una reapropiaciéon de esa arti-
culacién de valoraciones politicas en las memorias de los obreros.
La articulaciéon de estos sentidos y valoraciones fue reapropiada y
recreada junto con ideas y valoraciones de los obreros, que eran
previas, contempordneas o posteriores al régimen militar.

Un hallazgo inquietante en relacién con la valoracién positi-
va no estar metido en nada es que algunos obreros sefialaron haber
preservado ese comportamiento politico en otros contextos histé-
ricos, posteriores al dictatorial. La conservacién del valor de “no
meterse” como pauta de comportamiento, reactualizada en otros
contextos, devela un pasaje desde la imposicién disciplinaria hacia
su interiorizacion. En términos de Norbert Elias, un desplazamien-
to de la coaccién a la autorregulacién o autodisciplinamiento.”®
Este proceso lo advierto de manera mds evidente en aquellas obreras
que manifestaron la importancia y la apreciacién positiva de haber
transmitido a sus hijos el valor de no involucrarse en pricticas poli-
ticas. En este sentido, registro un indicio del efecto residual y a largo
plazo de la reapropiacién del valor de “no meterse”, impuesto por
el régimen militar.”® Por lo tanto, se trata de una doble sedimen-
tacién histérica: por un lado, de aquellas valoraciones cargadas de
una violencia simbélica y que fueron aludidas por los obreros para
referir a sus experiencias en aquel pasado; por otro lado, del valor de
“no meterse”, que operé en otros momentos histéricos y fue trans-
mitido de manera intergeneracional.

Las experiencias relatadas por los obreros muestran, ademis,
indicios de como la dimensidn represiva se articulé con otros niveles
del disciplinamiento politico. De como el entramado de procesos
de disciplinamiento incluyé distintas intensidades, ya que a unos
obreros les generaron cambios profundos y a otros les incidié de
modo mis sutil; y también, diferentes amplitudes, ya que para unos
abarcé a su espacio laboral y précticas gremiales y para otros se ex-

249 Elias, Norbert, E/ proceso de la civilizacion: investigaciones sociogenéticas y psicogenéticas,
FCE, Madrid, 1987.

250 Valor que, en los relatos de los entrevistados, estuvo vinculado de modo significativo a
la época de los militares.
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tendié también por otras dimensiones de sus vidas. Si bien ni la re-
presion ni la penalizacién del sabotaje fueron exclusivas del periodo
dictatorial, para Alberto, la detencién ilegal y tortura por el supues-
to sabotaje no era probable antes del dispositivo de poder desplega-
do por la dictadura. No obstante, tanto Alberto como varios otros
obreros no dimensionaron ese aumento de la intensidad como un
rasgo significativo para caracterizar al régimen militar. A pesar de
que ellos sefialaron algunas practicas atravesadas por estos niveles de
disciplinamiento, les asignaron un lugar secundario y les restaron
importancia como experiencias especificas de la dictadura. Asi, al
momento de iluminar las particularidades de los afios setenta, estos
obreros atribuyeron exclusiva relevancia a las experiencias limites y
desdibujaron la importancia e incidencia de los procesos de disci-
plinamiento politico y laboral menos explicitos, algunos drdsticos y
otros sutiles. Como consecuencia, no interpretaron como signiﬁca—
tivas las précticas en las que ellos fueron disciplinados.

El desdibujamiento o la invisibilizacién, tanto de la importan-
cia de las pricticas que formaban parte de un nivel menos explicito
de disciplinamiento como del lugar que ellos mismos y otros obre-
ros tuvieron en el proyecto militar de reorganizacién nacional, los
hizo colocarse como actores externos a las situaciones de instaura-
cién de orden. Como si no hubieran sido también sujetos a discipli-
nar. Pero la disciplina no fue solo impuesta sobre los revolzosos o los
que estaban metidos en algo, sino contra quienes tenian conductas
antipatronales y/o indisciplinadas.*"

Como vimos en el segundo capitulo, las vivencias de Fernando
y Daniel grafican el impacto de los procesos de disciplinamiento
en algunos activistas. Si bien Fernando no fue detenido, no estuvo
privado de dichos procesos: ellos incidieron en sus formas de hacer
y pensar. A partir del asesinato de Cabello dejé de vincularse con
sus companeros socialistas, un disciplinamiento politico-ideolégi-
co tajante, y pasé a centrarse en otros aspectos de su vida: casarse,
recibirse en la universidad, trabajar y no pisar el frigorifico por un
tiempo. Una situacién similar le ocurrié a Daniel ya que, segtin re-

251 Ver, entre otros, Aguila, Gabriela, Dictadura, represién. .., op. cit.; Dicdsimo, Daniel,
“Indisciplina y consentimiento...”, gp. cit.
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latd, una vez que detuvieron a sus comparfieros de activismo gremial
no volvié a participar de modo activo en pricticas sindicales hasta la
década de 1990. Por lo tanto, ;hasta qué punto el acto aleccionador
de la represién hacia sus compaferos, y atin mds hacia aquellos que
consideraban que eran activistas pasivos o que 7o estaban metidos en
nada, como Cabello, no basté para disciplinar determinadas practi-
cas y pensamientos?

Como es sabido, los empresarios se vieron beneficiados de los
procesos de disciplinamiento laboral y en varias fabricas fueron com-
plices directos de la represién. Sin embargo, la vinculacién entre la
empresa y la Prefectura no fue un tema presente en las entrevistas a
los obreros que no fueron militantes de izquierda. Concretamente,
no pude identificar en ellas alguna problematizacién de dos aspectos
ligados a esa relacién: el hecho de que, por un lado, la fibrica en
1976y 1977 pertenecia al Estado, entonces la injerencia de las fuer-
zas de seguridad pudo haber sido més directa; por otro lado, que la
seccién de Proteccion del frigorifico, cuya tarea era llevar adelante la
vigilancia, estaba comandada por integrantes de la Prefectura. Este
tltimo dato aparecié naturalizado en algunos relatos —luego de que
solicité mayor detalle sobre la incidencia de Prefectura en la fdbri-
ca—, como si fuese evidente.

Para concluir, agrego una reflexién tedrico-metodoldgica. Me
propuse el andlisis de las representaciones en torno a algunas cate-
gorfas de percepcion y clasificacién que fueron recurrentes en las
narraciones de varios obreros, en especial aquellos que no fueron
militantes de izquierda, como las categorias de su periodizacion his-
térica o las categorias clasificatorias estar metido en algo y no estar
metido en nada. Un componente comin que adverti en ellas es su
utilizacién por los obreros como categorias que condensan conoci-
mientos y significados que suponen son compartidos; a nivel local
(de la ciudad de Berisso) los periodos la época de los ingleses y la
época del cierre, y a nivel nacional, las demds categorias.

No obstante, una vez que profundicé en las representaciones
de los obreros sobre cada una de ellas, identifiqué una diversidad de
sentidos politicos, dimensiones y aspectos contradictorios que deve-
lan la complejidad que conllevan. Quizés para la utilizacién cotidia-
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na de estas categorias, con el objetivo de posibilitar la comunicacién
y el entendimiento inmediato, sea efectivo el supuesto de que con
ellas uno se refiere a la misma idea o al mismo conjunto de ca-
racteristicas. Aunque determinadas categorias se muestran simples
en su empleo comunicativo, refieren a una gama de dimensiones y
sentidos politicos que las complejizan. Este tipo de investigaciones
sobre representaciones aporta al andlisis de esas complejidades y a la
comprensién de los elementos que las constituyen.
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Anexo. Breve presentacion
de los entrevistados que trabajaron en Swift
durante la década de 1970

Alberto

Es un militante peronista que se afilié al Partido Justicialista
alrededor de los 18 afios, a fines de la década de 1940. En los anos
sesenta ingres6 a Swift, donde trabajé por mds de veinte afos. Allf
fue delegado gremial de la seccién Mecdnica, alineado con la con-
duccién gremial (conformada por la Lista Rosa).

Beatriz

Migré con sus padres, cuando era nifia, desde Santiago del
Estero hacia Berisso. Ingresé a Swift hacia 1959 y se desempefi6
en tareas que requerfan un contacto directo con la carne, dentro
de las secciones de produccién Playa Baja de Novillo, Cdpoles
y Triperia de Novillo. Cuando era joven, en la década de 1960,
formé parte del activismo al concurrir a las reuniones gremiales
y al apoyar las listas electorales de orientacién peronista, en las
que recordd haber participado como fiscal o presidenta de mesa.
Debido al bajo salario que recibia y a la necesidad de que alguien
cuidara de su hijo, decidié no continuar su trabajo en Swift. Se
identificé como peronista.
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Benito

Benito trabajé en Armour a partir de 1962, en la Playa de No-
villo y de Lanares, hasta que lo echaron en 1966 aduciendo falta
de trabajo. Ese mismo ano ingresé al drea de Mantenimiento en la
seccién Fébrica de envases de lata (Tacheria) de Swift. Fue delegado
gremial e integrante de la Comisién Directiva del Sindicato de la
Carne entre 1973 y 1977. A pesar de que estaba alineado con la
Lista Rosa, liderada por Guana, indic6 que era afin a propuestas po-
liticas socialistas como las del Partido Socialista de los Trabajadores.

Carlos

Entré a trabajar en el Saladero de Swift en 1947 con cerca de
21 afios; con el tiempo, ascendié de operario a empleado y subié de
jerarquia hasta llegar a ser jefe de la seccién de Jaboneria y superin-
tendente divisional. En 1980 renuncié para cambiar por un trabajo
que le resultaba de mayor interés. Carlos se ha identificado politica-
mente como independiente y antiperonista, participé cuando era jo-
ven de la militancia de la Unién Civica Radical, en la década de 1940.

Daniel

Cuando conclufa la década del sesenta, entrd, con 18 afos, a
Swift. Primero trabajé en el drea de produccién y luego de Fabricacion
de envases de lata (Tacherfa). Se desenvolvié como activista gremial y
particip6 de dos elecciones gremiales integrando una lista sindical opo-
sitora, junto con militantes montoneros, que disputé la direccién del
Sindicato de la Carne. A fines de 1977, tom4 el retiro voluntario.

Emilio

Trabajé y conocié a su esposa Aurelia en el frigorifico Armour,
de donde, al tiempo, lo echaron. Luego ha trabajado en la seccién
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de Mantenimiento de Swift, desde mediados de la década de 1960
hasta que solicité el retiro voluntario en 1979. Se identific6 politi-
camente como peronista.

Enrique

Enrique ha vivido toda su vida en Ensenada, al igual que su
mujer, a quien conocié en el frigorifico. Trabajé en la seccién de
Tacheria de Swift desde 1962 hasta 1979, cuando tomé el retiro
voluntario. Se ha identificado politicamente como peronista y estd
afiliado al Partido Justicialista.

Eugenio

Aprendié su oficio de electricista cuando era adolescente, en la
escuela de la Base Naval Rio Santiago. Luego, hacia 1966 ingres6
al frigorifico Armour y al ano siguiente entré en Swift. En la dé-
cada del sesenta era militante de la Juventud Peronista, pero en la
siguiente pasé a ser militante del Partido Comunista y a participar
como delegado sindical del 4rea de Mecdnica, donde realizaba tareas
de mantenimiento en Swift.

Ernestina

Cuando era pequefia, migré con su familia desde Bielorrusia
a Berisso. Trabajé en la seccién Triperia de Swift durante tres
décadas, entre 1949 y 1979, y se retiré de la actividad porque la
empresa la obligd a jubilarse. Su marido también trabajé en el fri-
gorifico y fue delegado alli hasta que lo echaron tras la huelga de
1962. Ernestina menciond con especial asombro ciertos aconte-
cimientos que los peronistas consideraban relevantes, sin sentirse
por ello identificada con esta fuerza politica.
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Fernando

A los veinte afios incursioné en las distintas actividades la-
borales de la seccién Rectores de Swift. En el colegio secundario
participé de las actividades convocadas por el Partido Socialista de
los Trabajadores y cuando ingresé a la facultad y al frigorifico dejé
de concurrir, pero continué con su orientacién ideoldgica socialis-
ta. Se identific6 como antiperonista. Fernando dejé el frigorifico
hacia 1977, porque la represién habia arrasado con sus compaie-
ros de seccién; se resguardé porque temia que le sucediera algo
también a él. Afirmé que siempre ha sido antiperonista y una

vez que finalizé la dictadura, comenzé a participar de la Unién
Civica Radical.

Gaspar

Ingres6 a Swift en 1969 con la intencién de ejercer influen-
cia politica en los trabajadores, desde su militancia en el Partido
Comunista Marxista-Leninista Argentino (PCMLA) de orientacién
maofsta y su Ejército de Liberacién Popular. En la seccién de Em-
barque de carne desarrollé su actividad laboral y fue elegido dele-
gado. Junto con militantes y activistas conformaron la agrupacién
politico-sindical “Comité de Resistencia Clandestina”, de cardcter
semilegal en el sentido de que no indicaban abiertamente la cone-
xién con el PCMLA y no participaban de las elecciones gremiales.
Varios meses antes del golpe militar de 1976, Gaspar recibié ame-
nazas de muerte y sufrié atentados, entonces su partido decidié que
se retirara de Swift.

José

Inicié sus actividades laborales en el 4mbito rural, en las cose-
chas de uva de las provincias de Mendoza y San Juan. A inicios de la
década de 1950 arrib6 a Berisso y unos diez afos después ingres6 a
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Swift, trabajé en la Playa de capdn, cerdo y novillo. Su orientacién
politica desde aquellos afios ha sido el peronismo.

Manuel

Ingres6 al frigorifico Armour antes del golpe de 1955 con
catorce anos, dentro del drea de menores. Mds adelante, la empre-
sa lo trasladé al Swift y cuando bajé la produccién lo emplearon
como sereno, es decir, personal de Proteccién que se dedicaba a
la vigilancia de la planta. Se ha identificado politicamente con la
Unién Civica Radical y ha militado en ese partido desde la década
de 1980.

Maria

Tenfa mds de treinta anos cuando ingres6 a Swift y trabajé alli
durante catorce anos, hacia las décadas de 1960 y 1970. Primero
trabajé en la seccién de Picada y después la trasladaron a Especia-
lidad. Decidié irse de Swift cuando aparecié el retiro voluntario,
porque se sentia cansada, pero al afio siguiente sintié la falta del
dinero que alli cobraba.

Pedro

Comenz6 a trabajar en el frigorifico Swift hacia 1958, tras
abandonar sus estudios secundarios. Una vez en la fibrica, se in-
corporé como militante del Partido Revolucionario de los Traba-
jadores-La Verdad, que luego derivé en el Partido Socialista de los
Trabajadores, fundado en 1972. Pedro participé de la agrupacion
El Activista de la Carne y de la Lista Gris —en las elecciones del
sindicato—, motorizadas por los partidos trotskistas nombrados.
Estuvo en la seccién Etiquetada, luego hizo el servicio militar y
al retornar se establecié en la seccién Almacenes, en la que fue
elegido delegado y reelegido consecutivamente durante 15 anos,
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aproximadamente. Lo detuvieron en 1976, luego del golpe mili-
tar, en su vivienda ubicada en La Plata.

Roberto

A los 18 anos, viaj6 solo desde una ciudad del interior del pais
hacia Berisso, donde trabaj6 para el grupo encargado de la conce-
sién del comedor del frigorifico Armour y en la Base Naval Rio
Santiago. En 1966, ingresé a Swift y se dedicé a las tareas de la
seccién Mecdnica, allf los turnos eran de doce horas. Roberto y su
esposa se quedaron sin trabajo con el cierre definitivo de la planta.
Por otra parte, Roberto expresé su afinidad con el peronismo, pero
no se identificé como peronista.

Rosa

Migré con sus padres, cuando era nifia, desde Santiago del Es-
tero hacia Berisso. Comenzé sus actividades laborales en Armour
hacia 1956, con 18 afios, y cuando este frigorifico cerrd, la traslada-
ron a la misma seccién de Swift, Playa Baja de Novillo. Luego, tra-
bajé también en la seccién de Triperia. Se identificé como peronista
e indicé que de joven participaba del activismo sindical en la fdbri-
ca colaborando con las listas electorales de esa orientacién politica.
Rosa dejé de maniobrar su cuchillo en la fébrica al aceptar el retiro
voluntario que ofrecfa la empresa hacia 1979; con ese dinero abrié
en su casa un comercio y atendié en ¢l hasta jubilarse.

Tomais

Ingres6 en Swift a principios de la década de 1950, donde tra-
bajé en la seccidn de Fébrica de envases de lata (Tacheria) y apren-
di6 las tareas de fresador. Subrayé que no ha tenido una identifica-
cién politica e ideoldgica definida, de esta manera se ha presentado
mds bien como apolitico.
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Vicente

Arribé a La Plata a los 18 afios, aproximadamente, para realizar
sus estudios universitarios; a inicios de la década del setenta comen-
z6 a militar en las Fuerzas Armadas Peronistas y en el Peronismo
de Base. Hacia 1972, desarrollé militancia territorial en el Barrio
Obrero de Berisso y desde la agrupacién tomaron la decisién po-
litica de que él ingresara al frigorifico. A fines de 1975, las fuerzas
represivas detuvieron a compafieros suyos de militancia politica; en-
tonces, Vicente y su mujer cambiaron de trabajo y vivienda para no
ser identificados con el frigorifico.
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plinamiento politico y laboral durante los anos setenta y la ultima
dictadura.
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