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Introducción

Tras la violencia desplegada por el terrorismo de Estado en la 
Argentina durante el tercer peronismo y, especialmente, después del 
golpe militar de marzo de 1976 y la instauración de la dictadura 
cívico-militar (1976-1983), muchos argentinos se vieron forzados 
por razones políticas a abandonar el país. El exilio formó parte de 
las violaciones a los derechos humanos ejercidas por el poder estatal 
y paraestatal, como la persecución, detención, tortura sistematizada, 
apropiación de niños y desaparición forzada de personas. México 
fue uno de los principales países receptores de estas familias exilia-
das. En este libro nos centramos en las relaciones entre arte, memo-
ria y exilio a partir de un conjunto de producciones visuales actuales 
(2001 en adelante) de artistas pertenecientes a la segunda genera-
ción de exiliados políticos en México: hijos nacidos y/o criados en 
México de padres argentinos exiliados. Muchos de ellos tienen a 
algún tío desaparecido y se criaron con la familia extendida a través 
de fotos, cartas y llamadas telefónicas. Son mexicanos y argenti-
nos, o argenmex, y actualmente viven en la Argentina. A partir de 
su experiencia del exilio, estos artistas han llevado a cabo distintas 
obras con medios artísticos específicos: la fotografía, el cuerpo y los 
objetos. Estas obras condensan, en diferentes niveles –desde lo más 
subyacente e invisible hasta lo más evidente y expuesto–, maneras 
de transformar y transmitir esas memorias traumáticas y del exilio. 
El lugar que ocupa el arte en las múltiples memorias de la segunda 
generación de exiliados argentinos en México es, entonces, una de 
las problemáticas centrales que atravesamos en este libro. En este 
sentido, hemos tenido presente a lo largo del texto ciertas pregun-
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tas claves: ¿cuáles son los medios artísticos elegidos para elaborar y 
transmitir las memorias?, ¿cuál es la especificidad de lo artístico en 
este contexto?, ¿qué relación existe entre el ritual, el duelo y el arte?, 
¿qué lugar ocupa el arte en el espacio público y en la conformación 
de la memoria colectiva? 

Nuestra principal hipótesis, que articula los diversos núcleos 
temáticos, sostiene que las especificidades artísticas de cada uno de 
los medios puestos en juego, es decir lo fotográfico, lo corporal y lo 
objetual, son lugares “claves” para la elaboración y transmisión de 
memorias traumáticas, memorias del exilio y del retorno. La elec-
ción de estos medios no resulta para nada azarosa, ya que en muchos 
casos vehiculizan una dimensión de lo ritual, proporcionan matrices 
para la elaboración de un duelo íntimo, familiar y/o colectivo, y, a 
su vez, son medios de transmisión de las memorias hacia toda la co-
munidad. Sostenemos, entonces, que estas producciones artísticas, 
además de posibilitar la elaboración de los traumas colectivos pas-
ados ligados al terrorismo de Estado en la Argentina, operan sobre 
una realidad actual, presente, y con modos propios desarrollados 
por la segunda generación. 

El abordaje del tema se enmarca en el cruce entre los campos 
de la historia del arte, los estudios culturales y el de los estudios de 
memoria e historia reciente. La inter y la transdisciplina, entonc-
es, nos han ayudado a cruzar un conjunto de herramientas teóricas 
y metodológicas para estudiar las producciones visuales. Pese a la 
complejidad que supone trasponer todos estos campos de estudios, 
intentamos repensar, intercambiar y tomar prestadas ciertas cate-
gorías y problemas metodológicos sin perder la especificidad propia 
de los estudios visuales y de los estudios de memoria. Algunas de las 
preguntas que nos guiaron en este camino cruzado son: ¿qué tipo 
de memorias conforman las producciones artísticas?, ¿cómo se vin-
culan con los testimonios?, ¿cómo opera la relación entre “verdad” 
y “ficción”?, ¿qué especificidades tienen los medios artísticos para la 
transmisión/transformación de una memoria familiar y colectiva?, 
¿cuál es la relación entre memoria, tiempo e imagen?, ¿Cuál es la 
relación entre imagen y memoria?, y ¿entre arte y memoria?, ¿cómo 
dialoga/confronta la memoria con la historia del arte?
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En relación con el tiempo transcurrido durante la investi-
gación, podemos distinguir dos etapas: la primera, en la que realicé 
un estudio de campo en México (Distrito Federal), direccionada a 
reconstruir las prácticas vinculadas con el arte visual de los argen-
mex, a través de la recopilación de fuentes primarias en el período 
comprendido entre los años 1974-1983. En la segunda etapa, ya en 
la Argentina, pude sistematizar toda esa información y orientar la 
investigación a las producciones visuales de la segunda generación 
de artistas exiliados en México y que habían retornado a la Argenti-
na. Analicé, entonces, los proyectos artísticos relevados, poniéndo-
los en diálogo tanto con las declaraciones de los propios artistas en 
entrevistas, publicaciones en páginas web, como en reseñas, críticas 
de arte, material de difusión, notas periodísticas, registros fotográ-
ficos, videos, entre otros materiales. Realicé entrevistas semiestruc-
turadas a diferentes personas:1 varios de los artistas que abordé en la 
tesis –Magdalena Jitrik, Inés Ulanovsky, Tomás Alzogaray Vanella, 
Federico Joselevich Puiggrós– y a otras personalidades argenmex 
como Ana Jaramillo. 

Dos grandes ejes temáticos atraviesan permanentemente las 
producciones visuales de los artistas seleccionados: las memorias 
propias de la segunda generación y el exilio político a México junto 
con su construcción identitaria argenmex, que, a continuación, re-
corremos brevemente. 

Por un lado, en el contexto de la llamada era de la memoria,2 se 
desarrolla la noción de posmemoria, para abarcar las memorias de los 

1  Con respecto a la realización de las entrevistas, nos guiamos por los consejos teóricos 
de Rosana Guber: “El investigador se propone armar un marco de términos y referencias 
significativo para sus futuras entrevistas; aprende a distinguir lo relevante de lo secundario, 
lo que pertenece al informante y lo que proviene de sus propias inferencias y preconceptos, 
contribuyendo a modificar y relativizar su perspectiva sobre el universo cultural de los 
entrevistados […] Los informantes reformulan, niegan o aceptan, aun implícitamente, 
los términos y el orden de las preguntas y los temas, sus supuestos y las jerarquizaciones 
conceptuales del investigador. De este modo, el investigador hace de la entrevista un puente 
entre su reflexividad, la reflexividad de la interacción y de la población” (Guber, Rosana, La 
etnografía. Método, campo y reflexividad, Norma, Buenos Aires, 2001, p. 92). 
2  Esta era se enmarca en la década del ochenta por la intensificación de las prácticas en torno 
a la memoria a partir, en gran medida, del debate sobre la experiencia de la Shoá, y, en el caso 
latinoamericano, de las dictaduras del Cono Sur, al colocar al siglo XX como la era de guerras, 
genocidios, totalitarismos y crímenes de lesa humanidad.
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hijos de aquellos que han sido víctimas de los genocidios políticos 
del siglo XX. El término fue acuñado a finales de 1980, principal-
mente en producciones culturales de los Estados Unidos y Europa, 
para analizar el caso de la generación posterior a la de los sobre-
vivientes de la Shoá (se destacan los trabajos de Marianne Hirsch 
y James Young). También fue repensado para explorar la segunda 
generación de víctimas en las dictaduras de Estado del Cono Sur. 
En la Argentina, la especificidad de este término es cuestionado por 
Beatriz Sarlo en su libro Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro 
subjetivo, una discusión (2012). Asimismo, resulta fundamental ad-
vertir que los hijos en el Cono Sur, a diferencia de lo que ocurre con 
la segunda generación de la Shoá, sí han tenido, en muchos casos, 
una experiencia directa de los hechos traumáticos en su infancia. 
Esta generación ha trabajado de forma extensa e intensa la memoria 
de sus padres con producciones culturales y artísticas que la identi-
fican y en las que plantean especificidades (y distanciamientos) res-
pecto a la memoria familiar de hechos traumáticos. Hay una biblio-
grafía creciente con respecto a las construcciones identitarias de los 
hijos de desaparecidos; son importantes los aportes de Ana Amado, 
Gabriel Gatti, Luis Ignacio García, entre otros.3 Se destacan ciertas 
disciplinas artísticas con gran cantidad de producciones por parte de 
hijos de desaparecidos: el cine, con la película Los rubios (2005) de 
Albertina Carri, M (2007) de Nicolás Prividera, Papa Iván (2000) 
de María Inés Roqué, Cordero de Dios (2008) de Lucía Cedrón, 
entre muchos otros; la fotografía a través de diversos proyectos de 
Lucila Quieto, Verónica Maggi, Gerardo Dell’Oro, Camilo Pérez 
del Cerro, Diego Aráoz, Gabriela Bettini, etcétera; la literatura, por 
ejemplo Los topos (2008) de Félix Bruzzone, La casa de los conejos 
(2008) de Laura Alcoba y Pequeños combatientes (2013) de Raquel 
Robles; y el teatro con, por ejemplo, las obras de Lola Arias como 

3  Amado, Ana, La imagen justa. Cine argentino y política (1980-2007), Colihue, Buenos 
Aires, 2009. Gatti, Gabriel, Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido de los mundos de 
la desaparición forzada, Prometeo, Buenos Aires, 2011. García, Luis Ignacio, Políticas de la 
memoria y de la imagen. Ensayos sobre una actualidad político-cultural, Facultad de Artes, 
Universidad de Chile, Chile, 2011.
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Mi vida después (2009), Melancolía y manifestaciones (2012), entre 
muchas otras. 

Por otro lado, en la década de 1990, junto con la incorporación 
cada vez mayor de la historia reciente a la historia académica, se 
incluye la investigación sobre el exilio político al campo del pasado 
reciente. Para acercarnos al tema, Silvina Jensen aborda ciertas ca-
racterísticas específicas que ha tomado el fenómeno en el contexto 
de la dictadura cívico-militar argentina.4 Con respecto al caso más 
específico del exilio político argentino en México, hemos partido de 
los exhaustivos análisis de Pablo Yankelevich en su libro Ráfagas de 
un exilio. Argentinos en México, 1974-1983,5 quien aborda desde el 
contexto, los problemas y tensiones del exiliado, las cifras del exilio, 
las instituciones que crearon, el caso de los asilados políticos, los 
conflictos y fracturas dentro de la militancia, e incluso la presencia 
y participación de los hijos en el exilio, entre otros temas. También 
hemos considerado otras publicaciones existentes sobre el exilio en 
México, entre ellas: México: el exilio que hemos vivido. Memoria del 
exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983 de Jorge 
Bernetti y Mempo Giardinelli; Seamos felices mientras estemos aquí 
de Carlos Ulanovsky; El exilio argentino en México a treinta años del 
golpe militar coordinado por Fernando Serrano Migallón y, de su 
autoría, “…Duras las tierras ajenas…”; y también Un refugio en la 
memoria. La experiencia de los exiliados latinoamericanos en México, 
de Eugenia Meyer y Eva Salgado.6

4  Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en 
construcción”, Aletheia, vol 1, nº 2, 2011. Disponible en
http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-2/exilio-e-historia-reciente.-
avances-y-perspectivas-de-un-campo-en-construccion. No nos detendremos en realizar un 
estado de la cuestión detallado del exilio político dado que es un campo que ha crecido 
muchísimo en el último tiempo y excedería los objetivos de la presente tarea.
5  Yankelevich, Pablo, Ráfagas de un exilio, Argentinos en México, 1974-1983, El colegio de 
México, México, 2009.
6  Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo, México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio 
argentino en México durante la dictadura 1976-1983, Universidad Nacional de Quilmes, 
Bernal, 2003. Ulanovsky, Carlos, Seamos felices mientras estamos aquí. Crónicas del exilio, 
Delbolsillo, Buenos Aires, 2011. Serrano Migallón, Fernando (coord.), El exilio argentino en 
México a treinta años del golpe militar, Porrúa, México, 2007. Serrano Migallón, Fernando, 
“…Duras tierras lejanas…” Un asilo, tres exilios, México: Fondo de cultura económica, 

http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-2/exilio-e-historia-reciente.-avances-y-perspectivas-de-un-campo-en-construccion
http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-2/exilio-e-historia-reciente.-avances-y-perspectivas-de-un-campo-en-construccion
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En torno a la particular construcción identitaria argenmex, pro-
ducto del cruce entre la cultura argentina y mexicana, que comenzó 
a circular entre los exiliados políticos argentinos en México, hay 
menos bibliografía, entre la que podemos mencionar los dos libros 
citados anteriormente –el de Yankelevich y el de Bernetti y Giardi-
nelli–, la tesina de Burkart Noe Violeta y Miller Analía Argenmex, 
exiliados hijos, el artículo de Néstor García Canclini “Argentinos 
en México: una visión antropológica” y algunas partes de distin-
tos libros como es el caso de Seamos felices mientras estemos aquí de 
Carlos Ulanovsky ya citado.7 A partir del estudio de estos textos vi-
sualizamos que, por un lado, se encuentra la generación adulta que 
se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatía afectiva 
hacia lo mexicano y que, especialmente, una vez retornada al país 
de origen, se tradujo en una forma de melancolía por el alejamiento 
ahora de México. Por otro lado, se encuentra la generación de hijos 
de esos padres que absorbieron de manera directa tanto la cultura 
argentina –desde el núcleo familiar–, como la cultura mexicana en 
el jardín de infantes, la escuela y espacios de sociabilización por 
fuera del seno familiar. Existen también distintas producciones au-
diovisuales que abordan de una u otra manera esta construcción 
identitaria argenmex: el documental Argenmex. 20 años. La historia 
ésta, con dirección de Jorge Denti, (1996); el documental Argen-
mex, exiliados hijos dirigido por Violeta Burkart Noe y Analía Miller 
(2007); la serie Argemex dirigida por Jorge Denti, una coproducción 
del Canal 22 de México y el Canal Encuentro de la Argentina, rea-
lizada en ocho capítulos dedicados a distintas personalidades argen-
mex (Néstor García Canclini, Tununa Mercado y Noé Jitrik, Juan 
Gelman, Emilia Ferreiro, Héctor Cámpora, Raquel Tibol, Grego-
rio y Marta Selser, Rolando Garcia); el capítulo de Historias Debidas 
Latinoamérica, en el que la periodista Ana Cacopardo entrevista a 
Tania Ramirez. Y otras producciones que, si bien no tratan directa-

2002. Meyer, Eugenia y Salgado, Eva, Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios 
latinoamericanos en México, Océano, México, 2002.
7  Burkart Noe Violeta, y Miller Analía, Argenmex, exiliados hijos (Tesina de Licenciatura), 
Universidad de Buenos Aires, 2007. García Canclini, Néstor, “Argentinos en México: una 
visión antropológica”, en Yankelevich, Pablo (coord.), México, entre exilios: una experiencia 
de sudamericanos, Plaza y Valdés, México D.F., 1998, pp. 55-73.
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mente lo argenmex, se relacionan con la temática, por ejemplo: Papá 
Iván de María Inés Roqué (2000); Encontrando a Víctor de Natalia 
Bruchstein (2004); De dolor y esperanza. El asilo un pasado presente 
(2002) dirigida por Guadalupe Rodríguez de Ita, Silvia Dutrénit 
Bielous y Carlos Hernández Marines; Esta voz entre muchas dirigida 
por Humberto Ríos (1979); Juan Gelman y otras cuestiones de Jorge 
Denti (2006); Montoneros, crónica de una guerra de liberación con 
dirección de Cristina Benítez (seudónimo de Ana Amado) y Her-
nán Castillo (seudónimo de Nicolás Casullo) (1976); Te extraño 
(2010) con dirección de Fabián Hofman, y Pasaportes (1997) de 
Inés Ulanovsky.

Si las investigaciones sobre las memorias particulares de la se-
gunda generación en la Argentina se han focalizado principalmente 
en el estudio de la producción fílmica, literaria y fotográfica, aquí 
abordaremos otros medios artísticos menos transitados teóricamen-
te en su relación con las memorias traumáticas y el exilio en México. 
Parte del aporte específico de este libro se centra, entonces, en la 
reflexión sobre proyectos interdisciplinares en los que lo fotográfico, 
lo corporal y lo objetual son centrales para analizar la transmisión de 
memorias. Pensamos que estos medios –concepto tomado de Bel-
ting–8 son propuestos por los artistas porque vehiculizan las memo-
rias traumáticas; consideramos que imagen y medio son dos caras 
de la misma moneda y que “el apreciado discurso acerca de forma 
y materia, en el que se continúa la antigua discusión respecto de 
espíritu y materia, no puede ser aplicado al medio portador de la 
imagen”, ya que “no se puede reducir una imagen a la forma en que 
la recibe un medio cuando porta una imagen: la distinción entre 
idea y desarrollo es igualmente poco válida para la relación entre 
imagen y medio”.9 Resulta significativo, entonces, desde estas con-
cepciones teóricas, y con las problemáticas propias que integran el 
corpus de proyectos seleccionados –son artistas que pertenecen a la 
segunda generación y desde una muy temprana edad han vivenciado 
el exilio político en México–, indagar en las producciones artísticas 
de Mercedes Fidanza, Soledad Sánchez Goldar, Inés Ulanovsky, 

8  Belting, Hans, Antropología de la imagen, Katz, Buenos Aires, 2012.
9  Ídem, p. 16.
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Magdalena Jitrik, Tomás Alzogaray Vanella, Federico Joselevich 
Puiggrós y Liza Casullo.

Volver a entrar saltando es una de las acepciones de “resilien-
cia”, concepto retomado por la psicología positiva para reflexionar 
sobre la capacidad que tenemos las personas al afrontar situaciones 
adversas y salir fortalecidos de ellas. Consideramos importante esta 
noción porque nos permite abordar un proceso complejo que in-
cluye, como una de las vías de fortalecimiento, la creación artística 
vinculada a un hecho social traumático. Esta dimensión de recons-
trucción de la vida a través de la actividad creadora, la destaca, entre 
otros, el teórico Stefan Vanistendael:

Pero más allá de la sola resistencia, la resiliencia contiene igual-
mente una dimensión de construcción o de reconstrucción de 
la vida. La misma Anne Frank continúa como puede en estas 
circunstancias para aprender, para seguir su curso escolar, y hace 
también proyectos para después del final de la guerra, desea lle-
gar a ser periodista. Todo ello supera en mucho la pura resis-
tencia. En algunos casos existe también una tercera dimensión: 
ciertas personas han logrado transformar su problema de partida 
en un triunfo, un bien. A veces en una fuerza creadora. Esta 
dimensión la encontramos en muchos artistas. Es algo próximo 
a lo que los psicólogos denominan la sublimación.10

 
El libro se estructura en cinco capítulos: uno inicial en el que 

contextualizamos a la segunda generación de exiliados políticos en 
México; tres centrales en los que reflexionamos sobre las obras se-
gún su medio artístico –lo fotográfico en el segundo capítulo, lo cor-
poral en el tercer capítulo y lo objetual en el cuarto capítulo–; y un 
último capítulo en el que retomamos discusiones teóricas centrales 
presentes a lo largo del libro. En las palabras finales, apuntamos a 
dejar algunas constantes trazadas en el libro entre arte, duelo y ri-
tual, y a abrir nuevas preguntas en torno a estas búsquedas.

10  Vanistendael, Stefan; Vilar, Jesús y Pont, Elisenda, “Reflexiones en torno a la resiliencia. 
Una conversación con Stefan Vanistendael”, Educación social: revista de intervención 
socioeducativa, n° 43, 2009, pp. 42-43. 
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En el capítulo inicial abordamos el contexto de la historia re-
ciente argentina, específicamente el que viven las dos generaciones 
afectadas –padres e hijas/os– por la última dictadura argentina y el 
exilio político en México. Puntualizamos en ciertos ejes que ayudan 
a indagar sobre la segunda generación de exiliados políticos y sus 
producciones artísticas, entre ellos: la especificidad del exilio polí-
tico argentino en México; la compleja relación entre los argentinos 
y los mexicanos; la construcción identitaria argenmex –y sus usos y 
apropiaciones diferenciales tanto para la primera generación como 
para la segunda–; las problemáticas propias de los hijos/as –y sus 
diferencias con respecto a las de sus padres–; y el pasaje de hijos/
as de exiliados a La Juventud Argentina en el Exilio e Hijas e Hijos 
del Exilio. 

En el segundo capítulo centramos el análisis en Fotos Lavadas 
(2005) de Soledad Sánchez Goldar y en Fotos tuyas (2001-2002) 
de Inés Ulanovsky. Trabajamos sobre las especificidades de lo foto-
gráfico en relación con la transmisión de las memorias, algunas de 
ellas traumáticas. Por un lado, abordamos los roles fundamentales 
que ha cumplido la fotografía fuera de su uso artístico en relación 
con el trauma colectivo y la historia reciente argentina, entre ellos, 
la foto como testimonio/prueba y herramienta de denuncia de las 
desapariciones forzadas de personas por parte de los organismos de 
derechos humanos. Por otro lado, nos focalizamos en los nuevos 
usos y sentidos que habilitan estas fotos pertenecientes a propuestas 
artísticas, entre ellos, mostrar los rituales familiares en torno a las 
fotos que quedaron, habilitar la elaboración de trauma familiar, re-
poner la biografía del familiar desaparecido/asesinado y “conocer”, 
en cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con 
ellos en el exilio, crear un tiempo condensado entre el que ya no está 
y el presente de los familiares, y posibilitar el pasaje de lo privado a 
lo político. 

En el tercer capítulo profundizamos sobre lo corporal en las 
prácticas artísticas pertenecientes a la generación de hijos/as a par-
tir de la trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artístico, 
específicamente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafía 
(TPS) –en la que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo público y 
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militante– y la performance artística Tres bellas heridas de Soledad 
Sánchez Goldar, en la que se expone un cuerpo más íntimo y priva-
do. Algunas de las preguntas que plantearemos como guía son: ¿por 
qué se realiza una performance artística para transmitir una historia 
familiar marcada por la violencia del terrorismo de Estado?, ¿cuál es 
la relación entre cuerpo y memoria traumática? Trazamos un bre-
ve recorrido sobre la representación corporal de los desaparecidos 
en los primeros años de la posdictadura, en el marco de los movi-
mientos de derechos humanos en la Argentina y en acciones artís-
ticas en América Latina, y profundizamos en las relaciones entre 
cuerpo, memoria traumática y performance artística. Destacamos la 
relación entre performance y resistencia cultural, lo corporal como 
materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relación entre 
cuerpo, poética, política y memoria afectiva expresada en términos 
de micropolítica, y la confluencia de los mecanismos propios del 
trauma y de la performance. 

En el cuarto capítulo “Lo objetual artístico y la memoria” pre-
sentamos Árbol del desexilio (2006-2010) de Mercedes Fidanza, Un 
niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella y El objeto del 
exilio (2013) de Liza Casullo y Federico Joselevich Puiggrós. En es-
tos casos, se resalta la presencia de objetos en las obras, con lo que se 
destaca el lugar importante que ocupan entre los exiliados políticos. 
Estos objetos que han estado en tránsito –ya que por ser pequeños y 
livianos han acompañado las valijas de la primera y segunda genera-
ción– nos invitan a reflexionar sobre los siguientes ejes: ¿qué tipo de 
objetos aparecen?, ¿qué memorias se representan?, ¿qué memorias 
del exilio construyen los objetos de las producciones artísticas?, ¿qué 
significa para la segunda generación de exiliados el “irse con lo pues-
to” de los padres?, ¿son los mismos objetos aquellos del “irse con lo 
puesto” a los “objetos del regreso/presente”?

En el quinto capítulo retomamos ciertos ejes que han estado 
presentes en el análisis de las producciones artísticas y abrimos al-
gunos debates en torno a las relaciones entre la memoria y el arte. 
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Estudiamos, a partir de Paul Ricœur11 y Giorgio Agamben12 las ca-
racterísticas del testimonio y sus múltiples funciones, que exceden 
el espacio de la historia y la justicia. Desde estas perspectivas, abor-
damos la compleja relación entre lo artístico y lo testimonial en 
las prácticas poéticas-testimoniales de la segunda generación,13 y ana-
lizamos su doble pertenencia de verdad/ficción. En este contexto, 
introducimos los debates sobre la noción de posmemoria –referida 
primero a la generación posterior a la de los sobrevivientes de la 
Shoá y luego a la generación de hijos de las dictaduras del Cono 
Sur. Hacia el final del capítulo, reflexionamos sobre el estudio de 
las imágenes y la historia del arte en relación con el campo de la 
historia y de los estudios de memoria. Para esto, mencionamos una 
serie de pensadores heterogéneos que han cuestionado los supuestos 
básicos de la historia del arte tradicional y han dirigido su atención 
a la memoria.

A modo de cierre, repensamos las relaciones entre arte, memo-
ria y exilio al atender a aquellas características que cruzan de forma 
transversal gran parte de las producciones artísticas analizadas en los 
diferentes capítulos, según su medio artístico: lo fotográfico, lo cor-
poral y lo objetual. Planteamos, entonces, algunas constantes que se 
encuentran en las producciones visuales, como la dimensión de lo 
ritual, la elaboración de un duelo íntimo, familiar y/o colectivo, y la 
transmisión de las memorias hacia toda la comunidad. 

11  Ricœur, Paul, “Fase documental: la memoria archivada”, en La memoria, la historia, el 
olvido, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2004.
12  Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer III, 
Pre-textos, Barcelona, 2002.
13  Amado, Ana, op. cit.



Imagen extraída de la serie de dibujos Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Va-
nella.



Capítulo 1. El exilio político en México y la 
segunda generación de argenmex 

En torno a la especificidad del exilio político argentino 
en México

Los exilios políticos14 han sido una práctica constante a lo largo 
de la historia argentina. Sin embargo, con la escalada represiva des-
plegada durante el tercer peronismo (encabezada por Perón en 1973 

14  El concepto de exilio es, en palabras de Marina Franco, polisémico y ambiguo. Retomamos 
algunas de las preguntas de Marina que nos hacen reflexionar sobre el uso de este término: 
“¿Cuál es el límite entre exilio y migración cuando las necesidades de inserción en un 
mercado de trabajo y las estrategias de supervivencia y preocupaciones cotidianas del exiliado 
son similares a las de cualquier migrante, o cuando el migrante voluntario previo se politiza o 
descubre que ya no podría volver a su país si lo deseara? […] Suele suponerse que la migración 
política o exilio define la situación de quienes salieron de su país por una decisión voluntaria 
o no, pero en cualquier caso no deseada, forzada por las circunstancias políticas que los 
afectaron como miembros de una comunidad. ¿Pero cómo se determina el carácter forzado 
de esas circunstancias? ¿A partir de qué elementos se puede hablar de motivos políticos?, ¿el 
miedo lo es? ¿cuál es la diferencia entre un exiliado político y un exiliado económico cuando 
ambos son víctimas de un régimen cuyas políticas de gobierno son expulsivas?” (Franco, 
Marina, El exilio: argentinos en Francia durante la dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008, 
pp. 19-20). También citamos a Soledad Lastra: “El desplazamiento migratorio original de 
salida del país de origen se inicia bajo circunstancias en las cuales la decisión de emigrar se 
asume en un contexto coercitivo que deja un estrecho margen de evaluación racional. El 
exiliado entonces, se ubica en una frontera difusa entre la voluntad y la obligatoriedad de la 
salida, en donde la decisión se asienta en la necesidad de poner a salvo la vida y la integridad 
de la persona por sobre las expectativas instrumentales que se podrían contemplar en un caso 
de migración económica” (Lastra, Soledad, “¿Volver al hogar? La experiencia del retorno de 
los exiliados argentinos”, Andamios. Revista de investigación Social, Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México, nº 21, año 10, 2013, p. 324). A partir de todos los estudios que existen 
en el campo y por razones operativas en el presente libro, usaremos el término exilio político 
para referirnos a nuestro caso.
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y continuada, tras su fallecimiento, por María Estela Martínez) y, 
especialmente, después del golpe militar de marzo de 1976 y la ins-
tauración de la dictadura cívico-militar argentina (1976-1983), el 
mecanismo de expulsión de argentinos del país adquirió una di-
mensión mayor. Este exilio, consecuencia del terrorismo de Estado 
que cometió múltiples violaciones a los derechos humanos, como la 
persecución, detención, tortura sistematizada, apropiación de niños 
y desaparición forzada de personas, fue un proceso colectivo, es decir, 
una sumatoria de exilios individuales o familiares que se produje-
ron de diferentes formas (legal, clandestina o, en ciertas ocasiones, 
con la permuta del encierro por el exilio),15 y constante durante una 
década, aproximadamente.16 Este exilio político se diferencia de los 
anteriores por varias razones: la amplia cifra de exiliados, su exten-
sión en el tiempo, su transversalidad social –aunque en diferente 
cantidad según el sector social–, el hecho de haber afectado a orga-
nizaciones de la izquierda armada y a una amplia militancia social, 
profesional, sindical y barrial, y por adoptar la forma de diáspora, 
en el sentido de que se ha generado una dispersión de argentinos 
por distintas partes del mundo. Como adelantamos, esta novedad 
no significa que no exista una historia previa de los exilios en la 
Argentina, sino que, al contrario, ha sido parte de “una práctica de 

15  En el gobierno de Isabel de Perón existió el llamado “Derecho de opción” por el que se 
podía permutar el encarcelamiento por el exilio. 
16  Si bien a partir de distintas investigaciones se propuso un número aproximado de medio 
millón de personas emigradas de la Argentina a lo largo de la segunda mitad de siglo XX, 
Yankelevich alerta sobre las dificultades para cuantificarlas y para separar el exilio político de 
esa emigración. Las fuentes disponibles para la cuantificación son pocas y no explicitan, en 
muchos casos, si se trata o no de un exilio político tanto en la salida del país como en los 
registros de ingreso al país receptor (fueron muy pocas las personas asiladas y refugiadas 
en las embajadas extranjeras en la Argentina). Sin embargo, algunas estadísticas se pueden 
presentar: los países de recepción con mayor cantidad de perseguidos políticos fueron Brasil, 
México, Venezuela y Cuba, en América Latina; y España, Italia, Francia y Suecia en Europa. 
El período como más cantidad de exiliados fue entre los años 1970 y 1980. También destaca, 
a partir del Instituto Nacional de Migración, ciertas características de los exiliados políticos 
del período 76-83: eran en su mayoría hombres adultos (20 y 39 años), ateos, provenientes de 
la Capital Federal y provincia de Buenos Aires, seguido de Córdoba y Rosario, profesionales, 
académicos y estudiantes (un 40% con grado o posgrado universitario, y una de las profesiones 
que ocupó el primer lugar fue la psicología), se duplicaron los artistas y artesanos en este 
período con respecto al anterior, y se cuadriplicaron la cantidad de mujeres profesionales. 
Ver Yankelevich, Pablo, op. cit.
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control o eliminación del enemigo político de larga tradición”,17 
desde la conformación del Estado-nación. 

Para ahondar en las problemáticas de los exiliados políticos, es 
necesario tener en cuenta las múltiples capas que emergen al abor-
dar este tema, entre ellas, la mirada comparativa entre dos geografías 
sociales, políticas y culturales diversas; la construcción de la familia 
en la que los padres y los hijos/as se diferencian en la forma que 
enfrentan el intercambio cultural y en cómo se conforman identita-
riamente; las particularidades del grupo exiliado –con sus vivencias 
traumáticas– y las redes e intercambios que conforman en el país de 
destino; el significado que adquiere el retorno al país expulsor tanto 
para padres como para hijos/as, entre otras.

Silvina Jensen18 expone ciertas características específicas que ha 
tomado el fenómeno generado por la última dictadura cívico-mi-
litar (1976-1983) en la Argentina y su período previo. La autora 
alerta sobre ciertas cuestiones metodológicas y teóricas a la hora de 
analizar el exilio: al ser un objeto poliédrico y móvil es necesario 
abordarlo desde distintos niveles y escalas de análisis múltiples (lo-
cal, nacional, regional, internacional, trasnacional), y desde la socie-
dad expulsora y la sociedad de destino (lo que generó en el exiliado 
una dualidad tanto geográfica como temporal, política, cultural e 
identitaria). A su vez, debido a las diversas trayectorias políticas, la-
borales, culturales de los desplazados y a las distintas subjetividades 
que existen frente a un mismo hecho, se hace necesario pensar los 
exilios como fenómenos plurales y con una variabilidad intrínseca, 
ya que sus formas mutan constantemente a lo largo del tiempo –
conformando distintas etapas, ritmos e intensidades– y abarcan, in-
cluso, a otras generaciones. Es importante, además, reconocer otros 
sentidos otorgados al concepto: la referencia a la condición humana 
universal (el “yo exiliado”) o la preocupación intelectual en relación 
con su estado de no pertenencia, marginalidad, exterioridad (los 
“exilios existenciales”, “existencias exiliadas”). 

17  Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en 
construcción”, en Aletheia, vol. 1, nº 2, 2011, p. 3.
18  Jensen, Silvina, op. cit.
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A partir de estas premisas, nos interesa profundizar en el caso 
del exilio político argentino en un país receptor en particular: Mé-
xico. Surgen, entonces, algunas preguntas claves para poder guiar 
el análisis y comprender mejor el caso de este grupo de exiliados: 
¿cuál es la especificidad de este exilio?,19 ¿por qué muchas personas 
eligieron a México como país de destino?, ¿qué imaginario esta-
ba en juego al elegir ese país?, ¿cómo fueron los cruces culturales, 
políticos, identitarios entre argentinos y mexicanos?, ¿qué tipo de 
tensiones hubo entre argentinos y mexicanos?, y ¿qué significa “ser 
argenmex”?

México fue uno de los principales países de residencia del exilio 
argentino en América Latina. Entre los años 1974-1983 se estima 
que llegaron alrededor de cinco mil exiliados argentinos a México. 
Yankelevich20 distingue tres corrientes migratorias en este período: 
una inicial (1974-1975) en la que llegaron los primeros exiliados 
políticos; una segunda (1976-1979) en la que se incrementaron las 
cifras de los primeros; y una última (1980-1983) integrada tanto 
por los perseguidos políticos que viajaban desde la Argentina a Mé-
xico como por aquellos que habían iniciado su exilio en otros países, 
pero que luego se incorporaron a México, junto con los emigrados 
por razones económicas, debido a las consecuencias de la crisis que 
se desencadenó a finales de 1979 en la Argentina. A su vez, en Méxi-
co, a partir de 1980, se estableció de forma permanente el Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) 
y fue creada la Comisión Mexicana de Ayuda a los Refugiados 
(COMAR) para gestionar el arribo masivo de guatemaltecos, lo que 
benefició de forma indirecta a los asilados territoriales argentinos 
a partir de 1979-1980, con lo que se incrementó su número. En 

19  Pablo Yankelevich remarca que el exilio de argentinos en México tuvo sus propias 
particularidades: “El sentido de pérdida consustancial a toda condición de exilio, parece 
haber sido procesado de forma especial por parte de quienes se dirigieron a México. ¿Cuáles 
son las claves para entender la manera en que una colectividad golpeada y profundamente 
sacudida por el destierro, terminó valorando las vivencias mexicanas como fundamentales 
en el proceso de reconfiguración identitaria? La respuesta no se agota en el hecho de una 
nación que abrió sus puertas permitiendo salvar vidas o resguardar libertades, sino y sobre 
todo se vincula al conjunto de compensaciones desenvueltas en la diaria cotidianidad de los 
exiliados” (Yankelevichh, op. cit., p. 288).
20  Yankelevich, Pablo, op. cit.
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relación con el perfil socioeconómico, la mayor cantidad de exilia-
dos políticos pertenecían a las clases medias (una gran cantidad eran 
originarios de Capital Federal o de la provincia de Buenos Aires) y, 
especialmente, al sector universitario –profesionales, académicos y 
estudiantes–, debido a que: “La dictadura identificó a intelectuales y 
a hombres de la cultura en general como agentes privilegiados de la 
‘subversión’”.21 Yankelevich destaca que, si bien los obreros fueron 
un sector muy perseguido durante la dictadura cívico-militar, no 
tuvieron un lugar semejante en el exilio tanto por las dificultades 
económicas como por la falta de información migratoria que des-
dibuja las ocupaciones de estos sectores. En México, se instalaron 
principalmente en el Distrito Federal y su área metropolitana, se-
guidos por Guadalajara, Puebla y Monterrey. 

Yankelevich expone cuatro premisas en relación con las par-
ticularidades del caso del exilio político argentino en México: en 
primer lugar, los desterrados eran perseguidos políticos que consi-
deraban a México, en muchos casos, como el lugar para preservar 
la libertad y la vida, y, a la vez, como un sitio transitorio, ya que, 
recién llegados, no pensaban en instalarse definitivamente; en se-
gundo lugar, los argentinos tuvieron una amplia inserción laboral 
y profesional en México, especialmente aquellos que ya contaban 
con título profesional o antecedentes de trabajo;22 en tercer lugar, 
el espacio cultural que acogió a los recién llegados ayudó a generar 
puentes con el país de refugio;23 y, la última premisa se basa en el 
trato complejo, dual y paradojal, entre la solidaridad hacia los per-
seguidos políticos y la reticencia hacia el extranjero.24 Esta dualidad, 

21  Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 48.
22  Con respecto a los empleos, los argentinos profesionales consiguieron trabajo muy 
rápidamente, en especial aquellos que llegaron con el gobierno de Luis Echeverría. Algunos 
también pudieron concluir sus carreras universitarias y sus estudios de posgrado. Ver en 
Yankelevich, Pablo, op. cit.
23  Por ejemplo, en la editorial de Siglo XXI se dio cobijo a un grupo de exiliados. Por su 
parte, Mauricio Achar, el propietario de la Librería Gandhi, gestó un espacio de apoyo e 
intercambio cultural con los exiliados. Ver en Yankelevich, Pablo, op. cit.
24  “Ser extranjero, ser diferente entre diferentes es complicado, pero puede serlo más en 
una nación donde de manera permanente se remarca esa diferencia a partir de la tradicional 
pregunta: ¿usted no es de aquí, verdad?, fórmula con la que el mexicano rompe el silencio 
cuando enfrenta a un extranjero. Sucede que en México, de manera contradictoria, convive 



María Florencia Basso32

conformada por el sentimiento tanto de admiración como de temor 
por parte del mexicano hacia el extraño, se corresponde, según el 
autor, con la manera en que se ha procesado la historia y la me-
moria en México. Basada en el mito fundador de la conquista, esta 
memoria es trasladada al extranjero en forma de resistencia, lo que 
convierte a la extranjería en amenaza o al extranjero en posible inva-
sor (profundizaremos en estas problemáticas a lo largo del capítulo).

Además de esta forma de relación ambivalente por parte de los 
nativos hacia los recién llegados, surgen otras discrepancias, ten-
siones y paradojas en el vínculo entre lo argentino y lo mexicano. 
Una de estas disonancias se refleja en la elección de México como 
país receptor dentro de América Latina: por una parte, aparece en 
los testimonios que Yankelevich analiza “la voluntad de no aban-
donar América Latina” y México se perfilaba como un país con 
marcas latinoamericanas:25 “Para mí […] México era América, era 
la existencia de América que en Argentina estaba borrada”.26 Pero, 
por otra parte, poco se conocía de la historia, costumbres y cultura 
mexicanas, exceptuando las imágenes más estereotipadas, como las 
de María Félix, Pedro Vargas y Cantinflas, los boleros, el pasado 
prehispánico, la Revolución mexicana, Emiliano Zapata y Pancho 
Villa, entre otras. 

También surgen actitudes opuestas dentro del ámbito afectivo 
por parte de los exiliados políticos para con los mexicanos. Por un 
lado, hubo un “espíritu de gueto” presente en varios espacios entre 
las familias de exiliados: los hogares (como el complejo habitacio-
nal Villa Olímpica en el Distrito Federal, el “gueto máximo” de 
argentinos), los colegios (en algunos casos eran los mismos que los 
fundados por los refugiados republicanos españoles, como El Co-
legio Madrid, la escuela Herminio Almendros o el Centro Activo 
Freire) y las vacaciones con destinos iguales entre distintas familias 
exiliadas. Este refugio entre sus congéneres, para “preservar” su ori-

la solidaridad hacia los perseguidos con una marcada reticencia hacia quien no ha nacido en 
su territorio [como por ejemplo el calificativo de “güero/a”]” (Yankelevich, Pablo, op. cit., 
p. 189).
25  Esta latinoamericanidad era, además, una bandera de la izquierda argentina del momento.
26  Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 323.
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gen y pertenencia –y que generaba, en ocasiones, prejuicios hacia 
los mexicanos–, buscaba “restituir el sentido a una vida fracturada 
por la represión y el destierro. Esa fractura sólo en parte pudo ser 
contenida por el gueto, ya que si bien el mundo de lo privado se 
estructuraba desde la argentinidad, el ‘afuera’ no podía ser más que 
mexicano”.27

Sin embargo, a pesar de esta polarización entre el adentro ar-
gentino y el afuera mexicano, se dio un gran intercambio cultu-
ral dentro de la prensa, las publicaciones y las distintas actividades 
mexicanas: varios exiliados se sumaron a tareas editoriales,28 mu-
chos escritores como Noé Jitrik, Mempo Giardinelli, David Viñas, 
Humberto Constantini, Pedro Orgambide, Raúl Dorra, Alberto 
Adellach, Jorge Boccanera colaboraron en revistas políticas y cultu-
rales como Plural, Vuelta, El Cuento, Proceso y Nexos; se realizaron 
actividades solidarias como la publicación del libro Desde la cárcel, 
en el que se reprodujeron relatos, dibujos y poemas escritos por 
presos políticos en distintas cárceles argentinas. A su vez, las edi-
toriales mexicanas publicaban libros que estaban prohibidos en la 
Argentina. En el terreno del cine, Ana María Amado informaba so-
bre la censura y algunas nuevas figuras del cine argentino. También 
hubo giras de músicos y cantantes argentinos como Mercedes Sosa, 
Astor Piazzola, Les Luthiers, Atahualpa Yupanqui, Susana Rinaldi 
y las orquestas de tango de Osvaldo Pugliese y de Mariano Mores.29 

27  Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 320.
28  En la participación de exiliados en trabajos editoriales, se encuentran José Arico y Jorge 
Tula en la editorial de Siglo XXI, Ulises Guiñazú como traductor de distintos libros de 
México, Ricardo Nudelman como fundador de la editorial Folios, así como Guillermo 
Schavelzon en la creación de Nueva Imagen, y Orgambide, Viñas y Constantini en Tierra 
del Fuego (en la que publicaron la antología 20 cuentos del exilio coordinada por Costantini). 
Ver Yankelevich, Pablo, op. cit.
29  Yankelevich da cuenta de la variedad de las disciplinas culturales representadas en el 
exilio por artistas argentinos: en el área musical se encontraban Miguel Ángel Estrella, el 
dúo Nora y Delia, el grupo Nacimiento, Naldo Labrín, el conjunto Los Huincas, Liliana 
Felipe, Nacha Guevara, Lito Nebbia –con su canción sobre el destierro “Solo se trata de 
vivir”–; en el campo de la dramaturgia, estaba Alberto Adellach; en la actuación de teatro 
popular participaban Arti Barrionuevo, Shuto Díaz, Horacio Acosta, Mary Bluno, Héctor 
Beacon, Francisco Giménez; y en el ámbito del cine se encontraban Nerio Barberis, Jorge 
Denti, Adolfo García Videla, Nicolás Amoroso. Como resultado del encuentro de creadores 
mexicanos con artistas exiliados argentinos, uruguayos y chilenos de otras dictaduras se 
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Yankelevich afirma: “Quizás como en ningún otro país de destino, 
el exilio de intelectuales, escritores y artistas, personas del teatro y 
del cine encontró en México un amplio espacio donde continuar 
sus trabajos”.30

Por otro lado, se comenzó a conformar desde el inicio del exilio 
una construcción identitaria híbrida –sobre todo en el caso de los 
hijos de exiliados– que agrupaba tanto las costumbres argentinas 
como las mexicanas, y que luego se cristalizó en la palabra argenmex. 
También profundizaremos en este concepto más adelante.

A su vez, la libertad de lo que antes era prohibido en el país de 
origen “abrió el camino hacia percepciones que, en la mayoría de 
los casos, promovieron visiones idealizadas del país refugio”.31 Se 
buscó un nuevo espacio identitario de exiliados y mexicanos en el 
que el componente latinoamericano jugó un rol fundamental –según 
un testimonio, a la salida del aeropuerto había un cartel que decía 
“Hermano Latinoamericano: Bienvenido” –,32 así como también 
el hecho de compartir el mismo idioma.33 También es importante 
tener presente que México fue “la Meca del exilio en América La-
tina”,34 ya que antes de que llegara la migración política argentina, 
habían llegado los chilenos, los uruguayos, los guatemaltecos, los 
dominicanos, los haitianos, los nicaragüenses, entre otros; y, ante-
riormente, los republicanos españoles.35 

conformaron el Grupo Sur, el Cuarteto de Tango y la compañía del teatro El Galpón, entre 
otros proyectos. Por otro lado, Néstor García Canclini se encargó de la crítica de la primera 
exposición en México del artista plástico León Ferrari. Ver Yankelevich, Pablo, op. cit.
30  Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 268.
31  Ibidem, p. 330.
32  Ibidem, p. 325.
33  Marina Franco explora brevemente, al contrastar el caso del exilio argentino en Francia 
con otros destinos, la diferencia en los códigos sociales establecidos entre argentinos y 
mexicanos o argentinos y españoles en relación con lo sucedido con los franceses: “En esto 
es probable que el idioma [en Francia] haya desempeñado un papel limitador de primera 
magnitud, junto con el hecho de tratarse de una sociedad de códigos menos espontáneos, más 
‘fríos’, que aquellos habitualmente asociados a españoles y mexicanos, por ejemplo” (Franco, 
Marina, op. cit., p. 292). 
34  Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 330.
35  Además del término Argenmex, existen otros que exponen el cruce de culturas nacionales 
entre diferentes exiliados políticos, por ejemplo urumex, chilemex o argenven.
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Estas actitudes de apertura o cierre de los argentinos para con 
los mexicanos también se notó en las diferentes propuestas de los 
centros culturales gestionados por exiliados que, a su vez, pertene-
cían a distintas organizaciones políticas:36 por ejemplo, el Centro de 
Estudios Argentinos Rodolfo Ortega Peña del Comité de Solida-
ridad con el Pueblo Argentino (COSPA) a cargo de Rubén Dri (y 
Pedro Orgambide encargado del área de Letras) tenía una impronta 
de denuncia política; entre sus actividades se daban clases de His-
toria Nacional a hijos de exiliados, se armaron festivales de música 
y se ofrendaron flores al monumento de San Martín del Paseo de 
la Reforma en algunas efemérides. En cambio, el Centro de Estu-
dios Argentino-Mexicano de la Comisión Argentina de Solidaridad 
(CAS), promovido inicialmente por Noé Jitrik, Osvaldo Pedroso 
y Gregorio Kaminsky, focalizó sus intereses en el intercambio y el 
cruce cultural “bregando, como lo señaló Jitrik, por ‘vivir la expe-
riencia mexicana’”,37 organizando ciclos de conferencias en torno a 
la literatura contemporánea, el psicoanálisis, el feminismo y la crisis 

36  Yankelevich expone de manera contundente –apoyándose en testimonios, publicaciones, 
etcétera – cómo en el exilio argentino en México hubo confrontaciones, fracturas y disputas 
dentro de la izquierda política. Los exiliados que llegaron a México a mediados de 1974 
conformaron, a partir de reuniones en casas particulares, la Comisión Argentina de 
Solidaridad (CAS) integrada por Esteban Rigui, Rodolfo Puiggrós, Noé Jitrik, Rafael Pérez 
y César Calcagno, entre otros. Sin embargo, este grupo se fracturó cuando se reactivó la 
lucha guerrillera argentina –la organización Montoneros decidió pasar a la clandestinidad 
hacia finales de 1975 y, se reforzaron las acciones armadas en el Partido Revolucionario de 
los Trabajadores (PRT) y en el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) – entre los que 
la apoyaban y los que no. Se conformaron dos espacios de encuentro para los exiliados, 
con una identidad política diferente: por un lado, se creó en febrero de 1976 el Comité de 
Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) –o llamada “Casa del Pueblo Argentino” – 
que tenía a la cabeza a Rodolfo Puiggrós (y con militantes de origen universitario, obrero 
y barrial) y que “se convertiría en la más importante institución del exilio argentino hasta 
1979” de carácter montonero, (México fue uno de los lugares de residencia de la máxima 
conducción de Montoneros hasta que en 1978 se trasladó a Cuba). Por otro lado se 
encontraba la CAS, constituida formalmente a mediados de 1977 y presidida hasta 1980 
por Esteban Rigui y luego por Noé Jitrik, a la que asistían sectores de izquierda más amplios 
–socialismo, marxismo, camporismo–, de clase media, autodefinidos como “independientes” 
e “intelectuales” que privilegiaban las tareas de solidaridad y denuncia por sobre cualquier 
diferencia política. Ver Yankelevich, Pablo, op. cit.
37  Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 162.
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del marxismo, y una feria del libro argentina con la producción 
editorial de los argentinos exiliados.38 

Tener en cuenta este tipo de diferencias, tensiones o polarida-
des entre los mexicanos y los argentinos nos ayudará a comprender 
un poco más qué significa el “ser argenmex”. Nos preguntamos, en-
tonces, qué parte de lo argentino entra en el prefijo “argen” y qué 
parte de lo mexicano entra en el sufijo “mex”, es decir, qué tensio-
nes o contradicciones son dejadas de lado, minimizadas o silencia-
das, cuando padres e hijos/as se identifican como argenmex. 

Argentinos, mexicanos y argenmex: conflictos e idilios

El término argenmex aparece en un primer momento cristaliza-
do en la novela El cielo con las manos, publicada en 1981, de Mem-
po Giardinelli.39 Posteriormente, junto con Jorge Luis Bernetti, el 
autor afirma: “Ser argenmex es hoy toda una identificación para los 
exiliados que regresaron. Quizás esa seña de identidad, esa marca de 
nuestra piel, sea la mejor demostración de que el paso por México 
tuvo un significado profundo”.40 Se destaca, en estas palabras, a lo 
argenmex como experiencia vivida, como huella corporal de la situa-
ción atravesada, es decir, no solo como respuesta a una necesidad 
del exilio, sino, también, como una apuesta de reconvertir esa ne-
cesidad en una experiencia positiva, productiva y creadora. En este 
sentido, veremos cómo esta vivencia es diferente en el caso de los 
padres e hijos/as de exiliados y analizaremos, también, qué cuestio-
nes deja adentro y qué deja afuera esta compleja fórmula identitaria. 

38  A su vez, la CAS generó una revista, Controversia para el examen de la Realidad Argentina, 
que “trascendió el carácter ‘denuncialista’ de las publicaciones en el destierro” y generó 
una “crítica y autocrítica en torno a visiones muchas veces dogmáticas presentes en anchas 
zonas del debate político de la izquierda argentina” (Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 167). La 
revista se organizó en tres ejes temáticos: la derrota –con una crítica fuerte de la experiencia 
guerrillera, debate iniciado por Schmucler–, el análisis de la situación política, social, 
económica y educativa de la Argentina, y la democracia y sus problemas.
39  Ver en Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo, op. cit.
40  Ibidem, p. 159.
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El término comenzó a escucharse tempranamente entre los exi-
liados argentinos en México. Pablo Yankelevich41 plantea, citando 
a Nora Robotnikof, que quizás la generación de los “verdaderos 
argenmex” es aquella que conforman los hijos que llegaron con sus 
padres o que nacieron en México, los que fueron construyendo la 
historia y la cultura argentina a través de las costumbres de sus pa-
dres –influenciados, a su vez, por el sentimiento de deseo de retor-
nar a su país de origen–,42 que conocieron a su familia extendida 
y los lugares y paisajes por medio de relatos y fotografías, y que, 
asimismo, vivenciaron la cultura mexicana en los espacios de socia-
lización como el jardín y la escuela: “Los que vivieron el exilio de 
rebote y México de primera mano”.43

La generación de los hijos cumplió un rol fundamental en la 
incorporación de la cultura mexicana a sus padres, ellos fueron los 
mediadores, ya que facilitaron el ingreso de los padres en “lo mexi-
cano”, como se advierte en la cita de Carlos Ulanovsky: “Gracias 
a ellas [sus hijas] […] entendí la esencia de eso que nos modificó 
para siempre, la cultura que cruzó y sumó lo argentino y lo mexi-
cano”.44 En este sentido, los hijos/as juegan un rol fundamental en 
esta cara del exilio, como una experiencia productiva y transforma-
dora. Ellos, siendo niños, han absorbido las costumbres mexicanas 
de forma más espontánea, menos prejuiciosa, y han transmitido esas 
marcas en el seno familiar, lo que posibilitó una mayor apertura de 
sus padres con el afuera y permitió que el exilio se transforme en un 

41  Yankelevich, Pablo, op. cit.
42  Soledad Lastra profundiza en su artículo la idea de transitoriedad de la experiencia exiliar, 
de un vivir entre paréntesis, un estar de paso: “En la expectativa por regresar se construyó la 
experiencia del exilio en la cual los migrantes políticos intentaron vivir cotidianamente en el 
país de asilo, pero manteniendo cada día el deseo de volver”. A su vez, resalta la idea de la 
espera: “La espera surge como el sentido que organiza al marco, la clave en torno a la cual 
giró el día a día vivido en México; espera que se tradujo en nostalgia y en una dimensión de 
debate político pero que, a modo de un centro gravitacional, pudo articular la experiencia 
del destierro en base a un sentido depositado en el futuro. El regreso del exilio emerge en 
el imaginario como el camino a desandar para volver a incorporarse a la vida tal y como 
era antes de partir. Regresar al país de origen, significaría entonces volver al viejo marco de 
experiencias que estos exiliados construyeron antes de salir” (Lastra, Soledad, op. cit., p. 328 
y 333).
43  Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 340.
44  Ibidem, pp. 332-333.
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espacio positivo, como afirma en el título de su libro Carlos Ulano-
vsky: Seamos felices mientras estemos aquí.45

A su vez, aparece la idea de lo argenmex como una construc-
ción identitaria configurada no solo en el exilio de los argentinos en 
México, sino también en el regreso. Esta identificación se desarrolló 
en mayor medida entre la comunidad de exiliados que retornaron 
a la Argentina con la democracia, como una forma de reconocerse 
en aquella experiencia compartida, en la que lo mexicano dejó una 
impronta fuerte (muchos exiliados llegaron a la Argentina con hijos 
mexicanizados o mexicanos, con costumbres y artesanías mexica-
nas). Fue, a su vez, una de red de contención entre ellos frente a 
las difíciles condiciones –tanto laborales, institucionales como afec-
tivas, de sentimientos de “sospecha”, etcétera– que tuvieron que 
enfrentar en el retorno.46 El caso de los hijos/as fue diferente al de 
los padres ya que, para ellos, en su mayoría mexicanizados, fue un 
desarraigo muy fuerte dejar México e ir a vivir a la Argentina. Para 
ellos no representaba un “volver” o un “desexilio” –como para sus 
padres–, sino una separación de sus amistades, sus lugares, sus cos-
tumbres, etcétera. 

A partir de estas características, nos interesa puntualizar en las 
dos generaciones, con sus particularidades, para entender la identi-

45  “Para mí el ‘Seamos felices mientras estemos aquí’ es una especie de pudoroso altar que 
contiene secretas claves de supervivencia y de amor” (Ulanovsky, Carlos, op. cit., p. 12). 
46  La línea divisoria que se formó entre “los de adentro y los de afuera” exhibe, para 
Yankelevich, dos sentidos: por un lado, los que se quedaron en la Argentina fueron tildados 
de “cómplices” de la dictadura (para los de afuera), y los que se fueron, como voceros de la 
“subversión” (para los de dentro). Pero, por otro lado, cuando los desterrados regresaron 
a la Argentina tuvieron que “enfrentar sus años pasados en el exilio como un estigma que 
condenó a ‘los que se fueron’ a ser considerados auténticos privilegiados por no haber tenido 
que soportar la oprobiosa atmósfera dictatorial” (Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 258). Para 
profundizar en las diferentes problemáticas sobre el retorno de los exiliados se puede consultar 
la tesis de doctorado en Historia de la Universidad Nacional de La Plata de Soledad Lastra, 
Los retornos del exilio en Argentina y Uruguay. Una historia comparada de las políticas y tensiones  
en la recepción y asistencia en las posdictaduras (1983-1989), Facultad de Humanidades y 
Ciencias de la Educación, La Plata, 2014. Ver, también, Jensen, Silvina, “¿Por qué sigue 
siendo políticamente incorrecto hablar de exilio? La dificultosa inscripción del exilio en las 
memorias del pasado reciente argentino (1983-2007)”, Páginas. Revista Digital de la Escuela 
de Historia, nº 1, año 1, 2008, pp. 131-148.
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dad argenmex, siempre teniendo en cuenta que cada caso personal, 
familiar, adopta sus propias formas. 

Por un lado, entonces, se encuentra la generación exiliada po-
líticamente, que ha sufrido en su etapa adulta y de forma directa 
las violaciones a los derechos humanos de la última dictadura cívi-
co-militar y su período previo –tanto las distintas formas de repre-
sión y tortura como el exilio político– y que se autoidentifica como 
argenmex desde un lugar de empatía afectiva hacia lo mexicano. 
También habría que pensar en qué medida esta construcción iden-
titaria se relaciona con las casas del exilio: se podría pensar que hay 
una identificación mayor del ser argenmex en relación con la CAS 
debido, en parte, a su perfil político e intelectual: sus integrantes 
eran de sectores de izquierda más amplios, autodefinidos como “in-
dependientes” e “intelectuales”. Una vez retornada al país de origen, 
esta construcción identitaria se tradujo en una forma melancólica o 
nostálgica por el alejamiento, ahora, de México.47 También se puede 
incluir cierto grado de construcción mítica e idealizada depositada 
en el papel que tuvo México como país refugio para los argentinos.

Por otro lado, se encuentra la generación de los/as hijos/as48 
de esos padres, que vivieron el trauma desde una transmisión de la 
memoria afectiva familiar –con la vivencia de los hechos desde una 
temprana edad o sin haberlos experimentado de forma directa–, y 
que “mamaron” de manera profunda tanto la cultura argentina –
desde el núcleo familiar– como la cultura mexicana –en el jardín de 
infantes, la escuela y otros espacios de sociabilización por fuera del 
seno familiar–, por lo que se conformaron en una identidad híbrida, 
difícil de anclar en un solo territorio, a un Estado-nación. Retomo 
este concepto teorizado por –el argenmex– García Canclini (1992), 

47  Soledad Lastra afirma que este apelativo de argenmex les sirvió a los exiliados para 
enfrentar las incertidumbres de los primeros tiempos del retorno: “El extrañamiento frente a 
un país que se mostraba indiferente, pudo haber sido atenuado entonces con la persistencia 
de ciertas costumbres y significados adquiridos en México; por lo menos hasta que la vida 
cotidiana se reorganizara en una nueva epojé natural” (Lastra, Soledad, “¿Volver al hogar?”, 
op. cit., p. 342).
48  En esta “generación de hijos” se hace referencia principalmente a aquellos que han 
experimentado una parte de su infancia en México. Hay, también, otros casos de hijos de 
exiliados que han vivido muy poco tiempo en tierras mexicanas, pero que aun así el exilio fue 
muy significativo y operó de distintas formas en sus vidas. 
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en la medida que permite analizar los distintos tipos de cruces in-
terculturales sin olvidar sus tensiones conflictivas; tanto el término 
“mestizaje”, relacionado con el tipo de mezcla étnica, como “sin-
cretismo”, referido a fusiones religiosas o movimientos simbólicos 
tradicionales, nos limitan teóricamente al abordar este proceso de 
cruce identitario entre argentinos y mexicanos.49 

De este modo, la identificación con lo argenmex va variando en 
los distintos casos y exhibe diferentes apropiaciones y usos por parte 
de los argentinos. Para muchos, la fórmula argenmex denota la con-
tracara positiva del exilio, asociada con la “salvación”, “libertad” y 
“enriquecimiento”, lo que constituye, según Jensen, una paradoja del 
exilio: “Por una parte, implica pérdida, condena, castigo, fractura. 
Por otra, salvación, libertad, enriquecimiento. Si el exilio es trauma 
y hasta la muerte misma (Ovidio), no es menos cierto que es la vida 
(Víctor Hugo) o cuanto menos una forma de eludir la muerte”.50 

Esta paradoja resulta clave a la hora de analizar a los actores 
y a sus producciones culturales: hay que tener en cuenta que, en 
un mismo proceso, conviven los factores negativos y positivos de 
la experiencia exiliar. Si bien lo argenmex connota esta contracara 
positiva del exilio, sin embargo aparecen también ciertas tensiones y 
conflictividades en el interior de la construcción identitaria.

“¿Y a mí qué me importa?” o “El que se enoja pierde”

La pregunta que nos surge, entonces, con respecto a la relación 
compleja entre argentinos y mexicanos podría ser: ¿cuáles son aque-

49  Es curioso notar que García Canclini explicita en el prefacio a la edición argentina 
de Culturas híbridas que su propia historia de vida y su construcción identitaria argenmex 
fueron indispensables para reflexionar sobre los procesos de cruces interculturales: “Fuimos 
admitiendo, entonces, que estudiar la cultura es ocuparse de las mezclas. Estoy entre los que 
necesitamos convertirnos en migrantes para incorporar estos descubrimientos, modularlos en 
una mirada diferente sobre lo social y en un estilo de trabajo. Ser ‘argenmex’ me sirvió para 
entender tanto la miopía de los liberales sarmientinos que absolutizaron lo europeo, como la 
de los populismos que aún persiguen, contra aquellos liberales, un ser nacional igualmente 
improbable” (García Canclini, Néstor, Culturas híbridas. Estrategias para entrar y salir de la 
modernidad, Sudamericana, Buenos Aires, 1992, p. 12).
50  Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente…”, op. cit., p. 3.
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llos factores que intervienen en los vínculos entre ambas culturas, 
aquellos elementos que interfieren con su diferencia el “idilio” de la 
unión armoniosa argenmex? Néstor García Canclini51 delinea ciertas 
cuestiones que tienen que ver con las diferencias culturales –que a 
veces provocan una mirada negativa– entre argentinos y mexicanos, 
y destaca especialmente dos de carácter estructural: la relación con 
la historia y sus diferencias étnico-nacionales, y la manera de gestio-
nar la relación de poder.

En relación con la diferente forma de abordar el pasado his-
tórico y las raíces étnico-nacionales entre ambas culturas, García 
Canclini expone que en la Argentina hay, por un lado, una poca 
valorización de las tradiciones y del patrimonio histórico, y una pre-
ocupación siempre por el porvenir antes que por el pasado; y, por 
el otro, un hábito de tratar de olvidar la conformación multiétnica 
de la sociedad argentina y de sus diversas regiones: Buenos Aires/
Noroeste Argentino/Patagonia, etcétera. En este sentido, los argen-
tinos exiliados políticos que fueron a vivir a México, en contraste 
con la relación reacia de la Argentina con la historia, se sintieron en 
México “sorprendidos y fascinados por la densidad de monumen-
tos preservados y de tradiciones vivas, museos que requirieron altas 
inversiones y arcaicas fiestas campesinas que se repiten también en 
las ciudades”.52 Además, y en relación con las raíces étnico-naciona-
les “desiertas” para la mirada de muchos argentinos, México fue el 
lugar donde encontraron “el rostro indígena de América Latina”. 53

García Canclini, desde el lugar de exiliado político argentino, 
se pregunta por la mirada negativa y el rechazo (en forma de bro-
mas, chistes críticos)54 que generan los argentinos en México, aso-
ciados con actitudes soberbias y presuntuosas. La relación diferente 
con la historia no llega a explicar dicha mirada, porque en el caso 
de los uruguayos y los chilenos se podría tener la misma percepción 
de distancia intercultural y, sin embargo, no existe la misma mirada 

51  García Canclini, Néstor, “Argentinos en México…”, op. cit., pp. 55-73.
52  Ibidem, pp. 59-60.
53  Ibidem, p. 60.
54  Algunos de los chistes y bromas son “los argentinos son como italianos que hablan 
español y se creen ingleses” o “el ego es el pequeño argentino que todos llevamos dentro” 
(Ibidem, p. 64).



María Florencia Basso42

crítica, y porque esta caracterización de los argentinos es compartida 
por otros países. Por un lado, esta actitud de los argentinos se puede 
asociar –a partir de un estudio realizado por Orlando D’Adamo 
y Virginia Garcia Beadoux que cita el autor– a una conciencia de 
“poderío” y “superioridad” alimentada por la importancia del apor-
te extranjero en la Argentina, y por las características económicas y 
socioculturales favorables a fines de siglo XIX y principios del XX. 
Quedaría sin explicar por qué se sostiene esa imagen aun cuando la 
Argentina entra en decadencia económica en la segunda mitad de 
siglo XX. Por otro lado, García Canclini se refiere al excesivo énfasis 
del habla, en el sentido en que los argentinos somos gritones, habla-
mos todos al mismo tiempo y cuando pedimos algo pareciera que 
estamos dando órdenes. Entonces, los mexicanos nos preguntan: 
“¿Por qué estás enojado?” Este rasgo se opone al carácter “reservado, 
silencioso y melancólico” de ellos. Analía Miller y Violeta Burkart 
Noe, en su tesina “Argenmex, exiliados hijos”, abordan también es-
tas tensiones culturales que se dan a partir de los puestos de trabajo 
y lugares académicos que ocuparon los argentinos en México, lo 
que generó una mirada negativa por parte de los mexicanos, con ca-
lificativos como: “prepotentes, engreídos, jactanciosos, chantas”.55 

Para un contraste más pronunciado, García Canclini compara 
las frases claves respectivas de cada cultura: en la Argentina sería “¿Y 
a mí qué me importa?”,56 y en México podría ser “El que se enoja, 
pierde.” Estas diferentes frases claves y formas de expresión tendrían 
un anclaje más profundo –relacionado con el orden colectivo en el 
caso mexicano y con la satisfacción individual en el caso argenti-
no– en las culturas políticas de ambos países y los modos de hacer 
política. Mientras en México existe una tendencia a ritualizar los 

55  “Además de acostumbrarse a México, debían lograr que los mexicanos se habituaran a la 
‘invasión’ de argentinos que hubo en esos años. Son mínimas las referencias, pero ha habido 
celos de parte de mexicanos por los puestos laborales y académicos que fácilmente fueron 
abiertos a los argentinos. Además de la solidaridad manifiesta, también hubo desconfianza, 
rechazo y los inevitables chistes sobre argentinos, dada la fama mundialmente ganada por la 
idiosincrasia nacional. La visión mexicana de los argentinos era casi siempre grotesca y brutal: 
prepotentes, engreídos, fanfarrones, jactanciosos, chantas” (Burkart Noe Violeta, y Miller 
Analía, op. cit., p. 25). 
56  García Canclini en “Argentinos en México…”, op. cit., cita la frase: “¿Y a mí qué me 
importa?”, analizada por Guillermo O’Donnell.
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conflictos y las diferencias, y a reproducir los modelos estables y pa-
cíficos de la sociedad, en cambio en la Argentina domina el vínculo 
interpersonal directo, la burla a las instituciones y la forma poco 
ceremonial de interacción. Es necesario aclarar que si bien habla-
mos de “argentinos”, los exiliados políticos pertenecen a un grupo 
particular de argentinos con costumbres y formas de comunicación 
propias de la capital del país, y dentro de un círculo de profesionales 
académicos e intelectuales pertenecientes a sectores medios.

Habría que pensar, entonces, qué queda dentro y qué queda 
afuera en los usos de la construcción argenmex. Si pensamos en esta 
identidad para la generación de padres, se la podría asociar más con 
un uso posterior, ya de regreso al país de origen, relacionado con 
la melancolía y la idealización del país de refugio en algunos casos; 
y, en otros, se trata de darle un nombre y un valor positivo a la ex-
periencia vivida en México, un modo de renombrar la pérdida que 
todo exilio supone, una vía para pasar (y sumar) de la condición 
de exiliado a la de argenmex.57 Esto coloca en un segundo plano los 
choques culturales analizados, lo que implica desdibujar las zonas 
más conflictivas de fricción entre ambas identidades y proyectar, en 
este sentido, una “armonía” cultural e identitaria como modo de 
suturar las heridas y pérdidas marcadas por el exilio.

Y, si pensamos en la generación de hijos, los usos de esta cons-
trucción estarían más ligados a elaborar un lugar entre dos identi-
dades correspondientes a Estados-naciones, a darle un nombre al 
sentimiento identitario dual, híbrido, y reconvertir y/o superar la 
sensación de ser “sapo de otro pozo”.58 

 

57  “Los exilios son, a veces, ocasiones en que un destino impuesto puede dejar de ser una 
fatalidad: si uno se deja instruir por lo diferente, puede así expandir lo propio y contribuir a 
que el lugar de origen y el nuevo se comuniquen. Pasar de lo ritual a lo virtual. Creo que los 
exilios del Cono Sur y de otros países en México no han sido una fatalidad inútil en tanto 
lograron hacer algo productivo con lo involuntario” (García Canclini, Néstor, “Argentinos 
en México…”, op. cit., p. 72).
58  Este testimonio aparece en el audiovisual Argenmex de Analía Miller y Violeta Burkart 
Noe (2007).
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“¿Pero qué país te gusta más?”

Como mencionamos anteriormente, la generación de hijos de 
exiliados se formó en distintos ámbitos (núcleo familiar, el jardín de 
infantes, la escuela y distintos espacios de sociabilización) que perte-
necían a dos culturas: la mexicana y la argentina. Esta dualidad ge-
neró en muchos, por un lado, una identidad híbrida, cuya hibridez 
no termina por formar una estructura definida, sólida, asentada, en 
la que las partes encastren en una mera totalidad, sino una hibridez 
ambivalente que va de una a otra pertenencia, una identidad inesta-
ble, difícil de contener en un solo territorio; y, por otro lado, como 
contracara, la necesidad de pertenencia a algo a lo qué poder aferrarse. 

En el audiovisual Argenmex, realizado por Analía Miller y Vio-
leta Burkart Noe (2007), distintos hijos de exiliados manifiestan esta 
doble identidad argentina y mexicana en frases como: “En México 
me decían argentina y al llegar a Argentina me llamaban mexicana”, 
“Venimos a Argentina pero no dejamos de ser mexicanos. Nosotros 
somos de los dos países. No se nos puede vincular a uno solo”, “Esa 
sensación de nostalgia, de estar siempre incompletos, que es lo que 
nos constituye, es el precio que pagamos”, “A mí se me dificulta ser 
mexicana cuando ya soy argentina”, “Como sapo de otro pozo, no 
somos mexicanos en México, ni argentinos en Argentina. Somos 
eso, somos argenmex”. Estas frases se suman a otros testimonios que 
también plantean esta sensación de ser “el otro”, el “bicho raro”, 
por ejemplo: “Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre 
fuimos la persona extraña, la que no encaja”.59

Ante la pregunta ¿quién soy o cómo quiero ser?, muchos hijos 
de exiliados han tenido la necesidad de replantearse la construcción 

59  “El exilio partió en dos nuestras vidas: somos argentinos, pero también de México, España, 
Venezuela, Italia, Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua […] Y esto nos dificulta echar 
raíces. En diferentes momentos de nuestra vida algunos nos sentimos o decidimos finalmente 
‘ser argentinos’. Otros nos quedamos en los países que nos refugiaron. Y algunos más, aun 
continuamos buscando un lugar de pertenencia. Todos transitamos en mayor o en menor 
medida la condición de ser ‘el otro’, el ‘bicho raro’. Crecimos en los países que nos albergaron 
sintiéndonos diferentes. Quienes regresamos a la Argentina continuamos siendo ‘el otro’. 
Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extraña, la que no 
encaja” (Plataforma Argentina contra la impunidad, Carta abierta de las Hijas e Hijos de 
exiliados, 2006. Disponible en www.plataforma-argentina.org/spip.php?).
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de su identidad, es decir, cómo se representan, cómo son represen-
tados o cómo podrían representarse. En este sentido –y siguiendo 
las reflexiones de Leonor Arfuch– se da una narrativización de la 
identidad: “No hay entonces identidad por fuera de la representa-
ción, es decir de la narrativización –necesariamente ficcional– del sí 
mismo, individual o colectivo”.60 A su vez, Elizabeth Jelin plantea el 
constante vaivén de “mutua constitución” entre la memoria narra-
tiva y la identidad. Para establecer ciertos parámetros de una iden-
tidad, la persona selecciona memorias que la relacionan con “otros” 
y, entonces: “Estos parámetros, que implican al mismo tiempo re-
saltar algunos rasgos de identificación con ‘otros/as’ para definir los 
límites de la identidad, se convierten en marcos sociales para en-
cuadrar las memorias”.61 Si bien a esta construcción identitaria se le 
puede encontrar un carácter un tanto utópico o irreal (en el sentido 
en que, pertenecer a una nacionalidad proyectada y una territoria-
lidad inexistente y binacional se hace difícil en el mundo físico), no 
hay que estancarse en los conceptos dicotómicos excluyentes –real/
irreal; verdad/ficción–, sino ver que la combinación de estos aspec-
tos, posibilitan la proyección de un lugar simbólico, identitario y, 
por lo tanto, existente.

Es, entonces, con esta figura identitaria argenmex que muchos 
hijos/as de exiliados argentinos en México logran anclar su perte-
nencia, su identidad. Este es, además, uno de los usos positivos que 
se le otorga a la fórmula identitaria y que desdibuja las tensiones 
antes mencionadas.62 Profundizaremos, entonces, en este uso que 
hace la segunda generación y que la diferencia –junto con otros 
aspectos– de la de sus padres. 

60  Arfuch, Leonor, (comp.), Identidades, sujetos y subjetividades, Prometeo, Buenos Aires, 
2005, p. 24.
61  Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Buenos Aires, 2012, p. 58.
62  Según Soledad Lastra –a partir de una sugerencia que me hizo– habría que pensar, 
además del uso positivo, del uso estratégico que supone el identificarse como argenmex en la 
actualidad: dentro de los hijos se ha creado una suerte de comunidad por compartir códigos 
culturales argenmex, y establecer una distancia con los hijos de exiliados de otros países. 
Habría que pensar si esto se relaciona con cierto “prestigio” o reconocimiento que tienen 
los argenmex en las actividades que realizan o en la esfera pública, y, en este sentido, pensar 
también cuál es el prestigio “heredado” de sus padres.
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La segunda generación y sus problemáticas

Desde temprano, los hijos de exiliados comenzaron a vincular-
se entre sí, a establecer redes a través de reuniones, en la formación 
de grupos, en actividades en conjunto. Una de las organizaciones 
que se destacó dentro de los exiliados en México fue la Juventud 
Argentina en el Exilio (JAE), conformada en 1981, con la partici-
pación de varios adolescentes/jóvenes hijos de exiliados, presos o 
desaparecidos, entre ellos Magdalena Jitrik, Fabián Cerejeido, Ma-
ría Inés Roqué, Pablo Funes, Julián Gadano, Francisco Ferreira, 
Martín Levenson, Isabel y María Maldonado, Santiago Pérez, Ana 
Tamarit, Mariana y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y 
Paola Stefani. Ello les permitió ir recortando un espacio propio, el 
de los hijos, respecto a sus padres. Un espacio que los diferenciaba, 
en primera instancia, por sus preguntas moldeadas de acuerdo a sus 
intereses generacionales. Nos resulta importante destacar que inclu-
so desde la misma nominación elegida, “juventud” en lugar de “hi-
jos”, se establece la distancia con sus padres. Yankelevich63 expone, 
a partir del “Cuaderno de reuniones plenarias de la JAE” y del texto 
“A la juventud argentina y a todos los jóvenes”, brevemente los dos 
pilares en que se basó la JAE. El primero, de carácter generacional, 
afirma la identidad juvenil,64 ya que se separan de las organizaciones 
del exilio argentino en México creadas y dirigidas por los adultos. Y 
el segundo, de carácter político, defiende una posición independien-
te, como ellos mismos afirman: “No vamos a depender de ninguna 
organización ya formada, ni de grupo, ni de partido, así como tam-
poco actuaremos en representación de ninguno”.65

A su vez, en un momento posterior e instalados en la Argen-
tina, algunos hijas/os de exiliados, de presos o de “desparecidos” 
comienzan a integrar las distintas organizaciones políticas: HI-

63  Yankelevich, Pablo, op. cit.
64  Una de las acciones de la JAE fue establecer una correspondencia desde 1982 con los 
combatientes de la guerra de Malvinas, como cita Yankelevich de la JAE: “Creemos que en 
la medida que más nos comuniquemos con grupos de jóvenes en Argentina, sabremos mejor 
cómo colaborar con ellos. Por esto nos dirigimos a ustedes, tenemos gran interés de extender 
información sobre su causa a nivel internacional” (Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 180).
65  Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 179.
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JOS-México (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido 
y el Silencio), H.I.J.O.S. Capital o las organizaciones de H.I.J.O.S 
regionales dentro y fuera de la Argentina. Se conforma, en el 2006, 
la agrupación Hijas e Hijos del Exilio, a raíz de una reunión con-
vocada por la Comisión de Ex Exiliados Políticos de la República 
Argentina (COEPRA) en el auditorio del Hotel Bauen en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, en el marco de la semana del exilio y 
del Día del Refugiado Político. Luego de unas reuniones, las Hijas e 
Hijos del Exilio publican una carta abierta –con forma de convoca-
toria– dirigida a toda la comunidad, en la que aparecen cuestiones 
interesantes a lo largo de todo el texto, seleccionadas y citadas a 
continuación:

Desde pequeños nos convertimos en víctimas de la violenta re-
presión que azotó a nuestro país. El exilio político que nos tocó 
vivir es una violación a los Derechos Humanos. […] 

Ha habido peores atrocidades que el exilio, como las desapa-
riciones de personas, las torturas, los secuestros clandestinos y 
las apropiaciones de niños. Esos delitos los sentimos como si 
nos hubiesen pasado a nosotros, en muchos casos también nos 
sucedieron. Por respeto, de nuestra parte ha habido silencios. 
[…] Pero esos silencios y omisiones no borran las heridas. Ellas 
están, persisten y han crecido en estos años. […] 

Sentimos que ya no éramos ese “bicho raro”, apodo con el que 
durante años convivimos. Nos encontramos con otr@s que pa-
saron por la misma experiencia, que tenían conflictos con ello. 
Conflictos como la doble identidad que todos albergamos, la ar-
gentina y la de los países que nos refugiaron, en los cuales creci-
mos y/o nacimos; la dualidad identitaria, que nos dificultó echar 
raíces. […] El exilio nos dividió, nos partió al medio. Somos 
argentinos, pero también mexicanos, españoles, nicaragüenses, 
ecuatorianos, italianos, holandeses, brasileños, etc... ¿Cuál es 
nuestra identidad? ¿Cuál es nuestro lugar en el mundo? ¿Qué 
código cultural manejamos? En muchos casos somos apátridas, 
extranjeros, sin nacionalidad, sin una situación jurídica clara tan 
siquiera. […] 
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El exilio de nuestros padres luego se convirtió en nuestro exilio, 
en nuestro desarraigo, porque cuando ellos “volvieron”, noso-
tros “nos fuimos”. […] Nuestra socialización primaria no ha 
sido en la Argentina, sino en otros países. Nos robaron ese dere-
cho y a pesar del afecto que sentimos por los países que nos re-
fugiaron, era aquí donde tendría que haber ocurrido. Y vinimos 
a la Argentina y tuvimos que volver a adaptarnos. […]

Y dentro del exilio, hay diferencia entre los adultos y los niños, 
unos y otros sufren, pero los primeros comprenden lo que ocu-
rre, a diferencia de los segundos. […] 

Se trataba de hombres y mujeres […] que nos enseñaron valores 
e ideas donde lo esencial era un proyecto de país nuevo basado 
en la justicia, el amor y el respeto por los otros. Esos ideales han 
sido la herencia de nuestros padres. El dolor, la dualidad, la sen-
sación de no pertenencia, el desgarro: la herencia de la dictadura 
militar. […]

Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligié-
ramos transitar por el camino de las artes y las humanidades. 
No sólo nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino 
también en quienes somos ahora, 30 años después. Somos parte 
de un sueño, llenos de memoria, esperanzas y proyectos. […] 

Recientemente los hij@s del exilio comenzamos a reunirnos, 
primeramente para compartir esos huecos colectivos que no po-
díamos compartir con la gente de nuestra generación, y con la 
intención de formar un espacio propio, sabemos que en grupo 
podremos concretar nuestros sueños de un país justo, solida-
rio, con libertad y en democracia. Invitamos a otros hij@s de 
exiliados y a quienes se sientan parte de estos ideales y quieran 
participar conjuntamente con nosotros. 

Contacto: hijosdelexilio@yahoo.com.ar.66 

Teniendo en cuenta que en esta carta se reúnen hijos/as que 
han sufrido el exilio en distintos países de refugio, resulta importan-

66  Carta abierta de las Hijas e Hijos de exiliados, 2006, s/p.
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te ver cuáles son los distanciamientos/diferencias que se plantean 
con respecto a la generación de los padres y cuáles son sus herencias. 

En primer lugar, la representación de víctima de la violencia 
de Estado y sus consecuencias traumáticas67 –en algunos, vivenciadas 
desde pequeños y en otras, heredadas en el núcleo familiar–, así 
como los silencios,68 son parte de las historias compartidas por ambas 
generaciones, aunque vividas de distinta manera, especialmente en 
la experiencia directa o transmitida de los hechos; en la diferencia 
del grado de comprensión entre un adulto y un niño, y en el par-
ticular desplazamiento que los hijos llevan a cabo desde el lugar de 
la víctima, como un lugar pasivo, hacia una postura activa. En esta 
carta aparece una transformación en el relato de los hijos que va 
desde la caracterización del hijo del exiliado como víctima pasiva, 
al rol del hijo como víctima política, sujeto activo y colectivo. Lo 
que también implica un desplazamiento desde el ámbito privado 
de la institución familiar hacia el espacio público de la institución 
política, por un lado, o, por el otro, hacia el mundo de las artes y la 
productividad artística. 

En segundo lugar, en la carta abierta, los hijos plantean ex-
plícitamente ciertos distanciamientos con respecto a la generación 
adulta, por ejemplo, la estigmatización de “bicho raro” a la que ya 
nos referimos. Teniendo en cuenta que los hijos, a diferencia de 
sus padres, han tenido una dualidad identitaria y en formación, se 
acentúa ese sentimiento de estar siempre en otro lugar, de ser el 
extranjero (tanto en México como en la Argentina). A esto se suma 
la gran exigencia de los hijos de conectar lo argentino con lo mexi-
cano en su etapa de formación y de socialización. Eran mediadores, 
portadores de las costumbres mexicanas vivenciadas en el jardín o 

67  Recordemos que en ningún caso de los artistas abordados en el presente libro, el padre o 
la madre se encuentran desaparecidos, pero sí muchos de ellos tienen algún tío/tía o familiar 
cercano desaparecido.
68  Cabe aclarar que con respecto a los “silencios” por parte de los hijos –si bien ellos aclaran 
que se deben por “respeto” a los desaparecidos–, entran en juego las presiones preexistentes 
en el ámbito de la generación adulta con respecto al debate ya planteado entre “los de adentro 
y los de afuera” y el contexto de reapertura democrática, a fines de 1983, poco dispuesto a 
escuchar las voces de los exiliados o a brindar algún tipo de ayuda estatal, tanto política, social 
como económica.
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en la escuela, llevadas al interior de la familia argentina y viceversa. 
En su artículo sobre los niños del exilio en México, Susana Sosensky 
destaca ciertos temas que se repiten en los testimonios: “El papel 
de los niños como transmisores de memoria, como guardianes de 
la seguridad familiar, como portadores de códigos, costumbres y 
tradiciones mexicanas dentro de las familias argentinas exiliadas en 
México”.69

Otro dilema que se les presentó luego fue la vuelta de sus padres 
al país de origen. Este hecho fue claramente vivenciado de manera 
diferente: mientras que para los mayores era una suerte de “regre-
so”, para los menores era un “desarraigo”, una partida involuntaria, 
una suerte de “nuevo exilio”,70 un esfuerzo, nuevamente, de inser-
tarse en un grupo, en las costumbres argentinas (no olvidemos que 
los hijos estaban mucho más “mexicanizados” que los padres), de 
generar lazos identitarios con el país que muchas veces representaba 
el lugar de las “desapariciones” y la muerte, y/o la utopía de los pa-
dres. Además, la apertura democrática a fines de 1983 no generó un 
apoyo estatal político, social o económico a los exiliados. Antonio 
Octavio Piccato Rodríguez en su ensayo “Cuando la infancia juega 
al exilio”, presenta el segundo destierro de la siguiente manera: 

69  Sosensky, Susana, “Los niños del exilio. Por una historia de la infancia exiliada en 
México”, Destiempos, nº 13, año 3, 2008, s/p.
70  Carlos Ulanovsky cuenta la experiencia del retorno del exilio: “Allí estaban mis dos 
hijas que mejor que nadie podían dar fe de este tiempo de incorporaciones ricas, distintas, 
contradictorias, de crecimiento. Inés, la menor, riéndose junto con su amiga Flor, una 
mexicana de verdad, pero argenmex de corazón, dándose cuenta que eso de ver moquear 
a los mayores provoca siempre una inquietud desconocida. Inés jugaba a uno de sus 
pasatiempos preferidos: imitar la forma de hablar de los argentinos. Julieta, la mayor, 
literalmente destrozada, llorando el desconsuelo adolescente de la despedida, abrazando, sin 
poder desprenderse, tironeada por su doble lealtad, prometiendo y demandando cartas. Creo 
que mis hijas fueron realmente felices en México y eso, además de parecerme admirable, 
me hace sentir feliz a mí” (Ulanovsky, Carlos, op. cit. p. 19). Para consultar más sobre las 
problemáticas sobre el retorno en el caso de la segunda generación, ver los textos de Costa 
Adano, Ana, El retorno del exilio y la integración al Uruguay postdictatorial en la perspectiva 
de la segunda generación. Continuidades y rupturas entre generaciones, (tesis de licenciatura), 
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la República, Uruguay, 2002; Aruj, Roberto 
y González, Estela, El retorno de los hijos del exilio. Una nueva comunidad de inmigrantes. 
Prometeo, Buenos Aires, 2008; y Dutrénit Bielous, Silvia, “Dictadura y exilio en la narrativa 
de los hijos”, Historia, Voces y Memoria. Revista del Programa de Historia Oral, Facultad de 
filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires, año 5, 2013, pp. 75-100. 
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Faltarían todavía muchas cosas para explicarle a este niño, o para 
explicarse este niño. Faltaría, por ejemplo, narrar qué tan difícil 
le resultó volver al país donde nació y sentirse allí más extranjero 
que en ningún otro lado. Faltaría narrar ese amargo desencuen-
tro que para tantos como él fue motivo de un segundo destierro, 
el definitivo y final. Faltaría explicarse cómo logró sobrevivir a 
la identidad del desterrado en tierra propia, como decidió final-
mente renunciar a esa tierra; y cómo, en definitiva, frases tan 
estúpidas como “vos te fuiste y yo me quedé a aguantarme” o 
“tu familia fue víctima de una guerra” lograron romper el mito 
de un país y construir, en cambio, un abismo de separación.71

En tercer lugar, un elemento que aparece como “heredado” de 
los padres a sus hijos son los ideales políticos, siempre teniendo en 
cuenta que los exiliados argentinos fueron expatriados por razones 
políticas. Sin embargo, estos han sido moldeados de forma diferente 
y bajo otro contexto. Tanto en la carta abierta como en la JAE se 
colocan en una postura política de izquierda amplia, sin explicitar 
partidos políticos específicos o formas de militancia; en la JAE se 
declaran con “independencia política” y en la carta abierta se habla 
ampliamente de “sueños de un país justo, solidario, con libertad y 
en democracia” (para reflexionar más profundamente sobre este dis-
tanciamiento habría que analizar también cómo influyeron en los 
hijos las distintas líneas políticas de las casas del exilio de los padres, 
el COSPA y la CAS, y la autocrítica de la “derrota” dada dentro de 
una parte de la izquierda exiliada). Junto con la necesidad de agru-
parse políticamente, parecería que en los hijos también cobra im-
portancia el agruparse, en el sentido de generar un grupo identitario 
propio, conformado entre sus pares, en el que se puedan reconocer. 

Por último, en cuarto lugar, aparecen otras dos cuestiones que 
son interesantes remarcar: el hecho de hacer explícito que la gran 
mayoría de hijos que firman la carta se dedican a las artes y las 
humanidades –“No fue casualidad que muchos de nosotros eligié-

71  Piccato Rodríguez, Antonio Octavio, “Cuando la infancia juega al exilio”, en Serrano 
Migallón, Fernando (coord.). El exilio argentino en México a treinta años del golpe militar, 
Porrúa, México DF, 2007, p. 46.
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ramos transitar por el camino de las artes y las humanidades”– y 
la forma de convocatoria –con el correo electrónico de la agrupa-
ción– a través de la carta abierta. Estas son formas de socializar sus 
experiencias con el resto de la comunidad, y ampliar así la red de la 
transmisión de la memoria.

Volviendo entonces a lo expresado anteriormente, las parti-
cularidades de los hijos de exiliados, tanto su carácter de “hijos” 
de padres exiliados –víctimas de la última dictadura cívico-militar 
argentina– como su sentimiento de “bicho raro” y la inestabilidad 
identitaria producida por el doble destierro, han provocado en esta 
generación una necesidad explícita de pertenecer a un determinado 
grupo o reunirse en una actividad que ancle su identidad (aunque 
esto, en muchos casos, se perciba como un proceso abierto y en 
constante cambio). Entonces, este sentimiento se vehiculiza de de-
terminadas formas anteriormente analizadas: la voluntad de con-
vertir al “hijo” pasivo situado dentro de la institución familiar en 
una forma de sujeto político, activo y colectivo a través del agru-
pamiento en el mundo de la militancia política (hijas e hijos del 
exilio) y/o en el de las artes, y/o en el de los argenmex. También, 
como se reflexionó anteriormente, tanto la agrupación política –que 
invita a las personas a participar activamente–, como las produc-
ciones estéticas –que generan un diálogo afectivo/intelectual con 
el espectador– son maneras de comunicar estas vivencias particu-
lares, de elaborar sus traumas y de establecer lazos afiliativos con la 
comunidad en general. Es un pasaje de conversión de la pérdida, 
condena, castigo, fractura en la salvación, libertad, enriquecimiento:72 
“Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligiéra-
mos transitar por el camino de las artes y las humanidades. No sólo 
nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino también en 
quienes somos ahora, 30 años después. Somos parte de un sueño, 
llenos de memoria, esperanzas y proyectos”.73

72  Jensen, Silvina, Exilio e historia…, op. cit., p. 3.
73  Carta abierta de las Hijas e Hijos de exiliados, 2006, s/p.



Capítulo 2. Lo fotográfico y la memoria

La fotografía –artística y no artística– es uno de los principales dis-
positivos que emerge al momento de reflexionar sobre el trauma colec-
tivo originado por las múltiples violaciones a los derechos humanos de 
la última dictadura militar argentina. La reflexión identitaria, la recons-
titución de los lazos familiares, la transmisión de memorias traumáticas, 
el culto a los seres queridos lejanos o detenidos-desaparecidos son temas 
que están condensados en el trabajo fotográfico de distintas produccio-
nes artísticas de la segunda generación de exiliados políticos. En este 
capítulo nos sumergimos en dos propuestas artísticas de hijas de padres 
exiliados en México: Fotos Lavadas (2005) de Soledad Sánchez Goldar 
y Fotos tuyas (2001-2002) de Inés Ulanovsky. Estas producciones, en 
las que lo fotográfico ocupa un lugar central, nos proponen otras miradas 
y usos de las fotografías no artísticas: la foto como testimonio, prueba y 
herramienta de denuncia de las desapariciones forzadas de personas por 
parte de los organismos de derechos humanos, la foto como talismán/
reliquia del ser querido adorada por un familiar, la foto del álbum fa-
miliar llevada al exilio político como manera de acercar a los parientes o 
amigos lejanos, entre otros. 

De la foto íntima y familiar a la foto pública: Fotos lavadas de 
Soledad Sánchez Goldar

Un día parece que elegí vivir mi historia,
ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia.

Soledad Sánchez Goldar

Soledad Sánchez Goldar es una artista argentina, con forma-
ción específica en teatro y performance, que actualmente reside en 
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Río Ceballos, Córdoba. Nace en la Ciudad Autónoma de Buenos 
Aires en 1977 y vive sus dos primeros años en México junto a sus 
padres, exiliados políticos de la última dictadura cívico-militar ar-
gentina. Con una historia familiar fuertemente afectada por el te-
rrorismo de Estado (Juan José Sánchez, el padre de Soledad, estuvo 
secuestrado y sus tíos Alejandro y Eduardo Goldar Parodi, herma-
nos de su mamá, son detenidos-desaparecidos),74 Soledad trabaja 
en proyectos artísticos performáticos, de arte objetual y de fotografía 
que se relacionan de manera consciente con las problemáticas de 
memoria e historia reciente desde la mirada de la generación de 
hijos/as.75

Fotos lavadas (imágenes 1-4) es una performance realizada en 
un espacio público, en la que Soledad lava en una batea fotografías 
de sus familiares hasta lograr que sus imágenes se desdibujen, borro-
neen, manchen y cambien de color. Una vez que termina de lavar 
una imagen se la entrega a alguien del público y vuelve a repetir la 
acción. Las fotografías pertenecen a sus álbumes familiares, tanto 

74  “GOLDAR PARODI BORGNA, EDUARDO ALFREDO (“Barba”, “Marcelo 
Oreste”) Eduardo nació el 10 de junio de 1946 en la Capital Federal. Hijo de Alfredo 
Goldar Parodi y Beatriz Borgna. Tenía 2 hermanos: María Angélica y Alejandro (secuestrado 
el 7-7-76 y también desaparecido). Terminó el secundario en el Colegio Nacional de 
Buenos Aires. Estaba casado con Nora Isabel Codina, con quien tuvo a Nicolás, su único 
hijo. Era pediatra, neonatólogo y genetista. Trabajó en la Maternidad de Vicente López 
y en la Fundación de Genética Humana. Vivía en Serrano 2252 -1º piso, departamento 
“A”- barrio de Palermo en la Capital Federal. Militaba en el Partido Revolucionario de los 
Trabajadores (PRT-ERP). Según contaron sus compañeros, en su departamento funcionaba 
una imprenta donde se imprimía el periódico “Estrella Roja”. Tenía 31 años cuando fue 
secuestrado 09-09-77 de la puerta del domicilio de un colega en la localidad de El Palomar, 
provincia de Buenos Aires. La noche anterior fue secuestrada Nora. Ambos estuvieron en 
el Centro Clandestino “Club Atlético”. Nora fue liberada a los 9 días. Eduardo continúa 
desaparecido” (Información extraída del blogspot del excentro clandestino de detención, 
tortura y exterminio Club Atlético. Disponible en http://memoriaexatletico.blogspot.com.
ar/p/blog-page.html). “Goldar Parodi Alejandro (Palito) [Vivió DD] ¡Presente! Estudiante 
de 6º año del Nacional Buenos Aires Vivía en Hipólito Yrigoyen 3708 1º. Fue secuestrado el 
07-07-76 con Pablo Andrés Dubcovsky, Hugo Osvaldo Tosso y Juan Carlos Marín mientras 
pintaban en Arcamendia y las vías del ferrocarril Roca (Barracas) Abajo la dictadura. No 
alcanzaron a firmar: Juventud Guevarista” (Disponible en: https://www.facebook.com/
memoriaexatletico/).
75 Además de las producciones artísticas, Soledad Sánchez Goldar, junto a la socióloga 
Amanda de la Garza y a la antropóloga Ángela María Moreno Barro, idearon el proyecto de 
arte e investigación: “Marca y exilio. Pequeñas reconstrucciones de la memoria” 2009-2011. 
Disponible en https://sites.google.com/site/proyectoidentidadydocumento/entrevistas.

http://memoriaexatletico.blogspot.com.ar/p/blog-page.html
http://memoriaexatletico.blogspot.com.ar/p/blog-page.html
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de personas que murieron o viven, como de desaparecidos. Esta 
acción se enmarca dentro de un círculo que ella traza con sal en el 
suelo, delineando un espacio y conformando lo que ella menciona 
como “un ritual purificador”. Fotos Lavadas es el nombre de cada 
performance que se ha realizado varias veces desde el 2005 en dis-
tintos lugares, como Chile (Valaparaíso y Santiago de Chile) y la 
Argentina (Córdoba, Mendoza, Buenos Aires, Pergamino), con lo 
que conforma, de esta manera, una serie de acciones.

Podemos encontrar en las acciones dos operaciones diferentes: 
la primera, de carácter más íntimo, en la que Soledad, en el acto de 
lavar las fotos, genera un ritual al dialogar con su historia particular, 
su familia; y una segunda, más pública, en la que Soledad regala las 
fotos a los espectadores y así establece una relación filiativa con las 
otras generaciones.

¿Por qué lavar las fotos? En primera instancia, el acto de lavar 
genera un impacto fuerte porque uno lo podría relacionar con la 
idea de borrar, desdibujar el recuerdo. Pero esto resulta contradic-
torio con la segunda instancia de la acción (que será analizada pos-
teriormente), cuando Soledad establece una forma de transmitir la 
memoria entre el público, una comunicación inter/intra generacio-
nal que le permite ampliar el círculo de la memoria. Soledad insinúa 
de distintas maneras que el acto de lavar las fotos es una suerte de 
ritual relacionado con su memoria: en el caso de la acción realizada 
en Santiago de Chile, en el marco de la Bienal Internacional de 
Performances Deformes, aparece una frase inscripta en un plástico 
en el suelo que dice: “De duelo estoy, desde mi nacimiento hasta mi 
muerte” (imagen 3); en esa misma performance y en la realizada en 
Buenos Aires en la Feria Periférica del Centro Cultural Borges, So-
ledad aparece vestida de blanco y, en la mayoría de los casos, realiza 
un círculo con sal gruesa alrededor del área de trabajo en donde ella 
sumerge las fotos en un líquido para desfigurar la imagen. Enton-
ces, “lavar” se entiende en tanto “purificar” o “sanear” una historia 
familiar dolorosa.

El ritual de lavar las fotos que Soledad misma denomina 
como de “purificación” exhibe un intertexto religioso y medicinal: 
el empleo de la sal se relaciona, tanto en la tradición bíblica (en 



María Florencia Basso56

el Antiguo Testamento, por ejemplo Eliseo sana las aguas malsa-
nas de un manantial con sal)76 como en otras culturas, con la idea 
de protección y de purificación; se vincula con un uso medicinal  
desinfectante, y el blanco connota inocencia y pureza en la tradición 
occidental. Con este ritual, entonces, intenta establecer, como ella 
afirma, una comunicación de carácter más íntimo en el interior de 
su familia, que le permite tener una instancia de duelo y sanación:

Mis proyectos son eso, un medio de sanación, aunque a veces 
duela, acciones sobre mi historia, acompañadas de pequeños ac-
tos poéticos, de pequeños colorcitos, el cuerpo ahí, presente, 
sin ningún tipo de certeza, sin nada que perder, salvo alguna 
lágrima o alguna sonrisa. Llegué a hacer esto porque el cuerpo, 
el alma lo pedía, y lo sigo haciendo por lo mismo.77

Siguiendo los estudios de Freud,78 podemos advertir que en 
el duelo el yo reconoce que el objeto amado ya no existe y en con-
secuencia inicia un proceso de sustracción de la libido del objeto 
hasta que el principio de realidad termina por imponerse, y el yo 
queda libre y exento de toda inhibición para elegir un nuevo ob-
jeto. A diferencia del duelo, vemos que en la melancolía la pérdida 
se vuelve sobre el yo, la libido libre no es desplazada a otro objeto 
sino retraída al yo, atrapada en las redes de su elección narcisista, sin 
lograr una retracción de las investiduras necesaria para el estableci-
miento del estado de reposo. Resulta interesante, asimismo, agregar 
las categorías que rescata LaCapra (citando a J. Laplanche y J. B. 
Pontalis, que a su vez estudian la teoría de Freud y Lacan) de ac-

76  Libro Segundo de los Reyes, Capítulo 2, de La Biblia (Antiguo Testamento):
19: La gente de la ciudad dijo a Eliseo: “El sitio donde está emplazada la ciudad es 
bueno, como mi señor puede ver; pero el agua es malsana y la tierra, estéril”.
20: Eliseo dijo: “Tráiganme un plato nuevo y pongan en él un poco de sal”. Cuando se 
lo trajeron,
21: Eliseo se dirigió al manantial y echó allí la sal, diciendo: “Así habla el Señor: Yo saneo 
estas aguas; ya no saldrá de aquí muerte ni esterilidad”.
22: Y las aguas quedaron saneadas hasta el día de hoy, conforme a la palabra pronunciada 
por Eliseo.

77  Sánchez Goldar, blogspot, 2011, s/p.
78  Ver Freud, Sigmund, “Duelo y melancolía” en Obras completas, tomo XIV, Buenos 
Aires, Amorrortu, 1993.
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ting out y working through o elaboración, ya que matiza la oposición 
entre ambas. En el acting out –característico de la melancolía– “el 
sujeto atrapado por sus deseos y fantasías inconscientes, las revive 
en el presente con una sensación de inmediatez aumentada por su 
rechazo a reconocer su origen y su carácter repetitivo”, y en la ela-
boración, el sujeto implanta una interpretación por medio de un 
trabajo psíquico que permite aceptar ciertos elementos reprimidos 
y “liberarse de la presión de los mecanismos de repetición”,79 lo 
que conduciría al duelo. Pero para LaCapra estos procesos –que en 
Freud se oponen– están imbricados, ya que “la elaboración es sin 
dudas una repetición, aunque esté modificada por la interpretación 
y –por esa misma razón– está en condiciones de facilitar al sujeto a 
que se libere de los mecanismos de repetición”. Lo que da lugar a 
una “acción responsable”, una práctica política.80 

En el caso de Fotos lavadas, esta problemática se puede pensar 
según estas categorías de LaCapra. Soledad realiza, por un lado, un 
ritual íntimo de duelo que ayuda a generar un desplazamiento del 
objeto amado en el interior de su familia, es decir pasar del acting 
out a la elaboración, al destacar su trabajo artístico en tanto “la ela-
boración no es un proceso puramente intelectual, sino que requiere 
de una forma de trabajo que involucre no solo lo afectivo sino a 
toda la personalidad”.81 Sin embargo, esto permite, a su vez, que 
ella convierta esa superación (que destraba la comunicación familiar 
al lograr que su madre rompa con el silencio y le hable de cosas de 
las que antes no hablaba)82 en un acto político de transmisión de 

79  LaCapra, Dominick, Representar el Holocausto. Historia, teoría, trauma, Prometeo, 
Buenos Aires, 2008, p. 222.
80  Esta “acción responsable” que plantea LaCapra se puede relacionar con el “uso ejemplar” 
de la memoria que propone Tzevan Todorov: la capacidad de poder utilizar la memoria de 
un hecho singular traumático del pasado en una situación nueva, transformando el escenario 
doloroso en un ejemplo o modelo que ayude a interpretar y comparar los hechos con el 
presente. Ver en Todorov, Tzevan, Los abusos de la memoria, Paidós, Barcelona, 2008.
81  LaCapra, Dominick, op. cit. p. 223.
82  Soledad declara en su blog: “Mi trabajo sobre la memoria más relacionada a mi familia 
en cierto punto me sirvió a mí y nos sirvió a mi familia para poder hablar de cosas que no 
hablábamos…como que yo empecé a preguntar más y para mi hoy es un logro que mi mamá 
pueda hablar de sus hermanos desaparecidos sin llorar como lloraba cuando éramos más 
chicos y poder contar cosas de ellos separándolos de esa figura de desaparecidos, que era como 
un hueco que había en mi familia, con este trabajo pudimos construir o reconstruir algunas 



María Florencia Basso58

la memoria, o en una acción responsable, en términos de LaCa-
pra. Una cuestión importante que adelantamos, y que analizaremos 
posteriormente, es que en este proceso Soledad no elige el tipo de 
foto de denuncia conocido –aquellas fotos carné utilizadas por las 
madres en las rondas–, sino que incorpora otros momentos, situa-
ciones y familiares. En este sentido, las fotos del álbum familiar 
generan un corrimiento y abren otros sentidos y experiencias en los 
espectadores.

En la operación de entregar al espectador una fotografía con la 
imagen de un retrato de su familia difuso o desdibujado, Soledad 
establece un diálogo inter/intra generacional, y transmite la memo-
ria heredada por los hijos (afectados en el seno familiar) a aquellos 
que pertenecen al mismo contexto histórico, pero que no han sido 
afectados en las redes primarias de la familia. De esta manera, ex-
pande el círculo memorial a través del vínculo que se establece con 
la fotografía:

Le regalé las fotografías al público presente que pudo llevarse 
una pequeña parte de mi familia, mis rostros. […] Hay una par-
te de mi historia familiar que fue construida gracias al relato de 
mi madre, del mismo modo que ella me obsequió sus palabras 
para que yo pudiera darle forma a esas caras que sólo eran caras 
en un papel, eran desaparecidos, yo le obsequio al público los 
rostros de mi memoria, y de mi historia.83 

Estas fotografías implican dos miradas: por un lado, la del es-
pectador cercano a Soledad –su círculo familiar– que reconoce los 
rostros particularizados, los lugares privados, íntimos y cotidianos, 
las relaciones entre las personas y sus historias de vida, las identida-
des, etcétera; por otro lado, las fotografías, al estar inscriptas dentro 
del género “álbum familiar”, en el que se repiten ciertos patrones a 
los que todos estamos acostumbrados, (imagen 2: retratos grupales, 
distintas técnicas de fotografía según el año en que se tomó, paisajes 
de viajes, etcétera) generan que el otro tipo de espectador ajeno a 

partecitas de la familia que estaban ahí vacías…no sé si vacías, llenas de dolor más que todo 
y que imposibilitaban hablar” (Sánchez Goldar, blogspot, 2011, s/p).
83  Sánchez Goldar, blogspot, 2006, s/p.
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la familia de Soledad establezca fácilmente un reconocimiento y fi-
liación con sus propias fotografías familiares, lo que inviste, de esta 
manera, de una carga emocional a la fotografía de Soledad. Como 
afirma Fortuny, citando a Odin: 

Aunque los recuerdos visuales de cada familia parezcan únicos al 
referir momentos compartidos por pocos, nada hay más estereo-
tipado que un álbum fotográfico. Es la paradoja de la toma ins-
tantánea ritualizada: en cada fotografía hay convenciones que la 
regulan, dispuestas en ángulos, encuadres, sujetos fotografiados, 
acontecimientos fotografiables y, por supuesto, las poses y los 
gestos de estos sujetos como sonrisas, abrazos, mirada a cámara, 
etc. Las fotografías familiares son objetos no solamente priva-
dos, sino impersonales y estereotipados que en general muestran 
exclusivamente situaciones felices y personas sonriendo (Odin, 
2003).84

De esta manera, las fotografías funcionarían como una suerte 
de espacio prefigurado, inconcluso y generalizador, que exige ser 
completado por el espectador. Podemos, en este caso, citar a Ma-
rianne Hirsch que, si bien analiza producciones artísticas sobre el 
Holocausto, teoriza sobre la transmisión de la memoria para el caso 
de la segunda generación:85 

La fotografía, entonces, es precisamente el medio que conecta 
memoria y posmemoria. Como huellas, las fotografías registran 
tanto la vida (los rayos conectando cuerpo con ojo) como la 
muerte (el momento de registro se vuelve fijo con el simple he-
cho de registrar). Las fotografías del mundo perdido del Holo-
causto pueden de esta manera contener […] la particular mezcla 
de duelo y re-creación que caracteriza el trabajo de posmemo-
ria.86

84  Fortuny, Natalia, “La foto que le falta al álbum. Memoria familiar, desaparición y 
reconstrucción fotográfica en la obra de dos artistas argentinos”, en XII Jornadas Nacionales 
de Investigadores en Comunicación, Rosario, 2008, pp. 78-79.
85  En el quinto capítulo abordamos el concepto de “posmemoria” propuesto por Marianne 
Hirsch.
86  Hirsch, Marianne, “Past Lives: Postmemories in Exile”, Poetics Today Exile and 
Creativity, nº 4, vol. 17, Duke University Press, Durham, 1996, p. 668, la traducción es mía.
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Es, entonces, en esta operación de entregar las fotos al público 
que Soledad pasa de una instancia más íntima a una colectiva y 
política, estableciendo la consigna del “no olvido” entre el público, 
a partir, como mencionamos, del autorreconocimiento o filiación 
en las fotografías. Además, resulta importante mencionar que Sole-
dad también realizó otra instancia pública de filiaciones con otros 
espectadores en una exposición titulada Fotos de Familia (2006), 
en la que colgó fotografías familiares lavadas de la misma manera y 
tratadas con resina (imagen 5). En este sentido, Fotos Lavadas logra 
construir una memoria colectiva, al convertir lo privado en público, 
como afirma Soledad en una entrevista: “Un día parece que elegí vi-
vir mi historia, ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia...”.87

De la foto talismán a la foto artística:  
Fotos tuyas de Inés Ulanovsky

Tal vez el vínculo entre las fotos y los familiares fue mucho 
más largo que con la persona en sí, digo, a veces ni siquiera se 

conocieron con los padres que desaparecieron y el hijo tuvo 
una fotito toda la vida, y la manera de ver esa foto, y la canti-

dad de veces que vio esa foto me parecía como muy tremendo.
Inés Ulanovsky

Inés Ulanovsky es una fotógrafa argentina, nacida en Buenos 
Aires en 1977. En el mismo año de su nacimiento, sus padres –
Carlos Ulanovsky y Marta Merkin–88 se exiliaron a México por se-

87  Sánchez Goldar, blogspot, 2011, s/p.
88  Con respecto a las razones del exilio, Carlos Ulanovsky las cuenta en una entrevista: 
“–Usted también trabajó en Noticias, el diario de Montoneros. ¿Cómo se convivía con esa 
ebullición? 
–No me resultó fácil. Estuve tres meses en el diario. Había una redacción de la puta madre. 
Pero no la pasé bien. Yo blanquee mi situación de entrada: les dije que no era un militante y 
me respondieron que los diarios se hacen con profesionales. Entonces entré, pero a la semana 
me exigían como si yo fuera un militante. En un momento dado, después de una bomba que 
explotó en la puerta del diario, me fui sin avisar ni pedir permiso. Para mí fue una frustración 
porque no pude aprovechar estar al lado de grandes del periodismo. Los recuerdos más gratos 
que guardo son los de Paco Urondo –que siempre tenía una sonrisa aunque estuviéramos en 
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gunda vez junto con sus dos hijas: Inés de dos meses y Julieta de 
ocho años. En enero de 1983 la familia volvió a la Argentina y se 
instaló en Buenos Aires. Inés estudió Diseño de Imagen y Sonido 
en la Universidad de Buenos Aires, trabajó en el Archivo Biográfico 
Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, en el Área audiovisual del 
Archivo Nacional de la Memoria en la Ex ESMA, fue editora foto-
gráfica de suplementos del diario Clarín y coordinó la Fototeca de 
la Asociación de Reporteros Gráficos de la Argentina. Tanto Fotos 
tuyas como Esma son dos proyectos fotográficos llevados a cabo por 
Inés que abordan el tema de las víctimas de la última dictadura. Pa-
saportes es un audiovisual que trata el tema del exilio político desde 
la perspectiva de hijas/os.

Fotos tuyas (2001-2002) es un proyecto sobre nueve desapare-
cidos y sus familiares. Cada caso está conformado por una serie de 
cinco o seis fotografías, una o dos cartas que los familiares le escri-
ben a mano alzada al familiar desaparecido y un texto informativo 
del caso junto con el testimonio de un familiar, realizado por Carlos 
Ulanovsky. Este trabajo se presentó en distintos formatos: un libro 
publicado en papel en marzo del 2006, con un prólogo de León 
Gieco; un video que se puede ver en la página web de Inés y que 
tiene, además de lo mencionado, las voces en off de los familiares 
leyendo la carta; y las exposiciones realizadas en distintos lugares, 
como en Buenos Aires, el Distrito Federal, y en La Habana. 

Los escenarios privados, íntimos, en los que Inés toma las fo-
tos de los familiares, como el comedor de la casa, los sillones de 
un living oscuro, la ventana desde el interior de un departamen-

la situación más dramática– y Miguel Bonasso –que era el director y siempre le ponía una 
nota de amabilidad a la cuestión–. Paralelo a Noticias mi cabeza era una locura: entre el ’72 
y el ’74 hacía radio a la mañana, en un programa de humor con Mario Mactas y Alejandro 
Dolina. De ahí me iba a Satiricón, donde estuve dos años. Fue uno de los lugares donde 
mejor la pasé en mi vida. En un momento también nos llamaron de un área del Ministerio 
de Educación –que estaba manejada por Montoneros– para a hacer con Mario Mactas otro 
programa de radio. Dijimos que sí con esa inconsciencia que nos caracterizaba. Ese programa 
se llamó Ruidos en la cabeza y es el que –a la larga– me costó el exilio por una información 
inexacta dada por La Nación, de la que se agarró la revista El Caudillo y otras publicaciones 
de ultraderecha. Esas amenazas me generaron un terror espantoso, como nunca había sufrido 
en mi vida. Por eso con mi esposa nos fuimos del país en octubre de 1974” (Feijoo, Sebastián, 
“Entrevista a Carlos Ulanovsky”, El Intransigente, 7/5/2012, s/p).
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to, el escritorio de trabajo de una mujer, el patio interno de una 
casa, entre otros, se vuelven más intensos ante el espectador cuando 
muestran en su interior las fotos de los desaparecidos. Para esta-
blecer una mayor claridad en el análisis, llamaremos fotos artísticas 
a aquellas que tienen la autoría de Inés y fotos/prueba89 a las que se 
corresponden con las fotografías de las Madres de Plaza de Mayo 
(más avanzado el capítulo desarrollaremos ciertas cuestiones acerca 
de dichas fotos).90 Esas fotos artísticas (imágenes 6, 7 y 8) retratan 
no tanto las fotos-prueba de las víctimas, como sí los rituales que 
se generan en torno a ellas, es decir, las escenografías en las que se 
exponen familiarmente: en una caja, en un cuadro-objeto sostenido 
por un familiar, en un cuadro colgado, en una caja de lata, en una 
computadora, en una valija, en una suerte de afiche artesanal, en 
un álbum de fotos familiar o en un portarretrato. Además, estos 
escenarios aparecen, en muchos casos, con la presencia de la hija 
o el hijo, el papá o la mamá, la hermana o el hermano, o la esposa 
del desaparecido mostrándonos la foto/prueba, ordenándola o mi-
rándola. A su vez, se expone, de un mismo desaparecido, la mirada 
múltiple –en las fotos y en las cartas– tanto de una hermana como 
de un hijo y de una hija. Se puede notar, entonces, cómo en to-
das estas operaciones se resalta el vínculo familiar que existe con el 
desaparecido. No vemos tanto la historia del desaparecido, sino la 
historia de los familiares con los desaparecidos y, especialmente, con 
esas fotos que quedaron.91 Lo que se destaca en la serie fotográfica es 
cómo guardan los familiares las fotos, cómo viven actualmente sin 

89 Si bien aparecen distintas fotos de los desaparecidos en los retratos de Inés (no solo las 
conocidas de “tipo carné” de las Madres), siguen manteniendo por sus características –fotos 
viejas, blanco y negro, tamaño carné– el carácter de foto testimonial/documental.
90  La distinción entre “fotos/prueba” y “fotos artísticas” se basa en su finalidad, lo que 
no significa que esta sea la única función de dichas fotografías. Las funciones ficcional y 
documental se articulan en cada caso. La distinción en el presente trabajo es una síntesis 
que solo ayuda a reconocer más fácilmente las fotografías sobre las que se está reflexionando.
91 Inés afirma en la entrevista: “Y a partir de ahí empecé a ver todo lo que ahí pasaba, si 
había muchas [fotografías], si había pocas, pero sobre todo lo que a me interesaba era esa 
sensación de registrar el vínculo ese que es tan profundo y tan tremendo y tan auténtico entre 
las fotos. Y que, tal vez, el vínculo entre las fotos y los familiares fue mucho más largo que 
con la persona en sí. Digo, a veces ni siquiera se conocieron, los padres que desaparecieron y 
el hijo tuvo una fotito toda la vida. Y la manera de ver esa foto, y la cantidad de veces que vio 
esa foto me parecía muy tremendo” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014).
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la presencia de un padre o un hermano, cómo, en algunos casos, a 
través de la foto pudo un hijo o hija “conocer” a sus padres, es decir, 
cómo viven ellos el presente con esa ausencia. 

La operación de reconocimiento del espectador en el álbum fa-
miliar ajeno mencionada anteriormente para Fotos Lavadas, de So-
ledad Sánchez Goldar –que, por ser un género ligado a una práctica 
privada,92 el espectador fácilmente se reconoce y siente empatía por 
el retratado–, funciona también ahora, pero de manera potenciada 
por el énfasis que Inés pone en retratar el vínculo familiar y el pre-
sente de esas fotos tuyas del pasado. Este recorte, esta mirada parti-
cular que tiene Inés al sacar sus fotos, lo desarrolla en una etapa de 
profesionalización en la fotografía, como afirma en una entrevista, 
que se desencadena a partir de una marcha del 24 de marzo en la 
Argentina:93

Había muchas manifestaciones, actos políticos en México y 
estaba ya la presencia de las fotos de desaparecidos como algo 
bastante cotidiano. Entonces yo sabía ya, tenía una conscien-
cia de que en Argentina había una cosa muy dramática. Y esto 
se me representaba con las fotos de los desaparecidos, que yo 
no entendía bien qué eran pero me daba como una especie de 
misterio, de sensación, porque la sensación es que son fotos que 
están mirando a cámara, en general son de documento, con mi-
radas fuertes. Y todo ese tipo de cosas me generaba como una 
sensación bastante fuerte, y como una especie de misterio de las 
fotos de desaparecidos desde muy chica, y siempre pensaba que 

92  Esta práctica ha cambiado en los últimos años con la mediatización de las fotografías 
privadas en las redes sociales.
93  Yankelevich destaca la atención que los medios de comunicación mexicanos le dieron a 
la coyuntura argentina (publicaban sobre la Argentina prácticamente todos los días). Hubo 
un importante grupo de periodistas argentinos en el exilio. La denuncia de secuestros, 
torturas, encarcelamientos y asesinatos por parte del trabajo periodístico de académicos y de 
periodistas argentinos fue tan sistemática –desde 1979 comenzaron a circular los primeros 
testimonios de detenidos-desaparecidos– que desde un inicio de la dictadura los periodistas 
mexicanos la identificaron con las más atroces violaciones a los derechos humanos. Un dato 
que resulta interesante es cómo, a partir del trabajo periodístico dedicado a la lucha de las 
Madres de Plaza de Mayo, numerosas “exiliadas se ataviaron como las Madres de Plaza de 
Mayo para exigir aparición con vida de millares de desaparecidos” y cómo se incorporó la 
consigna “Aparición con vida” entre los desplazados. Ver Yankelevich, Pablo, op. cit.



María Florencia Basso64

quería hacer algo con eso, no sabía en qué formato, si video, si 
foto. […] Y en 2000 o 2001 no me acuerdo, hice un taller de 
fotos con Jorge Sáenz, un taller de ensayo fotográfico. […] Y un 
día empecé a ir a la marcha del 24 de marzo y saqué fotos de 
fotos, pero me di cuenta que a mí lo que más me interesaba era 
el vínculo entre los que tenían las fotos y las fotos.94 

Es interesante notar cómo Inés relata un cambio en su mirada 
sobre las fotografías, desde las fotos/prueba –tipo carné– de desapa-
recidos llevadas a las marchas en México –con su “misterio” y “mi-
radas fuertes”– a su interés en el vínculo entre esas fotos y los fami-
liares en la marcha en la Argentina. En este sentido, se da un pasaje 
en Inés sobre la relación entre la fotografía y la memoria. Ella parte 
de esa impresión que le dan las fotos de las marchas en México, las 
fotos observadas desde el punto de vista de la prueba, el documento, 
el testimonio, el “certificado de presencia”, la “copresencia” metafí-
sica, en la que la atención del espectador es absorbida por ese “esto 
ha sido”, y que coincide con la demanda de “verdad” (más que por 
la mediación o ficcionalización que conlleva toda foto), como bien 
describe Roland Barthes: 

Pues la inmovilidad de la foto es como el resultado de una 
confusión perversa entre dos conceptos: lo Real y lo Viviente: 
atestiguando que el objeto ha sido real, la foto induce subrepti-
ciamente a creer que es viviente, a causa de ese señuelo que nos 
hace atribuir a lo Real un valor absolutamente superior, eterno; 
pero deportando ese real hacia el pasado (‘esto ha sido’), la foto 
sugiere que éste está ya muerto. Por esto vale más decir que el 
rasgo inimitable de la Fotografía (su noema) es el hecho de que 
alguien haya visto el referente (incluso si se trata de objetos) en 
carne y hueso, o incluso en persona. La Fotografía, además, empe-
zó, históricamente, como el arte de la Persona: de su identidad, 
de su propiedad civil, de lo que podríamos llamar, en todos los 
sentidos de la expresión, la reserva del cuerpo.95

94  Ulanovsky, blogspot, 2014, s/p.
95  Barthes, Roland, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, Paidós, Buenos Aires, 2012, 
p. 124, destacado en el original.
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Y luego se desplaza de esa función de la fotografía como prue-
ba, documento, testimonio hacia una función más descriptiva y 
emotiva del lazo familiar. Hay que tener en cuenta que las dos fun-
ciones coexisten, solo que operan de forma diferente en la recepción 
y una función toma más importancia en un caso y viceversa, es la 
duplicidad propia del medio fotográfico “huella de lo real que es a 
la vez metáfora, ficción que a la vez es documento de lo que fue”.96 
En este sentido, Inés nos propone un punto de vista bien definido, 
con una mirada particular dentro del amplio espectro de temas re-
lacionados con la fotografía y la memoria. 

Ya no interesa tanto el “esto ha sido” sino en cómo –a través 
de una unión de distintas temporalidades– se quebraron o se fueron 
reponiendo, suturando esos lazos familiares y cómo se manifiestan 
en el presente. Citando a Susan Sontag, se podría decir que ahí es 
donde recae la propuesta artística de Inés, en el sentido en que:

Aun cuando a los fotógrafos les interese sobre todo reflejar la 
realidad, siguen acechados por los tácitos imperativos del gusto 
y la conciencia. […] Aunque en un sentido la cámara en efecto 
captura la realidad, y no sólo la interpreta, las fotografías son 
una interpretación del mundo tanto como las pinturas y los di-
bujos. Las ocasiones en que el acto de fotografiar es relativamen-
te indiscriminado, promiscuo o modesto no merman el didac-
tismo de todo empeño. Esta misma pasividad –y ubicuidad– del 
registro fotográfico es el ‘mensaje’ de la fotografía, su agresión.97

Además de este nivel de intimidad que retrata Inés entre las 
fotografías de los desaparecidos y sus familiares, también se da una 
narración, en el sentido en que se muestran tiempos, personajes, 
acciones y puntos de vista diferentes que ayudan a formar un rela-
to, integrado tanto por las fotos familiares (lo que genera un mini 
álbum fotográfico) como por las cartas y la información sobre la 
víctima. Por ejemplo, de la cuarta historia referida a Jaime Eduardo, 

96  Blejmar, Jordana, Fortuny, Natalia, y García, Luis Ignacio (eds.), Instantáneas de la 
memoria. Fotografía y dictadura en Argentina y América Latina, Libraria, Buenos Aires, 2013, 
p. 13.
97  Sontag, Susan, Sobre la fotografía, Delbolsillo, Buenos Aires, 2012, pp. 16-17.
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Claudia Inés Yankilevich, Alberto Ezequiel Said, Mario Eduardo 
Bordesio, desaparecidos entre 1976 y 1978, y Ricardo Aníbal Dios, 
asesinado en 1976, se muestran cinco fotografías (imágenes 10, 11, 
13, 15 y 16), en cuatro de ellas aparecen alternadamente los fami-
liares con las fotos de los que ya no están. En la quinta foto solo se 
muestra el presente de los familiares –un retrato grupal, típico de 
álbum familiar– con una alusión a la falta con una silla vacía. En 
este sentido, se hace hincapié más en el tiempo presente –y futuro– 
de los familiares que en el pasado de las víctimas. Además, tenemos 
tres cartas, una de Judith dirigida a sus dos hermanos, otra de María 
dirigida a su papá y otra de Ricky también dirigida a su papá (imá-
genes 9, 12 y 14). Por último, se nos presenta un pequeño relato so-
bre la detención/desaparición de Alberto y el asesinato de Ricardo, 
acompañado de testimonios.98 Esta forma de construir una historia 
enfatiza aún más el carácter descriptivo de la historia del desapare-
cido –o, más bien, de la historia de la foto del desaparecido–99 en 
relación con el familiar. Además, como afirma Arfuch: “Si la propia 
idea de ‘álbum’ remite a una estructura necesariamente discontinua, 
a la irrupción fragmentaria, a las fotos sueltas, mezcladas, incluso 
desconocidas, que han perdido su anclaje temporal preciso, su exis-
tencia supone no obstante la hilación de una historia, un ‘antes’ y 
un ‘después’”.100 A su vez, se resaltan, dentro de esta continuidad 
de la historia familiar, las ausencias y las rupturas familiares.101 En 
este punto, es necesario destacar un elemento que ficcionaliza la 
narración: el encuentro entre el tiempo de la foto del desaparecido 
y el presente de los familiares, una ucronía, un tiempo ficcionaliza-

98  Un detalle no menor es que los testimonios de los familiares a lo largo de todo el libro 
están conformados a partir de la pregunta –no enunciada– sobre la relación entre ellos y las 
fotos de sus desaparecidos.
99  Las fotografías de los desaparecidos expuestas por las Madres de Plaza de Mayo no 
constituyen una narración, sino que son un instante, la conformación de una imagen 
contundente que constituye una prueba para reclamar por verdad y justicia.
100  Arfuch, Leonor, Crítica cultural entre política y poética, Fondo de Cultura Económica, 
Buenos Aires, 2007, p. 48.
101  En palabras de Inés: “Una interrupción en un álbum familiar, en donde de repente no 
hay más fotos, no hay más registros, no hay más nada, o un álbum al que le faltan un montón 
de fotos, que fueron sacadas porque se consideraban peligrosas y bueno todo ese tipo de 
situaciones” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014).
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do formado por la imbricación de un tiempo dentro de otro, del 
montaje de tiempos heterogéneos102 en la misma fotografía artística. Si 
bien este montaje se explicita más en otros casos (por ejemplo, las 
fotos de Lucila Quieto en las que impera el deseo de convivir en un 
tiempo ficcional), no deja de crearse un tiempo entre tiempos.103 En 
este sentido, Fortuny relaciona estas fotografías con la costumbre de 
retratar al difunto con la familia –si bien ella aclara que en un caso 
se trataba de una muerte natural y en el caso de Inés de un desapare-
cido sin tumba–: “Estos retratos confirman la ficción de la reunión 
de la familia a pesar de la muerte y la ausencia física”.104

Inés genera, entonces, una instancia de reflexión sobre el tema, 
al traspasar ese fuerte impacto inicial que todo espectador siente al 
entrar en contacto una foto-prueba, una foto en blanco y negro de 
algunas décadas atrás del familiar desaparecido –ya sea la foto tipo 
carné que usaban las Madres de Plaza de Mayo o alguna extraída de 
un álbum familiar–, e incentiva un corrimiento en la mirada. Este 
tipo de operaciones de distanciamiento –tanto focalizar el tema en 
el vínculo familiar como en generar un relato y un tiempo ficcio-
nal– logran que la foto no se agote en el impacto emocional fuerte 
que generan el tipo de pruebas, testimonios; sino que, al contrario, 
ayuda a repensar el presente de esos familiares y, por ende, nuestro 
propio presente. Como espectadores nos sentimos interpelados a 
ocupar por un momento el lugar de esas personas.

Por último, me interesa destacar cómo, en esta exposición del 
vínculo entre el familiar y la persona desaparecida –o su foto– emer-
gen los distintos cultos familiares o escenarios sacralizados en torno 
a las fotografías. Esto se evidencia tanto en los contextos familiares, 
privados, que retrata Inés –en los que se muestran los lugares donde 
se atesoran las fotos de los desaparecidos– como en los testimonios 
de sus familiares:

102  Didi-Huberman desarrolla el concepto de montaje de tiempos heterogéneos en la 
imagen. Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las 
imágenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011.
103  Blejmar, Jordana, “Anacronismos”, El río sin orillas. Revista de filosofía, cultura y política, 
año 2, 2008, pp. 200-211.
104  Fortuny, Natalia, Memorias fotográficas. Imagen y dictadura en la fotografía argentina 
contemporánea, La Luminosa, Buenos Aires, 2014, p. 109.
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Tuve durante años una foto de ella enmarcada, pero un día el 
marco se rompió y nunca lo repuse. Ahora, en el primer cajón 
de mi escritorio, tengo su foto que salió en Página 12. Todos los 
días la miro un poco.105

No me gusta poner las fotos en porta retratos porque, pienso, 
que de tanto estar expuestas un día se pueden volver invisibles. 
Prefiero mostrarlas o mirarlas como un acto bastante privado. 
Las fotos de los muertos queridos, expuestas a la vista cotidiana 
me provocan una especie de pudor. En un lado o en el otro, las 
fotos siempre fueron una manera de tenerlo presente.106

Algunas fotografías fueron conservadas por la familia paterna; 
otras, de tamaño carné, viajaron con nosotros al exilio en Cuba. 
Me acuerdo que yo las ponía debajo de mi almohada en una 
guardería de chicos a los que, a casi todos, les faltaba el padre o 
la madre. […] En las paredes de mi casa están colgadas las fotos 
de mis viejos, o sea que están muy presentes y cotidianos.107

Mi viejo. Se iba mientras yo llegaba. Nunca pudimos vernos las 
caras. A veces puedo sentirlo, a través de sus fotos”.108

Yo me crié con mis abuelos paternos. Mi abuela tenía en su mesa 
de luz una foto de mi papá de cuerpo entero, probablemente la 
última que le tomaron. Mi abuela vivía con la esperanza de que 
un día tocaran la puerta de la casa y que sería mi papá. Mi abuela 
falleció en 1992, cuando yo tenía 16 años. Pocos días después 
de su muerte, entré a su habitación y, al ver la foto de mi papá, 
le advertí una expresión distinta a la habitual. Entonces entendí 
que, finalmente, él y mi abuela se habían reencontrado.109

Esta idea de foto/talismán, foto/reliquia es ejemplificado por 
Susan Sontag: “La foto del amante escondida en la billetera de una 

105  Fragmento del testimonio de Silvia Lennie. Ulanovsky, Inés, Fotos tuyas, Secretaría de 
Cultura de la Nación, Buenos Aires, 2006, s/p.
106  Fragmento del testimonio de Virginia Croatto. Ulanovsky, Inés, op. cit., s/p.
107  Fragmento del testimonio de Águeda Goyochea. Ulanovsky, Inés, op. cit., s/p.
108  Fragmento de la carta de José Prieto López. Ulanovsky, Inés, op. cit., s/p.
109  Fragmento del testimonio de Clara Petrakos. Ulanovsky, Inés, op. cit., s/p.
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mujer casada, el cartel fotográfico de una estrella de rock fijado so-
bre la cama de un adolescente, el retrato de propaganda del político 
prendido a la solapa del volante, las instantáneas de los hijos del 
taxista en la visera”,110 y sintetizado en su expresión: “Tener una 
fotografía de Shakespeare equivaldría a tener un clavo de la Santa 
Cruz”.111 

Además de este carácter sagrado, indicial, de la foto que apa-
rece en los testimonios citados, la mayoría de los familiares de estos 
nueve casos cuentan a lo largo del libro que transportaban las fotos 
en el exilio. En la cita de Águeda Goyochea vemos la importancia de 
estas fotos/objeto tamaño carné en su exilio a Cuba –un dispositivo 
que se vuelve fácil de transportar por su poco peso y tamaño peque-
ño–, como afirma Inés: “La foto tiene un lugar muy importante [en 
el exilio]. Además, eran fotos que iban y volvían, que viajaban, se 
mandaban por correo, venían para acá”.112 

En este punto se pueden destacar tres usos –no artísticos– de 
las fotografías en el exilio para la segunda generación: para aquellos 
que tenían algún padre desaparecido, la foto-objeto transportable 
en la valija ocupaba este lugar sagrado, talismánico; para los hijos 
que estaban lejos de sus familiares o que nacieron en el exilio, las fo-
tos del álbum familiar mantenían, de alguna manera, presentes a los 
parientes que estaban lejos; y, por último, para todos los exiliados, 
era conocida la función de la fotografía como denuncia de los des-
aparecidos: como vimos anteriormente, Inés misma comenta cómo 
aparecen esas imágenes en una marcha en México. Volviendo, en-
tonces, al uso artístico de la fotografía en el caso de Inés, podemos 
ver cómo ella desplaza esa atención que demanda el carácter sagrado 
de la foto/reliquia/talismán hacia el ritual que los familiares cons-
truyen. Sin borrar el carácter sagrado, Inés nos invita a desplazar la 
mirada. Si bien aparecen condensadas las funciones de las fotos no 
artísticas –la sagrada que mantenía un contacto con una madre o un 
padre desaparecida/o, la de denuncia de la foto carné “internaciona-
lizada” de las Madres o la de acercar a un familiar que estaba lejos–, 

110  Sontag, Susan, op. cit., pp. 25-26.
111  Ibidem, p. 150.
112  Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014.
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la fotógrafa nos invita a reflexionar sobre lo que se genera alrededor 
de eso, es decir el presente de los familiares y los rituales que se han 
creado en todo este tiempo con esas fotos.

De la foto testimonial a lo fotográfico artístico

Luego de habernos detenido y analizado los dos proyectos ar-
tísticos –Fotos lavadas y Fotos tuyas–, desarrollaremos brevemente las 
relaciones que se fueron gestando entre la fotografía y los desapare-
cidos en el contexto de la historia reciente argentina. 

Las conocidas fotografías de desaparecidos que formaron parte 
de la rondas de las Madres de Plaza de Mayo desde los años 1977 y 
1978, en plena dictadura cívico-militar, y las de las marchas poste-
riores en reclamo de verdad y justicia conforman una de las grandes 
matrices de representación de la figura del desaparecido en las políti-
cas visuales dentro del movimiento de derechos humanos; siguiendo 
a Ana Longoni, la otra gran matriz es la figura de la silueta113 y, en 
otra instancia, una tercera matriz está representada por los escraches 
de H.I.J.O.S a mediados de los noventa. Estas fotos arrancadas de 
los álbumes familiares o las fotos tipo carné del Documento Nacio-
nal de Identidad114 se llevaban en pancartas en las manifestaciones 
públicas. Al principio, cada madre marchaba con la foto de su hijo 
desaparecido mostrando el vínculo íntimo afectivo entre ellos, pero, 
a medida que hubo una mayor organización en la búsqueda y con 
la propuesta de Hebe de Bonafini de intercambiar las pancartas que 

113  Esta segunda matriz se basa fundamentalmente en la superposición entre el lector, el 
espectador, el receptor y el desaparecido, por ejemplo en el caso del Siluetazo, en el que, para 
la construcción de las siluetas, es necesario poner el cuerpo del manifestante en el lugar del 
cuerpo del ausente: “Entonces la silueta vuelta, ya no representación, algo así como huella 
de dos ausencias, del que prestó el cuerpo solidariamente con el que no está” (Longoni, Ana, 
“Arte y Política. Políticas visuales del movimiento de derechos humanos desde la última 
dictadura: fotos, siluetas y escraches”, Aletheia Revista de la Maestría en Historia y Memoria de 
la FaHCE, nº 1, año 1, 2010, p. 10).
114  Ana Longoni destaca que “hay un acto muy fuerte [por parte de madres] en demostrarle 
al Estado, que era el Estado desaparecedor, utilizando el término de Pilar Calveiro, el hecho 
de que también había sido el Estado Identificador, o sea, que el propio Estado que está 
diciendo que los desaparecidos no existen es el que en algún momento identificó a esos seres 
con un número de identidad y con un carné de identidad” (Longoni, Ana, op. cit., p. 3).
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cada madre llevaba, con la idea de “somos madres de todos y todos 
los hijos nos parieron”, se transformó el dispositivo y se generó uno 
nuevo de índole colectivo: cada cual podría llevar cualquier foto, sin 
tener una relación directa o filial con el desaparecido. Ana Longoni 
relata también otras propuestas que incluyeron diversos usos de la 
fotografía, por ejemplo el mural xerográfico del grupo GAS-TAR 
(Grupo de Artistas Socialistas-Taller de Arte Revolucionario) que 
consistía en empapelar con las fotocopias de las fotos de las mujeres 
y niñas desaparecidas todo el recorrido de la marcha del 8 de marzo 
de 1984; la realización de una bandera con las fotos de desapareci-
dos en el aniversario de los 20 años del golpe; y el uso de las foto-
grafías en los recordatorios de Página 12 publicados por la familia 
o los amigos. 

Desde la década del setenta, entonces, la fotografía ha sido una 
herramienta de búsqueda y de denuncia de los desaparecidos: 

La foto ha sido la manera más directa de tornar visible la des-
aparición y, a partir de entonces, ha funcionado como uno de 
los soportes centrales para la reconstrucción de la identidad de 
cada una de las personas secuestradas, asesinadas y desapareci-
das por las Fuerzas Armadas y de seguridad nacionales. […] No 
sólo han logrado representarla, sino que en la misma acción han 
creado un fuerte referente icónico para la denuncia, tanto en el 
contexto nacional como internacional.115

La inmensa producción fotográfica en relación con las víctimas 
de la dictadura cívico-militar sería la contrapartida de la ausencia 
de fotos y de registros del accionar del terrorismo de Estado, y de 
la ausencia identitaria en la figura del “desaparecido”. Victoria Lan-
gland afirma que “no hay fotos del acto de tortura […] en general 
podemos decir que no existe una fotografía que resuma, o que pue-
da representar, la atrocidad masiva del terrorismo de Estado en el 

115  Da Silva Catela, Ludmila, “Lo invisible revelado. El uso de fotografías como (re) 
presentación de la desaparición de personas en la Argentina”, en Feld, Claudia y Stites Mor, 
Jessica (comps.), El pasado que miramos, Memoria e imagen ante la historia reciente, Paidós, 
Buenos Aires, 2009, pp. 337-338.
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Cono Sur”.116 Sin embargo, García y Longoni afirman que sí hay 
imágenes del horror (que no son secretas ni clandestinas), que no se 
trata de una carencia, sino de la invisibilización de estas:117 “En las 
memorias sobre la dictadura argentina no faltan imágenes sino ojos 
que las vean, que les den un marco de inteligibilidad y las inscriban 
en el debate público”.118 Una de las razones de esta invisibilización 
radicaría en que, como contrapartida de la postura de la irrepresen-
tabilidad del horror,119 se genera la expectativa de encontrar una 
imagen-fetiche que condense todo el horror, en una suerte de “La 
Imagen del Horror”, que, como bien analiza Didi-Huberman, re-
sulta imposible de lograr.120 Lo que sí existe, en cambio, es una 

116  Como es citado en García, Luis Ignacio y Longoni, Ana, “Imágenes invisibles. Acerca 
de las fotos de los desaparecidos”, en Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia y García, Luis 
Ignacio (eds.), Instantáneas de la memoria. Fotografía y dictadura en Argentina y América 
Latina, Libraria, Buenos Aires, 2013, p. 32.
117  García y Longoni sugieren una clasificación tentativa de estas imágenes en siete grupos: 
las fotografías de la prensa de la época sobre los operativos represivos, hallazgos de cadáveres, 
etcétera; las fotografías que las fuerzas represivas entregaban a los medios como parte de la 
información oficial del operativo de detención; las fotografías conservadas de la Policía de 
Córdoba de la época, que incluyen fotografías de los presos políticos; las fotografías tomadas 
por miembros de la Dirección de Inteligencia de la Policía de la provincia de Buenos Aires; 
las fotografías de ciudadanos argentinos detenidos en Paraguay o paraguayos detenidos en 
la Argentina incluidas en el Archivo del Terror de Paraguay; la conocida foto de las monjas 
francesas en la ESMA; y el conjunto de fotos que Víctor Melchor Basterra extrajo de la ESMA 
(García, Luis Ignacio, y Longoni, Ana, op. cit).
118  García, Luis Ignacio, y Longoni, Ana, op. cit. p. 8.
119  Para ampliar en el debate sobre la representabilidad del horror en la Shoá, consultar 
los artículos reunidos en el libro compilado por Friedländer, Saul, En torno a los límites de 
la representación. El nazismo y la Solución Final, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal, 
2007.
120  En este sentido, Didi-Huberman se pregunta: “¿Por qué existe esta dificultad? Porque 
a menudo se le pide demasiado o demasiado poco a la imagen. Si le pedimos demasiado –es 
decir, ‘toda la verdad’–, sufriremos una decepción: las imágenes no son más que fragmentos 
arrancados, restos de películas. Son, pues, inadecuadas: lo que vemos (cuatro imágenes fijas 
y silenciosas, un número limitado de cadáveres, miembros del Sonderkommando, mujeres 
condenadas a muerte) es todavía demasiado poco en comparación con lo que sabemos. […] 
Son incluso inexactas: al menos les falta esa exactitud que nos permitiría identificar a alguien 
[…] O quizás es que pedimos demasiado poco a las imágenes: al relegarlas de entrada a 
la esfera del simulacro […] las excluimos del campo histórico como tal. Al relegarlas a la 
esfera del documental […] las separamos de su fenomenología, de su especificidad, de su 
sustancia misma. En cualquiera de esos casos, el resultado será idéntico: el historiador tendrá 
la sensación de que el ‘sistema concentracionario no se puede ilustrar’; de que ‘las imágenes, 
sea cual sea su naturaleza, no pueden explicar lo que ocurrió’. Y, finalmente, el universo 
concentracionario simplemente no se puede ‘mostrar’ puesto que ‘no existe ninguna verdad 
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multiplicidad de imágenes, de fragmentos que ayudan a la recons-
trucción del mecanismo del terrorismo de Estado y la experiencia 
concentracionaria.121 La representación visual del horror tendría 
entonces un carácter “fragmentario (no pleno), múltiple (no único), 
quebradizo (no definitivo ni último), y performativo (no meramente 
representativo-indicial)”.122 

En relación con la segunda matriz, la de las siluetas como re-
curso ampliamente conocido de representación del desaparecido –
junto con el uso de las máscaras y las siluetas de manos–, Longoni 
nos cuenta una disputa que hubo en el interior de las Madres. Un 
sector de ellas se opuso al uso de las máscaras ya que implicaba un 
borramiento del rostro y una acentuación del anonimato del des-
aparecido, entonces, como contrapartida, insistían en el uso de la 
fotografía porque hacía visible un nombre propio, una identidad 
particular.123

Estas fotos, que se destacan, entonces, por la construcción de 
una identidad y una biografía, son reutilizadas y resignificadas am-
pliamente tanto por proyectos artísticos de víctimas sobrevivientes 
de la primera generación como por los de la segunda generación.124 
Son, en palabras de Fortuny, memorias fotográficas y –agrego– ar-
tísticas.125 Es necesario aclarar que en este capítulo no analizamos 

de la imagen’, como tampoco de la imagen fotográfica, fílmica, ni de la pintada o esculpida. 
Y así es como el historicismo se fabrica su propio inimaginable” (Didi-Huberman, Georges, 
Imágenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, Paidós, Barcelona, 2004, pp. 59-60).
121  Un ejemplo comparable al caso que analiza Didi-Huberman (en Imágenes pese a…, op. 
cit.) de las fotografías tomadas por los Sonderkommando podrían ser, en el caso argentino, las 
fotos sacadas por Basterra en la ESMA. 
122  García, Luis Ignacio y Longoni, Ana, op. cit., p. 35.
123  Longoni, Ana, op. cit.
124  En el artículo de Sarah Dornier-Agbodjan, “Fotografías de la familia para hablar de 
la memoria”, se destaca a la fotografía familiar como una herramienta de primer orden para 
la aprehensión de la memoria: “Considerada dentro de la estrecha relación que la liga a 
sus poseedores, la fotografía de familia evoca sin descanso recuerdos y funciona como una 
práctica real de la memoria para el grupo familiar” (Dornier-Agbodjan, Sarah, “Fotografías 
de familia para hablar de la memoria”, Historia, Antropología y Fuentes Orales, Entre fábula y 
memoria, Barcelona, nº 32, 2004, p. 123).
125  Fortuny las define así: “Para describir la especificidad de estas obras dentro del conjunto 
de dispositivos memoriales propongo utilizar el concepto de memorias fotográficas de la 
dictadura. Con esta invocación, me refiero a artefactos visuales artísticos basados en el 
recurso de la fotografía que se construyen en diálogo con el pasado reciente. Las memorias 
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solo fotografías artísticas, sino un espectro más amplio al abordar 
lo fotográfico dentro de propuestas que exceden a la disciplina, pero 
que sí se mantienen en el interior del mundo de las artes visuales.126

Dentro del círculo de fotógrafos de la primera generación que 
trabajan en torno a la dictadura, mencionaremos especialmente 
aquellos que han vivenciado el exilio político y que han desplegado 
su propia experiencia en los proyectos artísticos. Marcelo Brodsky, 
exiliado en España, incluye en su libro Nexo (2001) una serie llama-
da Exilios, compuesta por siete fotos y textos que las acompañan, en 
la que se retratan distintas vivencias claves en el exilio, por ejemplo 
hablar por teléfono, quemar cosas que ya no sirven, encontrarse 
con los amigos, entre otras. Es importante destacar que Brodsky 
es uno de los antecedentes, en nuestro contexto, del “álbum co-
mentado”,127 es decir un tipo de producción artística que retoma 
al álbum de fotos familiar, lo interviene o evoca, e incluye comen-
tarios escritos que completan la obra (por ejemplo, en su famosa 
foto de la división del Colegio Nacional de Buenos Aires de 1967 
intervenida y publicada en el libro Buena Memoria, 1996). Por otro 
lado, el fotógrafo cordobés Res, tiene varias alusiones al exilio en 
México en sus fotografías, por ejemplo en Yo Cacto (1996), en la 
serie Intervalos intermitentes (1998-2004) y la serie Imanes (1984-
1989) que son, según sus palabras, las “fotos del regreso que no 
pude evitar, casi una insensatez, algo así como buscar la explicación 
última del magnetismo”.128 Otros fotógrafos de la primera genera-
ción son Paula Luttringer, sobreviviente y exiliada en Uruguay, que 
no trabaja directamente el exilio, pero sí los traumas de mujeres 
en cautiverio; y Gustavo Germano con Ausencias (2006, 2007) y, 

fotográficas condensan tres particularidades indisociables: su calidad de memorias sociales 
de un pasado en común –un juego entre vivencias y memorias individuales y la historia–, su 
formato visual fotográfico –con todas las potencialidades temporales, estéticas y políticas que 
este lenguaje comporta– y su elaboración artística –ya que su producción se distingue por la 
creación y puesta en marcha de recursos visuales singulares en cada obra” (Fortuny, Natalia, 
Memorias fotográficas…, op. cit., pp. 14-15).
126  Este es el caso de Soledad Sánchez Goldar, que utiliza fotografías familiares para 
realizar su performance y que lo incluimos dentro del capítulo porque consideramos que lo 
fotográfico ocupa el lugar central en su propuesta.
127  Fortuny, Natalia, Memorias fotográficas…, op. cit., p. 83.
128  Cita extraída de la página web del artista: http://www.resh.com.ar/
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especialmente, Distancias (2008) en las que aborda la desaparición 
y distintos exilios. 

En la segunda generación, y desde mediados de los noventa 
hasta la actualidad, ha habido una cantidad notable de proyectos 
artísticos en torno a las memorias afectadas por la última dictadura 
cívico-militar con nuevas miradas y usos de la fotografía con res-
pecto a estos temas, separándose especialmente del uso dado por los 
organismos de derechos humanos. En este entorno, encontramos 
también varios hijos artistas que han vivenciado el exilio y que tra-
bajan sobre la memoria traumática, algunos de ellos son Gabriela 
Bettini, nacida en Madrid en 1977 en el exilio, a donde la lleva-
ron sus padres, con la serie Cuarto y mitad (2008); tres exiliadas en 
México que trabajan con su experiencia en proyectos en los que lo 
fotográfico es central: Inés Ulanovsky con Fotos tuyas (2001/2002), 
Soledad Sánchez Goldar en la performance Fotos lavadas (2005) y 
Mercedes Fidanza con la instalación 7Historias (2008). A su vez, las 
fotografías son constantemente incluidas dentro de los audiovisua-
les realizados también por hijos/as de padres exiliados, por ejemplo 
en el contexto del exilio en México: Papá Iván de María Inés Roqué 
(2000); Argenmex de Violeta Burkart Noe y Analía Miller (2007); 
Pasaportes (1997) de Inés Ulanovsky, entre otros ejemplos.

Otros son los enfoques que se ponen en juego en estos ensayos. 
La fotografía, con su doble régimen de huella/ficción,129 ya no se 
concibe solo con la intención de prueba testimonial para el reclamo 
de justicia y verdad –ya no responden a la consigna “aparición con 
vida” –, sino que se pone el énfasis en otros sentidos que trabajan 
la memoria traumática: el de reponer la biografía del desaparecido; 
el de crear un tiempo condensado y a veces anacrónico o ucrónico 
–un tiempo entre tiempos, como afirma Jordana Blejmar–;130 el de 

129  Es decir, como luego veremos, las fotografías son a la vez testimonio y ficción de lo 
“real”. De allí el carácter inestable señalado por Didi-Huberman respecto al “doble régimen” 
de la imagen: “Los testimonios son subjetivos por naturaleza y están condenados a la 
inexactitud. Tienen una relación fragmentaria e incompleta con la verdad de la que dan 
testimonio, pero son también ‘lo único de que disponemos’ para saber y para imaginar la vida 
interna de los campos de concentración y exterminio” (Didi-Huberman, Georges, Imágenes 
pese a todo…, op. cit, pp. 58-59).
130  Blejmar, Jordana, op. cit.
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enfocar los ámbitos privados, familiares y cotidianos, y su relación 
con esas imágenes sagradas; el de exponer esa ausencia en la historia 
familiar y en el presente, entre otros. Estos temas son compartidos 
por varios de los ensayos fotográficos de la segunda generación: Lu-
cila Quieto, Verónica Maggi, Gerardo Dell’Oro, Camilo Pérez del 
Cerro, Diego Aráoz, entre otros. En este sentido, nos podemos pre-
guntar si la experiencia del exilio es abordada por estos hijos y cuá-
les son los temas/problemas que se incorporan, teniendo en cuenta 
también que en los dos casos que analizamos son hijas de exiliados 
y sobrinas (no hijas) de desaparecidos. Aflora, entonces, otro uso 
de la fotografía en el exilio: aquellas fotografías-objeto que, por ser 
pequeñas y livianas, se las podía transportar en la valija y conservar 
en el país refugio, habilitando la función de reponer y “conocer”, en 
cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con ellos. 

Luego de este breve recorrido de contexto y de debates en torno 
a los usos de la fotografía en la representación de los desaparecidos 
–y ya habiendo realizado un análisis de los proyectos Fotos lavadas 
(2005) de Soledad Sánchez Goldar y Fotos tuyas (2001/2002) de 
Inés Ulanovsky– nos detendremos en ciertos puntos de contacto 
entre ambos proyectos y los usos de la fotografía en la segunda ge-
neración.

Lo fotográfico entre lo privado y lo público

Hay varios puntos en común entre Fotos lavadas de Soledad 
Sánchez Goldar y Fotos tuyas de Inés Ulanovsky, y que, a su vez, se 
inscriben en el conjunto más amplio de propuestas culturales que 
viene desarrollando la generación de hijos/as. En primer lugar, las 
autoras de ambos proyectos vivenciaron la experiencia del exilio po-
lítico en México a muy temprana edad. La fotografía, como vimos, 
estaba presente de diversas maneras, entre ellas: en las fotos de de-
nuncia de los desaparecidos –Inés nos cuenta que ella las veía en las 
marchas en el Distrito Federal–, en las fotos del álbum familiar que 
se transportaban en las valijas y que recordaban a los familiares que 
estaban lejos, en aquellos hijos que se llevaban una foto del padre o 
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madre desaparecido/a. Estos usos, si bien no aparecen trabajados de 
forma explícita en los proyectos artísticos de Soledad e Inés, sirven 
para configurarnos los múltiples y profundos sentidos que contie-
ne el dispositivo fotográfico a la hora de analizar las producciones 
visuales.

En ambos proyectos aparece la idea de la imagen como presen-
cia, como presencia de la ausencia del desaparecido.131 Y al perci-
bir las fotos como una suerte de imagen sagrada –de hierofanía– se 
torna necesario generar un culto alrededor de ellas. Soledad quiere 
desdibujar o decolorar las imágenes. Pero, si uno piensa en este acto, 
no se animaría a dañar una foto de un ser querido, ni a quemarla, 
ni a romperla, ni a pincharla, ni a borrarla, a no ser que se esté rea-
lizando una ritual adrede. Y eso es lo que está haciendo justamente 
Soledad: para poder lavar las fotografías hace un círculo con sal, se 
viste de blanco, escribe una frase. Es, claramente, la construcción de 
un espacio sagrado, un lugar en donde los muertos están cuidados y 
adorados. Algo similar, aunque un poco menos explícito, aparece en 
el ensayo de Inés. Ella nos muestra ese vínculo familiar entre el des-
aparecido y el familiar, pero a través de un objeto: la fotografía. En-
tonces, lo que se relata es ese culto con el “vestigio”, la “reliquia” de 
la persona desaparecida, como afirma Fortuny: “La foto aquí no es 
solamente una evidencia o la salvaguarda de un recuerdo: es además 
y principalmente un objeto. Una cosa que ocupa espacio, se atesora, 
se apila, se avejenta”.132 Cómo se colocan las fotos, en qué espacio 
de la casa, junto a quién, cómo se manipulan, qué transmiten es lo 
que se destaca en Fotos tuyas. En este sentido, Arfuch reflexiona so-
bre la función de restauración de la foto ligada al hábito ancestral de 
la adoración: “Más que una estética de la representación, se trataría 
entonces de una restauración, un giro hacia un estadio pre-verbal, 
una dimensión de la imagen que lleva al mundo visual de la primera 
infancia, esa cámara oscura de los recuerdos que dibuja una especie 
de topografía de la interioridad”.133

131  Para profundizar en la relación entre imagen y muerte, ver Belting, Hans, Antropología 
de la imagen, op. cit.
132  Fortuny, Natalia, Memorias fotográficas…, op. cit., p. 109.
133  Arfuch, Leonor, Crítica cultural, op. cit. p. 50.
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Esta particularidad del dispositivo fotográfico radica en su 
componente indicial,134 es decir, contiene, como huella física, la luz 
del momento en que se tomó la foto: en las sales de plata expuestas 
a la luz y luego reveladas. Pero, como se mencionó anteriormente, 
esta indicialidad de la fotografía es solo una parte de ella. Todas 
las fotografías están mediatizadas, por lo que “trafican simultánea-
mente con el prestigio del arte y la magia de lo real. Son nubes 
de fantasía y cápsulas de información”.135 Schaeffer nos alerta, en 
este sentido, sobre la relación entre imagen fotográfica y testimonio: 
“La estrategia del testimonio se aprovecha por consiguiente de una 
ambigüedad constitutiva del estatuto semiótico de la imagen foto-
gráfica, a saber, el hecho de que sea a la vez indicial e icónica”.136 
Blejmar, Fortuny y García nos advierten sobre el tipo de verdad que 
se construye en las imágenes fotográficas.137 Junto con el famoso 
libro de Roland Barthes, La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía, 
varios teóricos han abordado el tema de la fotografía como huella, 
índice de la realidad, y la fotografía como creación; algunos de estos 
autores conocidos son Walter Benjamin, Susan Sontag, Rosalind 
Krauss, Philippe Dubois, François Soulages, Jean-Marie Schaeffer, 
Georges Didi-Huberman, entre muchos otros. Esta noción de ver-

134  Según Charles S. Peirce, el índice es uno de los tres niveles del signo. La particularidad 
del índice es que mantiene con su referente una relación directa, física, de derivación, de 
causalidad. Se encuentra en contigüidad con el objeto denotado. François Soulages, citando a 
Dubois, dice: “El índice evoca entonces al referente gracias a una huella o a una impresión; es 
un ‘signo’ que significa su objeto, con frecuencia en virtud del hecho de que realmente se halla 
en conexión con él: la fotografía es entonces índice. […] Esta tripartición de Pierce remite a 
tres maneras de recibir una foto: el ícono insiste en el referente, el símbolo en el receptor que, 
a voluntad, puede dar un sentido nuevo a la foto, el índice en el productor de la foto. El ícono 
es reivindicado por fotos sin-arte –documento, fotografía de familia y en particular fotografía 
de los desaparecidos, como para Barthes y Duperey, autorretrato y autobiografía–; el símbolo, 
paradójicamente a la vez por fotos unitarias y fotos que querrían formar parte del arte, y el 
índice por toda la fotografía, lo que autoriza, hasta solicita, ese pasaje del sin-arte al arte, 
como en Denis Roche, Bernard Plossu y Christian Boltanski. La concepción de la fotografía 
como índice, pues, deja intacto el misterio del objeto por fotografiar, porque si ella ‘certifica, 
ratifica y autentifica […], esto no quiere decir que significa’, escribe con exactitud Dubois” 
(Soulages, François, Estética de la fotografía, La Marca, Buenos Aires, 2010, p. 97).
135  Sontag, Susan, op. cit. p. 74.
136  Shaeffer, Jean Marie, La imagen precaria, Cátedra, España, 1990, p. 105.
137  Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia y García, Luis Ignacio, op. cit.
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dad escapa, al igual que la noción de verdad en el testimonio,138 a la 
idea tradicional, objetiva y positivista de entender la historia, a esa 
insistencia de separar la “verdad” de la “mentira”, lo “objetivo” de 
lo “subjetivo”, la “prueba” de la “ficción”:

¿Es la fotografía, como registro de lo real, pura “verdad”? ¿Es, 
como montaje (hiperbolizado en la era digital), pura “mentira”? 
[…] la fotografía ha funcionado como un dispositivo que de-
construye la lógica binaria de verdad y falsedad, documento y 
ficción. Así, no se trataría de reconocer como problema la “ver-
dad” o la “mentira” de la foto, de definir si en ellas “aparecen” 
los desaparecidos, o si en su superficie estetizada desaparecen 
por segunda vez. No se trata de asumir posturas iconólatras o 
iconoclastas, sino de advertir la lectura maniquea que pretende 
pensarla en estos términos, y (dejándonos orientar por el efecti-
vo uso que familiares, artistas, y militantes han hecho y siguen 
haciendo del dispositivo fotográfico) atravesar el estrecho terri-
torio de tales simplificaciones para avanzar hacia la singular no-
ción de verdad que porta lo fotográfico, una verdad que, como 
la de la memoria, es ajena a las dicotomías normalizadoras de la 
ciencia.139

En este sentido, en ambos proyectos artísticos si bien se in-
corporan aquellas fotos de denuncia en las que lo importante es su 
carácter de evidencia (y no cómo se sacó la foto carné, qué encuadre 
o color tiene, etcétera), se resignifican tanto por su propia condición 
de pertenecer al mundo artístico –en el que se nos exige a los espec-
tadores una mirada particular– como por los temas retratados en las 
fotografías: el vínculo entre la familia y esas fotos, los rituales para la 
elaboración del trauma a través de la foto, la biografía del desapare-
cido/asesinado en el álbum comentado, entre otros. Entonces, Fotos 
lavadas y Fotos tuyas se enfocan menos en las fotos testimoniales y 

138 A partir del primer capítulo “Fase documental: la memoria archivada” del libro La 
memoria, la historia, el olvido de Paul Ricoeur se pueden profundizar en distintas dimensiones 
del testimonio, al superar el carácter meramente informativo. Ricœur, Paul, op. cit.
139  Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia, y García, Luis Ignacio, op. cit. p. 17.
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más en el álbum de fotos familiar, en el entorno íntimo y privado 
de la familia. 

Pero, a su vez, en estas propuestas, los álbumes de fotos se re-
semantizan y se tornan públicos y políticos en varios aspectos: en 
el caso de Fotos tuyas, hay un marco institucional –Secretaría de 
Cultura de la Nación– que avala la difusión del proyecto en for-
mato de libro; en Fotos lavadas, además de la clara intención de 
transmisión intergeneracional de la memoria, la gente es interpela-
da directamente en la calle, por medio de la performance. Y, ade-
más, ambos proyectos están inscriptos en el campo artístico, por lo 
que participan de todas las estrategias públicas que le son propias 
(exposiciones tanto físicas como virtuales, materiales de difusión, 
críticas de arte, reseñas, etcétera). Se genera, en otras palabras, una 
movilización del acto repetitivo de la acción ritual –en el caso, por 
ejemplo, de los familiares que retrata Inés o en el solo acto de lavar 
las fotos de Soledad– al transmitir esas historias a otras personas. Se 
proyecta ese pasado íntimo y traumático sobre un presente colectivo 
y político.140 

140  En este sentido, Fortuny afirma: “Puede pensarse que esta zona intermedia entre las 
esferas de lo público y lo privado es compartida por muchas de las asociaciones de familiares 
de desaparecidos que operan en el mundo de lo público definiéndose por un rótulo que 
es válido más bien para la esfera íntima –hijos, madres, abuelas, hermanos. Así como la 
recepción de las actividades de estas organizaciones pretende traspasar la esfera micro, de la 
misma manera estas fotos son recibidas por un público amplio y heterogéneo, en nuestro país 
y fuera de él” (Fortuny, Natalia, “La foto que…”, op. cit., p. 8).



Anexo fotográfico

Imagen de la performance Fotos lavadas de Soledad Sánchez Goldar enla Bienal Internacional 
de Performance Deformes,  Santiago de Chile, 2006. Documentación: Marisa Nino.

Imagen extraída del libro Fotos tuyas (2006) de Inés Ulanovsky, sobre Mariano Pujadas: “Es 
asesinado el 22 de agosto de 1972 en ese hecho conocido como la ‘Masacre de Trelew’. Tres 
años después asesinan a sus padres y a sus dos hermanos”.
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Imagen 1. Soledad Sánchez Goldar en la performance Fotos lavadas presentada en la exposición 
Sostener el vacío, CCEC, Córdoba, 2008. Curaduría: Marcela López Sastre. Fotografías de Do-
lores Esteve. 

De la foto íntima y familiar a la foto pública: Fotos lavadas de 
Soledad Sánchez Goldar
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Imagen 2. Las fotografías que luego serán “lavadas” en la performance Fotos Lavadas en el Stand 
de Arreboles de mequetrefe, en la feria Periférica Arte de Base, CCB, Buenos Aires, 2006. 
Fotografía de Cuqui.
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Imagen 3. Soledad Sánchez Goldar “lavando” las fotos en la Bienal Internacional de 
Performance Deformes, Santiago de Chile, 2006. Fotografía de Marisa Nino.
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Imagen 4. Soledad “lavando” las fotos dentro del círculo de sal en el Stand de Arreboles 
de mequetrefe, en la feria Periférica Arte de Base, CCB, Buenos Aires, 2006. Fotografía de 
Cuqui.
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Imagen 5. Fotografía con resina de la familia de Soledad, expuesta en Fotos de Familia. Galería 
Espacio Centro, Córdoba (2006). 



87

Imagen 6. Fotos tuyas, 2006, s/p. 

De la foto talismán a la foto artística:  
Fotos tuyas de Inés Ulanovsky
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Imagen 7. Fotos tuyas, 2006, s/p. 

Imagen 8. Fotos tuyas, 2006, s/p. 
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Imagen 9. Carta de Judith Said sobre la desaparición de sus dos hermanos,  Alberto Ezequiel 
Said, estudiante de Ciencias Económicas y comerciante, y Jaime Eduardo Said, abogado 
(Fotos tuyas, 2006, s/p.). 

Imagen 10. Retrato de Judith Said. Al fondo, las fotografías de sus hermanos desaparecidos 
Alberto y Eduardo (Fotos tuyas, 2006, s/p.).
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Imagen 11. María Bordesio, hija de Judith Said y de Mario Bordesio. Su padre, antropólogo 
y militante montonero, fue secuestrado y desaparecido en Rosario (Fotos tuyas, 2006, s/p.).

Imagen 12. Carta de María sobre su papá, Mario Bordesio, desaparecido (Fotos tuyas, 2006, 
s/p.).
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Imagen 13. Fotos familiares donde aparece Mario Bordecio, y al fondo, María (Fotos tuyas, 
2006, s/p.).

Imagen 14. Carta de Ricardo Dios, hijo de Judith Said y de Ricardo Aníbal Dios. Su papá fue 
militante montonero (Fotos tuyas, 2006, s/p.).
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Imagen 15. Retrato de Ricardo Dios junto con la foto de su papá, Ricardo Aníbal Dios (Fotos 
tuyas, 2006, s/p.).

Imagen 16. Última foto de la serie “4” del libro Fotos tuyas (2006, s/p.).



Capítulo 3. Lo corporal y la memoria

El cuerpo ocupa un lugar central al reflexionar sobre las prác-
ticas artísticas pertenecientes a la generación de hijos/as víctimas de 
la última dictadura cívico-militar argentina. Las acciones performá-
ticas que manifiestan una memoria traumática a través de lo corpo-
ral tienen un recorrido particular y notable, especialmente, en las 
propuestas que se han dado tanto en el marco de los movimientos 
de derechos humanos en la Argentina, como en el contexto de las 
performances artísticas y la resistencia cultural en América Latina. 
Para introducirnos en estas historias, desarrollaremos en un primer 
momento algunos ejes teóricos sobre las problemáticas en torno a 
cuerpo, performance, memoria traumática y acciones artísticas en 
la Argentina y América Latina –intentando destacar las especifici-
dades de lo corporal– y, en un segundo momento, reflexionaremos 
sobre dos casos en particular de artistas –exiliadas– de la segunda 
generación: la trayectoria de Magdalena Jitrik en relación con el 
activismo artístico desarrollado por el Taller Popular de Serigra-
fía (TPS, 2002-2007) –y su participación en la Mesa de Escrache 
Popular– y la performance Tres bellas heridas (2007) de Soledad 
Sánchez Goldar.

Para poder enmarcar las acciones artísticas abordadas en el ca-
pítulo, haremos una distinción entre dos espacios y, por lo tanto, 
dos miradas diferentes del cuerpo: el espacio público y el espacio 
privado/íntimo (si bien los dos espacios se cruzan y el cuerpo es pú-
blico y privado al mismo tiempo, algunas acciones artísticas tienden 
más a uno que a otro). La acción performática llevada a cabo por el 
TPS se trata, en parte, de poner el cuerpo en el espacio público –la 
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calle– y se corresponde con una serie de acciones que emergen de la 
articulación entre las prácticas estéticas y los activismos, es decir, el 
denominado activismo artístico. Este es el caso de los colectivos artís-
ticos que trabajan conjuntamente con las asambleas populares, los 
movimientos de piqueteros y de fábricas recuperadas, o los organis-
mos de derechos humanos en la Argentina. En cambio, Tres bellas 
heridas, de Soledad Sánchez Goldar, propone una mirada íntima 
sobre la memoria traumática y el cuerpo. En un espacio cerrado –
una sala de exposición– hay un ritual de duelo de un cuerpo íntimo 
y familiar vehiculizado en las incisiones en la piel –los tatuajes– y 
las costuras de las telas (se genera un patchwork con fotografías). A 
partir, entonces, del análisis de estos casos y según lo desarrollado 
en los capítulos anteriores, veremos cómo muchos de los hijos/as 
tienen una doble inscripción: pertenecen tanto a movimientos po-
líticos como al circuito artístico, con sus correspondientes actores y 
luchas. No olvidemos que la mirada que sostenemos implica pensar 
en producciones artísticas en las que forma y contenido son insepa-
rables. No nos referimos a un “arte político”, en el que “lo político” 
es un adjetivo de “lo artístico”, o “lo artístico” es un mero reflejo de 
“lo político”. Pensamos, entonces, al arte y la política como divisio-
nes de lo sensible –y no como campos separados–, por lo tanto, la 
dimensión política se encuentra presente en cada propuesta artísti-
ca, como resume Pérez Balbi: “Más allá de la dimensión estética de lo 
político y la dimensión política de lo estético, las prácticas artísticas, y 
fundamentalmente las imágenes, fortalecen un orden hegemónico 
o lo impugnan con imágenes disidentes, por lo que no podríamos 
hablar de un arte político y uno apolítico”.141 

Cuerpo y performance 

Hay muchas maneras de entender la performance: una acción 
poética, una práctica corporal, un acto político o económico, o reli-
gioso, una forma de analizar procesos, un modo de transmisión son 

141  Pérez Balbi, Magdalena, “Entre internet y la calle: activismo artístico en La Plata”, 
Versión Estudios de Comunicación y Política, nº 30, 2012, p. 193.
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algunos de los usos que tiene el concepto. Sin duda, el cuerpo ha 
sido el protagonista de la performance y ha estado muy relacionado 
con el teatro, la improvisación, la danza, el happening, entre otros. 
Richard Schechner,142 uno de los principales teóricos del campo de 
estudios de la performance, diferencia dos grandes miradas en el 
abordaje de este tema: por un lado, podemos analizar una escena 
del mundo “como performance”, es decir bajo el lente metodológico 
que permite visualizar cualquier evento como performance –desde 
una obra de teatro, danza o un rito shamánico, hasta una campaña 
electoral o los roles sociales de la vida cotidiana y comportamien-
tos ligados al género, etnia, ciudadanía, etcétera– y, por otro, nos 
focalizamos en algo que “es” una performance según la convención 
cultural, es decir cuando se implican comportamientos teatrales, 
predeterminados, con prácticas definidas y separadas de otras que 
las rodean.143

Desde los años sesenta se desarrollan en nuestra cultura las lla-
madas “artes de la performance”, en las que se destaca el uso del 
cuerpo como material de la propuesta artística. Si bien las primeras 
experiencias comienzan en las vanguardias históricas con el futuris-
mo, el surrealismo, el dadaísmo o el movimiento artístico Fluxus, 
entre otros, se expanden en los años setenta con el arte conceptual, 
el body art y los happenings, desarrollándose una práctica específica 
y un campo de estudios en los Estados Unidos.

Schechner señala que la base teórica que agrupa todas estas 
prácticas es la cualidad de la “conducta restaurada” o “conducta 
practicada dos veces”, es decir, son conductas repetidas más de una 
vez: “Ese proceso de repetición, de construcción (ausencia de “ori-
ginalidad” o “espontaneidad”) es la marca distintiva de la perfor-
mance, sea en las artes, en la vida cotidiana, la ceremonia, el ritual 

142  Schechner, Richard, Performance. Teoría y prácticas interculturales, Libros del Rojas 
(UBA), Buenos Aires, 2000.
143  Como explica Taylor: “[La] performance, pues, es una práctica y una epistemología, 
una forma de comprender el mundo y un lente metodológico. […] La demarcación de estos 
hechos COMO performance se da desde afuera, desde el lente analítico que las constituye 
como objetos de estudio. La Nación no es un performance, pero se puede analizar como 
performance en el sentido de la puesta en escena de lo nacional” (Taylor, Diana, Performance, 
Asunto Impreso Ediciones, Buenos Aires, 2012, p. 31).
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o el juego”.144 Sin embargo, esta repetición de la conducta conlleva 
una paradoja, dado que cada instancia es, a su vez, diferente de 
la anterior. Repetición no significa, entonces, copia. Siguiendo a 
Diana Taylor, la performance “incluye también la posibilidad de 
cambio, crítica y creatividad dentro de la repetición”.145 Y, a su vez, 
repetición no significa tampoco representación:

Representación, aun con su verbo representar, evoca nociones 
de mímesis, el quiebre platónico entre lo “real” y su “represen-
tación”, nociones que se han complicado de modo muy produc-
tivo a través del término performance. El performance, como 
acción y como intervención, va más allá de la representación.146

En este sentido, Marina Abramović, una de las primeras per-
formers artísticas en la década del setenta, insiste en la diferencia 
entre el teatro y la performance: “En un teatro el cuchillo no es 
un cuchillo, la sangre es kétchup. En la performance el cuchillo 
es el cuchillo y la sangre es real. Es una gran diferencia”.147 Como 
vimos en el capítulo anterior con respecto a la fotografía, también 
en estas prácticas hay que tener en cuenta que el par dicotómico 
verdad/ficción opera conjuntamente en una misma performance, 
sin que un concepto excluya al otro,148 como afirma Diana Taylor: 
“Mientras en algunos casos el énfasis en el aspecto artificial de la 
performance como ‘constructo’ revela un prejuicio antiteatral, en 

144  Schechner, Richard, op. cit., p. 13.
145  Ibidem, p. 17.
146  Ibidem, p. 43.
147  Dicha frase la dijo Marina Abramović en varias oportunidades. Esta cita fue extraída 
del encuentro con la artista y Andrea Giunta realizado en la Primera Bienal de Performance 
2015, en el Centro de Arte Experimental, UNSAM, Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
148  En la mayoría de las veces, el cuerpo mismo del artista es expuesto a situaciones 
dolorosas o extremas. En esos casos aparece un acto real de violencia o daño sobre el 
cuerpo. Sin embargo, no hay que perder el marco en el que se genera dicho acto, es decir, 
una propuesta poética: “Debemos tener en cuenta que el performance, incluso entendido 
estrictamente como arte en vivo, es siempre intermediado. Los actos funcionan dentro 
de sistemas de representación, dentro de los cuales el cuerpo es una mediación más, que 
transmite información y participa en la circulación de imágenes. En este sentido es tanto el 
medio como el mensaje” (Taylor, Diana, op. cit., p. 75).
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lecturas más complejas lo construido es reconocido como copar-
tícipe de lo ‘real’”.149

Existe todo un debate en América Latina sobre el uso del tér-
mino performance –debido a su vocablo anglosajón– y, dentro del 
campo de las artes, aparecen otros términos que se utilizan en sen-
tidos parecidos, como por ejemplo “arte vivo”, “arte-acción” o “ac-
cionismo”.150 Sin embargo, y a pesar de ser una palabra extranjera 
y de haberse legitimado como campo en los Estados Unidos en los 
setenta, este tipo de prácticas están enraizadas en América Latina y 
han sido portadoras y transmisoras de distintas memorias colectivas 
a lo largo de la historia: “Las performances operan como actos en 
vivo o acciones corporales que transmiten saberes sociales, memo-
ria y sentido de identidad a partir de acciones o comportamientos 
reiterados”.151

Memorias traumáticas a través del cuerpo y de la performance

La cuestión política se plantea 
en las entrañas de la propia poética.

Suely Rolnik

¿Por qué se realiza una performance artística para transmitir 
una historia familiar marcada por la violencia del terrorismo de Es-
tado?, ¿cuál es la relación entre cuerpo y memoria traumática? En 
este punto intentaremos aproximarnos a las particularidades que 
presenta este tipo de práctica artística en relación con las memorias 
que propone vehiculizar la segunda generación. Teniendo en cuen-
ta que las múltiples y complejas relaciones entre cuerpo, memoria 
y performance exceden el análisis del presente capítulo, haremos, 

149  Taylor, Diana, op. cit., p. 33.
150  El caso de la utilización del término “acción” en lugar de performance lo manifiesta 
Raúl Zurita de la siguiente manera: “A una dictadura se le oponen acciones, no performances, 
porque la palabra acción corroe las fronteras entre lo político y el arte. La acción de arte fue 
entendida directamente como una acción política y el artista que hacía acciones de arte fue 
entendido como un activista político, sin mediaciones” (Taylor, Diana, op. cit., p. 38).
151  Taylor, Diana, op. cit., p. 52.
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sin embargo, hincapié en algunos temas específicos que nos ayuda-
rán a comprender mejor los casos abordados posteriormente, entre 
ellos: la relación entre performance y resistencia cultural, lo corporal 
como materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relación 
entre cuerpo, poética, política y memoria afectiva expresada en tér-
minos de micropolítica, y la confluencia de los mecanismos propios 
del trauma y los de la performance. 

Una particularidad del desarrollo propio de la performance ar-
tística reside en el carácter de transgresión, provocación, ruptura, 
y/o resistencia política que ha tenido en su recorrido en nuestro 
continente y, más específicamente, en el Cono Sur.152 Irina Garbat-
zky, en su libro Los ochenta recienvivos. Poesía y performance en el Río 
de La Plata, sugiere que si bien la performance nace en los años se-
senta con el retorno de las vanguardias y se enmarca en el “giro con-
ceptual” –atendiendo al carácter procesual de la obra y planteándola 
como acción en lugar de objeto–, en el Cono Sur la performance 
propone otro corrimiento ligado a la resistencia cultural y a resolver 
conflictos políticos e identitarios: 

Si bien la experiencia de las vanguardias aparece muchas veces 
omitida e inexplícita en la serie que compone el corpus, funcio-
na como el dispositivo de un tipo de acción vanguardista/poética 
que en el contexto de la posdictadura no cumple ya con un in-
tento de romper con la cultura, pero sí de resistencia cultural, 
sobre todo en lo que concernía a los vínculos sociales y expre-
siones corporales.153 

Algunas de las manifestaciones de esta resistencia cultural en 
el Cono Sur –y que son parte del corpus de análisis de Garbatzky– 
fueron encabezadas por los performers Marosa di Giorgio, Roberto 
Echavarren, Colectivo PIRA, Emeterio Cerro, Batato Barea, entre 
muchos otros. Esto se intensifica incluso más en la Argentina con 

152  Como afirma Taylor: “Una de las características del performance es justamente 
trasgredir barreras, límites y definiciones. Aun así, el arte de performance tiene sus códigos y 
convenciones: la convención es romper con las convenciones” (Taylor, Diana, op. cit., p. 87).
153  Garbatzky, Irina, Los ochenta recienvivos. Poesía y performance en el Río de la Plata, 
Beatriz Viterbo, Rosario, 2013, p. 13.
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las personas agrupadas en los organismos de derechos humanos, que 
llevaron a cabo acciones político-poéticas, en las que pusieron el 
cuerpo como forma de confrontación con el régimen autoritario: el 
caso de las Madres de Plaza de Mayo, el Siluetazo y los escraches de 
H.I.J.O.S, entre otros. 

Esta relación estrecha entre performance y resistencia dada en 
nuestro contexto se puede desentrañar, en parte, por las potenciali-
dades que existen en el cuerpo como dispositivo de expresión artís-
tica. Si bien la performance es efímera, debido a que sucede en un 
lugar determinado y con una cierta duración, no significa que sea 
inmaterial: “El punto de vista que quiero proponer para pensar la 
performance es el de una obra-vivencia, que, estructurada mediante 
formas de la teatralidad, pone en tensión la desmaterialización del 
objeto artístico con el anclaje físico, el soporte corporal del perfor-
mer”.154 En este sentido, el cuerpo constituye una materialidad muy 
concreta y, a su vez, marcada, en el caso de los contextos dictatoria-
les del Cono Sur, por un significado específico ligado al modo de 
operar de las Fuerzas Armadas. La desaparición forzada de personas 
en la Argentina –y la ausencia de los cuerpos– constituye una mar-
ca indeleble para la memoria colectiva. Entonces, en el caso de los 
performers del Cono Sur, el cuerpo es el mismo cuerpo que se ve 
afectado por el régimen autoritario. Guattari y Rolnik son quie-
nes plantean la cuestión del cuerpo en términos de “cartografías 
del deseo”, al introducir en el cuerpo el espacio de los afectos para 
señalarnos la presencia de una “memoria afectiva”:

Si bien éste [el autoritarismo] se manifiesta más obviamente en 
la censura contra los productos del proceso de creación, mucho 
más sutil y nefasto es su impalpable efecto de exhibición de la 
propia emergencia de este proceso –una amenaza que sobrevuela 
en el aire debido al trauma inexorable de una violencia por parte 
del Estado, que puede ir de la prisión a la tortura y llegar incluso 
a la muerte. Dicha asociación se inscribe en la memoria inmate-
rial del cuerpo: es la memoria física y afectiva de las sensaciones 
de dolor, miedo y humillación (distinta aunque indisociable de 

154  Garbatzky, Irina, op. cit., p. 14.
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la memoria de la percepción de las formas y los hechos, con sus 
respectivas representaciones y las narrativas que las enlazan). El 
desentrañarla constituye una tarea tan sutil y compleja como 
el proceso que resultó en su represión (esto puede incluso pro-
longarse durante treinta años o más, y plasmarse recién en la 
segunda o en la tercera generación.).155

Suely Rolnik reflexiona en “Furor de archivo”156 sobre la forma 
compulsiva de archivar las experiencias artísticas realizadas en las 
décadas de 1960 y 1970 y sobre la pérdida de su potencial poéti-
co-político en el presente debido, en parte, a la mercantilización del 
arte. Para abordar estas prácticas propone superar la escisión entre 
lo político y lo poético, entre el artista y el militante, y pensar que 
la cuestión política está encarnada en la obra. Rolnik reflexiona, 
entonces, sobre la categoría de micropolítica propuesta por Félix 
Guattari (quien retoma los estudios de Foucault), para vislumbrar 
las estrategias de una política del deseo, de la subjetividad y de la 
relación con el otro en el campo social. Una forma de ver lo “real 
sensible, invisible e indecible”, la experiencia del estado de cosas en 
el propio cuerpo, como una inscripción inconsciente.157 Mientras 
la acción macropolítica es la cara visible del combate por la dis-
tribución de lugares establecidos por la cartografía dominante en 
un determinado contexto social –conflictos de clase, religión, etnia, 
género, etcétera–, lo real visible y decible, la micropolítica “consiste 
en la tensión de la dinámica paradójica ubicada entre la cartografía 
dominante, con su relativa estabilidad, de un lado, y la realidad 
sensible en permanente cambio del otro lado” que afecta a nuestros 
cuerpos. De esta manera “la acción micropolítica se inscribe en el 
plano performativo, no solamente artístico (visual, musical, literario 
u otro), sino también en el conceptual y/o existencial”.158 Asimismo, 
Leticia Muñoz Cobeñas retoma la idea de experiencia y sentimien-

155  Guattari, Félix, y Rolnik, Suely, Micropolítica. Cartografías del deseo, Tinta Limón, 
Buenos Aires, 2013, p. 120.
156  Rolnik, Suely, “Furor de archivo”, Revista Colombiana de Filosofía de la Ciencia, nº 18-
19, vol. 9, 2008, pp. 9-22.
157  Guattari, Félix y Rolnik, Suely, op. cit.
158  Ibidem, pp. 123-124.
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to de Raymond Williams para pensar las estructuras del sentir: “La 
definición de Williams nos acerca a la relación estrecha entre vivir, 
sentir y pensar y de qué manera las condiciones sociales/culturales 
van en procesos, conformando ‘estructuras del sentir’ en un vínculo 
muy cercano con la noción de experiencia”.159 

Si a la tensión macropolítica se accede principalmente a través 
de la percepción, a la micropolítica se accede por la vía de la sensa-
ción, al abordar la alteridad como fuerza que nos afecta corporal-
mente, de modo que el otro se torna en una presencia viva que nos 
produce tensión. Rolnik afirma, entonces, que es esta inquietud la 
que genera una propuesta artística, o algún tipo de manifestación o 
modo de existencia. En esta línea de análisis, por lo tanto, el cuerpo 
propuesto como soporte de una performance es un cuerpo capaz 
de transmitir un saber afectivo, es trasportador de una memoria 
inmaterial, como citamos anteriormente, es, en nuestro contexto, 
“la memoria física y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y 
humillación”.160

Otra especificidad de la performance en relación con su ca-
pacidad de vehiculizar memorias traumáticas, reside en su propio 
proceso de realización. Ya mencionamos cómo, siguiendo a Richard 
Schechner, la performance es una “conducta practicada dos veces”, 
o una conducta restaurada, revivida, reactualizada. Esto significa 
que una acción, cada vez que se vuelve a realizar, implica atravesar 
una nueva situación, aunque la performance sea “la misma”. Este 
sistema presenta el mismo proceso que tienen las formas psíquicas 
de elaborar una memoria traumática, de acuerdo a las categorías 
que explora LaCapra de acting out y working through o elaboración. 
Como ya vimos en el capítulo anterior, en el acting out el sujeto 
revive sus conflictos latentes en el presente con una “sensación de 
inmediatez aumentada por su rechazo a reconocer su origen y su 
carácter repetitivo” 161 y en la elaboración el sujeto genera una inter-
pretación por medio de un trabajo psíquico por el que logra aceptar 

159  Muñoz Cobeñas, Leticia, Las antígonas y el Estado. Aflicción y resistencia en el relato de 
mujeres, Biblos, Buenos Aires, 2012, pp. 110.
160  Guattari, Félix y Rolnik, Suely, op. cit. p. 120.
161  LaCapra, Dominick,op. cit, p. 222.
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elementos reprimidos y salirse de las lógicas de repetición. Ambos 
procesos están imbricados, dado que en la elaboración el sujeto ge-
nera una repetición modificada por la interpretación, así es como 
el sujeto logra liberarse de los mecanismos de repetición. En este 
sentido, entonces, la puesta en escena de una memoria traumática 
a través del uso del cuerpo en una performance podría ayudar al 
proceso de elaboración del trauma o, en palabras de Elizabeth Jelin, 
a trabajar las memorias dolorosas,162 como afirma Taylor: 

Aunque “performance” no es una (re)acción involuntaria, lo 
que comparte con el trauma es que también se caracteriza como 
re-iterado. Performance (igual que memoria, igual que trauma) 
es siempre una experiencia en el presente. Opera en ambos sen-
tidos, como un transmisor de la memoria traumática, y a la vez 
su re-escenificación.163

El cuerpo del desaparecido en acciones artísticas: antecedentes

Dentro del movimiento de derechos humanos en la Argentina, 
las Madres han privilegiado el cuerpo como el principal medio de 
reclamo de verdad y justicia por sus hijos detenidos-desaparecidos. 
Como mencionamos en el capítulo anterior sobre lo fotográfico, 
ellas realizaban –y continúan realizando– sus rondas en la Plaza de 
Mayo en plena dictadura, portando en sus torsos las fotografías de 
los rostros de sus hijos/as y marcando sus cuerpos con los pañuelos 
blancos en las cabezas. Los símbolos en el cuerpo, el movimiento 
y el uso estratégico del espacio –tanto la elección del lugar como 
el caminar en círculo– destacan que las Madres tenían un planteo 
performativo en su reclamo. Diana Taylor destaca:

Este rito permite el distanciamiento estético que les ofrece una 
forma de canalizar su dolor, no negarlo. Por otra parte, la na-
turaleza ritual y la función restauradora de sus manifestaciones 
logran atraer mucha de la atención pública que ha sido necesaria 

162  Jelin, Elizabeth, op. cit.
163  Taylor, Diana, op. cit., p. 34.
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para su causa, tanto en el ámbito nacional, como internacio-
nalmente. […] Por otra parte, la naturaleza “restauradora” de 
su acción pública en sí misma fue una forma de re-poner a los 
“desaparecidos” dentro de la esfera pública, de hacer visibles sus 
ausencias. Los “desaparecidos” re-aparecieron vía la performan-
ce.164

Otra de las principales acciones estético-políticas en la Argen-
tina en la que el cuerpo es el protagonista en la denuncia del terro-
rismo de Estado fue el conocido Siluetazo. En este caso, tres artistas, 
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel, idearon, en 
1982, una propuesta que consistía en la realización de siluetas en 
papel, de tamaño real, que representaran los cuerpos de los desapa-
recidos, para luego exponerlas en la calle: una manera de “presentifi-
car la ausencia”, en palabras de Ana Longoni.165 Como la propuesta 
de representar física y espacialmente a las víctimas a través de las 
siluetas requería de mucho trabajo e infraestructura –había que rea-
lizar treinta mil siluetas, las que ocuparían aproximadamente treinta 
cuadras–, el proyecto quedó suspendido hasta que un amigo, Envar 
El Kadri, les propuso llevar la iniciativa a las Madres. Ellas tomaron 
el proyecto como propio y, como tenían su mirada en la forma de 
representar a los desaparecidos, decidieron, entre otras cosas, que las 
siluetan no tendrían ni nombres ni fechas, sino que serían neutras y 
anónimas, y que no se expondrían en el piso. El 21 de septiembre de 
1983 se realizó el primer Siluetazo en el marco de la Tercera Marcha 
de la Resistencia en Plaza de Mayo. Durante la jornada, que duró 
desde las cuatro de la tarde hasta las tres de la mañana del siguiente 
día, se produjo un taller espontáneo en el que la gente se apropió del 
procedimiento, que consistía en contornear el cuerpo de una perso-
na sobre el papel. Algunos de los cambios que se produjeron en la 
jornada con respecto a la idea original, tenía que ver con inscribir 
las siluetas en situaciones particulares –por ejemplo, se realizaron 
siluetas de embarazadas de perfil llevadas a cabo con un almoha-
dón, de niños y niñas a mano alzada, siluetas de un desaparecido en 

164  Taylor, Diana, op. cit., p. 37.
165  Longoni, Ana, op. cit.
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particular, con el nombre y apellido, etcétera. No nos detendremos 
más tiempo en esta performance, sobre la que se ha estudiado mu-
cho –especialmente en los artículos compilados por Ana Longoni y 
Gustavo Bruzzone en el libro El Siluetazo–,166 pero sí destacaremos 
la importancia del procedimiento en la realización de la silueta, en 
el sentido que, como afirma Longoni, había que “prestarle el cuerpo 
al ausente”, un especie de ritual en el que la “huella del cuerpo se 
convierte en la huella de dos cuerpos, del que prestó el cuerpo y del 
que no está”.167 

Además del Siluetazo –y de las múltiples siluetadas168 que se 
han realizado luego del primero–, ha habido otras acciones en el 
espacio público, que continuaron con esta forma de política visual 
en las manifestaciones,169 en las que se privilegia al cuerpo entero o 
a alguna de sus partes. Ana Longoni menciona las acciones de los 
exiliados latinoamericanos en Europa, agrupados en la Asociación 
Internacional de Defensa de los Artistas (AIDA). Entre ellas, en 
noviembre de 1981, organizaron en París una marcha en la que los 

166  Longoni, Ana y Bruzzone, Gustavo, (comps.), El Siluetazo, Adriana Hidalgo, Buenos 
Aires, 2008.
167  Longoni, Ana, op. cit. p. 10.
168  Ana Longoni considera que el sufijo -azo se emparenta con las puebladas a partir del 
Cordobazo, el Viborazo, el Argentinazo, etcétera, es decir plantea al Siluetazo como una 
forma de “acontecimiento histórico excepcional en este cruce entre una iniciativa artística, 
una multitud dispuesta a poner el cuerpo para llevarla a cabo y para apropiársela y un 
movimiento social que está en las calles disputándole el espacio público a la dictadura, esa 
condición excepcional es la que permite hablar de un Siluetazo. Pero no todos los usos o 
los recursos o las vueltas de las siluetas tienen esa condición de excepcional, esa carga, esa 
coyuntura, digamos, y en ese sentido me parece que el término silueteada se ajusta más a esas 
vueltas de las siluetas que algunas son más afortunadas o más felices que otras” (Longoni, 
Ana, op. cit., p. 13).
169  Ana Longoni define la politicidad de lo visual de la siguiente manera: “Luego 
seguí trabajando a lo que yo llamo políticas visuales dentro del movimiento de Derechos 
Humanos. Cuando lo defino como políticas visuales quiero, nuevamente, desmarcarme de 
la idea de que estoy hablando sobre arte, por más que en buena medida podamos pensar 
esto como justamente problematizaciones o socializaciones de la idea de arte como arte 
autónomo, como desbordamiento de esa condición autónoma del arte para articularla con 
un movimiento social, o incluso por el hecho de que la iniciativa del Siluetazo se originó en 
la idea de tres artistas. Entonces sin negar esa convicción me parece que lo más interesante, 
lo más inquietante, lo que más me convoca de este tipo de experiencias no tiene que ver 
con ese origen, con esa adscripción, sino, más bien, con la capacidad que tuvieron esos 
acontecimientos de promover una suerte de dimensión creativa de la práctica política” 
(Longoni, Ana, op. cit., p. 2).
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manifestantes se vistieron de blanco y negro para visibilizar a los ar-
tistas desaparecidos y muertos en la Argentina desde 1976. Otra de 
las acciones consistió en el uso de máscaras blancas para denunciar 
a los desaparecidos portando su nombre en un cartel y, posterior-
mente, “La marcha de las máscaras blancas”. “Déle una mano a los 
desaparecidos”, una campaña internacional que consistía en poner 
la mano sobre un papel para realizar la silueta y escribir un nombre, 
frase, consigna, etcétera. 

Estas prácticas y muchas otras sentaron un precedente en la 
forma de accionar de los organismos de derechos humanos, no solo 
en la Argentina, sino también en otros países donde había exiliados 
políticos. Los cuerpos ausentes de los “desaparecidos” están presen-
tes, como reflexionamos anteriormente, en la memoria afectiva de 
más de una generación en la Argentina. Esto se expresa de manera 
directa en aquellos que ponen el cuerpo en distintas acciones artísti-
co-políticas. A continuación pasaremos, entonces, a reflexionar so-
bre las propuestas artísticas de la generación de hijos/as de exiliados 
políticos. Veremos cómo se articulan muchas de las características 
ya mencionadas en esta primera parte y cómo, a su vez, se presentan 
nuevas propuestas vinculadas con las problemáticas y experiencias 
propias de la segunda generación, atravesada tanto por la militan-
cia de los setenta, el terrorismo de Estado, las organizaciones de 
derechos humanos, como, a su vez, por el contexto de lucha social 
generalizada en la Argentina (2000-2002). 

El cuerpo en el activismo artístico del TPS y el cuerpo familiar 
en Tres bellas heridas 

A partir del breve recorrido trazado sobre los ejes cuerpo, me-
moria traumática y performance artística, nos interesa profundizar 
en la relación entre las especificidades del dispositivo –corporal– en 
relación con los casos concretos que analizaremos a continuación: la 
trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artístico, específica-
mente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafía (TPS) –en el 
que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo público y militante– y la 
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performance artística Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar, 
en la que se expone un cuerpo más íntimo y privado. Algunas de 
las especificidades que mencionamos sobre el uso del cuerpo en las 
propuestas artísticas son, por un lado, la presencia de una memoria 
afectiva relacionada con el terrorismo de Estado de la Argentina, la 
capacidad de generar, por medio de una performance, una “conducta 
restaurada” en relación con una memoria traumática, la utilización 
del cuerpo como forma de participación en una resistencia cultural, 
y, por el otro, la memoria colectiva sobre la representación corporal 
de los desaparecidos en los primeros años de la posdictadura, en el 
marco de los movimientos de derechos humanos en la Argentina y 
en el exilio político. Desde estos supuestos teóricos, entonces, indaga-
remos en las propuestas performáticas de los hijos e hijas de exiliados 
políticos a México. Recordemos que muchos de ellos trabajan sobre 
el doble trauma padecido: su propia experiencia de la violencia viven-
ciada en la infancia y la memoria traumática transmitida en el núcleo 
familiar, del secuestro, la detención y/o desaparición (muchos de ellos 
tienen algún familiar que ha sido detenido o que está desaparecido) 
y, asimismo, han estado exiliados en México en algún período de 
su infancia. En el siguiente apartado abordaremos, entonces, en un 
primer momento el activismo artístico de Magdalena Jitrik y el caso 
particular del Taller Popular de Serigrafía en algunos de los escraches 
de la Mesa de Escrache Popular y, en un segundo momento, la per-
formance Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar –en relación 
con otras dos performances: Pensamiento y Correspondencia.

Los hijos en México entre la militancia y el arte: Magdalena 
Jitrik y la JAE 

Fue el despertar juvenil sobre nuestra condición en México, 
porque nosotros no teníamos la culpa de nada, ¿no?  

Magdalena Jitrik

Magdalena Jitrik es una artista plástica argentina, nacida en la 
Ciudad Autónoma de Buenos Aires en 1966. Su historia familiar 
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está fuertemente atravesada por el terrorismo de Estado. Su padre, 
Noé Jitrik, crítico literario y escritor, fue expulsado de la Universi-
dad de Buenos Aires en los años previos a la dictadura cívico-militar 
argentina y, a raíz de una oferta de trabajo, se trasladó al Distrito Fe-
deral en México. En 1974, tras unas amenazas telefónicas, la mamá 
de Magdalena, Tununa Mercado, decide ir a México junto con sus 
dos hijos y encontrarse con Noé.170 Desde octubre de 1975 la fa-
milia se exilia –Magdalena tenía ocho años de edad y su hermano 
doce– y regresan a la Argentina en 1987, a excepción de su herma-
no que se queda a vivir en México. Magdalena realizó sus estudios 
artísticos en la Escuela Nacional de Artes Plásticas de la Universi-
dad Nacional Autónoma de México y en la Facultad de Filosofía 
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Dentro de su amplia 
y variada producción artística, nos detendremos especialmente en 
un proyecto colectivo: el Taller Popular de Serigrafía (TPS). Nos 
interesa indagar en los caminos trazados, tanto en el exilio en Mé-
xico como en su vuelta a la Argentina, en el campo de la política y 
del arte.

Como ya mencionamos en el primer capítulo, durante el exilio 
político en México, varios adolescentes y jóvenes exiliados comen-
zaron a vincularse entre sí y a realizar actividades en conjunto en el 
Distrito Federal. Es así como nace la Juventud Argentina en el Exi-
lio (JAE), conformada en 1981 y entre cuyos integrantes podemos 
encontrar a Magdalena Jitrik, Fabián Cerejeido, María Inés Roqué, 
Pablo Funes, Julián Gadano, Francisco Ferreira, Martín Levenson, 
Isabel y María Maldonado, Santiago Pérez, Ana Tamarit, Mariana 
y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y Paola Stefani. Esta 
temprana organización (una de las primeras que armó la segunda 
generación, sino la primera) tenía un espacio propio, diferenciado 

170  Con respecto al exilio de la familia Jitrik, Yankelevich comenta: “En su origen la 
presencia de Noé Jitrik en México obedeció a una invitación académica de El Colegio de 
México para que impartiera un seminario. Cuando esa invitación fue turnada, los Jitrik ya 
habían sido objeto de amenazas por parte de las Tres A. El matrimonio Jitrik, sin una específica 
adscripción partidaria, destacó por su sostenida militancia en el campo de la defensa de los 
derechos humanos, específicamente alrededor de una organización llamada Foro de Buenos 
Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos” (Yankelevich, Pablo, [coord.], México, país 
refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX, Plaza y Valdés, México, 2002, p. 283).
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del de la generación de padres, con una fuerte identidad juvenil y 
una postura independiente171 de cualquier otro partido u organiza-
ción. Como afirma Magdalena, sobre la JAE:

Era bien adolescente, con ganas de hacer un camino propio. 
Tiempo después fue la guerra de las Malvinas, la JAE empezó 
en el ochenta, ochenta y uno, nosotros tuvimos una postura que 
luego resultó correcta por los pibes de 18 años: basta de sacri-
ficar la juventud. Y también estábamos en contra del servicio 
militar. Y luego habíamos hecho un porcentaje de las listas de 
desaparecidos y el sesenta por ciento era de jóvenes, o no sé si el 
sesenta pero eran muchísimos menores de 18 años, gente como 
nosotros, o un poquito más grandes. (…) Hacíamos fiestas y 
peñas y conciertos. Hicimos una actividad de solidaridad con 
Nicaragua con otras juventudes, chilena y uruguayas, cosas de 
esas, manifestaciones frente a la embajada, con los demás orga-
nismos y también solos.172

Dentro de esta identidad juvenil aparecen nuevos componentes 
propios de la segunda generación. Uno de ellos, el que más nos inte-
resa a nosotros, tiene que ver con acercar el arte y la acción política. 
Si bien la relación entre arte y política tiene un desarrollo extenso 
en América Latina, iremos viendo cómo dentro de la generación de 
hijos se da una impronta particular, al generar, en años posteriores, 
una forma de activismo artístico. Esta característica también la en-
contramos tempranamente en la JAE debido, en parte, a la posibili-
dad de expresarse públicamente a través del arte en México, sin los 
riesgos que se corrían en la Argentina dictatorial: 

En México la inclinación artística es muy grande, son muy fuer-
tes las artes visuales ahí. (…) Entonces yo iba a un colegio con 
mucho énfasis en lo artístico y mis amigos eran artistas y querían 
ser artistas y entonces todo eso me influenció. No sé de haber 
estado aquí si eso hubiera sido igual, ¿no? No sé qué tanto hu-

171  Yankelevich delinea ciertas características de la JAE en su libro Ráfagas de un exilio, 
op. cit.
172  Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015.
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biera pasado en tanto que aquí había una dictadura. El contac-
to hacia el arte era una cosa común en México, no es tan rara 
como aquí, bueno ya no, pero habría que comparar en la misma 
época. Aquí era un profesorado en la Pueyrredón. En México 
había una licenciatura y había varios lugares para estudiarla, por 
ejemplo dos escuelas muy importantes en la ciudad de México, 
luego en cada universidad tenía sus artes visuales. Eso fue algo 
quizás fortuito y por suerte.173

Magdalena cuenta que en la JAE había otro integrante, Fabián 
Cerejido –actualmente es artista– con el que dejaban su impron-
ta más artística en las manifestaciones o protestas: “[Hicimos] una 
bandera gigantesca que decía algo así como ‘abajo la dictadura’. Fue 
una idea de Fabián y mía de hacer algo muy grande y las letras las 
dibujó Fabián”.174

Resulta sumamente importante ver cómo se perfilaba desde las 
primeras organizaciones adolescentes o juveniles la propia impronta 
generacional. En este sentido, aparecen dos características principa-
les: el interés por la política y la militancia –que, en muchos casos, 
podría pensarse como una inclinación generada en el núcleo fami-
liar politizado– y, por otro lado, el distanciamiento en la forma de 
organizarse políticamente con respecto a sus padres y/o a ciertos 
organismos de derechos humanos; especialmente nos interesan las 
maneras de incluir la práctica artística como medio de acción po-
lítica. 

Antes de continuar con la trayectoria artística y política de 
Magdalena, haremos un paréntesis para exponer algunas cuestiones 
de contexto que nos permitirán enmarcar sus prácticas en clave ge-
neracional. En un primer momento, presentaremos el recorrido de 
H.I.J.O.S. con sus puntos básicos de militancia y, en un segundo 
momento, nos acercaremos al escrache en sus dos etapas: dentro 
de la Comisión de Escrache de H.I.J.O.S. –que inicia su acción en 
1996 y adquiere una visibilidad mediática en 1998–; y dentro de la 
Mesa de Escrache Popular, la que actúa especialmente en el 2001.

173  Ídem.
174  Ídem.
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De la Comisión de Escrache en H.I.J.O.S. a la Mesa de Escrache 
Popular

La organización Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia 
contra el Olvido y el Silencio se conforma a partir de unas prime-
ras reuniones que tienen distintos hijos de víctimas de la última 
dictadura cívico-militar argentina (1976-1983) entre fines de 1994 
y principios de 1995. El 20 de abril de ese año se presentan a la so-
ciedad en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación 
de La Plata (UNLP) y se incorporan nuevos hijos a la regional La 
Plata, a su vez que se empiezan a delinear las diferentes regionales 
–actualmente hay más de una veintena tanto en ciudades argenti-
nas como en el extranjero– que conforman la Red Nacional. Sus 
“Puntos Básicos” –con sus variaciones en el tiempo– son: “Juicio y 
Castigo a todos los genocidas y sus cómplices”, “nulidad efectiva de 
las leyes de impunidad”, “reivindicamos la lucha de nuestros padres, 
madres y sus compañeros por un país justo, sin miserias ni exclu-
siones”, “restitución de la identidad de nuestros hermanos apropia-
dos”, “libertad a los presos políticos y cese de las persecuciones a los 
luchadores populares”, “no a la llamada teoría de los dos demonios 
que iguala a un pueblo que resiste con el terrorismo de Estado”, 
“independencia institucional y partidaria”, “reconstrucción del te-
jido social destruido por la dictadura”, “horizontalidad y voluntad 
de consenso”.175

Aunque estos puntos básicos expongan una unificación sobre 
los posicionamientos en H.I.J.O.S, no es menos cierto que si mira-
mos en el interior de la organización y de cada regional en particu-
lar, encontraremos una heterogeneidad de opiniones muy marcadas 
con respecto a cada tema planteado. En la tesis de Cueto Rúa,176 
podemos ver claramente que algunos de los temas/problemas que 
se disputan en la organización apuntan, en gran medida, al carácter 
dual de esta: por un lado, se conforma como un organismo de de-
rechos humanos, inscripto en una narrativa humanitaria, y en una 

175  Consultar estos puntos básicos en www.hijos-capital.org.ar.
176  Cueto Rúa, Santiago, Nacimos en su lucha, viven en la nuestra. Identidad, justicia y 
memoria en la agrupación HIJOS-La Plata (tesis de Maestría), UNLP, FahCE, 2008.
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historia y modos de hacer asociados a otros organismos del mismo 
tipo (como Madres, Abuelas y Familiares); y por otro lado, se dis-
tancian de esta inscripción a partir de querer ser –en algunos casos– 
una organización de carácter político y militante más cercana a la 
forma de lucha de la generación de sus padres, que implica otras 
formas de accionar que se diferencian de las de los “memoriosos” y 
“derechohumanosos”.177

Para comprender estas dos intenciones disímiles, describiremos 
a grandes rasgos algunas de sus particularidades. Adscribir a la narra-
tiva humanitaria178 implicaba asumir varios supuestos construidos 
hasta la década del noventa, direccionados a un fin judicial, pero 
extendidos a los demás ámbitos sociales, entre ellos: la construcción 
del desaparecido como sujeto universal de derecho, que implicaba 
posicionarlo como víctima “inocente” –en tanto era secuestrado y 
torturado en los centros clandestinos de detención sin pasar por 
un proceso judicial– y despolitizarlo, es decir desplazarlo de su tra-
yectoria política; el desarme de la figura de “guerra” para explicar 
los hechos de la década del setenta; y el énfasis en la ilegalidad del 
terrorismo de Estado. Sin embargo, como afirma Cueto Rúa:

Esto empieza a romperse a mediados de los años noventa, mo-
mento en que coincide la emergencia de memorias militantes 

177  Santiago Cueto Rúa explica que el calificativo “memorioso” significa que “la memoria 
que los HIJOS quieren recuperar tiene menos que ver con el terror estatal que con el 
período previo que había sido protagonizado por sus padres. […] Y lo distintivo de HIJOS 
comenzaba a ser la voluntad de ampliar el periodo que debía ser recortado, para incorporar 
allí a las experiencias políticas de sus padres, y no sólo el momento en que fueron alcanzados 
(y transformados en víctimas) por el terror estatal” (op. cit., pp. 100-101). El calificativo 
de “derechohumanoso” “pretende criticar las prácticas de los organismos, estrictamente 
apegadas a la defensa de los derechos humanos. Por el contrario, los HIJOS pretendieron 
avanzar en el horizonte de sus prácticas. En ese sentido se entiende su participación, fuerte 
en 1995, en las luchas estudiantiles por frenar la Ley de Educación Superior que impulsa por 
entonces el gobierno de Menem. Pero además, existía la intención de tener militancia barrial, 
más en línea con la que realizaban sus padres que con las típicas de los organismos” (Cueto 
Rúa, Santiago, op. cit., p. 102).
178  Los H.I.J.O.S recibieron mucha influencia de la presidenta de Madres, Hebe de 
Bonafini, ya que ella fue como una “guiadora” en la construcción del organismo de derechos 
humanos, como afirma Cueto Rúa: “En la instancia de conformar un nuevo organismo de 
derechos humanos el modelo de las Madres actuó como paradigma” (Cueto Rúa, Santiago, 
op. cit., p. 76).
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con el nacimiento de la agrupación que se propone estudiar 
aquí. Investigar las experiencias de HIJOS permite analizar 
cómo la narrativa humanitaria conspira contra la emergencia de 
las voces que recuperen la militancia revolucionaria.179

Distintos hijos comienzan a agruparse a fines del 94 como una 
forma de (re)encontrarse con historias de vida similares, de cons-
truir un “nosotros”, una “hermandad”; como un espacio, en un 
principio, de expresión y de contención emocional. Luego, este es-
pacio de contención afectiva va a ir adquiriendo otros objetivos más 
explícitamente políticos, impulsados, en muchos casos, por la “do-
ble militancia” de algunos hijos.180 Pese a la heterogeneidad de po-
sicionamientos político-ideológicos dentro de cada regional, hay un 
acuerdo en H.I.J.O.S. en ciertas cuestiones: la asamblea horizontal181 
como forma de organizarse sin verticalismos, es decir un espacio en 
el que se discuten los temas hasta llegar a un acuerdo consensuado, 
sin votación –en caso contrario, la actividad no se realiza–; el au-
tofinanciamiento, para evitar la elección de autoridades que exigen 
las entidades externas que financian –como en Madres, Abuelas, 
Familiares–; la reivindicación de sus padres como actores políticos, al 
reincorporar las experiencias de los militantes de los setenta –aun-
que no todos los H.I.J.O.S estaban de acuerdo en el componente 
revolucionario, sino más bien su “espíritu de lucha”–182; trascender 
las actividades del campo de los derechos humanos, para participar en 
otro tipo de luchas, por ejemplo los conflictos de los estudiantes 

179  Cueto Rúa, Santiago, op. cit., p. 35.
180  En el caso de la regional La Plata, había hijos que estaban tanto en el organismo 
H.I.J.O.S como en Quebracho, o en otros casos los hijos ya tenían experiencia política previa 
por haber formado parte de otros organismos de derechos humanos como Familiares.
181  Según algunos de los integrantes de H.I.J.O.S., la elección de organizarse como 
asamblea horizontal resulta de la pertenencia universitaria y de la militancia estudiantil que 
muchos de ellos realizaban. Cueto Rúa agrega también que remite a “una suerte de espíritu 
de época que cuestiona los verticalismos y aboga por formas de organización autónomas y 
horizontales” (Cueto Rúa, Santiago, op. cit., p. 95).
182  Hay diferencias entre las regionales respecto a la memoria elaborada de la militancia 
de los padres, especialmente entre la regional de Córdoba y la de La Plata (conforman los 
dos polos opuestos, los llamados “legalistas” y los “radicalizados”). En palabras de Cueto 
Rúa: “De allí que lo distintivo en La Plata sea remarcar el carácter revolucionario de aquella 
militancia” (Cueto Rúa, Santiago, op. cit., p. 105).
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universitarios o de los obreros. Estas formas de entender la política 
constituyen una “novedad” dentro del campo de los organismos de 
derechos humanos en la medida en que –perteneciendo a ese mismo 
campo– quiebran con algunos de los supuestos antes mencionados 
de la narrativa humanitaria, a la vez que incorporan otros “nuevos”, 
propios de su generación. Hijos se convierten en H.I.J.O.S.183 En la 
misma línea que la JAE, y, en palabras de Luciano Alonso, “frente 
al lógico envejecimiento de los militantes de las anteriores organiza-
ciones, H.I.J.O.S. apareció como un actor que traía una renovación 
generacional y portaba una cultura juvenil”.184 A partir de lo expues-
to, vamos notando cómo muchas de las características de H.I.J.O.S. 
constituyen un antecedente en la forma de organización de la prác-
tica política y los colectivos artísticos surgidos en el contexto de 
movilización social generalizada en la Argentina (2000-2002). 

A continuación, nos enfocaremos en la práctica que pasará de 
ser la forma de accionar más conocida de H.I.J.O.S. a ser una herra-
mienta de las asambleas populares: el escrache.

El escrache es introducido por H.I.J.O.S. en 1996 como una 
práctica política que denuncia la impunidad de los represores de la 
última dictadura cívico-militar en el contexto de las “leyes de impu-
nidad” de la presidencia de Carlos Menem. A grandes rasgos, esta 
práctica consiste en generar una concientización entre los vecinos 
del barrio acerca de quién es y qué hizo la persona que se quiere es-
crachar y luego, en una jornada determinada, se realiza una marcha 
hacia su vivienda y se señaliza simbólicamente la casa u otro lugar, 

183  Si profundizamos un poco más, saltan a la vista las preguntas que se hace Cueto Rúa: 
“¿Cómo pueden estos jóvenes exigir justicia al Estado y al mismo tiempo reivindicar la lucha 
de sus padres cuyo objetivo era destruir ese Estado?” y “¿Cómo logran los HIJOS articular 
una narrativa humanitaria, propia del campo de los derechos humanos, con una recuperación 
política de las prácticas revolucionarias de sus padres?” Si bien estas preguntas son centrales 
al analizar los discursos de H.I.J.O.S, nos interesa no obstante hacer un corrimiento de estos 
ejes y poner el énfasis en el accionar práctico de la agrupación. En este sentido, no apuntamos 
a analizar tanto las tensiones entre el discurso reivindicativo de la militancia de los setenta y 
el de la narrativa humanitaria, sino más bien en las prácticas políticas concretas que llevan 
a cabo H.I.J.O.S y su forma de organización en el marco de protesta social generalizada del 
período 2000-2002 inclusive. Ver Cueto Rúa, Santiago, op. cit., pp. 6-7.
184  Alonso, Luciano, “H.I.J.O.S. y la reinvención del movimiento”, en Luchas en plazas 
vacías de sueños. Movimiento de derechos humanos, orden local y acción antisistémica en Santa 
Fe, Prohistoria, Rosario, 2011, p. 189.
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como el trabajo. Esta práctica tiene dos momentos diferentes: el 
primero, dirigido en mayor medida por la Comisión de Escrache de 
H.I.J.O.S. –desde 1996 y con mayor visibilidad mediática a partir 
de 1998–; y el segundo momento, dirigido por la Mesa de Escrache 
Popular –especialmente hacia el año 2001– que integra, además de 
la comisión de H.I.J.O.S.185 a otras organizaciones como colectivos 
artísticos –el Taller Popular de Serigrafía, por ejemplo–, centros de 
estudiantes, agrupaciones diversas, sindicatos, organismos de dere-
chos humanos, centros culturales, murgas y gente “suelta”. Estos 
dos momentos, atravesados por una apertura en la diversidad de los 
grupos organizadores del escrache (pasa de ser una práctica llevada 
a cabo por un organismo de derechos humanos a ser una forma de 
accionar de las asambleas), proponen diferentes miradas sobre el es-
crache. En este sentido, resulta muy interesante confrontar la mul-
tiplicidad de textos publicados que aparecen en torno al escrache en 
uno y otro momento, es decir, antes y después del 2001.186 Algunos 
temas/ejes que generan distintas miradas sobre esta práctica son: el 
tipo de justicia que se busca con el escrache –institucional o popu-
lar–; la importancia del tiempo presente del escrache –se realiza so-
bre un dictador que no ha sido juzgado por la justicia institucional y 
participa en el presente de cargos o funciones estatales–; una nueva 
forma alternativa y “festiva” de relacionar política, arte y memoria 

185  Otro tema importante dentro de H.I.J.O.S. tiene que ver con la apertura o no de 
su población: “Cada regional debía discutir quién podría pertenecer al grupo. Se fueron 
definiendo tres posibilidades. En primer lugar, estaban quienes creían que a la organización 
debían entrar sólo los hijos de los desaparecidos y asesinados (“dos orígenes”). La segunda 
postura aceptaba también hijos de exiliados y ex presos políticos (“cuatro orígenes”). En 
último término estaban los que no querían hacer restricciones al ingreso (“población 
abierta”)” (Cueto Rúa, Santiago, op. cit., p. 64). Uno de los hijos habla de un “dolorómetro” 
que expresa, como explica Cueto Rúa, “lo que se ponía en juego era la mayor legitimidad 
para hablar, incluso para pertenecer, de aquellos cuyo sufrimiento había sido indudable e 
incomparable” (Cueto Rúa, Santiago, op. cit., p. 73).
186  El Colectivo Situaciones realiza una publicación Genocida en el barrio: Mesa de Escrache 
Popular en octubre del 2002. En esta se incluye una reedición de su primer cuaderno dedicado 
a H.I.J.O.S. y los escraches en el 2000, donde publican varios textos, entre ellos “9 hipótesis 
para la discusión”, un documento escrito por H.I.J.O.S. sobre los escraches. Luego de este 
texto, se publica una conversación que tuvieron el Colectivo Situaciones con H.I.J.O.S. el 8 
de septiembre de 2000 generada a partir de estas nueve hipótesis. Ver Colectivo Situaciones, 
Situaciones 5 (+1). Genocida en el barrio, Ediciones De Mano en mano, Buenos Aires, 2002.
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–en comparación con las tradicionales marchas–; y el tema de la 
violencia política y la ilegalidad del escrache.

Entre estos temas mencionados, el que genera más discusión 
y diferencias entre el Colectivo Situaciones e H.I.J.O.S. es el rela-
cionado con el tipo de justicia que se apunta con el escrache. Una 
pregunta que dispara los dos posicionamientos diferentes se puede 
resumir del siguiente modo: ¿el escrache tiene como fin cambiar la 
justicia de la democracia representativa o busca generar/crear otro 
tipo de justicia, una justicia popular? Una postura –sostenida en 
mayor medida por el Colectivo Situaciones– apunta a que el escra-
che es un fin en sí mismo, ya que genera una condena social por 
parte de los vecinos hacia el escrachado, una justicia autónoma, 
popular. La otra postura –sostenida en un inicio más fuertemen-
te por H.I.J.O.S.– plantea que “si no hay justicia hay escrache. 
Pero porque no hay justicia hay escrache”.187 Es decir, se posiciona 
ideológicamente a favor de la justicia institucional y apuesta a un 
futuro democrático en el que los represores se enjuicien y vayan 
presos. En este sentido, se considera al escrache como una herra-
mienta de movilización social, un medio para cambiar la justicia 
institucional. 

A pesar de que estas dos posturas diferentes generan tensión 
en el interior mismo de H.I.J.O.S. y, a su vez, con el Colectivo 
Situaciones, nos resulta importante destacar que funcionan en la 
práctica paralelamente. Lejos de excluir, el escrache logra contener 
a ambos posicionamientos a la vez, como afirma un integrante de 
H.I.J.O.S.: “Eso quizás puede parecer contradictorio, pero la idea 
es molestar en todos los planos, hacer lo máximo que se puede en 
todos lados”.188

En el cuaderno nº 5 del Colectivo Situaciones, realizado des-
pués del 2001, se ve claramente la nueva etapa del escrache: pasa 
de estar organizado exclusivamente por H.I.J.O.S a una coordina-
ción que incluye a un conjunto diverso de actores nucleados en la 
“Mesa de Escrache Popular” y, por lo tanto, se da un cambio de 
mirada direccionado a considerar el escrache como una forma de 

187  Colectivo Situaciones, op. cit. s/p.
188  Ídem
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acción directa. En esta etapa es cuando va a participar en algunos 
escraches el Taller Popular de Serigrafía integrado por Magdalena 
Jitrik y que analizaremos más adelante.189 En uno de los textos 
publicados titulado “Saberes Situacionales (los escraches)”, se co-
mienza citando a Horacio González, quien afirma: “Los escraches 
son […] las armas específicas de las asambleas, para bien o para 
mal. Si algunos saquean y otros piquetean, las asambleas ‘escra-
chan’”.190 De esta manera se intensifica mucho más la función del 
escrache como forma de acción directa –no mediatizada por las 
instituciones de la democracia representativa– y autónoma de ha-
cer justicia por medio de la condena social. Una forma de justicia 
popular que: 

Remueve toda una cadena de complicidades que hicieron posi-
ble el genocidio y convoca –para hacer justicia– a miles de perso-
nas, particularmente vecinos de los genocidas, que son quienes 
toman en sus manos la tarea de ejercer la pena. Así el escrachado 
ya no será “un vecino más”. Y a partir de ese momento, “todos” 
saben quién es, lo que hizo. La pena pasa a manos de los vecinos 
a partir de un acto simbólico, el escrache.191

A partir del breve recorrido que trazamos sobre la Juventud 
Argentina en el Exilio, los H.I.J.O.S y la Mesa de Escrache Popular, 
podemos ir percibiendo las aproximaciones que existen en la for-
ma de organizarse políticamente y su impronta generacional. Pro-
fundizaremos, a continuación, sobre el lugar que ocupa lo artístico 
dentro de estas organizaciones y en los nuevos colectivos surgidos 
en el marco de la lucha social generalizada (2000-2002), para luego 
ampliar en tres escraches llevados a cabo por la Mesa de Escrache 
Popular y en los que participa el Taller Popular de Serigrafía, inte-
grado por Magdalena Jitrik.

189  Ídem.
190  Colectivo Situaciones, 19 y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social, Tinta Limón, 
Buenos Aires, 2002, p. 205.
191  Colectivo Situaciones, 19 y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social, op. cit., p. 206.
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2001 y el nuevo ciclo de movilización social:  
los colectivos artísticos

La conformación de colectivos artísticos en la Argentina se ins-
cribe en un proceso de la historia reciente que articula a los mo-
vimientos sociales con el activismo artístico.192 Como comentamos 
anteriormente, se concibe a lo artístico y a lo político como divi-
siones de lo sensible y no como esferas autónomas, en este sentido 
definimos activismo artístico:

Modos de producción de formas estéticas y de relacionalidad 
que anteponen la acción social a la tradicional exigencia de 
autonomía del arte que es consustancial al pensamiento de la 
modernidad europea. De esta exigencia de autonomía se deriva 
la inevitabilidad de una esfera artística separada. El activismo 
artístico niega de facto esa separación, no exclusivamente en el 
plano teórico e ideológico, sino en la práctica.193

Para introducirnos rápidamente en la genealogía local, mencio-
naremos algunas de las prácticas colectivas que, con sus herramien-
tas artísticas, fueron parte de las luchas sociales. Un antecedente de 
esto fue Tucumán Arde realizado en 1968 entre artistas porteños 
y rosarinos194 y el Siluetazo –comentado anteriormente– en el que 
participaron algunos colectivos artísticos como Gas-Tar y Colectivo 
de Arte Participativo tarifa común (CAPataco). Luego, a mediados 
de los años noventa –y teniendo presente la insurrección indígena 
en Chiapas a nivel internacional–, la agrupación H.I.J.O.S. irrum-

192  Magdalena Pérez Balbi –quie cita a varios autores como Ana Longoni, Marcelo 
Expósito, Brian Holmes, entre otros– retoma la categoría de “activismo artístico” surgida en el 
dadaísmo alemán de principios de siglo XX, ya que “define producciones y acciones, muchas 
veces colectivas, que recuperan recursos artísticos con la voluntad de tomar posición e incidir 
en alguna forma en el territorio de lo político (Longoni, 2009), en lugar de entenderlas 
como hibridaciones entre campos o adjetivaciones del arte” (Pérez Balbi, Magdalena, op. 
cit., p. 192). 
193  Expósito, Marcelo; Vidal, Ana y Vindel, Jaime, “Activismo artístico”, en AAVV, Perder 
la forma humana. Una imagen sísmica de los años ochenta en América Latina, Museo Nacional 
Centro de Arte Reina Sofía, Madrid, 2013, pp. 43-50.
194  Ana Longoni y Mariano Mestman han profundizado sobre la articulación entre arte y 
política en el libro Del Di Tella a “Tucumán Arde”, Eudeba, Buenos Aires, 2008.
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pe en el espacio público con su particular forma de expresión polí-
tico-artística: los escraches. Con esta organización se relacionan, a 
su vez, los colectivos Grupo de Arte Callejero (GAC) y Etcétera…

A finales del 2001 se da una crisis generalizada195 en la Argen-
tina, tanto económica y financiera –proveniente del modelo neo-
liberal y de la convertibilidad que reinaban desde la década de los 
noventa y del llamado “corralito”– como política y social. Frente a 
la falta de respuesta a la crisis económica por parte del Estado, se da 
una crisis de legitimidad y de representación196 que provocan, en las 
jornadas de 19 y el 20 de diciembre, el estallido de una multitud he-
terogénea de manifestantes en la Ciudad de Buenos Aires como epi-
centro y en el resto del país. Bajo la consigna “que se vayan todos y 
que no quede ni uno solo” la gente sale a la calle en distintas formas 
semi-espontáneas: manifestaciones, “cacerolazos” y saqueos. El 20 
de diciembre, en medio de duras represiones que terminaron con la 
muerte de 39 manifestantes en todo el país, Fernando De la Rúa re-
nuncia a la presidencia de la nación; luego de distintas sucesiones en 
la presidencia por parte de Puerta, Rodríguez Saa, Camaño y, bajo 
la Ley de Acefalía, asume Eduardo Duhalde el 2 de enero de 2002.

Si bien el concepto de “crisis” fue el que más trascendió en 
los medios de comunicación y en la opinión pública, esta lectura 
eclipsa en cierta medida la mirada sobre estas jornadas de fines de 
2001. Si nos corremos de esta interpretación, veremos que también 
se inicia un nuevo ciclo de movilización social encuadrado en el 

195  Svampa, Maristella, “Tras las lecturas y las huellas de diciembre de 2001”, en Pereyra, 
Sebastián; Vommaro, Gabriel, y Pérez, Germán (Eds.), La grieta: Política, economías y cultura 
después de 2001, Biblos, Buenos Aires, 2013, pp. 21-32.
196  La consigna “Que se vayan todos y que no quede ni uno solo” que se expresaba por 
esos días daba cuenta de la crisis de las formas de representación dominante que, a su vez, 
remitía a los años noventa, “los cuales habrían producido un vaciamiento de la política, 
visible en la subordinación de la política a la economía, a la reducción misma de la figura de la 
democracia y al autocentramiento de la clase política. Pero también reenviaba a los años 80, al 
fracaso de la promesa democrática. Más simple, la crisis de representación tenía que ver con la 
reducción y vaciamiento de la política, sucedía porque el régimen democrático era concebido 
bajo los moldes de la democracia delegativa. Así la contracara de la crisis de representación era 
expresada por otras figuras de la democracia (democracia directa, democracia deliberativa)” 
(Svampa, Maristella, op. cit., pp. 24-25.
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período 2000-2002 inclusive,197 y caracterizado por la cooperación 
y la solidaridad “desde abajo” en las formas de lucha y prácticas 
políticas.198 La protesta social generalizada es, entonces, una de las 
características principales de este período: hay una emergencia de 
nuevos movimientos sociales, como la conformación de asambleas 
barriales, los movimientos de recuperación de fábricas y los de aho-
rristas bancarios; y el desarrollo de otros movimientos surgidos pre-
viamente, como los movimientos de trabajadores desocupados o 
“piqueteros”. A su vez, se desarrolla un proceso de autonomización 
en la lucha social, visible, por ejemplo, en ejercicio de la acción di-
recta, acciones no mediadas institucionalmente. 

En este marco de protesta generalizada (2000-2002) emergie-
ron nuevos colectivos artísticos que se integraron a la lucha social.199 

197  Esta periodización de las luchas sociales corresponde a la realizada por Gustavo Antón, 
Julián Rebón, Jorge Cresto y Rodrigo Salgado en “Una década en disputa. Apuntes sobre las 
luchas sociales en la Argentina”, Revista OSAL, CLACSO, Buenos Aires, nº 28, año 11, 2010, 
pp. 95-116. Siguiendo a los mismos autores, el segundo período (2003-2007) está enmarcado 
por el proceso de recomposición política y de recuperación económica. La presidencia de 
Néstor Kirchner (2003-2007) produce rupturas políticas y económico-sociales significativas 
para con los gobiernos de la década anterior. En este período, ante el nuevo contexto, se 
produce un cambio en la morfología de las luchas populares: algunos actores tienden a 
desaparecer como, por ejemplo, las asambleas barriales; otros a desmovilizarse crecientemente 
como, por ejemplo, los piqueteros; otros resurgen, entre ellos el movimiento obrero y sindical 
y los movimientos contra la inseguridad o los socioambientales; y el movimiento por los 
derechos humanos cambia su dinámica de movilización. A su vez, las acciones de lucha se 
institucionalizan, aunque la acción directa sigue presente para ciertos actores. El último 
período de la década comienza en el 2008 con un nuevo momento de conflictividad social 
caracterizado por una ralentización del crecimiento económico y el desarrollo de una crisis 
política de la alianza en el gobierno. Esta vez, las acciones de lucha y su forma de acción directa 
provienen de sectores de la burguesía. Entre ellos, el conflicto del campo genera un intenso 
proceso de autonomización y movilización personificado centralmente por corporaciones 
con metas regresivas en lo político y lo económico. Se tienden a polarizar las posturas políticas 
del conflicto en favor o en contra del gobierno nacional. Ver Antón, Gustavo; Cresto, Jorge; 
Rebón, Julián, y Salgado, Rodrigo, op. cit.
198  Svampa reflexiona, en el mismo artículo, sobre las distintas lecturas que se dieron 
para comprender este nuevo ciclo de movilización social como la de Argentinazo y la de 
acontecimiento, y destaca que: “Diciembre de 2001 tuvo numerosos significados y una enorme 
productividad política: implicó un punto de inflexión en la historia argentina reciente, la 
apertura a un nuevo escenario político y el corrimiento del límite de lo posible” (Svampa, 
Maristella, op. cit., p. 21).
199  “Dos coyunturas son cruciales en la aparición, la multiplicación y la vitalidad de los 
grupos de arte en la calle vinculados a nuevos movimientos sociales surgidos en Argentina 
de la última década. La primera, a mediados de la década del noventa, es el surgimiento de 
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La experiencia colectiva –el activismo artístico que participaba de 
las asambleas populares, los movimientos de fábricas recuperadas, 
los piquetes, los escraches– abría la posibilidad de pensar formas de 
producción alternativas a la lógica del capitalismo. De esta manera, 
se desarrollaba una nueva forma de lo artístico: “¿Representaba esto 
una diferencia sustancial, la aparición de algo nuevo, que escapaba a 
todo aquello que podía deducirse de la tradición o de ese particular 
contexto?”200

Reemplazar el taller por la calle, generar una “colectivización” 
de la práctica artística –en la que se borronea la figura del artista 
individual y se mezcla el rol del creador con el del espectador–, tener 
estrategias colaborativas, utilizar materiales preexistentes o reciclar 
–los artistas ya no contaban con los insumos importados–, inser-
tar el arte en escenarios socialmente conflictivos; son algunas de las 
características que proponen estos colectivos artísticos. Comparten 
muchas convicciones y formas de organización, “no solo por una 
dinámica de producción basada en consensos, ingreso abierto, fun-
cionamiento en red, búsqueda de autonomía económica, rotación 
de actividades, aspirar a lograr eficacia política”, sino también por: 

La presencia de un vocabulario común (horizontalidad, auto-
gestión) y por el rechazo a las financiaciones por el grado de 
condicionamiento que éstas pudieron significar para el propio 
programa (autofinanciación, fiestas, espacios publicitarios o 

HIJOS, agrupación que reúne a los hijos de los detenidos-desaparecidos durante la última 
dictadura. Los comienzos de dos grupos que continúan trabajando, el GAC y Etcétera…, están 
fuertemente emparentados con la elaboración y realización de los ‘escraches’, la modalidad 
de acción directa que impulsan los HIJOS para señalar la impunidad de los represores y 
generar condena social. Tanto la señaléctica urbana del GAC como las performances de 
Etcétera… quedaron en un principio completamente invisibles para el campo artístico como 
‘acciones de arte’, y en cambio proporcionaron identidad y visibilidad social a los escraches. 
La segunda coyuntura, al calor de la revuelta de diciembre de 2001, incluye a una cantidad 
notable de grupos de artistas plásticos, cineastas y videastas, poetas, periodistas alternativos, 
pensadores y activistas sociales, que inventaron nuevas formas de intervención vinculadas 
a los acontecimientos y movimientos sociales con la expectativa de cambiar la existencia 
en Argentina: asambleas populares, piquetes, fábricas recuperadas por sus trabajadores, 
movimientos de desocupados, clubes de trueque, etc.” (Longoni, Ana, “Encrucijadas del arte 
activista en la Argentina”, en Ramona, revista de artes visuales, n° 74, 2007, pp. 32, 33).
200  Giunta, Andrea, Poscrisis: Arte argentino después de 2001, Siglo Veintiuno, Buenos 
Aires, 2009, p. 27.
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apoyo de particulares interesados en el proyecto aparecen de-
lineados como opciones para recaudar recursos y garantizar au-
tonomía).201 

Muchos de los hijos de desaparecidos y/o exiliados están atra-
vesados por estas transformaciones de las prácticas políticas y artísti-
cas; ya mencionamos cómo la JAE es un antecedente de la temprana 
organización política de los adolescentes exiliados. En este sentido, 
Magdalena Jitrik va a ser parte de esta experiencia tanto en su par-
ticipación en algunos escraches de H.I.J.O.S., en la primera etapa, 
como en la Mesa de Escrache Popular con el colectivo artístico Ta-
ller Popular de Serigrafía. 

Activismo artístico en la Mesa de Escrache Popular: la partici-
pación del TPS

Ya instalada en la Argentina y luego de varias experiencias en el 
circuito artístico, Magdaena Jitrik empieza a concurrir a la asamblea 
de San Telmo –una de las tantas asambleas populares que surgieron 
en el contexto de 2001– y, en marzo del 2002, se organiza una jor-
nada cultural en contra del terrorismo de Estado que llaman “San 
Telmo tiene memoria”. En esta ocasión, Mariela Scafati y Diego 
Posadas arman un taller de serigrafía, una especie de clase abierta 
en el espacio público. Poco tiempo después, junto con Magdalena, 
fundan el Taller Popular de Serigrafía (TPS): 

El tema de estampar camisetas era una idea que hace mucho te-
níamos con Diego y Mariela, por eso yo me integré al equipo de 
forma inmediata. Pero en esa etapa inicial no se planteó como 
grupo sino como miembros amigos de la “comisión de cultura” 
de la asamblea, acudiendo al pedido de “ustedes son los artistas, 
hagan algo”.202

Magdalena comenta que el nombre del grupo aludía al Taller 
de Gráfica Popular de México de los cuarenta: 

201  Ibidem, p. 60-61.
202  Jitrik, Magdalena, “El fenómeno TPS”, Roulotte, nº 6, 2002, p. 95.
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Como yo había vivido en México quise atribuir a ese país una 
influencia a la hora de ponerme a hacer grabado político. Pero 
a decir verdad desconocía la historia del TGP al que yo creía 
ligado a la Revolución Mexicana cuando es un proyecto mucho 
posterior, la versión gráfica del muralismo, ambas cosas de las 
que en realidad el TPS posteriormente se quería distanciar. Le 
pusimos popular porque era el adjetivo que llevaba el nombre 
de la asamblea.203 

A partir de entonces el grupo empieza a participar de las ma-
nifestaciones e instala un taller de serigrafía en el espacio público, 
donde se estampan imágenes sobre lo que se reclama en remeras, 
banderas, afiches, pecheras, buzos, pañuelos, papel, o en distintos 
soportes que llevan los propios manifestantes. A fines del 2002, se 
incorporan varios artistas al grupo (Carolina Katz, Karina Granieri, 
Leo Rocco, Horacio Abram Lujan, Eduardo Arauz, Fernando Bri-
zuela, Catalina León, Guillermo Ueno, Julia Masvernat, Christian 
Wloch, Verónica di Toro, Pablo Rosales, Juana Neumann y, poste-
riormente, Daniel Sanjurjo) y se conforma un colectivo autónomo. 
A su vez, se empiezan a relacionar no solo con el movimiento asam-
bleario, sino también con el piquetero, sindical, estudiantil, de fá-
bricas recuperadas, de derechos humanos, y con diferentes activistas 
y artistas. Una de las particularidades del grupo fue el trabajo colec-
tivo previo para realizar la imagen de la estampa en la calle, llevado 
a cabo en los “dibujazos”: “Consistía en dibujar durante la reunión, 
tirar allí las ideas y dibujos, luego alguien escaneaba los fragmentos, 
que elegíamos entre todos, y armaba el próximo diseño”.204

203  Ídem.
204  Sin embargo, es interesante notar cómo este tipo de horizontalidad se torna por 
momentos conflictivo, para Magdalena y otros integrantes del TPS: “La producción de 
imágenes se iba sofisticando, y resultaba conflictiva esta combinación de lo individual con 
lo colectivo, siempre puede suceder que un dibujo no guste. ¿Cómo hacer para incorporar 
un mal dibujo, con todo el esfuerzo que significa producirlo en serigrafía? bueno, se puede 
hacer una ideología ‘anti arte’ por lo tanto que no nos importe, pero aquí se establece para 
mí el conflicto esencial que padeció el taller y que supongo que todo emprendimiento 
colectivo conlleva…Yo creo en el arte, […] No puedo renunciar al arte en otras palabras, y 
creo que varios en el TPS tampoco, defendíamos la ambición artística de modo tal que un 
horizontalismo entero fue imposible, al menos respecto a la aportación de imágenes” (Jitrik, 
Magdalena, op. cit. p. 97).
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Dentro de la enorme cantidad de imágenes-acciones realizadas 
colectivamente en la calle y/o llevadas en el cuerpo en las mani-
festaciones, nos detendremos en tres ejemplos en los que el TPS 
participó junto la Mesa de Escrache Popular: el escrache al médico 
forense y torturador de la policía bonaerense Jorge Héctor Vidal205 
(imágenes 1-7), al cura represor Mario Hugo Bellavigna206 (imáge-
nes 8 y 9) y al comisario represor Ernesto Sergio Weber207 (imágenes 
10 y 11). El TPS pone el cuerpo instalando un taller de serigrafía en 
la calle y hace poner el cuerpo a los manifestantes con las estampas 
en las remeras, carteles, banderas, etcétera, con dibujos y consignas 
como: “1976-1983 represión, 1983-2003 gatillo fácil, 1976-2003 
impunidad” (imagen 6); “1976-2004 Hugo Mario Bellavigna. Ayer 
y siempre cómplice de la tortura” (imagen 9); “Impunidad, gatillo 
fácil, represión ¡El bajo Flores dice basta!” (imagen 2). El cuerpo 
aparece, entonces, tanto como portador/soporte de las serigrafías 
(imágenes 3 y 8), como performer y activista que interviene las pa-
redes de la calle pegando carteles (imágenes 1, 2, 4, 5, 6 y 10). A su 
vez, es un cuerpo colectivo que integra a los productores –en este 
caso del Taller Popular de Serigrafía– junto con todas las personas 

205  El escrache a Jorge Héctor Vidal se realizó el día sábado 27 de diciembre en el domicilio 
Robertson 1071, Bajo Flores, Capital Federal. Vidal “está libre por la ley de Obediencia 
Debida. Se desempeñó como médico y torturador en los Centros Clandestinos de Detención 
‘Pozo de Banfield’ y en la Brigada de Investigaciones de San Justo. Prestó colaboración para 
llevar a cabo la sustracción de menores a las detenidas-desaparecidas que daban a luz en esos 
centros y falsificó certificados de nacimiento, delitos por los que estuvo detenido tan solo 6 
meses. Subcomisario Forense que en 1996 trabajaba en el Depto. De Sanidad de La Plata y se 
desempeñaba en la Dir. De Ecología y Medio ambiente en la Municipalidad de La Matanza. 
Nunca fue dado de baja de la Policía Bonaerense” (Blog de la Mesa de Escrache Popular, 
http://mesadeescrache.blogspot.com.ar/).
206  El escrache a Mario Hugo Bellavigna se realizó el sábado 27 de noviembre. Se comenzó 
la movilización desde la Avenida San Martín y Juan B. Justo hasta la Iglesia Santa Inés, en 
Ávalos 250 del barrio La Paternal, donde el cura ofrecía misa desde hacía ocho años. Bellavigna 
estuvo entre 1978 y 1982 como cura penitenciario en el Penal de Mujeres de Devoto, donde 
torturaba psicológicamente a las detenidas y evaluaba su “grado de recuperación” desde la 
Comisión Interdisciplinaria, bajo las órdenes del teniente coronel Sánchez Toranzo y el 
general Suárez Mason.
207  El escrache al Comisario Ernesto Sergio Weber se realizó el 17 de diciembre en la 
puerta de la seccional 27. Weber es el responsable de tres asesinatos –Carlos Almirón, Diego 
Lamagna y Gastón Riva– en la pueblada del 20 de diciembre de 2001 en Plaza de Mayo 
cuando era jefe del 2° Cuerpo de Operaciones Federales y Subcomisario de la Seccional 1°.
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que participan del escrache. Estamos, entonces, frente a una mani-
festación social que tiene un carácter performático: 

Con la participación del Grupo de Arte Callejero y de Etcétera 
(colectivos artísticos que formaron parte de esta construcción 
desde un principio), la señal como imagen y las performance 
artísticas fueron parte fundamental del devenir del escrache y se 
multiplican articulando relaciones complejas entre política, arte, 
militancia y comunicación. […] El TPS aportó su imagen-ac-
ción en varias ocasiones.208

Como vimos anteriormente, este activismo artístico plantea lo 
corporal performático como resistencia cultural209 –como en el caso 
de las Madres y del “Siluetazo” –, con todo lo que eso implica en la 
memoria afectiva210 de la Argentina: poner el cuerpo en un escrache 
a un represor implica enfrentarse a la memoria traumática, el miedo 
y la censura soterrada de la época de la dictadura que marcó varias 
generaciones y apropiarse del espacio público como lugar de lucha 
social y manifestación. A su vez, este tipo de resistencia cultural 
tiene sus propias características por estar atravesadas, en parte, por 
el contexto de lucha social generalizada (2000-2002): se busca la 
acción directa y la justicia popular al proponer un activismo artísti-
co en el que arte y praxis política son inseparables. Esto genera una 
representación simbólica con marcas bien distintivas en la jornada 
del escrache: se simboliza con pintura la casa/trabajo del represor, se 
realizan obras teatrales o performances artísticas, se canta un cancio-
nero especial para el escrache, se hacen grafitis, esténciles, pintadas, 
se colocan carteles (especialmente del colectivo Grupo de Arte Ca-
llejero) se serigrafían remeras –desde el TPS–, banderas, pegatinas, 
etcétera. 

Ya vimos cómo Magdalena –con su cercanía familiar a la polí-
tica, su experiencia de militancia en la JAE y su apertura al mundo 
de las artes en el exilio– interviene activamente en los modos de 

208  Granieri, Karina, y Katz, Carolina, (eds.), Taller Popular de Serigrafía (2002-2007), 
Frankfurter Kunstverein, Alemania, 2010, s/p.
209  Garbatzky, Irina, op. cit.
210  Rolnik, Suely, op. cit.
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pensar la militancia artística: participa individualmente en algunos 
escraches de H.I.J.O.S en los noventa, conforma junto a dos com-
pañeros y en el contexto de la asamblea de San Telmo el colecti-
vo artístico Taller Popular de Serigrafía, y participa, con el mismo 
colectivo, en la Mesa de Escrache Popular. A partir, entonces, del 
recorrido llevado a cabo por Magdalena Jitrik, se puede trazar una 
continuidad en la red de prácticas que integran el Taller Popular de 
Serigrafía, H.I.J.O.S. y la Mesa de Escrache Popular. En todas estas 
prácticas se percibe como trasfondo modos de operar y pensar que 
están ligados –tanto por cercanía como por distanciamiento– a la 
generación de detenidos-desaparecidos y/o exiliados de los años se-
tenta, a los organismos de derechos humanos, al contexto propio de 
lucha generalizada del período 2000-2002 y al activismo artístico. 
Todas estas redes están implicadas y relacionadas a la hora de poner 
el cuerpo en el espacio público –simbólica y literalmente– en los 
escraches a Vidal, Bellavigna, Weber y muchas otras prácticas que 
llevó a cabo el Taller Popular de Serigrafía. 

Cuerpo íntimo y familiar en Tres bellas heridas de Soledad 
Sánchez Goldar

En este capítulo presentamos otra serie de producciones de So-
ledad Sánchez Goldar211 que se relaciona con su memoria familiar 
traumática y en la que el cuerpo adquiere un lugar central: en pri-
mer lugar, la performance Tres bellas heridas y, en segundo y tercer 
lugar, las performances Pensamiento y Correspondencia. 

Tres bellas heridas es una performance que fue presentada en 
el Espacio CePIA como trabajo final de la Licenciatura en Teatro 
de la Universidad Nacional de Córdoba, en el 2007.212 El proyecto 

211  Recordemos que Soledad Sánchez Goldar es una artista argentina con una historia 
familiar fuertemente afectada por el terrorismo de Estado. En 1977 vive sus dos primeros 
años en México junto a sus padres, exiliados políticos de la última dictadura cívico-militar 
argentina (Juan José Sánchez, el padre de Soledad, estuvo secuestrado y sus tíos Alejandro y 
Eduardo Goldar Parodi, hermanos de su mamá, son detenidos-desaparecidos). 
212  Tres bellas heridas, 2007, Espacio CePIA, Universidad Nacional de Córdoba. Asistencia: 
Celeste Sánchez Goldar. Diseño de espacio: Soledad Sánchez Goldar, Esteban Rizzi. Diseño 
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consistió en mostrar en una sala varias situaciones a la vez. Por un 
lado, se encontraba Rodolfo Fisher que tatuaba la piel a Soledad 
en una camilla, con toda la maquinaria e instrumental necesario 
(imágenes 12 y 13). Esta acción duró tres días y se llevaron a cabo 
tres tatuajes –uno por día– en distintas partes del cuerpo, llama-
dos Exhalación, Purificación y Deseo. Esta situación, a su vez, estaba 
acompañada de dos pantallas con videos: uno, transmitido en una 
televisión, que mostraba la acción de tatuar con agujas y tinta sobre 
la piel desde distintos ángulos y otra pantalla más grande en la que 
se proyectaban videos (imagen 14). Por otro lado, con lo que se ge-
neraba una segunda acción, estaba la hermana de Soledad, Celeste 
Sánchez Goldar, cosiendo con una máquina Singer retazos de telas 
bordadas para construir un quilt o patchwork, una manta bordada 
que contenía historias familiares y era realizada de forma colectiva 
(imágenes 21-25).213

A partir de esta breve descripción, podemos encontrar en la 
performance tres instancias –no temporales, sino lógicas– diferentes 
y conectadas entre sí: la principal es la acción de tatuarse su piel, 
en la que aparece el momento más privado asociado a una forma 
de ritual de pertenencia y duelo personal; una segunda instancia 
se puede encontrar en el quilt que arman en un contexto familiar e 
intrageneracional; y la última, en la que se plantea la filiación inter/
trans generacional en el espacio de exposición pública del proyecto. 

En la primera instancia, los tatuajes, las tres bellas heridas, están 
relacionados con la historia familiar de Soledad (imágenes 17 a 20): 
el primero, llamado Exhalación, es un dibujo de las flores de cere-
zo y del viento que representan, en palabras de Soledad, “belleza y 
muerte” (ver página web); Deseo es un homenaje a su tío Alejandro 

de iluminación: Esteban Rizzi. Ropa: Cuqui Diseños. Realización de tatuajes: Rodolfo Fisher. 
Asistente de montaje: Carolina Vergara. Operación de video: Carolina Vergara. Performers: 
Soledad y Celeste Sánchez Goldar. Diseño de quilt, María Angélica Goldar Parodi, Juan 
Cruz, Nahuel, Celeste y Soledad Sánchez Goldar. Producción: Soledad Sánchez Goldar, 
María Angélica Goldar Parodi. Diseño Gráfico: Digitart. Juan José Estevez. Video: Soledad 
Sánchez Goldar y documentos de performances anteriores. Fotos: Carmen Cachin. 
213  Esta performance nuclea varios trabajos de Soledad: tanto los realizados anteriormente, 
Un ala para volar (2006), Beatriz (2005, 2006), Fotos lavadas (2006, 2007, 2008), Sobre los 
acontecimientos (2007), como los que surgieron a partir de esta, por ejemplo, Correspondencias 
(2008, 2009, 2010) y Pensamiento (2010).
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Goldar Parodi, (detenido-desaparecido), y representa un ala, que se 
relaciona con una acción realizada anteriormente Un ala para volar 
–un altar que se vincula con los discos de vinilo que escuchaba su 
tío–, y Purificación, que representa una ola y tiene relación con la 
performance Beatriz, en la que Soledad le lava con agua con sal los 
pies a su abuela como una suerte de ritual en el que se homenajea el 
caminar de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo. 

Retomando lo planteado por Guattari y Rolnik sobre micropo-
lítica y memoria afectiva, podemos pensar estos tatuajes como una 
forma de hacer aparecer visualmente –y por medio de una técnica 
hiriente– el cuerpo afectado por el terrorismo de Estado, es decir, 
una forma de materializar lo “real sensible, invisible e indecible”, 
aquello inmaterial del cuerpo como pueden ser “la memoria física 
y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y humillación”.214 En-
tonces, a través del tatuaje se explicita esta memoria corporal, y, a su 
vez, se reafirma esta pertenencia a una historia familiar que ha sido 
atravesada por la violencia del terrorismo de Estado. En este caso, 
como en muchos otros, el tatuaje, al ser una inscripción hiriente en 
el cuerpo, establece una marca de identidad y una filiación con la 
historia familiar. 

Pero además, como menciona Marianne Hirsch, los/as hijos/
as de padres que vivieron hechos traumáticos tienen una relación 
ambivalente con la memoria: por un lado, experimentan un fuerte 
impulso de deseo por conocer ese otro mundo que a veces prece-
dió a su nacimiento, o a veces lo vivieron desde muy pequeños, en 
el caso argentino; pero, por otro lado, hay una pulsión más fuerte 
de querer re-construir, re-encarnar y reparar ese dolor, al generar 
un acto tanto de recuerdo como de duelo.215 Esta doble dimensión 
se representa en cada tatuaje que Soledad se graba: por un lado, 
encarna a través de sus imágenes “bellas” –no olvidemos que cada 
tatuaje representa visualmente la contracara del sufrimiento– tanto 
la historia de su tío, su abuela o el exilio vivido; y, por el otro, expli-
cita el dolor generado por el terrorismo de Estado simbolizado en la 

214  Guattari, Félix, y Rolnik, Suely, op. cit., p. 120.
215  Hirsch, Marianne, op. cit.
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herida del propio tatuaje. Esto queda evidenciado cuando habla de 
sus marcas corporales:

Hablo de Heridas en mi propio trabajo ya que considero que 
los tatuajes son una intervención dolorosa en mi cuerpo, mi piel 
violentada por las agujas que penetran para depositar la tinta 
debajo de la piel, el resultado es estético, pero no vacío, cada 
tatuaje contiene un sentido y una historia particular, son el re-
sultado de un trabajo de análisis personal, de una revisión de 
la historia que construyó mi actual presente, es una forma de 
dejar por sentado en mi cuerpo mi paso por esta vida, al igual 
que cuando se tiene una caída y uno lastima sus rodillas quedan 
marcas, cicatrices que nos recuerdan ese momento particular.216

En la segunda instancia, Soledad genera un trabajo de duelo en 
el interior de su familia. Para hacer el quilt o patchwork –una gran 
tela construida de retazos– convoca a sus familiares a ver fotos y a 
reconstruir la historia colectiva de sus familias materna y paterna. 
Este duelo pasa de ser algo individual, que Soledad marca solo en su 
cuerpo, a ser un duelo privado pero a nivel familiar, por medio, ya 
no del tatuaje, sino de la costura de las distintas telas intervenidas 
con fotos y textos (imágenes 16, 22-26). Las agujas de la máquina 
perforan la tela al igual que las agujas perforan su piel. Además, 
dentro de la performance Tres bellas heridas, la que hace la costura 
en la tela con la máquina Singer es su hermana, al mismo tiempo 
que Soledad se tatúa, con lo que genera una comunicación sonora, 
visual y conceptual entre ambas situaciones. Esta relación queda es-
tablecida de manera explícita cuando Soledad cita en el video Sobre 
los acontecimientos217 a la artista Louise Borgeois:

Cuando era pequeña, todas las mujeres de mi casa usaban agu-
jas. Siempre he sentido fascinación por las agujas, por el po-
der mágico de las agujas […] Las agujas sirven para reparar los 

216  Sánchez Goldar, Soledad, blogspot, 2008, s/p.
217  Ver video disponible en www.youtube.com/watch?v=cfbVfLfc0ZE
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daños. Tratan de conseguir un tipo de perdón. No son nunca 
agresivas, a diferencia de los alfileres.218

De esta manera, Soledad extiende su duelo individual a uno 
de carácter familiar, al incluir a distintos integrantes de la familia 
como partícipes de una performance artística colectiva –a ser, en 
cierta forma, co-autores–, como una manera de transformar el dolor 
en acción: 

Celeste intervendrá en la tela, con una aguja, unirá partes de 
historia unas con otras, y ambas máquinas, la de coser (de mi bis 
abuela materna, María Valle) y la de tatuar producen un sonido 
repetitivo que hasta puede llegar a ser violento, de esa violencia 
y de esas perforaciones surgirán imágenes bellas, pienso que a 
veces en el dolor y en la oscuridad puede nacer belleza.219

Hasta estos dos primeros momentos de Tres bellas heridas se 
puede ver el carácter de ritual de duelo como una forma de sanación 
y de “reparación”, en cierto sentido, de ese dolor en el interior de 
la familia y en ella misma. Como mencionamos anteriormente, en 
la performance la conducta se actualiza en cada repetición, lo que 
posibilita, simbólicamente, la elaboración del trauma. Del sonido 
repetitivo de las perforaciones que realizan la máquina de tatuar 
y la máquina de coser surgen nuevas representaciones, las “bellas 
heridas” que simbolizan y elaboran el trauma familiar. 

Esto cambia en la tercera instancia, en la que se establece un 
diálogo inter/intra generacional en el que se transmite la memoria 
heredada, común a la generación de hijos/as (afectados/as directa-
mente en el seno familiar), a aquellos que pertenecen al mismo con-
texto histórico, pero que no han sido afectados de forma directa. 
De esta manera, Soledad, al mostrar estas acciones en un espacio 
público y frente a distintos espectadores, expande el círculo (pos)
memorial. Esto mismo aparece de forma explícita, no solo con el es-
pacio de exhibición de la institución, sino también en forma simbó-

218  Sánchez Goldar, Soledad, blogspot, 2007, s/p.
219  Ídem.
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lica por la utilización de distintos aparatos mediáticos que aparecen 
en escena, como la televisión y la proyección. 

Otra forma de transmitir esta memoria traumática a los es-
pectadores es a través de las fotografías utilizadas en el patchwork 
de la performance (se encuentran sobre la mesa de Celeste mien-
tras ella hace las costuras con la máquina). Retomando las re-
flexiones planteadas en el segundo capítulo sobre fotografía y 
memoria, citamos a Marianne Hirsch, quien destaca que las foto-
grafías cumplen un rol central en el ejercicio de la (pos)memoria 
ya que, por convencionalismo, “la fotografía familiar otorga un 
espacio de identificación para cualquier espectador que participa 
en las convenciones de la representación familiar; así como crea 
un puente en la abertura entre espectadores que están conectados 
personalmente al evento y aquellos que no lo están. Estas expan-
den el círculo posmemorial”.220 Estas fotografías tienen una doble 
dimensión: por un lado, muestran rostros particularizados, luga-
res privados, íntimos y cotidianos, que solo Soledad y su familia 
pueden reconocer, y establecen las relaciones entre las personas 
y sus historias de vida, identidades y conocimientos diversos por 
pertenecer al entorno familiar. Por otro lado, las fotografías cum-
plen ciertos patrones que pertenecen al “álbum familiar” (imagen 
26), con lo que logran que el espectador se involucre y establezca 
una relación con sus propias fotografías familiares, y confiera una 
carga emocional a las fotografías de Soledad. 

Por último, presentaremos brevemente otras dos performances 
en las que se vehiculiza una historia familiar atravesada por el terro-
rismo de Estado: Pensamiento y Correspondencia. 

Pensamiento consistió en la realización de un tatuaje con una 
imagen de una flor en la pierna de Soledad, en una sala en el marco 
del encuentro de Arte acción Desconexiones, realizado en 2010 en la 
Galería Interferencial en el Distrito Federal, México (imágenes 27-
30)221. Al igual que en Tres bellas heridas, aparece el dolor y la ela-

220  Hirsch, Marianne, op. cit. p. 668.
221  2010, Desconexiones, encuentro de arte acción realizado en la Galería Interferencial, 
México DF. Fotos: Fernanda Mejía, Miguel Sepúlveda. Diseño y realización del tatuaje: Roxi 
(http://www.myspace.com/roxitattoo).
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boración del duelo personal expresado por medio de las agujas inci-
diendo sobre el cuerpo al realizarse un tatuaje de una flor (imágenes 
28 y 29). Sin embargo, a diferencia de la acción anterior, aparece 
en la performance la asociación directa a una experiencia vivenciada 
por Soledad durante su infancia y preadolescencia: el exilio político 
a México. Esta asociación aparece explícita en unas frases escritas 
en el suelo del espacio donde se realiza la performance (imagen 30): 

Abrí los ojos. Aprendí a caminar. Aprendí a decir mamá. Apren-
dí a decir puta. Nació mi hermana Celeste. Aquí. Pensamiento: 
flor de los recuerdos.222

Si bien la segunda generación vivenció, en muchos casos, en 
forma directa el destierro, no debemos olvidar que fue durante su 
infancia y que, por lo tanto, generó otras formas de relacionarse con 
la cultura extranjera. Como mencionamos en el primer capítulo, 
una de las diferencias de estos/as hijos/as con respecto a sus padres, 
es que muchas veces asumieron el rol de mediadores entre la cultura 
mexicana y la argentina, portadores de las costumbres mexicanas 
vivenciadas en el jardín o en la escuela, llevadas al interior de la 
familia argentina. Si bien en este caso Soledad era muy chiquita 
cuando estuvo en México como para auspiciar de mediadora entre 
culturas, no obstante México representa la contracara del destierro, 
es decir, un lugar, un hogar, en donde nació su hermana y apren-
dió a decir las primeras palabras: “Hay allí una hermosa unión, un 
deseo de siempre volver, de estar relacionada con ese hermoso, ado-
rado, bello país”.223 Acá aparece, como vimos en el primer capítulo, 
algo similar a lo condensado en la palabra argenmex, en el sentido 
de que se destaca, en estas palabras, lo positivo de la experiencia de 
exilio, como huella corporal de la situación atravesada y reconver-
tida. Para muchos hijos/as haber vivido en México, en esa etapa de 
la vida, los marcó identitariamente, los conformó –a diferencia de 
sus padres– en “sapos de otro pozo” o en argenmex. Más allá de que 
Soledad sienta o no que es un poco mexicana, sin duda el tatuaje 
en su cuerpo pasa a formar parte de su construcción identitaria, de 

222  Sánchez Goldar, Soledad, blogspot, 2010, s/p.
223  Sánchez Goldar, Soledad, blogspot, 2010, s/p.



María Florencia Basso132

su pertenencia y su “deseo de siempre volver” a ese país refugio. 
En este caso, entonces, el tatuaje en la piel condensa de forma ana-
crónica varias situaciones a la vez –y varios tiempos heterogéneos, 
retomando a Didi-Huberman–:224 la propia experiencia corporal del 
exilio, la experiencia familiar y, a su vez, la situación posterior de 
realizarse un tatuaje en tierras mexicanas.

Por último, Correspondencia es una performance de Soledad 
Sánchez Goldar realizada junto con el músico Andrés Asia que con-
sistió en bordar sobre la tela de un traje de su papá algunas de las 
frases de las cartas que enviaron sus padres en el exilio (imágenes 
31-33). Hay muchas variantes de esta performance que se fueron 
desarrollando en distintos momentos, desde el 2008 al 2010. A su 
vez, en las performances participaron María Angélica Goldar Parodi 
(mamá de Soledad y Celeste), a través de su voz con la lectura de las 
cartas, y Celeste, su hermana, bordando junto a Soledad y a otras 
mujeres.225 Si bien el cuerpo de Soledad no aparece como protago-
nista, como la portadora de los tatuajes, es su cuerpo el que ejerce 
una suerte de “tatuajes” de algunas frases de las cartas sobre el traje 
del padre. Nos resulta importante destacar en esta acción que las 
cartas tienen el valor de documento, de testimonio del exilio, son 
cartas que han viajado de México a la Argentina durante los años 
de la dictadura cívico-militar argentina. Este valor testimonial se 
encuentra realzado con la presencia de una valija abierta mientras 
se realiza la acción. 

En estas acciones aparecen algunas constantes que nos ayudan 
a pensar en las particularidades de las producciones artísticas de 
Soledad y también, quizás, de la segunda generación. Aparece el 
cuerpo con su doble dimensión poética-testimonial, reforzando lo 
testimonial –el hecho de ser un cuerpo doliente, de haber sufrido 
el exilio político y las situaciones familiares traumáticas– a partir de 
los tatuajes con su dimensión poética. A través de las imágenes se 

224  Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo…, op. cit.
225  Correspondencia en el Archivo Provincial de la Memoria, Córdoba, Argentina, 22 de 
marzo de 2010. Mujeres bordando: Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie 
Gandra, Mara Paz. Lectora de cartas: mamá de Soledad. Edición del sonido: Andrés Asia. 
Documentación: Enrique Javier Díaz. Fotos: Sandra Siviero. Audio de la acción, disponible 
en http://www.myspace.com/mariposasenlapanza.
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señala el cuerpo, se lo marca, se lo convierte en un territorio lleno de 
memoria explícita relacionada tanto con el sufrimiento ocasionado 
por la dictadura cívico-militar como por su contracara, es decir, las 
experiencias resurgidas del dolor, el exilio como espacio donde se 
puede continuar con la vida. Otra constante en estos trabajos es la 
presencia real, física, de sus familiares. Como ya mencionamos en 
estas acciones –y en otras– aparece su hermana Celeste, su mamá 
María Angélica, su abuela Beatriz, su papá a través del traje. Apa-
rece, así, un cuerpo familiar, una memoria familiar íntima, aquella 
que no logra transmitirse a través de una lengua neutra, científica, 
distanciada, objetiva, sino la que se vehiculiza en el seno familiar 
a través de las expresiones, de los gestos, los olores. Es una memo-
ria que, a su vez, necesita de un duelo familiar para sanar. En este 
sentido, Soledad no se conforma solo con elaborar el dolor en su 
cuerpo individual, sino que integra en una misma acción a distintos 
familiares, convirtiéndolos a su vez, muchas veces, en coautores de 
la obra. Dentro de este cuerpo familiar, aparece, entonces, con un 
lugar central, el tatuaje como elaborador del trauma en su doble 
dimensión: hiriente y sanador.

Ambos cuerpos, tanto el público y militante propuesto por 
Magdalena Jitrik en el Taller Popular de Serigrafía, como el ínti-
mo y familiar de Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar, 
trabajan las memorias afectadas por el terrorismo de Estado –ya 
sean las memorias traumáticas como la cara positiva de la expe-
riencia del exilio– y elaboran el presente. Por un lado, tenemos el 
cuerpo en la calle del TPS, cuerpo militante que crea las imágenes 
en los escraches y “soporta” las remeras, banderas, esténciles, car-
teles, emparentados con el cuerpo de las Madres. Por otro lado, 
está el cuerpo de Soledad que es expuesto y trabajado –los tatua-
jes– en su materialidad misma, es decir, funciona como soporte y 
material artístico al mismo tiempo. Podemos destacar que tanto 
Magdalena como Soledad, además de tener las herencias –trans-
formadas– de la generación de los militantes de los años setenta, 
las memorias transmitidas en el seno familiar de la dictadura y 
las influencias de los organismos de derechos humanos –Madres, 
Abuelas, Familiares– elaboran sus propuestas artísticas con su pro-
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pia experiencia generacional tanto del exilio político, de la tem-
prana organización política (en la JAE e H.I.J.O.S.) como de las 
vivencias en el contexto propio de una lucha generalizada en la 
Argentina (2000-2002). 



Anexo fotográfico

Imagen de la acción del Taller Popular de Serigrafía en el escrache a Mario Hugo Bellavigna, 27 
de noviembre de 2004 en CABA. Fotografía de Kelly (Argentina Indymedia, s/p.).

Imagen del tatuaje llamado Purificación realizado en la performance Tres bellas heridas de Sole-
dad Sánchez Goldar, Espacio CePIA, UNC, 2007.
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Activismo artístico en la Mesa de Escrache Popular: 
la participación del TPS

Imagen 1. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 
de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Mat-Zula (Argentina Indymedia).

Imagen 2. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 
de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Rulo (Argentina Indymedia).
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Imagen 3. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 
de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Rulo (Argentina Indymedia).

Imagen 4. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 
de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Rulo (Argentina Indymedia).
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Imagen 5. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 
de diciembre de 2003, CABA. Fotografía de Fabio (Argentina Indymedia).

Imagen 6. Pegatina del TPS en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 de diciembre de 2003, 
CABA. Fotografía de Fabio (Argentina Indymedia).
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Imagen 7. Basta Ya, dibujo del TPS para el Escrache a Jorge Vidal 27 de diciembre de 2003, 
CABA. (AAVV, 2010, s/p.).

Imagen 8. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Mario Hugo 
Bellavigna, 27 de noviembre de 2004, CABA. Fotografía de Zula (Argentina Indymedia).
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Imagen 9. Dibujo del TPS para el escrache a Mario Hugo Bellavigna, 27 de noviembre de 
2004, CABA. (AAVV, 2010, s/p.).

Imagen 10. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Sergio Weber, 17 de 
diciembre de 2005. Fotografía de Nicolás Solo (Argentina Indymedia).
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Imagen 11. Argentina Moderna, dibujo del TPS para el escrache a Sergio Weber, 17 de 
diciembre de 2005 (AAVV, 2010, s/p.).

Cuerpo íntimo y familiar en Tres bellas heridas de Soledad 
Sánchez Goldar

Imagen 12. Performance Tres Bellas Heridas de Soledad Sánchez Goldar, Espacio CePIA, 
UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 13. Soledad siendo tatuada en la performance en Espacio CePIA, UNC, 2007. 
Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 14. Realización del tatuaje Purificación sobre el cuerpo de Soledad en la performance 
en el Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 15. Performance Tres bellas heridas de Soledad Sánchez Goldar, Espacio CePIA 
UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 16. Celeste Sánchez Goldar, hermana de Soledad, confeccionando el patchwork en la 
performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 17. Dibujo de las “tres bellas heridas”.

Imagen 18. Realización del tatuaje Exhalación sobre el cuerpo de Soledad en la performance, 
Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 19. Tatuaje Exhalación, realizado durante la performance  en el Espacio CePIA UNC, 
2007. Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 20. Realización del tatuaje Purificación durante la performance, Espacio CePIA 
UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 21. Patchwork confeccionado durante la performance en el Espacio CePIA UNC, 
2007. Fotografía de Carmen Cachin. 

Imagen 22. Confección del patchwork durante la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. 
Fotografía de Carmen Cachin.
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Imagen 23. Selección de fotos familiares para el patchwork realizado durante la performance, 
2007. Fotografía de Carmen Cachin.  

Imagen 24. Armado del patchwork en la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía 
de Carmen Cachin. 
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Imagen 25. Detalle del armado del patchwork en la performance, Espacio CePIA UNC, 
2007. Fotografía de Carmen Cachin.

Imagen 26. Detalle de las fotografías familiares seleccionadas para la confección del patchwork 
de la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografía de Carmen Cachin. 
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Imagen 27. Performance Pensamiento de Soledad Sánchez Goldar, Desconexiones, encuentro de 
Arte acción realizado en la Galería Interferencial, México DF, 2010, Fotografías de Fernanda 
Mejía y Miguel Sepúlveda.

Imagen 28. Realización del tatuaje sobre el cuerpo de Soledad en la performance Pensamiento, 
Galería Interferencial, México DF, 2010. Fotografías de Fernanda Mejía y Miguel Sepúlveda.
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Imagen 29. Tatuaje Flor de pensamientos sobre el cuerpo de Soledad, realizado durante la 
performance Pensamiento, Galería Interferencial, México DF, 2010. Fotografías de Fernanda 
Mejía y Miguel Sepúlveda.

Imagen 30. Texto escrito en el piso de la galería en la performance Pensamiento de Soledad 
Sánchez Goldar, Galería Interferencial, México DF, 2010. Fotografías de Fernanda Mejía y 
Miguel Sepúlveda.
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Imagen 31. Soledad bordando las palabras de las cartas durante la performance Correspondencia 
en el Archivo Provincial de la Memoria, Córdoba, 2010. Fotografía de Enrique Javier Díaz. 
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Imagen 32. Mujeres bordando (Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie 
Gandra, Mara Paz) durante la performance Correspondencia en el Archivo Provincial de la 
Memoria, Córdoba, 2010. Fotografía de Sandra Siviero. 

Imagen 33. Mujeres bordando (Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie 
Gandra, Mara Paz) durante la performance Correspondencia en el Archivo Provincial de la 
Memoria, Córdoba, 2010. Fotografía de Sandra Siviero. 



Capítulo 4. Lo objetual artístico y la memoria

Tanto los objetos del “irse con lo puesto” de los exiliados polí-
ticos como aquellos con los que volvieron al país de origen y reme-
moran al país receptor, cristalizan algunas de las memorias colectivas 
del destierro, ya que por ser pequeños y livianos han acompañado 
las valijas de la primera y segunda generación. En este capítulo pon-
dremos el foco, entonces, en el objeto como lugar privilegiado para 
trabajar específicamente las memorias del exilio político en México 
a partir de algunas propuestas artísticas de la segunda generación: 
Árbol del desexilio (2006-2010) y 7Historias (2008) de Mercedes 
Fidanza; Un niño de 30 años (2006) y El niño que odia (2007-2011) 
de Tomás Alzogaray Vanella; y El objeto del exilio (2013) de Liza 
Casullo y Federico Joselevich Puiggrós. Reflexionaremos en torno 
a las múltiples memorias del exilio que condensan las propuestas 
artísticas a partir de presentar los objetos que han estado en tránsito: 
desde las que “añoran” al país refugio como aquellas que plantean 
los conflictos que tuvo la segunda generación, en particular, o las 
que mantienen una memoria cambiante e integrada por distintas 
voces y objetos.

Objetos colectivos en Mercedes Fidanza

Mercedes Fidanza es una artista visual nacida en Buenos Ai-
res en 1974. Durante un período de su infancia, desde 1976 hasta 
1983, vivió en el Distrito Federal en México junto con sus padres 
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Amilcar Fidanza y Adriana Martínez,226 exiliados de la última dicta-
dura cívico-militar argentina. Luego, regresa a la Argentina y, una 
vez instalada, estudia cerámica en el IUNA y escultura en la Escue-
la Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredón. Realiza talleres 
con Leo Vinci, Enio Iommi y Ricardo Oliva. Gran parte de sus 
producciones interdisciplinares trabajan el tema de las migraciones, 
algunas de ellas son Retorno (2008), Migración Forzada (2009), Pro-
yecto Cactus Migrantes (2010). En este capítulo nos referiremos a 
dos proyectos que abordan el exilio político argentino en México y 
en los que los objetos son protagónicos: Árbol del desexilio (2006) y 
7Historias (2008).227

Árbol del desexilio es una serie de intervenciones urbanas reali-
zadas en la Argentina y en México.228 A rasgos generales, estas ac-
ciones consistieron en un encuentro entre exiliados en un espacio 
público como una plaza o un parque –en la Argentina se llevó a 
cabo en la Plaza Congreso (CABA, 2006); en la Plaza San Martín 
de Tours (CABA, 2007); en la Universidad de Córdoba (Ciudad de 
Córdoba, 2009); en una acción urbana en el Centro Cultural de la 
Cooperación (CABA, 2010), y en México se realizó en el Bosque 
Cuauhtémoc Medina (Morelia, 2008)– en el que cada participan-

226  Con respecto a la militancia de Amilcar Fidanza: “Pepe. En su infancia estuvo pupilo 
en un colegio de curas en San Juan. Su madre era una escritora conocida. Integrante del 
Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (MNRT) y Juventud Peronista en los ’60. 
En Tacuara fue integrante del Comando ‘17 de Octubre’ en el Barrio de Flores. Militante 
de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP). Periodista. Sobrevivió a las dictaduras militares 
de Videla & Co. en México. Durante el gobierno de Menem tuvo un cargo importante 
en el Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE). Falleció en el año 2001 a la edad de 56 
años” (Ver http://www.robertobaschetti.com). Adriana Martínez “estuvo exiliada en México 
desde 1976 hasta 1983, perseguida por su militancia en el Peronismo de Base” (Ver Vitale, 
Cristian, “La idea era recuperar temas que también estaban exiliados”, en Página 12, 13 de 
julio de 2016, s/p).
227  A su vez, Mercedes Fidanza junto con Paula Arellano –también hija de exiliados 
políticos– coordinan el taller artístico-social “Fronteras Migrantes”, un proyecto que “nació 
de la preocupación por la situación que atraviesan los jóvenes que deben migrar por diversos 
motivos, laborales o por estudio o por temas familiares, entre otros” (Arellano, Paula y 
Fidanza, Mercedes, “Taller fronteras Migrantes: una experiencia artística-social”, en Arte y 
memoria. Miradas sobre el pasado reciente. V Seminario Internacional políticas de la Memoria, 
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires, 2012, p. 1).
228  Árbol del desexilio surge a partir de una serie de performances que Mercedes realizó de 
manera individual en la vía pública, llamada Reparación del exilio (2002). 
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te entrelaza en un árbol vestimentas u objetos del exilio (imágenes 
1-5). Las vestimentas, en su mayoría vestidos bordados mexicanos, 
se presentan colgando de perchas en la copa del árbol y los objetos 
más pequeños se encuentran sobre el tronco como una suerte de 
ritual de ofrenda. Asimismo, en las intervenciones urbanas están 
presentes las valijas de viaje en las que trasportaban los vestidos y 
objetos. Cada ocasión tuvo sus particularidades debido al árbol ele-
gido, a la gente que participó –distintos exiliados en México, Nica-
ragua, Ecuador, Venezuela, entre otros– y al desarrollo propio que 
Mercedes le fue dando a la serie de intervenciones. En el caso del 
encuentro realizado en la Plaza Congreso la artista eligió dos árboles 
que estaban unidos por sus ramas y los señalizó en el suelo con dos 
círculos blancos concéntricos superpuestos, generando un espacio 
intermedio en donde “se dirimía sobre la tierra el conflicto de la 
doble identidad: la pertenencia a dos lugares, a dos nacionalidades 
–como argenmex–, simbolizada por dos árboles que hunden sus raí-
ces en la tierra y cuyas ramas abrazan en la copa, como refugios que 
gestan un nuevo ámbito de protección”.229 

7Historias (2008) es una instalación realizada en un espacio 
cerrado, una sala de exposiciones (imágenes 6-13). En ella se pre-
senta como objeto protagonista un camisón de 1981 que fue con-
feccionado en México y utilizado por la madre de un hijo nacido 
en el exilio. Este objeto se encuentra intervenido por Mercedes con 
pequeñas piezas cerámicas que remiten a cactus, y aparece presen-
tado en dos formatos distintos: por un lado, se exponen fotografías 
de siete mujeres exiliadas vistiendo dicho camisón, y por otro lado 
se presenta el objeto en cuestión colgado de una percha en el centro 
de la sala. 

En un primer acercamiento a los dos proyectos artísticos, se 
puede ver la insistencia en presentar (no re-presentar) uno o varios 
objetos de las personas que se exiliaron. En Árbol del desexilio, los 
objetos aparecen acompañados de las valijas y ligados, entonces, a 
su capacidad de ser portátiles, transportables, de haber estado en 

229  Pérez Rocca, Juan Pablo, “El árbol del desexilio: reparación de las identidades”, 
Ramona, revista de artes visuales, n° 78, 2008, p. 29.
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tránsito, y de formar parte de las historias de vida de los exiliados 
(imagen 3). 

Con respecto a las particularidades de los objetos expuestos y 
el tipo de ritual que se genera alrededor en Árbol del desexilio, lla-
ma la atención la fuerte presencia –del estereotipo– de la cultura 
mexicana. Ya sea por el tipo de bordado de los vestidos, el color de 
los objetos –muñecos, sombreros, pañuelos, adornos, alebrijes, teji-
dos– o la forma de estar expuestos sobre el tronco como un ritual de 
ofrendas, es inmediata la evocación a las tierras mexicanas a través 
de la cultura popular (imagen 4). En este sentido, aparece la fuerte 
impronta de la historia de Mercedes, su exilio político en México 
y su construcción identitaria argenmex, a pesar de la presencia de 
participantes que se exiliaron en otros lugares. Se elige representar 
el exilio como experiencia productiva y transformadora, especial-
mente en el intercambio cultural argentino y mexicano que se dio 
en ambas generaciones de exiliados. 

Otra característica de ambos proyectos es la dimensión co-
lectiva y de experiencia compartida que contienen los objetos. 
En Árbol del desexilio fueron convocadas distintas personas que 
han transitado el destierro para prestar los objetos personales 
del exilio, de modo que la intervención en el árbol estaba con-
formada de todas estas memorias. En 7Historias se visibilizan 
múltiples historias de exiliadas que visten el camisón y, de esta 
manera, se superponen las memorias ligadas al destierro: el ca-
misón condensa la memoria de la mujer que lo vistió en el exilio 
durante su embarazo y cada fotografía nos muestra una nueva 
historia de una exiliada con dicho camisón puesto. Asimismo, es 
interesante mencionar que esta instalación genera una invitación 
a reflexionar sobre el rol de la mujer en el exilio, evocado por 
las figuras femeninas vistiendo el camisón en las fotografías, por 
la historia de dicha prenda y por las pequeñas piezas cerámicas 
sobre el camisón y el suelo. En una entrevista, Mercedes plantea 
que la imagen del cactus le interesó mucho ya que tiene que ver 
con la idea del sobreviviente, al ser una planta que “guarda el 
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agua en su interior y puede sobrevivir en el clima más adverso”230 
(imágenes 10 y 13). 231 

En Árbol del desexilio, resulta fundamental reflexionar sobre el 
lugar en donde se ubican los objetos que han viajado, que se han 
trasportado de territorio: un árbol –el gomero de 230 años en la 
Ciudad de Buenos Aires, en la plazoleta San Martín de Tours, entre 
otros– que se destaca por el grosor de su tronco y la extensión de 
sus raíces. Este emplazamiento genera un lazo muy fuerte entre los 
objetos que han viajado con los exiliados y el anclaje a una tierra en 
particular, a una pertenencia identitaria, una nacionalidad específi-
ca. La figura del árbol condensa múltiples significados de acuerdo 
a cada cultura –son conocidos, entre nosotros, el Árbol de la vida 
asociado a la cultura mexicana,232 el Árbol del Conocimiento del Bien 
y del Mal, el árbol como axis mundi en las cosmovisiones indígenas, 
etcétera–,233 uno de ellos es el árbol genealógico que, según Mircea 

230  Entrevista a Fidanza Mercedes, 2015, s/p.
231  Varios proyectos de Mercedes se basan y reflexionan sobre esta idea de cactus: Proyectos 
cactus migrantes, Mapas migratorios, entre otros. 
232  Originalmente, el árbol de la vida era utilizado en el período colonial para la 
evangelización de los nativos por medio de la representación de la historia de la creación 
según la Biblia. Asimismo, esta representación, con sus variantes, se ha convertido en una 
artesanía muy popular en México, fabricada principalmente en el municipio de Metepec.
233  “En los mitos y en las leyendas relativas al árbol de la vida nos ha aparecido muchas 
veces implícita la idea de que está en el centro del universo y de que enlaza el cielo, la tierra y 
el infierno. Este detalle de topografía mítica tiene especial valor en las creencias de los pueblos 
nórdicos y centroasiático, aunque probablemente es de origen oriental (mesopotámico). […] 
Con frecuencia, el árbol se encuentra en la cima de una montaña, en el centro de la tierra. Los 
tártaros Abakan hablan de una montaña de hierro sobre la que crece un abedul de siete ramas, 
símbolo probablemente de los siete pisos del cielo (ideograma de origen babilónico, según 
parece). En los cantos de los chamanes ostiaks Vasjugan, el árbol cósmico tiene, como el cielo, 
siete peldaños; atraviesa todas las regiones celestes y hunde sus raíces en las profundidades 
subterráneas. (Eliade, Le chamanisme, 245s) […] La estela sagrada y el árbol son símbolos 
que equivalen al poste cósmico que sostiene al mundo y que está en el centro del universo. 
Los dioses de los altaicos atan los caballos a ese poste cósmico, alrededor del cual giran las 
constelaciones. […] También los indios tienen la idea de un eje cósmico, representado por 
un árbol de la vida o un pilar, situado en el centro del universo (A. Coomaraswamy, Elements 
of Buddhist Iconography, 82; P. Mus, Barabudur, I, 117s). En la mitología china, el árbol 
milagroso crece en el centro del universo, allí donde debería estar la capital perfecta, Une las 
novenas fuentes a los novenos cielos. Se le llama <madero erguido> (Kieou-Mou), y se dice 
que nada de lo que está próximo a él y vertical puede dar la sombra al mediodía (Granet, 
La pensé chinoise, 324). Este árbol cósmico recuerda a la estela, soporte del mundo, <eje del 
universo> (axis mundi) de las cosmologías altaicas y norte-europeas. El árbol, en estos mitos, 
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Eliade, es una de las “relaciones místicas entre los árboles y los hom-
bres”:

La más categórica de estas relaciones místicas parece ser el que 
las razas desciendan de una especie vegetal. El árbol o el arbusto 
es considerado como el antepasado mítico de la tribu. Gene-
ralmente, este árbol genealógico está en estrecha relación con 
el culto lunar; el antepasado mítico, asimilado a la luna, está 
representado bajo la forma de una especie vegetal […] Pero lo 
que ante todo nos interesa en este capítulo es el circuito de vida 
entre los dos niveles: el nivel vegetal y el nivel humano. El hecho 
de que una raza descienda de una especie vegetal presupone que 
la fuente de la vida está concentrada en ese vegetal, y, por tanto, 
que la modalidad humana está en él, en estado virtual, bajo for-
ma de gérmenes y de semillas.234

Cuando pensamos en los objetos colgando de las ramas de la 
copa de un gran árbol en la acción de Mercedes, se nos impone la 
imagen del árbol genealógico, en el que figura la familia extendida. 
A partir de esta metáfora, se torna, entonces, importante el lugar 
que ocupan los objetos en Árbol del desexilio. En este caso, no se 
hace referencia a los antepasados, sino, más bien, al territorio sim-
bolizado tanto en el árbol como en los objetos: las raíces anclan el 
sentido identitario en el nicho de nacimiento, y genera un ritual de 
re-definición a partir de una vuelta hacia el origen, en un ejercicio 
de “desexilio”. A su vez, las raíces del árbol contienen objetos trans-
portables, en movimiento y desterritorializados que han acompaña-
do la vida de los exiliados. De esta manera, se vuelve paradojal este 
doble juego de querer echar raíces en una tierra a partir de objetos 
del exilio, objetos en tránsito, des-terrados. Como analizamos en el 
primer capítulo, esta reflexión aparece manifiesta en la Carta de las 
Hijas e Hijos del Exilio: “El exilio partió en dos nuestras vidas: so-

expresa la realidad absoluta en su aspecto de norma, de punto fijo, soporte del cosmos. Es el 
punto de apoyo por excelencia. Por consiguiente, la comunicación con el cielo sólo puede 
efectuarse en torno a él o por intermedio suyo” (Eliade, Mircea, Tratado de historia de las 
religiones II, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1974, pp. 74-75). 
234  Eliade, Mircea, op. cit. pp. 75-78.
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mos argentinos, pero también de México, España, Venezuela, Italia, 
Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua […] Y esto nos dificul-
ta echar raíces”, “Todos transitamos en mayor o en menor medida 
la condición de ser ‘el otro’, el ‘bicho raro’”, “Nuestras vidas han 
estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extraña, la que 
no encaja”.235 Mercedes también lo manifiesta en un texto leído en 
una de las acciones de Árbol de desexilio: 

Una vez me transformé en cactus para sobrevivir en el desierto 
árido y frío de la gran ciudad porteña.

En el centro de esa planta escuché el sonido de un tambor, un 
pulso que al correr por mi sangre cicatrizó algunas heridas y 
expulsó las espinas de mis pies.

Así volví a caminar y a buscar a mis pares, a mis hermanos, a mis 
amigos, hombres, mujeres y niños.

A veces los pincho sin querer con esa parte de mi ausencia que 
para ellos es extraña, con esa pregunta sobre la identidad que me 
obliga a quitar cada espina para limar la ignorancia.

Quedé escamondeada, agujereada, por allí ahora soplan los 
vientos, las canciones de mis ancestros que me guían para volver 
a pisar esta tierra descalza, sin miedo, desespinada, transitando 
el desexilio, que es construcción de lazos sociales, de memoria 
cultural en tanto transmito esta experiencia, este proceso.

No me desexilio para olvidar sino para recordar y sumar mi pro-
pia historia al cuerpo social.

Desexiliándome, pisando el suelo, besando la raíz en su latido.236 

En ambos proyectos de Mercedes, se muestra una pulsión por 
querer fijar un relato, por querer narrarse con parámetros estables y 
duraderos. Sin embargo, el relato dominante que aparece en su re-
construcción identitaria es el de la travesía, el de una identidad que 

235  Hijos e Hijas de exiliados, 2006, s/p.
236  “Cactasea desespinada” es un texto introductorio leído en el encuentro de Árbol del 
desexilio, de Mercedes Fidanza, realizado en junio de 2007. Fidanza, Mercedes, página web, 
s/p.
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está en tránsito; de esta manera, no se logra del todo anclar a una 
tierra determinada y se hace evidente la puja continua para lograr 
construir una identidad actual, una identidad activa/presente, como 
afirma la artista: “Intento una reparación del exilio, volver a la tierra 
de uno no es salir del exilio. Éste continúa adentro hasta que se lo 
enfrenta diciéndole: No corras, no te persigas, ésta es tu casa”.237 El 
concepto de “desexilio” lo retoma Mercedes Fidanza a partir de un 
artículo de Mario Benedetti “El ‘desexilio’”, en el que afirma que 
“el desexilio será un problema casi tan arduo como en su momento 
lo fue el exilio, y hasta puede que más complejo”.238 Consideramos 
problemático el uso de este término dado que no creemos que se 
pueda lograr, especialmente para la segunda generación, un “dese-
xilio” como tal; recordemos, además, que la vuelta al país de origen 
de los padres muchas veces representó el “exilio” de los niños. En 
cambio, sí creemos que es posible utilizarlo en relación con el duelo 
que implica asumir una identidad dual. En estos proyectos artísticos 
aparece, entonces, la memoria del exilio en una suerte de “ritual” 
para realizar un duelo tanto en la dimensión íntima –de Merce-
des– como en la colectiva, integrada por distintas voces y objetos de 
exiliados. Es, entonces, una memoria en constante transformación 
y actualización.

Los niños-adultos de Tomás Alzogaray Vanella

Tomás Alzogaray Vanella es un artista visual nacido en la Ar-
gentina en 1976, que reside actualmente en Córdoba. Sus padres, 
Liliana Vanella y Dardo Alzogaray, eran militantes universitarios y, 
tras dos allanamientos en su casa y luego de saber que figuraban en 
las “listas negras” de las Fuerzas Armadas, se exilian en México.239 

237  Fidanza, Mercedes, página web, 2011, s/p.
238  Benedetti, Mario, “El desexilio”, El País, 1983.
239  En una entrevista realizada por Marisa Muchiut, Liliana Vanella cuenta sobre su 
militancia, la de Dardo y Eduardo Remedi (“El flaco”): “En Córdoba estaba el movimiento 
estudiantil y la alianza obrero-estudiantil, con todo lo que era el Sindicalismo de Sitrac-
Sictram de Fiat… Esos movimientos, y mis compañeros y amigos, tuvieron que ver con 
algunas definiciones en mi juventud. Volví a Córdoba y estudié la carrera de Historia. 
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Primero, se traslada su papá y, después, su mamá junto con él al 
poco tiempo de su nacimiento, en 1976. En un primer momento 
se exilian en Torreón, en el norte de México, donde nace su her-
mana, y luego se instalan en el Distrito Federal. Tomás asiste al 
jardín de infantes y cursa dos años de la primaria en el DF y más 
tarde, a sus ocho años, en diciembre de 1983, regresa a la Argentina 
junto con su familia. Se recibe de licenciado en Artes Plásticas en la 
UNC, más específicamente en pintura, y trabaja en torno a las artes 
visuales, la escenografía y la performance, entre otras disciplinas. 
Desde de 1998 es profesor y capacitador en arte de personas con y 
sin discapacidad, y en situación de vulnerabilidad. A sus 30 años, 
en 2006, viaja a México –por decisión propia– y se queda hasta el 
2013. Además de su tesis de licenciatura que aborda el exilio polí-
tico, realiza cinco cuadernos que reflexionan explícitamente sobre 
este tema: Un niño de 30 años (2006), Circo de los payasos bigotones 
(2007), Manuelita ¿a dónde vas?, Los aviones son de papel y El niño 
que Odia (2007-2011).

En primer lugar, reflexionaremos sobre el “cuaderno madre” 
que inició la serie: Un niño de 30 años. Este cuaderno fue realizado 
en el viaje que Tomás hizo en 2006 a México, al encontrarse con dos 
objetos que usaba en la escuela: un cuaderno de marca Scribe –de 
fabricación mexicana–240 (imagen 14) y un lápiz bicolor azul y rojo. 

También estaba la LAP, Línea de Acción Popular, que es donde estaba el Flaco. Él fue mi 
primer contacto ahí, hizo de nexo y me presentó al Dardo Alzogaray, que después fue mi 
esposo, y que también estudiaba Historia. Los dos vivían en la misma casa. Dardo fue el 
“responsable político” mío, y empecé a tener las conversaciones, lecturas, etc., de la militancia 
política; rápidamente se inició la relación vinculada a un proyecto social, pero también a los 
afectos personales. Afectos en la vida cotidiana y en la militancia política eran frecuentes en 
nuestra vida de estudiantes en ese momento. MM: ¿Qué otros hechos implicaron que esa 
relación se mantuviera durante toda tu vida? LV: Dardo y el Flaco eran muy amigos ya de 
antes, y yo me casé con Dardo. Con las elecciones del 73, y sobre todo después del Golpe 
Militar del 76, la situación comenzó a endurecerse mucho. Siendo estudiantes, militando 
también en nuestros lugares de trabajo a través de los sindicatos, la seguridad se tornó un 
problema. El Flaco trabajaba en Obras Sanitarias; Dardo, en el Banco Provincia de Córdoba, 
y yo en el Instituto Provincial de Atención Médica (IPAM) (hoy Administración Provincial de 
Seguro de Salud-APROSS)” (Muchiut Marisa, “Historia política, historia personal. Diálogo 
con Liliana Vanella en torno a su amistad con Eduardo Remedi”, Educación, formación e 
investigación, vol. 3, nº 5, 2017, p. 299).
240  La marca Scribe nació en 1962 y se convirtió en México en un referente para cuatro 
generaciones de consumidores que crecieron con los cuadernos (abarcaban desde el nivel 
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El cuaderno consiste en una serie de 95 dibujos con frases escritas en 
algunos de ellos.241 En un primer acercamiento a los dibujos vemos 
el carácter enérgico, perturbador, descarnado, sin paliativos de la 
propuesta: se representan temas y elementos violentos (cuchillos, 
pistolas, genitales sangrando, cabezas decapitadas, heridas, cicatri-
ces) con trazos fuertes –como apretando el lápiz–, con el color rojo 
la mayoría de las veces representando la sangre, en palabras de él: 
“Fue un poco vomitivo (…) donde todos los días estuve dibujando 
así como un vómito, entre 10 y 20 dibujos diarios durante uno o 
dos meses. (…) yo lo llamo el cuaderno madre y donde hablo de esta 
relación directa de mi exilio”.242

El cuaderno es explícitamente autobiográfico: un niño, repre-
sentado como un adulto de 30 años pero en una escala correspon-
diente a un niño, algo así como un “adulto pequeño”, atraviesa 
situaciones o acciones con fuertes reflexiones/definiciones identita-
rias; algunas de ellas son: la relación entre padre e hijo y madre e hijo 
–la representación simbólica de “matar a los padres” –243 (imágenes 
15, 16), la toma de conciencia de haber nacido en plena dictadura 
cívico-militar (imagen inicial del anexo de este capítulo), el exilio 
político y la doble identidad argentina y mexicana (imágenes 17-
19). Asimismo, hay elementos que se mantienen a lo largo de toda 
la serie de dibujos y que van conformando una cierta narración, que 
nos contextualizan en tres sentidos: en el mundo de la infancia, por 
el tipo de dibujo naif y la presencia recurrente de un oso de peluche, 
una sillita para niños de madera (típica de los jardines de infantes), 
el disfraz de Spiderman, la representación del cuento de Caperucita 
Roja, las frases como “veo veo…”, “¿de qué color?” –en referencia 
al juego de niños–, “volver al nido”, y, como mencionamos ante-

preescolar hasta el universitario).
241  Para ver el cuaderno completo, consultar el apéndice de imágenes de la tesis de maestría 
de la autora.
242  Entrevista a Tomás Alzogaray Vanella realizada por la autora, 2015, s/p.
243  A diferencia de muchos hijos de exiliados, la imposibilidad del parricidio simbólico es 
un tema que plantean los hijos de desaparecidos: “Dicen que hay que matar a los padres, pero 
si otros lo hacen por nosotros (aboliendo la metáfora, dejándonos desnudos y literales) ya sólo 
nos queda la eterna errancia” (Nicolás Prividera, “Bufido”, disponible en
www.revistaenie.clarin.com/escenarios/teatro/bufido-nicolas-prividera_0_572342999.
html).
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riormente, el propio soporte que recuerda Tomás que usaba en el 
jardín o la primaria: el cuaderno Scribe y el lápiz bicolor (imágenes 
20-24). También podríamos decir que varias situaciones remiten a 
un contexto onírico por la presencia de camas, una almohada y de 
ciertas frases como “y el que nunca había tenido sueños salvajes”, 
“soñó al fin” y “sueño con serpientes”244 (imágenes 25-27). El otro 
tema que aparece continuamente representado es su exilio e iden-
tidad dual, su construcción argenmex como algo perturbador. El 
color rojo y el color azul –condensados en las dos caras del mismo 
lápiz– aparecen bien diferenciados, casi como “enemistados”, mar-
cando continuamente una dualidad, separando dos mundos, tanto 
en su representación corporal, como en las palabras y frases. Esto 
se puede ver, por ejemplo, en un dibujo con la bandera argentina 
y la mexicana clavada a cada lado de su cabeza y con la pregunta 
“¿Qué país te gusta más?”, en otros dibujos del mismo adulto-niño 
representado de forma dual, espejado, en las frases “¿por qué no 
tomás mate? nene…”, “de dónde soy”, “nací en el 76”, o en las 
referencias a ambas culturas tanto en imagen como en palabras: la 
“alberca” olímpica y la “pelopincho”, partes del himno argentino, 
el mate, la “casita de Tepoz”,245 la expresión mexicana “no quepo” 
o “güerita” (imágenes 19, 28-37). A su vez, en todo el cuaderno se 
hace presente la violencia y el dolor por medio del color rojo, en 
alusión a la sangre, una cicatriz de una operación del apéndice, la 
representación de armas –pistolas y cuchillos ensangrentados– y el 
parto de su madre.246

Un niño de 30 años inicia una serie de cuadernos en la que hay 
otros cuatro que abordan o se relacionan con el tema del exilio de 
Tomás, también en una clave autobiográfica. Si bien no reflexiona-
remos en profundidad sobre todos estos cuadernos, presentaremos 

244  Esta frase alude también a la canción popular de Silvio Rodríguez “Sueño con 
serpientes”.
245  Tepoz en referencia a Tepoztlán, una localidad del norte del estado de Morelos, en el 
centro-sur de México.
246  En este capítulo intentamos hacer solo una introducción en el abordaje de los cuadernos 
artísticos de Tomás Alzogaray Vanella por cuestiones de espacio y tiempo. Son muchos los 
temas que se podrían profundizar a partir de sus dibujos: el tema de la sangre, la castración, 
ciertos referentes artísticos, como podría llegar a ser la obra de Frida Kalho, entre otros.
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brevemente los temas abordados: El circo de los payasos bigotones 
(2007) realizado en un cuaderno Gloria –de fabricación argentina– 
es el relato de lo que pasaba en el país en plena dictadura cívico-mi-
litar, narrado por un niño, hijo de militantes. Manuelita ¿a dónde 
vas? (2007-2011) elabora más explícitamente el exilio desde la can-
ción infantil argentina y, asimismo, está relacionado con su tesis de 
licenciatura en la que trabajó plásticamente con unos caparazones 
de tortugas,247 y Los aviones son de papel (2007-2011) aborda tanto 
los vuelos de la muerte como los viajes del exilio político. 

Por último, presentaremos brevemente el cuaderno El niño que 
odia (2007-2011), que es muy interesante porque aborda las dificul-
tades que presenta un niño –Tomás– en el retorno al país de origen 
de sus padres, para reinsertarse en la escuela. Aparece, entonces, la 
representación del odio en un niño: 

Es el niño que odia, es el odio que tiene en la escuela. Recuer-
do que cuando llegue acá tuve realmente muchos desajustes o 
problemas a la hora de adaptarme… creo que tuve la suerte de 
venir a los 8 años donde todavía estaba más flexible, las perso-
nas que vinieron después o de edad más grandes tuvieron más 
dificultades (…) yo tenía más problemas con la maestra que con 
los compañeros, recuerdo más odio con la maestra que los com-
pañeros, porque decía que no sabía escribir.248

247  Esta propuesta artística también aborda el tema del exilio, en palabras de Tomás: 
“Entonces yo estaba haciendo la tesis y había hecho una parte de duelo ya con el tema México 
y ya había decidido que era de aquí, Argentina. Llego a Ecuador y se me despiertan saberes 
ancestrales de los sabores, de lo sensorial, algo totalmente físico. Olor, color, sabores de una 
cultura que no niega su parte latinoamericana, somos mañosos con reconocernos como parte 
de América Latina. Cuando me encuentro en Ecuador siento mi naturaleza. Reconocerme 
en ‘ser’ argentino no me convencía, no me satisfacía. Lo sensorial, los olores y sabores que 
más te ligan con la infancia, el olor a achiote, papaya, guayaba etcétera, estaban instalados en 
otro lugar, es algo que trasciende, que está incorporado a tu ADN. Expuso algo que yo había 
encapsulado. Me encuentro con unos caparazones en la playa, porque los pescadores mataban 
a las tortugas, entonces me traigo dos caparazones de tortugas de mar y hago unas copias en 
resina y empiezo a trabajar. (…) Entonces lo que hice fue hacer cinco caparazones en donde 
trabajaba los órganos de mi cuerpo del lado externo de los caparazones pintados a la manera 
de los alebrijes” (Entrevista a Tomás Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p).
248  Entrevista a Tomás Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p.
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Esta serie de 21 dibujos representa las dificultades que tiene el 
niño con la maestra por supuestos “problemas de escritura” (imágenes 
38-43) a partir de la representación de una pluma/marcador que por 
momentos se torna en un arma que dispara. Es, al igual que Un niño de 
30 años, una autobiografía de los problemas y conflictos que plantea un 
universo infantil atravesado por la violencia. Representaría el caso con-
trario si lo comparamos con las llamadas “novelas de aprendizaje”,249 
ya que en lugar de dibujar el crecimiento y progreso de un niño en la 
escuela y su cotidianeidad, aparecen las trabas y dificultades estancadas, 
el odio no resuelto y la violencia simbólica como respuesta frente a los 
padecimientos. No hay, en este caso, un “final feliz”. 

Todos los cuadernos tienen la capacidad de ser objetos trans-
portables sin dejar de estar anclados simbólicamente a una deter-
minada cultura infantil y nacional: el Scribe de México y el Gloria 
de la Argentina. Estos cuadernos escolares fueron elegidos específi-
camente por lo que condensaban de forma simbólica: fueron parte 
de la construcción de la identidad ligada a lo nacional en el período 
de la infancia, en cierto sentido son parte del rol del Estado en la 
construcción del “ciudadano”. Es el cuaderno que evoca el imagi-
nario sobre la escuela como lugar privilegiado de la formación del 
ser nacional. Entonces, dada esta fuerte carga simbólica, son objetos 
que han sido trasportados de un país a otro sin perder su anclaje 
en la cultura de origen. Resulta, por ende, más fuerte aún el con-
traste entre el cuaderno de marca Scribe o Gloria y su interior, con 
dibujos a contrapelo de lo que debería ser una “conformación del 
ciudadano” o del relato de aprendizaje “feliz”. De esta manera, hay 
un señalamiento al Estado argentino por esta expulsión del niño del 
país y, lógicamente, de su derecho a la educación.

Cada uno de estos cuadernos escolares los podríamos llamar, 
también, “cuaderno de viaje/bitácora”. El cuaderno central que in-
auguró la serie fue realizado efectivamente en un viaje que realizó 
Tomás a México en el 2006. A su vez, en Un niño de 30 años, los 
temas abordados no nos hablan de cualquier viaje, sino del viaje for-

249  Es un género literario que relata la transición de la niñez a la vida adulta. El término 
alemán original, bildungsroman significa, literalmente, novela de formación o novela de 
educación.
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zado y doloroso, del exilio político. En todos los cuadernos se hace 
referencia a situaciones muy perturbadoras de la construcción iden-
titaria de este “adulto-niño”, en los que el exilio es un tema central. 
A diferencia de muchas de las producciones analizadas en los capí-
tulos anteriores, estos cuadernos no representan los recuerdos nos-
tálgicos o las vivencias más añoradas del exilio, sino que rememoran 
a aquel niño que sufrió y padeció su exilio y, a su vez, plantea los 
problemas que persisten en un joven de 30 años en relación con su 
construcción identitaria. Es importante destacar que, en el caso de 
Un niño de 30 años el cuaderno es realizado en un viaje que Tomás 
hace “por decisión personal” a México, a sus 30 años, porque, según 
sus palabras: “Había cosas que me parece que no había terminado 
de decidir. Yo no decidí irme a México y yo no decidí volverme de 
México tampoco”.250 En este sentido el cuaderno pone en evidencia 
las tensiones y conflictos del exilio experimentados en la infancia, 
pero que continúan en la vida adulta.251 

Estos múltiples sentidos condensados, cuaderno escolar/cua-
derno de viaje-bitácora, están, entonces, atravesados por el exilio en 
todo el dispositivo artístico. Lejos del relato nostálgico del exilio, 
del intercambio “feliz” entre ambas culturas, del aprendizaje esco-
lar, Tomás presenta una memoria catártica, que expone, en primer 
lugar, las heridas abiertas, las contradicciones, las perturbaciones 
identitarias de este niño-adulto exiliado. 

Los objetos del agradecimiento

El objeto del exilio (2013) fue una instalación realizada por Liza 
Casullo y Federico Joselevich Puiggrós,252 en un homenaje a Mé-

250  Entrevista a Tomás Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p.
251  Alejandrina Falcón analiza las figuraciones del “niño-adulto” en “El lugar de la ‘segunda 
generación’ en la investigación sobre el exilio político. Notas en torno al documental 
Argenmex, exiliados hijos”, Aletheia, vol. 5, nº 9, octubre 2014. En este capítulo, vemos cómo 
esa figura se invierte en un “adulto-niño”, es decir, un adulto de 30 años que necesita volver 
a su infancia para exponer sus memorias traumáticas.
252  Tanto Liza Casullo –hija del intelectual Nicolás Casullo– como Federico Joselevich 
Puiggrós –de la familia de Osvaldo Puiggrós– son hijos de exiliados en México y trabajan 
en profundidad sobre sus memorias del exilio en otras propuestas artísticas, por ejemplo la 
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xico llamado “Paisaje del amparo y el arraigo” por la solidaridad 
mexicana con los académicos e intelectuales exiliados. Este acto se 
realizó en la Biblioteca Nacional y fue organizado por el Institu-
to Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA).253 La 
instalación se armó a partir de los objetos que eligieron y presta-
ron distintos exiliados –de las dos generaciones– bajo la pregunta: 
“¿Hay algún objeto que represente algo del exilio mexicano para 
vos?” (imagen 44). 

Es interesante notar que la mayoría de los objetos que aparecen 
en la instalación son aquellos que condensan aspectos de la cultura 
mexicana (imágenes 45-56): arte cerámico mexicano, una máquina 
para hacer tortillas, un disco de Odisea burbujas,254 un chile, una 
muñeca de trapo conocida como “Marías”, dulce de tamarindo 
“pulparindo”, la expresión escrita en un papel “ni modo”. También 
aparecen, en menor cantidad, los objetos que representan el con-
tacto con los familiares argentinos que estaban lejos, por ejemplo, 
unas cartas en papel y un casete con cartas grabadas. Liza y Fede-
rico sostienen que fue un “ejercicio que nos hizo distinguir entre 
‘objetos-recuerdo’ que rememoran cosas del exilio como pasado y 
‘objetos-presente’ que hablan de marcas culturales que llegan has-
ta hoy”. Como se puede ver en las imágenes, hay, sin embargo, 
un predominio de estos “objetos-presente” porque son objetos que 
hacen añorar la cultura mexicana, más que recordar el exilio en sus 
diversos aspectos. Hay una suerte de “agradecimiento” a México, de 
recuerdo “feliz” que representa la cultura mexicana en los exiliados. 
En este sentido, en el mismo homenaje, habló Héctor Schmucler 
sobre algunos ejes centrales que considera en la experiencia del exi-
lio, entre ellos:

instalación Passus exilii (2011) de Federico o la conferencia performática Capítulo 32 (2014) 
de Liza. 
253  Para ampliar la información sobre el evento, ver Lastra, Soledad, “Reseña de la actividad: 
Homenaje a México por su amistad y solidaridad con los académicos e intelectuales exiliados. 
27 de noviembre de 2013, Biblioteca Nacional, Ciudad de Buenos Aires”, Aletheia Revista de 
la Maestría en Historia y Memoria de la FaHCE, vol. 4, n° 8, 2014.
254  Odisea Burbujas es una serie de televisión mexicana dirigida al público infantil.
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Mencionó la importancia de reconocerse como “nostálgicos” 
ante México, como “tierra perdida”, sentimiento que alberga 
no sólo los hondos lazos de amistad construidos en distintos 
espacios mexicanos durante su exilio, sino en saberse que habían 
estado acompañados y contenidos: “México nos marcó que éra-
mos exiliados y a su vez hizo que el padecimiento del exilio se 
diluyera en parte, es decir, nos desexilió”.255

En esta instalación aparece, entonces, el exilio en clave nostál-
gica y de agradecimiento. Se puede notar que si bien la instalación 
la llevaron a cabo hijos de exiliados, sin embargo, muchos de los 
objetos pertenecen a la primera generación y el evento se enmarca 
en el “homenaje a México”. Es decir, no se propone indagar en los 
conflictos más íntimos de los exiliados, sino en el agradecimiento a 
México como país del “amparo y del arraigo”.

Las múltiples memorias de lo objetual artístico en los hijos 
exiliados 

Los objetos vehiculizan recuerdos individuales del pasado, que 
se definen en el presente, con un “horizonte de expectativas” sobre 
el futuro,256 y que, además, se enmarcan socialmente. Halbwachs 
plantea que los objetos “son como una sociedad muda e inmóvil”,257 
ya que perduran físicamente estables a través del tiempo y, a su vez, 
contienen los lazos sociales de nuestra cultura y de nuestras eleccio-
nes –estéticas, funcionales, emocionales, etcétera– en un en-grupo, 
con marcos estables definidos socialmente y con una determina-
da memoria colectiva (y hay tantas memorias como grupos socia-
les existen). Los objetos presentados en estos proyectos artísticos 
se apartan, claramente, de su uso funcional y se los convierte en 
objetos de memorias, en testimonios históricos ligados a una acción 
ritual, con una mirada puesta explícitamente en lo simbólico. Al-
gunas de las preguntas que se hace Jean Baudrillard en su libro El 

255  Lastra, Soledad, “Reseña de la actividad…”, op. cit., p. 3
256  Jelin, Elizabeth, op. cit.
257  Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva, Miño y Dávila, Buenos Aires, 2011, p. 188.
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sistema de los objetos apuntan en este mismo sentido: “Cómo son vi-
vidos los objetos, a qué otras necesidades, aparte de las funcionales, 
dan satisfacción, cuáles son las estructuras mentales que se traslapan 
con las estructuras funcionales y las contradicen, en qué sistema 
cultural, infra o transcultural, se funda su cotidianidad vivida”.258 

Como vimos, el objeto ocupa un lugar importante entre los 
exiliados políticos. Son protagónicos tanto en las obras artísticas 
como en las voces de exiliados, debido a que el “irse con lo pues-
to” –postales, fotos, casetes, cartas, sabores, etcétera– significó, para 
muchos, un vínculo al país de origen –o de los padres– a través de 
uno o varios objetos, un lugar de memoria radicado en una materia-
lidad, una representación y contacto con los familiares y el imagina-
rio nacional. En este sentido, son objetos de memoria –en referencia 
a los lugares de memoria–259 dado que representan tanto parte de una 
historia íntima y familiar como parte de una identidad ligada a lo 
nacional (según el objeto, pueden representar ciertas características 
estereotipadas de la cultura argentina o mexicana). 

Nos surgen, entonces, distintas preguntas: ¿qué tipo de objeto 
aparece?, ¿qué memorias se representan?, ¿qué memorias del exilio 
construyen los objetos de las producciones artísticas?, ¿qué repre-
senta para la segunda generación de exiliados el “irse con lo puesto” 
de los padres?, ¿son los mismos objetos aquellos del “irse con lo 
puesto” a los “objetos del regreso/presente”?, ¿son objetos que este-
reotipan lo nacional o la cultura popular?

Si ampliamos la mirada sobre los objetos que fueron importan-
tes para los exiliados –más allá de los que recuperan las produccio-
nes artísticas analizadas en este trabajo– aparecen otros: “Crecimos 
añorando una tierra que apenas habíamos conocido. La Argentina 

258  Baudrillard, Jean, El sistema de los objetos, Siglo Veintuno, México, 2010.
259  Hay extensos estudios en torno a los lugares de memoria, concepto desarrollado por 
Pierre Nora que, a nivel general, caracteriza a estos lugares como espacios materiales –ya 
sean portátiles, topográficos, monumentales y arquitectónicos–; funcionales, ya que aseguran 
la cristalización del recuerdo y su transmisión; y simbólicos, dado que se los relaciona con 
acontecimientos o experiencias construidas por personas. De acuerdo al autor, estos lugares 
tienen una doble pertenencia por ser objetos que imbrican una narración dentro de otra 
(“puesta en abismo”), es decir que, a modo de matrioskas, comienzan con una intención 
inicial para luego ser reconstruidos infinitamente por distintos sentidos otorgados. Ver Nora, 
Pierre (dir.), Pierre Nora en les lieux de mémoire, Trilce, Montevideo, 2008.
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en muchos casos se reducía a un par de postales, anécdotas, olores y 
sabores”.260 Aparecen, entonces, los objetos de la ida o del durante, 
aquellos que reponen “lo que está lejos” en un país extranjero, ya 
sea la familia, el hogar, o “la Argentina”. Los niños exiliados mu-
chas veces construyeron con los recuerdos de sus padres –algunos 
condensados en objetos– la familia, la cultura popular y lo nacional, 
es decir todo aquello que estaba lejos y que era, para muchos, desco-
nocido: “Quienes nacimos afuera o nos fuimos de muy pequeños, 
conocimos al resto de la familia solo por fotos, casetes, cartas o vi-
sitas ocasionales. Quienes nos fuimos más grandes vivimos junto a 
nuestros padres el duelo de extrañar a todos los seres queridos y la 
propia cultura”.261 En este sentido se destacan, como analizamos 
en el capítulo 2, las fotografías/objeto que, por ser pequeñas, se las 
podía transportar en la valija y conservar en el país refugio, lo que 
habilitaba la función de reponer y “conocer”, en cierta medida, a los 
familiares argentinos que estaban lejos. Entonces, si para los padres 
algunos de los objetos del “irse con lo puesto” podían representar 
en el exilio aquello con lo que rememorar y añorar el país de origen, 
para muchos niños podían cumplir una función hasta didáctica. 

Ahora bien, ¿qué tipo de objetos se destacan en las produccio-
nes artísticas analizadas en este capítulo? Tanto en Árbol del dese-
xilio, 7Historias, Un niño de 30 años y El objeto del exilio aparecen, 
en primer lugar, objetos que condensan la cultura mexicana –mu-
chas veces estereotipada–: los vestidos y tejidos típicos mexicanos, 
la bandera, muñecos tradicionales, el cuaderno escolar Scribe, y ob-
jetos ligados a los sabores como la máquina para hacer tortillas, el 
“pulparindo”, el chile, etcétera. Estos objetos, entonces, representan 
el exilio en relación con el intercambio cultural, a la marca que dejó 
México a los que volvieron y viven actualmente en la Argentina 
(distintos serían los objetos del exilio que elegirían los argentinos 
que se quedaron a vivir en México).262 Como vimos en el primer 

260  Hijas e Hijos del Exilio, 2006, s/p.
261  Ídem.
262  Sobre el no retorno de exiliados políticos argentinos en México, ver la tesis de Soledad 
Lastra titulada Del exilio al no retorno. Experiencia narrativa y temporal de los argentinos en 
México, de la Maestría en Ciencias Sociales, FLACSO, México, 2010.



Volver a entrar saltando 171

capítulo, esta marca cultural, este ser argenmex se representó de dis-
tinta manera en una y otra generación: por un lado, la generación 
adulta se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatía 
afectiva hacia lo mexicano, con un tono melancólico o nostálgico 
y de agradecimiento al país refugio; por otro lado, la generación 
de hijos absorbió de manera profunda la cultura mexicana –en el 
jardín de infantes, la escuela y espacios de sociabilización por fuera 
del seno familiar– por lo que se conformaron en una identidad dual, 
propiamente argenmex. 

En este sentido, Un niño de 30 años problematiza esta añoranza 
que puede generar un cuaderno Scribe en un argenmex que se crio 
los primeros años en México y que luego volvió a la Argentina. Ni 
bien abrimos el cuaderno, los recuerdos “nostálgicos” se cambian 
por otros ligados a una vivencia perturbadora en un niño y un pre-
sente de un adulto cuya identidad está en conflicto. El contraste 
que genera Tomás entre el exterior del objeto y su interior repone, 
en cierta manera, las otras memorias que están ausentes en muchos 
recuerdos y producciones sobre el exilio político. Algo similar suce-
de con 7Historias, en el sentido en que se pone énfasis en un objeto 
que simboliza el conflicto de una madre embarazada en el exilio. En 
Árbol del desexilio aparece también la doble cara del exilio: si mira-
mos de cerca, la mayoría de los vestidos y objetos añoran la cultura 
mexicana, pero si tomamos distancia, vemos expuesto el conflicto 
identitario representado por la puja constante entre los objetos que 
han estado en tránsito y las raíces del árbol que intentan anclarlos a 
una tierra determinada. 

Resulta importante, entonces, destacar que estos objetos en 
tránsito, en travesía, que han “acompañado” a los exiliados en sus 
distintos momentos, tienen múltiples significados debido a la com-
plejidad misma del exilio, objeto poliédrico y móvil. 263 Estas múlti-
ples identidades quebradas, duales, en pugna constante, tienen que 
ver con la elaboración dinámica de una identidad presente, como 
afirma Leonor Arfuch: 

263  Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente…”, op. cit.
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Lejos de configuraciones estáticas o totalizadoras, lo que se pone 
de manifiesto es la dimensión conflictiva de toda identidad –
conflictividad dialógica, podríamos decir, volviendo a Bajtín–, 
su carácter no dado ni gratuito en el sentido de una mera coe-
xistencia con otras: una identidad que pretendiera continuar tal 
como es, mantenerse sin cambios, correría el riesgo de margina-
lización o de cristalización.264

A las memorias de estos artistas, representadas en sus produc-
ciones, se las podría agrupar en tres propuestas estéticas, en las que 
se potencian los tipos de memorias y las formas de representarlas: 
mientras Mercedes trabaja y elabora el duelo con las memorias múl-
tiples –integra objetos de distintos exiliados en un proyecto y usa 
un mismo camisón para retratar a varias mujeres en otro– de forma 
abierta y participativa –al convocar nuevas historias en las plazas– y 
en constante transformación –las memorias van cambiando según 
los objetos que se cuelguen y el árbol que se elija–, Tomás elabo-
ra una memoria privada, íntima, autobiográfica y catártica, que se 
centra en los conflictos y contradicciones de un niño en el exilio y 
que se materializa en el cuaderno escolar/de viaje intervenido con 
sus dibujos de trazo infantil. Por su parte, la instalación El objeto del 
exilio, en un contexto público de homenaje a México, expone la me-
moria del “agradecimiento” al país de asilo, en una suerte de acto de 
afecto nostálgico en el que se disipan los conflictos y las memorias 
están “adoradas” en cajas. 

264  Arfuch, Leonor, (comp.), Identidades, sujetos y subjetividades, op. cit., p. 34.



Anexo fotográfico

Imagen de la intervención urbana Árbol del desexilio de Mercedes Fidanza, Plaza Congreso, 
CABA, 2006.

Imagen extraída del cuaderno Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 1. Vestidos mexicanos colgando de la copa del árbol en la intervención Árbol del 
desexilio en la plaza de los Dos Congresos, CABA, 2006.

Imagen 2. Mercedes Fidanza con la valija en la intervención Árbol del desexilio en la plaza de 
los Dos Congresos, CABA, 2006.

Objetos colectivos en Mercedes Fidanza



175

Imagen 3. Objetos de los exiliados en la intervención Árbol del desexilio en la plaza de los Dos 
Congresos, CABA, 2006. 

Imagen 4. Objetos de exiliados en la intervención Árbol del desexilio en la plaza de los Dos 
Congresos, CABA, 2006.
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Imagen 5. Objetos de exiliados en la intervención Árbol del desexilio en la plaza de los Dos 
Congresos, CABA, 2006.

Imagen 6. Mercedes Fidanza, 7Historias, julio de 2010, Centro Cultural Chacra de los 
Remedios, Casona de los Olivera, CABA. 
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Imagen 7. Fotografía expuesta en 7Historias, Centro Cultural Chacra de los Remedios, 
Casona de los Olivera, CABA, 2010.  

Imagen 8. Fotografía expuesta en 7Historias, Centro Cultural Chacra de los Remedios, 
Casona de los Olivera, CABA, 2010. 
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Imagen 9. Fotografía expuesta en 7Historias, Centro Cultural Chacra de los Remedios, 
Casona de los Olivera, CABA, 2010.

Imagen 10. Instalación 7Historias de Mercedes Fidanza Centro Cultural Chacra de los 
Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010.



179

Imagen 11. Detalle del camisón intervenido 
con piezas cerámicas, expuesto en 7Histo-
rias, Centro Cultural Chacra de los Reme-
dios, Casona de los Olivera, CABA, 2010.

Imagen 13. Detalle del camisón intervenido con piezas cerámicas, expuesto en 7Historias, 
Centro Cultural Chacra de los Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010.

Imagen 12. Camisón intervenido con piezas 
cerámicas, expuesto en 7Historias, Centro Cul-
tural Chacra de los Remedios, Casona de los 
Olivera, CABA, 2010.
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Imagen 14. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.

Imagen 15. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.

Los niños-adultos de Tomás Alzogaray Vanella
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Imagen 16. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
 

Imagen 17. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 18. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
 

Imagen 19. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 20. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 21. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
 

Imagen 22. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 23. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 24. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 25. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
 

Imagen 26. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 27. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 28. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 29. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 30. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
 

Imagen 31. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 32. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 33. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 34. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 35. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 36. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 37. Un niño de 30 años (2006) de Tomás Alzogaray Vanella.
 



198

Imagen 38. El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella.
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Imagen 39. El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 40. El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 41. El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 42. El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella. 

Imagen 43. El niño que odia (2007-2011) de Tomás Alzogaray Vanella. 
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Imagen 44.  Instalación de los objetos en sus respectivas cajas.

Imagen 45. “Cartas cassette de años 70s.” (Extraído de la página web de Joselevich Puiggrós).

Los objetos del agradecimiento
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Imagen 46. Chile mexicano.

Imagen 47. Típica muñeca de trapo mexicana conocida como “Marías.”
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Imagen 48. “A los ocho años, a Mariana Casullo la regañó la maestra y le puso una nota en 
el cuaderno de comunicaciones: había convidado a sus compañeros una golosina con chile 
que le habían traído de México y todos terminaron llorando” (extraído de la página web de 
Joselevich Puiggrós).

Imagen 49. “Frase recuperada por Maya Mercer” (extraído de la página web de Joselevich 
Puiggrós).
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Imagen 50. “Encontré un juguete que me encantaba: la típica aplastadora de tortillas de 
mercado de niños. Yo jugaba muchísimo con ella y plastilinas. Me acuerdo que a mis amigas 
también les encantaba y me preguntaban qué era. Yo les explicaba el asunto tortilleril, pero 
seguía siendo un objeto sin nombre, que no estaba en sus cocinas y que era para cocinar 
algo que no se terminaban de imaginar…”, Bárbara Caletti (extraído de la página web de 
Joselevich Puiggrós).

Imagen 51. “Para Pablo Sessano lo mejor que se trajo del exilio fue el arte cerámico” (extraído 
de la página web de Joselevich Puiggrós). 
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Imagen 52. “Caja donde guardaba los cigarrillos Mempo Giardinelli. Cuando dejó de fumar, 
hace 20 años, decidió tener siempre cigarrillos en casa. Dentro de la caja aún están esos 
cigarrillos” (extraído de la página web de Joselevich Puiggrós).
 

Imagen 53. Adornos cerámicos mexicanos.



206

Imagen 55. “Mientras Julián Teubal pensaba qué objeto elegir, se encontró con que sus hijas estaban 
escuchando el disco de ‘Odisea Burbujas’” (extraído de la página web de Joselevich Puiggrós). 

Imagen 56. “Libro aportado por Carlos Ulanovsky” (extraído de la página web de Joselevich 
Puiggrós). 

Imagen 54. Diapositiva con fotografía en el exilio. 



Capítulo 5. Arte, memoria y testimonio

La era de la memoria y del testimonio

De parte de hombres que han conocido esta privación extrema 
no podemos esperar una declaración en el sentido jurídico del 

término sino otro tipo de cosa, que está entre el lamento, la 
blasfemia, la expiación y el intento de justificación, de recu-

peración de sí mismos. Debe esperarse más bien un desahogo 
liberador que una verdad con rostro de Medusa.

Primo Levi 

Desde la década del ochenta se intensificaron a nivel global las 
prácticas en torno a la memoria a partir, en gran medida, del debate 
sobre la experiencia de la Shoá y, en el caso latinoamericano, de las 
dictaduras del Cono Sur,  y se colocó al siglo XX como la era de gue-
rras, genocidios, totalitarismos y crímenes de lesa humanidad. Esta 
cultura o boom de la memoria se extiende a lo que Andreas Huys-
sen denomina “pretéritos presentes”,265 y abarca otras memorias que 
son propias de nuestra época: proliferación de museos, moda retro, 
restauración de viejos centros urbanos, paisajes y pueblos museifi-
cados, protección de patrimonio, grabación de historias a través de 
nuevas tecnologías, escrituras autobiográficas, prácticas fotográficas 
sobre memorias en artes visuales, documentales, series televisivas, 

265  Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido: cultura y memoria en tiempo de 
globalización, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2007.
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películas, investigaciones, aniversarios, conmemoraciones, monu-
mentos, etcétera. A su vez, esta cultura de la “memoria total” va 
acompañada de una producción y exhibición cultural intensa y ex-
tensa, que supera los ámbitos institucionalizados y se dispersa por 
todos los medios de comunicación masivos y espacios públicos y 
privados. Se da una museización en los distintos ámbitos cotidianos 
–que, por supuesto, trasciende las fronteras de la tradicional insti-
tución jerarquizada que fue el museo en la modernidad– y es parte 
de la cultura visual.266 Dentro de esta proliferación de prácticas en 
torno a la memoria, se da lo que Enzo Traverso caracteriza como 
“reificación del pasado”, al convertir a la memoria en un objeto de 
consumo “estetizado, neutralizado y rentable”.267

Es importante distinguir, siguiendo a Tzevan Todorov,268 qué 
tipo de memorias aparecen en esta sobreabundancia de información 
y qué uso se hace de ellas. El autor destaca –en contraposición al 
uso literal–269 el uso ejemplar que se puede lograr con los recuerdos, 
esto es, la capacidad de poder utilizar la memoria recuperada de 
un hecho singular traumático del pasado en una situación nueva. 
Transformar un escenario doloroso en un ejemplo o modelo que 
ayude a interpretar y comparar los hechos con el presente implica 
una doble operación: por un lado, a nivel individual se neutraliza 
o margina el dolor personal, como en un trabajo de “duelo”; por el 
otro lado, al abrir ese recuerdo a la “analogía y a la generalización”, 
se construye un exemplum y con ello se extrae una lección que in-

266  Para profundizar en el concepto de cultura visual, ver Mirzoeff, Nicholas, Una 
introducción a la cultura visual, Paidós, Barcelona, 2003.
267  Traverso, Enzo, “Historia y Memoria: Notas sobre un debate”, en Franco, Marina 
y Levín, Florencia (comps.), Historia Reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en 
construcción, Paidós, Buenos Aires, 2007, p. 68.
268  Todorov, Tzevan, op. cit.
269  En este caso: “Ese suceso –supongamos que un segmento doloroso de mi pasado o 
del grupo al que pertenezco– es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad), 
permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo. En tal caso, las 
asociaciones que se implantan sobre él se sitúan en directa contigüidad: subrayo las causas y 
las consecuencias de ese acto, descubro a todas las personas que puedan estar vinculadas al 
autor inicial de mi sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo además una continuidad 
entre el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y extiendo las 
consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia” (Todorov, Tzevan, op. 
cit., pp. 49-50).
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cumbe ya a la esfera pública y no solo a la privada. En este sentido, 
se logra superar esa instancia de conmemoración obsesiva del pa-
sado, esa sobreabundancia de información o abuso de la memoria, 
para poder reflexionar sobre otros hechos y otros actores, al lograr 
separarse del yo y pensar en el otro. La pregunta sobre el recuerdo 
traumático se focaliza, entonces, no tanto en el pasado, sino en la 
proyección de ese pasado hacia el presente y el futuro: “¿para qué 
puede servir, y con qué fin?”270

En correspondencia con la reflexión de Todorov, Elizabeth 
Jelin271 plantea que no solo las víctimas directas, sino también los 
observadores y testigos secundarios pueden tener una fijación con 
un hecho traumático del pasado, sin lograr una distancia que evite 
la compulsión a la repetición y la identificación con las víctimas, es 
decir, sin lograr una separación con el objeto perdido. En este sen-
tido ella alerta sobre un doble peligro: el de un “exceso de pasado” 
que se advierte en la repetición ritualizada y compulsiva, y el de un 
“olvido selectivo”, que puede ser instrumentalizado y manipulado. 
Para correrse de esos dos riesgos, la autora propone “trabajar”, “ela-
borar” las memorias traumáticas en lugar de repetirlas y actuarlas 
constantemente. Desde la teoría psicoanalítica y siguiendo los estu-
dios de Sigmund Freud, Dominick LaCapra y Paul Ricœur, entre 
otros, Jelin retoma, entonces, el concepto de “trabajo colaborativo” 
(working-through) para pensarlo en un plano más político y colecti-
vo: “En el plano colectivo, entonces, el desafío es superar las repeti-
ciones, superar los olvidos y los abusos políticos, tomar distancia y 
al mismo tiempo promover el debate y la reflexión activa sobre ese 
pasado y su sentido para el presente/futuro”.272 Jelin apuesta al acto 
de retomar el pasado para reflexionar sobre el presente, teniendo 
el futuro como horizonte, lo que implica un arduo trabajo para el 
sujeto. Así, las perspectivas de Todorov y Jelin acá citadas procuran 
escapar a los diversos modos de reificación de las memorias, insis-

270  Todorov, Tzevan, op. cit., p. 56.
271  Jelin, Elizabeth, op. cit.
272  Jelin, Elizabeth, op. cit., p. 50.
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tiendo en el trabajo reflexivo sobras ellas, e invitan a pensar en “la 
relación entre memoria y política, y entre memoria y justicia”.273

Dentro de este boom de la memoria, el testigo ocupa el lugar 
protagónico en el sistema de representaciones.274 En la tesis de 
maestría analizamos, a partir de La Historia desgarrada (2001) de 
Traverso, la figura del sobreviviente de los campos de exterminio 
nazis y la figura del exiliado, en relación con la noción de testigo 
vinculada a la de víctima. Traverso elabora una tipología de cuatro 
grupos de intelectuales clasificándolos de acuerdo a cómo aborda-
ron, en este contexto europeo generalizado de silencio,275 las prime-
ras reflexiones sobre el genocidio judío, al considerar el compromiso 
político y la postura intelectual de cada uno. Estos se dividen en los 
colaboracionistas, los supervivientes, los intelectuales ciegos y los alerta-
dores de incendios. De esta tipología expuesta en la tesis, nos interesa 
resaltar que prácticamente son los exiliados (que, por su condición 
de judíos, exiliados y asimilados, son también víctimas del genoci-
dio) y los supervivientes (escritores-testigos) los primeros que sitúan 
a Auschwitz en el centro de su reflexión, pensándolo no como un 
accidente en el progreso de la humanidad, sino como su producto 
legítimo y auténtico de la civilización occidental: la racionalidad 
instrumental puesta al servicio de la masacre. En este sentido, es 
interesante indagar en la relación entre el grupo de supervivientes 
(muchos de ellos también tienen la condición de exiliados) y los 
hijos de estos sobrevivientes (y eventualmente exiliados), con el foco 
en la transmisión de los recuerdos de los campos de la muerte y en 
el acto de testimoniar. Aun cuando pongamos en duda el alcance 
de las reflexiones de Traverso para repensar el caso argentino, aun 
cuando cuestionemos las categorías que utiliza a la hora de abor-
dar las especificidades de nuestro contexto, el análisis expuesto nos 

273  Ídem.
274  Traverso, citando a Annette Wiewiorka (1998), afirma que ingresamos a la “era del 
testigo” (Traverso, Enzo, La Historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales, 
Herder, Barcelona, 2001, p. 70).
275  Lvovich, Daniel, “Historia reciente de pasados traumáticos. De los fascismos y 
colaboracionismos europeos a la historia de la última dictadura argentina”, en Franco, 
Marina y Levín, Florencia (comps.), Historia Reciente. Perspectivas y desafíos para un campo en 
construcción, Paidós, Buenos Aires, 2007, pp. 97-124.
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ayuda a abrir nuevas preguntas: ¿en qué medida la distancia del 
“extranjero” genera una mirada crítica?, ¿cómo conviven la mirada 
crítica de quien está alejado con la mirada subjetiva de quien es víc-
tima?, ¿el acto de testimoniar del superviviente es indisoluble del de 
comprender?, ¿cómo ingresa ese comprender en el ámbito de la me-
moria y la historia? Y en relación con la segunda generación: ¿qué 
pasa con los/as hijos/as de estos sobrevivientes y/o exiliados?, ¿qué 
tipo de testimonios tienen ellos?, ¿cómo comprenden?, ¿qué lugar 
ocupa el arte en este comprender? Si bien el caso que estudiamos en 
este trabajo es otro –el de las producciones artísticas de la segunda 
generación de exiliados políticos argentinos–, esta tipología de inte-
lectuales nos obliga a reflexionar sobre esta relación compleja entre 
testigo, víctima y exiliado.276 

Las prácticas poéticas-testimoniales de la segunda generación

Paul Ricœur y Giorgio Agamben estudian las distintas aristas 
que presenta el tema del testimonio: sus características y problemá-
ticas –que quiebran la tríada derecho-verdad-justicia–, y sus múl-
tiples funciones, que exceden el espacio de la historia y la justicia. 
Desde estas reflexiones, abordamos la compleja relación entre lo 
artístico y lo testimonial en las prácticas poéticas-testimoniales277 de la 
segunda generación de víctimas de la última dictadura cívico-mili-
tar argentina. 

A partir del primer capítulo “Fase documental: la memoria 
archivada” del libro La memoria, la historia, el olvido, de Paul Ri-
cœur,278 se puede profundizar en distintas dimensiones del testimo-
nio –superando el carácter meramente informativo– y del proceso 
epistemológico que parte de la memoria, pasa por el archivo y los 
documentos, y termina con la prueba documental para servir a un 
uso histórico en un caso, y a un uso jurídico en el otro. El autor 

276  Para ver un desarrollo más profundo sobre la figura del sobreviviente de los campos de 
exterminio nazis y la figura del exiliado, ver el capítulo 2 de la tesis de maestría de la autora.
277  Término extraído de Ana Amado en La imagen justa…, op. cit.
278  Ricœur, Paul, “Fase documental: la memoria archivada”, en La memoria, la historia, el 
olvido, Fondo de Cultura Económica, Buenos Aires, 2004.
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advierte que el testimonio puede ir más allá y servir a múltiples usos. 
Más adelante veremos que es en este espacio más amplio donde se 
puede colocar la realización de una producción artística. 

Ricœur destaca seis componentes esenciales del testimonio. El 
primer componente tiene dos vertientes articuladas entre sí: la aser-
ción de la realidad factual del acontecimiento relatado –en la que se 
pone en juego la frontera entre realidad/ficción–, en la que la infor-
mación relatada, el hecho atestiguado, debe considerarse importan-
te; y la autentificación o certificación de su autor, su presunta fiabi-
lidad. Esta relación entre ambas líneas es lo que va a llevar a ciertas 
problemáticas sobre el testimonio, en la relación entre confianza y 
sospecha, que profundizaremos más adelante. 

Yo estaba allí. Esta frase condensa el segundo componente que 
propone Ricœur: la aserción de la realidad es inseparable de la auto-
designación –marcada por primera persona del singular, el tiempo 
pasado del verbo y la mención del allí respecto del aquí– del suje-
to que atestigua. Tiene un carácter autorreferencial, ya sea porque 
el testigo que declara se nombra a sí mismo, porque se relacionan 
ciertos testimonios específicos con el resto de la historia de vida del 
testigo que declara, o porque el testimonio tiene una impronta afec-
tiva en los hechos relatados. Yo estaba allí. 

Creedme. Este es el tercer componente esencial del testimonio 
que propone Ricœur, en el que el testigo se pone en posición de 
tercero frente a todos los protagonistas de la acción en el momento 
del testimonio, y genera una situación dialogal y con una dimensión 
fiduciaria en la que el testigo pide ser creído. Esto exige, entonces, 
tanto una certificación del testimonio por la respuesta de aceptación 
del receptor, como una acreditación, que pone en juego la confianza 
y la sospecha. Si no me creéis, preguntadle a algún otro. A partir de 
la posibilidad de sospecha, y generalmente en un espacio público 
donde se enfrentan varios testimonios y testigos, el testigo, en este 
cuarto componente, acepta ser convocado y responder frente a otros 
testimonios que pueden llegar a ser contradictorios con su relato. 

El quinto componente esencial que propone Ricœur es la capa-
cidad del testigo fiable de mantener en el tiempo su testimonio, re-
iterándolo en distintas ocasiones. El autor sostiene que la identidad 
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subjetiva tiene dos dimensiones: ipse, que se refiere a los cambios 
que una persona puede tener a través de toda su historia, e idem, la 
responsabilidad que tiene esa persona de asumir todos los actos de 
su vida, aun habiendo cambiado a lo largo de esta. En este sentido, 
el testigo debe ser capaz de responder por sus afirmaciones y repetir-
las (aunque estas narraciones tengan un carácter performativo) ante 
cualquiera que le pida dar cuenta de ellas. 

En las producciones artísticas de la segunda generación se pue-
den rastrear, al mismo tiempo, estos componentes esenciales men-
cionados por Ricœur en su versión más protocolar –en el sentido 
de un testimonio sobre una realidad factual, con autenticidad, un 
acontecimiento significativo de la historia, con un “yo” (o varios); 
con un tú a quien se testimonia; con un espacio público y de in-
tercambio, y que puede servir a la historia y/o la justicia. Pero, a 
su vez, muchas de las prácticas poético-testimoniales muestran otras 
caras del testimonio. Entre ellas, el tema de la intimidad y lo afecti-
vo, presente en muchas de las producciones –especialmente aquellas 
que exhiben fotografías del álbum familiar o en las que se exponen 
sentimientos y sensaciones–, no responde al tipo de acontecimiento 
importante de la historia o la justicia, no responde a la lógica de 
“verificar” la verdad tal como puede hacerse con los testimonios 
confrontados con lo “real”. Además, en muchas producciones, se 
da una puesta en crisis del carácter transparente del testimonio, por 
medio de distintas estrategias que buscan remarcar la subjetividad 
de este y su doble pertenencia de realidad/ficción, es decir, buscan 
derrumbar en parte su presunta fiabilidad a través del dispositivo 
artístico mismo. Algunos ejemplos de estas estrategias son, entre 
muchas otras, mostrar el montaje de fotografías diferentes de forma 
explícita en la obra, por ejemplo, en Arqueología de la ausencia, de 
Lucila Quieto; o presentar las dudas que plantea Inés Roqué en 
Papá Iván, en torno al audiovisual en el mismo guion; o al mostrar 
las herramientas con las que se trabaja, por ejemplo, en el audiovi-
sual documental Los Rubios y la frase en el guion en la que aparece 
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la problemática de forma explícita: “Exponer a la memoria en su 
propio mecanismo”.279 

Giorgio Agamben,280 en el primer capítulo, “El testigo”, del li-
bro titulado Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo 
Sacer III, problematiza los distintos matices que tiene el acto de 
testimoniar a partir de la Shoá. Plantea, siguiendo las reflexiones de 
Primo Levi, que ser testigo (superstes, en latín) se convierte en una 
de las razones que a un deportado lo puede impulsar a sobrevivir, y 
señala que el hecho de testimoniar no se agota en el juicio, ya que 
la “verdad” del testimonio tiene una consistencia no jurídica: “Lo 
que hace que el juicio sea imposible: la zona gris donde las víctimas 
se convierten en verdugos y los verdugos en víctimas”.281 Es decir, se 
amplía la categoría de un fin meramente judicial, y a la vez, se cues-
tiona y quiebra la relación entre derecho-verdad-justicia. También 
Ricœur, como adelantamos, si bien destaca dos de los principales 
usos –el histórico y el judicial– del testimonio, no obstante, señala 
que sus usos pueden ser múltiples. 

En este sentido, Leticia Muñoz Cobeñas, en su libro Las Antí-
gonas y el Estado. Aflicción y resistencia en el relato de mujeres, también 
aborda los otros usos del testimonio y se focaliza en la dimensión 
de la “socialización del dolor” para la construcción de la memoria. 
Desde la antropología de las emociones, analiza las marcas subjeti-
vas de emocionalidad en los relatos de las mujeres que vivieron la 
Guerra Civil y el franquismo en Cataluña, y el terrorismo de Estado 
en la Argentina, y afirma que: 

Historizar y narrar desde la vivencia de la aflicción, hablar sobre 
la experiencia límite amplifica, efectivamente, la construcción 
de la memoria que es individual y social y alienta a la socializa-
ción del dolor y del recuerdo, en una dimensión complementa-
ria al registro que pueda darse del relato en los ámbitos jurídicos 
para hacer justicia. Recobra la dimensión más humana, externa-

279  Varias propuestas de la segunda generación vienen a coincidir con la crítica de Beatriz 
Sarlo sobre la autoridad del testimonio para dar cuenta de “la verdad”. Para ampliar sobre este 
tema, consultar: Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado…, op. cit.
280  Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz…, op. cit.
281  Ibidem, p. 15.
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liza, transmite y transforma la experiencia y la construcción de 
la memoria.282

Siguiendo esta línea, nos interesa apuntar que en las produc-
ciones artísticas de hijos lo testimonial no tiene solamente un fin 
historiográfico o jurídico,283 sino que también tiene otros fines, en-
tre ellos, poner en escena pública otras memorias más personales 
e íntimas, como afirma Ana Amado: “La memoria subjetiva que 
recrea y anuda sus avatares biográficos, los fragmentos de su propia 
experiencia existencial de la muerte, la memoria y el olvido, con la 
historia”.284

Giorgio Agamben señala que “testigo” en griego se dice mar-
tis, mártir, del que deriva el término “martirio”, utilizado por los 
primeros Padres de la Iglesia para indicar la muerte de los cristia-
nos perseguidos que daban testimonio de su fe. Si bien aclara que 
hablar de martirio para referirse a las víctimas del nazismo genera 
que se mistifique el horror, destaca, sin embargo, dos elementos 
que se aproximan en ambas situaciones. Uno es el derivado del pro-
pio término griego que se refiere al acto de “recordar” y cita como 
ejemplo a Primo Levi en relación con su gran capacidad de memo-
rizar experiencias y detalles en el campo como “una preparación 
inconsciente para testimoniar”.285 El otro punto es la interpretación 
del martirio como un mandamiento divino sin causa aparente, sin 
pecado. Agamben señala, entonces, que esto se relaciona con las in-
terpretaciones sobre los campos de exterminio porque se presentan 
privados de sentido. Menciona que el término “holocausto” surge 
de esa “exigencia inconsciente de justificar la muerte sine causa, de 
restituir un sentido a lo que no parece poder tener sentido algu-
no”.286 Luego de hacer un recorrido por la historia semántica del tér-

282  Muñoz Cobeñas, Leticia, Las antígonas y el Estado…, op. cit., p. 217.
283  El fin jurídico está presente en diversas prácticas de H.I.J.O.S. En el caso, por ejemplo, 
de los escraches hay un fin explícitamente jurídico para muchos en el sentido en que con la 
señalización de la casa del represor se busca visibilizar el caso, mediatizarlo, y generar debate 
para que en un futuro cercano se lo pueda llevar a la justicia. Asimismo, muchas producciones 
artísticas cuestionan el pasado e ingresan de diferentes maneras a los debates historiográficos. 
284  Amado, Ana, op. cit., p. 129.
285  Agamben, Giorgio, op. cit., p. 26.
286  Ibidem, p. 27.
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mino ligada al cristianismo,287 el autor destaca también la herencia 
antijudía que tiene desde el inicio y nos alerta sobre lo que implica 
utilizar ese término: 

Establecer una conexión, aunque sea lejana, entre Auschwitz y el 
olah bíblico, y entre la muerte en las cámaras de gas y la “entrega 
total a motivos sagrados y superiores” no puede dejar de sonar 
como una burla. No sólo el término contiene una equiparación 
inaceptable entre hornos crematorios y altares, sino que recoge 
una herencia semántica que tiene desde el inicio una coloración 
antijudía.288

Agamben cuestiona este segundo punto y dice que es un eu-
femismo –una adoración en silencio– afirmar que Auschwitz es in-
decible o incomprensible. En este sentido, destaca la voz del testigo 
Primo Levi: “No nos avergonzamos en mantener fija la mirada en 
lo inenarrable”.289 El problema de la representación de la Shoá y 
sus límites es un debate que ha estado fuertemente presente en los 
intelectuales europeos.290 Sin embargo, no nos interesa tanto pro-
fundizar en esa discusión ya dada –más allá del debate siempre ha 
habido obras que, con diferentes estrategias poéticas, han represen-
tado el horror– sino, más bien, abordar esa relación compleja entre 
la representación del horror y esa necesidad o deber de testimoniar.

Sin embargo, estas prácticas poético-testimoniales no deben ser 
pensadas solamente como un deber de testimoniar en lugar de los 
“hundidos” –en el sentido en que lo plantea Primo Levi– o un ejer-
cicio de “sanación” del duelo para sobrevivir, sino que, también, 
representan espacios de reflexión y de apertura de nuevos sentidos 
que articulan una nueva mirada sobre los mismos hechos: 

No se trata aquí de considerar estas prácticas poético-testimo-
niales, volcadas decididamente a lo simbólico, bajo el prisma 

287  “El término holocausto inicia la emigración semántica que le llevará a asumir de forma 
cada vez más consistente en las lenguas vulgares el significado de “sacrificio supremo, en el 
marco de una entrega total a causas sagradas y superiores” (Agamben, Giorgio, op. cit., p. 29).
288  Agamben, Giorgio, op. cit., p. 31.
289  Ibidem, p. 32.
290  Para profundizar sobre este debate, ver Friedländer, Saul (ed.), En torno a los límites de 
la representación... op. cit.
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seductor de la autoridad redentora del arte. Es decir, de una no-
ción del arte utilizada como principio de relación entre pérdida 
afectiva y trabajo de duelo, por medio de lenguajes e imágenes 
que se ofrecen a ser leídos desde una estrategia de (auto)conso-
lación.291

Entonces, si bien esta estrategia de “(auto)consolación” puede 
estar presente en estas prácticas poético-testimoniales, no es menos 
cierto que coexiste con otros objetivos –en los que nos parece fun-
damental poner la atención– que se dejan entrever de diferentes 
maneras. En este punto es cuando nos podemos hacer las siguientes 
preguntas –que iremos abordando de a poco a lo largo del capítu-
lo–: ¿qué cuestiones habilita la mirada artística sobre estas historias 
traumáticas?, ¿qué usos hace el arte de lo testimonial?, ¿qué corri-
mientos o dispositivos de distanciamiento generan los hijos/as con 
sus prácticas poético-testimoniales con respecto a otras disciplinas?, 
¿cuál es la especificidad del arte en estos temas? Como estuvimos 
viendo, cuestionar ciertas narraciones establecidas y abrir nuevas 
preguntas, revelar nuevos nudos problemáticos, perseguir otros fi-
nes además de los judiciales, difundir otras memorias, insertar el 
mundo privado y cotidiano marcado por la memoria traumática 
familiar en la esfera pública son algunas de sus especificidades. 

En este sentido, uno de sus objetivos es poder transmitir al 
otro –ajeno– la historia traumática “privada” desde lo poético-testi-
monial. Retomando a Paul Ricœur, el testimonio es una institución, 
creada por una “competencia del hombre capaz: el crédito otorgado 
a la palabra del otro hace del mundo social un mundo intersubjeti-
vamente compartido. Este compartir es el componente principal de 
lo que se puede llamar sentido común”.292 Entonces, el testimonio es 
un factor de seguridad y garantía en las relaciones constitutivas del 
vínculo social, e implica una fiabilidad por parte de agentes sociales 
que contribuyen a la seguridad general, es decir, se hace del testi-
monio una institución. Las producciones de la generación de hijos 
–audiovisuales, fotografías, performances e imágenes de todo tipo–, 

291  Amado, Ana, op. cit., p. 140.
292  Ricœur, Paul, op. cit, p. 214.
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al mostrar otras caras testimoniales de la vida privada, “borronea 
las marcas de la vida íntima y desliza el yo a la esfera pública: el ser 
privado se trasviste, entonces, en ser social”.293 

A partir de lo expuesto, se pueden ir trazando distintos usos y 
funciones en estas prácticas poético-testimoniales de la segunda ge-
neración, que quiebran con la tríada derecho-verdad-justicia. Estas 
producciones artísticas representan un gran aporte a la construc-
ción de la historia al incluir otros relatos en relación con la última 
dictadura cívico-militar argentina –sobre la militancia, la violencia 
política, el terrorismo de Estado, el exilio político–, ya que aborda 
lo testimonial desde otras perspectivas y con otras preguntas, ahon-
dando en las memorias en conflicto y reflexionando más allá de lo 
planteado en la instancia judicial. En este sentido, y considerando 
que el derecho no agota el problema de acuerdo a Agamben, se vuel-
ven indispensables estas producciones de la generación de hijos para 
reflexionar sobre las complejidades del pasado reciente argentino. 

Testimonio: ¿cuánto hay de ficción?

Para reflexionar en torno al testimonio, nos resulta difícil pen-
sar en estos pares dicotómicos “verdad” y “ficción” como conceptos 
que no se excluyen, que coexisten en un mismo objeto, ya sea un 
relato, una historia de vida, una producción artística o un hecho 
histórico. Entonces, nos preguntamos: ¿existe una verdad?, ¿cuál es 
la relación entre experiencia, narración y verdad?, ¿cuánto hay de 
verdad y cuánto de ficción en un testimonio? ¿Qué actores gestio-
nan laS verdadeS? y, en ese “gestionar”: ¿cuánto hay de ficción?

Beatriz Sarlo cuestiona el presupuesto de verdad y fidelidad 
–asociado a la experiencia– que tiene el testimonio en sus usos pú-
blicos, es decir, fuera del uso judicial y de su valor moral, y pone 
en duda la legitimidad que ha tenido en las últimas décadas como 
recurso más importante para la reconstrucción del pasado –auspi-
ciados en gran medida por el giro subjetivo en el campo de la socio-
logía de la cultura y los estudios culturales en los años ochenta– en 

293  Amado, Ana, op. cit., p. 128.
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sus distintas formas “no ficcionales”: testimonios, historias de vida, 
entrevistas, autobiografías, recuerdos y memorias, relatos identita-
rios, etcétera. A modo de alerta, retoma, entonces, los planteos teó-
ricos deconstructivos dados en la década del sesenta, en el contexto 
de la llamada “muerte del sujeto” y del giro lingüístico, que ponen 
el foco en las formas del discurso antes que en la experiencia: “No 
hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin 
narración: el lenguaje la convierte en lo comunicable, es decir, lo 
común y también funda una temporalidad, que en cada repetición y 
variante volverá a actualizarse”.294 Sarlo, citando a Derrida,295 pone 
en relieve que las bases filosóficas del testimonio autobiográfico son 
imposibles: “El interés de la autobiografía (Derrida está leyendo 
Ecce homo de Nietzche) reside en los elementos de una primera per-
sona cuyo único fundamento es, en realidad, el mismo texto […] 
No hay fundamento exterior al círculo firma-texto y nada en esa 
dupla está en condiciones de aseverar que se dice una verdad”.296

A su vez, la autora se pregunta en qué se basa la legitimidad 
de aceptar teóricamente las múltiples verdades subjetivas 
posmodernas, al dejar de lado la historia y su verdad: 

Cuando nadie está dispuesto a aceptar la verdad de una histo-
ria (lo que Walter Benjamin denominó los “hechos” reificados), 
todos parecemos más dispuestos a la creencia en las verdades de 
unas historias en plural (plural: esa inflexión del paradigma que 
ha ganado la más alta categoría, lo cual es afortunado, pero tam-

294  Sarlo, Beatriz, op. cit., p. 41.
295  Anteriormente a Derrida, Paul de Man define la autobiografía con la figura de la 
prosopopeya, es decir, “el tropo que otorga la palabra a un muerto, un ausente, un objeto 
inanimado, un animal, un avatar de la naturaleza. Nada queda de la autenticidad de una 
experiencia puesta en relato, ya que la prosopopeya es un artificio retórico, inscripto en el 
orden de los procedimientos y de las formas del discurso, donde la voz enmascarada puede 
desempeñar cualquier rol: garante, consejero, fiscal, juez, vengador (enumera de Man). La 
voz de la autobiografía es la de un tropo que hace las veces de sujeto de lo que narra. Pero no 
podría garantizar identidad entre sujeto y tropo […] no hay verdad sino una máscara que dice 
decir su verdad” (Sarlo, Beatriz, op. cit., p. 39).
296  Sarlo, Beatriz, op. cit., p. 41.
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bién se propone como solución verbalista a cualquier cuestión 
conflictiva).297

Con este trasfondo teórico, Sarlo entonces pone en relieve las 
precauciones que hay que tener sobre la dimensión subjetiva de la 
palabra que caracteriza el presente. En este sentido, focaliza su crí-
tica en dos cuestiones que tienen por objetivo generar un relato 
“completo” y de carácter “realista-romántico”: el uso de la primera 
persona, que tiende a dar un sentido único a la historia (forzando 
entonces los sentidos que se escapan a este); y la acumulación de de-
talles y precisiones, que crean la ilusión –¿ilusión?– de que lo que se 
narra proviene de lo concreto de la experiencia. Este modo “realis-
ta-romántico” genera en el receptor una credibilidad en el narrador 
y en su narración. Y esto es lo que le critica Sarlo a estas narraciones: 
no se le aplican el mismo principio crítico que se ejerce sobre la 
historia, ya que la memoria tiene un estatuto irrefutable: “Cuando 
una narración memorialística compite con la historia y sostiene su 
reclamo en los privilegios de una subjetividad que sería su garante 
[…], se coloca, por el ejercicio de una imaginaria autenticidad tes-
timonial, en una especie de limbo interpretativo”.298 Sarlo afirma 
que la legitimidad moral y psicológica que tienen los testimonios en 
relación con recuperar lo perdido por la violencia del poder “no es 
suficiente para fundamentar una legitimidad intelectual igualmente 
indiscutible”.

En este punto, no nos interesa tanto la discusión de cómo con-
siguen legitimidad estas voces o cuánto hay de “verdad” en ellas 
(algunos de estos temas los abordamos más adelante). Pero sí nos 
resulta útil la advertencia de Sarlo sobre los mecanismos que expo-
nen estas voces para dar cuenta de una experiencia real, en la medi-
da en que, al confrontarlas con las prácticas poético-testimoniales, 
emergen las especificidades de lo poético en estas producciones. 
Por un lado, las prácticas poéticas en muchos casos retienen del 
testimonio la apuesta a lo real (aun cuando también reconozcan 
su “construcción”), pero, por el otro, ejercen su propia torsión al 

297  Ibidem, p. 52.
298  Ibidem, p. 94.
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modo “realista-romántico”, el que es alterado, reemplazado o exa-
cerbado, en muchos casos, por otras formas estéticas en las produc-
ciones de hijos/as. Lo poético, en este sentido, irrumpe en el testi-
monio “protocolar” o en sus variantes de usos públicos, y produce 
un distanciamiento crítico en el espectador: ya no se focaliza solo en 
el qué se dice, sino, además, en el cómo se dice. Emergen a la vista 
dos grandes grupos de poéticas diferentes en las obras de hijos/as en 
relación con lo testimonial. Un grupo estaría conformado por aque-
llas producciones en las que se quiebra ese modo “realista-román-
tico” por distintas operaciones metafóricas/alegóricas. Por ejemplo, 
en los dibujos de Tomás Alzogaray Vanella con la representación 
del “niño-adulto” –que vimos en el capítulo anterior–; o en el au-
diovisual Los rubios, de Albertina Carri, se construyen situaciones a 
partir de unos muñecos Playmobil; o en novelas en las que aparece 
el humor y la ironía; o, dentro de la generación de hijos/as de víc-
timas de la Shoá, en el cómic Maus, de Spiegelman, en el que los 
judíos son representados como ratones, los nazis como gatos y los 
polacos como cerdos; como afirma Andreas Huyssen:

El cómic alternativo; sin embargo, no resulta apropiado ni para 
la autenticidad mimética, realista, ni para una interpretación ra-
dicalmente antimimética, fracturada en términos vanguardísti-
cos. El reconocimiento de la inexorable inautenticidad deviene 
condición necesaria para una nueva forma de autentificación, 
para una representación literaria e ilustrada del Holocausto 
prácticamente inconcebible hasta el momento en que llega a 
conformar una nueva dimensión de efectos de realismo, precisa-
mente a través de su consecuente alegorización.299 

Y el otro grupo, en el que se exacerba el modo realista-román-
tico desde el uso del dispositivo artístico mismo (como la fotografía 
o el cuerpo), pero que, a su vez, cuestiona esa “autenticidad tes-
timonial”. Esto aparece, por ejemplo, en el capítulo 2 con Fotos 
Lavadas, de Soledad Sánchez Goldar, a partir del tratamiento que 
desdibuja las fotografías, o en Arqueología de la ausencia, en la que 

299  Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido…, op. cit., p. 127.
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Lucila Quieto crea una suerte de “testimonios ficcionales” al sacar 
en una misma foto a los padres desaparecidos junto con sus hijos/as.

¿Posmemoria?: debates en torno a un concepto

Dentro de esta era de la memoria y del testigo surge, a finales 
de la década del ochenta, el término posmemoria, para estudiar el 
caso de la generación siguiente –los hijos– de aquellos que han sido 
víctimas de los genocidios políticos del siglo XX. El término fue 
acuñado y desarrollado en mayor medida en producciones cultura-
les de los Estados Unidos y Europa, en las que se analiza especial-
mente el caso de la generación posterior a la de los sobrevivientes de 
la Shoá, pero que también es repensado –y cuestionado– para la ge-
neración de hijos de las dictaduras de Estado del Cono Sur. Mónica 
Szurmuk, en el Diccionario de estudios culturales latinoamericanos,300 
menciona las principales problemáticas y traza un panorama de los 
estudios y las producciones culturales en relación con la posme-
moria, tanto en Europa y los Estados Unidos –destaca los trabajos 
de Marianne Hirsch y James Young– como en el caso de Bolivia, 
Perú, Chile, Uruguay y la Argentina. Resulta fundamental tener 
una mirada atenta y crítica con respecto al uso del término en uno 
u otro contexto: los/as hijos/as de víctimas de la última dictadura 
cívico-militar en la Argentina se diferencian en varios aspectos de la 
segunda generación de víctimas de la Shoá. Asimismo, la especifi-
cidad de este término es cuestionada por Beatriz Sarlo en su libro 
ya citado, Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una 
discusión.

Marianne Hirsch,301 crítica literaria y especialista en género y 
feminismo, ha trabajado en profundidad sobre el término postme-

300  Szurmuk, Mónica, “Posmemoria”, en Szurmuk, Mónica y Irgwin, Robert (coord.), 
Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, Siglo XXI, México D. F., 2009, pp. 224-
228.
301  Nacida en la Rumania de postguerra, hija de sobrevivientes de la Shoá y exiliada a los 
Estados Unidos, es Directora del Instituto para la Investigación sobre Mujer y Género en 
Columbia University y ha publicado varios libros en relación con la posmemoria.
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mory,302 y amplía su campo disciplinar al incorporar estudios sobre 
fotografía, historieta y otras producciones culturales. En el ensayo 
“The Generation of Postmemory”,303 Hirsch considera la posmemo-
ria como la compleja relación que la segunda generación –los hijos 
de las víctimas de la Shoá– tiene con las traumáticas experiencias 
que fueron vividas por la generación anterior (y que, por lo tanto, 
tuvieron lugar antes de su nacimiento), y que son transmitidas de 
forma tan profunda en el ámbito afectivo que constituyen un tipo 
de memoria. Para el análisis de este proceso, ella va a destacar la 
conjunción de tres elementos predominantes en la estructura de la 
posmemoria en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial: 
la memoria, la familia y la fotografía.

En su ensayo, Hirsch reflexiona sobre las cuestiones que im-
plica pensar en una posmemoria, y destaca que los hijos de sobre-
vivientes de hechos traumáticos masivos se conectan de manera tan 
fuerte con los recuerdos del pasado de la generación anterior que 
necesitan definir a esa conexión como “memoria”. En consecuencia, 
a esa “memoria” se la considera transmisible entre los que vivieron 
los hechos traumáticos y sus hijos, que no los vivieron. Al mismo 
tiempo, y de forma un tanto contradictoria, esta “memoria” recibi-
da es distinta del recuerdo de los sobrevivientes (es por eso la insis-
tencia en que sea “pos” memoria y no solo “memoria”). 

Hirsch, comenta cómo acuñó el término y lo define de la si-
guiente manera: 

Posmemoria es el término al cual llegué en las bases de mis lec-
turas autobiográficas sobre trabajos de escritores y artistas visua-
les de la segunda generación. El “pos” en “posmemoria” señala 
más que un atraso temporal y más que un lugar en las secuelas. 
Postmodernismo, por ejemplo, se inscribe tanto en una distan-

302  También, citando a Hirsch en su trabajo “The Generation of Posmemory”, se han 
utilizado otros términos como “abscent memory” (Fine, 1988), “inherit memory”, “belated 
memory”, “prosthetic memory” (Lury, 1998; Landsberg, 2004), “memoire trouée” 
(Raczymow, 1994), “mémoire des cendres” (Fresco, 1984), “vicarious witnessing” (Zeitlin, 
1998), “received history” (Young, 1997).
303  Hirsch, Marianne, “The Generation of Postmemory”, Poetics Today, nº 29, University 
Duke Press, Durham, 2008, pp. 103-128
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cia crítica como una interrelación profunda con lo moderno; 
poscolonialismo […]. Posmemoria nos muestra las capas de esos 
otros “pos” y de sus atrasos, alineándose con la práctica de la 
cita y la mediación que la caracteriza, señalando un particular 
momento en el fin de siglo mirando hacia atrás antes que hacia 
adelante y definiendo el presente en relación al complicado pa-
sado, antes que iniciando nuevos paradigmas. Al igual que éstos, 
refleja una incómoda oscilación entre continuidad y ruptura. Y 
aún más, la posmemoria no es un movimiento, método, o idea; 
yo la veo, más bien, como una estructura de transmisión inter- y 
trans-generacional del conocimiento y experiencia del trauma 
[La traducción es mía].304

Hirsch destaca en la posmemoria el proceso de transmisión en-
tre las generaciones y, de esta manera, esa memoria que se transmite 
de la generación de sobrevivientes a la de hijos no está ligada al 
pasado por medio del recuerdo, sino que se conecta a través de la 
imaginación, la proyección y la creación. Esas memorias de eventos 
traumáticos son transferidas a través de relatos, imágenes y com-
portamientos de todo tipo, de manera tan profunda que, de hecho, 
conforman las identidades y pueden llegar a desplazar las propias 
experiencias de los hijos. Como afirma Hirsch: “Esos hechos suce-
dieron en el pasado, pero sus efectos continúan en el presente”.305

Hirsch señala que la estructura de la posmemoria esclarece 
cómo las rupturas introducidas por el trauma colectivo o histórico, 
por la guerra, la Shoá, el exilio, el refugio, cambian los esquemas 
de transmisión intra-, inter- y trans-generacional. Estos eventos 
traumáticos rompen las líneas de conexión entre el individuo y la 
familia o en el interior del grupo social o en un archivo histórico 
e institucional: por ejemplo, bajo los nazis, los archivos culturales 
fueron destruidos, los registros fueron quemados, las posesiones se 
perdieron, las historias fueron suprimidas y erradicadas. Si, por un 
lado, la experiencia traumática introduce una ruptura entre el in-
dividuo y el espacio familiar y social, por el otro, la posmemoria 

304  Ibidem, p. 106.
305  Ibidem, p. 107.
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reconstruye los vínculos quebrados a través de la transmisión de 
generaciones. Entonces, Hirsch propone:

El trabajo posmemorial, quiero sugerir –y este es el punto cen-
tral de mi argumento en este ensayo– se esfuerza para reactivar y 
reincorporar las más distantes estructuras de la memoria social/
nacional y archivística/cultural reinvirtiéndolas con resonantes 
formas individuales y familiares de mediación y expresiones es-
téticas. Es así como los participantes menos afectados pueden 
verse involucrados en la generación de posmemoria, en la cual 
entonces el recuerdo puede aun cuando todos los participantes 
y los descendientes familiares se hayan ido [La traducción es 
mía].306

En este trabajo posmemorial, la familia cumple un rol funda-
mental para la transmisión intergeneracional. Los actos de transfe-
rencia no verbal y no cognitivo –como el lenguaje del cuerpo– ocu-
rren más claramente dentro de un espacio familiar, muchas veces en 
forma de síntomas. Como afirma Hirsch: 

La ficción, el arte, la memoria y los testimonios de la segunda 
generación están conformados por el intento de representar los 
efectos del largo tiempo de vivir en cercanía con el dolor, la 
depresión, y la disociación de personas que son testigos y han 
sobrevivido el trauma masivo e histórico. Ellos están formados 
por las confusiones y responsabilidades de ser hijos, por el deseo 
de reparar, y por la consciencia de que la propia existencia de ser 
hijo quizás sea una forma de compensación por la inexplicable 
pérdida. Pérdida de familia, de hogar, del sentimiento de perte-
nencia y seguridad en el mundo “sangrante” de una generación 
a la otra, como Art Spiegelman tan apropiadamente puso en su 
subtítulo de Maus I, “Mi papá sangra historia” [La traducción 
es mía].307

Hirsch analiza en su ensayo la relación público/privado en las 
estructuras de transmisión. La vida familiar –privada e íntima– está 

306  Ibidem, p. 111.
307  Ibidem, p. 112.
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condicionada por un imaginario colectivo público, por estructuras 
generacionales de fantasía y protección, y por un archivo de historias 
e imágenes que influyen en la transmisión del recuerdo individual 
y familiar. A su vez, para separar la memoria de la segunda genera-
ción en particular (la de los hijos de sobrevivientes) de la generación 
en su conjunto, Hirsch hace una distinción entre una posmemoria 
familiar y una afiliativa. La familiar, como bien dice el término, 
se transmite en el seno de la familia, mientras que la afiliativa es el 
resultado de la conexión generacional y contemporánea con la se-
gunda generación de los hijos afectados que, junto con estructuras 
de mediación, podría ser apropiada para abarcar un gran colectivo 
en una red orgánica de transmisión. A su vez, las estructuras fami-
liares de mediación y representación facilitan los actos filiativos de 
la generación. El lenguaje de la familia puede convertirse en una 
lengua accesible de fácil identificación y proyección a través de la 
distancia y la diferencia. 

El otro elemento que juega un rol fundamental como medio 
en la posmemoria es la fotografía. Para Hirsch las imágenes fotográ-
ficas –en especial, las familiares– esclarecen la conexión entre pos-
memoria familiar y afiliativa. Incluso, gracias a estas imágenes, los 
archivos públicos e instituciones han sido capaces de reincorporar 
y reindividualizar la memoria “cultural/archivística”. Hirsch analiza 
dos casos en los que aparecen imágenes fotográficas: la historieta so-
bre Auschwitz, Maus, de Art Spiegelman (1987) y Austerlitz (2001) 
de W. G. Sebald. 

Es este pasaje entre el recuerdo personal e íntimo y la memoria 
colectiva;308 entre la experiencia vivida (Erlebniz) y la rememoración 
colectiva (Eingedenken),309 el que trabaja310 la generación de hijos de 
sobrevivientes. Es la “segunda generación”, “la generación siguien-
te”, “generación bisagra”, la “generación guardiana”, la “posgene-
ración” de la Shoá la que conecta entre esa memoria familiar (muy 
ligada al recuerdo del sobreviviente a partir de una transmisión fuer-
temente afectiva) y la memoria social, de lazos filiativos. 

308  Traverso, Enzo, La historia desgarrada, op. cit.
309  Benjamin, citado en Traverso, Enzo, La Historia desgarrada…, op. cit.
310  Jelin, Elizabeth, Los trabajos…, op. cit.
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Por otro lado, Beatriz Sarlo311 cuestiona la necesidad de acuñar 
la noción de posmemoria debido a que considera que los rasgos 
señalados y teorizados por Marianne Hirsch y James Young312 para 
definir el concepto no son lo suficientemente específicos. Menciona 
que el carácter vicario del recuerdo, es decir, la doble dimensión 
que existe en el acto de recordar, recordar el hecho vivido y “recor-
dar” narraciones o imágenes ajenas –dimensión señalada por James 
Young– no sería un rasgo específico de la posmemoria, porque toda 
experiencia del pasado es vicaria, es una re-presentación, algo dicho 
en lugar de un hecho. Por otro lado, el carácter mediado de los re-
cuerdos –que tanto Hirsch como Young mencionan como un rasgo 
diferencial de la posmemoria– es un proceso que se encuentra prác-
ticamente en todas las historias, ya que estas generalmente son dis-
cursos de terceros, filtrados por los medios de comunicación, las ins-
tituciones y diferentes actores y contextos. Sarlo, en lugar de utilizar 
la categoría de posmemoria, hace la distinción entre una memoria 
restringida, ligada a los protagonistas que tienen una experiencia 
directa, una captura en relato o en argumento de esos hechos del pasado 
que no exceden la duración de una vida; y una memoria que, por 
extensión, es de segundo grado, de segunda generación, de recuerdo 
público o familiar que está mediada por fuentes secundarias que 
provienen de los hechos. Pero dice que, en el caso en que se quiera 
utilizar la noción de posmemoria, esta sería válida por dos rasgos:

La implicación del sujeto en su dimensión psicológica más per-
sonal y el carácter no “profesional” de su actividad. ¿Qué, que 
no provenga del orden de la experiencia subjetiva y de la forma-
ción disciplinar, lo diferencia del historiador o del fiscal? Sólo la 
memoria del padre; si el discurso que provoca en el hijo quiere 
ser llamado posmemoria, lo será por la trama biográfica y moral 
de la transmisión, por la dimensión subjetiva y moral. No es en 
principio ni más ni menos fragmentaria, ni más ni menos vica-
ria, ni más ni menos mediada que la reconstrucción realizada 

311  Sarlo, Beatriz, op. cit.
312  Para tener un acercamiento al trabajo de Young sobre posmemoria, ver Young, James, 
At Memory’s Edge, Yale University Press, USA, 2000.
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por un tercero; pero se diferencia de ella porque está atravesada 
por el interés subjetivo vivido en términos personales.313

De esta manera, Sarlo afirma que si un discurso se quiere lla-
mar posmemoria sería por su subjetividad –cuestión central que 
desarrolla Hirsch en su argumento en relación con lo biográfico–, 
aunque plantea que “el gesto teórico parece entonces más amplio 
que necesario”: se pregunta si el “pos” cumple una necesidad con-
ceptual o si responde al impulso de inflación teórica, convirtiéndose 
en una novedad conceptual sintonizada con el auge de los estudios 
sobre subjetividad y “las nuevas dimensiones biográficas”. Alerta, 
entonces, a los teóricos del campo de los estudios culturales (y del 
Holocausto) que defienden la noción de posmemoria sobre las dis-
cusiones ya dadas en el campo de los estudios clásicos sobre la au-
tobiografía.314 

Tanto Young como Hirsch sostienen que la fragmentariedad 
es un rasgo diferencial de la posmemoria. Sarlo, al igual que en el 
caso del carácter vicario y mediado, afirma que no es específico de 
esta noción y que toda historia es fragmentaria y lacunar, es decir, 
que ese vacío, vacuum, –ocupado en realidad por las operaciones 
lingüísticas, discursivas y subjetivas– entre el recuerdo y lo que se 
recuerda está presente en cualquier experiencia de rememoración. 
Sarlo dice que esa fragmentariedad no es un “vacío constitutivo”, 
sino un rasgo del relato y de las fuentes (exceptúa el caso del Holo-
causto ya que solo ahí es posible encontrar un vacío, aunque, más 
bien, se trata de una imposibilidad). Estas teorías del vacío represen-
tacional y lacunar de la memoria estarían en correspondencia con 
un sentido común contemporáneo radicado en que “cuanto más 
importante son las preguntas, menos se puede pretender responder-
las”, una suerte de “irresolución perpetua” (citando a Young) con 

313  Sarlo, Beatriz, op. cit., pp. 130-131. 
314  “La inflación teórica de la posmemoria se reduplica así en un almacén de banalidades 
personales legitimadas por los nuevos derechos de la subjetividad que se despliegan no sólo 
en el espacio trágico de los hijos del Holocausto, sino en el más amable de inmigrantes 
centroeuropeos a los que les ha ido bien en América del Norte y pueden encontrar pocos 
traumas en su pasado que no se refieran a cómo integrarse en las nuevas costumbres y modas 
(por lo menos esa es la versión de Hirsch, que pasa por el exacto centro de lo que sucedió con 
su propia familia)” (Sarlo, Beatriz, op. cit., p. 134).
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respecto a los trabajos de la memoria. Por el contrario, las represen-
taciones y propuestas por parte del arte abundan y muestran que la 
cuestión no ha permanecido irresuelta, ya que hay una estética de 
la memoria e incluso un “decálogo internacional unificado y fuerte-
mente creador de consenso”.315

Más allá del debate planteado por Beatriz Sarlo sobre la perti-
nencia o no del uso del término posmemoria –y reconociendo que 
muchos de los mecanismos de la memoria y la posmemoria coin-
ciden– dicha noción recorta de forma operativa, dentro del amplí-
simo espectro de la memoria, un mundo específico en torno a la 
generación de hijos. Esto es visible, por ejemplo, en el caso argenti-
no con los hijos de detenidos-desaparecidos durante la última dicta-
dura cívico-militar, que han trabajado la memoria de sus padres con 
producciones culturales y artísticas que los identifican, y en las que 
plantean especificidades de esta memoria familiar de hechos trau-
máticos, con un recorte, entonces, de la memoria en su totalidad. 

Ahora bien, no se puede hacer un uso acrítico del concepto, 
esto es, no dimensionar las profundas diferencias entre el caso de 
la segunda generación de víctimas de la Shoá y el caso de los/as 
hijos/as de la última dictadura cívico-militar argentina o de las del 
Cono Sur. Sin dejar de lado los avances anglosajones en el campo 
de los Memory Studies, debemos, sin embargo, escapar al forma-
to del “modelo del Holocausto” para poder reflexionar sobre las 
cuestiones que nos ayudan a visualizar el concepto de posmemoria 
en nuestro contexto y las diferencias que existen. A grandes ras-
gos –para un estudio en profundidad habría que analizar cada caso 
particular de hijo/a– saltan a la vista algunas especificidades del caso 
argentino que se separan de la generación abordada por Hirsch: 
los/as hijo/as argentinos han sido desde muy pequeños, en muchos 
casos, testigos directos de la militancia y víctimas de la violencia del 
terrorismo de Estado.316 En este sentido, ya no se podría hablar de 

315  Sarlo, Beatriz, op. cit., p. 141.
316  Como ya es conocido internacionalmente, el secuestro, la desaparición y la apropiación 
de la identidad de niños fue una práctica sistemática de la dictadura cívico-militar argentina. 
Las Abuelas de Plaza de Mayo continúan buscando a los nietos apropiados, hasta la fecha han 
recuperado la identidad de 128 nietos. Por otro lado, el tema de la militancia y la infancia 
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un corte generacional marcado por aquellos que vivieron las situa-
ciones traumáticas y aquellos que no las experimentaron de forma 
real y directa –como en el caso que aborda Hirsch con respecto a 
la Shoá–, sino que, más bien, ese corte generacional implicaría otro 
tipo de relación con la memoria traumática.317 En el caso argentino, 
los hijos no solo están ligados al pasado traumático de sus padres a 
través de la imaginación, la proyección y la creación –y transferidas 
a través de relatos, imágenes y comportamientos corporales–, sino 
que, además, en muchos casos, tienen sus propios recuerdos de ex-
periencias traumáticas de la infancia. En este sentido –y generando 
un forzamiento conceptual para ser más claros– se podría decir que 
los/as hijos/as tienen dos tipos de memoria traumática con las que 
lidiar: aquellas más íntimas del recuerdo traumático vivido desde 
la infancia y aquellas que corresponden a las memorias dolorosas 
de los adultos que fueron transmitidas en el seno familiar; es decir, 
están presentes dos generaciones afectadas con experiencias directas 
generadas por el terrorismo de Estado. Como afirma María Belén 
Ciancio,318 la relación entre el testigo directo y el testigo-escucha,319 

es abordado por distintas producciones artísticas, entre ellas, la película Infancia Clandestina, 
dirigida por Benjamín Ávila, y la novela La casa de los Conejos, de Laura Alcoba.
317  “Si debe hacerse una comparación o utilizar alguna analogía o concepto generacional, 
con la generalización, psicologización y concepto de trauma que esto supone, no sería el 
concepto de ‘segunda generación’ en el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo caso, aquel 
con el que Susan Rubin Suleiman llama a los niños pequeños que sobrevivieron a la Shoah: 
la generación 1.5” (Ciancio, María Belén, “Sobre el concepto de posmemoria”, en Congreso 
Internacional ¿Las víctimas como precio necesario? Memoria, justicia y reconciliación, Instituto 
de Filosofía, Centro de Ciencias Humanas y Sociales, Madrid, 2013, pp. 5-6).
318  Ciancio, María Belén, op. cit.
319  “En este sentido, la reiteración que practican con tonos y poéticas diversas en su 
producción documental termina por constituir una figura propia, la del testigo-escucha, 
una tercera persona que va al encuentro del relato de lo ausente, de algún modo abierto 
a la conciencia de un tiempo, un pasado, la violencia, la muerte. Esa figura tercera en la 
cadena de una post historia, la del escucha podría pensarse, tal vez, desde Walter Benjamin: 
implícito en el círculo que rodea al narrador –un narrador que tiene que superar el silencio 
en que lo sumió la barbarie de su experiencia–, el escucha espera recibir sus historias. Es 
elegido para pensar el desastre, para guardar memoria y, al mismo tiempo, romper con la 
lógica (y su legitimación temporal) del ‘haber estado’ de una generación. Para distanciarse, 
en suma, de esa extraña experiencia del sobreviviente que, en el fondo, es el habitante de 
una historia concluida. El sobreviviente es irremplazable en su experiencia, pero está sujeto 
a la paradoja de no representar más que a sí mismo. En cambio, el escucha se hace poseedor 
de lo definitivamente ausente, que es la historia, para proseguirla de alguna manera. Quizás 
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o testigo indirecto, en esta generación es más compleja que en el 
caso abordado por Hirsch (a lo largo del presente libro hemos em-
pleado el término “segunda generación” para el caso de los/as hijos/
as argentinos teniendo en cuenta esta doble dimensión testimonial).

Otro rasgo particular, dentro del caso argentino, es el lugar 
central que adquirió el vínculo familiar en los movimientos de de-
rechos humanos. La figura de la maternidad apareció como bandera 
de lucha con las Madres de Plaza de Mayo desde 1977 y 1978, 
en plena dictadura cívico-militar, y con las marchas posteriores en 
reclamo de verdad y justicia. En esta línea también están los recla-
mos de los familiares, las abuelas y, en especial, la de los/as hijos/
as que recortan sus propios reclamos y prácticas, como el escrache 
en H.I.J.O.S. Estas organizaciones basadas en el vínculo familiar –y 
“en la creencia de que los vínculos familiares son constitutivos, son 
primordiales”–320 y creadas con el objetivo de demandar y denunciar 
las torturas y desapariciones accionadas por el terrorismo de Estado, 
nos hacen reflexionar sobre distintos ejes de discusión en la relación 
entre la vida pública y privada, y en la correlación entre familia/
legitimidad/verdad: ¿en qué medida este “familismo”321 otorga le-
gitimidad en la lucha política frente a otros actores que se mueven 
por el mismo objetivo?, ¿cómo funciona la verdad de quienes han 
sufrido, de los afectados directos con otras verdades?, ¿qué tipo de 
conceptualización de familia emerge en estas luchas; la que enlaza a 
madres/padres e hijos por una razón biológica esencialista –de san-
gre– o una cultural?, ¿en qué medida la familia está en el “entre” de 
la esfera pública y de la esfera privada? Jelin destaca una paradoja ra-
dicada en que si la legitimidad de la voz pasa por quien es víctima, a 
su vez: “Esta autoridad simbólica puede fácilmente deslizarse (cons-
ciente o inconscientemente) a un reclamo monopólico del sentido y 
del contenido de la memoria y la verdad. El nosotros reconocido es, 
entonces, excluyente e intransferible”.322 En este sentido, la autora 

para reabrirla con otra noción del tiempo (noción de pasado y de futuro), para inscribir la 
posibilidad de una memoria y asegurar una transmisión” (Amado, Ana, op. cit., pp. 202-
203).
320  Jelin, Elizabeth, op. cit.
321  Ídem.
322  Ibidem, p. 25.
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reclama un espacio más democrático e inclusivo para poder desa-
rrollar profundamente la interpretación y la resignificación de las 
experiencias transmitidas. En este punto nos resulta indispensable 
remarcar el carácter político de las memorias, las luchas y conflictos 
que se dan en las “políticas de la memoria”, tanto estatales como 
de otros actores sociales, en las que las luchas por la hegemonía 
están siempre presentes: “Se trata de una lucha por mi verdad, con 
promotores/as y emprendedores/as, con intentos de monopolización 
y de apropiación”. En este sentido, hay que reconocer el “carácter 
cambiante de los sentidos del pasado, de los silencios y olvidos his-
tóricos, así como el lugar que sociedades, ideologías, climas cultura-
les y luchas políticas asignan a la memoria. De ahí la necesidad de 
historizar la memoria”.323 Si bien el caso de la segunda generación de 
víctimas mantiene cierta legitimidad y el rol de emprendedores/as 
en la lucha basada en el vínculo familiar –y en la cercanía con el do-
lor, como una suerte de “dolorómetro” que permitía por ejemplo, 
ingresar o no en la agrupación H.I.J.O.S–324, no es menos cierto que 
–como vimos en el primer capítulo– se producen a la vez diferencias 
con respecto a la lucha de los otros familiares y ciertas aperturas para 
repensar desde nuevas miradas los mismos hechos. 

Otra especificidad del caso argentino que se distancia respecto 
del contexto en que analiza Hirsch, se encuentra entre los/as hijos/
as exiliados/as en México que se reconocen en la construcción iden-
titaria argenmex. Como ya vimos en el primer capítulo, en muchos 
casos cumplieron un rol activo al oficiar como mediadores entre 
ambas culturas y al facilitar el ingreso de los padres en lo mexicano.

323  Ídem.
324  En H.I.J.O.S. fue debatido en diferentes momentos el tema de quién podía o no 
ingresar en la organización. En este sentido hubo una restricción en torno al origen de la 
persona que quería ingresar: “En primer lugar estaban quienes creían que a la organización 
debían entrar sólo los hijos de los desaparecidos y asesinados (‘dos orígenes’). La segunda 
postura aceptaba también a hijos de exiliados y ex presos políticos. (‘cuatro orígenes’). 
En último término estaban los que no querían hacer restricciones al ingreso (‘población 
abierta’)”. En este sentido, Cueto Rúa afirma: “Las discusiones corrían el riesgo de caer en 
terrenos extremadamente pantanosos, en los cuales el dolor era la moneda de cambio de la 
legitimidad. De modo que haber pasado por la situación más dolorosa, la desaparición de 
ambos padres, otorgaba a los Hijos el ‘paradójico privilegio’ de pertenecer sin dudas a dicha 
agrupación” (Cueto Rúa, Santiago, Nacimos en su lucha…, op. cit., pp. 64 y 67).
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Memoria e historia del arte: en torno a las producciones 
artísticas de la segunda generación

Entre disciplinas: memoria, historia e ¿historia del arte?

MDA: ¿Y qué es lo que le enoja tanto?
GDH: Todo lo que me rodea, el estado del mundo, del 

mundo del arte también. El enojo y la ira de nada sirven solos. 
Pero si adoptan la forma de una obra de pensamiento, si cobra 

forma, su forma, entonces puede aparecer un Guernica. 
Entrevista a Georges Didi-Huberman

Enzo Traverso traza las distintas características que existen en-
tre la esfera de la memoria y la esfera de la historia, y, a su vez, sus 
entrecruzamientos para lograr un mismo objetivo, la elaboración del 
pasado: 

Si la historia nace de la memoria, también se emancipa de ella, 
al punto de hacer de la memoria uno de sus temas de investi-
gación como lo prueba la historia contemporánea”, y continúa: 
“La historia tiene así su nacimiento en la memoria, de la cual 
es una dimensión, pero eso no impide de ningún modo que la 
memoria devenga en objeto de la historia.325 

La memoria es subjetiva, multiforme, cualitativa, mediada por 
el presente –sin responder al tiempo cronológico y lineal del análisis 
histórico–, moldeada por los acontecimientos y reflexiones poste-
riores que modifican el recuerdo, está en transformación permanen-
te. Las memorias “individuales” están encuadradas en marcos socia-
les.326 La historia, escrita también en presente, “debe emanciparse de 

325  Traverso, Enzo, “Historia y memoria…”, op. cit., p. 72.
326  Halbwachs, La memoria…, op. cit. Es importante, también, tener presente los 
problemas que conlleva la noción de memoria colectiva “en la medida en que se la entienda 
como algo con entidad propia, como entidad reificada que existe por encima y separada de 
los individuos. Esta concepción surge de una interpretación durkheimiana extrema (tomar 
a los hechos sociales como cosa). Sin embargo, se la puede interpretar también en el sentido 
de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones múltiples, encuadradas 
en marcos sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de 
tradiciones y memorias individuales, en diálogo con otros, en estado de flujo constante, con 
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la memoria, no rechazándola sino poniéndola a distancia”.327 Como 
afirma Traverso, citando a Hobsbawm, el historiador no debe sus-
traerse a un deber de universalismo, y debe responder a los requisitos 
de su carácter científico.

Nos interesa, en esta relación entre el campo de la historia y el 
de la memoria, plantear algunas preguntas en relación con el estu-
dio de las imágenes y la historia del arte: ¿cuál es la relación entre 
imagen y memoria? y ¿entre arte y memoria? ¿Cómo dialoga/con-
fronta la memoria con la historia del arte?

En esta instancia, nos resulta fundamental mencionar toda una 
serie de estudios de pensadores heterogéneos, que han cuestionado 
los supuestos básicos de la historia del arte tradicional y han dirigido 
su atención a la memoria. Atlas Mnemosyne de Aby Warburg es una 
de las propuestas más peculiares e importantes en este sentido. Este 
atlas visual –inacabado–, compuesto entre los años 1924 y 1926, 
manifiesta una forma de comprender las imágenes en “paneles mó-
viles”: en cada panel hay un montaje de imágenes heterogéneas, tan-
to de producciones artísticas como de la cultura visual. El objetivo 
del Atlas es explicar el proceso histórico de la creación artística del 
Renacimiento en Italia que retoma fundamentos de la Antigüedad. 
Lo novedoso en esta forma de exposición de los temas es la manera 
de entender a través de un dispositivo visual la propia historia de las 
imágenes, lo que instaura un orden espacial, acercándonos a una 
perspectiva más antropológica y distanciándonos, a su vez, de una 
historia del arte tradicional, evolucionista, estético-formalista: “El 
atlas es una presentación sinóptica de diferencias: ves una cosa y 
otra cosa completamente distinta colocada a su lado. El objetivo del 
atlas es hacerte entender el nexo, que no es un nexo basado en lo 
similar, sino en la conexión secreta entre dos imágenes diferentes. 
Por eso el atlas es una herramienta mucho más visual de lo que 
puede ser cualquier archivo”.328 En este dispositivo visual, Warburg 

alguna organización social –algunas voces son más potentes que otras porque cuentan con 
mayor acceso a recursos y escenarios– y con alguna estructura, dada por códigos culturales 
compartidos” (Jelin, Elizabeth, op. cit., p. 55).
327  Traverso, Enzo, “Historia y memoria…”, op. cit., p. 72.
328  Entrevista a Didi-Huberman, 2010, s/p. Se puede ver la entrevista completa a Didi-
Huberman acerca de la exposición ATLAS ¿cómo llevar el mundo a cuestas?, realizada en 
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pone de relieve a la memoria, mnemosyne, al afirmar que el lenguaje 
gestual, las formas cargadas de expresividad –que él denomina como 
“engrammas de la experiencia emotiva”– son “patrimonios heredi-
tarios de la memoria”. Se focaliza, entonces, no sobre la “evolución 
estética de las formas, sino ante la búsqueda profunda de los funda-
mentos psicológicos e internos de la creación artística, ese “intrinca-
do subterráneo de raíces” que el historiador encuentra en el estudio 
del gesto patético a través de la Antigüedad y el Renacimiento”.329

En este sentido, Warburg cuestiona a la disciplina tradicional, 
ya que considera que hay que abordar no solo el polo apolíneo-racio-
nalizador propio de todas las ciencias “duras”, sino, también, el polo 
dionísiaco-movimiento. En esta línea, Warburg introduce el pathos 
en la historia de las imágenes: 

Jugar y saber. Jugar se sitúa del lado del niño y del artista, y 
saber forma parte de nuestra responsabilidad, saber es tener ex-
periencia y la experiencia nos llega a través de aquellos que nos 
han precedido. El gran problema es que el saber preferiría que 
el sufrimiento no existiese, lo cual es imposible. El sufrimiento, 
al igual que la subjetividad, son elementos imposibles de eli-
minar en cualquier actividad relativa al saber. No existe saber 
sin pathos, esa es una de las grandes lecciones de Warburg. En 
la actualidad, el pathos se encuentra o bien denostado o bien 
sobreexplotado.330

Actualmente, y desde hace dos décadas, existe una bibliografía 
extensa acerca de Aby Warburg y su forma de entender la cultura 
visual. Ha sido redescubierto y profundizado por muchos intelec-
tuales, entre ellos, uno de los más destacados es Georges Didi-Hu-
berman.331 Retomando entonces estos estudios, en conjunto con 

el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 2011, en la siguiente dirección: www.
museoreinasofia.es/multimedia/atlas-entrevista-georges-didi-huberman.
329  Checa, Fernando, “La idea de imagen artística en Aby Warburg: el Atlas Mnemosyne 
(1924-1929)”, en Warburg, Aby, Atlas Mnemosyne, Akal, España, 2010, p. 140.
330  Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo…, op. cit., p. 32.
331  De hecho, Didi-Huberman le dedicó un libro al estudio de los conceptos de Aby 
Warburg en La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas según Aby 
Warburg, Madrid, Abada, 2009.
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otros grandes pensadores como Walter Benjamin y Carl Einstein, 
Didi-Huberman ha estado (re)construyendo una historia de las 
imágenes diferente a la tradicional. 

Nos interesa –dentro del amplísimo repertorio de conceptos 
críticos que se han estado desarrollando en el campo– el problema 
epistemológico que surge con la cuestión del tiempo –y, por consi-
guiente, de la memoria– en la disciplina historia del arte. Didi-Hu-
berman, en su libro Ante el tiempo (2011), retoma a los autores 
ya mencionados y explica que cuando estamos ante una imagen, 
estamos ante un tiempo complejo, un montaje de tiempos heterogé-
neos que forman anacronismos. En este sentido, propone un abordaje 
crítico de la imagen desde los diferenciales de tiempo –tanto de 
los “más-que-pasados” como de los “más-que-presentes”–, desde 
las anacronías que surgen en esta proliferación de tiempos diversos, 
es decir, atendiendo a la dinámica propia de la memoria. Propone 
ahondar en esa paradoja existente en la disciplina de la historia en  
la que, por un lado, para estudiar una época es fundamental tener 
una linealidad cronológica y “evitar” el anacronismo –especialmen-
te dentro de la historia positivista y objetiva–, pero, por el otro, se 
acepta que un historiador siempre va a abordar la historia desde su 
presente y, entonces, va a interpretar los hechos desde, al menos, un 
anacronismo. Didi-Huberman propone profundizar en esta doble 
faceta del anacronismo, en tanto que actúa como phármakon de la 
historia: el anacronismo-remedio y el anacronismo-veneno, es decir 
aquello que ayuda a repensar la historia desde otro punto de vista o 
aquello que genera un “delirio” de interpretaciones subjetivas. En 
este sentido, nos recuerda también que la disciplina histórica no es 
tanto una ciencia del pasado (no existe tal pasado objetivo) como 
un montaje del saber, una memoria y una poética. Solo hay historia 
dialéctica, historia de los síntomas, entendiendo síntoma como algo 
que aparece e irrumpe el curso normal de a representación y, a la 
vez, algo que es anacrónico en la linealidad cronológica.

Sin profundizar en el auge actual de los estudios que problema-
tizan la forma de abordar la cultura visual o la historia de las imá-
genes –esa discusión excede completamente este libro, ya que no 
nos propusimos hacer una “historia de las producciones artísticas de 
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hijos/as”–, nos interesó, sin embargo, tener presentes algunas herra-
mientas conceptuales a la hora del análisis de las imágenes artísticas, 
entre ellas: el tiempo heterogéneo y anacrónico; el saber racional y 
el pathos; el montaje del saber. Es decir, nos propusimos utilizar los 
materiales críticos que vienen más del campo de la memoria y de la 
cultura visual o del estudio antropológico de la imagen, que de la 
disciplina tradicional de la historia del arte: 

Hacer la historia del arte fatalmente nos impone hacer jugar cada 
uno de los dos términos como una herramienta crítica aplicable 
al otro. Así, el punto de vista de la historia aporta una duda 
saludable acerca de los sistemas de valores que, en un momento 
dado, contiene la palabra “arte”. Pero el punto de vista del arte 
–o, al menos, el de la imagen, el del objetivo visual– aporta, re-
cíprocamente, una duda saludable de los modelos de inteligibili-
dad que, en un momento dado, contiene la palabra “historia”.332

Siguiendo este planteo, en el que hay una retroalimentación 
crítica del arte sobre la historia y de la historia sobre el arte, enton-
ces, no sería conveniente considerar la historia del arte como una 
rama particular de la historia: 

Pienso, en efecto, que la historia del arte debe hacer otra cosa: 
se confesó capaz de eso en un momento –el que marcaron los 
nombres de Wölfflin, de Warburg, de Riegl– en que propor-
cionó a la historia un modelo de rigor analítico así como de 
invención conceptual. La historia del arte se mostró entonces 
tan filosóficamente audaz como filológicamente rigurosa.333

Producciones artísticas de la segunda generación

En esta era de la memoria y del testigo, la proliferación de pro-
yectos sobre testimonios, archivos históricos orales, la creciente cul-
tura de memoriales, la nueva museología son manifestaciones de la 

332  Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, op. cit., p. 49.
333  Ibidem, op. cit., p. 50, destacado en el original.
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necesidad de construcciones culturales e institucionales que puedan 
incorporar las historias que están ausentes en los archivos históricos 
o negadas por historiadores tradicionales. 

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que 
comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que inten-
tan “materializar” estos sentidos del pasado en diversos produc-
tos culturales que son concebidos como, o que se convierten en 
vehículos de la memoria [categoría citada de Van Alphen, 1997], 
tales como publicaciones, museos, monumentos, películas o li-
bros de historia.334 

Existe un extenso e intenso trabajo de la segunda generación de 
víctimas de la última dictadura cívico-militar argentina en el ámbito 
de las artes, tanto en relación con la producción audiovisual, como 
en fotografía, performances, instalaciones, literatura, entre muchas 
otras disciplinas e interdisciplinas. Dentro de este amplísimo mun-
do de producciones de hijos, hay un espacio artístico y con proble-
máticas específicas que trabaja la generación de los hijos de exiliados 
políticos en México, y que comparte, asimismo, muchos de los de-
safíos del grupo más vasto. Por un lado, la (pos)memoria de estos 
emprendedores/as de la memoria335 devuelve a la memoria reifica-
da una corporalidad, intimidad e individualidad que le otorga una 
dimensión afectiva a la historia, una subjetividad particular por la 
implicación del sujeto en su dimensión psicológica más personal;336 
y, por el otro, este recuerdo convertido en memoria aspira a ingresar 
al espacio de la historia para continuar con la tarea de elaborar el 
pasado aun cuando explora los mecanismos mismos de la memoria. 
Es en este sentido que se destaca el rol que ocupa la producción 
poética-testimonial en esta continuidad (sesgada, interferida) de la 
transmisión del recuerdo individual; como afirma Traverso (a partir 
de la reflexión en torno a los escritos de Jean Améry y de Primo 
Levi), el hecho de testimoniar no solo tiene una función pedagógica 
para generaciones posteriores, sino que también cumple “una útil 

334  Jelin, Elizabeth, op. cit., p. 70.
335  Ibidem.
336  Sarlo, Beatriz, op. cit.
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labor de ‘moralización de la historia’, pues la memoria de la ofensa 
es una condición esencial para restablecer la justicia”.337 El recuerdo, 
el haber vivido la experiencia de los campos de la muerte, generó (en 
algunos casos) no solo una necesidad interior en los supervivien-
tes de testimoniar, sino también una exigencia ética de la sociedad, 
convirtiendo el recuerdo en memoria: 

Si el recuerdo de Auschwitz pertenece a los supervivientes de los 
campos de la muerte, la memoria de la ofensa debe generalizar-
se al conjunto de la sociedad. Sólo esta dialéctica que vincula 
recuerdo y memoria –o parafraseando a Walter Benjamin, la 
experiencia vivida (Erlebniz) y la rememoración colectiva (Ein-
gedenken)– puede conducir a una redención del pasado, a salvar 
del olvido a los vencidos de la historia, pues mientras el recuerdo 
está destinado a morir con sus testigos, la memoria puede ser un 
elemento permanente de la conciencia social.338

Como vimos en los capítulos anteriores, las diferentes produc-
ciones artísticas analizadas han estado atravesadas por estas múlti-
ples aristas: las propuestas artísticas parten de la (pos)memoria fami-
liar traumática –con todo lo que implica trabajar y reflexionar sobre 
las memorias y el trauma–, tienen un componente testimonial –con 
diferentes usos, además del jurídico–, y un componente poético –en 
el que verdad/ficción son dos caras de la misma moneda–, pertene-
cen a una determinada historia del arte, en la que forma y contenido 
son inseparables, y en la que, especialmente, vimos la especificidad 
de los dispositivos artísticos –la fotografía, el cuerpo y el objeto– para 
vehiculizar memorias traumáticas y del exilio. 

337  Traverso, Enzo, La Historia desgarrada…, op. cit., p. 192.
338  Traverso, Enzo, La Historia desgarrada…, op. cit., p. 193.



Imagen del tatuaje Flor de pensamientos sobre el cuerpo de Soledad, realizado durante la 
performance Pensamiento, Galería Interferencial, México DF, 2010. Fotografía de Fernanda 
Mejía y Miguel Sepúlveda.



Palabras finales

El lugar que ocupa el arte en las múltiples memorias es una de 
las problemáticas centrales que atravesamos en este libro. A lo largo 
de su desarrollo, mantuvimos ciertas preguntas presentes: ¿cuáles 
son los medios artísticos para elaborar y transmitir las memorias?, 
¿cuál es la especificidad de lo artístico en este contexto?, ¿qué rela-
ción existe entre el ritual, el duelo y el arte?, ¿qué lugar ocupa el arte 
en el espacio público y en la conformación de la memoria colectiva? 
Hemos indagado especialmente en las producciones artísticas de 
aquellos argentinos que nacieron y/o vivieron, en una muy tempra-
na edad, en el exilio político en México junto a sus padres. Muchos 
de ellos tienen a algún tío desaparecido y se criaron con la familia 
extendida a través de fotos, cartas, historias contadas y llamadas te-
lefónicas. Son mexicanos y argentinos, o argenmex, y actualmente 
viven en la Argentina. 

Los medios artísticos elegidos para llevar a cabo estas prácticas 
no fueron para nada azarosos. Lo fotográfico, lo corporal y lo objetual 
condensan, en diferentes niveles –desde lo más subyacente e invi-
sible hasta lo más evidente y expuesto–, maneras de transformar y 
transmitir esas memorias traumáticas y del exilio. Son medios carac-
terísticos del trabajo con la memoria que el arte retoma y le coloca 
su propio sello, su particularidad. Repasando brevemente, vimos 
que la fotografía, en sus usos artísticos y no artísticos, ha sido un 
medio elegido por familiares y artistas para denunciar las desapari-
ciones forzadas de personas; para recordar y/o adorar al ser querido 
a través de la foto talismán o reliquia; para transportar en el exilio 
y “acercar” a los parientes o amigos lejanos; para elaborar el trauma 
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individual/familiar y socializarlo con la comunidad. Por su parte, 
el cuerpo contiene una memoria afectiva de los hechos traumáticos 
vivenciados. En este sentido, ha sido utilizado como material en las 
distintas prácticas de resistencia cultural en la Argentina y el Cono 
Sur. Tanto el cuerpo íntimo como público tiene la capacidad de 
generar, por medio de una performance, una “conducta restaurada” 
y elaborar, de esta manera, el trauma padecido. Por último, los ob-
jetos representan un lugar importante para los exiliados: han estado 
acompañando los cambios de territorio y los procesos identitarios, 
especialmente en la segunda generación. Reponen, en cierta ma-
nera, algo de “lo que está lejos”, en otro país, ya sea la familia, los 
amigos, el hogar o “lo argentino”. Los objetos generan un lazo con 
el país de origen tanto para los adultos que rememoran y añoran la 
familia, como para los niños que, incluso, “conocen”, a través de 
ellos, lo lejano. Asimismo, en un movimiento parecido en el retor-
no de los exiliados argentinos, los objetos mexicanos condensan las 
memorias del país receptor.

Dentro de estas especificidades del medio artístico elegido –lo 
fotográfico, lo corporal y lo objetual– para trabajar una determinada 
memoria, encontramos, a su vez, características que cruzan de for-
ma transversal gran parte de las producciones artísticas analizadas 
en este libro. Estas obras participan en una dimensión de lo ritual, 
elaboran un duelo íntimo, familiar y/o colectivo, y transmiten sus 
memorias hacia toda la comunidad. A partir de esto, intentaremos, 
en estas palabras de cierre, plantear ciertas relaciones entre el ritual, 
el duelo y lo artístico, pensando nuevas preguntas más que conclu-
siones finales.

El carácter ritual evocado en varias de las producciones artísti-
cas –Fotos Lavadas, Tres bellas heridas, Árbol del desexilio, Fotos tu-
yas– tiene una íntima relación con el tipo de objetos que presentan. 
Las fotografías del álbum familiar, las de tipo carné de los desapa-
recidos o los objetos que han acompañado a los exiliados son obje-
tos-restos, soportes de las memorias que quedaron, tienen un valor 
testimonial tanto del exilio político como de la desaparición forzada 
de personas. En estas prácticas poético-testimoniales se coloca, en-
tonces, a estos restos en un escenario que evoca al ritual –visible en 
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el espacio señalizado, en algunos casos, o en el cuerpo performático, 
en otros–, con lo que generan una mirada sacralizada sobre los obje-
tos testimoniales y ponen en primer lugar la unión entre el presente 
de las personas y el pasado de esos objetos. Es importante aclarar 
que, como ya vimos, esta dimensión de lo ritual no agota o encap-
sula el significado de las obras, sino que aparecen múltiples miradas 
que sobrepasan lo “sagrado”, por ejemplo, en el caso de Fotos tuyas 
de Inés Ulanovsky. 

Ahora bien, ¿qué relación hay entre el ritual y el duelo? Si bien 
este tema es muy extenso y no es nuestro objetivo desarrollarlo, solo 
nos interesa recordar que el carácter sagrado de las imágenes existe 
desde el origen mismo de la creación de estas en el culto a los muer-
tos. En dicho ritual, se intercambiaba el cuerpo efímero del difunto 
por una imagen, para que este pudiera permanecer “presente” entre 
los vivos.339 Se generaba, entonces, un intercambio simbólico entre 
muerte e imagen, y, como afirma Belting: “[A]sí en este caso no se 
trataba únicamente de un medio entre imagen y espectador, sino 
entre muerte y vida”.340 El difunto, a través de la imagen, intentaba 
sobrellevar la ausencia insoportable que es la muerte. Además de 
este sentido simbólico arcaico del origen de las imágenes, otra ca-
racterística del ritual es justamente que habilita el pasaje de una cosa 
en otra, una transformación de carácter ontológico, como afirma 
Belting: “En concepciones mágicas […] encontramos la reveladora 
praxis de consagrar a los medios de la imagen para su uso en un 
lugar aislado, transformando, en primer lugar, una sustancia en un 
medio a través de un ritual”.341 

Estas dos ideas sobre el ritual, la de su origen en el culto a los 
muertos y la de transformar una cosa en otra, nos permite pensar en 

339  “En consecuencia, la imagen de un muerto no es una anomalía, sino que señala el 
sentido arcaico de lo que la imagen es de todos modos. El muerto será siempre un ausente, 
y la muerte una ausencia insoportable, que, para sobrellevarla, se pretendió llenar con una 
imagen” (Belting, Hans, op. cit., p. 178).
340  Belting, Hans, op. cit., p. 38. Además, afirma que: “Una imagen encuentra su verdadero 
sentido en representar algo que está ausente, por lo que sólo puede estar ahí en la imagen; 
hace que aparezca algo que no está en la imagen, sino que únicamente puede aparecer en la 
imagen” (Ibidem, p. 178).
341  Ibidem, p. 17.
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la dimensión de duelo que contiene esta práctica. Didi-Huberman 
nos cuenta, a partir del análisis de los exvotos, cómo la transfor-
mación que se genera en un ritual muchas veces tiene que ver con 
lograr una sanación o un duelo: “Antes de representar a alguien, el 
exvoto representa el síntoma y el rezo de alguien: lo que el donante 
hace modelar en la cera es, ante todo, aquello que le hace sufrir y 
aquello que desea que se transforme, se alivie, se sane, se convier-
ta”.342 Si bien las propuestas artísticas que analizamos en el libro son 
bien diferentes, mantienen esta capacidad de generar una elabora-
ción del duelo a partir, en cierta medida, de la escenificación de 
un ritual. La performance, entendida como conducta practicada dos 
veces,343 conducta restaurada o reactualizada; implica generar una 
transformación dado que, a través de la repetición de una misma 
acción, se vivencia, sin embargo, una situación nueva. Esto se co-
rresponde con el pasaje del acting out a la elaboración.344 En Tres 
bellas heridas se puede ver el carácter de ritual de duelo como una 
forma de sanación y de “reparación”, en cierto sentido, de ese dolor. 
De la acción repetitiva del tatuador y las máquinas de coser surgen 
las “bellas heridas” que elaboran el trauma familiar. Asimismo, en 
las otras producciones visuales, los objetos-restos, objetos testimo-
niales son recontextualizados y, de esta manera, transformados en 
otra cosa: en Fotos Lavadas se escenifica un ritual con un círculo de 
sal y el uso del blanco en la vestimenta de la artista, y se entregan al 
público las fotos del álbum familiar alteradas; en Árbol del desexilio 
se colocan los objetos que han acompañado a los exiliados en diálo-
go con el anclaje a una tierra en particular, en una clara evocación a 
los rituales populares mexicanos. 

Entonces, nos preguntamos nuevamente cuál es el papel del 
arte en todo esto. Boris Cyrulnik, neurólogo, psiquiatra y psicoa-
nalista, nos dice que el arte es una de las mejores vías para elaborar 
el trauma, para desarrollar la resiliencia: “En Ruanda después del 
genocidio, hacen poesías…es el único medio que tienen de decir 

342  Didi-Huberman, Exvoto: imagen, órgano, tiempo, Sans Soleil Ediciones, Barcelona, 
2013, p. 28.
343  Schechner, Richard, op. cit.
344  LaCapra, Dominick, op. cit.
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lo que les ha pasado. Si contaran lo que les pasó, es tan horrible, 
que todo el mundo se pondría a llorar y les dirían que se callaran 
(‘venga, para ya, la guerra ha terminado’)”, y continúa: “La poesía, 
la obra de teatro o el dibujo se convierten en un acto de liberación 
porque les permiten compartir con otros lo que les pasó, pero con-
trolando las emociones”.345 Del latín resilire –volver a entrar saltan-
do o rebotar–, la resiliencia es la capacidad que tenemos para afron-
tar un evento traumático, o situación adversa, y salir fortalecidos a 
partir de esa experiencia. En los casos que abordamos, la resiliencia 
tiene que operar, principalmente, sobre la dualidad identitaria en 
relación con la experiencia del exilio y sobre las memorias traumá-
ticas familiares ligadas a la desaparición, en muchos casos, de algún 
familiar.346 Este mismo concepto es utilizado por Luciano Alonso en 
relación con los organismos de derechos humanos, especialmente 
en H.I.J.O.S.-Santa Fe: “[La] necesidad de clarificación y socializa-
ción de lo ocurrido es en sí misma parte del duelo, porque implica 
de alguna manera volver a pasar por el dolor, pero al mismo tiempo 
es el modo en el cual se hace factible transformar la angustia en 
acción y llegar a los demás”.347 Si confrontamos esta mirada sobre 

345  Lara, Lara “Boris Cyrulnik. Vencer el trauma por el arte”, Cuadernos de pedagogía, 
nº 393, 2009, p. 45.
346  Con respecto a las problemáticas de la primera generación, Soledad Lastra –citando 
a Maletta et al. (1986)– trae el concepto de transiliencia del migrante: “La integración 
económica y la significativa aculturación cognitiva con el país de residencia no parecen ser 
suficientes para detener la decisión de volver, ya que resulta dificultosa su identificación con 
la sociedad de asilo” (Lastra, Soledad, “¿Volver al hogar?...”, op. cit., p. 324).
347  Alonso, Luciano, “H.I.J.O.S. y la reinvención del movimiento…”, op. cit., p.  226. 
Además, Luciano Alonso define en su capítulo el concepto de resiliencia: “Proviene de la 
física. En la mecánica, puede ser definida como propiedad de la materia que se opone a 
la rotura por el choque o percusión, o el índice de resistencia al choque de un material. 
Se aplica también a la capacidad de un cuerpo o de un material para recuperar su forma 
original, aludiendo a su elasticidad. En los últimos años se ha extendido su uso en el campo 
de la psicología –muchas veces de manera banal– recuperando las dos dimensiones del 
concepto provenientes de la física: por un lado, la resistencia que los sujetos presentan ante 
problemas serios o situaciones constantes que pueden poner en grave riesgo o incluso destruir 
la integridad psíquica, por el otro, la capacidad para reconstruir la propia interioridad y 
la relación con los demás a pesar y a través de las adversidades, fortaleciéndose por medio 
de la experiencia. En la aceptación psicológica del término que popularizó Boris Cyrulnik, 
equivale a “resistencia al sufrimiento” y señala tanto la resistencia a la herida psicológica como 
el impulso subsiguiente de reparación psíquica” (Alonso, Luciano, op. cit., p. 221).
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H.I.J.O.S.-Santa Fe con las producciones artísticas que analizamos 
en el libro –teniendo en cuenta las distintas memorias traumáticas 
que aparecen en uno y otro caso– podemos ver que la vía artística 
contiene estas dos dimensiones: por un lado, posibilita un duelo 
personal, familiar y/o colectivo impulsado por medios artísticos es-
pecíficos que favorecen el trabajo con la memoria traumática –lo 
fotográfico, lo corporal y lo objetual– y, por otro lado, transmiten y 
socializan esas memorias al resto de la comunidad en un espacio pú-
blico. Además de desarrollar la resiliencia por medio de la práctica 
artística, hemos visto como muchos de ellos también se organizaron 
políticamente en el exilio, con la JAE, y luego, en la Argentina, 
como Hijas e Hijos del Exilio.

En este punto, nos parece importante destacar que el duelo, 
además de ser personal y familiar, es colectivo y político,348 dado que 
el arte participa en espacios públicos de la comunidad. Es necesario, 
entonces, pensar tanto en la dimensión afectiva de la transmisión 
de esas memorias traumáticas como en el costado más político en la 
socialización de las imágenes que se construyen con estas produc-
ciones. En este sentido, citamos dos preguntas de LaCapra que nos 
parecen centrales: en primer lugar, “¿dispone la sociedad moderna 
de adecuados rituales públicos que puedan colaborar para recon-
ciliarnos con la melancolía y emprender procesos de duelo rege-
nerativos, aun cuando en casos extremadamente traumáticos una 
concepción idealizada de una recuperación plena pueda llevarnos 
por un mal camino?”; y, en segundo lugar, “¿quién será el que hará 
duelo y cómo puede especificarse su objeto de modo que sea éti-

348  Esta traspolación de conceptos psicoanalíticos al campo de la historia y la memoria, 
lo trabaja LaCapra en su libro: “Ciertos conceptos psicoanalíticos claves (como los de 
transferencia, negación, resistencia, represión, acting-out y elaboración) son cruciales en el 
intento de dilucidar la relación entre culturas que entran en contacto así como la que se 
establece entre el presente (incluyendo al analista) y el pasado. Un objetivo explícito de este 
libro es consolidar un vínculo más fuerte entre psicoanálisis e historia en el que la relación 
entre individuo y sociedad no se considere como analógica a partir de las ideologías vigentes. 
El proceso al que refieren los conceptos básicos del psicoanálisis atraviesa la oposición entre 
individuo y sociedad en la medida en que abarca individuos sociales cuya individualización 
relativa o estatus colectivo debe ser un problema para la investigación y la reflexión” (LaCapra, 
Dominick, op. cit., p. 25).
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co-políticamente deseable y efectivo para reducir la angustia a lími-
tes tolerables?”349 

Se vuelve fundamental, entonces, pensar a estos artistas como 
actores sociales –o emprendedores de la memoria–,350 que llevan a 
cabo un duelo colectivo en un contexto específico, actual. Se torna 
tan importante el pasado como el presente y, en este sentido, se da 
un pasaje del hijo que es “víctima” y/o “afectado” a un ciudadano 
que participa en la comunidad desde el lugar de artista. Recordemos 
que las producciones analizadas fueron realizadas a partir del 2001. 
Es, también, un corrimiento del lugar del hijo/a ligado de forma 
“melancólica” a la militancia de sus padres, al lugar de las propias 
formas políticas desarrolladas por la generación atravesada por el 
2001. Para corrernos, entonces, de esta mirada “nostálgica”, se vuel-
ve indispensable considerar a estos hijos tanto hijos de sus padres 
de los setenta como hijos del período 2000-2002 en el contexto de 
lucha social generalizada en la Argentina. Esto lo vimos claramente 
en el caso de la trayectoria de Magdalena Jitrik y su accionar en el 
Taller Popular de Serigrafía, quien afirma que:

Es la batalla cultural donde siempre hay un sector que va a decir 
que todo proyecto emancipador fracasó. Entonces van a decir 
que no solo que es nostálgico cualquiera que revisita las vanguar-
dias, como el que hace algún tipo de referencia a las revoluciones 
y siempre te dan una palmadita en la espalda y dicen aliviados 
que Marx se equivocó, que no pasó lo que podría haber pasado. 
Y luego todas distintas versiones así posmodernas. Entonces yo 
no pienso así, digamos yo estudio el pasado, lo visito y lo recreo 
de algún modo, lo traigo al presente, porque considero que la 
historia no se terminó. Con las insurrecciones en el 2001 yo 
tenía una exposición colgada que se llamaba Socialista, y todas 

349  LaCapra, Dominick, op. cit., p. 227. En este sentido, LaCapra establece la relación 
entre el discurso historiográfico y el ritual: “En la medida en que el discurso historiográfico 
pueda alcanzar válidamente una dimensión ritual sin sacrificar su naturaleza crítica, puede 
también ayudar de modo restringido a facilitar procesos públicos y garantizados de duelo. 
Finalmente, puede señalarse que la idea de un lenguaje adecuado –en realidad, un ritmo 
aceptable entre lenguaje y silencio– que trate de dar cuenta de ciertos fenómenos depende del 
ritual tanto como de criterios estéticos” (LaCapra, Dominick, op. cit., p. 229).
350  Jelin, Elizabeth, op. cit.
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las notas que salieron apuntaban que: “ante el fin de las utopías 
aparece Magdalena que…” y siempre creyendo que no iba a 
haber una fisura en el presente y en el mismo día ese cayó el go-
bierno, hubo barricadas en Buenos Aires. Entonces yo en vez de 
ser una nostálgica más bien estuve en el futuro inmediato, ¿no? 
Incluso después hubo una exposición en la que participé que 
hizo Marcelo de la Fuente y Valeria Gonzáles que se llamaba así, 
Futuro inmediato. El fin de las utopías quedó entre paréntesis en 
esos años, como asombrada la gente se veía que se podía salir a 
la calle y a generar un cambio. (…) Luego volví en el 2000 y ahí 
ya empecé a sentir algo mucho más interesante. Lo vi con mis 
propios ojos en el 2001. Entonces todos aquellos que hablan de 
nostalgia es porque se quieren hacer los boludos.351

Insistimos, entonces, en que estas producciones artísticas, ade-
más de elaborar los traumas colectivos pasados ligados al terrorismo 
de Estado argentino, operan sobre una realidad actual, presente y 
con modos propios desarrollados por la segunda generación. Cree-
mos que “volver a entrar saltando”, si bien es una de las acepciones 
de resiliencia en latín, alude a esa capacidad que tiene esta gene-
ración de trabajar el dolor a partir del arte y desde la coyuntura 
presente.

351  Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015, s/p.
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Muchos argentinos abandonaron el país por razones políticas, 
forzados por la violencia desplegada por el terrorismo de Estado en 
la Argentina durante el tercer peronismo y, especialmente, en la 
dictadura cívico-militar de 1976 a 1983. El exilio formó parte de las 
violaciones a los derechos humanos tal como la persecución, deten-
ción, tortura sistematizada, apropiación de niños y desaparición 
forzada de personas. México fue uno de los principales países recep-
tores de las familias exiliadas y allí los hijos debieron transitar entre 
las dos culturas. En este libro nos centramos en las relaciones entre 
arte, memoria y exilio a partir de un conjunto de producciones visua-
les actuales de artistas pertenecientes a esta segunda generación 
de exiliados políticos en México, que han retornado a la Argentina. 
El objetivo es indagar sobre las múltiples memorias que se cruzan 
en la construcción identitaria argenmex a partir de un corpus de 
producciones artísticas en torno al pasado reciente argentino, 
teniendo en cuenta la especificidad del medio artístico. Nuestra 
principal hipótesis sostiene que las particularidades artísticas de 
cada uno de los medios puestos en juego, es decir, lo fotográfico, lo 
corporal y lo objetual, son un espacio privilegiado para la elabora-
ción y transmisión de memorias traumáticas, del exilio y del retorno. 
En muchos casos vehiculizan una dimensión de lo ritual, proporcio-
nan matrices para la elaboración de un duelo íntimo, familiar y/o 
colectivo, y, a su vez, son medios de transmisión de las memorias 
hacia toda la comunidad.
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