Entre los libros de

FRELEY MEMORIA |

Maria Florencia Basso

Volver a entrar saltando
Memoriay arte en la segunda generacidn de
argentinos exiliados en México

B EDICIONESUNGS
f@:«% &=
&) UNIVERSIDAD Universidad
o NACIONAL Nacional de
FACULTAD DE HUMANIDADES Y ¢// DE LA PLATA General
CIENCIAS DE LA EDUCACION UNIVERSIDAD NACIONAL DE MISIONES Sarmiento







Maria Florencia Basso

Volver a entrar saltando
Memoria y arte en la segunda generacion de
argentinos exiliados en México

PR SEL iversi
FaHCE 2 uvoeoe N e
a 'i?«?@ NACIONAL | General
FACULTAD DE HUMANIDADES Y ‘\@/ DE LA PLATA 4} Sarmi
CIENCIAS DE LA EDUCACION UNIVERSIDAD NACIONAL DE MISIONES armiento



Esta publicacién ha sido sometida a evaluacién interna y externa
organizada por las instituciones editoras.

Correccién: Maria Valle (UNGS)

Disefio grafico: Andrés Espinosa (UNGS)
Disefo de tapa: Daniel Vidable (UNGS)
Magquetacién: EdicionesUNGS

Queda hecho el depésito que marca la ley 11.723

Impreso en Argentina

©2019 Universidad Nacional de La Plata, Universidad Nacional de
Misiones, Universidad Nacional de General Sarmiento

Coleccién Entre los libros de la buena memoria 14

Basso, Maria Florencia

Volver a entrar saltando : memoria y arte en la segunda gener-
acién de argentinos exiliados en México / Maria Florencia Basso.
-laed. - Los Polvorines : Universidad Nacional de General
Sarmiento ; La Plata : Universidad Nacional de La Plata. Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacién ; Posadas : Universi-
dad Nacional de Misiones, 2019.

Libro digital, PDF - (Entre los libros de la buena memoria /
Aguila, Gabriela; Cernadas, Jorge; Kahan, Emmanuel Nicolds; 14)

Archivo Digital: descarga y online
ISBN 978-987-630-416-0

1. Historia Politica Argentina. I. Titulo.
CDD 320.0982

@ ® @ @ Licencia Creative Commons 4.0 Internacional

(Atribucién-No comercial-Compartir igual)



La Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién de la
Universidad Nacional de La Plata, la Universidad Nacional de Mi-
siones y la Universidad Nacional de General Sarmiento promueven
la Coleccién de e-books “Entre los libros de la buena memoria”,
con el objeto de difundir trabajos de investigacidon originales e
inéditos, producidos en el seno de Universidades nacionales y
otros dmbitos académicos, centrados en temas de historia y me-
moria del pasado reciente.

La Coleccién se propone dar a conocer, bajo la modalidad “Ac-
ceso Abierto”, los valiosos avances historiograficos registrados en
dos de los campos de estudio con mayor desarrollo en los tltimos
afios en nuestro pais, como lo son los de la historia reciente y los
estudios sobre memoria.



Coleccion Entre los libros de la buena memoria

Directores de la Coleccidon

Gabriela Aguila (CONICET-UNR)
Jorge Cernadas (UNGS)

Emmanuel Kahan (CONICET-UNLP)

Comité Académico

Daniel Lvovich (UNGS-CONICET)
Patricia Funes (UBA-CONICET)
Patricia Flier (UNLP)

Yolanda Urquiza (UNaM)

Marina Franco (UNSAM-CONICET)
Silvina Jensen (UNS-CONICET)
Luciano Alonso (UNL)

Emilio Crenzel (UBA-CONICET-IDES)

Comité Editorial
Andrés Espinosa (UNGS)
Guillermo Banzato (UNLP-CONICET)



Indice

Agradecimientos. ......cuvveuirreuirieinieiinieiieeeee et 11
Siglas y abreviaturas........cccoueevveeriieninieninicinicinccneeseceeas 13
INtroducciOn ... 15
Capitulo 1. El exilio politico en México y la segunda
generacion de argenmex ..........ccccovcvvciiiiiiiiiniieineeen 27
En torno a la especificidad del exilio politico argentino
€N IMEXICO «nveeeiiiiieiiciecteceee e 27
Argentinos, mexicanos y argenmex: conflictos e idilios.......... 36
“sY a mi qué me importa?” o “El que se enoja pierde”.......... 40
“sPero qué pais te gusta mds?” ........ccovvveiviiiniiiniiciene 44
La segunda generacién y sus problemdticas...........ccccceueuenee. 46
Capitulo 2. Lo fotogrifico y la memoria.........cceevnieuiniiininncnnns 53
De la foto intima y familiar a la foto publica:
Fotos lavadas de Soledad Sdnchez Goldar...........c.ccoccoeenieee 53
De la foto talismén a la foto artistica:
Fotos tuyas de Inés Ulanovsky ........cccoeeiinnicciinneccne. 60
De la foto testimonial a lo fotogrifico artistico ..................... 70
Lo fotogrifico entre lo privado y lo putblico...........ccceec.. 76
Anexo fotOgIAfICO ....cvvviiriiiniiirieiicicceeecees 81
Capitulo 3. Lo corporal y la memoria........ccceeevcinieeniecninnenns 93
Cuerpo y performance ......ccoeceveeerieveniereninicrenneenieeneeennene 94
Memorias traumdticas a través del cuerpo y de
la performance ........coceueereninicniiinccc e 97

El cuerpo del desaparecido en acciones artisticas:
ANLECEACNTES ...ttt 102



El cuerpo en el activismo artistico del TPS y el cuerpo

familiar en T7es bellas heridas ..............ccoccevvvinvinincnnnenn. 105
Los hijos en México entre la militancia y el arte:
Magdalena Jitrik y la JAE .ooocooiiiiiiiiicccce 106
Cuerpo intimo y familiar en T7es bellas heridas de
Soledad Sdnchez Goldar.......cccccovreinieiniincincicce, 125
Anexo fOtOZIAICO . ..vuviuiiieiciiieeeiecee e 135
Capitulo 4. Lo objetual artistico y la memoria.........ccccoueeee. 153
Objetos colectivos en Mercedes Fidanza..........ccccceveueunneee. 153
Los nifos-adultos de Tomds Alzogaray Vanella.................. 160
Los objetos del agradecimiento.......c.ccoevveereeniecniercnnnnene. 166
Las multiples memorias de lo objetual artistico en
los hijos exiliados ........ccoeviiiiiiiiiniiiiiii 168
Anexo fotografico .......oevvuiiviiiniiiniiiiiceccc e 173
Capitulo 5. Arte, memoria y testimonio ........cccevevevrueeruenennen 207
La era de la memoria y del testimonio ......c.cccccvveuevercnneee. 207
Las précticas poéticas-testimoniales de la
segunda generacion ...........cccccueieiiiiiniiiniiinicee 211
Testimonio: ;cudnto hay de ficcidn?.......ccccvveveveininicicncnnne. 218
¢Posmemoria?: debates en torno a un concepto .................. 222
Memoria e historia del arte: en torno a las producciones
artisticas de la segunda generacion.........cocceveeviecniencnnnene. 233
Producciones artisticas de la segunda generacién................ 237
Palabras finales .......c.ccevveiriiinineincnccc e 241

Fuentes y bibliograffa ..........ccccooeiiiiiiiiiii 249



A Tere, Gus y Ger.
A Santi.



-y

Imagen extraida de la serie de dibujos Un nifio de 30 aros (2006) de Tomds Alzogaray Va-
nella.



Agradecimientos

El libro que estamos presentando es una versién revisada de
mi tesis de la Maestria en Historia y Memoria de la Universidad
Nacional de La Plata, defendida el 13 de septiembre de 2016. Todo
el trabajo —investigacién y escritura— no hubiera sido posible rea-
lizarlo sin el sostén fundamental de muchas personas. Quiero dar
mi mds sincero agradecimiento a mi directora de tesis, Leticia Mu-
fioz Cobenas, y a mi codirector, Daniel Lvovich, por su dedicado y
constante acompanamiento en cada una de las etapas de la tesis y el
libro. El apoyo de Leticia excede ampliamente estos afios de inves-
tigacién, dado que ya desde mi bachillerato en Bellas Artes siempre
me impulsé a generar mds preguntas que respuestas y a construir
el pensamiento desde lo afectivo y lo politico. La comprometida y
atenta lectura de Daniel de cada uno de los capitulos me ayudé a
comprender las complejidades de los temas especificos de cada dis-
ciplina. Agradezco muy especialmente a Lelé De Rueda, quien me
inspiré en el mundo de la investigacién y me acompaié desde el
primer momento en el transcurso de las becas de la UNLP.

Este libro es producto del trabajo del gran equipo de la colec-
cién Entre los libros de la buena memoria y el marco institucio-
nal que lo contiene, la Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacién de la Universidad Nacional de La Plata, la Universidad
Nacional de Misiones y la Universidad Nacional de General Sar-
miento. Agradezco y admiro el compromiso que llevan a cabo con
la difusién de acceso abierto de las investigaciones sobre la historia
reciente y los estudios de memoria. Asimismo, todo el trabajo de in-
vestigacion previo no hubiera sido viable sin el apoyo econdémico de



12 Maria Florencia Basso

las becas de la Universidad Nacional de La Plata y la beca PROFOR
del Ministerio de Educacién y Deportes de la Nacién.

Agradezco a los profesores, administrativos y demds trabaja-
dores de la Facultad de Bellas Artes por darme un espacio de for-
macién y docencia en torno a la historia del arte. A la Maestria
en Historia y Memoria y sus profesores, a Aletheia, a Ana Barletta
y al célido apoyo de Laura Lenci. A Sebastidn Ramirez Mendoza,
Cecilia Soler, Miguel y Andrés Hirsch y a todos los que me acom-
panaron en México durante mi estadia. Muy especialmente a los
artistas y entrevistados: Soledad Sdnchez Goldar, Mercedes Fidan-
za, Tomds Alzogaray Vanella, Inés Ulanovsky, Magdalena Jitrik y
Federico Joselevich Puiggrés.

Como sabemos, solo se logra una tesis con el sostén cotidiano
de los amigos y la familia. Gracias a mis amigos del alma Leticia
-y compinche en Puchero—, Mariana, Rocio, Carolina, Natalia,
Agustina y el grupo del bachillerato. Por toda la escucha atenta e
intercambios en los viajes a Capital, a Marina. A Natalia, Mene y
Mariela por los encuentros en las Almendras. Gracias a mis compa-
fieros de maestria que son, ahora, amigos de la vida: Andrea, amiga
incansable de estudio y charlas, a Elias, Jimena, Lucia, René, Vanesa
y Brenda. A mi mam4 que, ademds de ser la mejor madre, es una
excelente profesional en Letras y me ensend el oficio de la escritu-
ra, jgracias ma! A mi papd y mi hermano que estdn siempre, y me
escuchan y acompafan en cada etapa. Y gracias al compafiero que
me hace inmensamente feliz, companero de realidades, proyectos,
viajes, risas y aprendizajes, Santiago Prieto.



Siglas y abreviaturas

ACNUR: Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados
AIDA: Asociacién Internacional de Defensa de los Artistas

CABA: Ciudad Auténoma de Buenos Aires

CAPataco: Colectivo de Arte Participativo tarifa comin

CAS: Comisién Argentina de Solidaridad

CCB: Centro Cultural Borges

CCEC: Centro Cultural Espafia Cérdoba

CePIA: Centro de Produccién e Investigacion en Artes

COEPRA: Comisién de Ex Exiliados Politicos de la Repuiblica Argentina
COMAR: Comisién Mexicana de Ayuda a los Refugiados

COSPA: Comité de Solidaridad con el Pueblo Argentino

DF: Distrito Federal

ESMA: Escuela Mecdnica de la Armada

ERP: Ejército Revolucionario del Pueblo

GAC: Grupo de Arte Callejero

GAS-TAR: Grupo de Artistas Socialistas-Taller de Arte Revolucionario
H.LJ.O.S.: Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio

TUNA: Instituto Universitario Nacional del Arte

JAE: Juventud Argentina en el Exilio

PRT: Partido Revolucionario de los trabajadores

TPS: Taller Popular de Serigrafia

UBA: Universidad de Buenos Aires

UNC: Universidad Nacional de Cérdoba

UNLP: Universidad Nacional de La Plata

UNSAM: Universidad Nacional de San Martin



Imagen extraida del libro Fortos ruyas (2006), de Inés Ulanovsky.



Introduccion

Tras la violencia desplegada por el terrorismo de Estado en la
Argentina durante el tercer peronismo y, especialmente, después del
golpe militar de marzo de 1976 y la instauracién de la dictadura
civico-militar (1976-1983), muchos argentinos se vieron forzados
por razones politicas a abandonar el pais. El exilio formé parte de
las violaciones a los derechos humanos ejercidas por el poder estatal
y paraestatal, como la persecucién, detencidn, tortura sistematizada,
apropiacion de nifios y desaparicién forzada de personas. México
fue uno de los principales paises receptores de estas familias exilia-
das. En este libro nos centramos en las relaciones entre arte, memo-
ria y exilio a partir de un conjunto de producciones visuales actuales
(2001 en adelante) de artistas pertenecientes a la segunda genera-
cién de exiliados politicos en México: hijos nacidos y/o criados en
México de padres argentinos exiliados. Muchos de ellos tienen a
algin tio desaparecido y se criaron con la familia extendida a través
de fotos, cartas y llamadas telefénicas. Son mexicanos y argenti-
nos, o argenmex, y actualmente viven en la Argentina. A partir de
su experiencia del exilio, estos artistas han llevado a cabo distintas
obras con medios artisticos especificos: la fotografia, el cuerpo y los
objetos. Estas obras condensan, en diferentes niveles —desde lo mds
subyacente e invisible hasta lo mds evidente y expuesto—, maneras
de transformar y transmitir esas memorias traumdticas y del exilio.
El lugar que ocupa el arte en las multiples memorias de la segunda
generacion de exiliados argentinos en México es, entonces, una de
las problemdticas centrales que atravesamos en este libro. En este
sentido, hemos tenido presente a lo largo del texto ciertas pregun-
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tas claves: ;cudles son los medios artisticos elegidos para elaborar y
transmitir las memorias?, ;cudl es la especificidad de lo artistico en
este contexto?, ;qué relacién existe entre el ritual, el duelo y el arte?,
:qué lugar ocupa el arte en el espacio publico y en la conformacién
de la memoria colectiva?

Nuestra principal hip6tesis, que articula los diversos nicleos
temdticos, sostiene que las especificidades artisticas de cada uno de
los medios puestos en juego, es decir lo fotogrdfico, lo corporal y lo
objetual, son lugares “claves” para la elaboracién y transmisién de
memorias traumdticas, memorias del exilio y del retorno. La elec-
cién de estos medios no resulta para nada azarosa, ya que en muchos
casos vehiculizan una dimensién de lo ritual, proporcionan matrices
para la elaboracién de un duelo intimo, familiar y/o colectivo, y, a
su vez, son medios de transmisién de las memorias hacia toda la co-
munidad. Sostenemos, entonces, que estas producciones artisticas,
ademds de posibilitar la elaboraciéon de los traumas colectivos pas-
ados ligados al terrorismo de Estado en la Argentina, operan sobre
una realidad actual, presente, y con modos propios desarrollados
por la segunda generacién.

El abordaje del tema se enmarca en el cruce entre los campos
de la historia del arte, los estudios culturales y el de los estudios de
memoria e historia reciente. La inter y la transdisciplina, entonc-
es, nos han ayudado a cruzar un conjunto de herramientas tedricas
y metodolégicas para estudiar las producciones visuales. Pese a la
complejidad que supone trasponer todos estos campos de estudios,
intentamos repensar, intercambiar y tomar prestadas ciertas cate-
gorias y problemas metodoldgicos sin perder la especificidad propia
de los estudios visuales y de los estudios de memoria. Algunas de las
preguntas que nos guiaron en este camino cruzado son: ;qué tipo
de memorias conforman las producciones artisticas?, ;cémo se vin-
culan con los testimonios?, ;cémo opera la relacién entre “verdad”
y “ficcién”?, ;qué especificidades tienen los medios artisticos para la
transmisién/transformacién de una memoria familiar y colectiva?,
ccudl es la relacién entre memoria, tiempo e imagen?, ;Cudl es la
relacidn entre imagen y memoria?, y ;entre arte y memoria?, ;c6mo
dialoga/confronta la memoria con la historia del arte?
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En relacién con el tiempo transcurrido durante la investi-
gacién, podemos distinguir dos etapas: la primera, en la que realicé
un estudio de campo en México (Distrito Federal), direccionada a
reconstruir las précticas vinculadas con el arte visual de los argen-
mex, a través de la recopilacién de fuentes primarias en el periodo
comprendido entre los anos 1974-1983. En la segunda etapa, ya en
la Argentina, pude sistematizar toda esa informacién y orientar la
investigacién a las producciones visuales de la segunda generacion
de artistas exiliados en México y que habian retornado a la Argenti-
na. Analicé, entonces, los proyectos artisticos relevados, poniéndo-
los en didlogo tanto con las declaraciones de los propios artistas en
entrevistas, publicaciones en pdginas web, como en resenas, criticas
de arte, material de difusién, notas periodisticas, registros fotogra-
ficos, videos, entre otros materiales. Realicé entrevistas semiestruc-
turadas a diferentes personas:' varios de los artistas que abordé en la
tesis —-Magdalena Jitrik, Inés Ulanovsky, Tomds Alzogaray Vanella,
Federico Joselevich Puiggrés— y a otras personalidades argenmex
como Ana Jaramillo.

Dos grandes ejes temdticos atraviesan permanentemente las
producciones visuales de los artistas seleccionados: las memorias
propias de la segunda generacién y el exilio politico a México junto
con su construccién identitaria argenmex, que, a continuacién, re-
corremos brevemente.

Por un lado, en el contexto de la llamada era de la memoria,? se
desarrolla la nocién de posmemoria, para abarcar las memorias de los

1 Con respecto a la realizacién de las entrevistas, nos guiamos por los consejos tedricos
de Rosana Guber: “El investigador se propone armar un marco de términos y referencias
significativo para sus futuras entrevistas; aprende a distinguir lo relevante de lo secundario,
lo que pertenece al informante y lo que proviene de sus propias inferencias y preconceptos,
contribuyendo a modificar y relativizar su perspectiva sobre el universo cultural de los
entrevistados [...] Los informantes reformulan, niegan o aceptan, aun implicitamente,
los términos y el orden de las preguntas y los temas, sus supuestos y las jerarquizaciones
conceptuales del investigador. De este modo, el investigador hace de la entrevista un puente
entre su reflexividad, la reflexividad de la interaccién y de la poblacién” (Guber, Rosana, La
etnografia. Método, campo y reflexividad, Norma, Buenos Aires, 2001, p. 92).

2 Esta era se enmarca en la década del ochenta por la intensificacién de las précticas en torno
a la memoria a partir, en gran medida, del debate sobre la experiencia de la Shod, y, en el caso
latinoamericano, de las dictaduras del Cono Sur, al colocar al siglo XX como la era de guerras,
genocidios, totalitarismos y crimenes de lesa humanidad.
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hijos de aquellos que han sido victimas de los genocidios politicos
del siglo XX. El término fue acufiado a finales de 1980, principal-
mente en producciones culturales de los Estados Unidos y Europa,
para analizar el caso de la generacién posterior a la de los sobre-
vivientes de la Shod (se destacan los trabajos de Marianne Hirsch
y James Young). También fue repensado para explorar la segunda
generacion de victimas en las dictaduras de Estado del Cono Sur.
En la Argentina, la especificidad de este término es cuestionado por
Beatriz Sarlo en su libro Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro
subjetivo, una discusion (2012). Asimismo, resulta fundamental ad-
vertir que los hijos en el Cono Sur, a diferencia de lo que ocurre con
la segunda generacién de la Sho4, si han tenido, en muchos casos,
una experiencia directa de los hechos traumdticos en su infancia.
Esta generacién ha trabajado de forma extensa e intensa la memoria
de sus padres con producciones culturales y artisticas que la identi-
fican y en las que plantean especificidades (y distanciamientos) res-
pecto a la memoria familiar de hechos traumdticos. Hay una biblio-
grafia creciente con respecto a las construcciones identitarias de los
hijos de desaparecidos; son importantes los aportes de Ana Amado,
Gabriel Gatti, Luis Ignacio Garcia, entre otros.?> Se destacan ciertas
disciplinas artisticas con gran cantidad de producciones por parte de
hijos de desaparecidos: el cine, con la pelicula Los rubios (2005) de
Albertina Carri, M (2007) de Nicolds Prividera, Papa Ivin (2000)
de Maria Inés Roqué, Cordero de Dios (2008) de Lucia Cedrén,
entre muchos otros; la fotografia a través de diversos proyectos de
Lucila Quieto, Verénica Maggi, Gerardo Dell’Oro, Camilo Pérez
del Cerro, Diego Ardoz, Gabriela Bettini, etcétera; la literatura, por
ejemplo Los topos (2008) de Félix Bruzzone, La casa de los conejos
(2008) de Laura Alcoba y Pequerios combatientes (2013) de Raquel
Robles; y el teatro con, por ejemplo, las obras de Lola Arias como

3 Amado, Ana, La imagen justa. Cine argentino y politica (1980-2007), Colihue, Buenos
Aires, 2009. Gatti, Gabriel, Identidades desaparecidas. Peleas por el sentido de los mundos de
la desaparicién forzada, Prometeo, Buenos Aires, 2011. Garcia, Luis Ignacio, Politicas de la
memoria y de la imagen. Ensayos sobre una actualidad politico-cultural, Facultad de Artes,
Universidad de Chile, Chile, 2011.



Volver a entrar saltando

M;i vida después (2009), Melancolia y manifestaciones (2012), entre
muchas otras.

Por otro lado, en la década de 1990, junto con la incorporacién
cada vez mayor de la historia reciente a la historia académica, se
incluye la investigacién sobre el exilio politico al campo del pasado
reciente. Para acercarnos al tema, Silvina Jensen aborda ciertas ca-
racteristicas especificas que ha tomado el fenémeno en el contexto
de la dictadura civico-militar argentina.’ Con respecto al caso mds
especifico del exilio politico argentino en México, hemos partido de
los exhaustivos andlisis de Pablo Yankelevich en su libro Rdfagas de
un exilio. Argentinos en México, 1974-1983,> quien aborda desde el
contexto, los problemas y tensiones del exiliado, las cifras del exilio,
las instituciones que crearon, el caso de los asilados politicos, los
conflictos y fracturas dentro de la militancia, e incluso la presencia
y participacién de los hijos en el exilio, entre otros temas. También
hemos considerado otras publicaciones existentes sobre el exilio en
México, entre ellas: México: el exilio que hemos vivido. Memoria del
exilio argentino en México durante la dictadura 1976-1983 de Jorge
Bernetti y Mempo Giardinelli; Seamos felices mientras estemos aqui
de Carlos Ulanovsky; El exilio argentino en México a treinta arios del
golpe militar coordinado por Fernando Serrano Migallén vy, de su
autoria, “..Duras las tierras ajenas...”; y también Un refugio en la
memoria. La experiencia de los exiliados latinoamericanos en México,
de Eugenia Meyer y Eva Salgado.®

4 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en
construccidn”, Aletheia, vol 1, n°® 2, 2011. Disponible en
http://www.aletheia.fahce.unlp.edu.ar/numeros/numero-2/exilio-e-historia-reciente.-
avances-y-perspectivas-de-un-campo-en-construccion. No nos detendremos en realizar un
estado de la cuestidn detallado del exilio politico dado que es un campo que ha crecido
muchisimo en el dltimo tiempo y excederia los objetivos de la presente tarea.

5 Yankelevich, Pablo, Rdfagas de un exilio, Argentinos en México, 1974-1983, El colegio de
México, México, 2009.

6 Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo, México: el exilio que hemos vivido. Memoria del exilio
argentino en México durante la dictadura 1976-1983, Universidad Nacional de Quilmes,
Bernal, 2003. Ulanovsky, Catlos, Seamos felices mientras estamos aqui. Crénicas del exilio,
Delbolsillo, Buenos Aires, 2011. Serrano Migallén, Fernando (coord.), E/ exilio argentino en
México a treinta afos del golpe militar, Porrda, México, 2007. Serrano Migallén, Fernando,
“...Duras tierras lejanas...” Un asilo, tres exilios, México: Fondo de cultura econdémica,
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En torno a la particular construccién identitaria argenmex, pro-
ducto del cruce entre la cultura argentina y mexicana, que comenzé
a circular entre los exiliados politicos argentinos en México, hay
menos bibliografia, entre la que podemos mencionar los dos libros
citados anteriormente —el de Yankelevich y el de Bernetti y Giardi-
nelli—, la tesina de Burkart Noe Violeta y Miller Analia Argenmex,
exiliados hijos, el articulo de Néstor Garcia Canclini “Argentinos
en México: una visién antropolégica” y algunas partes de distin-
tos libros como es el caso de Seamos felices mientras estemos aqui de
Carlos Ulanovsky ya citado.” A partir del estudio de estos textos vi-
sualizamos que, por un lado, se encuentra la generacién adulta que
se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatia afectiva
hacia lo mexicano y que, especialmente, una vez retornada al pais
de origen, se tradujo en una forma de melancolia por el alejamiento
ahora de México. Por otro lado, se encuentra la generacién de hijos
de esos padres que absorbieron de manera directa tanto la cultura
argentina —desde el nicleo familiar—, como la cultura mexicana en
el jardin de infantes, la escuela y espacios de sociabilizacién por
fuera del seno familiar. Existen también distintas producciones au-
diovisuales que abordan de una u otra manera esta construccion
identitaria argenmex: el documental Argenmex. 20 asos. La historia
ésta, con direccion de Jorge Denti, (1996); el documental Argen-
mex, exiliados hijos dirigido por Violeta Burkart Noe y Analia Miller
(2007); la serie Argemex dirigida por Jorge Denti, una coproduccién
del Canal 22 de México y el Canal Encuentro de la Argentina, rea-
lizada en ocho capitulos dedicados a distintas personalidades argen-
mex (Néstor Garcia Canclini, Tununa Mercado y Noé Jitrik, Juan
Gelman, Emilia Ferreiro, Héctor Cdmpora, Raquel Tibol, Grego-
rio y Marta Selser, Rolando Garcia); el capitulo de Historias Debidas
Latinoamérica, en el que la periodista Ana Cacopardo entrevista a
Tania Ramirez. Y otras producciones que, si bien no tratan directa-

2002. Meyer, Eugenia y Salgado, Eva, Un refugio en la memoria. La experiencia de los exilios
latinoamericanos en México, Océano, México, 2002.

7 Burkart Noe Violeta, y Miller Analfa, Argenmesx, exiliados hijos (Tesina de Licenciatura),
Universidad de Buenos Aires, 2007. Garcfa Canclini, Néstor, “Argentinos en México: una
vision antropoldgica”, en Yankelevich, Pablo (coord.), México, entre exilios: una experiencia
de sudamericanos, Plaza y Valdés, México D.F., 1998, pp. 55-73.
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mente lo argenmex, se relacionan con la tematica, por ejemplo: Papd
Ivdn de Maria Inés Roqué (2000); Encontrando a Victor de Natalia
Bruchstein (2004); De dolor y esperanza. El asilo un pasado presente
(2002) dirigida por Guadalupe Rodriguez de Ita, Silvia Dutrénit
Bielous y Carlos Herndndez Marines; Esta voz entre muchas dirigida
por Humberto Rios (1979); Juan Gelman y otras cuestiones de Jorge
Denti (20006); Montoneros, crénica de una guerra de liberacion con
direccién de Cristina Benitez (seudénimo de Ana Amado) y Her-
ndn Castillo (seudénimo de Nicolds Casullo) (1976); Te extrasio
(2010) con direccién de Fabidn Hofman, y Pasaportes (1997) de
Inés Ulanovsky.

Si las investigaciones sobre las memorias particulares de la se-
gunda generacién en la Argentina se han focalizado principalmente
en el estudio de la produccién filmica, literaria y fotogrifica, aqui
abordaremos otros medios artisticos menos transitados tericamen-
te en su relacion con las memorias traumdticas y el exilio en México.
Parte del aporte especifico de este libro se centra, entonces, en la
reflexién sobre proyectos interdisciplinares en los que /o fotogrdfico,
lo corporal'y lo objetual son centrales para analizar la transmisién de
memorias. Pensamos que estos medios —concepto tomado de Bel-
ting—* son propuestos por los artistas porque vehiculizan las memo-
rias traumdticas; consideramos que imagen y medio son dos caras
de la misma moneda y que “el apreciado discurso acerca de forma
y materia, en el que se continta la antigua discusién respecto de
espiritu y materia, no puede ser aplicado al medio portador de la
imagen”, ya que “no se puede reducir una imagen a la forma en que
la recibe un medio cuando porta una imagen: la distincién entre
idea y desarrollo es igualmente poco vélida para la relacién entre
imagen y medio”.” Resulta significativo, entonces, desde estas con-
cepciones tedricas, y con las problemdticas propias que integran el
corpus de proyectos seleccionados —son artistas que pertenecen a la
segunda generacion y desde una muy temprana edad han vivenciado
el exilio politico en México—, indagar en las producciones artisticas
de Mercedes Fidanza, Soledad Sinchez Goldar, Inés Ulanovsky,

8 Belting, Hans, Antropologia de la imagen, Katz, Buenos Aires, 2012.
9 Idem, p. 16.
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Magdalena Jitrik, Tomds Alzogaray Vanella, Federico Joselevich
Puiggrés y Liza Casullo.

Volver a entrar saltando es una de las acepciones de “resilien-
cia”, concepto retomado por la psicologia positiva para reflexionar
sobre la capacidad que tenemos las personas al afrontar situaciones
adversas y salir fortalecidos de ellas. Consideramos importante esta
nocién porque nos permite abordar un proceso complejo que in-
cluye, como una de las vias de fortalecimiento, la creacién artistica
vinculada a un hecho social traumdtico. Esta dimensién de recons-
truccién de la vida a través de la actividad creadora, la destaca, entre
otros, el tedrico Stefan Vanistendael:

Pero mds alld de la sola resistencia, la resiliencia contiene igual-
mente una dimensién de construccién o de reconstruccion de
la vida. La misma Anne Frank continda como puede en estas
circunstancias para aprender, para seguir su curso escolar, y hace
también proyectos para después del final de la guerra, desea lle-
gar a ser periodista. Todo ello supera en mucho la pura resis-
tencia. En algunos casos existe también una tercera dimension:
ciertas personas han logrado transformar su problema de partida
en un triunfo, un bien. A veces en una fuerza creadora. Esta
dimensién la encontramos en muchos artistas. Es algo préximo

a lo que los psicélogos denominan la sublimacién.'®

El libro se estructura en cinco capitulos: uno inicial en el que
contextualizamos a la segunda generacién de exiliados politicos en
México; tres centrales en los que reflexionamos sobre las obras se-
gtin su medio artistico —lo fotogrdfico en el segundo capitulo, /o cor-
poral en el tercer capitulo y lo objetual en el cuarto capitulo—; y un
tltimo capitulo en el que retomamos discusiones teéricas centrales
presentes a lo largo del libro. En las palabras finales, apuntamos a
dejar algunas constantes trazadas en el libro entre arte, duelo y ri-
tual, y a abrir nuevas preguntas en torno a estas basquedas.

10 Vanistendael, Stefan; Vilar, Jests y Pont, Elisenda, “Reflexiones en torno a la resiliencia.
Una conversacién con Stefan Vanistendael”, Educacion social: revista de intervencién
socioeducativa, n°® 43, 2009, pp. 42-43.
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En el capitulo inicial abordamos el contexto de la historia re-
ciente argentina, especificamente el que viven las dos generaciones
afectadas —padres e hijas/os— por la tltima dictadura argentina y el
exilio politico en México. Puntualizamos en ciertos ejes que ayudan
a indagar sobre la segunda generacion de exiliados politicos y sus
producciones artisticas, entre ellos: la especificidad del exilio poli-
tico argentino en México; la compleja relacién entre los argentinos
y los mexicanos; la construccién identitaria argenmex —y sus usos y
apropiaciones diferenciales tanto para la primera generacién como
para la segunda—; las problemdticas propias de los hijos/as —y sus
diferencias con respecto a las de sus padres—; y el pasaje de hijos/
as de exiliados a La Juventud Argentina en el Exilio e Hijas e Hijos
del Exilio.

En el segundo capitulo centramos el andlisis en Fotos Lavadas
(2005) de Soledad Sinchez Goldar y en Fotos tuyas (2001-2002)
de Inés Ulanovsky. Trabajamos sobre las especificidades de /o foro-
grdfico en relacion con la transmisién de las memorias, algunas de
ellas traumadticas. Por un lado, abordamos los roles fundamentales
que ha cumplido la fotografia fuera de su uso artistico en relacién
con el trauma colectivo y la historia reciente argentina, entre ellos,
la foto como testimonio/prueba y herramienta de denuncia de las
desapariciones forzadas de personas por parte de los organismos de
derechos humanos. Por otro lado, nos focalizamos en los nuevos
usos y sentidos que habilitan estas fotos pertenecientes a propuestas
artisticas, entre ellos, mostrar los rituales familiares en torno a las
fotos que quedaron, habilitar la elaboracién de trauma familiar, re-
poner la biografia del familiar desaparecido/asesinado y “conocer”,
en cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con
ellos en el exilio, crear un tiempo condensado entre el que ya no estd
y el presente de los familiares, y posibilitar el pasaje de lo privado a
lo politico.

En el tercer capitulo profundizamos sobre lo corporal en las
précticas artisticas pertenecientes a la generacién de hijos/as a par-
tir de la trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artistico,
especificamente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafia
(TPS) —en la que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo publico y
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militante— y la performance artistica 77es bellas heridas de Soledad
Sénchez Goldar, en la que se expone un cuerpo mds intimo y priva-
do. Algunas de las preguntas que plantearemos como guia son: ;por
qué se realiza una performance artistica para transmitir una historia
familiar marcada por la violencia del terrorismo de Estado?, ;cudl es
la relacién entre cuerpo y memoria traumdtica? Trazamos un bre-
ve recorrido sobre la representacién corporal de los desaparecidos
en los primeros anos de la posdictadura, en el marco de los movi-
mientos de derechos humanos en la Argentina y en acciones artis-
ticas en América Latina, y profundizamos en las relaciones entre
cuerpo, memoria traumdtica y performance artistica. Destacamos la
relacién entre performance y resistencia cultural, lo corporal como
materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relacién entre
cuerpo, poética, politica y memoria afectiva expresada en términos
de micropolitica, y la confluencia de los mecanismos propios del
trauma y de la performance.

En el cuarto capitulo “Lo objetual artistico y la memoria” pre-
sentamos Arbol del desexilio (2006-2010) de Mercedes Fidanza, Un
nino de 30 arnos (2006) de Tomds Alzogaray Vanella y El objeto del
exilio (2013) de Liza Casullo y Federico Joselevich Puiggrés. En es-
tos casos, se resalta la presencia de objetos en las obras, con lo que se
destaca el lugar importante que ocupan entre los exiliados politicos.
Estos objetos que han estado en trdnsito —ya que por ser pequenios y
livianos han acompanado las valijas de la primera y segunda genera-
cién— nos invitan a reflexionar sobre los siguientes ejes: ;qué tipo de
objetos aparecen?, ;qué memorias se representan?, ;qué memorias
del exilio construyen los objetos de las producciones artisticas?, ;qué
significa para la segunda generacién de exiliados el “irse con lo pues-
to” de los padres?, ;son los mismos objetos aquellos del “irse con lo
puesto” a los “objetos del regreso/presente”?

En el quinto capitulo retomamos ciertos ejes que han estado
presentes en el andlisis de las producciones artisticas y abrimos al-
gunos debates en torno a las relaciones entre la memoria y el arte.
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Estudiamos, a partir de Paul Ricceur!" y Giorgio Agamben'? las ca-
racteristicas del testimonio y sus mualtiples funciones, que exceden
el espacio de la historia y la justicia. Desde estas perspectivas, abor-
damos la compleja relacién entre lo artistico y lo testimonial en
las prdcticas poéticas-testimoniales de la segunda generacién,” y ana-
lizamos su doble pertenencia de verdad/ficcién. En este contexto,
introducimos los debates sobre la nocién de posmemoria —referida
primero a la generacién posterior a la de los sobrevivientes de la
Shod y luego a la generacién de hijos de las dictaduras del Cono
Sur. Hacia el final del capitulo, reflexionamos sobre el estudio de
las imdgenes y la historia del arte en relacién con el campo de la
historia y de los estudios de memoria. Para esto, mencionamos una
serie de pensadores heterogéneos que han cuestionado los supuestos
bésicos de la historia del arte tradicional y han dirigido su atencién
a la memoria.

A modo de cierre, repensamos las relaciones entre arte, memo-
ria y exilio al atender a aquellas caracteristicas que cruzan de forma
transversal gran parte de las producciones artisticas analizadas en los
diferentes capitulos, segtin su medio artistico: lo fotografico, lo cor-
poral y lo objetual. Planteamos, entonces, algunas constantes que se
encuentran en las producciones visuales, como la dimensién de lo
ritual, la elaboracién de un duelo intimo, familiar y/o colectivo, y la
transmisién de las memorias hacia toda la comunidad.

11 Ricceur, Paul, “Fase documental: la memoria archivada”, en La memoria, la historia, el
olvido, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2004.

12 Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo Sacer I1I,
Pre-textos, Barcelona, 2002.

13 Amado, Ana, 0p. cit.
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Imagen extraida de la serie de dibujos Un nifio de 30 aros (2006) de Tomds Alzogaray Va-
nella.




Capitulo 1. El exilio politico en Méxicoy la
segunda generacion de argenmex

En torno a la especificidad del exilio politico argentino
en México

Los exilios politicos'* han sido una prictica constante a lo largo
de la historia argentina. Sin embargo, con la escalada represiva des-
plegada durante el tercer peronismo (encabezada por Perén en 1973

14 El concepto de exilio es, en palabras de Marina Franco, polisémico y ambiguo. Retomamos
algunas de las preguntas de Marina que nos hacen reflexionar sobre el uso de este término:
“¢Cudl es el limite entre exilio y migracién cuando las necesidades de insercién en un
mercado de trabajo y las estrategias de supervivencia y preocupaciones cotidianas del exiliado
son similares a las de cualquier migrante, o cuando el migrante voluntario previo se politiza o
descubre que ya no podria volver a su pais si lo deseara? [....] Suele suponerse que la migracién
politica o exilio define la situacién de quienes salieron de su pais por una decisién voluntaria
0 no, pero en cualquier caso no deseada, forzada por las circunstancias politicas que los
afectaron como miembros de una comunidad. ;Pero cémo se determina el cardcter forzado
de esas circunstancias? ;A partir de qué elementos se puede hablar de motivos politicos?, el
miedo lo es? jcudl es la diferencia entre un exiliado politico y un exiliado econémico cuando
ambos son victimas de un régimen cuyas politicas de gobierno son expulsivas?” (Franco,
Marina, E/ exilio: argentinos en Francia durante la dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2008,
pp- 19-20). También citamos a Soledad Lastra: “El desplazamiento migratorio original de
salida del pais de origen se inicia bajo circunstancias en las cuales la decisién de emigrar se
asume en un contexto coercitivo que deja un estrecho margen de evaluacién racional. El
exiliado entonces, se ubica en una frontera difusa entre la voluntad y la obligatoriedad de la
salida, en donde la decisi6n se asienta en la necesidad de poner a salvo la vida y la integridad
de la persona por sobre las expectativas instrumentales que se podrian contemplar en un caso
de migracién econémica” (Lastra, Soledad, “;Volver al hogar? La experiencia del retorno de
los exiliados argentinos”, Andamios. Revista de investigacion Social, Universidad Auténoma de
la Ciudad de México, n° 21, afio 10, 2013, p. 324). A partir de todos los estudios que existen
en el campo y por razones operativas en el presente libro, usaremos el término exilio politico
para referirnos a nuestro caso.
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y continuada, tras su fallecimiento, por Maria Estela Martinez) vy,
especialmente, después del golpe militar de marzo de 1976 y la ins-
tauracién de la dictadura civico-militar argentina (1976-1983), el
mecanismo de expulsién de argentinos del pais adquirié una di-
mensién mayor. Este exilio, consecuencia del terrorismo de Estado
que cometié multiples violaciones a los derechos humanos, como la
persecucién, detencidn, tortura sistematizada, apropiacién de nifnos
y desaparicién forzada de personas, fue un proceso colectivo, es decir,
una sumatoria de exilios individuales o familiares que se produje-
ron de diferentes formas (legal, clandestina o, en ciertas ocasiones,
con la permuta del encierro por el exilio)," y constante durante una
década, aproximadamente.' Este exilio politico se diferencia de los
anteriores por varias razones: la amplia cifra de exiliados, su exten-
sién en el tiempo, su transversalidad social —aunque en diferente
cantidad segtn el sector social—, el hecho de haber afectado a orga-
nizaciones de la izquierda armada y a una amplia militancia social,
profesional, sindical y barrial, y por adoptar la forma de didspora,
en el sentido de que se ha generado una dispersién de argentinos
por distintas partes del mundo. Como adelantamos, esta novedad
no significa que no exista una historia previa de los exilios en la
Argentina, sino que, al contrario, ha sido parte de “una practica de

15 En el gobierno de Isabel de Perén existié el llamado “Derecho de opcién” por el que se
podia permutar el encarcelamiento por el exilio.

16 Si bien a partir de distintas investigaciones se propuso un nimero aproximado de medio
millén de personas emigradas de la Argentina a lo largo de la segunda mitad de siglo XX,
Yankelevich alerta sobre las dificultades para cuantificarlas y para separar el exilio politico de
esa emigracion. Las fuentes disponibles para la cuantificacidn son pocas y no explicitan, en
muchos casos, si se trata 0 no de un exilio politico tanto en la salida del pais como en los
registros de ingreso al pais receptor (fueron muy pocas las personas asiladas y refugiadas
en las embajadas extranjeras en la Argentina). Sin embargo, algunas estadisticas se pueden
presentar: los paises de recepcién con mayor cantidad de perseguidos politicos fueron Brasil,
México, Venezuela y Cuba, en América Latina; y Espafa, Italia, Francia y Suecia en Europa.
El periodo como mds cantidad de exiliados fue entre los afios 1970 y 1980. También destaca,
a partir del Instituto Nacional de Migracién, ciertas caracteristicas de los exiliados politicos
del periodo 76-83: eran en su mayorfa hombres adultos (20 y 39 afios), ateos, provenientes de
la Capital Federal y provincia de Buenos Aires, seguido de Cérdoba y Rosario, profesionales,
académicos y estudiantes (un 40% con grado o posgrado universitario, y una de las profesiones
que ocupd el primer lugar fue la psicologia), se duplicaron los artistas y artesanos en este
perfodo con respecto al anterior, y se cuadriplicaron la cantidad de mujeres profesionales.
Ver Yankelevich, Pablo, op. cit.
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control o eliminacién del enemigo politico de larga tradicién”,"”
desde la conformacién del Estado-nacién.

Para ahondar en las problemdticas de los exiliados politicos, es
necesario tener en cuenta las maltiples capas que emergen al abor-
dar este tema, entre ellas, la mirada comparativa entre dos geografias
sociales, politicas y culturales diversas; la construccién de la familia
en la que los padres y los hijos/as se diferencian en la forma que
enfrentan el intercambio cultural y en cémo se conforman identita-
riamente; las particularidades del grupo exiliado —con sus vivencias
traumdticas— y las redes e intercambios que conforman en el pais de
destino; el significado que adquiere el retorno al pais expulsor tanto
para padres como para hijos/as, entre otras.

Silvina Jensen'® expone ciertas caracteristicas especificas que ha
tomado el fenémeno generado por la dltima dictadura civico-mi-
litar (1976-1983) en la Argentina y su periodo previo. La autora
alerta sobre ciertas cuestiones metodoldgicas y tedricas a la hora de
analizar el exilio: al ser un objeto poliédrico y mdvil es necesario
abordarlo desde distintos niveles y escalas de andlisis multiples (lo-
cal, nacional, regional, internacional, trasnacional), y desde la socie-
dad expulsora y la sociedad de destino (lo que gener6 en el exiliado
una dualidad tanto geografica como temporal, politica, cultural e
identitaria). A su vez, debido a las diversas trayectorias politicas, la-
borales, culturales de los desplazados y a las distintas subjetividades
que existen frente a un mismo hecho, se hace necesario pensar los
exilios como fenémenos plurales y con una variabilidad intrinseca,
ya que sus formas mutan constantemente a lo largo del tiempo —
conformando distintas etapas, ritmos e intensidades— y abarcan, in-
cluso, a otras generaciones. Es importante, ademds, reconocer otros
sentidos otorgados al concepto: la referencia a la condicién humana
universal (el “yo exiliado”) o la preocupacién intelectual en relacién
con su estado de no pertenencia, marginalidad, exterioridad (los
“exilios existenciales”, “existencias exiliadas”).

17 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente. Avances y perspectivas de un campo en
construccion”, en Aletheia, vol. 1, n° 2, 2011, p. 3.
18 Jensen, Silvina, op. cit.
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A partir de estas premisas, nos interesa profundizar en el caso
del exilio politico argentino en un pais receptor en particular: Mé-
xico. Surgen, entonces, algunas preguntas claves para poder guiar
el andlisis y comprender mejor el caso de este grupo de exiliados:
scudl es la especificidad de este exilio?,” ;por qué muchas personas
eligieron a México como pais de destino?, ;qué imaginario esta-
ba en juego al elegir ese pais?, ;como fueron los cruces culturales,
politicos, identitarios entre argentinos y mexicanos?, ;qué tipo de
tensiones hubo entre argentinos y mexicanos?, y ;qué significa “ser
argenmex”?

México fue uno de los principales paises de residencia del exilio
argentino en América Latina. Entre los anos 1974-1983 se estima
que llegaron alrededor de cinco mil exiliados argentinos a México.
Yankelevich® distingue tres corrientes migratorias en este periodo:
una inicial (1974-1975) en la que llegaron los primeros exiliados
politicos; una segunda (1976-1979) en la que se incrementaron las
cifras de los primeros; y una tltima (1980-1983) integrada tanto
por los perseguidos politicos que viajaban desde la Argentina a M¢é-
xico como por aquellos que habian iniciado su exilio en otros paises,
pero que luego se incorporaron a México, junto con los emigrados
por razones econémicas, debido a las consecuencias de la crisis que
se desencadend a finales de 1979 en la Argentina. A su vez, en Méxi-
co, a partir de 1980, se establecié de forma permanente el Alto Co-
misionado de las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR)
y fue creada la Comisién Mexicana de Ayuda a los Refugiados
(COMAR) para gestionar el arribo masivo de guatemaltecos, lo que
beneficié de forma indirecta a los asilados territoriales argentinos
a partir de 1979-1980, con lo que se increment$ su nimero. En

19 Pablo Yankelevich remarca que el exilio de argentinos en México tuvo sus propias
particularidades: “El sentido de pérdida consustancial a toda condicién de exilio, parece
haber sido procesado de forma especial por parte de quienes se dirigieron a México. ;Cudles
son las claves para entender la manera en que una colectividad golpeada y profundamente
sacudida por el destierro, terminé valorando las vivencias mexicanas como fundamentales
en el proceso de reconfiguracién identitaria? La respuesta no se agota en el hecho de una
nacién que abri6 sus puertas permitiendo salvar vidas o resguardar libertades, sino y sobre
todo se vincula al conjunto de compensaciones desenvueltas en la diaria cotidianidad de los
exiliados” (Yankelevichh, op. ciz., p. 288).

20 Yankelevich, Pablo, 0p. ciz.
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relacién con el perfil socioeconémico, la mayor cantidad de exilia-
dos politicos pertenecian a las clases medias (una gran cantidad eran
originarios de Capital Federal o de la provincia de Buenos Aires) y,
especialmente, al sector universitario —profesionales, académicos y
estudiantes—, debido a que: “La dictadura identificé a intelectuales y
a hombres de la cultura en general como agentes privilegiados de la
‘subversién’.?! Yankelevich destaca que, si bien los obreros fueron
un sector muy perseguido durante la dictadura civico-militar, no
tuvieron un lugar semejante en el exilio tanto por las dificultades
econémicas como por la falta de informacién migratoria que des-
dibuja las ocupaciones de estos sectores. En México, se instalaron
principalmente en el Distrito Federal y su drea metropolitana, se-
guidos por Guadalajara, Puebla y Monterrey.

Yankelevich expone cuatro premisas en relacién con las par-
ticularidades del caso del exilio politico argentino en México: en
primer lugar, los desterrados eran perseguidos politicos que consi-
deraban a México, en muchos casos, como el lugar para preservar
la libertad y la vida, y, a la vez, como un sitio transitorio, ya que,
recién llegados, no pensaban en instalarse definitivamente; en se-
gundo lugar, los argentinos tuvieron una amplia insercién laboral
y profesional en México, especialmente aquellos que ya contaban
con titulo profesional o antecedentes de trabajo;* en tercer lugar,
el espacio cultural que acogié a los recién llegados ayudé a generar
puentes con el pais de refugio;® y, la dltima premisa se basa en el
trato complejo, dual y paradojal, entre la solidaridad hacia los per-
seguidos politicos y la reticencia hacia el extranjero.?® Esta dualidad,

21 Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 48.

22 Con respecto a los empleos, los argentinos profesionales consiguieron trabajo muy
rdpidamente, en especial aquellos que llegaron con el gobierno de Luis Echeverrfa. Algunos
también pudieron concluir sus carreras universitarias y sus estudios de posgrado. Ver en
Yankelevich, Pablo, op. ciz.

23 Por ejemplo, en la editorial de Siglo XXI se dio cobijo a un grupo de exiliados. Por su
parte, Mauricio Achar, el propietario de la Libreria Gandhi, gesté un espacio de apoyo ¢
intercambio cultural con los exiliados. Ver en Yankelevich, Pablo, gp. ciz.

24 “Ser extranjero, ser diferente entre diferentes es complicado, pero puede serlo mds en
una nacién donde de manera permanente se remarca esa diferencia a partir de la tradicional
pregunta: justed no es de aqui, verdad?, férmula con la que el mexicano rompe el silencio
cuando enfrenta a un extranjero. Sucede que en México, de manera contradictoria, convive
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conformada por el sentimiento tanto de admiracién como de temor
por parte del mexicano hacia el extrafio, se corresponde, segin el
autor, con la manera en que se ha procesado la historia y la me-
moria en México. Basada en el mito fundador de la conquista, esta
memoria es trasladada al extranjero en forma de resistencia, lo que
convierte a la extranjerfa en amenaza o al extranjero en posible inva-
sor (profundizaremos en estas problemdticas a lo largo del capitulo).

Ademds de esta forma de relacién ambivalente por parte de los
nativos hacia los recién llegados, surgen otras discrepancias, ten-
siones y paradojas en el vinculo entre lo argentino y lo mexicano.
Una de estas disonancias se refleja en la eleccién de México como
pais receptor dentro de América Latina: por una parte, aparece en
los testimonios que Yankelevich analiza “la voluntad de no aban-
donar América Latina” y México se perfilaba como un pais con
marcas latinoamericanas:*® “Para mi [...] México era América, era
la existencia de América que en Argentina estaba borrada”.?¢ Pero,
por otra parte, poco se conocia de la historia, costumbres y cultura
mexicanas, exceptuando las imdgenes mds estereotipadas, como las
de Maria Félix, Pedro Vargas y Cantinflas, los boleros, el pasado
prehispdnico, la Revolucién mexicana, Emiliano Zapata y Pancho
Villa, entre otras.

También surgen actitudes opuestas dentro del dmbito afectivo
por parte de los exiliados politicos para con los mexicanos. Por un
lado, hubo un “espiritu de gueto” presente en varios espacios entre
las familias de exiliados: los hogares (como el complejo habitacio-
nal Villa Olimpica en el Distrito Federal, el “gueto maximo” de
argentinos), los colegios (en algunos casos eran los mismos que los
fundados por los refugiados republicanos espanoles, como El Co-
legio Madrid, la escuela Herminio Almendros o el Centro Activo
Freire) y las vacaciones con destinos iguales entre distintas familias
exiliadas. Este refugio entre sus congéneres, para “preservar” su ori-

la solidaridad hacia los perseguidos con una marcada reticencia hacia quien no ha nacido en
su territorio [como por ejemplo el calificativo de “giiero/a”]” (Yankelevich, Pablo, p. cit.,
p. 189).

25 Estalatinoamericanidad era, ademds, una bandera de la izquierda argentina del momento.
26 Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 323.
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gen y pertenencia —y que generaba, en ocasiones, prejuicios hacia
los mexicanos—, buscaba “restituir el sentido a una vida fracturada
por la represién y el destierro. Esa fractura sélo en parte pudo ser
contenida por el gueto, ya que si bien el mundo de lo privado se
estructuraba desde la argentinidad, el ‘afuera’ no podia ser mds que
mexicano”.”’

Sin embargo, a pesar de esta polarizacién entre el adentro ar-
gentino y el afuera mexicano, se dio un gran intercambio cultu-
ral dentro de la prensa, las publicaciones y las distintas actividades
mexicanas: varios exiliados se sumaron a tareas editoriales,?®
chos escritores como Noé Jitrik, Mempo Giardinelli, David Vinas,
Humberto Constantini, Pedro Orgambide, Raul Dorra, Alberto
Adellach, Jorge Boccanera colaboraron en revistas politicas y cultu-
rales como Plural, Vuelta, El Cuento, Proceso y Nexos; se realizaron
actividades solidarias como la publicacién del libro Desde la cdrcel,
en el que se reprodujeron relatos, dibujos y poemas escritos por
presos politicos en distintas cdrceles argentinas. A su vez, las edi-
toriales mexicanas publicaban libros que estaban prohibidos en la
Argentina. En el terreno del cine, Ana Maria Amado informaba so-
bre la censura y algunas nuevas figuras del cine argentino. También
hubo giras de musicos y cantantes argentinos como Mercedes Sosa,
Astor Piazzola, Les Luthiers, Atahualpa Yupanqui, Susana Rinaldi
y las orquestas de tango de Osvaldo Pugliese y de Mariano Mores.”

mu-

27 Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 320.

28 En la participacién de exiliados en trabajos editoriales, se encuentran José Arico y Jorge
Tula en la editorial de Siglo XXI, Ulises Guifiazti como traductor de distintos libros de
Meéxico, Ricardo Nudelman como fundador de la editorial Folios, asi como Guillermo
Schavelzon en la creacién de Nueva Imagen, y Orgambide, Vinas y Constantini en Tierra
del Fuego (en la que publicaron la antologia 20 cuentos del exilio coordinada por Costantini).
Ver Yankelevich, Pablo, op. cit.

29 Yankelevich da cuenta de la variedad de las disciplinas culturales representadas en el
exilio por artistas argentinos: en el drea musical se encontraban Miguel Angel Estrella, el
diio Nora y Delia, el grupo Nacimiento, Naldo Labrin, el conjunto Los Huincas, Liliana
Felipe, Nacha Guevara, Lito Nebbia —con su cancién sobre el destierro “Solo se trata de
vivir’—; en el campo de la dramaturgia, estaba Alberto Adellach; en la actuacién de teatro
popular participaban Arti Barrionuevo, Shuto Diaz, Horacio Acosta, Mary Bluno, Héctor
Beacon, Francisco Giménez; y en el 4mbito del cine se encontraban Nerio Barberis, Jorge
Denti, Adolfo Garcia Videla, Nicolds Amoroso. Como resultado del encuentro de creadores
mexicanos con artistas exiliados argentinos, uruguayos y chilenos de otras dictaduras se
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Yankelevich afirma: “Quizds como en ningtin otro pais de destino,
el exilio de intelectuales, escritores y artistas, personas del teatro y
del cine encontré en México un amplio espacio donde continuar
sus trabajos”.»

Por otro lado, se comenzé a conformar desde el inicio del exilio
una construccion identitaria hibrida —sobre todo en el caso de los
hijos de exiliados— que agrupaba tanto las costumbres argentinas
como las mexicanas, y que luego se cristaliz6 en la palabra argenmex.
También profundizaremos en este concepto mds adelante.

A su vez, la libertad de lo que antes era prohibido en el pais de
origen “abri6 el camino hacia percepciones que, en la mayoria de
los casos, promovieron visiones idealizadas del pais refugio”.’' Se
buscé un nuevo espacio identitario de exiliados y mexicanos en el
que el componente latinoamericano jugd un rol fundamental —segtin
un testimonio, a la salida del aeropuerto habia un cartel que decia
“Hermano Latinoamericano: Bienvenido” —,*? asi como también
el hecho de compartir el mismo idioma.** También es importante
tener presente que México fue “la Meca del exilio en América La-
tina”,* ya que antes de que llegara la migracién politica argentina,
habian llegado los chilenos, los uruguayos, los guatemaltecos, los
dominicanos, los haitianos, los nicaragiienses, entre otros; y, ante-
riormente, los republicanos espanoles.”

conformaron el Grupo Sur, el Cuarteto de Tango y la compaiifa del teatro El Galpén, entre
otros proyectos. Por otro lado, Néstor Garcia Canclini se encargd de la critica de la primera
exposicion en México del artista pldstico Ledn Ferrari. Ver Yankelevich, Pablo, gp. ciz.

30 Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 268.

31 Ibidem, p. 330.

32 Ibidem, p. 325.

33 Marina Franco explora brevemente, al contrastar el caso del exilio argentino en Francia
con otros destinos, la diferencia en los codigos sociales establecidos entre argentinos y
mexicanos o argentinos y espafoles en relacién con lo sucedido con los franceses: “En esto
es probable que el idioma [en Francia] haya desempenado un papel limitador de primera
magnitud, junto con el hecho de tratarse de una sociedad de c6digos menos espontineos, mds
‘frios’, que aquellos habitualmente asociados a espafoles y mexicanos, por ejemplo” (Franco,
Marina, op. cit., p. 292).

34 Yankelevich, Pablo, gp. ciz., p. 330.

35 Ademds del érmino Argenmex, existen otros que exponen el cruce de culturas nacionales
entre diferentes exiliados politicos, por ejemplo wrumesx, chilemex o argenven.
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Estas actitudes de apertura o cierre de los argentinos para con
los mexicanos también se noté en las diferentes propuestas de los
centros culturales gestionados por exiliados que, a su vez, pertene-
cian a distintas organizaciones politicas:* por ejemplo, el Centro de
Estudios Argentinos Rodolfo Ortega Pefia del Comité de Solida-
ridad con el Pueblo Argentino (COSPA) a cargo de Rubén Dri (y
Pedro Orgambide encargado del drea de Letras) tenia una impronta
de denuncia politica; entre sus actividades se daban clases de His-
toria Nacional a hijos de exiliados, se armaron festivales de musica
y se ofrendaron flores al monumento de San Martin del Paseo de
la Reforma en algunas efemérides. En cambio, el Centro de Estu-
dios Argentino-Mexicano de la Comisién Argentina de Solidaridad
(CAS), promovido inicialmente por Noé Jitrik, Osvaldo Pedroso
y Gregorio Kaminsky, focalizé sus intereses en el intercambio y el
cruce cultural “bregando, como lo senalé Jitrik, por ‘vivir la expe-
riencia mexicana’”,” organizando ciclos de conferencias en torno a
la literatura contempordnea, el psicoandlisis, el feminismo y la crisis

36 Yankelevich expone de manera contundente —apoydndose en testimonios, publicaciones,
etcétera — cémo en el exilio argentino en México hubo confrontaciones, fracturas'y disputas
dentro de la izquierda politica. Los exiliados que llegaron a México a mediados de 1974
conformaron, a partir de reuniones en casas particulares, la Comisién Argentina de
Solidaridad (CAS) integrada por Esteban Rigui, Rodolfo Puiggrds, Noé Jitrik, Rafael Pérez
y César Calcagno, entre otros. Sin embargo, este grupo se fractur cuando se reactivé la
lucha guerrillera argentina —la organizacién Montoneros decidi6 pasar a la clandestinidad
hacia finales de 1975 vy, se reforzaron las acciones armadas en el Partido Revolucionario de
los Trabajadores (PRT) y en el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) — entre los que
la apoyaban y los que no. Se conformaron dos espacios de encuentro para los exiliados,
con una identidad politica diferente: por un lado, se creé en febrero de 1976 el Comité de
Solidaridad con el Pueblo Argentino (COSPA) —o llamada “Casa del Pueblo Argentino” —
que tenfa a la cabeza a Rodolfo Puiggrds (y con militantes de origen universitario, obrero
y barrial) y que “se convertirfa en la mds importante institucién del exilio argentino hasta
1979” de cardcter montonero, (México fue uno de los lugares de residencia de la mdxima
conduccién de Montoneros hasta que en 1978 se trasladé a Cuba). Por otro lado se
encontraba la CAS, constituida formalmente a mediados de 1977 y presidida hasta 1980
por Esteban Rigui y luego por Noé Jitrik, a la que asistian sectores de izquierda mds amplios
—socialismo, marxismo, camporismo—, de clase media, autodefinidos como “independientes”
e “intelectuales” que privilegiaban las tareas de solidaridad y denuncia por sobre cualquier
diferencia politica. Ver Yankelevich, Pablo, op. ciz.

37 Yankelevich, Pablo, gp. ciz., p. 162.
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del marxismo, y una feria del libro argentina con la produccién
editorial de los argentinos exiliados.*

Tener en cuenta este tipo de diferencias, tensiones o polarida-
des entre los mexicanos y los argentinos nos ayudard a comprender
un poco mds qué significa el “ser argenmex”. Nos preguntamos, en-
tonces, qué parte de lo argentino entra en el prefijo “argen” y qué
parte de lo mexicano entra en el sufijo “mex”, es decir, qué tensio-
nes o contradicciones son dejadas de lado, minimizadas o silencia-
das, cuando padres ¢ hijos/as se identifican como argenmex.

Argentinos, mexicanos y argenmex: conflictos e idilios

El término argenmex aparece en un primer momento cristaliza-
do en la novela £ cielo con las manos, publicada en 1981, de Mem-
po Giardinelli.” Posteriormente, junto con Jorge Luis Bernetti, el
autor afirma: “Ser argenmex es hoy toda una identificacién para los
exiliados que regresaron. Quizds esa sefia de identidad, esa marca de
nuestra piel, sea la mejor demostracién de que el paso por México
tuvo un significado profundo”.® Se destaca, en estas palabras, a lo
argenmex como experiencia vivida, como huella corporal de la situa-
cién atravesada, es decir, no solo como respuesta a una necesidad
del exilio, sino, también, como una apuesta de reconvertir esa ne-
cesidad en una experiencia positiva, productiva y creadora. En este
sentido, veremos coémo esta vivencia es diferente en el caso de los
padres e hijos/as de exiliados y analizaremos, también, qué cuestio-
nes deja adentro y qué deja afuera esta compleja férmula identitaria.

38 Asuvez, la CAS generd una revista, Controversia para el examen de la Realidad Argentina,
que “trascendid el cardcter ‘denuncialista’ de las publicaciones en el destierro” y generd
una “critica y autocritica en torno a visiones muchas veces dogmdticas presentes en anchas
zonas del debate politico de la izquierda argentina” (Yankelevich, Pablo, gp. ciz., p. 167). La
revista se organizé en tres ejes temdticos: la derrota —con una critica fuerte de la experiencia
guerrillera, debate iniciado por Schmucler—, el andlisis de la situacién politica, social,
econdmica y educativa de la Argentina, y la democracia y sus problemas.

39 Ver en Bernetti, Jorge y Giardinelli, Mempo, p. ciz.

40 Ibidem, p. 159.
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El término comenzé a escucharse tempranamente entre los exi-
liados argentinos en México. Pablo Yankelevich® plantea, citando
a Nora Robotnikof, que quizds la generacién de los “verdaderos
argenmex” es aquella que conforman los hijos que llegaron con sus
padres o que nacieron en México, los que fueron construyendo la
historia y la cultura argentina a través de las costumbres de sus pa-
dres —influenciados, a su vez, por el sentimiento de deseo de retor-
nar a su pais de origen—,” que conocieron a su familia extendida
y los lugares y paisajes por medio de relatos y fotografias, y que,
asimismo, vivenciaron la cultura mexicana en los espacios de socia-
lizacién como el jardin y la escuela: “Los que vivieron el exilio de
rebote y México de primera mano”.®

La generacién de los hijos cumplié un rol fundamental en la
incorporacién de la cultura mexicana a sus padres, ellos fueron los
mediadores, ya que facilitaron el ingreso de los padres en “lo mexi-
cano”, como se advierte en la cita de Carlos Ulanovsky: “Gracias
a ellas [sus hijas] [...] entendi la esencia de eso que nos modificé
para siempre, la cultura que cruzé y sumé lo argentino y lo mexi-
cano”.* En este sentido, los hijos/as juegan un rol fundamental en
esta cara del exilio, como una experiencia productiva y transforma-
dora. Ellos, siendo nifos, han absorbido las costumbres mexicanas
de forma mds espontdnea, menos prejuiciosa, y han transmitido esas
marcas en el seno familiar, lo que posibilité una mayor apertura de
sus padres con el afuera y permitié que el exilio se transforme en un

41 Yankelevich, Pablo, op. ciz.

42 Soledad Lastra profundiza en su articulo la idea de transitoriedad de la experiencia exiliar,
de un vivir entre paréntesis, un estar de paso: “En la expectativa por regresar se construyd la
experiencia del exilio en la cual los migrantes politicos intentaron vivir cotidianamente en el
pais de asilo, pero manteniendo cada dia el deseo de volver”. A su vez, resalta la idea de la
espera: “La espera surge como el sentido que organiza al marco, la clave en torno a la cual
gir6 el dia a dfa vivido en México; espera que se tradujo en nostalgia y en una dimensién de
debate politico pero que, a modo de un centro gravitacional, pudo articular la experiencia
del destierro en base a un sentido depositado en el futuro. El regreso del exilio emerge en
el imaginario como el camino a desandar para volver a incorporarse a la vida tal y como
era antes de partir. Regresar al pafs de origen, significarfa entonces volver al viejo marco de
experiencias que estos exiliados construyeron antes de salir” (Lastra, Soledad, op. cit., p. 328
y 333).

43 Yankelevich, Pablo, op. cit., p. 340.

44 Ibidem, pp. 332-333.
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espacio positivo, como afirma en el titulo de su libro Carlos Ulano-
vsky: Seamos felices mientras estemos aqui.®

A su vez, aparece la idea de lo argenmex como una construc-
cién identitaria configurada no solo en el exilio de los argentinos en
México, sino también en el regreso. Esta identificacion se desarroll6
en mayor medida entre la comunidad de exiliados que retornaron
a la Argentina con la democracia, como una forma de reconocerse
en aquella experiencia compartida, en la que lo mexicano dejé una
impronta fuerte (muchos exiliados llegaron a la Argentina con hijos
mexicanizados o mexicanos, con costumbres y artesanfas mexica-
nas). Fue, a su vez, una de red de contencién entre ellos frente a
las dificiles condiciones —tanto laborales, institucionales como afec-
tivas, de sentimientos de “sospecha”, etcétera— que tuvieron que
enfrentar en el retorno.® El caso de los hijos/as fue diferente al de
los padres ya que, para ellos, en su mayoria mexicanizados, fue un
desarraigo muy fuerte dejar México e ir a vivir a la Argentina. Para
ellos no representaba un “volver” o un “desexilio” —como para sus
padres—, sino una separacién de sus amistades, sus lugares, sus cos-
tumbres, etcétera.

A partir de estas caracteristicas, nos interesa puntualizar en las
dos generaciones, con sus particularidades, para entender la identi-

45 “Para mi el ‘Seamos felices mientras estemos aqui’ es una especie de pudoroso altar que
contiene secretas claves de supervivencia y de amor” (Ulanovsky, Catlos, op. ciz., p. 12).

46 La linea divisoria que se formé entre “los de adentro y los de afuera” exhibe, para
Yankelevich, dos sentidos: por un lado, los que se quedaron en la Argentina fueron tildados
de “complices” de la dictadura (para los de afuera), y los que se fueron, como voceros de la
“subversion” (para los de dentro). Pero, por otro lado, cuando los desterrados regresaron
a la Argentina tuvieron que “enfrentar sus afios pasados en el exilio como un estigma que
condené a ‘los que se fueron’ a ser considerados auténticos privilegiados por no haber tenido
que soportar la oprobiosa atmdsfera dictatorial” (Yankelevich, Pablo, gp. cit., p. 258). Para
profundizar en las diferentes problemdticas sobre el retorno de los exiliados se puede consultar
la tesis de doctorado en Historia de la Universidad Nacional de La Plata de Soledad Lastra,
Los retornos del exilio en Argentina y Uruguay. Una historia comparada de las politicas y tensiones
en la recepcion y asistencia en las posdictaduras (1983-1989), Facultad de Humanidades y
Ciencias de la Educacién, La Plata, 2014. Ver, también, Jensen, Silvina, “;Por qué sigue
siendo politicamente incorrecto hablar de exilio? La dificultosa inscripcién del exilio en las
memorias del pasado reciente argentino (1983-2007)”, Pdginas. Revista Digital de la Escuela
de Historia, n° 1, ao 1, 2008, pp. 131-148.
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dad argenmex, siempre teniendo en cuenta que cada caso personal,
familiar, adopta sus propias formas.

Por un lado, entonces, se encuentra la generacién exiliada po-
liticamente, que ha sufrido en su etapa adulta y de forma directa
las violaciones a los derechos humanos de la dltima dictadura civi-
co-militar y su periodo previo —tanto las distintas formas de repre-
sién y tortura como el exilio politico— y que se autoidentifica como
argenmex desde un lugar de empatia afectiva hacia lo mexicano.
También habria que pensar en qué medida esta construccién iden-
titaria se relaciona con las casas del exilio: se podria pensar que hay
una identificacién mayor del ser argenmex en relacién con la CAS
debido, en parte, a su perfil politico e intelectual: sus integrantes
eran de sectores de izquierda mds amplios, autodefinidos como “in-
dependientes” e “intelectuales”. Una vez retornada al pais de origen,
esta construccién identitaria se tradujo en una forma melancélica o
nostalgica por el alejamiento, ahora, de México.” También se puede
incluir cierto grado de construccién mitica e idealizada depositada
en el papel que tuvo México como pais refugio para los argentinos.

Por otro lado, se encuentra la generacién de los/as hijos/as’
de esos padres, que vivieron el trauma desde una transmisién de la
memoria afectiva familiar —con la vivencia de los hechos desde una
temprana edad o sin haberlos experimentado de forma directa—, y
que “mamaron” de manera profunda tanto la cultura argentina —
desde el ntcleo familiar— como la cultura mexicana —en el jardin de
infantes, la escuela y otros espacios de sociabilizacién por fuera del
seno familiar—, por lo que se conformaron en una identidad Aibrida,
dificil de anclar en un solo territorio, a un Estado-nacién. Retomo
este concepto teorizado por —el argenmex— Garcia Canclini (1992),

47 Soledad Lastra afirma que este apelativo de argenmex les sirvié a los exiliados para
enfrentar las incertidumbres de los primeros tiempos del retorno: “El extranamiento frente a
un pafs que se mostraba indiferente, pudo haber sido atenuado entonces con la persistencia
de ciertas costumbres y significados adquiridos en México; por lo menos hasta que la vida
cotidiana se reorganizara en una nueva ¢pojé natural” (Lastra, Soledad, “;Volver al hogar?”,
op. cit., p. 342).

48 En esta “generacién de hijos” se hace referencia principalmente a aquellos que han
experimentado una parte de su infancia en México. Hay, también, otros casos de hijos de
exiliados que han vivido muy poco tiempo en tierras mexicanas, pero que aun asi el exilio fue
muy significativo y operé de distintas formas en sus vidas.
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en la medida que permite analizar los distintos tipos de cruces in-
terculturales sin olvidar sus tensiones conflictivas; tanto el término
“mestizaje”, relacionado con el tipo de mezcla étnica, como “sin-
cretismo”, referido a fusiones religiosas 0 movimientos simbdlicos
tradicionales, nos limitan teéricamente al abordar este proceso de
cruce identitario entre argentinos y mexicanos.”

De este modo, la identificacién con lo argenmex va variando en
los distintos casos y exhibe diferentes apropiaciones y usos por parte
de los argentinos. Para muchos, la férmula argenmex denota la con-
tracara positiva del exilio, asociada con la “salvaciéon”, “libertad” y
“enriquecimiento”, lo que constituye, seglin Jensen, una paradoja del
exilio: “Por una parte, implica pérdida, condena, castigo, fractura.
Por otra, salvacién, libertad, enriquecimiento. Si el exilio es trauma
y hasta la muerte misma (Ovidio), no es menos cierto que es la vida
(Victor Hugo) o cuanto menos una forma de eludir la muerte”.”

Esta paradoja resulta clave a la hora de analizar a los actores
y a sus producciones culturales: hay que tener en cuenta que, en
un mismo proceso, conviven los factores negativos y positivos de
la experiencia exiliar. Si bien lo argenmex connota esta contracara
positiva del exilio, sin embargo aparecen también ciertas tensiones y
conflictividades en el interior de la construccién identitaria.

€« z 4 3 P” <« . . »
:Y a mi qué me importa?” o “El que se enoja pierde

La pregunta que nos surge, entonces, con respecto a la relacién
compleja entre argentinos y mexicanos podria ser: ;cudles son aque-

49  Es curioso notar que Garcfa Canclini explicita en el prefacio a la edicién argentina
de Culturas hibridas que su propia historia de vida y su construccién identitaria argenmex
fueron indispensables para reflexionar sobre los procesos de cruces interculturales: “Fuimos
admitiendo, entonces, que estudiar la cultura es ocuparse de las mezclas. Estoy entre los que
necesitamos convertirnos en migrantes para incorporar estos descubrimientos, modularlos en
una mirada diferente sobre lo social y en un estilo de trabajo. Ser ‘argenmex’ me sirvié para
entender tanto la miopia de los liberales sarmientinos que absolutizaron lo europeo, como la
de los populismos que atn persiguen, contra aquellos liberales, un ser nacional igualmente
improbable” (Garcia Canclini, Néstor, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la
modernidad, Sudamericana, Buenos Aires, 1992, p. 12).

50 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente...”, 9p. cit., p. 3.
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llos factores que intervienen en los vinculos entre ambas culturas,
aquellos elementos que interfieren con su diferencia el “idilio” de la
unién armoniosa argenmex? Néstor Garcia Canclini®' delinea ciertas
cuestiones que tienen que ver con las diferencias culturales —que a
veces provocan una mirada negativa— entre argentinos y mexicanos,
y destaca especialmente dos de cardcter estructural: la relacién con
la historia y sus diferencias étnico-nacionales, y la manera de gestio-
nar la relacién de poder.

En relacién con la diferente forma de abordar el pasado his-
térico y las raices étnico-nacionales entre ambas culturas, Garcia
Canclini expone que en la Argentina hay, por un lado, una poca
valorizacién de las tradiciones y del patrimonio histdrico, y una pre-
ocupacién siempre por el porvenir antes que por el pasado; y, por
el otro, un hibito de tratar de olvidar la conformacién multiétnica
de la sociedad argentina y de sus diversas regiones: Buenos Aires/
Noroeste Argentino/Patagonia, etcétera. En este sentido, los argen-
tinos exiliados politicos que fueron a vivir a México, en contraste
con la relacién reacia de la Argentina con la historia, se sintieron en
México “sorprendidos y fascinados por la densidad de monumen-
tos preservados y de tradiciones vivas, museos que requirieron altas
inversiones y arcaicas fiestas campesinas que se repiten también en
las ciudades”.’> Ademds, y en relacién con las raices étnico-naciona-
les “desiertas” para la mirada de muchos argentinos, México fue el
lugar donde encontraron “el rostro indigena de América Latina”. >

Garcia Canclini, desde el lugar de exiliado politico argentino,
se pregunta por la mirada negativa y el rechazo (en forma de bro-
mas, chistes criticos)* que generan los argentinos en México, aso-
ciados con actitudes soberbias y presuntuosas. La relacion diferente
con la historia no llega a explicar dicha mirada, porque en el caso
de los uruguayos y los chilenos se podria tener la misma percepcién
de distancia intercultural y, sin embargo, no existe la misma mirada

51 Garcfa Canclini, Néstor, “Argentinos en México...”, op. cit., pp. 55-73.

52 Ibidem, pp. 59-60.

53 Ibidem, p. 60.

54 Algunos de los chistes y bromas son “los argentinos son como italianos que hablan
espafiol y se creen ingleses” o “el ego es el pequeno argentino que todos llevamos dentro”
(Lbidem, p. 64).
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critica, y porque esta caracterizacién de los argentinos es compartida
por otros paises. Por un lado, esta actitud de los argentinos se puede
asociar —a partir de un estudio realizado por Orlando D’Adamo
y Virginia Garcia Beadoux que cita el autor— a una conciencia de
“poderio” y “superioridad” alimentada por la importancia del apor-
te extranjero en la Argentina, y por las caracteristicas econémicas y
socioculturales favorables a fines de siglo XIX y principios del XX.
Quedaria sin explicar por qué se sostiene esa imagen aun cuando la
Argentina entra en decadencia econémica en la segunda mitad de
siglo XX. Por otro lado, Garcia Canclini se refiere al excesivo énfasis
del habla, en el sentido en que los argentinos somos gritones, habla-
mos todos al mismo tiempo y cuando pedimos algo pareciera que
estamos dando 6rdenes. Entonces, los mexicanos nos preguntan:
“sPor qué estds enojado?” Este rasgo se opone al cardcter “reservado,
silencioso y melancélico” de ellos. Analia Miller y Violeta Burkart
Noe, en su tesina “Argenmex, exiliados hijos”, abordan también es-
tas tensiones culturales que se dan a partir de los puestos de trabajo
y lugares académicos que ocuparon los argentinos en México, lo
que generd una mirada negativa por parte de los mexicanos, con ca-
lificativos como: “prepotentes, engreidos, jactanciosos, chantas”.
Para un contraste mds pronunciado, Garcia Canclini compara
las frases claves respectivas de cada cultura: en la Argentina seria “;Y
a mi qué me importa?”,* y en México podria ser “El que se enoja,
pierde.” Estas diferentes frases claves y formas de expresion tendrian
un anclaje mds profundo —relacionado con el orden colectivo en el
caso mexicano y con la satisfaccién individual en el caso argenti-
no— en las culturas politicas de ambos paises y los modos de hacer
politica. Mientras en México existe una tendencia a ritualizar los

55 “Ademds de acostumbrarse a México, debfan lograr que los mexicanos se habituaran a la
‘invasién’ de argentinos que hubo en esos afios. Son minimas las referencias, pero ha habido
celos de parte de mexicanos por los puestos laborales y académicos que ficilmente fueron
abiertos a los argentinos. Ademds de la solidaridad manifiesta, también hubo desconfianza,
rechazo y los inevitables chistes sobre argentinos, dada la fama mundialmente ganada por la
idiosincrasia nacional. La visién mexicana de los argentinos era casi siempre grotesca y brutal:
prepotentes, engreidos, fanfarrones, jactanciosos, chantas” (Burkart Noe Violeta, y Miller
Analia, 0p. cit., p. 25).

56 Garcia Canclini en “Argentinos en México...”, gp. cit., cita la frase: “;Y a mi qué me
importa?”, analizada por Guillermo O’Donnell.
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conflictos y las diferencias, y a reproducir los modelos estables y pa-
cificos de la sociedad, en cambio en la Argentina domina el vinculo
interpersonal directo, la burla a las instituciones y la forma poco
ceremonial de interaccién. Es necesario aclarar que si bien habla-
mos de “argentinos”, los exiliados politicos pertenecen a un grupo
particular de argentinos con costumbres y formas de comunicacién
propias de la capital del pais, y dentro de un circulo de profesionales
académicos e intelectuales pertenecientes a sectores medios.

Habria que pensar, entonces, qué queda dentro y qué queda
afuera en los usos de la construccidn argenmex. Si pensamos en esta
identidad para la generacién de padres, se la podria asociar mds con
un uso posterior, ya de regreso al pais de origen, relacionado con
la melancolia y la idealizacién del pais de refugio en algunos casos;
y, en otros, se trata de darle un nombre y un valor positivo a la ex-
periencia vivida en México, un modo de renombrar la pérdida que
todo exilio supone, una via para pasar (y sumar) de la condicién
de exiliado a la de argenmex.”” Esto coloca en un segundo plano los
choques culturales analizados, lo que implica desdibujar las zonas
mis conflictivas de friccién entre ambas identidades y proyectar, en
este sentido, una “armonfa” cultural e identitaria como modo de
suturar las heridas y pérdidas marcadas por el exilio.

Y, si pensamos en la generacion de hijos, los usos de esta cons-
truccién estarfan mds ligados a elaborar un lugar entre dos identi-
dades correspondientes a Estados-naciones, a darle un nombre al
sentimiento identitario dual, hibrido, y reconvertir y/o superar la
sensacién de ser “sapo de otro pozo”.*®

57 “Los exilios son, a veces, ocasiones en que un destino impuesto puede dejar de ser una
fatalidad: si uno se deja instruir por lo diferente, puede asi expandir lo propio y contribuir a
que el lugar de origen y el nuevo se comuniquen. Pasar de lo ritual a lo virtual. Creo que los
exilios del Cono Sur y de otros paises en México no han sido una fatalidad inttil en tanto
lograron hacer algo productivo con lo involuntario” (Garcfa Canclini, Néstor, “Argentinos
en México...”, op. cit., p. 72).

58 Este testimonio aparece en el audiovisual Argenmex de Analia Miller y Violeta Burkart
Noe (2007).
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«, 4 7 Lo
¢Pero qué pais te gusta mas?

Como mencionamos anteriormente, la generacién de hijos de
exiliados se formé en distintos dmbitos (ntcleo familiar, el jardin de
infantes, la escuela y distintos espacios de sociabilizacién) que perte-
necfan a dos culturas: la mexicana y la argentina. Esta dualidad ge-
ner6 en muchos, por un lado, una identidad /brida, cuya hibridez
no termina por formar una estructura definida, sélida, asentada, en
la que las partes encastren en una mera totalidad, sino una hibridez
ambivalente que va de una a otra pertenencia, una identidad inesta-
ble, dificil de contener en un solo territorio; y, por otro lado, como
contracara, la necesidad de pertenencia a algo alo qué poder aferrarse.

En el audiovisual Argenmex, realizado por Analia Miller y Vio-
leta Burkart Noe (2007), distintos hijos de exiliados manifiestan esta
doble identidad argentina y mexicana en frases como: “En México
me decian argentina 'y al llegar a Argentina me llamaban mexicana”,
“Venimos a Argentina pero no dejamos de ser mexicanos. Nosotros
somos de los dos paises. No se nos puede vincular a uno solo”, “Esa
sensacién de nostalgia, de estar siempre incompletos, que es lo que
nos constituye, es el precio que pagamos”, “A mi se me dificulta ser
mexicana cuando ya soy argentina”, “Como sapo de otro pozo, no
somos mexicanos en México, ni argentinos en Argentina. Somos
eso, somos argenmex” . Estas frases se suman a otros testimonios que
también plantean esta sensacién de ser “el otro”, el “bicho raro”,
por ejemplo: “Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre
fuimos la persona extrafa, la que no encaja”.”

Ante la pregunta ;quién soy o cémo quiero ser?, muchos hijos
de exiliados han tenido la necesidad de replantearse la construccion

59 “Elexilio partié en dos nuestras vidas: somos argentinos, pero también de México, Esparia,
Venezuela, Italia, Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua [...] Y esto nos dificulta echar
raices. En diferentes momentos de nuestra vida algunos nos sentimos o decidimos finalmente
‘ser argentinos’. Otros nos quedamos en los paises que nos refugiaron. Y algunos mds, aun
continuamos buscando un lugar de pertenencia. Todos transitamos en mayor o en menor
medida la condicién de ser ‘el otro’, el ‘bicho raro’. Crecimos en los paises que nos albergaron
sintiéndonos diferentes. Quienes regresamos a la Argentina continuamos siendo ‘el otro’.
Nuestras vidas han estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extrafa, la que no
encaja” (Plataforma Argentina contra la impunidad, Carta abierta de las Hijas ¢ Hijos de
exiliados, 2006. Disponible en www.plataforma-argentina.org/spip.php?).
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de su identidad, es decir, c6mo se representan, cémo son represen-
tados o cémo podrian representarse. En este sentido —y siguiendo
las reflexiones de Leonor Arfuch— se da una narrativizacion de la
identidad: “No hay entonces identidad por fuera de la representa-
cidn, es decir de la narrativizacién —necesariamente ficcional— del si
mismo, individual o colectivo”.®’ A su vez, Elizabeth Jelin plantea el
constante vaivén de “mutua constitucién” entre la memoria narra-
tiva y la identidad. Para establecer ciertos pardmetros de una iden-
tidad, la persona selecciona memorias que la relacionan con “otros”
y, entonces: “Estos pardmetros, que implican al mismo tiempo re-
saltar algunos rasgos de identificacién con ‘otros/as’ para definir los
limites de la identidad, se convierten en marcos sociales para en-
cuadrar las memorias”.®' Si bien a esta construccién identitaria se le
puede encontrar un cardcter un tanto utépico o irreal (en el sentido
en que, pertenecer a una nacionalidad proyectada y una territoria-
lidad inexistente y binacional se hace dificil en el mundo fisico), no
hay que estancarse en los conceptos dicotémicos excluyentes —real/
irreal; verdad/ficcién—, sino ver que la combinacién de estos aspec-
tos, posibilitan la proyeccién de un lugar simbdlico, identitario vy,
por lo tanto, existente.

Es, entonces, con esta figura identitaria argenmex que muchos
hijos/as de exiliados argentinos en México logran anclar su perte-
nencia, su identidad. Este es, ademds, uno de los usos positivos que
se le otorga a la férmula identitaria y que desdibuja las tensiones
antes mencionadas.®® Profundizaremos, entonces, en este uso que
hace la segunda generacién y que la diferencia —junto con otros
aspectos— de la de sus padres.

60 Arfuch, Leonor, (comp.), Identidades, sujetos y subjetividades, Prometeo, Buenos Aires,
2005, p. 24.

61 Jelin, Elizabeth, Los trabajos de la memoria, Siglo XXI, Buenos Aires, 2012, p. 58.

62 Segun Soledad Lastra —a partir de una sugerencia que me hizo— habria que pensar,
ademds del uso positivo, del uso estratégico que supone el identificarse como argenmex en la
actualidad: dentro de los hijos se ha creado una suerte de comunidad por compartir c6digos
culturales argenmex, y establecer una distancia con los hijos de exiliados de otros paises.
Habria que pensar si esto se relaciona con cierto “prestigio” o reconocimiento que tienen
los argenmex en las actividades que realizan o en la esfera publica, y, en este sentido, pensar
también cudl es el prestigio “heredado” de sus padres.
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La segunda generacién y sus problemdticas

Desde temprano, los hijos de exiliados comenzaron a vincular-
se entre si, a establecer redes a través de reuniones, en la formacion
de grupos, en actividades en conjunto. Una de las organizaciones
que se destac dentro de los exiliados en México fue la Juventud
Argentina en el Exilio (JAE), conformada en 1981, con la partici-
pacién de varios adolescentes/jévenes hijos de exiliados, presos o
desaparecidos, entre ellos Magdalena Jitrik, Fabidn Cerejeido, Ma-
ria Inés Roqué, Pablo Funes, Julidn Gadano, Francisco Ferreira,
Martin Levenson, Isabel y Marfa Maldonado, Santiago Pérez, Ana
Tamarit, Mariana y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y
Paola Stefani. Ello les permitié ir recortando un espacio propio, el
de los hijos, respecto a sus padres. Un espacio que los diferenciaba,
en primera instancia, por sus preguntas moldeadas de acuerdo a sus
intereses generacionales. Nos resulta importante destacar que inclu-
so desde la misma nominacién elegida, “juventud” en lugar de “hi-
jos”, se establece la distancia con sus padres. Yankelevich® expone,
a partir del “Cuaderno de reuniones plenarias de la JAE” y del texto
“A la juventud argentina y a todos los jévenes”, brevemente los dos
pilares en que se basé la JAE. El primero, de cardcter generacional,
afirma la identidad juvenil,* ya que se separan de las organizaciones
del exilio argentino en México creadas y dirigidas por los adultos. Y
el segundo, de cardcter politico, defiende una posicién independien-
te, como ellos mismos afirman: “No vamos a depender de ninguna
organizacién ya formada, ni de grupo, ni de partido, asi como tam-
poco actuaremos en representaciéon de ninguno”.®

A su vez, en un momento posterior e instalados en la Argen-
tina, algunos hijas/os de exiliados, de presos o de “desparecidos”
comienzan a integrar las distintas organizaciones politicas: HI-

63 Yankelevich, Pablo, op. ciz.

64 Una de las acciones de la JAE fue establecer una correspondencia desde 1982 con los
combatientes de la guerra de Malvinas, como cita Yankelevich de la JAE: “Creemos que en
la medida que mds nos comuniquemos con grupos de jévenes en Argentina, sabremos mejor
cémo colaborar con ellos. Por esto nos dirigimos a ustedes, tenemos gran interés de extender
informaci6n sobre su causa a nivel internacional” (Yankelevich, Pablo, op. ciz., p. 180).

65 Yankelevich, Pablo, gp. ciz., p. 179.
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JOS-México (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el Olvido
y el Silencio), H.I.J.O.S. Capital o las organizaciones de H.I.J.O.S
regionales dentro y fuera de la Argentina. Se conforma, en el 20006,
la agrupacion Hijas e Hijos del Exilio, a raiz de una reunién con-
vocada por la Comisién de Ex Exiliados Politicos de la Republica
Argentina (COEPRA) en el auditorio del Hotel Bauen en la Ciudad
Auténoma de Buenos Aires, en el marco de la semana del exilio y
del Dia del Refugiado Politico. Luego de unas reuniones, las Hijas e
Hijos del Exilio publican una carta abierta —con forma de convoca-
toria— dirigida a toda la comunidad, en la que aparecen cuestiones
interesantes a lo largo de todo el texto, seleccionadas y citadas a
continuacioén:

Desde pequenos nos convertimos en victimas de la violenta re-
presién que azotd a nuestro pais. El exilio politico que nos tocé
vivir es una violacién a los Derechos Humanos. [...]

Ha habido peores atrocidades que el exilio, como las desapa-
riciones de personas, las torturas, los secuestros clandestinos y
las apropiaciones de nifios. Esos delitos los sentimos como si
nos hubiesen pasado a nosotros, en muchos casos también nos
sucedieron. Por respeto, de nuestra parte ha habido silencios.
[...] Pero esos silencios y omisiones no borran las heridas. Ellas
estdn, persisten y han crecido en estos afos. |...]

Sentimos que ya no éramos ese “bicho raro”, apodo con el que
durante afos convivimos. Nos encontramos con otr@s que pa-
saron por la misma experiencia, que tenfan conflictos con ello.
Conflictos como la doble identidad que todos albergamos, la ar-
gentina y la de los paises que nos refugiaron, en los cuales creci-
mos y/o nacimos; la dualidad identitaria, que nos dificulté echar
rafces. [...] El exilio nos dividi4, nos partié al medio. Somos
argentinos, pero también mexicanos, espafoles, nicaragiienses,
ecuatorianos, italianos, holandeses, brasilefios, etc... ;Cudl es
nuestra identidad? ;Cudl es nuestro lugar en el mundo? ;Qué
c6digo cultural manejamos? En muchos casos somos apdtridas,
extranjeros, sin nacionalidad, sin una situacién juridica clara tan

siquiera. [...]

47
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El exilio de nuestros padres luego se convirtié en nuestro exilio,
en nuestro desarraigo, porque cuando ellos “volvieron”, noso-
tros “nos fuimos”. [...] Nuestra socializacién primaria no ha
sido en la Argentina, sino en otros paises. Nos robaron ese dere-
cho y a pesar del afecto que sentimos por los paises que nos re-
fugiaron, era aqui donde tendrfa que haber ocurrido. Y vinimos
a la Argentina y tuvimos que volver a adaptarnos. [...]

Y dentro del exilio, hay diferencia entre los adultos y los nifios,
unos y otros sufren, pero los primeros comprenden lo que ocu-

rre, a diferencia de los segundos. [...]

Se trataba de hombres y mujeres [...] que nos ensefaron valores
e ideas donde lo esencial era un proyecto de pais nuevo basado
en la justicia, el amor y el respeto por los otros. Esos ideales han
sido la herencia de nuestros padres. El dolor, la dualidad, la sen-
sacién de no pertenencia, el desgarro: la herencia de la dictadura

militar. [...]

Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligié-
ramos transitar por el camino de las artes y las humanidades.
No sélo nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino
también en quienes somos ahora, 30 afios después. Somos parte

de un sueno, llenos de memoria, esperanzas y proyectos. [...]

Recientemente los hij@s del exilio comenzamos a reunirnos,
primeramente para compartir esos huecos colectivos que no po-
diamos compartir con la gente de nuestra generacién, y con la
intencién de formar un espacio propio, sabemos que en grupo
podremos concretar nuestros suefios de un pais justo, solida-
rio, con libertad y en democracia. Invitamos a otros hij@s de
exiliados y a quienes se sientan parte de estos ideales y quieran

participar conjuntamente con nosotros.
Contacto: hijosdelexilio@yahoo.com.ar.®

Teniendo en cuenta que en esta carta se retinen hijos/as que
han sufrido el exilio en distintos paises de refugio, resulta importan-

66  Carta abierta de las Hijas ¢ Hijos de exiliados, 2006, s/p.
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te ver cudles son los distanciamientos/diferencias que se plantean
con respecto a la generacién de los padres y cudles son sus herencias.

En primer lugar, la representacién de victima de la violencia
de Estado y sus consecuencias traumdticas®” —en algunos, vivenciadas
desde pequefios y en otras, heredadas en el nicleo familiar—, asi
como los silencios,® son parte de las historias compartidas por ambas
generaciones, aunque vividas de distinta manera, especialmente en
la experiencia directa o transmitida de los hechos; en la diferencia
del grado de comprensién entre un adulto y un nino, y en el par-
ticular desplazamiento que los hijos llevan a cabo desde el lugar de
la victima, como un lugar pasivo, hacia una postura activa. En esta
carta aparece una transformacién en el relato de los hijos que va
desde la caracterizacién del Aijo del exiliado como victima pasiva,
al rol del Ahijo como victima politica, sujeto activo y colectivo. Lo
que también implica un desplazamiento desde el dmbito privado
de la institucién familiar hacia el espacio publico de la institucién
politica, por un lado, o, por el otro, hacia el mundo de las artes y la
productividad artistica.

En segundo lugar, en la carta abierta, los hijos plantean ex-
plicitamente ciertos distanciamientos con respecto a la generacion
adulta, por ejemplo, la estigmatizacién de “bicho raro” a la que ya
nos referimos. Teniendo en cuenta que los hijos, a diferencia de
sus padres, han tenido una dualidad identitaria y en formacidn, se
acentia ese sentimiento de estar siempre en otro lugar, de ser el
extranjero (tanto en México como en la Argentina). A esto se suma
la gran exigencia de los hijos de conectar lo argentino con lo mexi-
cano en su etapa de formacién y de socializacién. Eran mediadores,
portadores de las costumbres mexicanas vivenciadas en el jardin o

67 Recordemos que en ningtin caso de los artistas abordados en el presente libro, el padre o
la madre se encuentran desaparecidos, pero si muchos de ellos tienen algtin tio/tia o familiar
cercano desaparecido.

68 Cabe aclarar que con respecto a los “silencios” por parte de los hijos —si bien ellos aclaran
que se deben por “respeto” a los desaparecidos—, entran en juego las presiones preexistentes
en el dmbito de la generacién adulta con respecto al debate ya planteado entre “los de adentro
y los de afuera” y el contexto de reapertura democrética, a fines de 1983, poco dispuesto a
escuchar las voces de los exiliados o a brindar algtin tipo de ayuda estatal, tanto politica, social
como econémica.
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en la escuela, llevadas al interior de la familia argentina y viceversa.
En su articulo sobre los ninos del exilio en México, Susana Sosensky
destaca ciertos temas que se repiten en los testimonios: “El papel
de los nifios como transmisores de memoria, como guardianes de
la seguridad familiar, como portadores de cddigos, costumbres y
tradiciones mexicanas dentro de las familias argentinas exiliadas en
México”.®

Otro dilema que se les presentd luego fue la vuelta de sus padres
al pais de origen. Este hecho fue claramente vivenciado de manera
diferente: mientras que para los mayores era una suerte de “regre-
so”, para los menores era un “desarraigo”, una partida involuntaria,
una suerte de “nuevo exilio”,” un esfuerzo, nuevamente, de inser-
tarse en un grupo, en las costumbres argentinas (no olvidemos que
los hijos estaban mucho mds “mexicanizados” que los padres), de
generar lazos identitarios con el pais que muchas veces representaba
el lugar de las “desapariciones” y la muerte, y/o la utopia de los pa-
dres. Ademis, la apertura democridtica a fines de 1983 no generd un
apoyo estatal politico, social o econémico a los exiliados. Antonio
Octavio Piccato Rodriguez en su ensayo “Cuando la infancia juega
al exilio”, presenta el segundo destierro de la siguiente manera:

69 Sosensky, Susana, “Los nifios del exilio. Por una historia de la infancia exiliada en
México”, Destiempos, n°® 13, afio 3, 2008, s/p.

70 Carlos Ulanovsky cuenta la experiencia del retorno del exilio: “Alli estaban mis dos
hijas que mejor que nadie podian dar fe de este tiempo de incorporaciones ricas, distintas,
contradictorias, de crecimiento. Inés, la menor, riéndose junto con su amiga Flor, una
mexicana de verdad, pero argenmex de corazén, ddndose cuenta que eso de ver moquear
a los mayores provoca siempre una inquietud desconocida. Inés jugaba a uno de sus
pasatiempos preferidos: imitar la forma de hablar de los argentinos. Julieta, la mayor,
literalmente destrozada, llorando el desconsuelo adolescente de la despedida, abrazando, sin
poder desprenderse, tironeada por su doble lealtad, prometiendo y demandando cartas. Creo
que mis hijas fueron realmente felices en México y eso, ademds de parecerme admirable,
me hace sentir feliz a mi” (Ulanovsky, Carlos, op. ciz. p. 19). Para consultar mds sobre las
problemdticas sobre el retorno en el caso de la segunda generacién, ver los textos de Costa
Adano, Ana, El retorno del exilio y la integracion al Uruguay postdictatorial en la perspectiva
de la segunda generacion. Continuidades y rupturas entre generaciones, (tesis de licenciatura),
Facultad de Ciencias Sociales, Universidad de la Republica, Uruguay, 2002; Aruj, Roberto
y Gonzilez, Estela, E/ retorno de los hijos del exilio. Una nueva comunidad de inmigrantes.
Prometeo, Buenos Aires, 2008; y Dutrénit Bielous, Silvia, “Dictadura y exilio en la narrativa
de los hijos”, Historia, Voces y Memoria. Revista del Programa de Historia Oral, Facultad de
filosoffa y Letras, Universidad de Buenos Aires, afio 5, 2013, pp. 75-100.
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Faltarfan todavia muchas cosas para explicarle a este nifio, o para
explicarse este nino. Faltarfa, por ejemplo, narrar qué tan dificil
le resulté volver al pais donde nacid y sentirse alli mds extranjero
que en ningtn otro lado. Faltarfa narrar ese amargo desencuen-
tro que para tantos como él fue motivo de un segundo destierro,
el definitivo y final. Faltaria explicarse cémo logré sobrevivir a
la identidad del desterrado en tierra propia, como decidié final-
mente renunciar a esa tierra; y como, en definitiva, frases tan
estdpidas como “vos te fuiste y yo me quedé a aguantarme” o
“tu familia fue victima de una guerra” lograron romper el mito
de un pais y construir, en cambio, un abismo de separacién.”

En tercer lugar, un elemento que aparece como “heredado” de
los padres a sus hijos son los ideales politicos, siempre teniendo en
cuenta que los exiliados argentinos fueron expatriados por razones
politicas. Sin embargo, estos han sido moldeados de forma diferente
y bajo otro contexto. Tanto en la carta abierta como en la JAE se
colocan en una postura politica de izquierda amplia, sin explicitar
partidos politicos especificos o formas de militancia; en la JAE se
declaran con “independencia politica” y en la carta abierta se habla
ampliamente de “suefios de un pais justo, solidario, con libertad y
en democracia” (para reflexionar mds profundamente sobre este dis-
tanciamiento habria que analizar también cémo influyeron en los
hijos las distintas lineas politicas de las casas del exilio de los padres,
el COSPA y la CAS, y la autocritica de la “derrota” dada dentro de
una parte de la izquierda exiliada). Junto con la necesidad de agru-
parse politicamente, pareceria que en los hijos también cobra im-
portancia el agruparse, en el sentido de generar un grupo identitario
propio, conformado entre sus pares, en el que se puedan reconocer.

Por dltimo, en cuarto lugar, aparecen otras dos cuestiones que
son interesantes remarcar: el hecho de hacer explicito que la gran
mayoria de hijos que firman la carta se dedican a las artes y las
humanidades —“No fue casualidad que muchos de nosotros eligié-

71 Piccato Rodriguez, Antonio Octavio, “Cuando la infancia juega al exilio”, en Serrano
Migallén, Fernando (coord.). El exilio argentino en México a treinta anos del golpe militar,
Porrtia, México DF, 2007, p. 46.
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ramos transitar por el camino de las artes y las humanidades”™ y
la forma de convocatoria —con el correo electrénico de la agrupa-
cién— a través de la carta abierta. Estas son formas de socializar sus
experiencias con el resto de la comunidad, y ampliar asi la red de la
transmisién de la memoria.

Volviendo entonces a lo expresado anteriormente, las parti-
cularidades de los hijos de exiliados, tanto su cardcter de “hijos”
de padres exiliados —victimas de la dltima dictadura civico-militar
argentina— como su sentimiento de “bicho raro” y la inestabilidad
identitaria producida por el doble destierro, han provocado en esta
generacién una necesidad explicita de pertenecer a un determinado
grupo o reunirse en una actividad que ancle su identidad (aunque
esto, en muchos casos, se perciba como un proceso abierto y en
constante cambio). Entonces, este sentimiento se vehiculiza de de-
terminadas formas anteriormente analizadas: la voluntad de con-
vertir al “hijo” pasivo situado dentro de la instituciéon familiar en
una forma de sujeto politico, activo y colectivo a través del agru-
pamiento en el mundo de la militancia politica (hijas e hijos del
exilio) y/o en el de las artes, y/o en el de los argenmex. También,
como se reflexiond anteriormente, tanto la agrupacién politica —que
invita a las personas a participar activamente—, como las produc-
ciones estéticas —que generan un didlogo afectivo/intelectual con
el espectador— son maneras de comunicar estas vivencias particu-
lares, de elaborar sus traumas y de establecer lazos afiliativos con la
comunidad en general. Es un pasaje de conversion de la pérdida,
condena, castigo, fractura en la salvacion, libertad, enriquecimiento:™
“Creemos que no fue casualidad que muchos de nosotros eligiéra-
mos transitar por el camino de las artes y las humanidades. No sélo
nos identificamos en nuestra experiencia pasada, sino también en
quienes somos ahora, 30 anos después. Somos parte de un suefo,
llenos de memoria, esperanzas y proyectos”.”?

72 Jensen, Silvina, Exilio ¢ historia..., op. cit., p. 3.
73 Carta abierta de las Hijas e Hijos de exiliados, 2006, s/p.



Capitulo 2. Lo fotografico y la memoria

La fotografia —artistica y no artistica— es uno de los principales dis-
positivos que emerge al momento de reflexionar sobre el trauma colec-
tivo originado por las mltiples violaciones a los derechos humanos de
la dltima dictadura militar argentina. La reflexién identitaria, la recons-
titucién de los lazos familiares, la transmisién de memorias traumdticas,
el culto a los seres queridos lejanos o detenidos-desaparecidos son temas
que estdn condensados en el trabajo fotografico de distintas produccio-
nes artisticas de la segunda generaciéon de exiliados politicos. En este
capitulo nos sumergimos en dos propuestas artisticas de hijas de padres
exiliados en México: Fotos Lavadas (2005) de Soledad Sdnchez Goldar
y Fotos tuyas (2001-2002) de Inés Ulanovsky. Estas producciones, en
las que o fotogrdfico ocupa un lugar central, nos proponen otras miradas
y usos de las fotografias no artisticas: la foto como testimonio, prueba y
herramienta de denuncia de las desapariciones forzadas de personas por
parte de los organismos de derechos humanos, la foto como talismén/
reliquia del ser querido adorada por un familiar, la foto del dlbum fa-
miliar llevada al exilio politico como manera de acercar a los parientes o
amigos lejanos, entre otros.

De la foto intima y familiar a la foto publica: Fotos lavadas de

Soledad Sianchez Goldar

Un dfa parece que elegi vivir mi historia,
ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia.

Soledad Sdnchez Goldar

Soledad Sdnchez Goldar es una artista argentina, con forma-
cién especifica en teatro y performance, que actualmente reside en
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Rio Ceballos, Cérdoba. Nace en la Ciudad Auténoma de Buenos
Aires en 1977 y vive sus dos primeros afos en México junto a sus
padres, exiliados politicos de la tltima dictadura civico-militar ar-
gentina. Con una historia familiar fuertemente afectada por el te-
rrorismo de Estado (Juan José Sdnchez, el padre de Soledad, estuvo
secuestrado y sus tios Alejandro y Eduardo Goldar Parodi, herma-
nos de su mamd, son detenidos-desaparecidos),”* Soledad trabaja
en proyectos artisticos performadticos, de arte objetual y de fotografia
que se relacionan de manera consciente con las problemdticas de
memoria e historia reciente desde la mirada de la generacién de
hijos/as.”

Fotos lavadas (imdgenes 1-4) es una performance realizada en
un espacio publico, en la que Soledad lava en una batea fotografias
de sus familiares hasta lograr que sus imdgenes se desdibujen, borro-
neen, manchen y cambien de color. Una vez que termina de lavar
una imagen se la entrega a alguien del publico y vuelve a repetir la
accion. Las fotografias pertenecen a sus dlbumes familiares, tanto

74 “GOLDAR PARODI BORGNA, EDUARDO ALFREDO (“Barba”, “Marcelo
Oreste”) Eduardo nacié el 10 de junio de 1946 en la Capital Federal. Hijo de Alfredo
Goldar Parodi y Beatriz Borgna. Tenfa 2 hermanos: Marfa Angélica y Alejandro (secuestrado
el 7-7-76 y también desaparecido). Terminé el secundario en el Colegio Nacional de
Buenos Aires. Estaba casado con Nora Isabel Codina, con quien tuvo a Nicolds, su tnico
hijo. Era pediatra, neonatdlogo y genetista. Trabajé en la Maternidad de Vicente Ldpez
y en la Fundacién de Genética Humana. Vivia en Serrano 2252 -1° piso, departamento
“A”- barrio de Palermo en la Capital Federal. Militaba en el Partido Revolucionario de los
Trabajadores (PRT-ERP). Segtin contaron sus compafieros, en su departamento funcionaba
una imprenta donde se imprimia el periédico “Estrella Roja”. Tenia 31 afios cuando fue
secuestrado 09-09-77 de la puerta del domicilio de un colega en la localidad de El Palomar,
provincia de Buenos Aires. La noche anterior fue secuestrada Nora. Ambos estuvieron en
el Centro Clandestino “Club Atlético”. Nora fue liberada a los 9 dias. Eduardo contintia
desaparecido” (Informacién extraida del blogspot del excentro clandestino de detencién,
tortura y exterminio Club Atlético. Disponible en http://memoriaexatletico.blogspot.com.
ar/p/blog-page.html). “Goldar Parodi Alejandro (Palito) [Vivié DD] jPresente! Estudiante
de 6° afio del Nacional Buenos Aires Vivia en Hipélito Yrigoyen 3708 1°. Fue secuestrado el
07-07-76 con Pablo Andrés Dubcovsky, Hugo Osvaldo Tosso y Juan Carlos Marin mientras
pintaban en Arcamendia y las vias del ferrocarril Roca (Barracas) Abajo la dictadura. No
alcanzaron a firmar: Juventud Guevarista” (Disponible en: https://www.facebook.com/
memoriaexatletico/).

75 Ademds de las producciones artisticas, Soledad Sdnchez Goldar, junto a la socidloga
Amanda de la Garza y a la antrop6loga Angela Marfa Moreno Barro, idearon el proyecto de
arte e investigacion: “Marca y exilio. Pequenias reconstrucciones de la memoria” 2009-2011.
Disponible en https://sites.google.com/site/proyectoidentidadydocumento/entrevistas.
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de personas que murieron o viven, como de desaparecidos. Esta
accién se enmarca dentro de un circulo que ella traza con sal en el
suelo, delineando un espacio y conformando lo que ella menciona
como “un ritual purificador”. Fotos Lavadas es el nombre de cada
performance que se ha realizado varias veces desde el 2005 en dis-
tintos lugares, como Chile (Valaparaiso y Santiago de Chile) y la
Argentina (Cérdoba, Mendoza, Buenos Aires, Pergamino), con lo
que conforma, de esta manera, una serie de acciones.

Podemos encontrar en las acciones dos operaciones diferentes:
la primera, de cardcter mds intimo, en la que Soledad, en el acto de
lavar las fotos, genera un ritual al dialogar con su historia particular,
su familia; y una segunda, mds publica, en la que Soledad regala las
fotos a los espectadores y asi establece una relacién filiativa con las
otras generaciones.

Por qué lavar las fotos? En primera instancia, el acto de lavar
genera un impacto fuerte porque uno lo podria relacionar con la
idea de borrar, desdibujar el recuerdo. Pero esto resulta contradic-
torio con la segunda instancia de la accién (que serd analizada pos-
teriormente), cuando Soledad establece una forma de transmitir la
memoria entre el ptblico, una comunicacién inter/intra generacio-
nal que le permite ampliar el circulo de la memoria. Soledad insintia
de distintas maneras que el acto de lavar las fotos es una suerte de
ritual relacionado con su memoria: en el caso de la accidn realizada
en Santiago de Chile, en el marco de la Bienal Internacional de
Performances Deformes, aparece una frase inscripta en un pldstico
en el suelo que dice: “De duelo estoy, desde mi nacimiento hasta mi
muerte” (imagen 3); en esa misma performance y en la realizada en
Buenos Aires en la Feria Periférica del Centro Cultural Borges, So-
ledad aparece vestida de blanco y, en la mayoria de los casos, realiza
un circulo con sal gruesa alrededor del 4rea de trabajo en donde ella
sumerge las fotos en un liquido para desfigurar la imagen. Enton-
ces, “lavar” se entiende en tanto “purificar” o “sanear” una historia
familiar dolorosa.

El ritual de lavar las fotos que Soledad misma denomina
como de “purificacién” exhibe un intertexto religioso y medicinal:
el empleo de la sal se relaciona, tanto en la tradicién biblica (en
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el Antiguo Testamento, por ejemplo Eliseo sana las aguas malsa-
nas de un manantial con sal)’® como en otras culturas, con la idea
de proteccién y de purificacién; se vincula con un uso medicinal
desinfectante, y el blanco connota inocencia y pureza en la tradicion
occidental. Con este ritual, entonces, intenta establecer, como ella
afirma, una comunicacién de cardcter mds intimo en el interior de
su familia, que le permite tener una instancia de duelo y sanacién:

Mis proyectos son eso, un medio de sanacién, aunque a veces
duela, acciones sobre mi historia, acompanadas de pequefios ac-
tos poéticos, de pequefos colorcitos, el cuerpo ahi, presente,
sin ningtin tipo de certeza, sin nada que perder, salvo alguna
ldgrima o alguna sonrisa. Llegué a hacer esto porque el cuerpo,
el alma lo pedia, y lo sigo haciendo por lo mismo.”

Siguiendo los estudios de Freud,”® podemos advertir que en
el duelo el yo reconoce que el objeto amado ya no existe y en con-
secuencia inicia un proceso de sustraccion de la libido del objeto
hasta que el principio de realidad termina por imponerse, y el yo
queda libre y exento de toda inhibicién para elegir un nuevo ob-
jeto. A diferencia del duelo, vemos que en la melancolia la pérdida
se vuelve sobre el yo, la libido libre no es desplazada a otro objeto
sino retraida al yo, atrapada en las redes de su eleccidn narcisista, sin
lograr una retraccién de las investiduras necesaria para el estableci-
miento del estado de reposo. Resulta interesante, asimismo, agregar
las categorias que rescata LaCapra (citando a J. Laplanche y J. B.
Pontalis, que a su vez estudian la teoria de Freud y Lacan) de ac-

76 Libro Segundo de los Reyes, Capitulo 2, de La Biblia (Antiguo Testamento):
19: La gente de la ciudad dijo a Eliseo: “El sitio donde estd emplazada la ciudad es
bueno, como mi sefior puede ver; pero el agua es malsana y la tierra, estéril”.
20: Eliseo dijo: “Trdiganme un plato nuevo y pongan en él un poco de sal”. Cuando se
lo trajeron,
21: Eliseo se dirigi6 al manantial y eché alli la sal, diciendo: “Asi habla el Sefor: Yo sanco
estas aguas; ya no saldrd de aqui muerte ni esterilidad”.
22:Y las aguas quedaron saneadas hasta el dia de hoy, conforme a la palabra pronunciada
por Eliseo.
77 Sanchez Goldar, blogspot, 2011, s/p.
78 Ver Freud, Sigmund, “Duelo y melancolia” en Obras completas, tomo XIV, Buenos
Aires, Amorrortu, 1993.
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ting out'y working through o elaboracion, ya que matiza la oposicién
entre ambas. En el acting out —caracteristico de la melancolia— “el
sujeto atrapado por sus deseos y fantasias inconscientes, las revive
en el presente con una sensacién de inmediatez aumentada por su
rechazo a reconocer su origen y su cardcter repetitivo”, y en la ela-
boracién, el sujeto implanta una interpretacién por medio de un
trabajo psiquico que permite aceptar ciertos elementos reprimidos
y “liberarse de la presién de los mecanismos de repeticién”,” lo
que conduciria al duelo. Pero para LaCapra estos procesos —que en
Freud se oponen— estdn imbricados, ya que “la elaboracién es sin
dudas una repeticién, aunque esté modificada por la interpretacion
y —por esa misma razén— estd en condiciones de facilitar al sujeto a
que se libere de los mecanismos de repeticién”. Lo que da lugar a
una “accién responsable”, una préctica politica.*

En el caso de Fotos lavadas, esta problemdtica se puede pensar
seglin estas categorias de LaCapra. Soledad realiza, por un lado, un
ritual intimo de duelo que ayuda a generar un desplazamiento del
objeto amado en el interior de su familia, es decir pasar del acting
out a la elaboracion, al destacar su trabajo artistico en tanto “la ela-
boracién no es un proceso puramente intelectual, sino que requiere
de una forma de trabajo que involucre no solo lo afectivo sino a
toda la personalidad”.®! Sin embargo, esto permite, a su vez, que
ella convierta esa superacion (que destraba la comunicacién familiar
al lograr que su madre rompa con el silencio y le hable de cosas de
las que antes no hablaba)®* en un acto politico de transmisién de

79 LaCapra, Dominick, Representar el Holocausto. Historia, teoria, trauma, Prometeo,
Buenos Aires, 2008, p. 222.

80 Esta “accién responsable” que plantea LaCapra se puede relacionar con el “uso ejemplar”
de la memoria que propone Tzevan Todorov: la capacidad de poder utilizar la memoria de
un hecho singular traumdtico del pasado en una situacién nueva, transformando el escenario
doloroso en un ejemplo o modelo que ayude a interpretar y comparar los hechos con el
presente. Ver en Todorov, Tzevan, Los abusos de la memoria, Paidds, Barcelona, 2008.

81 LaCapra, Dominick, gp. cit. p. 223.

82 Soledad declara en su blog: “Mi trabajo sobre la memoria mds relacionada a mi familia
en cierto punto me sirvié a m{ y nos sirvi6 a mi familia para poder hablar de cosas que no
habldbamos...como que yo empecé a preguntar mds y para mi hoy es un logro que mi mam4
pueda hablar de sus hermanos desaparecidos sin llorar como lloraba cuando éramos mds
chicos y poder contar cosas de ellos separdndolos de esa figura de desaparecidos, que era como
un hueco que habfa en mi familia, con este trabajo pudimos construir o reconstruir algunas
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la memoria, o en una accién responsable, en términos de LaCa-
pra. Una cuestién importante que adelantamos, y que analizaremos
posteriormente, es que en este proceso Soledad no elige el tipo de
foto de denuncia conocido —aquellas fotos carné utilizadas por las
madres en las rondas—, sino que incorpora otros momentos, situa-
ciones y familiares. En este sentido, las fotos del dlbum familiar
generan un corrimiento y abren otros sentidos y experiencias en los
espectadores.

En la operacién de entregar al espectador una fotografia con la
imagen de un retrato de su familia difuso o desdibujado, Soledad
establece un didlogo inter/intra generacional, y transmite la memo-
ria heredada por los hijos (afectados en el seno familiar) a aquellos
que pertenecen al mismo contexto histdrico, pero que no han sido
afectados en las redes primarias de la familia. De esta manera, ex-
pande el circulo memorial a través del vinculo que se establece con
la fotografia:

Le regalé las fotografias al publico presente que pudo llevarse
una pequefa parte de mi familia, mis rostros. [...] Hay una par-
te de mi historia familiar que fue construida gracias al relato de
mi madre, del mismo modo que ella me obsequi6 sus palabras
para que yo pudiera darle forma a esas caras que s6lo eran caras
en un papel, eran desaparecidos, yo le obsequio al publico los

rostros de mi memoria, y de mi historia.®?

Estas fotografias implican dos miradas: por un lado, la del es-
pectador cercano a Soledad —su circulo familiar— que reconoce los
rostros particularizados, los lugares privados, intimos y cotidianos,
las relaciones entre las personas y sus historias de vida, las identida-
des, etcétera; por otro lado, las fotografias, al estar inscriptas dentro
del género “dlbum familiar”, en el que se repiten ciertos patrones a
los que todos estamos acostumbrados, (imagen 2: retratos grupales,
distintas técnicas de fotografia segtin el afio en que se tomd, paisajes
de viajes, etcétera) generan que el otro tipo de espectador ajeno a

partecitas de la familia que estaban ahi vacias...no sé si vacias, llenas de dolor mds que todo
y que imposibilitaban hablar” (Sinchez Goldar, blogspor, 2011, s/p).
83 Sénchez Goldar, blogspor, 2006, s/p.
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la familia de Soledad establezca ficilmente un reconocimiento y fi-
liacién con sus propias fotografias familiares, lo que inviste, de esta
manera, de una carga emocional a la fotografia de Soledad. Como
afirma Fortuny, citando a Odin:

Aunque los recuerdos visuales de cada familia parezcan tinicos al
referir momentos compartidos por pocos, nada hay més estereo-
tipado que un 4lbum fotografico. Es la paradoja de la toma ins-
tantdnea ritualizada: en cada fotografia hay convenciones que la
regulan, dispuestas en dngulos, encuadres, sujetos fotografiados,
acontecimientos fotografiables y, por supuesto, las poses y los
gestos de estos sujetos como sonrisas, abrazos, mirada a cdmara,
etc. Las fotograffas familiares son objetos no solamente priva-
dos, sino impersonales y estereotipados que en general muestran
exclusivamente situaciones felices y personas sonriendo (Odin,
2003).%

De esta manera, las fotografias funcionarian como una suerte
de espacio prefigurado, inconcluso y generalizador, que exige ser
completado por el espectador. Podemos, en este caso, citar a Ma-
rianne Hirsch que, si bien analiza producciones artisticas sobre el
Holocausto, teoriza sobre la transmisién de la memoria para el caso
de la segunda generacion:*

La fotografia, entonces, es precisamente el medio que conecta
memoria y posmemoria. Como huellas, las fotografias registran
tanto la vida (los rayos conectando cuerpo con ojo) como la
muerte (el momento de registro se vuelve fijo con el simple he-
cho de registrar). Las fotograffas del mundo perdido del Holo-
causto pueden de esta manera contener [...] la particular mezcla
de duelo y re-creacién que caracteriza el trabajo de posmemo-

ria %

84 Fortuny, Natalia, “La foto que le falta al dlbum. Memoria familiar, desaparicién y
reconstruccién fotogréfica en la obra de dos artistas argentinos”, en XII Jornadas Nacionales
de Investigadores en Comunicacién, Rosario, 2008, pp. 78-79.

85 En el quinto capitulo abordamos el concepto de “posmemoria” propuesto por Marianne
Hirsch.

86 Hirsch, Marianne, “Past Lives: Postmemories in Exile”, Poetics Today Exile and
Creativity, n° 4, vol. 17, Duke University Press, Durham, 1996, p. 668, la traduccién es mia.
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Es, entonces, en esta operacién de entregar las fotos al pablico
que Soledad pasa de una instancia mds intima a una colectiva y
politica, estableciendo la consigna del “no olvido” entre el publico,
a partir, como mencionamos, del autorreconocimiento o filiacién
en las fotografias. Ademds, resulta importante mencionar que Sole-
dad también realizd otra instancia publica de filiaciones con otros
espectadores en una exposicion titulada Fortos de Familia (2006),
en la que colgé fotografias familiares lavadas de la misma manera y
tratadas con resina (imagen 5). En este sentido, Fotos Lavadas logra
construir una memoria colectiva, al convertir lo privado en publico,
como afirma Soledad en una entrevista: “Un dia parece que elegi vi-
vir mi historia, ahora tengo que lograr que vuelva a ser historia...”.*”

De la foto talismdn a la foto artistica:
Fotos tuyas de Inés Ulanovsky

Tal vez el vinculo entre las fotos y los familiares fue mucho
mis largo que con la persona en si, digo, a veces ni siquiera se
conocieron con los padres que desaparecieron y el hijo tuvo
una fotito toda la vida, y la manera de ver esa foto, y la canti-
dad de veces que vio esa foto me parecia como muy tremendo.
Inés Ulanovsky

Inés Ulanovsky es una fotdgrafa argentina, nacida en Buenos
Aires en 1977. En el mismo ano de su nacimiento, sus padres —
Carlos Ulanovsky y Marta Merkin—® se exiliaron a México por se-

87 Sénchez Goldar, blogspor, 2011, s/p.

88 Con respecto a las razones del exilio, Carlos Ulanovsky las cuenta en una entrevista:
“~Usted también trabajé en Noticias, el diario de Montoneros. ;Cémo se convivia con esa
ebullicién?

—No me resulté fécil. Estuve tres meses en el diario. Habfa una redaccién de la puta madre.
Pero no la pasé bien. Yo blanquee mi situacion de entrada: les dije que no era un militante y
me respondieron que los diarios se hacen con profesionales. Entonces entré, pero a la semana
me exigfan como si yo fuera un militante. En un momento dado, después de una bomba que
exploté en la puerta del diario, me fui sin avisar ni pedir permiso. Para mi fue una frustracién
porque no pude aprovechar estar al lado de grandes del periodismo. Los recuerdos mds gratos
que guardo son los de Paco Urondo —que siempre tenfa una sonrisa aunque estuviéramos en
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gunda vez junto con sus dos hijas: Inés de dos meses y Julieta de
ocho afios. En enero de 1983 la familia volvi6 a la Argentina y se
instal6 en Buenos Aires. Inés estudié Diseno de Imagen y Sonido
en la Universidad de Buenos Aires, trabajé en el Archivo Biogrifico
Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, en el Area audiovisual del
Archivo Nacional de la Memoria en la Ex ESMA, fue editora foto-
gréfica de suplementos del diario Clarin y coordiné la Fototeca de
la Asociacién de Reporteros Gréficos de la Argentina. Tanto Fotos
tuyas como Esma son dos proyectos fotogrificos llevados a cabo por
Inés que abordan el tema de las victimas de la tltima dictadura. Pa-
saportes es un audiovisual que trata el tema del exilio politico desde
la perspectiva de hijas/os.

Fotos tuyas (2001-2002) es un proyecto sobre nueve desapare-
cidos y sus familiares. Cada caso estd conformado por una serie de
cinco o seis fotograffas, una o dos cartas que los familiares le escri-
ben a mano alzada al familiar desaparecido y un texto informativo
del caso junto con el testimonio de un familiar, realizado por Carlos
Ulanovsky. Este trabajo se present6 en distintos formatos: un libro
publicado en papel en marzo del 2006, con un prélogo de Ledn
Gieco; un video que se puede ver en la pagina web de Inés y que
tiene, ademds de lo mencionado, las voces en off de los familiares
leyendo la carta; y las exposiciones realizadas en distintos lugares,
como en Buenos Aires, el Distrito Federal, y en La Habana.

Los escenarios privados, intimos, en los que Inés toma las fo-
tos de los familiares, como el comedor de la casa, los sillones de
un living oscuro, la ventana desde el interior de un departamen-

la situacién mds dramdtica— y Miguel Bonasso —que era el director y siempre le ponia una
nota de amabilidad a la cuestién—. Paralelo a Nozicias mi cabeza era una locura: entre el 72
y el ’74 hacia radio a la mafiana, en un programa de humor con Mario Mactas y Alejandro
Dolina. De ahi me iba a Satiricén, donde estuve dos afos. Fue uno de los lugares donde
mejor la pasé en mi vida. En un momento también nos llamaron de un drea del Ministerio
de Educacién —que estaba manejada por Montoneros— para a hacer con Mario Mactas otro
programa de radio. Dijimos que sf con esa inconsciencia que nos caracterizaba. Ese programa
se llam¢6 Ruidos en la cabeza y es el que —a la larga— me costd el exilio por una informacion
inexacta dada por La Nacién, de la que se agarré la revista E/ Caudillo y otras publicaciones
de ultraderecha. Esas amenazas me generaron un terror espantoso, como nunca habia sufrido
en mi vida. Por eso con mi esposa nos fuimos del pais en octubre de 1974” (Feijoo, Sebastidn,
“Entrevista a Carlos Ulanovsky”, E/ Intransigente, 7/5/2012, s/p).

6l
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to, el escritorio de trabajo de una mujer, el patio interno de una
casa, entre otros, se vuelven mds intensos ante el espectador cuando
muestran en su interior las fotos de los desaparecidos. Para esta-
blecer una mayor claridad en el andlisis, llamaremos fotos artisticas
a aquellas que tienen la autoria de Inés y foros/prueba® a las que se
corresponden con las fotografias de las Madres de Plaza de Mayo
(mds avanzado el capitulo desarrollaremos ciertas cuestiones acerca
de dichas fotos).” Esas fotos artisticas (imdgenes 6, 7 y 8) retratan
no tanto las fotos-prueba de las victimas, como si los rituales que
se generan en torno a ellas, es decir, las escenografias en las que se
exponen familiarmente: en una caja, en un cuadro-objeto sostenido
por un familiar, en un cuadro colgado, en una caja de lata, en una
computadora, en una valija, en una suerte de afiche artesanal, en
un 4lbum de fotos familiar 0 en un portarretrato. Ademds, estos
escenarios aparecen, en muchos casos, con la presencia de la hija
o el hijo, el papd o la mam4, la hermana o el hermano, o la esposa
del desaparecido mostrdndonos la foto/prueba, ordendndola o mi-
randola. A su vez, se expone, de un mismo desaparecido, la mirada
multiple —en las fotos y en las cartas— tanto de una hermana como
de un hijo y de una hija. Se puede notar, entonces, cémo en to-
das estas operaciones se resalta el vinculo familiar que existe con el
desaparecido. No vemos tanto la historia del desaparecido, sino la
historia de los familiares con los desaparecidos y, especialmente, con
esas fotos que quedaron.” Lo que se destaca en la serie fotografica es
cémo guardan los familiares las fotos, cémo viven actualmente sin

89 Si bien aparecen distintas fotos de los desaparecidos en los retratos de Inés (no solo las
conocidas de “tipo carné” de las Madres), siguen manteniendo por sus caracteristicas —fotos
viejas, blanco y negro, tamano carné- el cardcter de foto testimonial/documental.

90 La distincién entre “fotos/prueba” y “fotos artisticas” se basa en su finalidad, lo que
no significa que esta sea la tnica funcidén de dichas fotografias. Las funciones ficcional y
documental se articulan en cada caso. La distincién en el presente trabajo es una sintesis
que solo ayuda a reconocer mds fécilmente las fotografias sobre las que se estd reflexionando.
91 Inés afirma en la entrevista: “Y a partir de ahi empecé a ver todo lo que ahi pasaba, si
habfa muchas [fotograffas], si habfa pocas, pero sobre todo lo que a me interesaba era esa
sensacion de registrar el vinculo ese que es tan profundo y tan tremendo y tan auténtico entre
las fotos. Y que, tal vez, el vinculo entre las fotos y los familiares fue mucho mds largo que
con la persona en si. Digo, a veces ni siquiera se conocieron, los padres que desaparecieron y
el hijo tuvo una fotito toda la vida. Y la manera de ver esa foto, y la cantidad de veces que vio
esa foto me parecfa muy tremendo” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014).
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la presencia de un padre o un hermano, cémo, en algunos casos, a
través de la foto pudo un hijo o hija “conocer” a sus padres, es decir,
cémo viven ellos el presente con esa ausencia.

La operacién de reconocimiento del espectador en el dlbum fa-
miliar ajeno mencionada anteriormente para Fotos Lavadas, de So-
ledad Sdnchez Goldar —que, por ser un género ligado a una practica
privada,’* el espectador fécilmente se reconoce y siente empatia por
el retratado—, funciona también ahora, pero de manera potenciada
por el énfasis que Inés pone en retratar el vinculo familiar y el pre-
sente de esas fotos tuyas del pasado. Este recorte, esta mirada parti-
cular que tiene Inés al sacar sus fotos, lo desarrolla en una etapa de
profesionalizacién en la fotografia, como afirma en una entrevista,
que se desencadena a partir de una marcha del 24 de marzo en la
Argentina:*

Habia muchas manifestaciones, actos politicos en México y
estaba ya la presencia de las fotos de desaparecidos como algo
bastante cotidiano. Entonces yo sabia ya, tenfa una conscien-
cia de que en Argentina habia una cosa muy dramdtica. Y esto
se me representaba con las fotos de los desaparecidos, que yo
no entendfa bien qué eran pero me daba como una especie de
misterio, de sensacién, porque la sensacién es que son fotos que
estdn mirando a cdmara, en general son de documento, con mi-
radas fuertes. Y todo ese tipo de cosas me generaba como una
sensacion bastante fuerte, y como una especie de misterio de las
fotos de desaparecidos desde muy chica, y siempre pensaba que

92 Esta préctica ha cambiado en los dltimos afos con la mediatizacién de las fotografias
privadas en las redes sociales.

93 Yankelevich destaca la atencién que los medios de comunicacién mexicanos le dieron a
la coyuntura argentina (publicaban sobre la Argentina pricticamente todos los dias). Hubo
un importante grupo de periodistas argentinos en el exilio. La denuncia de secuestros,
torturas, encarcelamientos y asesinatos por parte del trabajo periodistico de académicos y de
periodistas argentinos fue tan sistemdtica —desde 1979 comenzaron a circular los primeros
testimonios de detenidos-desaparecidos— que desde un inicio de la dictadura los periodistas
mexicanos la identificaron con las mds atroces violaciones a los derechos humanos. Un dato
que resulta interesante es cdmo, a partir del trabajo periodistico dedicado a la lucha de las
Madres de Plaza de Mayo, numerosas “exiliadas se ataviaron como las Madres de Plaza de
Mayo para exigir aparicién con vida de millares de desaparecidos” y cémo se incorporé la
consigna “Aparicién con vida” entre los desplazados. Ver Yankelevich, Pablo, gp. cit.
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queria hacer algo con eso, no sabfa en qué formato, si video, si
foto. [...] Y en 2000 o 2001 no me acuerdo, hice un taller de
fotos con Jorge Sdenz, un taller de ensayo fotogrifico. [...] Y un
dia empecé a ir a la marcha del 24 de marzo y saqué fotos de
fotos, pero me di cuenta que a mi lo que mds me interesaba era
el vinculo entre los que tenfan las fotos y las fotos.”

Es interesante notar cémo Inés relata un cambio en su mirada
sobre las fotografias, desde las fotos/prueba —tipo carné— de desapa-
recidos llevadas a las marchas en México —con su “misterio” y “mi-
radas fuertes” a su interés en el vinculo entre esas fotos y los fami-
liares en la marcha en la Argentina. En este sentido, se da un pasaje
en Inés sobre la relacién entre la fotografia y la memoria. Ella parte
de esa impresién que le dan las fotos de las marchas en México, las
fotos observadas desde el punto de vista de la prueba, el documento,
el testimonio, el “certificado de presencia”, la “copresencia” metafi-
sica, en la que la atencién del espectador es absorbida por ese “esto
ha sido”, y que coincide con la demanda de “verdad” (mds que por
la mediacién o ficcionalizacién que conlleva toda foto), como bien
describe Roland Barthes:

Pues la inmovilidad de la foto es como el resultado de una
confusién perversa entre dos conceptos: lo Real y lo Viviente:
atestiguando que el objeto ha sido real, la foto induce subrepti-
ciamente a creer que es viviente, a causa de ese sefiuelo que nos
hace atribuir a lo Real un valor absolutamente superior, eterno;
pero deportando ese real hacia el pasado (‘esto ha sido’), la foto
sugiere que éste estd ya muerto. Por esto vale mds decir que el
rasgo inimitable de la Fotografia (su noema) es el hecho de que
alguien haya visto el referente (incluso si se trata de objetos) en
carne y hueso, o incluso en persona. La Fotografia, ademds, empe-
z6, histéricamente, como el arte de la Persona: de su identidad,
de su propiedad civil, de lo que podriamos llamar, en todos los

sentidos de la expresidn, la reserva del cuerpo.”

94 Ulanovsky, blogspot, 2014, s/p.
95 Barthes, Roland, La cdmara licida. Nota sobre la forografia, Paidés, Buenos Aires, 2012,
p. 124, destacado en el original.
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Y luego se desplaza de esa funcién de la fotogratia como prue-
ba, documento, testimonio hacia una funcién mds descriptiva y
emotiva del lazo familiar. Hay que tener en cuenta que las dos fun-
ciones coexisten, solo que operan de forma diferente en la recepcion
y una funcién toma mds importancia en un caso y viceversa, es la
duplicidad propia del medio fotogrifico “huella de lo real que es a
la vez metéfora, ficcién que a la vez es documento de lo que fue”.”
En este sentido, Inés nos propone un punto de vista bien definido,
con una mirada particular dentro del amplio espectro de temas re-
lacionados con la fotografia y la memoria.

Ya no interesa tanto el “esto ha sido” sino en cémo —a través
de una unién de distintas temporalidades— se quebraron o se fueron
reponiendo, suturando esos lazos familiares y cémo se manifiestan
en el presente. Citando a Susan Sontag, se podria decir que ahi es
donde recae la propuesta artistica de Inés, en el sentido en que:

Aun cuando a los fotégrafos les interese sobre todo reflejar la
realidad, siguen acechados por los ticitos imperativos del gusto
y la conciencia. [...] Aunque en un sentido la cdmara en efecto
captura la realidad, y no sélo la interpreta, las fotografias son
una interpretacién del mundo tanto como las pinturas y los di-
bujos. Las ocasiones en que el acto de fotografiar es relativamen-
te indiscriminado, promiscuo o modesto no merman el didac-
tismo de todo empeno. Esta misma pasividad —y ubicuidad— del
registro fotogréfico es el ‘mensaje’ de la fotografia, su agresién.”

Ademds de este nivel de intimidad que retrata Inés entre las
fotografias de los desaparecidos y sus familiares, también se da una
narracién, en el sentido en que se muestran tiempos, personajes,
acciones y puntos de vista diferentes que ayudan a formar un rela-
to, integrado tanto por las fotos familiares (lo que genera un mini
dlbum fotogrifico) como por las cartas y la informacién sobre la
victima. Por ejemplo, de la cuarta historia referida a Jaime Eduardo,

96 Blejmar, Jordana, Fortuny, Natalia, y Garcia, Luis Ignacio (eds.), Instantdneas de la
memoria. Fotografia y dictadura en Argentina y América Latina, Libraria, Buenos Aires, 2013,
p. 13.

97 Sontag, Susan, Sobre la fotografia, Delbolsillo, Buenos Aires, 2012, pp. 16-17.
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Claudia Inés Yankilevich, Alberto Ezequiel Said, Mario Eduardo
Bordesio, desaparecidos entre 1976 y 1978, y Ricardo Anibal Dios,
asesinado en 1976, se muestran cinco fotografias (imdgenes 10, 11,
13, 15 y 16), en cuatro de ellas aparecen alternadamente los fami-
liares con las fotos de los que ya no estdn. En la quinta foto solo se
muestra el presente de los familiares —un retrato grupal, tipico de
dlbum familiar— con una alusién a la falta con una silla vacia. En
este sentido, se hace hincapié mds en el tiempo presente —y futuro—
de los familiares que en el pasado de las victimas. Ademds, tenemos
tres cartas, una de Judith dirigida a sus dos hermanos, otra de Maria
dirigida a su papd y otra de Ricky también dirigida a su papd (im4-
genes 9, 12y 14). Por tltimo, se nos presenta un pequefo relato so-
bre la detencién/desaparicién de Alberto y el asesinato de Ricardo,
acompafiado de testimonios.” Esta forma de construir una historia
enfatiza atin mds el cardcter descriptivo de la historia del desapare-
cido —o, més bien, de la historia de la foro del desaparecido—"° en
relacién con el familiar. Ademds, como afirma Arfuch: “Si la propia
idea de “4dlbum’ remite a una estructura necesariamente discontinua,
a la irrupcidn fragmentaria, a las fotos sueltas, mezcladas, incluso
desconocidas, que han perdido su anclaje temporal preciso, su exis-
tencia supone no obstante la hilacién de una historia, un ‘antes’ y
un ‘después’”.'® A su vez, se resaltan, dentro de esta continuidad
de la historia familiar, las ausencias y las rupturas familiares."”' En
este punto, es necesario destacar un elemento que ficcionaliza la
narracién: el encuentro entre el tiempo de la foto del desaparecido
y el presente de los familiares, una ucronia, un tiempo ficcionaliza-

98 Un detalle no menor es que los testimonios de los familiares a lo largo de todo el libro
estdn conformados a partir de la pregunta —no enunciada— sobre la relacién entre ellos y las
foros de sus desaparecidos.

99 Las fotografias de los desaparecidos expuestas por las Madres de Plaza de Mayo no
constituyen una narracién, sino que son un instante, la conformacién de una imagen
contundente que constituye una prueba para reclamar por verdad y justicia.

100 Arfuch, Leonor, Critica cultural entre politica y poética, Fondo de Cultura Econémica,
Buenos Aires, 2007, p. 48.

101 En palabras de Inés: “Una interrupcion en un dlbum familiar, en donde de repente no
hay mds fotos, no hay mds registros, no hay mds nada, o un dlbum al que le faltan un montén
de fotos, que fueron sacadas porque se consideraban peligrosas y bueno todo ese tipo de
situaciones” (Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014).
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do formado por la imbricacién de un tiempo dentro de otro, del
montaje de tiempos heterogéneos'** en la misma fotografia artistica. Si
bien este montaje se explicita mds en otros casos (por ejemplo, las
fotos de Lucila Quieto en las que impera el deseo de convivir en un
tiempo ficcional), no deja de crearse un tiempo entre tiempos.'” En
este sentido, Fortuny relaciona estas fotografias con la costumbre de
retratar al difunto con la familia —si bien ella aclara que en un caso
se trataba de una muerte natural y en el caso de Inés de un desapare-
cido sin tumba—: “Estos retratos confirman la ficcién de la reunién
de la familia a pesar de la muerte y la ausencia fisica”.'*

Inés genera, entonces, una instancia de reflexién sobre el tema,
al traspasar ese fuerte impacto inicial que todo espectador siente al
entrar en contacto una foto-prueba, una foto en blanco y negro de
algunas décadas atrds del familiar desaparecido —ya sea la foto tipo
carné que usaban las Madres de Plaza de Mayo o alguna extraida de
un 4lbum familiar—, e incentiva un corrimiento en la mirada. Este
tipo de operaciones de distanciamiento —tanto focalizar el tema en
el vinculo familiar como en generar un relato y un tiempo ficcio-
nal— logran que la foto no se agote en el impacto emocional fuerte
que generan el tipo de pruebas, testimonios; sino que, al contrario,
ayuda a repensar el presente de esos familiares y, por ende, nuestro
propio presente. Como espectadores nos sentimos interpelados a
ocupar por un momento el lugar de esas personas.

Por dltimo, me interesa destacar cémo, en esta exposicién del
vinculo entre el familiar y la persona desaparecida —o su foto— emer-
gen los distintos cultos familiares o escenarios sacralizados en torno
a las fotografias. Esto se evidencia tanto en los contextos familiares,
privados, que retrata Inés —en los que se muestran los lugares donde
se atesoran las fotos de los desaparecidos— como en los testimonios
de sus familiares:

102 Didi-Huberman desarrolla el concepto de montaje de tiempos heterogéneos en la
imagen. Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imdgenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2011.

103 Blejmar, Jordana, “Anacronismos”, El rio sin orillas. Revista de filosofta, cultura y politica,
afio 2, 2008, pp. 200-211.

104 Fortuny, Natalia, Memorias fotogrdficas. Imagen y dictadura en la forografia argentina
contempordnea, La Luminosa, Buenos Aires, 2014, p. 109.
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Tuve durante afos una foto de ella enmarcada, pero un dia el
marco se rompi6 y nunca lo repuse. Ahora, en el primer cajén
de mi escritorio, tengo su foto que salié en Pdgina 12. Todos los
dias la miro un poco.'®

No me gusta poner las fotos en porta retratos porque, pienso,
que de tanto estar expuestas un dfa se pueden volver invisibles.
Prefiero mostrarlas o mirarlas como un acto bastante privado.
Las fotos de los muertos queridos, expuestas a la vista cotidiana
me provocan una especie de pudor. En un lado o en el otro, las

fotos siempre fueron una manera de tenerlo presente.'"

Algunas fotografias fueron conservadas por la familia paterna;
otras, de tamafio carné, viajaron con nosotros al exilio en Cuba.
Me acuerdo que yo las ponia debajo de mi almohada en una
guarderia de chicos a los que, a casi todos, les faltaba el padre o
la madre. [...] En las paredes de mi casa estdn colgadas las fotos

de mis viejos, o sea que estdn muy presentes y cotidianos.'”

Mi viejo. Se iba mientras yo llegaba. Nunca pudimos vernos las

caras. A veces puedo sentirlo, a través de sus fotos”.'%®

Yo me crié con mis abuelos paternos. Mi abuela tenfa en su mesa
de luz una foto de mi papd de cuerpo entero, probablemente la
tltima que le tomaron. Mi abuela vivia con la esperanza de que
un dia tocaran la puerta de la casa y que seria mi papd. Mi abuela
fallecié en 1992, cuando yo tenfa 16 afios. Pocos dias después
de su muerte, entré a su habitacién y, al ver la foto de mi pap4,
le adverti una expresion distinta a la habitual. Entonces entendi
que, finalmente, él y mi abuela se habfan reencontrado.'”

Esta idea de foto/talismdn, foto/reliquia es ejemplificado por
Susan Sontag: “La foto del amante escondida en la billetera de una

105 Fragmento del testimonio de Silvia Lennie. Ulanovsky, Inés, Foros tuyas, Secretaria de
Cultura de la Nacién, Buenos Aires, 2006, s/p.

106 Fragmento del testimonio de Virginia Croatto. Ulanovsky, Inés, op. cit., s/p.

107 Fragmento del testimonio de Agueda Goyochea. Ulanovsky, Inés, op. cit., s/p.

108 Fragmento de la carta de José Prieto Lépez. Ulanovsky, Inés, op. cit., s/p.

109 Fragmento del testimonio de Clara Petrakos. Ulanovsky, Inés, op. cit., s/p.
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mujer casada, el cartel fotogrfico de una estrella de rock fijado so-
bre la cama de un adolescente, el retrato de propaganda del politico
prendido a la solapa del volante, las instantdneas de los hijos del
taxista en la visera”,'"” y sintetizado en su expresién: “Tener una
fotografia de Shakespeare equivaldria a tener un clavo de la Santa
Cruz”.'"

Ademds de este cardcter sagrado, indicial, de la foto que apa-
rece en los testimonios citados, la mayoria de los familiares de estos
nueve casos cuentan a lo largo del libro que transportaban las fotos
en el exilio. En la cita de Agueda Goyochea vemos la importancia de
estas fotos/objeto tamafio carné en su exilio a Cuba —un dispositivo
que se vuelve ficil de transportar por su poco peso y tamafo peque-
fio—, como afirma Inés: “La foto tiene un lugar muy importante [en
el exilio]. Ademds, eran fotos que iban y volvian, que viajaban, se
mandaban por correo, venian para acd”.'?

En este punto se pueden destacar tres usos —no artisticos— de
las fotografias en el exilio para la segunda generacién: para aquellos
que tenfan algin padre desaparecido, la foto-objeto transportable
en la valija ocupaba este lugar sagrado, talismdnico; para los hijos
que estaban lejos de sus familiares o que nacieron en el exilio, las fo-
tos del dlbum familiar mantenian, de alguna manera, presentes a los
parientes que estaban lejos; y, por ultimo, para todos los exiliados,
era conocida la funcién de la fotografia como denuncia de los des-
aparecidos: como vimos anteriormente, Inés misma comenta cémo
aparecen esas imdgenes en una marcha en México. Volviendo, en-
tonces, al uso artistico de la fotografia en el caso de Inés, podemos
ver cémo ella desplaza esa atencién que demanda el cardcter sagrado
de la foto/reliquia/talisman hacia el ritual que los familiares cons-
truyen. Sin borrar el cardcter sagrado, Inés nos invita a desplazar la
mirada. Si bien aparecen condensadas las funciones de las fotos no
artisticas —la sagrada que mantenia un contacto con una madre o un
padre desaparecida/o, la de denuncia de la foto carné “internaciona-
lizada” de las Madres o la de acercar a un familiar que estaba lejos—,

110 Sontag, Susan, op. cit., pp. 25-26.
111 Ibidem, p. 150.
112 Entrevista a Inés realizada por la autora, 2014.
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la fotégrafa nos invita a reflexionar sobre lo que se genera alrededor
de eso, es decir el presente de los familiares y los rituales que se han
creado en todo este tiempo con esas fotos.

De la foto testimonial a lo fotogrifico artistico

Luego de habernos detenido y analizado los dos proyectos ar-
tisticos —Fotos lavadas'y Fotos tuyas—, desarrollaremos brevemente las
relaciones que se fueron gestando entre la fotografia y los desapare-
cidos en el contexto de la historia reciente argentina.

Las conocidas fotografias de desaparecidos que formaron parte
de la rondas de las Madres de Plaza de Mayo desde los afios 1977 y
1978, en plena dictadura civico-militar, y las de las marchas poste-
riores en reclamo de verdad y justicia conforman una de las grandes
matrices de representacién de la figura del desaparecido en las politi-
cas visuales dentro del movimiento de derechos humanos; siguiendo
a Ana Longoni, la otra gran matriz es la figura de la silueta'” y, en
otra instancia, una tercera matriz estd representada por los escraches
de H.I.J.O.S a mediados de los noventa. Estas fotos arrancadas de
los dlbumes familiares o las fotos tipo carné del Documento Nacio-
nal de Identidad'* se llevaban en pancartas en las manifestaciones
publicas. Al principio, cada madre marchaba con la foto de su hijo
desaparecido mostrando el vinculo intimo afectivo entre ellos, pero,
a medida que hubo una mayor organizacién en la bisqueda y con
la propuesta de Hebe de Bonafini de intercambiar las pancartas que

113 Esta segunda matriz se basa fundamentalmente en la superposicion entre el lector, el
espectador, el receptor y el desaparecido, por ejemplo en el caso del Siluetazo, en el que, para
la construccién de las siluetas, es necesario poner el cuerpo del manifestante en el lugar del
cuerpo del ausente: “Entonces la silueta vuelta, ya no representacion, algo asi como huella
de dos ausencias, del que prest6 el cuerpo solidariamente con el que no estd” (Longoni, Ana,
“Arte y Politica. Politicas visuales del movimiento de derechos humanos desde la tltima
dictadura: fotos, siluetas y escraches”, Aletheia Revista de la Maestria en Historia y Memoria de
la FaHCE, n° 1, afio 1, 2010, p. 10).

114 AnaLongoni destaca que “hay un acto muy fuerte [por parte de madres] en demostrarle
al Estado, que era el Estado desaparecedor, utilizando el término de Pilar Calveiro, el hecho
de que también habfa sido el Estado Identificador, o sea, que el propio Estado que estd
diciendo que los desaparecidos no existen es el que en alglin momento identificé a esos seres
con un nimero de identidad y con un carné de identidad” (Longoni, Ana, op. cit., p. 3).
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cada madre llevaba, con la idea de “somos madres de todos y todos
los hijos nos parieron”, se transformé el dispositivo y se generé uno
nuevo de indole colectivo: cada cual podria llevar cualquier foto, sin
tener una relacién directa o filial con el desaparecido. Ana Longoni
relata también otras propuestas que incluyeron diversos usos de la
fotografia, por ejemplo el mural xerogréfico del grupo GAS-TAR
(Grupo de Artistas Socialistas-Taller de Arte Revolucionario) que
consistia en empapelar con las fotocopias de las fotos de las mujeres
y ninas desaparecidas todo el recorrido de la marcha del 8 de marzo
de 1984; la realizacién de una bandera con las fotos de desapareci-
dos en el aniversario de los 20 afios del golpe; y el uso de las foto-
grafias en los recordatorios de Pdgina 12 publicados por la familia
o los amigos.

Desde la década del setenta, entonces, la fotografia ha sido una
herramienta de busqueda y de denuncia de los desaparecidos:

La foto ha sido la manera mds directa de tornar visible la des-
aparicién y, a partir de entonces, ha funcionado como uno de
los soportes centrales para la reconstruccién de la identidad de
cada una de las personas secuestradas, asesinadas y desapareci-
das por las Fuerzas Armadas y de seguridad nacionales. [...] No
s6lo han logrado representarla, sino que en la misma accién han
creado un fuerte referente icénico para la denuncia, tanto en el

contexto nacional como internacional.'”

a inmensa produccion fotografica en relaciéon con las victimas
L prod fotogrifi | 1 t

de la dictadura civico-militar seria la contrapartida de la ausencia
de fotos y de registros del accionar del terrorismo de Estado, y de
la ausencia identitaria en la figura del “desaparecido”. Victoria Lan-
gland afirma que “no hay fotos del acto de tortura [...] en general
podemos decir que no existe una fotografia que resuma, o que pue-
da representar, la atrocidad masiva del terrorismo de Estado en el

115 Da Silva Catela, Ludmila, “Lo invisible revelado. El uso de fotografias como (re)
presentacién de la desaparicién de personas en la Argentina”, en Feld, Claudia y Stites Mor,
Jessica (comps.), El pasado que miramos, Memoria e imagen ante la historia reciente, Paidds,
Buenos Aires, 2009, pp. 337-338.
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Cono Sur”."'® Sin embargo, Garcia y Longoni afirman que s7 hay
imdgenes del horror (que no son secretas ni clandestinas), que no se
trata de una carencia, sino de la invisibilizacién de estas:'" “En las
memorias sobre la dictadura argentina no faltan imdgenes sino ojos
que las vean, que les den un marco de inteligibilidad y las inscriban
en el debate publico”.""® Una de las razones de esta invisibilizacién
radicarfa en que, como contrapartida de la postura de la irrepresen-
tabilidad del horror,'” se genera la expectativa de encontrar una
imagen-fetiche que condense todo el horror, en una suerte de “La
Imagen del Horror”, que, como bien analiza Didi-Huberman, re-
sulta imposible de lograr." Lo que si existe, en cambio, es una

116 Como es citado en Garcfa, Luis Ignacio y Longoni, Ana, “Imdgenes invisibles. Acerca
de las fotos de los desaparecidos”, en Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia y Garcfa, Luis
Ignacio (eds.), Instantdneas de la memoria. Fotografia y dictadura en Argentina y América
Latina, Libraria, Buenos Aires, 2013, p. 32.

117 Garcfay Longoni sugieren una clasificacién tentativa de estas imdgenes en siete grupos:
las fotografias de la prensa de la época sobre los operativos represivos, hallazgos de cad4veres,
etcétera; las fotografias que las fuerzas represivas entregaban a los medios como parte de la
informacién oficial del operativo de detencidn; las fotografias conservadas de la Policia de
Cérdoba de la época, que incluyen fotografias de los presos politicos; las fotografias tomadas
por miembros de la Direccién de Inteligencia de la Policia de la provincia de Buenos Aires;
las fotografias de ciudadanos argentinos detenidos en Paraguay o paraguayos detenidos en
la Argentina incluidas en el Archivo del Terror de Paraguay; la conocida foto de las monjas
francesas en la ESMA; y el conjunto de fotos que Victor Melchor Basterra extrajo de la ESMA
(Garcia, Luis Ignacio, y Longoni, Ana, op. cit).

118 Garcia, Luis Ignacio, y Longoni, Ana, op. ciz. p. 8.

119 Para ampliar en el debate sobre la representabilidad del horror en la Shod, consultar
los articulos reunidos en el libro compilado por Friedlinder, Saul, En torno a los limites de
la representacion. El nazismo y la Solucién Final, Universidad Nacional de Quilmes, Bernal,
2007.

120 En este sentido, Didi-Huberman se pregunta: “;Por qué existe esta dificultad? Porque
a menudo se le pide demasiado o demasiado poco a la imagen. Si le pedimos demasiado —es
decir, ‘toda la verdad’—, sufriremos una decepcién: las imdgenes no son més que fragmentos
arrancados, restos de peliculas. Son, pues, inadecuadas: lo que vemos (cuatro imégenes fijas
y silenciosas, un nimero limitado de caddveres, miembros del Sonderkommando, mujeres
condenadas a muerte) es todavia demasiado poco en comparacién con lo que sabemos. [...]
Son incluso inexactas: al menos les falta esa exactitud que nos permitirfa identificar a alguien
[...] O quizds es que pedimos demasiado poco a las imdgenes: al relegarlas de entrada a
la esfera del simulacro [...] las excluimos del campo histérico como tal. Al relegarlas a la
esfera del documental [...] las separamos de su fenomenologfa, de su especificidad, de su
sustancia misma. En cualquiera de esos casos, el resultado serd idéntico: el historiador tendrd
la sensacién de que el ‘sistema concentracionario no se puede ilustrar’; de que ‘las imdgenes,
sea cual sea su naturaleza, no pueden explicar lo que ocurrié’. Y, finalmente, el universo
concentracionario simplemente no se puede ‘mostrar’ puesto que ‘no existe ninguna verdad
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multiplicidad de imdgenes, de fragmentos que ayudan a la recons-
truccién del mecanismo del terrorismo de Estado y la experiencia
concentracionaria.”” La representacién visual del horror tendria
entonces un cardcter “fragmentario (no pleno), miiltiple (no tinico),
quebradizo (no definitivo ni ltimo), y performativo (no meramente
representativo-indicial)”.'**

En relacién con la segunda matriz, la de las siluetas como re-
curso ampliamente conocido de representacién del desaparecido —
junto con el uso de las mdscaras y las siluetas de manos—, Longoni
nos cuenta una disputa que hubo en el interior de las Madres. Un
sector de ellas se opuso al uso de las mdscaras ya que implicaba un
borramiento del rostro y una acentuacién del anonimato del des-
aparecido, entonces, como contrapartida, insistian en el uso de la
fotografia porque hacia visible un nombre propio, una identidad
particular.'?

Estas fotos, que se destacan, entonces, por la construccién de
una identidad y una biografia, son reutilizadas y resignificadas am-
pliamente tanto por proyectos artisticos de victimas sobrevivientes
de la primera generacién como por los de la segunda generacién.'**
Son, en palabras de Fortuny, memorias fotogrdficas y —agrego— ar-
tisticas.'” Es necesario aclarar que en este capitulo no analizamos

de la imagen’, como tampoco de la imagen fotografica, filmica, ni de la pintada o esculpida.
Y asi es como el historicismo se fabrica su propio inimaginable” (Didi-Huberman, Georges,
Imdgenes pese a todo. Memoria visual del Holocausto, Paidds, Barcelona, 2004, pp. 59-60).
121 Un ejemplo comparable al caso que analiza Didi-Huberman (en Imdgenes pese a..., op.
cit.) de las fotograffas tomadas por los Sonderkommando podrian ser, en el caso argentino, las
fotos sacadas por Basterra en la ESMA.

122 Garcia, Luis Ignacio y Longoni, Ana, op. cit., p. 35.

123 Longoni, Ana, p. cit.

124 En el articulo de Sarah Dornier-Agbodjan, “Fotografias de la familia para hablar de
la memoria”, se destaca a la fotografia familiar como una herramienta de primer orden para
la aprehensién de la memoria: “Considerada dentro de la estrecha relacién que la liga a
sus poseedores, la fotografia de familia evoca sin descanso recuerdos y funciona como una
prictica real de la memoria para el grupo familiar” (Dornier-Agbodjan, Sarah, “Fotografias
de familia para hablar de la memoria”, Historia, Antropologia y Fuentes Orales, Entre fibula y
memoria, Barcelona, n° 32, 2004, p. 123).

125 Fortuny las define asi: “Para describir la especificidad de estas obras dentro del conjunto
de dispositivos memoriales propongo utilizar el concepto de memorias fotogréficas de la
dictadura. Con esta invocacién, me refiero a artefactos visuales artisticos basados en el
recurso de la fotografia que se construyen en didlogo con el pasado reciente. Las memorias
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solo fotografias artisticas, sino un espectro mds amplio al abordar
lo fotogrdfico dentro de propuestas que exceden a la disciplina, pero
que si se mantienen en el interior del mundo de las artes visuales.'*

Dentro del circulo de fotdgrafos de la primera generacién que
trabajan en torno a la dictadura, mencionaremos especialmente
aquellos que han vivenciado el exilio politico y que han desplegado
su propia experiencia en los proyectos artisticos. Marcelo Brodsky,
exiliado en Espafia, incluye en su libro NVexo (2001) una serie llama-
da Exilios, compuesta por siete fotos y textos que las acompafian, en
la que se retratan distintas vivencias claves en el exilio, por ejemplo
hablar por teléfono, quemar cosas que ya no sirven, encontrarse
con los amigos, entre otras. Es importante destacar que Brodsky
es uno de los antecedentes, en nuestro contexto, del “dlbum co-
mentado”,'” es decir un tipo de produccién artistica que retoma
al dlbum de fotos familiar, lo interviene o evoca, e incluye comen-
tarios escritos que completan la obra (por ejemplo, en su famosa
foto de la division del Colegio Nacional de Buenos Aires de 1967
intervenida y publicada en el libro Buena Memoria, 1996). Por otro
lado, el fotégrafo cordobés Res, tiene varias alusiones al exilio en
México en sus fotografias, por ejemplo en Yo Cacto (1996), en la
serie Intervalos intermitentes (1998-2004) y la serie Imanes (1984-
1989) que son, segiin sus palabras, las “fotos del regreso que no
pude evitar, casi una insensatez, algo as{ como buscar la explicacion
tltima del magnetismo”.'® Otros fotégrafos de la primera genera-
cién son Paula Luttringer, sobreviviente y exiliada en Uruguay, que
no trabaja directamente el exilio, pero si los traumas de mujeres
en cautiverio; y Gustavo Germano con Ausencias (2006, 2007) v,

fotograficas condensan tres particularidades indisociables: su calidad de memorias sociales
de un pasado en comin —un juego entre vivencias y memorias individuales y la historia—, su
formato visual fotografico —con todas las potencialidades temporales, estéticas y politicas que
este lenguaje comporta— y su elaboracion artistica —ya que su produccion se distingue por la
creacién y puesta en marcha de recursos visuales singulares en cada obra” (Fortuny, Natalia,
Memorias forogrdficas. .., op. cit., pp. 14-15).

126 Este es el caso de Soledad Sinchez Goldar, que utiliza fotografias familiares para
realizar su performance y que lo incluimos dentro del capitulo porque consideramos que lo
fotografico ocupa el lugar central en su propuesta.

127 Fortuny, Natalia, Memorias fotogrdficas...., op. cit., p. 83.

128 Cita extraida de la pdgina web del artista: http://www.resh.com.ar/
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especialmente, Distancias (2008) en las que aborda la desaparicién
y distintos exilios.

En la segunda generacién, y desde mediados de los noventa
hasta la actualidad, ha habido una cantidad notable de proyectos
artisticos en torno a las memorias afectadas por la tltima dictadura
civico-militar con nuevas miradas y usos de la fotografia con res-
pecto a estos temas, separdndose especialmente del uso dado por los
organismos de derechos humanos. En este entorno, encontramos
también varios hijos artistas que han vivenciado el exilio y que tra-
bajan sobre la memoria traumdtica, algunos de ellos son Gabriela
Bettini, nacida en Madrid en 1977 en el exilio, a donde la lleva-
ron sus padres, con la serie Cuarto y mitad (2008); tres exiliadas en
México que trabajan con su experiencia en proyectos en los que lo
fotografico es central: Inés Ulanovsky con Fozos tuyas (2001/2002),
Soledad Sénchez Goldar en la performance Foros lavadas (2005) y
Mercedes Fidanza con la instalacién 7Historias (2008). A su vez, las
fotografias son constantemente incluidas dentro de los audiovisua-
les realizados también por hijos/as de padres exiliados, por ejemplo
en el contexto del exilio en México: Papd Ivdn de Maria Inés Roqué
(2000); Argenmex de Violeta Burkart Noe y Analia Miller (2007);
Pasaportes (1997) de Inés Ulanovsky, entre otros ejemplos.

Otros son los enfoques que se ponen en juego en estos ensayos.
La fotografia, con su doble régimen de huella/ficcién,'® ya no se
concibe solo con la intencién de prueba testimonial para el reclamo
de justicia y verdad —ya no responden a la consigna “aparicién con
vida” —, sino que se pone el énfasis en otros sentidos que trabajan
la memoria traumdtica: el de reponer la biografia del desaparecido;
el de crear un tiempo condensado y a veces anacrénico o ucrénico
—un tiempo entre tiempos, como afirma Jordana Blejmar—"° el de

129 Es decir, como luego veremos, las fotografias son a la vez testimonio y ficcién de lo
“real”. De alli el cardcter inestable sefialado por Didi-Huberman respecto al “doble régimen”
de la imagen: “Los testimonios son subjetivos por naturaleza y estdn condenados a la
inexactitud. Tienen una relacién fragmentaria e incompleta con la verdad de la que dan
testimonio, pero son también ‘lo tnico de que disponemos’ para saber y para imaginar la vida
interna de los campos de concentracién y exterminio” (Didi-Huberman, Georges, Imdgenes
pese a todo. .., op. cit, pp. 58-59).

130 Blejmar, Jordana, op. cit.
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enfocar los dmbitos privados, familiares y cotidianos, y su relacién
con esas imdgenes sagradas; el de exponer esa ausencia en la historia
familiar y en el presente, entre otros. Estos temas son compartidos
por varios de los ensayos fotograficos de la segunda generacién: Lu-
cila Quieto, Verénica Maggi, Gerardo Dell’Oro, Camilo Pérez del
Cerro, Diego Ardoz, entre otros. En este sentido, nos podemos pre-
guntar si la experiencia del exilio es abordada por estos hijos y cud-
les son los temas/problemas que se incorporan, teniendo en cuenta
también que en los dos casos que analizamos son hijas de exiliados
y sobrinas (no hijas) de desaparecidos. Aflora, entonces, otro uso
de la fotografia en el exilio: aquellas fotografias-objeto que, por ser
pequenas y livianas, se las podia transportar en la valija y conservar
en el pais refugio, habilitando la funcién de reponer y “conocer”, en
cierta medida, a los familiares argentinos que no estaban con ellos.

Luego de este breve recorrido de contexto y de debates en torno
a los usos de la fotografia en la representacién de los desaparecidos
-y ya habiendo realizado un andlisis de los proyectos Fotos lavadas
(2005) de Soledad Sénchez Goldar y Foros tuyas (2001/2002) de
Inés Ulanovsky— nos detendremos en ciertos puntos de contacto
entre ambos proyectos y los usos de la fotografia en la segunda ge-
neracion.

Lo fotogrifico entre lo privado y lo ptiblico

Hay varios puntos en comin entre Fotos lavadas de Soledad
Sénchez Goldar y Foros tuyas de Inés Ulanovsky, y que, a su vez, se
inscriben en el conjunto mds amplio de propuestas culturales que
viene desarrollando la generacién de hijos/as. En primer lugar, las
autoras de ambos proyectos vivenciaron la experiencia del exilio po-
litico en México a muy temprana edad. La fotografia, como vimos,
estaba presente de diversas maneras, entre ellas: en las fotos de de-
nuncia de los desaparecidos —Inés nos cuenta que ella las veia en las
marchas en el Distrito Federal—, en las fotos del dlbum familiar que
se transportaban en las valijas y que recordaban a los familiares que
estaban lejos, en aquellos hijos que se llevaban una foto del padre o
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madre desaparecido/a. Estos usos, si bien no aparecen trabajados de
forma explicita en los proyectos artisticos de Soledad e Inés, sirven
para configurarnos los multiples y profundos sentidos que contie-
ne el dispositivo fotogrifico a la hora de analizar las producciones
visuales.

En ambos proyectos aparece la idea de la imagen como presen-
cia, como presencia de la ausencia del desaparecido.”' Y al perci-
bir las fotos como una suerte de imagen sagrada —de hierofania— se
torna necesario generar un culto alrededor de ellas. Soledad quiere
desdibujar o decolorar las imdgenes. Pero, si uno piensa en este acto,
no se animarfa a dafar una foto de un ser querido, ni a quemarla,
ni a romperla, ni a pincharla, ni a borrarla, a no ser que se esté rea-
lizando una ritual adrede. Y eso es lo que estd haciendo justamente
Soledad: para poder /avar las fotografias hace un circulo con sal, se
viste de blanco, escribe una frase. Es, claramente, la construccién de
un espacio sagrado, un lugar en donde los muertos estin cuidados y
adorados. Algo similar, aunque un poco menos explicito, aparece en
el ensayo de Inés. Ella nos muestra ese vinculo familiar entre el des-
aparecido y el familiar, pero a través de un objeto: la fotografia. En-
tonces, lo que se relata es ese culto con el “vestigio”, la “reliquia” de
la persona desaparecida, como afirma Fortuny: “La foto aqui no es
solamente una evidencia o la salvaguarda de un recuerdo: es ademds
y principalmente un objeto. Una cosa que ocupa espacio, se atesora,
se apila, se avejenta”.’*> Cémo se colocan las fotos, en qué espacio
de la casa, junto a quién, c6émo se manipulan, qué transmiten es lo
que se destaca en Fotos tuyas. En este sentido, Arfuch reflexiona so-
bre la funcién de restauracion de la foto ligada al hdbito ancestral de
la adoracién: “Mds que una estética de la representacién, se trataria
entonces de una restauracién, un giro hacia un estadio pre-verbal,
una dimensién de la imagen que lleva al mundo visual de la primera
infancia, esa cdmara oscura de los recuerdos que dibuja una especie
de topografia de la interioridad”.'*

131 Para profundizar en la relacién entre imagen y muerte, ver Belting, Hans, Antropologia
de la imagen, op. cit.

132 Fortuny, Natalia, Memorias fotogrdficas. .., op. cit., p. 109.

133 Arfuch, Leonor, Critica cultural, op. cit. p. 50.
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Esta particularidad del dispositivo fotogréfico radica en su
componente indicial,'** es decir, contiene, como huella fisica, la luz
del momento en que se tomo la foto: en las sales de plata expuestas
a la luz y luego reveladas. Pero, como se mencioné anteriormente,
esta indicialidad de la fotografia es solo una parte de ella. Todas
las fotografias estin mediatizadas, por lo que “trafican simultdnea-
mente con el prestigio del arte y la magia de lo real. Son nubes
de fantasia y cdpsulas de informacién”.'”> Schaeffer nos alerta, en
este sentido, sobre la relacién entre imagen fotogréfica y testimonio:
“La estrategia del testimonio se aprovecha por consiguiente de una
ambigiiedad constitutiva del estatuto semidtico de la imagen foto-
gréfica, a saber, el hecho de que sea a la vez indicial e icénica”.'*
Blejmar, Fortuny y Garcia nos advierten sobre el tipo de verdad que
se construye en las imdgenes fotograficas.'” Junto con el famoso
libro de Roland Barthes, La cdmara hicida. Nota sobre la forografia,
varios teéricos han abordado el tema de la fotografia como huella,
indice de la realidad, y la fotografia como creacién; algunos de estos
autores conocidos son Walter Benjamin, Susan Sontag, Rosalind
Krauss, Philippe Dubois, Francois Soulages, Jean-Marie Schaeffer,

Georges Didi-Huberman, entre muchos otros. Esta nocién de ver-

134 Segtn Charles S. Peirce, el indice es uno de los tres niveles del signo. La particularidad
del indice es que mantiene con su referente una relacién directa, fisica, de derivacién, de
causalidad. Se encuentra en contigiiidad con el objeto denotado. Francois Soulages, citando a
Dubois, dice: “El fndice evoca entonces al referente gracias a una huella o a una impresion; es
un ‘signo’ que significa su objeto, con frecuencia en virtud del hecho de que realmente se halla
en conexién con él: la fotografia es entonces indice. [...] Esta triparticién de Pierce remite a
tres maneras de recibir una foto: el icono insiste en el referente, el simbolo en el recepror que,
a voluntad, puede dar un sentido nuevo a la foto, el indice en el productor de la foto. El Zcono
es reivindicado por fotos sin-arte —documento, fotografia de familia y en particular fotografia
de los desaparecidos, como para Barthes y Duperey, autorretrato y autobiografia—; el sémbolo,
paradéjicamente a la vez por fotos unitarias y fotos que querrfan formar parte del arte, y el
indice por toda la fotografia, lo que autoriza, hasta solicita, ese pasaje del sin-arte al arte,
como en Denis Roche, Bernard Plossu y Christian Boltanski. La concepcién de la fotografia
como {ndice, pues, deja intacto el misterio del objeto por fotografiar, porque si ella ‘certifica,
ratifica y autentifica [...], esto no quiere decir que significa’, escribe con exactitud Dubois”
(Soulages, Francois, Estética de la forografia, La Marca, Buenos Aires, 2010, p. 97).

135 Sontag, Susan, op. cit. p. 74.

136 Shaeffer, Jean Marie, La imagen precaria, Cdtedra, Esparia, 1990, p. 105.

137 Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia y Garcfa, Luis Ignacio, op. cit.
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dad escapa, al igual que la nocién de verdad en el testimonio,'”® a la
idea tradicional, objetiva y positivista de entender la historia, a esa
. . . <« » <« . » <« . . »
insistencia de separar la “verdad” de la “mentira”, lo “objetivo” de
lo “subjetivo”, la “prueba” de la “ficcién”:

:Es la fotografia, como registro de lo real, pura “verdad”? ;Es,
como montaje (hiperbolizado en la era digital), pura “mentira”?
[...] la fotografia ha funcionado como un dispositivo que de-
construye la légica binaria de verdad y falsedad, documento y
ficcién. Asi, no se tratarfa de reconocer como problema la “ver-
dad” o la “mentira” de la foto, de definir si en ellas “aparecen”
los desaparecidos, o si en su superficie estetizada desaparecen
por segunda vez. No se trata de asumir posturas icondlatras o
iconoclastas, sino de advertir la lectura maniquea que pretende
pensarla en estos términos, y (dejdndonos orientar por el efecti-
vo uso que familiares, artistas, y militantes han hecho y siguen
haciendo del dispositivo fotogrifico) atravesar el estrecho terri-
torio de tales simplificaciones para avanzar hacia la singular no-
cién de verdad que porta lo fotogrifico, una verdad que, como
la de la memoria, es ajena a las dicotomias normalizadoras de la

ciencia.'®

En este sentido, en ambos proyectos artisticos si bien se in-
corporan aquellas fotos de denuncia en las que lo importante es su
cardcter de evidencia (y no cdmo se sacé la foto carné, qué encuadre
o color tiene, etcétera), se resignifican tanto por su propia condicion
de pertenecer al mundo artistico —en el que se nos exige a los espec-
tadores una mirada particular— como por los temas retratados en las
fotografias: el vinculo entre la familia y esas fotos, los rituales para la
elaboracién del trauma a través de la foto, la biografia del desapare-
cido/asesinado en el 4lbum comentado, entre otros. Entonces, Fotos
lavadas y Fotos tuyas se enfocan menos en las fotos testimoniales y

138 A partir del primer capitulo “Fase documental: la memoria archivada” del libro La
memoria, la historia, el olvido de Paul Ricoeur se pueden profundizar en distintas dimensiones
del testimonio, al superar el cardcter meramente informativo. Ricceur, Paul, op. cir.

139 Blejmar, Jordana; Fortuny, Natalia, y Garcfa, Luis Ignacio, op. cit. p. 17.
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mis en el dlbum de fotos familiar, en el entorno intimo y privado
de la familia.

Pero, a su vez, en estas propuestas, los dlbumes de fotos se re-
semantizan y se tornan publicos y politicos en varios aspectos: en
el caso de Fotos tuyas, hay un marco institucional —Secretaria de
Cultura de la Nacién— que avala la difusién del proyecto en for-
mato de libro; en Fotos lavadas, ademds de la clara intencién de
transmision intergeneracional de la memoria, la gente es interpela-
da directamente en la calle, por medio de la performance. Y, ade-
mds, ambos proyectos estdn inscriptos en el campo artistico, por lo
que participan de todas las estrategias publicas que le son propias
(exposiciones tanto fisicas como virtuales, materiales de difusion,
criticas de arte, resenas, etcétera). Se genera, en otras palabras, una
movilizacién del acto repetitivo de la accién ritual —en el caso, por
ejemplo, de los familiares que retrata Inés o en el solo acto de lavar
las fotos de Soledad— al transmitir esas historias a otras personas. Se
proyecta ese pasado intimo y traumdtico sobre un presente colectivo
y politico.'%

140 En este sentido, Fortuny afirma: “Puede pensarse que esta zona intermedia entre las
esferas de lo publico y lo privado es compartida por muchas de las asociaciones de familiares
de desaparecidos que operan en el mundo de lo publico definiéndose por un rétulo que
es vdlido mds bien para la esfera intima —hijos, madres, abuelas, hermanos. Asi como la
recepcién de las actividades de estas organizaciones pretende traspasar la esfera micro, de la
misma manera estas fotos son recibidas por un pablico amplio y heterogéneo, en nuestro pais
y fuera de é” (Fortuny, Natalia, “La foto que...”, op. cit., p. 8).



Anexo fotografico

Py 2\ >3

Imagen de la performance Fotos lavadas de Soledad Sénchez Goldar enla Bienal Internacional
de Performance Deformes, Santiago de Chile, 2006. Documentacién: Marisa Nino.

i / \

Imagen extraida del libro Fozos ruyas (2006) de Inés Ulanovsky, sobre Mariano Pujadas: “Es
asesinado el 22 de agosto de 1972 en ese hecho conocido como la ‘Masacre de Trelew’. Tres
afios después asesinan a sus padres y a sus dos hermanos”.
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De la foto intima y familiar a la foto publica: Fotos lavadas de
Soledad Sinchez Goldar

Imagen 1. Soledad Sénchez Goldar en la performance Fotos lavadas presentada en la exposicién
Sostener el vacio, CCEC, Cérdoba, 2008. Curadurfa: Marcela Lépez Sastre. Fotografias de Do-

lores Esteve.
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Imagen 2. Las fotografias que luego serdn “lavadas” en la performance Fotos Lavadas en el Stand
de Arreboles de mequetrefe, en la feria Periférica Arte de Base, CCB, Buenos Aires, 2006.
Fotograffa de Cuqui.
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Imagen 3. Soledad Sinchez Goldar “lavando” las fotos en la Bienal Internacional de
Performance Deformes, Santiago de Chile, 2006. Fotografia de Marisa Nino.



Imagen 4. Soledad “lavando” las fotos dentro del circulo de sal en el Stand de Arreboles
de mequetrefe, en la feria Periférica Arte de Base, CCB, Buenos Aires, 2006. Fotografia de
Cuqui.
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Imagen 5. Fotografia con resina de la familia de Soledad, expuesta en Fotos de Familia. Galeria
Espacio Centro, Cérdoba (20006).



De la foto talismdn a la foto artistica:
Fotos tuyas de Inés Ulanovsky
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Imagen 6. Fotos tuyas, 2000, s/p.
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Imagen 7. Fotos tuyas, 2006, s/p.

Imagen 8. Fotos tuyas, 2006, s/p.



89

tun. hosvans  Gouordl v Asecto
1

._ ] a. 19>
CI ) et S palrr lss et 280 ’,.;‘5
L)

Mucce Que ety o 258 Guasue

‘(?g,i.ﬁ.h Rowarilo o Ghde Quaivicasn b2 2R

Ao dr ek -

Imagen 9. Carta de Judith Said sobre la desaparicién de sus dos hermanos, Alberto Ezequiel
Said, estudiante de Ciencias Econémicas y comerciante, y Jaime Eduardo Said, abogado

(Foros tuyas, 2006, s/p.).

Imagen 10. Retrato de Judith Said. Al fondo, las fotografias de sus hermanos desaparecidos
Alberto y Eduardo (Fotos tuyas, 2006, s/p.).
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Imagen 11. Marfa Bordesio, hija de Judith Said y de Mario Bordesio. Su padre, antropélogo

y militante montonero, fue secuestrado y desaparecido en Rosario (Foros tuyas, 2006, s/p.).
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Imagen 12. Carta de Maria sobre su papd, Mario Bordesio, desaparecido (Fozos tuyas, 2006,
s/p.).
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Imagen 13. Fotos familiares donde aparece Mario Bordecio, y al fondo, Marfa (Fotos tuyas,

20006, s/p.).
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Imagen 14. Carta de Ricardo Dios, hijo de Judith Said y de Ricardo Anibal Dios. Su pap4 fue
militante montonero (Fotos tuyas, 2006, s/p.).
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Imagen 15. Retrato de Ricardo Dios Juﬁto con la foto de su papd, Ricardo Anibal Dios (Fotos
tuyas, 2000, s/p.).

Imagen 16. Ultima foto de la serie “4” del libro Fotos tuyas (2006, s/p.).



Capitulo 3. Lo corporal y la memoria

El cuerpo ocupa un lugar central al reflexionar sobre las prac-
ticas artisticas pertenecientes a la generacién de hijos/as victimas de
la dltima dictadura civico-militar argentina. Las acciones performa-
ticas que manifiestan una memoria traumdtica a través de lo corpo-
ral tienen un recorrido particular y notable, especialmente, en las
propuestas que se han dado tanto en el marco de los movimientos
de derechos humanos en la Argentina, como en el contexto de las
performances artisticas y la resistencia cultural en América Latina.
Para introducirnos en estas historias, desarrollaremos en un primer
momento algunos ejes tedricos sobre las problemdticas en torno a
cuerpo, performance, memoria traumdtica y acciones artisticas en
la Argentina y América Latina —intentando destacar las especifici-
dades de /o corporal-y, en un segundo momento, reflexionaremos
sobre dos casos en particular de artistas —exiliadas— de la segunda
generacion: la trayectoria de Magdalena Jitrik en relacién con el
activismo artistico desarrollado por el Taller Popular de Serigra-
fia (TPS, 2002-2007) —y su participacién en la Mesa de Escrache
Popular— y la performance Tres bellas heridas (2007) de Soledad
Sénchez Goldar.

Para poder enmarcar las acciones artisticas abordadas en el ca-
pitulo, haremos una distincién entre dos espacios y, por lo tanto,
dos miradas diferentes del cuerpo: el espacio publico y el espacio
privado/intimo (si bien los dos espacios se cruzan y el cuerpo es pu-
blico y privado al mismo tiempo, algunas acciones artisticas tienden
mds a uno que a otro). La accién performdtica llevada a cabo por el
TPS se trata, en parte, de poner el cuerpo en el espacio publico —la
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calle—y se corresponde con una serie de acciones que emergen de la
articulacién entre las précticas estéticas y los activismos, es decir, el
denominado activismo artistico. Este es el caso de los colectivos artis-
ticos que trabajan conjuntamente con las asambleas populares, los
movimientos de piqueteros y de fébricas recuperadas, o los organis-
mos de derechos humanos en la Argentina. En cambio, T7es bellas
heridas, de Soledad Sinchez Goldar, propone una mirada intima
sobre la memoria traumdtica y el cuerpo. En un espacio cerrado —
una sala de exposicién— hay un ritual de duelo de un cuerpo intimo
y familiar vehiculizado en las incisiones en la piel —los tatuajes— y
las costuras de las telas (se genera un patchwork con fotografias). A
partir, entonces, del andlisis de estos casos y segin lo desarrollado
en los capitulos anteriores, veremos coémo muchos de los hijos/as
tienen una doble inscripcién: pertenecen tanto a movimientos po-
liticos como al circuito artistico, con sus correspondientes actores y
luchas. No olvidemos que la mirada que sostenemos implica pensar
en producciones artisticas en las que forma y contenido son insepa-
rables. No nos referimos a un “arte politico”, en el que “lo politico”
es un adjetivo de “lo artistico”, o “lo artistico” es un mero reflejo de
“lo politico”. Pensamos, entonces, al arte y la politica como divisio-
nes de lo sensible —y no como campos separados—, por lo tanto, la
dimensidn politica se encuentra presente en cada propuesta artisti-
ca, como resume Pérez Balbi: “Mds alld de la dimension estética de lo
politico y la dimension politica de lo estético, las pricticas artisticas, y
fundamentalmente las imdgenes, fortalecen un orden hegeménico
o lo impugnan con imdgenes disidentes, por lo que no podriamos
hablar de un arte politico y uno apolitico”.!*!

Cuerpo y performance
Hay muchas maneras de entender la performance: una accién

poética, una préctica corporal, un acto politico o econdmico, o reli-
gioso, una forma de analizar procesos, un modo de transmisién son

141 Dérez Balbi, Magdalena, “Entre internet y la calle: activismo artistico en La Plata”,
Version Estudios de Comunicacién y Politica, n° 30, 2012, p. 193.
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algunos de los usos que tiene el concepto. Sin duda, el cuerpo ha
sido el protagonista de la performance y ha estado muy relacionado
con el teatro, la improvisacion, la danza, el happening, entre otros.
Richard Schechner, uno de los principales tedricos del campo de
estudios de la performance, diferencia dos grandes miradas en el
abordaje de este tema: por un lado, podemos analizar una escena
del mundo “como performance”, es decir bajo el lente metodolégico
que permite visualizar cualquier evento como performance —desde
una obra de teatro, danza o un rito shamdnico, hasta una campana
electoral o los roles sociales de la vida cotidiana y comportamien-
tos ligados al género, etnia, ciudadania, etcétera—y, por otro, nos
focalizamos en algo que “es” una performance segtin la convencién
cultural, es decir cuando se implican comportamientos teatrales,
predeterminados, con pricticas definidas y separadas de otras que
las rodean.'®

Desde los anos sesenta se desarrollan en nuestra cultura las lla-
madas “artes de la performance”, en las que se destaca el uso del
cuerpo como material de la propuesta artistica. Si bien las primeras
experiencias comienzan en las vanguardias histéricas con el futuris-
mo, el surrealismo, el dadaismo o el movimiento artistico Fluxus,
entre otros, se expanden en los afios setenta con el arte conceptual,
el body art y los happenings, desarrollindose una practica especifica
y un campo de estudios en los Estados Unidos.

Schechner senala que la base tedrica que agrupa todas estas
précticas es la cualidad de la “conducta restaurada” o “conducta
practicada dos veces”, es decir, son conductas repetidas mds de una
vez: “Ese proceso de repeticién, de construccién (ausencia de “ori-
ginalidad” o “espontaneidad”) es la marca distintiva de la perfor-
mance, sea en las artes, en la vida cotidiana, la ceremonia, el ritual

142 Schechner, Richard, Performance. Teoria y prdcticas interculturales, Libros del Rojas
(UBA), Buenos Aires, 2000.

143 Como explica Taylor: “[La] performance, pues, es una prictica y una epistemologia,
una forma de comprender el mundo y un lente metodoldgico. [...] La demarcacion de estos
hechos COMO performance se da desde afuera, desde el lente analitico que las constituye
como objetos de estudio. La Nacién no es un performance, pero se puede analizar como
performance en el sentido de la puesta en escena de lo nacional” (Taylor, Diana, Performance,
Asunto Impreso Ediciones, Buenos Aires, 2012, p. 31).
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o el juego”.!* Sin embargo, esta repeticién de la conducta conlleva
una paradoja, dado que cada instancia es, a su vez, diferente de
la anterior. Repeticién no significa, entonces, copia. Siguiendo a
Diana Taylor, la performance “incluye también la posibilidad de
cambio, critica y creatividad dentro de la repeticion”.' Y, a su vez,
repeticion no significa tampoco representacion:

Representacién, aun con su verbo representar, evoca nociones
de mimesis, el quiebre platénico entre lo “real” y su “represen-
tacién”, nociones que se han complicado de modo muy produc-
tivo a través del término performance. El performance, como

accién y como intervencién, va mds alld de la representacién.'

En este sentido, Marina Abramovi¢, una de las primeras per-
formers artisticas en la década del setenta, insiste en la diferencia
entre el teatro y la performance: “En un teatro el cuchillo no es
un cuchillo, la sangre es kétchup. En la performance el cuchillo
es el cuchillo y la sangre es real. Es una gran diferencia”.'” Como
vimos en el capitulo anterior con respecto a la fotografia, también
en estas practicas hay que tener en cuenta que el par dicotémico
verdad/ficcién opera conjuntamente en una misma performance,
sin que un concepto excluya al otro,'** como afirma Diana Taylor:
“Mientras en algunos casos el énfasis en el aspecto artificial de la
performance como ‘constructo’ revela un prejuicio antiteatral, en

144  Schechner, Richard, op. ciz., p. 13.

145 Ibidem, p. 17.

146 Ibidem, p. 43.

147 Dicha frase la dijo Marina Abramovi¢ en varias oportunidades. Esta cita fue extraida
del encuentro con la artista y Andrea Giunta realizado en la Primera Bienal de Performance
2015, en el Centro de Arte Experimental, UNSAM, Ciudad Auténoma de Buenos Aires.
148 En la mayorfa de las veces, el cuerpo mismo del artista es expuesto a situaciones
dolorosas o extremas. En esos casos aparece un acto real de violencia o dafio sobre el
cuerpo. Sin embargo, no hay que perder el marco en el que se genera dicho acto, es decir,
una propuesta poética: “Debemos tener en cuenta que el performance, incluso entendido
estrictamente como arte en vivo, es siempre intermediado. Los actos funcionan dentro
de sistemas de representacion, dentro de los cuales el cuerpo es una mediacién mds, que
transmite informacién y participa en la circulacién de imdgenes. En este sentido es tanto el
medio como el mensaje” (Taylor, Diana, gp. ciz., p. 75).
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lecturas mds complejas lo construido es reconocido como copar-
ticipe de lo ‘real’”.!®

Existe todo un debate en América Latina sobre el uso del tér-
mino performance —debido a su vocablo anglosajén—y, dentro del
campo de las artes, aparecen otros términos que se utilizan en sen-
tidos parecidos, como por ejemplo “arte vivo”, “arte-accién” o “ac-
cionismo”." Sin embargo, y a pesar de ser una palabra extranjera
y de haberse legitimado como campo en los Estados Unidos en los
setenta, este tipo de practicas estin enraizadas en América Latina y
han sido portadoras y transmisoras de distintas memorias colectivas
a lo largo de la historia: “Las performances operan como actos en
vivo o acciones corporales que transmiten saberes sociales, memo-
ria y sentido de identidad a partir de acciones o comportamientos
reiterados”.!”!

Memorias traumadticas a través del cuerpo y de la performance

La cuestién politica se plantea
en las entranas de la propia poética.

Suely Rolnik

;Por qué se realiza una performance artistica para transmitir
una historia familiar marcada por la violencia del terrorismo de Es-
tado?, ;cudl es la relacién entre cuerpo y memoria traumdtica? En
este punto intentaremos aproximarnos a las particularidades que
presenta este tipo de prictica artistica en relacién con las memorias
que propone vehiculizar la segunda generacién. Teniendo en cuen-
ta que las multiples y complejas relaciones entre cuerpo, memoria
y performance exceden el andlisis del presente capitulo, haremos,

149 Taylor, Diana, op. cit., p. 33.

150 El caso de la utilizacién del término “accién” en lugar de performance lo manifiesta
Radl Zurita de la siguiente manera: “A una dictadura se le oponen acciones, no performances,
porque la palabra accién corroe las fronteras entre lo politico y el arte. La accién de arte fue
entendida directamente como una accién politica y el artista que hacfa acciones de arte fue
entendido como un activista politico, sin mediaciones” (Taylor, Diana, op. cit., p. 38).

151 Taylor, Diana, op. cit., p. 52.
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sin embargo, hincapié en algunos temas especificos que nos ayuda-
rdn a comprender mejor los casos abordados posteriormente, entre
ellos: la relacién entre performance y resistencia cultural, lo corporal
como materialidad afectada por el terrorismo de Estado, la relaciéon
entre cuerpo, poética, politica y memoria afectiva expresada en tér-
minos de micropolitica, y la confluencia de los mecanismos propios
del trauma y los de la performance.

Una particularidad del desarrollo propio de la performance ar-
tistica reside en el cardcter de transgresién, provocacion, ruptura,
y/o resistencia politica que ha tenido en su recorrido en nuestro
continente y, mds especificamente, en el Cono Sur.'? Irina Garbat-
zky, en su libro Los ochenta recienvivos. Poesia y performance en el Rio
de La Plata, sugiere que si bien la performance nace en los afios se-
senta con el retorno de las vanguardias y se enmarca en el “giro con-
ceptual” —atendiendo al cardcter procesual de la obra y plantedndola
como accién en lugar de objeto—, en el Cono Sur la performance
propone otro corrimiento ligado a la resistencia cultural y a resolver
conflictos politicos e identitarios:

Si bien la experiencia de las vanguardias aparece muchas veces
omitida e inexplicita en la serie que compone el corpus, funcio-
na como el dispositivo de un tipo de accién vanguardista/poética
que en el contexto de la posdictadura no cumple ya con un in-
tento de romper con la cultura, pero sf de resistencia cultural,
sobre todo en lo que concernia a los vinculos sociales y expre-

siones corporales.'>

Algunas de las manifestaciones de esta resistencia cultural en
el Cono Sur —y que son parte del corpus de andlisis de Garbatzky—
fueron encabezadas por los performers Marosa di Giorgio, Roberto
Echavarren, Colectivo PIRA, Emeterio Cerro, Batato Barea, entre
muchos otros. Esto se intensifica incluso mds en la Argentina con

152 Como afirma Taylor: “Una de las caracteristicas del performance es justamente
trasgredir barreras, limites y definiciones. Aun asi, el arte de performance tiene sus c6digos y
convenciones: la convencién es romper con las convenciones” (Taylor, Diana, op. cit., p. 87).
153 Garbatzky, Irina, Los ochenta recienvivos. Poesia y performance en el Rio de la Plata,
Beatriz Viterbo, Rosario, 2013, p. 13.
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las personas agrupadas en los organismos de derechos humanos, que
llevaron a cabo acciones politico-poéticas, en las que pusieron el
cuerpo como forma de confrontacién con el régimen autoritario: el
caso de las Madres de Plaza de Mayo, el Siluetazo y los escraches de
H.L.J.O.S, entre otros.

Esta relacidn estrecha entre performance vy resistencia dada en
nuestro contexto se puede desentrafar, en parte, por las potenciali-
dades que existen en el cuerpo como dispositivo de expresién artis-
tica. Si bien la performance es efimera, debido a que sucede en un
lugar determinado y con una cierta duracién, no significa que sea
inmaterial: “El punto de vista que quiero proponer para pensar la
performance es el de una obra-vivencia, que, estructurada mediante
formas de la teatralidad, pone en tensién la desmaterializacién del
objeto artistico con el anclaje fisico, el soporte corporal del perfor-
mer”.">* En este sentido, el cuerpo constituye una materialidad muy
concreta y, a su vez, marcada, en el caso de los contextos dictatoria-
les del Cono Sur, por un significado especifico ligado al modo de
operar de las Fuerzas Armadas. La desaparicion forzada de personas
en la Argentina —y la ausencia de los cuerpos— constituye una mar-
ca indeleble para la memoria colectiva. Entonces, en el caso de los
performers del Cono Sur, el cuerpo es el mismo cuerpo que se ve
afectado por el régimen autoritario. Guattari y Rolnik son quie-
nes plantean la cuestién del cuerpo en términos de “cartografias
del deseo”, al introducir en el cuerpo el espacio de los afectos para
senalarnos la presencia de una “memoria afectiva”:

Si bien éste [el autoritarismo] se manifiesta mds obviamente en
la censura contra los productos del proceso de creacién, mucho
mds sutil y nefasto es su impalpable efecto de exhibicién de la
propia emergencia de este proceso —una amenaza que sobrevuela
en el aire debido al trauma inexorable de una violencia por parte
del Estado, que puede ir de la prisién a la tortura y llegar incluso
a la muerte. Dicha asociacidn se inscribe en la memoria inmate-
rial del cuerpo: es la memoria fisica y afectiva de las sensaciones
de dolor, miedo y humillacién (distinta aunque indisociable de

154 Garbatzky, Irina, op. cit., p. 14.
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la memoria de la percepcién de las formas y los hechos, con sus
respectivas representaciones y las narrativas que las enlazan). El
desentranarla constituye una tarea tan sutil y compleja como
el proceso que resultd en su represién (esto puede incluso pro-
longarse durante treinta afios o mds, y plasmarse recién en la
segunda o en la tercera generacién.).'”

Suely Rolnik reflexiona en “Furor de archivo” sobre la forma
compulsiva de archivar las experiencias artisticas realizadas en las
décadas de 1960 y 1970 y sobre la pérdida de su potencial poéti-
co-politico en el presente debido, en parte, a la mercantilizacién del
arte. Para abordar estas pricticas propone superar la escisién entre
lo politico y lo poético, entre el artista y el militante, y pensar que
la cuestidn politica estd encarnada en la obra. Rolnik reflexiona,
entonces, sobre la categoria de micropolitica propuesta por Félix
Guattari (quien retoma los estudios de Foucault), para vislumbrar
las estrategias de una politica del deseo, de la subjetividad y de la
relacién con el otro en el campo social. Una forma de ver lo “real
sensible, invisible e indecible”, la experiencia del estado de cosas en
el propio cuerpo, como una inscripcién inconsciente.”” Mientras
la accién macropolitica es la cara visible del combate por la dis-
tribucién de lugares establecidos por la cartografia dominante en
un determinado contexto social —conflictos de clase, religién, etnia,
género, etcétera—, lo real visible y decible, la micropolitica “consiste
en la tensién de la dindmica paradéjica ubicada entre la cartografia
dominante, con su relativa estabilidad, de un lado, y la realidad
sensible en permanente cambio del otro lado” que afecta a nuestros
cuerpos. De esta manera “la accién micropolitica se inscribe en el
plano performativo, no solamente artistico (visual, musical, literario
u otro), sino también en el conceptual y/o existencial”.!® Asimismo,
Leticia Mufoz Cobenas retoma la idea de experiencia y sentimien-

155 Guattari, Félix, y Rolnik, Suely, Micropolitica. Cartografias del deseo, Tinta Limén,
Buenos Aires, 2013, p. 120.

156 Rolnik, Suely, “Furor de archivo”, Revista Colombiana de Filosofia de la Ciencia, n° 18-
19, vol. 9, 2008, pp. 9-22.

157 Guattari, Félix y Rolnik, Suely, gp. ciz.

158  Ibidem, pp. 123-124.
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to de Raymond Williams para pensar las estructuras del sentir: “La
definicién de Williams nos acerca a la relacién estrecha entre vivir,
sentir y pensar y de qué manera las condiciones sociales/culturales
van en procesos, conformando ‘estructuras del sentir’ en un vinculo
muy cercano con la nocién de experiencia”.’”

Si a la tensién macropolitica se accede principalmente a través
de la percepcidn, a la micropolitica se accede por la via de la sensa-
cién, al abordar la alteridad como fuerza que nos afecta corporal-
mente, de modo que el otro se torna en una presencia viva que nos
produce tensién. Rolnik afirma, entonces, que es esta inquietud la
que genera una propuesta artistica, o algiin tipo de manifestacién o
modo de existencia. En esta linea de andlisis, por lo tanto, el cuerpo
propuesto como soporte de una performance es un cuerpo capaz
de transmitir un saber afectivo, es trasportador de una memoria
inmaterial, como citamos anteriormente, es, en nuestro contexto,
“la memoria fisica y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y
humillacién”.16

Otra especificidad de la performance en relacién con su ca-
pacidad de vehiculizar memorias traumadticas, reside en su propio
proceso de realizacién. Ya mencionamos cémo, siguiendo a Richard
Schechner, la performance es una “conducta practicada dos veces”,
o una conducta restaurada, revivida, reactualizada. Esto significa
que una accién, cada vez que se vuelve a realizar, implica atravesar
una nueva situacion, aunque la performance sea “la misma”. Este
sistema presenta el mismo proceso que tienen las formas psiquicas
de elaborar una memoria traumdtica, de acuerdo a las categorias
que explora LaCapra de acting out y working through o elaboracién.
Como ya vimos en el capitulo anterior, en el acting out el sujeto
revive sus conflictos latentes en el presente con una “sensacion de
inmediatez aumentada por su rechazo a reconocer su origen y su
cardcter repetitivo” ' y en la elaboracién el sujeto genera una inter-
pretacién por medio de un trabajo psiquico por el que logra aceptar

159 Muioz Cobefias, Leticia, Las antigonas y el Estado. Afliccion y resistencia en el relato de
mugeres, Biblos, Buenos Aires, 2012, pp. 110.

160 Guattari, Félix y Rolnik, Suely, op. ciz. p. 120.

161 LaCapra, Dominick,op. cit, p. 222.
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elementos reprimidos y salirse de las 16gicas de repeticién. Ambos
procesos estin imbricados, dado que en la elaboracién el sujeto ge-
nera una repeticién modificada por la interpretacién, asi es como
el sujeto logra liberarse de los mecanismos de repeticién. En este
sentido, entonces, la puesta en escena de una memoria traumdtica
a través del uso del cuerpo en una performance podria ayudar al
proceso de elaboracién del trauma o, en palabras de Elizabeth Jelin,
a trabajar las memorias dolorosas,'* como afirma Taylor:

Aunque “performance” no es una (re)accién involuntaria, lo
que comparte con el trauma es que también se caracteriza como
re-iterado. Performance (igual que memoria, igual que trauma)
es siempre una experiencia en el presente. Opera en ambos sen-
tidos, como un transmisor de la memoria traumdtica, y a la vez

su re-escenificacién.'®?

El cuerpo del desaparecido en acciones artisticas: antecedentes

Dentro del movimiento de derechos humanos en la Argentina,
las Madres han privilegiado el cuerpo como el principal medio de
reclamo de verdad y justicia por sus hijos detenidos-desaparecidos.
Como mencionamos en el capitulo anterior sobre lo fotografico,
ellas realizaban —y contintian realizando— sus rondas en la Plaza de
Mayo en plena dictadura, portando en sus torsos las fotografias de
los rostros de sus hijos/as y marcando sus cuerpos con los panuelos
blancos en las cabezas. Los simbolos en el cuerpo, el movimiento
y el uso estratégico del espacio —tanto la eleccién del lugar como
el caminar en circulo— destacan que las Madres tenfan un planteo
performativo en su reclamo. Diana Taylor destaca:

Este rito permite el distanciamiento estético que les ofrece una
forma de canalizar su dolor, no negarlo. Por otra parte, la na-
turaleza ritual y la funcién restauradora de sus manifestaciones

logran atraer mucha de la atencién publica que ha sido necesaria

162 Jelin, Elizabeth, p. ciz.
163 Taylor, Diana, op. cit., p. 34.
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para su causa, tanto en el dmbito nacional, como internacio-
nalmente. [...] Por otra parte, la naturaleza “restauradora” de
su accién publica en si misma fue una forma de re-poner a los
“desaparecidos” dentro de la esfera publica, de hacer visibles sus
ausencias. Los “desaparecidos” re-aparecieron via la performan-

CC.]M

Otra de las principales acciones estético-politicas en la Argen-
tina en la que el cuerpo es el protagonista en la denuncia del terro-
rismo de Estado fue el conocido Siluetazo. En este caso, tres artistas,
Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores y Guillermo Kexel, idearon, en
1982, una propuesta que consistia en la realizaciéon de siluetas en
papel, de tamano real, que representaran los cuerpos de los desapa-
recidos, para luego exponerlas en la calle: una manera de “presentifi-
car la ausencia”, en palabras de Ana Longoni.'®® Como la propuesta
de representar fisica y espacialmente a las victimas a través de las
siluetas requeria de mucho trabajo e infraestructura —habia que rea-
lizar treinta mil siluetas, las que ocuparfan aproximadamente treinta
cuadras—, el proyecto quedé suspendido hasta que un amigo, Envar
El Kadri, les propuso llevar la iniciativa a las Madres. Ellas tomaron
el proyecto como propio y, como tenfan su mirada en la forma de
representar a los desaparecidos, decidieron, entre otras cosas, que las
siluetan no tendrian ni nombres ni fechas, sino que serfan neutras y
an6nimas, y que no se expondrian en el piso. E1 21 de septiembre de
1983 se realizé el primer Siluetazo en el marco de la Tercera Marcha
de la Resistencia en Plaza de Mayo. Durante la jornada, que duré
desde las cuatro de la tarde hasta las tres de la manana del siguiente
dia, se produjo un taller espontdneo en el que la gente se apropié del
procedimiento, que consistia en contornear el cuerpo de una perso-
na sobre el papel. Algunos de los cambios que se produjeron en la
jornada con respecto a la idea original, tenfa que ver con inscribir
las siluetas en situaciones particulares —por ejemplo, se realizaron
siluetas de embarazadas de perfil llevadas a cabo con un almoha-
dén, de nifos y nifias a mano alzada, siluetas de un desaparecido en

164 Taylor, Diana, op. cit., p. 37.
165 Longoni, Ana, op. cit.
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particular, con el nombre y apellido, etcétera. No nos detendremos
mds tiempo en esta performance, sobre la que se ha estudiado mu-
cho —especialmente en los articulos compilados por Ana Longoni y
Gustavo Bruzzone en el libro E/ Siluetazo—,' pero si destacaremos
la importancia del procedimiento en la realizacion de la silueta, en
el sentido que, como afirma Longoni, habia que “prestarle el cuerpo
al ausente”, un especie de ritual en el que la “huella del cuerpo se
convierte en la huella de dos cuerpos, del que presté el cuerpo y del
que no estd”.'"

Ademads del Siluetazo —y de las multiples siluetadas'® que se
han realizado luego del primero—, ha habido otras acciones en el
espacio publico, que continuaron con esta forma de politica visual
en las manifestaciones,'® en las que se privilegia al cuerpo entero o
a alguna de sus partes. Ana Longoni menciona las acciones de los
exiliados latinoamericanos en Europa, agrupados en la Asociacién
Internacional de Defensa de los Artistas (AIDA). Entre ellas, en
noviembre de 1981, organizaron en Paris una marcha en la que los

168

166 Longoni, Ana y Bruzzone, Gustavo, (comps.), £/ Siluetazo, Adriana Hidalgo, Buenos
Aires, 2008.

167 Longoni, Ana, op. cit. p. 10.

168 Ana Longoni considera que el sufijo -2z0 se emparenta con las puebladas a partir del
Cordobazo, el Viborazo, el Argentinazo, etcétera, es decir plantea al Siluetazo como una
forma de “acontecimiento histérico excepcional en este cruce entre una iniciativa artistica,
una multitud dispuesta a poner el cuerpo para llevarla a cabo y para apropidrsela y un
movimiento social que estd en las calles disputdndole el espacio publico a la dictadura, esa
condicién excepcional es la que permite hablar de un Siluetazo. Pero no todos los usos o
los recursos o las vueltas de las siluetas tienen esa condicién de excepcional, esa carga, esa
coyuntura, digamos, y en ese sentido me parece que el término silueteada se ajusta més a esas
vueltas de las siluetas que algunas son mds afortunadas o mds felices que otras” (Longoni,
Ana, op. cit., p. 13).

169 Ana Longoni define la politicidad de lo visual de la siguiente manera: “Luego
seguf trabajando a lo que yo llamo politicas visuales dentro del movimiento de Derechos
Humanos. Cuando lo defino como politicas visuales quiero, nuevamente, desmarcarme de
la idea de que estoy hablando sobre arte, por mds que en buena medida podamos pensar
esto como justamente problematizaciones o socializaciones de la idea de arte como arte
auténomo, como desbordamiento de esa condicién auténoma del arte para articularla con
un movimiento social, o incluso por el hecho de que la iniciativa del Siluetazo se originé en
la idea de tres artistas. Entonces sin negar esa conviccién me parece que lo mds interesante,
lo mds inquietante, lo que mds me convoca de este tipo de experiencias no tiene que ver
con ese origen, con esa adscripcién, sino, mds bien, con la capacidad que tuvieron esos
acontecimientos de promover una suerte de dimensién creativa de la practica politica”
(Longoni, Ana, p. cit., p. 2).



Volver a entrar saltando

manifestantes se vistieron de blanco y negro para visibilizar a los ar-
tistas desaparecidos y muertos en la Argentina desde 1976. Otra de
las acciones consistié en el uso de mdscaras blancas para denunciar
a los desaparecidos portando su nombre en un cartel y, posterior-
mente, “La marcha de las mdscaras blancas”. “Déle una mano a los
desaparecidos”, una campana internacional que consistia en poner
la mano sobre un papel para realizar la silueta y escribir un nombre,
frase, consigna, etcétera.

Estas préicticas y muchas otras sentaron un precedente en la
forma de accionar de los organismos de derechos humanos, no solo
en la Argentina, sino también en otros paises donde habia exiliados
politicos. Los cuerpos ausentes de los “desaparecidos” estdn presen-
tes, como reflexionamos anteriormente, en la memoria afectiva de
mds de una generacién en la Argentina. Esto se expresa de manera
directa en aquellos que ponen el cuerpo en distintas acciones artisti-
co-politicas. A continuacién pasaremos, entonces, a reflexionar so-
bre las propuestas artisticas de la generacién de hijos/as de exiliados
politicos. Veremos cdmo se articulan muchas de las caracteristicas
ya mencionadas en esta primera parte y c6mo, a su vez, se presentan
nuevas propuestas vinculadas con las problemdticas y experiencias
propias de la segunda generacidn, atravesada tanto por la militan-
cia de los setenta, el terrorismo de Estado, las organizaciones de
derechos humanos, como, a su vez, por el contexto de lucha social
generalizada en la Argentina (2000-2002).

El cuerpo en el activismo artistico del TPS y el cuerpo familiar

en Tres bellas beridas

A partir del breve recorrido trazado sobre los ejes cuerpo, me-
moria traumdtica y performance artistica, nos interesa profundizar
en la relacién entre las especificidades del dispositivo —corporal— en
relacién con los casos concretos que analizaremos a continuacion: la
trayectoria de Magdalena Jitrik en el activismo artistico, especifica-
mente la experiencia en el Taller Popular de Serigrafia (TPS) —en el
que aparece el cuerpo en la calle, el cuerpo piblico y militante—y la
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performance artistica 77es bellas heridas de Soledad Sénchez Goldar,
en la que se expone un cuerpo mds intimo y privado. Algunas de
las especificidades que mencionamos sobre el uso del cuerpo en las
propuestas artisticas son, por un lado, la presencia de una memoria
afectiva relacionada con el terrorismo de Estado de la Argentina, la
capacidad de generar, por medio de una performance, una “conducta
restaurada” en relacién con una memoria traumaitica, la utilizacién
del cuerpo como forma de participacién en una resistencia cultural,
y, por el otro, la memoria colectiva sobre la representacién corporal
de los desaparecidos en los primeros afos de la posdictadura, en el
marco de los movimientos de derechos humanos en la Argentina y
en el exilio politico. Desde estos supuestos tedricos, entonces, indaga-
remos en las propuestas performdticas de los hijos e hijas de exiliados
politicos a México. Recordemos que muchos de ellos trabajan sobre
el doble trauma padecido: su propia experiencia de la violencia viven-
ciada en la infancia y la memoria traumdtica transmitida en el nticleo
familiar, del secuestro, la detencion y/o desaparicién (muchos de ellos
tienen algtn familiar que ha sido detenido o que estd desaparecido)
y, asimismo, han estado exiliados en México en algtn periodo de
su infancia. En el siguiente apartado abordaremos, entonces, en un
primer momento el activismo artistico de Magdalena Jitrik y el caso
particular del Taller Popular de Serigraffa en algunos de los escraches
de la Mesa de Escrache Popular y, en un segundo momento, la per-
formance Tres bellas heridas de Soledad Sdnchez Goldar —en relacién
con otras dos performances: Pensamiento 'y Correspondencia.

Los hijos en México entre la militancia y el arte: Magdalena

Jitrik y la JAE

Fue el despertar juvenil sobre nuestra condicién en México,
porque nosotros no tenfamos la culpa de nada, ;no?
Magdalena Jitrik

Magdalena Jitrik es una artista pldstica argentina, nacida en la
Ciudad Auténoma de Buenos Aires en 1966. Su historia familiar
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estd fuertemente atravesada por el terrorismo de Estado. Su padre,
Noé Jitrik, critico literario y escritor, fue expulsado de la Universi-
dad de Buenos Aires en los afios previos a la dictadura civico-militar
argentinay, a raiz de una oferta de trabajo, se trasladé al Distrito Fe-
deral en México. En 1974, tras unas amenazas telefénicas, la mam4
de Magdalena, Tununa Mercado, decide ir a México junto con sus
dos hijos y encontrarse con Noé."”® Desde octubre de 1975 la fa-
milia se exilia -Magdalena tenia ocho afos de edad y su hermano
doce—y regresan a la Argentina en 1987, a excepcién de su herma-
no que se queda a vivir en México. Magdalena realizé sus estudios
artisticos en la Escuela Nacional de Artes Plésticas de la Universi-
dad Nacional Auténoma de México y en la Facultad de Filosofia
y Letras de la Universidad de Buenos Aires. Dentro de su amplia
y variada produccidén artistica, nos detendremos especialmente en
un proyecto colectivo: el Taller Popular de Serigrafia (TPS). Nos
interesa indagar en los caminos trazados, tanto en el exilio en M¢é-
xico como en su vuelta a la Argentina, en el campo de la politica y
del arte.

Como ya mencionamos en el primer capitulo, durante el exilio
politico en México, varios adolescentes y jévenes exiliados comen-
zaron a vincularse entre si y a realizar actividades en conjunto en el
Distrito Federal. Es asi como nace la Juventud Argentina en el Exi-
lio JAE), conformada en 1981 y entre cuyos integrantes podemos
encontrar a Magdalena Jitrik, Fabidn Cerejeido, Marfa Inés Roqué,
Pablo Funes, Julidn Gadano, Francisco Ferreira, Martin Levenson,
Isabel y Marfa Maldonado, Santiago Pérez, Ana Tamarit, Mariana
y Pablo Calvo, Federico Bonasso, Laura Rey y Paola Stefani. Esta
temprana organizacion (una de las primeras que armé la segunda
generacidn, sino la primera) tenfa un espacio propio, diferenciado

170 Con respecto al exilio de la familia Jitrik, Yankelevich comenta: “En su origen la
presencia de No¢ Jitrik en México obedecié a una invitacién académica de El Colegio de
México para que impartiera un seminario. Cuando esa invitacién fue turnada, los Jitrik ya
habfan sido objeto de amenazas por parte de las Tres A. El matrimonio Jitrik, sin una especifica
adscripcién partidaria, destacd por su sostenida militancia en el campo de la defensa de los
derechos humanos, especificamente alrededor de una organizacién llamada Foro de Buenos
Aires por la Vigencia de los Derechos Humanos” (Yankelevich, Pablo, [coord.], México, pais
refugio. La experiencia de los exilios en el siglo XX, Plaza y Valdés, México, 2002, p. 283).
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del de la generacién de padres, con una fuerte identidad juvenil y
una postura independiente'" de cualquier otro partido u organiza-

cién. Como afirma Magdalena, sobre la JAE:

Era bien adolescente, con ganas de hacer un camino propio.
Tiempo después fue la guerra de las Malvinas, la JAE empezé
en el ochenta, ochenta y uno, nosotros tuvimos una postura que
luego resulté correcta por los pibes de 18 afios: basta de sacri-
ficar la juventud. Y también estdbamos en contra del servicio
militar. Y luego habiamos hecho un porcentaje de las listas de
desaparecidos y el sesenta por ciento era de jévenes, o no sé si el
sesenta pero eran muchisimos menores de 18 afios, gente como
nosotros, o un poquito mds grandes. (...) Haciamos fiestas y
pefas y conciertos. Hicimos una actividad de solidaridad con
Nicaragua con otras juventudes, chilena y uruguayas, cosas de
esas, manifestaciones frente a la embajada, con los demds orga-

nismos y también solos.'”?

Dentro de esta identidad juvenil aparecen nuevos componentes
propios de la segunda generacién. Uno de ellos, el que més nos inte-
resa a nosotros, tiene que ver con acercar el arte y la accién politica.
Si bien la relacién entre arte y politica tiene un desarrollo extenso
en América Latina, iremos viendo cémo dentro de la generacién de
hijos se da una impronta particular, al generar, en afos posteriores,
una forma de activismo artistico. Esta caracteristica también la en-
contramos tempranamente en la JAE debido, en parte, a la posibili-
dad de expresarse piblicamente a través del arte en México, sin los
riesgos que se corrfan en la Argentina dictatorial:

En Meéxico la inclinacién artistica es muy grande, son muy fuer-
tes las artes visuales ahi. (...) Entonces yo iba a un colegio con
mucho énfasis en lo artistico y mis amigos eran artistas y querfan
ser artistas y entonces todo eso me influencié. No sé de haber
estado aqui si eso hubiera sido igual, ;no? No sé qué tanto hu-

171 Yankelevich delinea ciertas caracteristicas de la JAE en su libro Rdfagas de un exilio,
o0p. cit.
172 Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015.
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biera pasado en tanto que aqui habia una dictadura. El contac-
to hacia el arte era una cosa comin en México, no es tan rara
como aqui, bueno ya no, pero habria que comparar en la misma
época. Aqui era un profesorado en la Pueyrredén. En México
habia una licenciatura y habia varios lugares para estudiarla, por
ejemplo dos escuelas muy importantes en la ciudad de México,
luego en cada universidad tenia sus artes visuales. Eso fue algo

quizés fortuito y por suerte.'”?

Magdalena cuenta que en la JAE habia otro integrante, Fabidn
Cerejido —actualmente es artista— con el que dejaban su impron-
ta mds artistica en las manifestaciones o protestas: “[Hicimos] una
bandera gigantesca que decia algo asi como ‘abajo la dictadura’. Fue
una idea de Fabidn y mia de hacer algo muy grande y las letras las
dibuj6 Fabiin”."4

Resulta sumamente importante ver cémo se perfilaba desde las
primeras organizaciones adolescentes o juveniles la propia impronta
generacional. En este sentido, aparecen dos caracteristicas principa-
les: el interés por la politica y la militancia —que, en muchos casos,
podria pensarse como una inclinacién generada en el ntcleo fami-
liar politizado—y, por otro lado, el distanciamiento en la forma de
organizarse politicamente con respecto a sus padres y/o a ciertos
organismos de derechos humanos; especialmente nos interesan las
maneras de incluir la practica artistica como medio de accién po-
litica.

Antes de continuar con la trayectoria artistica y politica de
Magdalena, haremos un paréntesis para exponer algunas cuestiones
de contexto que nos permitirdn enmarcar sus practicas en clave ge-
neracional. En un primer momento, presentaremos el recorrido de
H.LJ.O.S. con sus puntos bdsicos de militancia y, en un segundo
momento, nos acercaremos al escrache en sus dos etapas: dentro
de la Comisién de Escrache de H.I.].O.S. —que inicia su accién en
1996 y adquiere una visibilidad medidtica en 1998—; y dentro de la
Mesa de Escrache Popular, la que actda especialmente en el 2001.

173 Idem.
174 Idem.
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De la Comisién de Escrache en H.1.].0O.S. a la Mesa de Escrache
Popular

La organizacién Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia
contra el Olvido y el Silencio se conforma a partir de unas prime-
ras reuniones que tienen distintos hijos de victimas de la Gltima
dictadura civico-militar argentina (1976-1983) entre fines de 1994
y principios de 1995. El 20 de abril de ese ano se presentan a la so-
ciedad en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
de La Plata (UNLP) y se incorporan nuevos hijos a la regional La
Plata, a su vez que se empiezan a delinear las diferentes regionales
—actualmente hay mds de una veintena tanto en ciudades argenti-
nas como en el extranjero— que conforman la Red Nacional. Sus
“Puntos Bésicos” —con sus variaciones en el tiempo— son: “Juicio y
Castigo a todos los genocidas y sus cémplices”, “nulidad efectiva de
las leyes de impunidad”, “reivindicamos la lucha de nuestros padres,
madres y sus compaferos por un pais justo, sin miserias ni exclu-
siones”, “restitucion de la identidad de nuestros hermanos apropia-
dos”, “libertad a los presos politicos y cese de las persecuciones a los
luchadores populares”, “no a la llamada teoria de los dos demonios
que iguala a un pueblo que resiste con el terrorismo de Estado”,
“independencia institucional y partidaria”, “reconstruccién del te-
jido social destruido por la dictadura”, “horizontalidad y voluntad
de consenso”.'”

Aunque estos puntos bdsicos expongan una unificacién sobre
los posicionamientos en H.I.J.O.S, no es menos cierto que si mira-
mos en el interior de la organizacién y de cada regional en particu-
lar, encontraremos una heterogeneidad de opiniones muy marcadas
con respecto a cada tema planteado. En la tesis de Cueto Raa,!”®
podemos ver claramente que algunos de los temas/problemas que
se disputan en la organizacién apuntan, en gran medida, al cardcter
dual de esta: por un lado, se conforma como un organismo de de-
rechos humanos, inscripto en una narrativa humanitaria, y en una

175 Consultar estos puntos bdsicos en www.hijos-capital.org.ar.
176 Cueto Rua, Santiago, Nacimos en su lucha, viven en la nuestra. Identidad, justicia y
memoria en la agrupacién HIJOS-La Plata (tesis de Maestria), UNLP, FahCE, 2008.
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historia y modos de hacer asociados a otros organismos del mismo
tipo (como Madres, Abuelas y Familiares); y por otro lado, se dis-
tancian de esta inscripcién a partir de querer ser —en algunos casos—
una organizacién de cardcter politico y militante mds cercana a la
forma de lucha de la generacion de sus padres, que implica otras
formas de accionar que se diferencian de las de los “memoriosos” y
“derechohumanosos”.'””

Para comprender estas dos intenciones disimiles, describiremos
a grandes rasgos algunas de sus particularidades. Adscribir a la narra-
tiva humanitaria'”® implicaba asumir varios supuestos construidos
hasta la década del noventa, direccionados a un fin judicial, pero
extendidos a los demds dmbitos sociales, entre ellos: la construccién
del desaparecido como sujeto universal de derecho, que implicaba
posicionarlo como victima “inocente” —en tanto era secuestrado y
torturado en los centros clandestinos de detencién sin pasar por
un proceso judicial- y despolitizarlo, es decir desplazarlo de su tra-
yectoria politica; el desarme de la figura de “guerra” para explicar
los hechos de la década del setenta; y el énfasis en la ilegalidad del
terrorismo de Estado. Sin embargo, como afirma Cueto Rua:

Esto empieza a romperse a mediados de los afios noventa, mo-

mento en que coincide la emergencia de memorias militantes

177 Santiago Cueto Rua explica que el calificativo “memorioso” significa que “la memoria
que los HIJOS quieren recuperar tiene menos que ver con el terror estatal que con el
periodo previo que habia sido protagonizado por sus padres. [...] Y lo distintivo de HIJOS
comenzaba a ser la voluntad de ampliar el periodo que debfa ser recortado, para incorporar
alli a las experiencias politicas de sus padres, y no sélo el momento en que fueron alcanzados
(y transformados en victimas) por el terror estatal” (gp. cit., pp. 100-101). El calificativo
de “derechohumanoso” “pretende criticar las pricticas de los organismos, estrictamente
apegadas a la defensa de los derechos humanos. Por el contrario, los HIJOS pretendieron
avanzar en el horizonte de sus prdcticas. En ese sentido se entiende su participacion, fuerte
en 1995, en las luchas estudiantiles por frenar la Ley de Educacién Superior que impulsa por
entonces el gobierno de Menem. Pero ademds, existfa la intencién de tener militancia barrial,
mds en linea con la que realizaban sus padres que con las tipicas de los organismos” (Cueto
Rda, Santiago, op. cit., p. 102).

178 Los H.IJ.O.S recibieron mucha influencia de la presidenta de Madres, Hebe de
Bonafini, ya que ella fue como una “guiadora” en la construccién del organismo de derechos
humanos, como afirma Cueto Raa: “En la instancia de conformar un nuevo organismo de
derechos humanos el modelo de las Madres actué como paradigma” (Cueto Rua, Santiago,
op. cit., p. 76).
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con el nacimiento de la agrupacién que se propone estudiar
aqui. Investigar las experiencias de HIJOS permite analizar
c6mo la narrativa humanitaria conspira contra la emergencia de

las voces que recuperen la militancia revolucionaria.'”’

Distintos hijos comienzan a agruparse a fines del 94 como una
forma de (re)encontrarse con historias de vida similares, de cons-
truir un “nosotros”, una “hermandad”; como un espacio, en un
principio, de expresién y de contencién emocional. Luego, este es-
pacio de contencidn afectiva va a ir adquiriendo otros objetivos mds
explicitamente politicos, impulsados, en muchos casos, por la “do-
ble militancia” de algunos hijos.'®® Pese a la heterogeneidad de po-
sicionamientos politico-ideoldgicos dentro de cada regional, hay un
acuerdo en H.I.].O.S. en ciertas cuestiones: la asamblea horizontal'’
como forma de organizarse sin verticalismos, es decir un espacio en
el que se discuten los temas hasta llegar a un acuerdo consensuado,
sin votacién —en caso contrario, la actividad no se realiza—; el au-
tofinanciamiento, para evitar la eleccion de autoridades que exigen
las entidades externas que financian —como en Madres, Abuelas,
Familiares—; la reivindicacion de sus padres como actores politicos, al
reincorporar las experiencias de los militantes de los setenta —aun-
que no todos los H.I.].O.S estaban de acuerdo en el componente
revolucionario, sino més bien su “espiritu de lucha”'*%; rrascender
las actividades del campo de los derechos humanos, para participar en
otro tipo de luchas, por ejemplo los conflictos de los estudiantes

179 Cueto Rda, Santiago, op. cit., p. 35.

180 En el caso de la regional La Plata, habia hijos que estaban tanto en el organismo
H.LJ.O.S como en Quebracho, o en otros casos los hijos ya tenian experiencia politica previa
por haber formado parte de otros organismos de derechos humanos como Familiares.

181 Segin algunos de los integrantes de H.LJ.O.S., la eleccién de organizarse como
asamblea horizontal resulta de la pertenencia universitaria y de la militancia estudiantil que
muchos de ellos realizaban. Cueto Rua agrega también que remite a “una suerte de espiritu
de época que cuestiona los verticalismos y aboga por formas de organizacién auténomas y
horizontales” (Cueto Rua, Santiago, 9p. cit., p. 95).

182 Hay diferencias entre las regionales respecto a la memoria elaborada de la militancia
de los padres, especialmente entre la regional de Cérdoba y la de La Plata (conforman los
dos polos opuestos, los llamados “legalistas” y los “radicalizados”). En palabras de Cueto
Rua: “De alli que lo distintivo en La Plata sea remarcar el cardcter revolucionario de aquella
militancia” (Cueto Rua, Santiago, 9p. cit., p. 105).
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universitarios o de los obreros. Estas formas de entender la politica
constituyen una “novedad” dentro del campo de los organismos de
derechos humanos en la medida en que —perteneciendo a ese mismo
campo— quiebran con algunos de los supuestos antes mencionados
de la narrativa humanitaria, a la vez que incorporan otros “nuevos”,
propios de su generacién. Hijos se convierten en H.I.J.O.S.* En la
misma linea que la JAE, y, en palabras de Luciano Alonso, “frente
al 16gico envejecimiento de los militantes de las anteriores organiza-
ciones, H.I.J.O.S. aparecié como un actor que trafa una renovacién
generacional y portaba una cultura juvenil”.'® A partir de lo expues-
to, vamos notando cémo muchas de las caracteristicas de H.1.].O.S.
constituyen un antecedente en la forma de organizacién de la préc-
tica politica y los colectivos artisticos surgidos en el contexto de
movilizacién social generalizada en la Argentina (2000-2002).

A continuacién, nos enfocaremos en la prictica que pasard de
ser la forma de accionar mds conocida de H.1.J.O.S. a ser una herra-
mienta de las asambleas populares: el escrache.

El escrache es introducido por H.I.J.O.S. en 1996 como una
préctica politica que denuncia la impunidad de los represores de la
tltima dictadura civico-militar en el contexto de las “leyes de impu-
nidad” de la presidencia de Carlos Menem. A grandes rasgos, esta
préctica consiste en generar una concientizacion entre los vecinos
del barrio acerca de quién es y qué hizo la persona que se quiere es-
crachar y luego, en una jornada determinada, se realiza una marcha
hacia su vivienda y se senaliza simbélicamente la casa u otro lugar,

183 Si profundizamos un poco mds, saltan a la vista las preguntas que se hace Cueto Rua:
“sCémo pueden estos jévenes exigir justicia al Estado y al mismo tiempo reivindicar la lucha
de sus padres cuyo objetivo era destruir ese Estado?” y “;Cémo logran los HIJOS articular
una narrativa humanitaria, propia del campo de los derechos humanos, con una recuperacién
politica de las pricticas revolucionarias de sus padres?” Si bien estas preguntas son centrales
al analizar los discursos de H.1.J.O.S, nos interesa no obstante hacer un corrimiento de estos
ejes y poner el énfasis en el accionar prictico de la agrupacién. En este sentido, no apuntamos
a analizar tanto las tensiones entre el discurso reivindicativo de la militancia de los setenta y
el de la narrativa humanitaria, sino més bien en las prdcticas politicas concretas que llevan
a cabo H.I.J.O.S y su forma de organizacidn en el marco de protesta social generalizada del
periodo 2000-2002 inclusive. Ver Cueto Rua, Santiago, gp. cit., pp. 6-7.

184 Alonso, Luciano, “H.LJ.O.S. y la reinvencién del movimiento”, en Luchas en plazas
vacias de sueiios. Movimiento de derechos humanos, orden local y accién antisistémica en Santa
Fe, Prohistoria, Rosario, 2011, p. 189.
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como el trabajo. Esta prictica tiene dos momentos diferentes: el
primero, dirigido en mayor medida por la Comisién de Escrache de
H.LJ.O.S. —desde 1996 y con mayor visibilidad medidtica a partir
de 1998—; y el segundo momento, dirigido por la Mesa de Escrache
Popular —especialmente hacia el ano 2001 que integra, ademds de
la comisién de H.I.].O.S.'® a otras organizaciones como colectivos
artisticos —el Taller Popular de Serigrafia, por ejemplo—, centros de
estudiantes, agrupaciones diversas, sindicatos, organismos de dere-
chos humanos, centros culturales, murgas y gente “suelta”. Estos
dos momentos, atravesados por una apertura en la diversidad de los
grupos organizadores del escrache (pasa de ser una practica llevada
a cabo por un organismo de derechos humanos a ser una forma de
accionar de las asambleas), proponen diferentes miradas sobre el es-
crache. En este sentido, resulta muy interesante confrontar la mul-
tiplicidad de textos publicados que aparecen en torno al escrache en
uno y otro momento, es decir, antes y después del 2001.'% Algunos
temas/ejes que generan distintas miradas sobre esta prictica son: el
tipo de justicia que se busca con el escrache —institucional o popu-
lar—; la importancia del tiempo presente del escrache —se realiza so-
bre un dictador que no ha sido juzgado por la justicia institucional y
participa en el presente de cargos o funciones estatales—; una nueva
forma alternativa y “festiva” de relacionar politica, arte y memoria

185 Otro tema importante dentro de H.I.J.O.S. tiene que ver con la apertura o no de
su poblacién: “Cada regional debia discutir quién podria pertenecer al grupo. Se fueron
definiendo tres posibilidades. En primer lugar, estaban quienes crefan que a la organizacion
debfan entrar sélo los hijos de los desaparecidos y asesinados (“dos origenes”). La segunda
postura aceptaba también hijos de exiliados y ex presos politicos (“cuatro origenes”). En
tltimo término estaban los que no querfan hacer restricciones al ingreso (“poblacién
abierta”)” (Cueto Rua, Santiago, op. cit., p. 64). Uno de los hijos habla de un “dolorémetro”
que expresa, como explica Cueto Rua, “lo que se ponfa en juego era la mayor legitimidad
para hablar, incluso para pertenecer, de aquellos cuyo sufrimiento habia sido indudable e
incomparable” (Cueto Rua, Santiago, op. cit., p. 73).

186 El Colectivo Situaciones realiza una publicacion Genocida en el barrio: Mesa de Escrache
Popular en octubre del 2002. En esta se incluye una reedicién de su primer cuaderno dedicado
a H.IJ.O.S. y los escraches en el 2000, donde publican varios textos, entre ellos “9 hipétesis
para la discusién”, un documento escrito por H.IJ.O.S. sobre los escraches. Luego de este
texto, se publica una conversacién que tuvieron el Colectivo Situaciones con H.I.J.O.S. el 8
de septiembre de 2000 generada a partir de estas nueve hipétesis. Ver Colectivo Situaciones,
Situaciones 5 (+1). Genocida en el barrio, Ediciones De Mano en mano, Buenos Aires, 2002.
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—en comparacién con las tradicionales marchas—; y el tema de la
violencia politica y la ilegalidad del escrache.

Entre estos temas mencionados, el que genera més discusién
y diferencias entre el Colectivo Situaciones e H.I.J.O.S. es el rela-
cionado con el tipo de justicia que se apunta con el escrache. Una
pregunta que dispara los dos posicionamientos diferentes se puede
resumir del siguiente modo: ;el escrache tiene como fin cambiar la
justicia de la democracia representativa o busca generar/crear otro
tipo de justicia, una justicia popular? Una postura —sostenida en
mayor medida por el Colectivo Situaciones— apunta a que el escra-
che es un fin en si mismo, ya que genera una condena social por
parte de los vecinos hacia el escrachado, una justicia auténoma,
popular. La otra postura —sostenida en un inicio mds fuertemen-
te por H.I.J.O.S.— plantea que “si no hay justicia hay escrache.
Pero porque no hay justicia hay escrache”.!¥” Es decir, se posiciona
ideoldgicamente a favor de la justicia institucional y apuesta a un
futuro democrdtico en el que los represores se enjuicien y vayan
presos. En este sentido, se considera al escrache como una herra-
mienta de movilizacién social, un medio para cambiar la justicia
institucional.

A pesar de que estas dos posturas diferentes generan tensién
en el interior mismo de H.I.J.O.S. y, a su vez, con el Colectivo
Situaciones, nos resulta importante destacar que funcionan en la
préctica paralelamente. Lejos de excluir, el escrache logra contener
a ambos posicionamientos a la vez, como afirma un integrante de
H.LJ.O.S.: “Eso quizds puede parecer contradictorio, pero la idea
es molestar en todos los planos, hacer lo mdximo que se puede en
todos lados”.'®

En el cuaderno n° 5 del Colectivo Situaciones, realizado des-
pués del 2001, se ve claramente la nueva etapa del escrache: pasa
de estar organizado exclusivamente por H.I.].O.S a una coordina-
cién que incluye a un conjunto diverso de actores nucleados en la
“Mesa de Escrache Popular” y, por lo tanto, se da un cambio de
mirada direccionado a considerar el escrache como una forma de

187 Colectivo Situaciones, op. cit. s/p.
188 Idem
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accién directa. En esta etapa es cuando va a participar en algunos
escraches el Taller Popular de Serigrafia integrado por Magdalena
Jitrik y que analizaremos mds adelante.'"® En uno de los textos
publicados titulado “Saberes Situacionales (los escraches)”, se co-
mienza citando a Horacio Gonzélez, quien afirma: “Los escraches
son [...] las armas especificas de las asambleas, para bien o para
mal. Si algunos saquean y otros piquetean, las asambleas ‘escra-
chan’."® De esta manera se intensifica mucho mds la funcién del
escrache como forma de accién directa —no mediatizada por las
instituciones de la democracia representativa— y auténoma de ha-
cer justicia por medio de la condena social. Una forma de justicia
popular que:

Remueve toda una cadena de complicidades que hicieron posi-
ble el genocidio y convoca —para hacer justicia— a miles de perso-
nas, particularmente vecinos de los genocidas, que son quienes
toman en sus manos la tarea de ejercer la pena. Asi el escrachado
ya no serd “un vecino mds”. Y a partir de ese momento, “todos”
saben quién es, lo que hizo. La pena pasa a manos de los vecinos

a partir de un acto simbdlico, el escrache.'”

A partir del breve recorrido que trazamos sobre la Juventud
Argentina en el Exilio, los H.I.J.O.S y la Mesa de Escrache Popular,
podemos ir percibiendo las aproximaciones que existen en la for-
ma de organizarse politicamente y su impronta generacional. Pro-
fundizaremos, a continuacién, sobre el lugar que ocupa lo artistico
dentro de estas organizaciones y en los nuevos colectivos surgidos
en el marco de la lucha social generalizada (2000-2002), para luego
ampliar en tres escraches llevados a cabo por la Mesa de Escrache
Popular y en los que participa el Taller Popular de Serigrafia, inte-
grado por Magdalena Jitrik.

189 Idem.

190 Colectivo Situaciones, 19y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social, Tinta Limén,
Buenos Aires, 2002, p. 205.

191 Colectivo Situaciones, 19y 20. Apuntes para el nuevo protagonismo social, op. cit., p. 206.
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2001 y el nuevo ciclo de movilizacién social:
los colectivos artisticos

La conformacidn de colectivos artisticos en la Argentina se ins-
cribe en un proceso de la historia reciente que articula a los mo-
vimientos sociales con el activismo artistico.” Como comentamos
anteriormente, se concibe a lo artistico y a lo politico como divi-
siones de lo sensible y no como esferas auténomas, en este sentido
definimos activismo artistico:

Modos de produccién de formas estéticas y de relacionalidad
que anteponen la accién social a la tradicional exigencia de
autonomia del arte que es consustancial al pensamiento de la
modernidad europea. De esta exigencia de autonomia se deriva
la inevitabilidad de una esfera artistica separada. El activismo
artistico niega de facto esa separacién, no exclusivamente en el

plano tedrico e ideoldgico, sino en la practica.'?

Para introducirnos rdpidamente en la genealogia local, mencio-
naremos algunas de las practicas colectivas que, con sus herramien-
tas artisticas, fueron parte de las luchas sociales. Un antecedente de
esto fue Tucumdn Arde realizado en 1968 entre artistas portenos
y rosarinos™ y el Siluetazo —comentado anteriormente— en el que
participaron algunos colectivos artisticos como Gas-Tar y Colectivo
de Arte Participativo tarifa coman (CAPataco). Luego, a mediados
de los afios noventa —y teniendo presente la insurreccién indigena
en Chiapas a nivel internacional—, la agrupacién H.I.J.O.S. irrum-

192 Magdalena Pérez Balbi —quie cita a varios autores como Ana Longoni, Marcelo
Expdsito, Brian Holmes, entre otros— retoma la categoria de “activismo artistico” surgida en el
dadaismo alemdn de principios de siglo XX, ya que “define producciones y acciones, muchas
veces colectivas, que recuperan recursos artisticos con la voluntad de tomar posicién e incidir
en alguna forma en el territorio de lo politico (Longoni, 2009), en lugar de entenderlas
como hibridaciones entre campos o adjetivaciones del arte” (Pérez Balbi, Magdalena, op.
cit., p. 192).

193 Expésito, Marcelo; Vidal, Anay Vindel, Jaime, “Activismo artistico”, en AAVV, Perder
la forma humana. Una imagen sismica de los arios ochenta en América Latina, Museo Nacional
Centro de Arte Reina Soffa, Madrid, 2013, pp. 43-50.

194 Ana Longoni y Mariano Mestman han profundizado sobre la articulacién entre arte y
politica en el libro Del Di Tella a “Tucumdn Arde”, Eudeba, Buenos Aires, 2008.
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pe en el espacio puiblico con su particular forma de expresién poli-
tico-artistica: los escraches. Con esta organizacién se relacionan, a
su vez, los colectivos Grupo de Arte Callejero (GAC) y Etcétera...
A finales del 2001 se da una crisis generalizada' en la Argen-
tina, tanto econdmica y financiera —proveniente del modelo neo-
liberal y de la convertibilidad que reinaban desde la década de los
noventa y del llamado “corralito” como politica y social. Frente a
la falta de respuesta a la crisis econémica por parte del Estado, se da
una crisis de legitimidad y de representacion® que provocan, en las
jornadas de 19 y el 20 de diciembre, el estallido de una multitud he-
terogénea de manifestantes en la Ciudad de Buenos Aires como epi-
centro y en el resto del pais. Bajo la consigna “que se vayan todos y
que no quede ni uno solo” la gente sale a la calle en distintas formas
semi-espontdneas: manifestaciones, “cacerolazos” y saqueos. El 20
de diciembre, en medio de duras represiones que terminaron con la
muerte de 39 manifestantes en todo el pais, Fernando De la Rua re-
nuncia a la presidencia de la nacién; luego de distintas sucesiones en
la presidencia por parte de Puerta, Rodriguez Saa, Camano y, bajo
la Ley de Acefalia, asume Eduardo Duhalde el 2 de enero de 2002.
Si bien el concepto de “crisis” fue el que mds trascendié en
los medios de comunicacién y en la opinién publica, esta lectura
eclipsa en cierta medida la mirada sobre estas jornadas de fines de
2001. Si nos corremos de esta interpretacién, veremos que también
se inicia un nuevo ciclo de movilizacién social encuadrado en el

195 Svampa, Maristella, “Tras las lecturas y las huellas de diciembre de 20017, en Pereyra,
Sebastidn; Vommaro, Gabriel, y Pérez, German (Eds.), La grieta: Politica, economias y cultura
después de 2001, Biblos, Buenos Aires, 2013, pp. 21-32.

196 La consigna “Que se vayan todos y que no quede ni uno solo” que se expresaba por
esos dias daba cuenta de la crisis de las formas de representacién dominante que, a su vez,
remitfa a los afos noventa, “los cuales habrfan producido un vaciamiento de la politica,
visible en la subordinacién de la politica a la economia, a la reduccién misma de la figura de la
democracia y al autocentramiento de la clase politica. Pero también reenviaba a los afios 80, al
fracaso de la promesa democrdtica. Mds simple, la crisis de representacién tenfa que ver con la
reduccién y vaciamiento de la politica, sucedia porque el régimen democrdtico era concebido
bajo los moldes de la democracia delegativa. Asi la contracara de la crisis de representacién era
expresada por otras figuras de la democracia (democracia directa, democracia deliberativa)”
(Svampa, Maristella, 0p. cit., pp. 24-25.
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periodo 2000-2002 inclusive,'” y caracterizado por la cooperaciéon
y la solidaridad “desde abajo” en las formas de lucha y précticas
politicas.!”® La protesta social generalizada es, entonces, una de las
caracteristicas principales de este periodo: hay una emergencia de
nuevos movimientos sociales, como la conformacién de asambleas
barriales, los movimientos de recuperacién de fbricas y los de aho-
rristas bancarios; y el desarrollo de otros movimientos surgidos pre-
viamente, como los movimientos de trabajadores desocupados o
“piqueteros”. A su vez, se desarrolla un proceso de autonomizacién
en la lucha social, visible, por ejemplo, en ejercicio de la accién di-
recta, acciones no mediadas institucionalmente.

En este marco de protesta generalizada (2000-2002) emergie-
ron nuevos colectivos artisticos que se integraron a la lucha social.””

197 Esta periodizacion de las luchas sociales corresponde a la realizada por Gustavo Antén,
Julidn Rebén, Jorge Cresto y Rodrigo Salgado en “Una década en disputa. Apuntes sobre las
luchas sociales en la Argentina”, Revista OSAL, CLACSO, Buenos Aires, n° 28, afio 11, 2010,
pp- 95-116. Siguiendo a los mismos autores, el segundo periodo (2003-2007) estd enmarcado
por el proceso de recomposicién politica y de recuperacion econémica. La presidencia de
Néstor Kirchner (2003-2007) produce rupturas politicas y econdmico-sociales significativas
para con los gobiernos de la década anterior. En este periodo, ante el nuevo contexto, se
produce un cambio en la morfologfa de las luchas populares: algunos actores tienden a
desaparecer como, por ejemplo, las asambleas barriales; otros a desmovilizarse crecientemente
como, por ejemplo, los piqueteros; otros resurgen, entre ellos el movimiento obrero y sindical
y los movimientos contra la inseguridad o los socioambientales; y el movimiento por los
derechos humanos cambia su dindmica de movilizacién. A su vez, las acciones de lucha se
institucionalizan, aunque la accién directa sigue presente para ciertos actores. El tltimo
periodo de la década comienza en el 2008 con un nuevo momento de conflictividad social
caracterizado por una ralentizacién del crecimiento econémico y el desarrollo de una crisis
politica de la alianza en el gobierno. Esta vez, las acciones de lucha y su forma de accién directa
provienen de sectores de la burguesia. Entre ellos, el conflicto del campo genera un intenso
proceso de autonomizacién y movilizacién personificado centralmente por corporaciones
con metas regresivas en lo politico y lo econdmico. Se tienden a polarizar las posturas politicas
del conflicto en favor o en contra del gobierno nacional. Ver Antén, Gustavo; Cresto, Jorge;
Rebon, Julidn, y Salgado, Rodrigo, op. cit.

198 Svampa reflexiona, en el mismo articulo, sobre las distintas lecturas que se dieron
para comprender este nuevo ciclo de movilizacién social como la de Argentinazo y la de
acontecimiento, y destaca que: “Diciembre de 2001 tuvo numerosos significados y una enorme
productividad politica: implicé un punto de inflexién en la historia argentina reciente, la
apertura a un nuevo escenario politico y el corrimiento del limite de lo posible” (Svampa,
Maristella, 0p. cit., p. 21).

199 “Dos coyunturas son cruciales en la aparicion, la multiplicacién y la vitalidad de los
grupos de arte en la calle vinculados a nuevos movimientos sociales surgidos en Argentina
de la tltima década. La primera, a mediados de la década del noventa, es el surgimiento de
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La experiencia colectiva —el activismo artistico que participaba de
las asambleas populares, los movimientos de fibricas recuperadas,
los piquetes, los escraches— abria la posibilidad de pensar formas de
produccién alternativas a la légica del capitalismo. De esta manera,
se desarrollaba una nueva forma de lo artistico: “;Representaba esto
una diferencia sustancial, la aparicién de algo nuevo, que escapaba a
todo aquello que podia deducirse de la tradicién o de ese particular
contexto?” 2%

Reemplazar el taller por la calle, generar una “colectivizacién”
de la préctica artistica —en la que se borronea la figura del artista
individual y se mezcla el rol del creador con el del espectador—, tener
estrategias colaborativas, utilizar materiales preexistentes o reciclar
—los artistas ya no contaban con los insumos importados—, inser-
tar el arte en escenarios socialmente conflictivos; son algunas de las
caracteristicas que proponen estos colectivos artisticos. Comparten
muchas convicciones y formas de organizacién, “no solo por una
dindmica de produccién basada en consensos, ingreso abierto, fun-
cionamiento en red, busqueda de autonomia econdmica, rotacién
de actividades, aspirar a lograr eficacia politica”, sino también por:

La presencia de un vocabulario comun (horizontalidad, auto-
gestién) y por el rechazo a las financiaciones por el grado de
condicionamiento que éstas pudieron significar para el propio

programa (autofinanciacién, fiestas, espacios publicitarios o

HIJOS, agrupacién que retine a los hijos de los detenidos-desaparecidos durante la tltima
dictadura. Los comienzos de dos grupos que contintian trabajando, el GACy Etcétera. .., estén
fuertemente emparentados con la elaboracién y realizacién de los ‘escraches’, la modalidad
de accién directa que impulsan los HIJOS para sefialar la impunidad de los represores y
generar condena social. Tanto la sefaléctica urbana del GAC como las performances de
Etcétera... quedaron en un principio completamente invisibles para el campo artistico como
‘acciones de arte’, y en cambio proporcionaron identidad y visibilidad social a los escraches.
La segunda coyuntura, al calor de la revuelta de diciembre de 2001, incluye a una cantidad
notable de grupos de artistas pldsticos, cineastas y videastas, poetas, periodistas alternativos,
pensadores y activistas sociales, que inventaron nuevas formas de intervencién vinculadas
a los acontecimientos y movimientos sociales con la expectativa de cambiar la existencia
en Argentina: asambleas populares, piquetes, fbricas recuperadas por sus trabajadores,
movimientos de desocupados, clubes de trueque, etc.” (Longoni, Ana, “Encrucijadas del arte
activista en la Argentina”, en Ramona, revista de artes visuales, n° 74, 2007, pp. 32, 33).

200 Giunta, Andrea, Poscrisis: Arte argentino después de 2001, Siglo Veintiuno, Buenos
Aires, 2009, p. 27.
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apoyo de particulares interesados en el proyecto aparecen de-
lineados como opciones para recaudar recursos y garantizar au-

tonomia).?"!

Muchos de los hijos de desaparecidos y/o exiliados estdn atra-
vesados por estas transformaciones de las précticas politicas y artisti-
cas; ya mencionamos cémo la JAE es un antecedente de la temprana
organizacién politica de los adolescentes exiliados. En este sentido,
Magdalena Jitrik va a ser parte de esta experiencia tanto en su par-
ticipacién en algunos escraches de H.I.].O.S., en la primera etapa,
como en la Mesa de Escrache Popular con el colectivo artistico Ta-

ller Popular de Serigrafia.

Activismo artistico en la Mesa de Escrache Popular: la partici-
pacion del TPS

Ya instalada en la Argentina y luego de varias experiencias en el
circuito artistico, Magdaena Jitrik empieza a concurrir a la asamblea
de San Telmo —una de las tantas asambleas populares que surgieron
en el contexto de 2001—y, en marzo del 2002, se organiza una jor-
nada cultural en contra del terrorismo de Estado que llaman “San
Telmo tiene memoria”. En esta ocasién, Mariela Scafati y Diego
Posadas arman un taller de serigrafia, una especie de clase abierta
en el espacio publico. Poco tiempo después, junto con Magdalena,
fundan el Taller Popular de Serigrafia (TPS):

El tema de estampar camisetas era una idea que hace mucho te-
nfamos con Diego y Mariela, por eso yo me integré al equipo de
forma inmediata. Pero en esa etapa inicial no se planteé como
grupo sino como miembros amigos de la “comisién de cultura”
de la asamblea, acudiendo al pedido de “ustedes son los artistas,

202

hagan algo”.

Magdalena comenta que el nombre del grupo aludia al Taller
de Gréfica Popular de México de los cuarenta:

201 Ibidem, p. 60-61.
202 Jitrik, Magdalena, “El fenémeno TPS”, Roulotte, n° 6, 2002, p. 95.
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Como yo habia vivido en México quise atribuir a ese pais una
influencia a la hora de ponerme a hacer grabado politico. Pero
a decir verdad desconocia la historia del TGP al que yo crefa
ligado a la Revolucién Mexicana cuando es un proyecto mucho
posterior, la versién grifica del muralismo, ambas cosas de las
que en realidad el TPS posteriormente se queria distanciar. Le
pusimos popular porque era el adjetivo que llevaba el nombre

de la asamblea.?®

A partir de entonces el grupo empieza a participar de las ma-
nifestaciones e instala un taller de serigrafia en el espacio publico,
donde se estampan imdgenes sobre lo que se reclama en remeras,
banderas, afiches, pecheras, buzos, panuelos, papel, o en distintos
soportes que llevan los propios manifestantes. A fines del 2002, se
incorporan varios artistas al grupo (Carolina Katz, Karina Granieri,
Leo Rocco, Horacio Abram Lujan, Eduardo Arauz, Fernando Bri-
zuela, Catalina Ledn, Guillermo Ueno, Julia Masvernat, Christian
Wloch, Verénica di Toro, Pablo Rosales, Juana Neumann y, poste-
riormente, Daniel Sanjurjo) y se conforma un colectivo auténomo.
A su vez, se empiezan a relacionar no solo con el movimiento asam-
bleario, sino también con el piquetero, sindical, estudiantil, de f4-
bricas recuperadas, de derechos humanos, y con diferentes activistas
y artistas. Una de las particularidades del grupo fue el trabajo colec-
tivo previo para realizar la imagen de la estampa en la calle, llevado
a cabo en los “dibujazos™: “Consistia en dibujar durante la reunién,
tirar allf las ideas y dibujos, luego alguien escaneaba los fragmentos,
que elegiamos entre todos, y armaba el préximo disefio”.*

203 Idem.

204 Sin embargo, es interesante notar cémo este tipo de horizontalidad se torna por
momentos conflictivo, para Magdalena y otros integrantes del TPS: “La produccién de
imdgenes se iba sofisticando, y resultaba conflictiva esta combinacién de lo individual con
lo colectivo, siempre puede suceder que un dibujo no guste. ;Cémo hacer para incorporar
un mal dibujo, con todo el esfuerzo que significa producirlo en serigrafia? bueno, se puede
hacer una ideologfa ‘anti arte’ por lo tanto que no nos importe, pero aqui se establece para
mi el conflicto esencial que padecié el taller y que supongo que todo emprendimiento
colectivo conlleva...Yo creo en el arte, [...] No puedo renunciar al arte en otras palabras, y
creo que varios en el TPS tampoco, defendfamos la ambicidén artistica de modo tal que un
horizontalismo entero fue imposible, al menos respecto a la aportacién de imdgenes” (Jitrik,
Magdalena, op. cit. p. 97).
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Dentro de la enorme cantidad de imdgenes-acciones realizadas
colectivamente en la calle y/o llevadas en el cuerpo en las mani-
festaciones, nos detendremos en tres ejemplos en los que el TPS
participé junto la Mesa de Escrache Popular: el escrache al médico
forense y torturador de la policia bonaerense Jorge Héctor Vidal?®
(imdgenes 1-7), al cura represor Mario Hugo Bellavigna®® (imdge-
nes 8y 9) y al comisario represor Ernesto Sergio Weber?” (imdgenes
10y 11). EI'TPS pone el cuerpo instalando un taller de serigrafia en
la calle y hace poner el cuerpo a los manifestantes con las estampas
en las remeras, carteles, banderas, etcétera, con dibujos y consignas
como: “1976-1983 represién, 1983-2003 gatillo ficil, 1976-2003
impunidad” (imagen 6); “1976-2004 Hugo Mario Bellavigna. Ayer
y siempre complice de la tortura” (imagen 9); “Impunidad, gatillo
facil, represién {El bajo Flores dice basta!” (imagen 2). El cuerpo
aparece, entonces, tanto como portador/soporte de las serigrafias
(imdgenes 3 y 8), como performer y activista que interviene las pa-
redes de la calle pegando carteles (imdgenes 1, 2, 4, 5, 6y 10). A su
vez, es un cuerpo colectivo que integra a los productores —en este
caso del Taller Popular de Serigrafia— junto con todas las personas

205 Elescrache a Jorge Héctor Vidal se realizé el dia sébado 27 de diciembre en el domicilio
Robertson 1071, Bajo Flores, Capital Federal. Vidal “estd libre por la ley de Obediencia
Debida. Se desempend como médico y torturador en los Centros Clandestinos de Detencién
‘Pozo de Banfield’ y en la Brigada de Investigaciones de San Justo. Presté colaboracion para
llevar a cabo la sustraccién de menores a las detenidas-desaparecidas que daban a luz en esos
centros y falsificé certificados de nacimiento, delitos por los que estuvo detenido tan solo 6
meses. Subcomisario Forense que en 1996 trabajaba en el Depto. De Sanidad de La Plata y se
desempenaba en la Dir. De Ecologia y Medio ambiente en la Municipalidad de La Matanza.
Nunca fue dado de baja de la Policfa Bonaerense” (Blog de la Mesa de Escrache Popular,
http://mesadeescrache.blogspot.com.ar/).

206 El escrache a Mario Hugo Bellavigna se realizé el sébado 27 de noviembre. Se comenzé
la movilizacién desde la Avenida San Martin y Juan B. Justo hasta la Iglesia Santa Inés, en
Avalos 250 del barrio La Paternal, donde el cura ofrecfa misa desde hacia ocho afios. Bellavigna
estuvo entre 1978 y 1982 como cura penitenciario en el Penal de Mujeres de Devoto, donde
torturaba psicolégicamente a las detenidas y evaluaba su “grado de recuperacién” desde la
Comisién Interdisciplinaria, bajo las érdenes del teniente coronel Sdnchez Toranzo y el
general Sudrez Mason.

207 El escrache al Comisario Ernesto Sergio Weber se realizé el 17 de diciembre en la
puerta de la seccional 27. Weber es el responsable de tres asesinatos —Carlos Almirén, Diego
Lamagna y Gaston Riva— en la pueblada del 20 de diciembre de 2001 en Plaza de Mayo
cuando era jefe del 2° Cuerpo de Operaciones Federales y Subcomisario de la Seccional 1°.
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que participan del escrache. Estamos, entonces, frente a una mani-
festacién social que tiene un cardcter performadtico:

Con la participacién del Grupo de Arte Callejero y de Etcétera
(colectivos artisticos que formaron parte de esta construccién
desde un principio), la sefal como imagen y las performance
artisticas fueron parte fundamental del devenir del escrache y se
multiplican articulando relaciones complejas entre politica, arte,
militancia y comunicacién. [...] El TPS aporté su imagen-ac-

cién en varias ocasiones.?%

Como vimos anteriormente, este activismo artistico plantea lo
corporal performdtico como resistencia cultural® —como en el caso
de las Madres y del “Siluetazo” —, con todo lo que eso implica en la
memoria afectiva®® de la Argentina: poner el cuerpo en un escrache
a un represor implica enfrentarse a la memoria traumitica, el miedo
y la censura soterrada de la época de la dictadura que marcé varias
generaciones y apropiarse del espacio publico como lugar de lucha
social y manifestacién. A su vez, este tipo de resistencia cultural
tiene sus propias caracteristicas por estar atravesadas, en parte, por
el contexto de lucha social generalizada (2000-2002): se busca la
accion directa y la justicia popular al proponer un activismo artisti-
co en el que arte y praxis politica son inseparables. Esto genera una
representacién simbdlica con marcas bien distintivas en la jornada
del escrache: se simboliza con pintura la casa/trabajo del represor, se
realizan obras teatrales o performances artisticas, se canta un cancio-
nero especial para el escrache, se hacen grafitis, esténciles, pintadas,
se colocan carteles (especialmente del colectivo Grupo de Arte Ca-
llejero) se serigrafian remeras —desde el TPS—, banderas, pegatinas,
etcétera.

Ya vimos cémo Magdalena —con su cercania familiar a la poli-
tica, su experiencia de militancia en la JAE y su apertura al mundo
de las artes en el exilio— interviene activamente en los modos de

208 Granieri, Karina, y Katz, Carolina, (eds.), Taller Popular de Serigrafia (2002-2007),
Frankfurter Kunstverein, Alemania, 2010, s/p.

209 Garbatzky, Irina, op. cit.

210 Rolnik, Suely, op. ciz.
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pensar la militancia artistica: participa individualmente en algunos
escraches de H.I.J.O.S en los noventa, conforma junto a dos com-
paferos y en el contexto de la asamblea de San Telmo el colecti-
vo artistico Taller Popular de Serigrafia, y participa, con el mismo
colectivo, en la Mesa de Escrache Popular. A partir, entonces, del
recorrido llevado a cabo por Magdalena Jitrik, se puede trazar una
continuidad en la red de préicticas que integran el Taller Popular de
Serigrafia, H.I.J.O.S. y la Mesa de Escrache Popular. En todas estas
précticas se percibe como trasfondo modos de operar y pensar que
estan ligados —tanto por cercania como por distanciamiento— a la
generacién de detenidos-desaparecidos y/o exiliados de los afios se-
tenta, a los organismos de derechos humanos, al contexto propio de
lucha generalizada del periodo 2000-2002 y al activismo artistico.
Todas estas redes estin implicadas y relacionadas a la hora de poner
el cuerpo en el espacio putblico —simbdlica y literalmente— en los
escraches a Vidal, Bellavigna, Weber y muchas otras précticas que
llevé a cabo el Taller Popular de Serigrafia.

Cuerpo intimo y familiar en Tres bellas heridas de Soledad
Sinchez Goldar

En este capitulo presentamos otra serie de producciones de So-
ledad Sdnchez Goldar®'! que se relaciona con su memoria familiar
traumadtica y en la que el cuerpo adquiere un lugar central: en pri-
mer lugar, la performance T7es bellas heridas y, en segundo y tercer
lugar, las performances Pensamiento y Correspondencia.

Tres bellas heridas es una performance que fue presentada en
el Espacio CePIA como trabajo final de la Licenciatura en Teatro
de la Universidad Nacional de Cérdoba, en el 2007.2'2 El proyecto

211 Recordemos que Soledad Sdnchez Goldar es una artista argentina con una historia
familiar fuertemente afectada por el terrorismo de Estado. En 1977 vive sus dos primeros
afios en México junto a sus padres, exiliados politicos de la tltima dictadura civico-militar
argentina (Juan José Sénchez, el padre de Soledad, estuvo secuestrado y sus tios Alejandro y
Eduardo Goldar Parodi, hermanos de su mam4, son detenidos-desaparecidos).

212 Tres bellas heridas, 2007, Espacio CePIA, Universidad Nacional de Cérdoba. Asistencia:
Celeste Sdnchez Goldar. Disefio de espacio: Soledad Sdnchez Goldar, Esteban Rizzi. Disefio
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consistié en mostrar en una sala varias situaciones a la vez. Por un
lado, se encontraba Rodolfo Fisher que tatuaba la piel a Soledad
en una camilla, con toda la maquinaria e instrumental necesario
(imdgenes 12 y 13). Esta accién duré tres dias y se llevaron a cabo
tres tatuajes —uno por dia— en distintas partes del cuerpo, llama-
dos Exhalacién, Purificacion y Deseo. Esta situacion, a su vez, estaba
acompafiada de dos pantallas con videos: uno, transmitido en una
televisién, que mostraba la accién de tatuar con agujas y tinta sobre
la piel desde distintos dngulos y otra pantalla mds grande en la que
se proyectaban videos (imagen 14). Por otro lado, con lo que se ge-
neraba una segunda accién, estaba la hermana de Soledad, Celeste
Sénchez Goldar, cosiendo con una mdquina Singer retazos de telas
bordadas para construir un quilt o patchwork, una manta bordada
que contenia historias familiares y era realizada de forma colectiva
(imdgenes 21-25).23

A partir de esta breve descripcién, podemos encontrar en la
performance tres instancias —no temporales, sino 16gicas— diferentes
y conectadas entre si: la principal es la accién de tatuarse su piel,
en la que aparece el momento mds privado asociado a una forma
de ritual de pertenencia y duelo personal; una segunda instancia
se puede encontrar en el guilt que arman en un contexto familiar e
intrageneracional; y la tltima, en la que se plantea la filiacién inter/
trans generacional en el espacio de exposicién publica del proyecto.

En la primera instancia, los tatuajes, las tres bellas heridas, estin
relacionados con la historia familiar de Soledad (imdgenes 17 a 20):
el primero, llamado Exhalacién, es un dibujo de las flores de cere-
z0 y del viento que representan, en palabras de Soledad, “belleza y
muerte” (ver pagina web); Deseo es un homenaje a su tio Alejandro

de iluminacién: Esteban Rizzi. Ropa: Cuqui Disefios. Realizacion de tatuajes: Rodolfo Fisher.
Asistente de montaje: Carolina Vergara. Operacién de video: Carolina Vergara. Performers:
Soledad y Celeste Sdnchez Goldar. Disefio de guilt, Marfa Angélica Goldar Parodi, Juan
Cruz, Nahuel, Celeste y Soledad Sinchez Goldar. Produccién: Soledad Sinchez Goldar,
Marfa Angélica Goldar Parodi. Disefio Gréfico: Digitart. Juan José Estevez. Video: Soledad
Sénchez Goldar y documentos de performances anteriores. Fotos: Carmen Cachin.

213 Esta performance nuclea varios trabajos de Soledad: tanto los realizados anteriormente,
Un ala para volar (2006), Beatriz (2005, 2006), Fotos lavadas (2006, 2007, 2008), Sobre los
acontecimientos (2007), como los que surgieron a partir de esta, por ejemplo, Correspondencias
(2008, 2009, 2010) y Pensamiento (2010).
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Goldar Parodi, (detenido-desaparecido), y representa un ala, que se
relaciona con una accién realizada anteriormente Un ala para volar
—un altar que se vincula con los discos de vinilo que escuchaba su
tio—, y Purificacidn, que representa una ola y tiene relaciéon con la
performance Beatriz, en la que Soledad le lava con agua con sal los
pies a su abuela como una suerte de ritual en el que se homenajea el
caminar de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo.

Retomando lo planteado por Guattari y Rolnik sobre micropo-
litica y memoria afectiva, podemos pensar estos tatuajes como una
forma de hacer aparecer visualmente —y por medio de una técnica
hiriente— el cuerpo afectado por el terrorismo de Estado, es decir,
una forma de materializar lo “real sensible, invisible e indecible”,
aquello inmaterial del cuerpo como pueden ser “la memoria fisica
y afectiva de las sensaciones de dolor, miedo y humillacién”.?'* En-
tonces, a través del tatuaje se explicita esta memoria corporal, y, a su
vez, se reafirma esta pertenencia a una historia familiar que ha sido
atravesada por la violencia del terrorismo de Estado. En este caso,
como en muchos otros, el tatuaje, al ser una inscripcién hiriente en
el cuerpo, establece una marca de identidad y una filiacién con la
historia familiar.

Pero ademds, como menciona Marianne Hirsch, los/as hijos/
as de padres que vivieron hechos traumdticos tienen una relacién
ambivalente con la memoria: por un lado, experimentan un fuerte
impulso de deseo por conocer ese otro mundo que a veces prece-
dié a su nacimiento, o a veces lo vivieron desde muy pequenos, en
el caso argentino; pero, por otro lado, hay una pulsién mds fuerte
de querer re-construir, re-encarnar y reparar ese dolor, al generar
un acto tanto de recuerdo como de duelo.?”” Esta doble dimensién
se representa en cada tatuaje que Soledad se graba: por un lado,
encarna a través de sus imdgenes “bellas” —no olvidemos que cada
tatuaje representa visualmente la contracara del sufrimiento— tanto
la historia de su tio, su abuela o el exilio vivido; y, por el otro, expli-
cita el dolor generado por el terrorismo de Estado simbolizado en la

214 Guattari, Félix, y Rolnik, Suely, op. ciz., p. 120.
215 Hirsch, Marianne, gp. ciz.
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herida del propio tatuaje. Esto queda evidenciado cuando habla de
sus marcas corporales:

Hablo de Heridas en mi propio trabajo ya que considero que
los tatuajes son una intervencién dolorosa en mi cuerpo, mi piel
violentada por las agujas que penetran para depositar la tinta
debajo de la piel, el resultado es estético, pero no vacio, cada
tatuaje contiene un sentido y una historia particular, son el re-
sultado de un trabajo de anilisis personal, de una revisién de
la historia que construy$ mi actual presente, es una forma de
dejar por sentado en mi cuerpo mi paso por esta vida, al igual
que cuando se tiene una caida y uno lastima sus rodillas quedan

marcas, cicatrices que nos recuerdan ese momento particular.?'¢

En la segunda instancia, Soledad genera un trabajo de duelo en
el interior de su familia. Para hacer el quilt o patchwork —una gran
tela construida de retazos— convoca a sus familiares a ver fotos y a
reconstruir la historia colectiva de sus familias materna y paterna.
Este duelo pasa de ser algo individual, que Soledad marca solo en su
cuerpo, a ser un duelo privado pero a nivel familiar, por medio, ya
no del tatuaje, sino de la costura de las distintas telas intervenidas
con fotos y textos (imdgenes 16, 22-26). Las agujas de la mdquina
perforan la tela al igual que las agujas perforan su piel. Ademds,
dentro de la performance T7es bellas heridas, la que hace la costura
en la tela con la mdquina Singer es su hermana, al mismo tiempo
que Soledad se tatda, con lo que genera una comunicacién sonora,
visual y conceptual entre ambas situaciones. Esta relacién queda es-
tablecida de manera explicita cuando Soledad cita en el video Sobre
los acontecimientos*” a la artista Louise Borgeois:

Cuando era pequena, todas las mujeres de mi casa usaban agu-
jas. Siempre he sentido fascinacién por las agujas, por el po-
der mdgico de las agujas [...] Las agujas sirven para reparar los

216 Sénchez Goldar, Soledad, blogspor, 2008, s/p.
217 Ver video disponible en www.youtube.com/watch?v=cfbV{L{cOZE
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danos. Tratan de conseguir un tipo de perdén. No son nunca

agresivas, a diferencia de los alfileres.?'®

De esta manera, Soledad extiende su duelo individual a uno
de cardcter familiar, al incluir a distintos integrantes de la familia
como participes de una performance artistica colectiva —a ser, en
cierta forma, co-autores—, como una manera de transformar el dolor
en accién:

Celeste intervendrd en la tela, con una aguja, unird partes de
historia unas con otras, y ambas méquinas, la de coser (de mi bis
abuela materna, Marfa Valle) y la de tatuar producen un sonido
repetitivo que hasta puede llegar a ser violento, de esa violencia
y de esas perforaciones surgirdn imdgenes bellas, pienso que a

veces en el dolor y en la oscuridad puede nacer belleza.?*?

Hasta estos dos primeros momentos de 77es bellas heridas se
puede ver el cardcter de ritual de duelo como una forma de sanacién
y de “reparacién”, en cierto sentido, de ese dolor en el interior de
la familia y en ella misma. Como mencionamos anteriormente, en
la performance la conducta se actualiza en cada repeticidn, lo que
posibilita, simbdlicamente, la elaboracién del trauma. Del sonido
repetitivo de las perforaciones que realizan la maquina de tatuar
y la mdquina de coser surgen nuevas representaciones, las “bellas
heridas” que simbolizan y elaboran el trauma familiar.

Esto cambia en la tercera instancia, en la que se establece un
didlogo inter/intra generacional en el que se transmite la memoria
heredada, comun a la generacién de hijos/as (afectados/as directa-
mente en el seno familiar), a aquellos que pertenecen al mismo con-
texto histérico, pero que no han sido afectados de forma directa.
De esta manera, Soledad, al mostrar estas acciones en un espacio
publico y frente a distintos espectadores, expande el circulo (pos)
memorial. Esto mismo aparece de forma explicita, no solo con el es-
pacio de exhibicién de la institucién, sino también en forma simboé-

218 Sénchez Goldar, Soledad, blogspor, 2007, s/p.
219 Idem.

129



130

Maria Florencia Basso

lica por la utilizacién de distintos aparatos medidticos que aparecen
en escena, como la televisién y la proyeccion.

Otra forma de transmitir esta memoria traumdtica a los es-
pectadores es a través de las fotografias utilizadas en el parchwork
de la performance (se encuentran sobre la mesa de Celeste mien-
tras ella hace las costuras con la mdquina). Retomando las re-
flexiones planteadas en el segundo capitulo sobre fotografia y
memoria, citamos a Marianne Hirsch, quien destaca que las foto-
grafias cumplen un rol central en el ejercicio de la (pos)memoria
ya que, por convencionalismo, “la fotografia familiar otorga un
espacio de identificacién para cualquier espectador que participa
en las convenciones de la representacién familiar; asi como crea
un puente en la abertura entre espectadores que estdn conectados
personalmente al evento y aquellos que no lo estdn. Estas expan-
den el circulo posmemorial”.?* Estas fotografias tienen una doble
dimensién: por un lado, muestran rostros particularizados, luga-
res privados, intimos y cotidianos, que solo Soledad y su familia
pueden reconocer, y establecen las relaciones entre las personas
y sus historias de vida, identidades y conocimientos diversos por
pertenecer al entorno familiar. Por otro lado, las fotografias cum-
plen ciertos patrones que pertenecen al “4dlbum familiar” (imagen
26), con lo que logran que el espectador se involucre y establezca
una relacién con sus propias fotografias familiares, y confiera una
carga emocional a las fotografias de Soledad.

Por dltimo, presentaremos brevemente otras dos performances
en las que se vehiculiza una historia familiar atravesada por el terro-
rismo de Estado: Pensamiento'y Correspondencia.

Pensamiento consistié en la realizacién de un tatuaje con una
imagen de una flor en la pierna de Soledad, en una sala en el marco
del encuentro de Arte accién Desconexiones, realizado en 2010 en la
Galeria Interferencial en el Distrito Federal, México (imdgenes 27-
30)%'. Al igual que en T7es bellas heridas, aparece el dolor y la ela-

220 Hirsch, Marianne, gp. cit. p. 668.
221 2010, Desconexiones, encuentro de arte accién realizado en la Galerfa Interferencial,
México DF. Fotos: Fernanda Mejia, Miguel Septlveda. Disefio y realizacién del tatuaje: Roxi
(http://www.myspace.com/roxitattoo).
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boracién del duelo personal expresado por medio de las agujas inci-
diendo sobre el cuerpo al realizarse un tatuaje de una flor (imdgenes
28 y 29). Sin embargo, a diferencia de la accién anterior, aparece
en la performance la asociacién directa a una experiencia vivenciada
por Soledad durante su infancia y preadolescencia: el exilio politico
a México. Esta asociacidn aparece explicita en unas frases escritas
en el suelo del espacio donde se realiza la performance (imagen 30):

Abri los ojos. Aprendi a caminar. Aprendi a decir mamd. Apren-
di a decir puta. Naci6é mi hermana Celeste. Aqui. Pensamiento:

flor de los recuerdos.??

Si bien la segunda generacién vivenci6, en muchos casos, en
forma directa el destierro, no debemos olvidar que fue durante su
infancia y que, por lo tanto, generd otras formas de relacionarse con
la cultura extranjera. Como mencionamos en el primer capitulo,
una de las diferencias de estos/as hijos/as con respecto a sus padres,
es que muchas veces asumieron el rol de mediadores entre la cultura
mexicana y la argentina, portadores de las costumbres mexicanas
vivenciadas en el jardin o en la escuela, llevadas al interior de la
familia argentina. Si bien en este caso Soledad era muy chiquita
cuando estuvo en México como para auspiciar de mediadora entre
culturas, no obstante México representa la contracara del destierro,
es decir, un lugar, un hogar, en donde naci6 su hermana y apren-
dié a decir las primeras palabras: “Hay alli una hermosa unién, un
deseo de siempre volver, de estar relacionada con ese hermoso, ado-
rado, bello pais”.??* Ac4 aparece, como vimos en el primer capitulo,
algo similar a lo condensado en la palabra argenmex, en el sentido
de que se destaca, en estas palabras, lo positivo de la experiencia de
exilio, como huella corporal de la situacién atravesada y reconver-
tida. Para muchos hijos/as haber vivido en México, en esa etapa de
la vida, los marcé identitariamente, los conformé —a diferencia de
sus padres— en “sapos de otro pozo” o en argenmex. Més alld de que
Soledad sienta 0 no que es un poco mexicana, sin duda el tatuaje
en su cuerpo pasa a formar parte de su construccién identitaria, de

222 Sénchez Goldar, Soledad, blogspor, 2010, s/p.
223 Sénchez Goldar, Soledad, blogspor, 2010, s/p.
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su pertenencia y su “deseo de siempre volver” a ese pais refugio.
En este caso, entonces, el tatuaje en la piel condensa de forma ana-
crénica varias situaciones a la vez —y varios tiempos heterogéneos,
retomando a Didi-Huberman—:?* la propia experiencia corporal del
exilio, la experiencia familiar y, a su vez, la situacion posterior de
realizarse un tatuaje en tierras mexicanas.

Por ultimo, Correspondencia es una performance de Soledad
Sénchez Goldar realizada junto con el musico Andrés Asia que con-
sisti6 en bordar sobre la tela de un traje de su papd algunas de las
frases de las cartas que enviaron sus padres en el exilio (imdgenes
31-33). Hay muchas variantes de esta performance que se fueron
desarrollando en distintos momentos, desde el 2008 al 2010. A su
vez, en las performances participaron Marfa Angélica Goldar Parodi
(mamd de Soledad y Celeste), a través de su voz con la lectura de las
cartas, y Celeste, su hermana, bordando junto a Soledad y a otras
mujeres.”” Si bien el cuerpo de Soledad no aparece como protago-
nista, como la portadora de los tatuajes, es su cuerpo el que ejerce
una suerte de “tatuajes” de algunas frases de las cartas sobre el traje
del padre. Nos resulta importante destacar en esta accién que las
cartas tienen el valor de documento, de testimonio del exilio, son
cartas que han viajado de México a la Argentina durante los anos
de la dictadura civico-militar argentina. Este valor testimonial se
encuentra realzado con la presencia de una valija abierta mientras
se realiza la accién.

En estas acciones aparecen algunas constantes que nos ayudan
a pensar en las particularidades de las producciones artisticas de
Soledad y también, quizds, de la segunda generacién. Aparece el
cuerpo con su doble dimensién poética-testimonial, reforzando lo
testimonial —el hecho de ser un cuerpo doliente, de haber sufrido
el exilio politico y las situaciones familiares traumdticas— a partir de
los tatuajes con su dimensién poética. A través de las imdgenes se

224 Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo..., op. cit.

225  Correspondencia en el Archivo Provincial de la Memoria, Cérdoba, Argentina, 22 de
marzo de 2010. Mujeres bordando: Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie
Gandra, Mara Paz. Lectora de cartas: mamd de Soledad. Edicién del sonido: Andrés Asia.
Documentacién: Enrique Javier Diaz. Fotos: Sandra Siviero. Audio de la accién, disponible
en http://www.myspace.com/mariposasenlapanza.
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senala el cuerpo, se lo marca, se lo convierte en un territorio lleno de
memoria explicita relacionada tanto con el sufrimiento ocasionado
por la dictadura civico-militar como por su contracara, es decir, las
experiencias resurgidas del dolor, el exilio como espacio donde se
puede continuar con la vida. Otra constante en estos trabajos es la
presencia real, fisica, de sus familiares. Como ya mencionamos en
estas acciones —y en otras— aparece su hermana Celeste, su mam4
Maria Anggélica, su abuela Beatriz, su papd a través del traje. Apa-
rece, asi, un cuerpo familiar, una memoria familiar intima, aquella
que no logra transmitirse a través de una lengua neutra, cientifica,
distanciada, objetiva, sino la que se vehiculiza en el seno familiar
a través de las expresiones, de los gestos, los olores. Es una memo-
ria que, a su vez, necesita de un duelo familiar para sanar. En este
sentido, Soledad no se conforma solo con elaborar el dolor en su
cuerpo individual, sino que integra en una misma accién a distintos
familiares, convirtiéndolos a su vez, muchas veces, en coautores de
la obra. Dentro de este cuerpo familiar, aparece, entonces, con un
lugar central, el tatuaje como elaborador del trauma en su doble
dimensién: hiriente y sanador.

Ambos cuerpos, tanto el publico y militante propuesto por
Magdalena Jitrik en el Taller Popular de Serigrafia, como el inti-
mo y familiar de T7es bellas heridas de Soledad Sinchez Goldar,
trabajan las memorias afectadas por el terrorismo de Estado —ya
sean las memorias traumdticas como la cara positiva de la expe-
riencia del exilio— y elaboran el presente. Por un lado, tenemos el
cuerpo en la calle del TPS, cuerpo militante que crea las imdgenes
en los escraches y “soporta” las remeras, banderas, esténciles, car-
teles, emparentados con el cuerpo de las Madres. Por otro lado,
estd el cuerpo de Soledad que es expuesto y trabajado —los tatua-
jes— en su materialidad misma, es decir, funciona como soporte y
material artistico al mismo tiempo. Podemos destacar que tanto
Magdalena como Soledad, ademds de tener las herencias —trans-
formadas— de la generacién de los militantes de los afios setenta,
las memorias transmitidas en el seno familiar de la dictadura y
las influencias de los organismos de derechos humanos —Madres,
Abuelas, Familiares— elaboran sus propuestas artisticas con su pro-
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pia experiencia generacional tanto del exilio politico, de la tem-
prana organizacién politica (en la JAE e H.I.J.O.S.) como de las
vivencias en el contexto propio de una lucha generalizada en la
Argentina (2000-2002).



Anexo fotografico

Imagen de la accién del Taller Popular de Serigraffa en el escrache a Mario Hugo Bellavigna, 27
de noviembre de 2004 en CABA. Fotografia de Kelly (Argentina Indymedia, s/p.).

W
Imagen del tatuaje llamado Purificacién realizado en la performance Tres bellas heridas de Sole-
dad Sdnchez Goldar, Espacio CePIA, UNC, 2007.
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Activismo artistico en la Mesa de Escrache Popular:
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la participacién del TPS

Imagen 1. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Hector Vldal 27
de diciembre de 2003, CABA. Fotografia de Mat-Zula (Argentma Indymedia).
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Imagen 2. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27
de diciembre de 2003, CABA. Fotografia de Rulo (Argentina Indymedia).
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Imagen 3. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27
de diciembre de 2003, CABA. Fotografia de Rulo (Argentina Indymedia).
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Imagen 4. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27
de diciembre de 2003, CABA. Fotografia de Rulo (Argentina Indymedia).
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Imagen 5. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27

de diciembre de 2003, CABA. Fotografia de Fabio (Argentina Indymedia).

Imagen 6. Pegatina del TPS en el escrache a Jorge Héctor Vidal, 27 de diciembre de 2003,
CABA. Fotografia de Fabio (Argentina Indymedia).
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i BASTA YA

Imagen 7. Basta Ya, dibujo del TPS para el Escrache a Jorge Vidal 27 de diciembre de 2003,
CABA. (AAVV, 2010, s/p.).

Imagen 8. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Mario Hugo
Bellavigna, 27 de noviembre de 2004, CABA. Fotograffa de Zula (Argentina Indymedia).
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Imagen 9. Dibujo del TPS para el escrache a Mario Hugo Bellavigna, 27 de noviembre de
2004, CABA. (AAVYV, 2010, s/p.).
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Imagen 10. TPS junto con la Mesa de Escrache Popular en el escrache a Sergio Weber, 17 de
diciembre de 2005. Fotografia de Nicolds Solo (Argentina Indymedia).
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Imagen 11. Argentina Moderna, dibujo del TPS para ache a Sergio Weber, 17 de
diciombre de 2005 (AAVY, 2010, o/p).

Cuerpo intimo y familiar en Tres bellas heridas de Soledad
Sanchez Goldar

Imagen 12. Performance Tres Bellas Heridas de Soledad Sdnchez Goldar, Espacio CePIA,
UNC, 2007. Fotografia de Carmen Cachin.
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Imagen 13. Soledad siendo tatuada en la performance en Espacio CePIA, UNC, 2007.
Fotograffa de Carmen Cachin.

Imagen 14. Realizacién del tatuaje Purificacién sobre el cuerpo de Soledad en la performance
en el Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografia de Carmen Cachin.
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Imagen 15. Performance Tres bellas heridas de Soledad Sinchez Goldar, Espacio CePIA
UNC, 2007. Fotografia de Carmen Cachin.

Imagen 16. Celeste Sdnchez Goldar, hermana de Soledad, confeccionando el patchwork en la
performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografia de Carmen Cachin.
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Imagen 17. Dibujo de las “tres bellas heridas”.

Imagen 18. Realizacion del tatuaje Exhalacién sobre el cuerpo de Soledad en la performance,

Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografia de Carmen Cachin.



Imagen 19. Tatuaje Exhalacién, realizado durante la performance en el Espacio CePIA UNC,
2007. Fotograffa de Carmen Cachin.

Imagen 20. Realizacion del tatuaje Purificacion durante la performance, Espacio CePIA
UNC, 2007. Fotografia de Carmen Cachin.
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Imagen 21. Patchwork confeccionado durante la performance en el Espacio CePIA UNC,
2007. Fotografia de Carmen Cachin.
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Imagen 22. Confeccién del patchwork durante la performance, Espacio CePIA UNC, 2007.
Fotograffa de Carmen Cachin.



Imagen 23. Seleccion de fotos familiares para el patchwork realizado durante la performance,
2007. Fotografia de Carmen Cachin.

Imagen 24. Armado del patchwork en la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografia
de Carmen Cachin.
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Imagen 25. Detalle del armado del patchwork en la performance, Espacio CePIA UNC,
2007. Fotografia de Carmen Cachin.

Imagen 26. Detalle de las fotografias familiares seleccionadas para la confeccién del patchwork
de la performance, Espacio CePIA UNC, 2007. Fotografia de Carmen Cachin.



Imagen 27. Performance Pensamiento de Soledad Sdnchez Goldar, Desconexiones, encuentro de
Arte accién realizado en la Galerfa Interferencial, México DE 2010, Fotografias de Fernanda

Mejia y Miguel Septlveda.

Imagen 28. Realizacion del tatuaje sobre el cuerpo de Soledad en la performance Pensamiento,
Galerfa Interferencial, México DF, 2010. Fotografias de Fernanda Mejia y Miguel Septlveda.
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Imagen 29. Tatuaje Flor de pensamientos sobre el cuerpo de Soledad, realizado durante la
performance Pensamiento, Galeria Interferencial, México DE, 2010. Fotografias de Fernanda
Mejia y Miguel Septlveda.

A ."\’k e & -
Imagen 30. Texto escrito en el piso de la galerfa en la performance Pensamiento de Soledad
Sénchez Goldar, Galerfa Interferencial, México DE 2010. Fotografias de Fernanda Mejia y
Miguel Sepulveda.
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Imagen 31. Soledad bordando las palabras de las cartas durante la performance Correspondencia
en el Archivo Provincial de la Memoria, Cérdoba, 2010. Fotografia de Enrique Javier Diaz.
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Imagen 32. Mujeres bordando (Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie
Gandra, Mara Paz) durante la performance Correspondencia en el Archivo Provincial de la
Memoria, Cérdoba, 2010. Fotografia de Sandra Siviero.

Imagen 33. Mujeres bordando (Carolina Vergara, Rosa Noto, Graciela de Oliveira, Vivie
Gandra, Mara Paz) durante la performance Correspondencia en el Archivo Provincial de la
Memoria, Cérdoba, 2010. Fotografia de Sandra Siviero.



Capitulo 4. Lo objetual artistico y la memoria

Tanto los objetos del “irse con lo puesto” de los exiliados poli-
ticos como aquellos con los que volvieron al pais de origen y reme-
moran al pais receptor, cristalizan algunas de las memorias colectivas
del destierro, ya que por ser pequenos y livianos han acompanado
las valijas de la primera y segunda generacién. En este capitulo pon-
dremos el foco, entonces, en el objeto como lugar privilegiado para
trabajar especificamente las memorias del exilio politico en México
a partir de algunas propuestas artisticas de la segunda generacién:
Arbol del desexilio (2006-2010) y 7Historias (2008) de Mercedes
Fidanza; Un nifio de 30 asios (20006) y El nifio que odia (2007-2011)
de Tomds Alzogaray Vanella; y E/ objeto del exilio (2013) de Liza
Casullo y Federico Joselevich Puiggrés. Reflexionaremos en torno
a las multiples memorias del exilio que condensan las propuestas
artisticas a partir de presentar los objetos que han estado en trénsito:
desde las que “aforan” al pais refugio como aquellas que plantean
los conflictos que tuvo la segunda generacién, en particular, o las
que mantienen una memoria cambiante e integrada por distintas
voces y objetos.

Objetos colectivos en Mercedes Fidanza
Mercedes Fidanza es una artista visual nacida en Buenos Ai-

res en 1974. Durante un periodo de su infancia, desde 1976 hasta
1983, vivié en el Distrito Federal en México junto con sus padres
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Amilcar Fidanza y Adriana Martinez,° exiliados de la tltima dicta-
dura civico-militar argentina. Luego, regresa a la Argentina y, una
vez instalada, estudia cerdmica en el IUNA y escultura en la Escue-
la Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyrredén. Realiza talleres
con Leo Vinci, Enio lommi y Ricardo Oliva. Gran parte de sus
producciones interdisciplinares trabajan el tema de las migraciones,
algunas de ellas son Retorno (2008), Migracién Forzada (2009), Pro-
yecto Cactus Migrantes (2010). En este capitulo nos referiremos a
dos proyectos que abordan el exilio politico argentino en México y
en los que los objetos son protagénicos: Arbol del desexilio (2006) y
7Historias (2008).2

Arbol del desexilio es una serie de intervenciones urbanas reali-
zadas en la Argentina y en México.”® A rasgos generales, estas ac-
ciones consistieron en un encuentro entre exiliados en un espacio
publico como una plaza o un parque —en la Argentina se llev6 a
cabo en la Plaza Congreso (CABA, 2000); en la Plaza San Martin
de Tours (CABA, 2007); en la Universidad de Cérdoba (Ciudad de
Cbérdoba, 2009); en una accién urbana en el Centro Cultural de la
Cooperacién (CABA, 2010), y en México se realizé en el Bosque
Cuauhtémoc Medina (Morelia, 2008)— en el que cada participan-

226 Con respecto a la militancia de Amilcar Fidanza: “Pepe. En su infancia estuvo pupilo
en un colegio de curas en San Juan. Su madre era una escritora conocida. Integrante del
Movimiento Nacionalista Revolucionario Tacuara (MNRT) y Juventud Peronista en los 60.
En Tacuara fue integrante del Comando ‘17 de Octubre’ en el Barrio de Flores. Militante
de las Fuerzas Armadas Peronistas (FAP). Periodista. Sobrevivié a las dictaduras militares
de Videla & Co. en México. Durante el gobierno de Menem tuvo un cargo importante
en el Servicio de Inteligencia del Estado (SIDE). Fallecié en el afio 2001 a la edad de 56
afios” (Ver http://www.robertobaschetti.com). Adriana Martinez “estuvo exiliada en México
desde 1976 hasta 1983, perseguida por su militancia en el Peronismo de Base” (Ver Vitale,
Cristian, “La idea era recuperar temas que también estaban exiliados”, en Pdgina 12, 13 de
julio de 2016, s/p).

227 A su vez, Mercedes Fidanza junto con Paula Arellano —también hija de exiliados
politicos— coordinan el taller artistico-social “Fronteras Migrantes”, un proyecto que “nacié
de la preocupacién por la situacién que atraviesan los jévenes que deben migrar por diversos
motivos, laborales o por estudio o por temas familiares, entre otros” (Arellano, Paula y
Fidanza, Mercedes, “Taller fronteras Migrantes: una experiencia artistica-social”, en Arze y
memoria. Miradas sobre el pasado reciente. V Seminario Internacional politicas de la Memoria,
Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti, Buenos Aires, 2012, p. 1).

228 Arbol del desexilio surge a partir de una serie de performances que Mercedes realizé de
manera individual en la via publica, llamada Reparacién del exilio (2002).
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te entrelaza en un 4rbol vestimentas u objetos del exilio (imdgenes
1-5). Las vestimentas, en su mayoria vestidos bordados mexicanos,
se presentan colgando de perchas en la copa del drbol y los objetos
mds pequefos se encuentran sobre el tronco como una suerte de
ritual de ofrenda. Asimismo, en las intervenciones urbanas estén
presentes las valijas de viaje en las que trasportaban los vestidos y
objetos. Cada ocasién tuvo sus particularidades debido al drbol ele-
gido, a la gente que participé —distintos exiliados en México, Nica-
ragua, Ecuador, Venezuela, entre otros— y al desarrollo propio que
Mercedes le fue dando a la serie de intervenciones. En el caso del
encuentro realizado en la Plaza Congreso la artista eligi6 dos drboles
que estaban unidos por sus ramas y los sefaliz6 en el suelo con dos
circulos blancos concéntricos superpuestos, generando un espacio
intermedio en donde “se dirimia sobre la tierra el conflicto de la
doble identidad: la pertenencia a dos lugares, a dos nacionalidades
—como argenmex—, simbolizada por dos drboles que hunden sus rai-
ces en la tierra y cuyas ramas abrazan en la copa, como refugios que
gestan un nuevo dmbito de proteccién”.*”

7Historias (2008) es una instalacién realizada en un espacio
cerrado, una sala de exposiciones (imdgenes 6-13). En ella se pre-
senta como objeto protagonista un camisén de 1981 que fue con-
feccionado en México y utilizado por la madre de un hijo nacido
en el exilio. Este objeto se encuentra intervenido por Mercedes con
pequenas piezas cerdmicas que remiten a cactus, y aparece presen-
tado en dos formatos distintos: por un lado, se exponen fotografias
de siete mujeres exiliadas vistiendo dicho camisén, y por otro lado
se presenta el objeto en cuestién colgado de una percha en el centro
de la sala.

En un primer acercamiento a los dos proyectos artisticos, se
puede ver la insistencia en presentar (no re-presentar) uno o varios
objetos de las personas que se exiliaron. En Arbol del desexilio, los
objetos aparecen acompafiados de las valijas y ligados, entonces, a
su capacidad de ser portdtiles, transportables, de haber estado en

229 DPérez Rocca, Juan Pablo, “El 4rbol del desexilio: reparacién de las identidades”,
Ramona, revista de artes visuales, n° 78, 2008, p. 29.
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transito, y de formar parte de las historias de vida de los exiliados
(imagen 3).

Con respecto a las particularidades de los objetos expuestos y
el tipo de ritual que se genera alrededor en Arbol del desexilio, lla-
ma la atencién la fuerte presencia —del estereotipo— de la cultura
mexicana. Ya sea por el tipo de bordado de los vestidos, el color de
los objetos —mufiecos, sombreros, pafiuelos, adornos, alebrijes, teji-
dos— o la forma de estar expuestos sobre el tronco como un ritual de
ofrendas, es inmediata la evocacién a las tierras mexicanas a través
de la cultura popular (imagen 4). En este sentido, aparece la fuerte
impronta de la historia de Mercedes, su exilio politico en México
y su construccién identitaria argenmex, a pesar de la presencia de
participantes que se exiliaron en otros lugares. Se elige representar
el exilio como experiencia productiva y transformadora, especial-
mente en el intercambio cultural argentino y mexicano que se dio
en ambas generaciones de exiliados.

Otra caracteristica de ambos proyectos es la dimensién co-
lectiva y de experiencia compartida que contienen los objetos.
En Arbol del desexilio fueron convocadas distintas personas que
han transitado el destierro para prestar los objetos personales
del exilio, de modo que la intervencién en el 4drbol estaba con-
formada de todas estas memorias. En 7Historias se visibilizan
multiples historias de exiliadas que visten el camisén y, de esta
manera, se superponen las memorias ligadas al destierro: el ca-
misén condensa la memoria de la mujer que lo vistié en el exilio
durante su embarazo y cada fotografia nos muestra una nueva
historia de una exiliada con dicho camisén puesto. Asimismo, es
interesante mencionar que esta instalacién genera una invitacién
a reflexionar sobre el rol de la mujer en el exilio, evocado por
las figuras femeninas vistiendo el camisén en las fotografias, por
la historia de dicha prenda y por las pequenas piezas cerdmicas
sobre el camisén y el suelo. En una entrevista, Mercedes plantea
que la imagen del cactus le interesé mucho ya que tiene que ver
con la idea del sobreviviente, al ser una planta que “guarda el
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agua en su interior y puede sobrevivir en el clima mds adverso”?*
(imdgenes 10 y 13). 2!

En Arbol del desexilio, resulta fundamental reflexionar sobre el
lugar en donde se ubican los objetos que han viajado, que se han
trasportado de territorio: un drbol —el gomero de 230 afos en la
Ciudad de Buenos Aires, en la plazoleta San Martin de Tours, entre
otros— que se destaca por el grosor de su tronco y la extensién de
sus raices. Este emplazamiento genera un lazo muy fuerte entre los
objetos que han viajado con los exiliados y el anclaje a una tierra en
particular, a una pertenencia identitaria, una nacionalidad especifi-
ca. La figura del 4rbol condensa multiples significados de acuerdo
a cada cultura —son conocidos, entre nosotros, el Arbol de la vida
asociado a la cultura mexicana,?? el Arbol del Conocimiento del Bien
y del Mal, el arbol como axis mundi en las cosmovisiones indigenas,
etcétera—,*® uno de ellos es el drbol genealdgico que, segin Mircea

230 Entrevista a Fidanza Mercedes, 2015, s/p.

231 Varios proyectos de Mercedes se basan y reflexionan sobre esta idea de cactus: Proyectos
cactus migrantes, Mapas migratorios, entre otros.

232 Originalmente, el 4rbol de la vida era utilizado en el periodo colonial para la
evangelizacién de los nativos por medio de la representacion de la historia de la creacién
segun la Biblia. Asimismo, esta representacién, con sus variantes, se ha convertido en una
artesanfa muy popular en México, fabricada principalmente en el municipio de Metepec.
233 “En los mitos y en las leyendas relativas al drbol de la vida nos ha aparecido muchas
veces implicita la idea de que estd en el centro del universo y de que enlaza el cielo, la tierra y
el infierno. Este detalle de topografia mitica tiene especial valor en las creencias de los pueblos
nérdicos y centroasidtico, aunque probablemente es de origen oriental (mesopotdmico). [...]
Con frecuencia, el drbol se encuentra en la cima de una montafia, en el centro de la tierra. Los
tértaros Abakan hablan de una montana de hierro sobre la que crece un abedul de siete ramas,
simbolo probablemente de los siete pisos del cielo (ideograma de origen babilénico, segtin
parece). En los cantos de los chamanes ostiaks Vasjugan, el 4rbol césmico tiene, como el cielo,
siete peldafios; atraviesa todas las regiones celestes y hunde sus raices en las profundidades
subterrdneas. (Eliade, Le chamanisme, 245s) [...] La estela sagrada y el drbol son simbolos
que equivalen al poste césmico que sostiene al mundo y que estd en el centro del universo.
Los dioses de los altaicos atan los caballos a ese poste césmico, alrededor del cual giran las
constelaciones. [...] También los indios tienen la idea de un eje césmico, representado por
un 4rbol de la vida o un pilar, situado en el centro del universo (A. Coomaraswamy, Elements
of Buddhist Iconography, 82; P. Mus, Barabudur, I, 117s). En la mitologfa china, el drbol
milagroso crece en el centro del universo, alli donde deberfa estar la capital perfecta, Une las
novenas fuentes a los novenos cielos. Se le llama <madero erguido> (Kiecou-Mou), y se dice
que nada de lo que estd préximo a él y vertical puede dar la sombra al mediodia (Granet,
La pensé chinoise, 324). Este drbol césmico recuerda a la estela, soporte del mundo, <eje del
universo> (axis mundi) de las cosmologfas altaicas y norte-europeas. El drbol, en estos mitos,
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Eliade, es una de las “relaciones misticas entre los drboles y los hom-
bres”:

La més categérica de estas relaciones misticas parece ser el que
las razas desciendan de una especie vegetal. El drbol o el arbusto
es considerado como el antepasado mitico de la tribu. Gene-
ralmente, este drbol genealdgico estd en estrecha relacién con
el culto lunar; el antepasado mitico, asimilado a la luna, estd
representado bajo la forma de una especie vegetal [...] Pero lo
que ante todo nos interesa en este capitulo es el circuito de vida
entre los dos niveles: el nivel vegetal y el nivel humano. El hecho
de que una raza descienda de una especie vegetal presupone que
la fuente de la vida estd concentrada en ese vegetal, y, por tanto,
que la modalidad humana estd en él, en estado virtual, bajo for-
ma de gérmenes y de semillas.?

Cuando pensamos en los objetos colgando de las ramas de la
copa de un gran drbol en la accién de Mercedes, se nos impone la
imagen del drbol genealdgico, en el que figura la familia extendida.
A partir de esta metdfora, se torna, entonces, importante el lugar
que ocupan los objetos en Arbol del desexilio. En este caso, no se
hace referencia a los antepasados, sino, mds bien, al territorio sim-
bolizado tanto en el drbol como en los objetos: las raices anclan el
sentido identitario en el nicho de nacimiento, y genera un ritual de
re-definicién a partir de una vuelta hacia el origen, en un ejercicio
de “desexilio”. A su vez, las raices del drbol contienen objetos trans-
portables, en movimiento y desterritorializados que han acompana-
do la vida de los exiliados. De esta manera, se vuelve paradojal este
doble juego de querer echar raices en una tierra a partir de objetos
del exilio, objetos en trdnsito, des-terrados. Como analizamos en el
primer capitulo, esta reflexion aparece manifiesta en la Carta de las
Hijas e Hijos del Exilio: “El exilio partié en dos nuestras vidas: so-

expresa la realidad absoluta en su aspecto de norma, de punto fijo, soporte del cosmos. Es el
punto de apoyo por excelencia. Por consiguiente, la comunicacién con el cielo sélo puede
efectuarse en torno a él o por intermedio suyo” (Eliade, Mircea, Tratado de historia de las
religiones II, Ediciones Cristiandad, Madrid, 1974, pp. 74-75).

234 Eliade, Mircea, op. cit. pp. 75-78.
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mos argentinos, pero también de México, Espana, Venezuela, Italia,
Brasil, Holanda, Suecia, Francia, Nicaragua [...] Y esto nos dificul-
ta echar raices”, “T'odos transitamos en mayor o en menor medida
la condicién de ser ‘el otro’, el ‘bicho raro’”, “Nuestras vidas han
estado signadas por ello: siempre fuimos la persona extrafia, la que
no encaja”.? Mercedes también lo manifiesta en un texto leido en
una de las acciones de Arbol de desexilio:

Una vez me transformé en cactus para sobrevivir en el desierto
drido y frio de la gran ciudad portefa.

En el centro de esa planta escuché el sonido de un tambor, un
pulso que al correr por mi sangre cicatrizé algunas heridas y
expulsé las espinas de mis pies.

Asi volvi a caminar y a buscar a mis pares, a mis hermanos, a mis
amigos, hombres, mujeres y nifios.

A veces los pincho sin querer con esa parte de mi ausencia que
para ellos es extrafa, con esa pregunta sobre la identidad que me

obliga a quitar cada espina para limar la ignorancia.

Quedé escamondeada, agujereada, por alli ahora soplan los
vientos, las canciones de mis ancestros que me guian para volver
a pisar esta tierra descalza, sin miedo, desespinada, transitando
el desexilio, que es construccién de lazos sociales, de memoria

cultural en tanto transmito esta experiencia, este proceso.

No me desexilio para olvidar sino para recordar y sumar mi pro-

pia historia al cuerpo social.
Desexilidndome, pisando el suelo, besando la raiz en su latido.?*

En ambos proyectos de Mercedes, se muestra una pulsién por
querer fijar un relato, por querer narrarse con pardmetros estables y
duraderos. Sin embargo, el relato dominante que aparece en su re-
construccion identitaria es el de la travesia, el de una identidad que

235 Hijos e Hijas de exiliados, 2006, s/p.

236 “Cactasea desespinada” es un texto introductorio leido en el encuentro de Arbol del
desexilio, de Mercedes Fidanza, realizado en junio de 2007. Fidanza, Mercedes, pdgina web,
s/p.
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estd en trdnsito; de esta manera, no se logra del todo anclar a una
tierra determinada y se hace evidente la puja continua para lograr
construir una identidad actual, una identidad activa/presente, como
afirma la artista: “Intento una reparacion del exilio, volver a la tierra
de uno no es salir del exilio. Este contintia adentro hasta que se lo
enfrenta diciéndole: No corras, no te persigas, ésta es tu casa”.?” El
concepto de “desexilio” lo retoma Mercedes Fidanza a partir de un
articulo de Mario Benedetti “El ‘desexilio™, en el que afirma que
“el desexilio serd un problema casi tan arduo como en su momento
lo fue el exilio, y hasta puede que mds complejo”.?® Consideramos
problemdtico el uso de este término dado que no creemos que se
pueda lograr, especialmente para la segunda generacién, un “dese-
xilio” como tal; recordemos, ademds, que la vuelta al pais de origen
de los padres muchas veces representd el “exilio” de los nifios. En
cambio, si creemos que es posible utilizarlo en relacién con el duelo
que implica asumir una identidad dual. En estos proyectos artisticos
aparece, entonces, la memoria del exilio en una suerte de “ritual”
para realizar un duelo tanto en la dimensién intima —de Merce-
des— como en la colectiva, integrada por distintas voces y objetos de
exiliados. Es, entonces, una memoria en constante transformacién
y actualizacién.

Los nifos-adultos de Tomds Alzogaray Vanella

Tomds Alzogaray Vanella es un artista visual nacido en la Ar-
gentina en 1976, que reside actualmente en Cérdoba. Sus padres,
Liliana Vanella y Dardo Alzogaray, eran militantes universitarios y,
tras dos allanamientos en su casa y luego de saber que figuraban en
las “listas negras” de las Fuerzas Armadas, se exilian en México.?”

237 Fidanza, Mercedes, pdgina web, 2011, s/p.

238 Benedetti, Mario, “El desexilio”, E/ Pais, 1983.

239 En una entrevista realizada por Marisa Muchiut, Liliana Vanella cuenta sobre su
militancia, la de Dardo y Eduardo Remedi (“El flaco”): “En Cérdoba estaba el movimiento
estudiantil y la alianza obrero-estudiantil, con todo lo que era el Sindicalismo de Sitrac-
Sictram de Fiat... Esos movimientos, y mis compaferos y amigos, tuvieron que ver con
algunas definiciones en mi juventud. Volvi a Cérdoba y estudié la carrera de Historia.
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Primero, se traslada su papd y, después, su mam4 junto con ¢l al
poco tiempo de su nacimiento, en 1976. En un primer momento
se exilian en Torredn, en el norte de México, donde nace su her-
mana, y luego se instalan en el Distrito Federal. Tomds asiste al
jardin de infantes y cursa dos anos de la primaria en el DF y mds
tarde, a sus ocho anos, en diciembre de 1983, regresa a la Argentina
junto con su familia. Se recibe de licenciado en Artes Pldsticas en la
UNC, mis especificamente en pintura, y trabaja en torno a las artes
visuales, la escenografia y la performance, entre otras disciplinas.
Desde de 1998 es profesor y capacitador en arte de personas con y
sin discapacidad, y en situacién de vulnerabilidad. A sus 30 afios,
en 20006, viaja a México —por decisién propia—y se queda hasta el
2013. Ademds de su tesis de licenciatura que aborda el exilio poli-
tico, realiza cinco cuadernos que reflexionan explicitamente sobre
este tema: Un nifio de 30 anos (2006), Circo de los payasos bigotones
(2007), Manuelita ;a dénde vas?, Los aviones son de papel y El niio
gue Odia (2007-2011).

En primer lugar, reflexionaremos sobre el “cuaderno madre”
que inici la serie: Un ninio de 30 arios. Este cuaderno fue realizado
en el viaje que Tomds hizo en 2006 a México, al encontrarse con dos
objetos que usaba en la escuela: un cuaderno de marca Scribe —de
fabricacién mexicana—>* (imagen 14) y un ldpiz bicolor azul y rojo.

También estaba la LAP, Linea de Accién Popular, que es donde estaba el Flaco. El fue mi
primer contacto ahi, hizo de nexo y me presenté al Dardo Alzogaray, que después fue mi
esposo, y que también estudiaba Historia. Los dos vivian en la misma casa. Dardo fue el
“responsable politico” mio, y empecé a tener las conversaciones, lecturas, etc., de la militancia
politica; rdpidamente se inicié la relacién vinculada a un proyecto social, pero también a los
afectos personales. Afectos en la vida cotidiana y en la militancia politica eran frecuentes en
nuestra vida de estudiantes en ese momento. MM: ;Qué otros hechos implicaron que esa
relacién se mantuviera durante toda tu vida? LV: Dardo y el Flaco eran muy amigos ya de
antes, y yo me casé con Dardo. Con las elecciones del 73, y sobre todo después del Golpe
Militar del 76, la situacién comenzd a endurecerse mucho. Siendo estudiantes, militando
también en nuestros lugares de trabajo a través de los sindicatos, la seguridad se torné un
problema. El Flaco trabajaba en Obras Sanitarias; Dardo, en el Banco Provincia de Cérdoba,
y yo en el Instituto Provincial de Atencién Médica (IPAM) (hoy Administracién Provincial de
Seguro de Salud-APROSS)” (Muchiut Marisa, “Historia politica, historia personal. Didlogo
con Liliana Vanella en torno a su amistad con Eduardo Remedi”, Educacion, formacién e
investigacién, vol. 3, n° 5, 2017, p. 299).

240 La marca Scribe nacié en 1962 y se convirtié en México en un referente para cuatro
generaciones de consumidores que crecieron con los cuadernos (abarcaban desde el nivel

161



162

Maria Florencia Basso

El cuaderno consiste en una serie de 95 dibujos con frases escritas en
algunos de ellos.?' En un primer acercamiento a los dibujos vemos
el cardcter enérgico, perturbador, descarnado, sin paliativos de la
propuesta: se representan temas y elementos violentos (cuchillos,
pistolas, genitales sangrando, cabezas decapitadas, heridas, cicatri-
ces) con trazos fuertes —como apretando el ldpiz—, con el color rojo
la mayoria de las veces representando la sangre, en palabras de él:
“Fue un poco vomitivo (...) donde todos los dias estuve dibujando
asi como un vémito, entre 10 y 20 dibujos diarios durante uno o
dos meses. (...) yo lo llamo el cuaderno madre y donde hablo de esta
relacién directa de mi exilio”.?2

El cuaderno es explicitamente autobiografico: un nifio, repre-
sentado como un adulto de 30 afios pero en una escala correspon-
diente a un nifo, algo asi como un “adulto pequefio”, atraviesa
situaciones o acciones con fuertes reflexiones/definiciones identita-
rias; algunas de ellas son: la relacién entre padre e hijo y madre e hijo
—la representacién simbdlica de “matar a los padres” —*# (imdgenes
15, 16), la toma de conciencia de haber nacido en plena dictadura
civico-militar (imagen inicial del anexo de este capitulo), el exilio
politico y la doble identidad argentina y mexicana (imdgenes 17-
19). Asimismo, hay elementos que se mantienen a lo largo de toda
la serie de dibujos y que van conformando una cierta narracién, que
nos contextualizan en tres sentidos: en el mundo de la infancia, por
el tipo de dibujo naif'y la presencia recurrente de un oso de peluche,
una sillita para nifos de madera (tipica de los jardines de infantes),
el disfraz de Spiderman, la representacién del cuento de Caperucita
Roja, las frases como “veo veo...”, “;de qué color?” —en referencia
al juego de nifios—, “volver al nido”, y, como mencionamos ante-

preescolar hasta el universitario).

241 Para ver el cuaderno completo, consultar el apéndice de imdgenes de la tesis de maestria
de la autora.

242 Entrevista a Tomds Alzogaray Vanella realizada por la autora, 2015, s/p.

243 A diferencia de muchos hijos de exiliados, la imposibilidad del parricidio simbélico es
un tema que plantean los hijos de desaparecidos: “Dicen que hay que matar a los padres, pero
si otros lo hacen por nosotros (aboliendo la metéfora, dejdndonos desnudos y literales) ya sélo
nos queda la eterna errancia” (Nicolds Prividera, “Bufido”, disponible en
www.revistaenie.clarin.com/escenarios/teatro/bufido-nicolas-prividera_0_572342999.
html).
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riormente, el propio soporte que recuerda Tomds que usaba en el
jardin o la primaria: el cuaderno Scribe y el ldpiz bicolor (imdgenes
20-24). También podriamos decir que varias situaciones remiten a
un contexto onirico por la presencia de camas, una almohada y de
ciertas frases como “y el que nunca habfa tenido suenos salvajes”,
“sofi6 al fin” y “suefio con serpientes™ (imdgenes 25-27). El otro
tema que aparece continuamente representado es su exilio e iden-
tidad dual, su construccién argenmex como algo perturbador. El
color rojo y el color azul —condensados en las dos caras del mismo
ldpiz— aparecen bien diferenciados, casi como “enemistados”, mar-
cando continuamente una dualidad, separando dos mundos, tanto
en su representaciéon corporal, como en las palabras y frases. Esto
se puede ver, por ejemplo, en un dibujo con la bandera argentina
y la mexicana clavada a cada lado de su cabeza y con la pregunta
“sQué pais te gusta mds?”, en otros dibujos del mismo adulto-nino
representado de forma dual, espejado, en las frases “;por qué no
tomds mate? nene...”, “de dénde soy”, “naci en el 767, o en las
referencias a ambas culturas tanto en imagen como en palabras: la
“alberca” olimpica y la “pelopincho”, partes del himno argentino,
el mate, la “casita de Tepoz”,*® la expresién mexicana “no quepo”
o “giierita” (imdgenes 19, 28-37). A su vez, en todo el cuaderno se
hace presente la violencia y el dolor por medio del color rojo, en
alusion a la sangre, una cicatriz de una operacién del apéndice, la
representacién de armas —pistolas y cuchillos ensangrentados— y el
parto de su madre.>*

Un nifio de 30 anos inicia una serie de cuadernos en la que hay
otros cuatro que abordan o se relacionan con el tema del exilio de
Tomds, también en una clave autobiogréfica. Si bien no reflexiona-
remos en profundidad sobre todos estos cuadernos, presentaremos

244 Esta frase alude también a la cancién popular de Silvio Rodriguez “Suefio con
serpientes”.

245 Tepoz en referencia a Tepoztldn, una localidad del norte del estado de Morelos, en el
centro-sur de México.

246 En este capitulo intentamos hacer solo una introduccién en el abordaje de los cuadernos
artisticos de Tomds Alzogaray Vanella por cuestiones de espacio y tiempo. Son muchos los
temas que se podrian profundizar a partir de sus dibujos: el tema de la sangre, la castracién,
ciertos referentes artisticos, como podria llegar a ser la obra de Frida Kalho, entre otros.
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brevemente los temas abordados: El circo de los payasos bigotones
(2007) realizado en un cuaderno Gloria —de fabricacién argentina—
es el relato de lo que pasaba en el pais en plena dictadura civico-mi-
litar, narrado por un nifio, hijo de militantes. Manuelita ;a dénde
vas? (2007-2011) elabora més explicitamente el exilio desde la can-
cién infantil argentina y, asimismo, estd relacionado con su tesis de
licenciatura en la que trabajé pldsticamente con unos caparazones
de tortugas,*” y Los aviones son de papel (2007-2011) aborda tanto
los vuelos de la muerte como los viajes del exilio politico.

Por ultimo, presentaremos brevemente el cuaderno £/ nirio que
odia (2007-2011), que es muy interesante porque aborda las dificul-
tades que presenta un nifio —Tomds— en el retorno al pais de origen
de sus padres, para reinsertarse en la escuela. Aparece, entonces, la
representacién del odio en un nifio:

Es el nifio que odia, es el odio que tiene en la escuela. Recuer-
do que cuando llegue acd tuve realmente muchos desajustes o
problemas a la hora de adaptarme... creo que tuve la suerte de
venir a los 8 afios donde todavia estaba mds flexible, las perso-
nas que vinieron después o de edad mds grandes tuvieron mds
dificultades (...) yo tenfa mds problemas con la maestra que con
los compaieros, recuerdo mds odio con la maestra que los com-

pafieros, porque decfa que no sabia escribir.?®

247 Esta propuesta artistica también aborda el tema del exilio, en palabras de Tomds:
“Entonces yo estaba haciendo la tesis y habia hecho una parte de duelo ya con el tema México
y ya habia decidido que era de aqui, Argentina. Llego a Ecuador y se me despiertan saberes
ancestrales de los sabores, de lo sensorial, algo totalmente fisico. Olor, color, sabores de una
cultura que no niega su parte latinoamericana, somos mafosos con reconocernos como parte
de América Latina. Cuando me encuentro en Ecuador siento mi naturaleza. Reconocerme
en ‘ser’ argentino no me convencia, no me satisfacia. Lo sensorial, los olores y sabores que
mds te ligan con la infancia, el olor a achiote, papaya, guayaba etcétera, estaban instalados en
otro lugar, es algo que trasciende, que estd incorporado a tu ADN. Expuso algo que yo habia
encapsulado. Me encuentro con unos caparazones en la playa, porque los pescadores mataban
a las tortugas, entonces me traigo dos caparazones de tortugas de mar y hago unas copias en
resina y empiezo a trabajar. (...) Entonces lo que hice fue hacer cinco caparazones en donde
trabajaba los 6rganos de mi cuerpo del lado externo de los caparazones pintados a la manera
de los alebrijes” (Entrevista a Tomds Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p).
248 Entrevista a Tomds Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p.
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Esta serie de 21 dibujos representa las dificultades que tiene el
nifno con la maestra por supuestos “problemas de escritura” (imdgenes
38-43) a partir de la representacién de una pluma/marcador que por
momentos se torna en un arma que dispara. Es, al igual que Un niro de
30 arios, una autobiografia de los problemas y conflictos que plantea un
universo infantil atravesado por la violencia. Representarfa el caso con-
trario si lo comparamos con las llamadas “novelas de aprendizaje”,*
ya que en lugar de dibujar el crecimiento y progreso de un nifo en la
escuela y su cotidianeidad, aparecen las trabas y dificultades estancadas,
el odio no resuelto y la violencia simbélica como respuesta frente a los
padecimientos. No hay, en este caso, un “final feliz”.

Todos los cuadernos tienen la capacidad de ser objetos trans-
portables sin dejar de estar anclados simbélicamente a una deter-
minada cultura infantil y nacional: el Scribe de México y el Gloria
de la Argentina. Estos cuadernos escolares fueron elegidos especifi-
camente por lo que condensaban de forma simbdlica: fueron parte
de la construccion de la identidad ligada a lo nacional en el periodo
de la infancia, en cierto sentido son parte del rol del Estado en la
construccién del “ciudadano”. Es el cuaderno que evoca el imagi-
nario sobre la escuela como lugar privilegiado de la formacién del
ser nacional. Entonces, dada esta fuerte carga simbdlica, son objetos
que han sido trasportados de un pais a otro sin perder su anclaje
en la cultura de origen. Resulta, por ende, més fuerte atn el con-
traste entre el cuaderno de marca Scribe o Gloria y su interior, con
dibujos a contrapelo de lo que deberia ser una “conformacién del
ciudadano” o del relato de aprendizaje “feliz”. De esta manera, hay
un senalamiento al Estado argentino por esta expulsién del nino del
pais y, légicamente, de su derecho a la educacién.

Cada uno de estos cuadernos escolares los podriamos llamar,
también, “cuaderno de viaje/bitdcora”. El cuaderno central que in-
augurd la serie fue realizado efectivamente en un viaje que realizé
Tomads a México en el 2006. A su vez, en Un nifio de 30 aios, los
temas abordados no nos hablan de cualquier viaje, sino del viaje for-

249  Es un género literario que relata la transicion de la nifiez a la vida adulta. El érmino
alemén original, bildungsroman significa, literalmente, novela de formacién o novela de
educacién.

165



166 Maria Florencia Basso

zado y doloroso, del exilio politico. En todos los cuadernos se hace
referencia a situaciones muy perturbadoras de la construccién iden-
titaria de este “adulto-nino”, en los que el exilio es un tema central.
A diferencia de muchas de las producciones analizadas en los capi-
tulos anteriores, estos cuadernos no representan los recuerdos nos-
télgicos o las vivencias mds anoradas del exilio, sino que rememoran
a aquel nifio que sufri6 y padecié su exilio y, a su vez, plantea los
problemas que persisten en un joven de 30 anos en relacién con su
construccion identitaria. Es importante destacar que, en el caso de
Un nifio de 30 arios el cuaderno es realizado en un viaje que Tomds
hace “por decisién personal” a México, a sus 30 afios, porque, seglin
sus palabras: “Habfa cosas que me parece que no habia terminado
de decidir. Yo no decidi irme a México y yo no decidi volverme de
México tampoco”.>* En este sentido el cuaderno pone en evidencia
las tensiones y conflictos del exilio experimentados en la infancia,
pero que contintan en la vida adulta.”!

Estos multiples sentidos condensados, cuaderno escolar/cua-
derno de viaje-bitdcora, estdn, entonces, atravesados por el exilio en
todo el dispositivo artistico. Lejos del relato nostélgico del exilio,
del intercambio “feliz” entre ambas culturas, del aprendizaje esco-
lar, Tomas presenta una memoria catartica, que expone, en primer
lugar, las heridas abiertas, las contradicciones, las perturbaciones
identitarias de este nifio-adulto exiliado.

Los objetos del agradecimiento

El objeto del exilio (2013) fue una instalacién realizada por Liza
Casullo y Federico Joselevich Puiggrds,? en un homenaje a Mé-

250 Entrevista a Tomds Alzogaray Vanella, realizada por la autora, 2015, s/p.

251 Alejandrina Falcén analiza las figuraciones del “nifio-adulto” en “El lugar de la ‘segunda
generacién’ en la investigacién sobre el exilio politico. Notas en torno al documental
Argenmex, exiliados hijos”, Aletheia, vol. 5, n° 9, octubre 2014. En este capitulo, vemos cémo
esa figura se invierte en un “adulto-nifo”, es decir, un adulto de 30 afios que necesita volver
a su infancia para exponer sus memorias traumdticas.

252 Tanto Liza Casullo —hija del intelectual Nicolds Casullo— como Federico Joselevich
Puiggrés —de la familia de Osvaldo Puiggrés— son hijos de exiliados en México y trabajan
en profundidad sobre sus memorias del exilio en otras propuestas artisticas, por ejemplo la
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xico llamado “Paisaje del amparo y el arraigo” por la solidaridad
mexicana con los académicos e intelectuales exiliados. Este acto se
realizé en la Biblioteca Nacional y fue organizado por el Institu-
to Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales (UBA).>* La
instalacién se armé a partir de los objetos que eligieron y presta-
ron distintos exiliados —de las dos generaciones— bajo la pregunta:
“sHay algtin objeto que represente algo del exilio mexicano para
vos?” (imagen 44).

Es interesante notar que la mayoria de los objetos que aparecen
en la instalacién son aquellos que condensan aspectos de la cultura
mexicana (imdgenes 45-56): arte cerdmico mexicano, una miquina
para hacer tortillas, un disco de Odisea burbujas, un chile, una
mufeca de trapo conocida como “Marias”, dulce de tamarindo
“pulparindo”, la expresion escrita en un papel “ni modo”. También
aparecen, en menor cantidad, los objetos que representan el con-
tacto con los familiares argentinos que estaban lejos, por ejemplo,
unas cartas en papel y un casete con cartas grabadas. Liza y Fede-
rico sostienen que fue un “ejercicio que nos hizo distinguir entre
‘objetos-recuerdo’ que rememoran cosas del exilio como pasado y
‘objetos-presente’ que hablan de marcas culturales que llegan has-
ta hoy”. Como se puede ver en las imdgenes, hay, sin embargo,
un predominio de estos “objetos-presente” porque son objetos que
hacen aforar la cultura mexicana, méds que recordar el exilio en sus
diversos aspectos. Hay una suerte de “agradecimiento” a México, de
recuerdo “feliz” que representa la cultura mexicana en los exiliados.
En este sentido, en el mismo homenaje, hablé Héctor Schmucler
sobre algunos ejes centrales que considera en la experiencia del exi-
lio, entre ellos:

instalacién Passus exilii (2011) de Federico o la conferencia performdtica Capitulo 32 (2014)
de Liza.

253 Paraampliar la informacién sobre el evento, ver Lastra, Soledad, “Resena de la actividad:
Homenaje a México por su amistad y solidaridad con los académicos e intelectuales exiliados.
27 de noviembre de 2013, Biblioteca Nacional, Ciudad de Buenos Aires”, Aletheia Revista de
la Maestria en Historia y Memoria de la FaHCE, vol. 4, n° 8, 2014.

254  Odisea Burbujas es una serie de television mexicana dirigida al publico infantil.
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Mencioné la importancia de reconocerse como “nostilgicos”
ante México, como “tierra perdida”, sentimiento que alberga
no sélo los hondos lazos de amistad construidos en distintos
espacios mexicanos durante su exilio, sino en saberse que habfan
estado acompafnados y contenidos: “México nos marcé que éra-
mos exiliados y a su vez hizo que el padecimiento del exilio se

diluyera en parte, es decir, nos desexili¢”.**

En esta instalacién aparece, entonces, el exilio en clave nostal-
gica y de agradecimiento. Se puede notar que si bien la instalacién
la llevaron a cabo hijos de exiliados, sin embargo, muchos de los
objetos pertenecen a la primera generacién y el evento se enmarca
en el “homenaje a México”. Es decir, no se propone indagar en los
conflictos mds intimos de los exiliados, sino en el agradecimiento a
México como pais del “amparo y del arraigo”.

Las multiples memorias de lo objetual artistico en los hijos
exiliados

Los objetos vehiculizan recuerdos individuales del pasado, que
se definen en el presente, con un “horizonte de expectativas” sobre
el futuro,”® y que, ademds, se enmarcan socialmente. Halbwachs
plantea que los objetos “son como una sociedad muda e inmévil”,>”
ya que perduran fisicamente estables a través del tiempo y, a su vez,
contienen los lazos sociales de nuestra cultura y de nuestras eleccio-
nes —estéticas, funcionales, emocionales, etcétera— en un en-grupo,
con marcos estables definidos socialmente y con una determina-
da memoria colectiva (y hay tantas memorias como grupos socia-
les existen). Los objetos presentados en estos proyectos artisticos
se apartan, claramente, de su uso funcional y se los convierte en
objetos de memorias, en testimonios histdricos ligados a una accién
ritual, con una mirada puesta explicitamente en lo simbdlico. Al-
gunas de las preguntas que se hace Jean Baudrillard en su libro £/

255 Lastra, Soledad, “Resefa de la actividad...”, 9p. ciz., p. 3
256 Jelin, Elizabeth, op. ciz.
257 Halbwachs, Maurice, La memoria colectiva, Mifio y Dévila, Buenos Aires, 2011, p. 188.
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sistema de los objetos apuntan en este mismo sentido: “Cémo son vi-
vidos los objetos, a qué otras necesidades, aparte de las funcionales,
dan satisfaccion, cudles son las estructuras mentales que se traslapan
con las estructuras funcionales y las contradicen, en qué sistema
cultural, infra o transcultural, se funda su cotidianidad vivida”.?s

Como vimos, el objeto ocupa un lugar importante entre los
exiliados politicos. Son protagdnicos tanto en las obras artisticas
como en las voces de exiliados, debido a que el “irse con lo pues-
to” —postales, fotos, casetes, cartas, sabores, etcétera— significo, para
muchos, un vinculo al pais de origen —o de los padres— a través de
uno o varios objetos, un lugar de memoria radicado en una materia-
lidad, una representacién y contacto con los familiares y el imagina-
rio nacional. En este sentido, son objetos de memoria —en referencia
alos lugares de memoria—>> dado que representan tanto parte de una
historia intima y familiar como parte de una identidad ligada a lo
nacional (segtin el objeto, pueden representar ciertas caracteristicas
estereotipadas de la cultura argentina o mexicana).

Nos surgen, entonces, distintas preguntas: ;qué tipo de objeto
aparece?, ;qué memorias se representan?, ;qué memorias del exilio
construyen los objetos de las producciones artisticas?, ;qué repre-
senta para la segunda generacién de exiliados el “irse con lo puesto”
de los padres?, ;son los mismos objetos aquellos del “irse con lo
puesto” a los “objetos del regreso/presente”, ;son objetos que este-
reotipan lo nacional o la cultura popular?

Si ampliamos la mirada sobre los objetos que fueron importan-
tes para los exiliados —mds alld de los que recuperan las produccio-
nes artisticas analizadas en este trabajo— aparecen otros: “Crecimos
aforando una tierra que apenas habiamos conocido. La Argentina

258 Baudrillard, Jean, E sistema de los objetos, Siglo Veintuno, México, 2010.

259 Hay extensos estudios en torno a los lugares de memoria, concepto desarrollado por
Pierre Nora que, a nivel general, caracteriza a estos lugares como espacios materiales —ya
sean portdtiles, topograficos, monumentales y arquitectonicos—; funcionales, ya que aseguran
la cristalizacién del recuerdo y su transmisién; y simbdlicos, dado que se los relaciona con
acontecimientos o experiencias construidas por personas. De acuerdo al autor, estos lugares
tienen una doble pertenencia por ser objetos que imbrican una narracién dentro de otra
(“puesta en abismo”), es decir que, a modo de matrioskas, comienzan con una intencién
inicial para luego ser reconstruidos infinitamente por distintos sentidos otorgados. Ver Nora,
Pierre (dir.), Pierre Nora en les lieux de mémoire, Trilce, Montevideo, 2008.
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en muchos casos se reducia a un par de postales, anécdotas, olores y
sabores”.?** Aparecen, entonces, los objetos de la ida o del durante,
aquellos que reponen “lo que estd lejos” en un pais extranjero, ya
sea la familia, el hogar, o “la Argentina”. Los nifios exiliados mu-
chas veces construyeron con los recuerdos de sus padres —algunos
condensados en objetos— la familia, la cultura popular y lo nacional,
es decir todo aquello que estaba lejos y que era, para muchos, desco-
nocido: “Quienes nacimos afuera o nos fuimos de muy pequefios,
conocimos al resto de la familia solo por fotos, casetes, cartas o vi-
sitas ocasionales. Quienes nos fuimos mds grandes vivimos junto a
nuestros padres el duelo de extranar a todos los seres queridos y la
propia cultura”.*! En este sentido se destacan, como analizamos
en el capitulo 2, las fotografias/objeto que, por ser pequenas, se las
podia transportar en la valija y conservar en el pais refugio, lo que
habilitaba la funcién de reponer y “conocer”, en cierta medida, a los
familiares argentinos que estaban lejos. Entonces, si para los padres
algunos de los objetos del “irse con lo puesto” podian representar
en el exilio aquello con lo que rememorar y afiorar el pais de origen,
para muchos nifios podfan cumplir una funcién hasta didéctica.
Ahora bien, ;qué tipo de objetos se destacan en las produccio-
nes artisticas analizadas en este capitulo? Tanto en Arbol del dese-
xilio, 7Historias, Un ninio de 30 anios'y El objeto del exilio aparecen,
en primer lugar, objetos que condensan la cultura mexicana —mu-
chas veces estereotipada—: los vestidos y tejidos tipicos mexicanos,
la bandera, munecos tradicionales, el cuaderno escolar Scribe, y ob-
jetos ligados a los sabores como la mdquina para hacer tortillas, el
“pulparindo”, el chile, etcétera. Estos objetos, entonces, representan
el exilio en relacién con el intercambio cultural, a la marca que dejé
México a los que volvieron y viven actualmente en la Argentina
(distintos serian los objetos del exilio que elegirfan los argentinos
que se quedaron a vivir en México).?> Como vimos en el primer

260 Hijas e Hijos del Exilio, 2006, s/p.

261 Tdem.

262 Sobre el no retorno de exiliados politicos argentinos en México, ver la tesis de Soledad
Lastra titulada Del exilio al no retorno. Experiencia narrativa y temporal de los argentinos en
Meéxico, de la Maestria en Ciencias Sociales, FLACSO, México, 2010.
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capitulo, esta marca cultural, este ser argenmex se representé de dis-
tinta manera en una y otra generacién: por un lado, la generacién
adulta se autoidentifica como argenmex desde un lugar de empatia
afectiva hacia lo mexicano, con un tono melancélico o nostalgico
y de agradecimiento al pais refugio; por otro lado, la generacién
de hijos absorbié de manera profunda la cultura mexicana —en el
jardin de infantes, la escuela y espacios de sociabilizacién por fuera
del seno familiar— por lo que se conformaron en una identidad dual,
propiamente argenmex.

En este sentido, Un nirio de 30 arios problematiza esta afioranza
que puede generar un cuaderno Scribe en un argenmex que se crio
los primeros afnos en México y que luego volvié a la Argentina. Ni
bien abrimos el cuaderno, los recuerdos “nostélgicos” se cambian
por otros ligados a una vivencia perturbadora en un nino y un pre-
sente de un adulto cuya identidad estd en conflicto. El contraste
que genera Tomds entre el exterior del objeto y su interior repone,
en cierta manera, las otras memorias que estdn ausentes en muchos
recuerdos y producciones sobre el exilio politico. Algo similar suce-
de con 7Historias, en el sentido en que se pone énfasis en un objeto
que simboliza el conflicto de una madre embarazada en el exilio. En
Arbol del desexilio aparece también la doble cara del exilio: si mira-
mos de cerca, la mayoria de los vestidos y objetos anoran la cultura
mexicana, pero si tomamos distancia, vemos expuesto el conflicto
identitario representado por la puja constante entre los objetos que
han estado en trdnsito y las raices del drbol que intentan anclarlos a
una tierra determinada.

Resulta importante, entonces, destacar que estos objetos en
transito, en travesia, que han “acompafiado” a los exiliados en sus
distintos momentos, tienen multiples significados debido a la com-
plejidad misma del exilio, objeto poliédrico y mdvil.** Estas multi-
ples identidades quebradas, duales, en pugna constante, tienen que
ver con la elaboracién dindmica de una identidad presente, como
afirma Leonor Arfuch:

263 Jensen, Silvina, “Exilio e historia reciente...”, gp. cir.
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Lejos de configuraciones estdticas o totalizadoras, lo que se pone
de manifiesto es la dimensién conflictiva de toda identidad —
conflictividad dialdgica, podriamos decir, volviendo a Bajtin—,
su cardcter no dado ni gratuito en el sentido de una mera coe-
xistencia con otras: una identidad que pretendiera continuar tal
como es, mantenerse sin cambios, correrfa el riesgo de margina-

lizacién o de cristalizacién.?*

A las memorias de estos artistas, representadas en sus produc-
ciones, se las podria agrupar en tres propuestas estéticas, en las que
se potencian los tipos de memorias y las formas de representarlas:
mientras Mercedes trabaja y elabora el duelo con las memorias mul-
tiples —integra objetos de distintos exiliados en un proyecto y usa
un mismo camisén para retratar a varias mujeres en otro— de forma
abierta y participativa —al convocar nuevas historias en las plazas—y
en constante transformacién —las memorias van cambiando segtin
los objetos que se cuelguen y el drbol que se elija—, Tomids elabo-
ra una memoria privada, intima, autobiogrifica y catdrtica, que se
centra en los conflictos y contradicciones de un nino en el exilio y
que se materializa en el cuaderno escolar/de viaje intervenido con
sus dibujos de trazo infantil. Por su parte, la instalacion £/ objeto del
exilio, en un contexto ptblico de homenaje a México, expone la me-
moria del “agradecimiento” al pais de asilo, en una suerte de acto de
afecto nostdlgico en el que se disipan los conflictos y las memorias
estan “adoradas” en cajas.

264 Arfuch, Leonor, (comp.), Identidades, sujetos y subjetividades, op. cit., p. 34.



Anexo fotografico

Imagen de la intervencién urban rbol del deelezo de Mercedes Fidanza, Plaza Congreso,
CABA, 2006.

Imagen extraida del cuaderno Un nitio de 30 aros (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Objetos colectivos en Mercedes Fidanza

Imagen 1. Vestidos mexicanos colgando de la copa del drbol en la intervencién Arbol del

desexilio en la plaza de los Dos Congresos, CABA, 2006.

Imagen 2. Mercedes Fidanza con la valija en la intervencion Arbol del desexilio en la plaza de

los Dos Congresos, CABA, 2006.
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Imagen 3. Objetos de los exiliados en la intervencién Arbol del desexi
Congresos, CABA, 2006.

lio en la plaza de los Dos

Imagen 4. Objetos de exiliados en la intervencion Arbol del desexilio en la plaza de los Dos
Congresos, CABA, 2006.
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Imagen 5. Objetos de exiliados en la intervencién Arbol del desexilio enla pl-azadlos Dos
Congresos, CABA, 20006.

Imagen 6. Mercedes Fidanza, 7Historias, julio de 2010, Centro Cultural Chacra de los
Remedios, Casona de los Olivera, CABA.



Imagen 7. Fotografia expuesta en 7i:torz'ﬂ:, Centro Cultural Chacra de los Remedios,
Casona de los Olivera, CABA, 2010.

Imagen 8. Fotografia expuesta en 7Historias, Ceﬂtro Cultural Chacra de los Remedios,
Casona de los Olivera, CABA, 2010.

177



178

Imagen 9. Fotografia expuesta en 7Historz'ﬂ:, Centro Cultural Chacra de los Remedios,

Casona de los Olivera, CABA, 2010.

Imagen 10. Instalacién /Historias de Mercedes Fidanza Centro Cultural Chacra de los
Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010.
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Imagen 11. Detalle del camisén intervenido  Imagen 12. Camisén intervenido con piezas
con piezas cerdmicas, expuesto en /Histo-  cerdmicas, expuesto en /Historias, Centro Cul-
rias, Centro Cultural Chacra de los Reme-  tural Chacra de los Remedios, Casona de los
dios, Casona de los Olivera, CABA, 2010. Olivera, CABA, 2010.
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Imagen 13. Detalle del camisén intervenido con piezas cerdmicas, expuesto en 7Historias,

Centro Cultural Chacra de los Remedios, Casona de los Olivera, CABA, 2010.
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Los nifos-adultos de Tomds Alzogaray Vanella
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Imagen 14. Un nifio de 30 asios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 15. Un nifio de 30 asios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 16. Un nifio de 30 aros (2006) de Toméds Alzogaray Vanella.
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Imagen 17. Un nifio de 30 asios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 19. Un nifio de 30 aros (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 20. Un nifio de 30 asios (2006) d_e Tomais Alzog—a.-ra-y Va.nella-. .
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Imagen 21. Un nifio de 30 asios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 22. Un nisio de 30 aros (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 23. Un nifio de 30 afios (2006) d_e_T(;més_Alzoga.ray Vanella.
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Imagen 24. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 25. Un nifio de 30 ajios (2006) de Tomis Alzogaray Vanella.
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Imagen 26. Un nifio de 30 afios (2006) de Tomds Mzogﬂay Vanella.
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Imagen 27. Un nifio de 30 afios (200_6) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 28. Un nisio de 30 arios (2006) de Toméds Alzogaray Vanella.
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Imagen 29. Un nitio de 30 arios (2006) de Tomés?&lz_o-gaﬁy Vanella.
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Imagen 30. Ur nisio de 30 aros (2006) de Tomés Alzogaray Vanella.

Imagen 31. Un nifio de 30 asios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 32. Un nifio de 30 asios (2006) de Tomds Alzogaray Vanella. .
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Imagen 33. Un nisio de 30 aros (2006) de Toméds Alzogaray Vanella.
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Imagen 34. Un nifio de 30 miia:v (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 35. Un nisio de 30 aros (2006) de Tomés Alzogaray Vanella.
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Imagen 36. Un nifio de 30 aﬁ_o; (2006) de Tomds Alzogaray Vanella.



Imagen 37.
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Un nifio de 30 arios (2006) de Toméds Alzogaray Vanella.
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Imagen 38. El nifio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 39. El nifio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 40. E/ nisio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 41. El niio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Imagen 42. El nifio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.

Imagen 43. El nisio que odia (2007-2011) de Tomds Alzogaray Vanella.
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Los objetos del agradecimiento

Imagen 44. Instalacién de los objetos en sus respectivas cajas.
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Imagen 45. “Cartas cassette de afios 70s.” (Extraido de la pdgina web de Joselevich Puiggrés).
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Imagen 46. Chile mexicano.

Imagen 47. Tipica mufieca de trapo mexicana conocida como “Marias.”
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Imagen 48. “A los ocho afios, a Mariana Casullo la regaié la maestra y le puso una nota en
el cuaderno de comunicaciones: habia convidado a sus compafieros una golosina con chile
que le habian traido de México y todos terminaron llorando” (extraido de la pdgina web de
Joselevich Puiggrés).

Imagen 49. “Frase recuperada por Maya Mercer” (extraido de la pdgina web de Joselevich
Puiggrés).
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Imagen 50. “Encontré un juguete que me encantaba: la tipica aplastadora de tortillas de
mercado de nifios. Yo jugaba muchisimo con ella y plastilinas. Me acuerdo que a mis amigas
también les encantaba y me preguntaban qué era. Yo les explicaba el asunto tortilleril, pero
segufa siendo un objeto sin nombre, que no estaba en sus cocinas y que era para cocinar
algo que no se terminaban de imaginar...”, Brbara Caletti (extraido de la p4gina web de
Joselevich Puiggrés).

Imagen 51. “Para Pablo Sessano lo mejor que se trajo del exilio fue el arte cerdmico” (extraido

de la pagina web de Joselevich Puiggrés).
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Imagen 52. “Caja donde guardaba los cigarrillos Mempo Giardinelli. Cuando dejé de fumar,
hace 20 afios, decidié tener siempre cigarrillos en casa. Dentro de la caja ain estdn esos
cigarrillos” (extraido de la pdgina web de Joselevich Puiggrés).

Imagen 53. Adornos cerdmicos mexicanos.
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Imagen 54. Diapositiva con fotograffa en el exilio.

Imagen 55. “Mientras Julidn Teubal pensaba qué objeto elegir, se encontré con que sus hijas estaban
escuchando el disco de ‘Odisea Burbujas™ (extraido de la pagina web de Joselevich Puiggrés).

Imagen 56. “Libro aportado por Carlos Ulanovsky” (extraido de la pagina web de Joselevich
Puiggrés).



Capitulo 5. Arte, memoria y testimonio

La era de la memoria y del testimonio

De parte de hombres que han conocido esta privacién extrema
no podemos esperar una declaracién en el sentido juridico del
término sino otro tipo de cosa, que estd entre el lamento, la
blasfemia, la expiacién y el intento de justificacién, de recu-
peracién de si mismos. Debe esperarse mds bien un desahogo
liberador que una verdad con rostro de Medusa.

Primo Levi

Desde la década del ochenta se intensificaron a nivel global las
précticas en torno a la memoria a partir, en gran medida, del debate
sobre la experiencia de la Shod y, en el caso latinoamericano, de las
dictaduras del Cono Sur, y se colocé al siglo XX como la era de gue-
rras, genocidios, totalitarismos y crimenes de lesa humanidad. Esta
cultura o boom de la memoria se extiende a lo que Andreas Huys-
sen denomina “pretéritos presentes”,? y abarca otras memorias que
son propias de nuestra época: proliferacién de museos, moda retro,
restauracion de viejos centros urbanos, paisajes y pueblos museifi-
cados, proteccién de patrimonio, grabacién de historias a través de
nuevas tecnologias, escrituras autobiogréficas, pricticas fotograficas
sobre memorias en artes visuales, documentales, series televisivas,

265 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido: cultura y memoria en tiempo de
globalizacién, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2007.
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peh’culas, investigaciones, aniversarios, conmemoraciones, monu-
mentos, etcétera. A su vez, esta cultura de la “memoria total” va
acompafiada de una produccién y exhibicién cultural intensa y ex-
tensa, que supera los dmbitos institucionalizados y se dispersa por
todos los medios de comunicacién masivos y espacios publicos y
privados. Se da una museizacion en los distintos dmbitos cotidianos
—que, por supuesto, trasciende las fronteras de la tradicional insti-
tucién jerarquizada que fue el museo en la modernidad-y es parte
de la cultura visual.**® Dentro de esta proliferacién de précticas en
torno a la memoria, se da lo que Enzo Traverso caracteriza como
“reificacion del pasado”, al convertir a la memoria en un objeto de
consumo “estetizado, neutralizado y rentable”.¢”

Es importante distinguir, siguiendo a Tzevan Todorov,**® qué
tipo de memorias aparecen en esta sobreabundancia de informacién
y qué uso se hace de ellas. El autor destaca —en contraposicién al
uso literal->* el uso ejemplar que se puede lograr con los recuerdos,
esto es, la capacidad de poder utilizar la memoria recuperada de
un hecho singular traumdtico del pasado en una situacién nueva.
Transformar un escenario doloroso en un ejemplo o modelo que
ayude a interpretar y comparar los hechos con el presente implica
una doble operacién: por un lado, a nivel individual se neutraliza
o margina el dolor personal, como en un trabajo de “duelo”; por el
otro lado, al abrir ese recuerdo a la “analogfa y a la generalizacién”,
se construye un exemplum y con ello se extrae una leccién que in-

268

266 Para profundizar en el concepto de cultura visual, ver Mirzoeff, Nicholas, Una
introduccion a la cultura visual, Paid6s, Barcelona, 2003.

267 Traverso, Enzo, “Historia y Memoria: Notas sobre un debate”, en Franco, Marina
y Levin, Florencia (comps.), Historia Reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccién, Paid6s, Buenos Aires, 2007, p. 68.

268 Todorov, Tzevan, op. cit.

269 En este caso: “Ese suceso —supongamos que un segmento doloroso de mi pasado o
del grupo al que pertenezco— es preservado en su literalidad (lo que no significa su verdad),
permaneciendo intransitivo y no conduciendo mds alld de si mismo. En tal caso, las
asociaciones que se implantan sobre ¢l se sitdan en directa contigiiidad: subrayo las causas y
las consecuencias de ese acto, descubro a todas las personas que puedan estar vinculadas al
autor inicial de mi sufrimiento y las acoso a su vez, estableciendo ademds una continuidad
entre el ser que fui y el que soy ahora, o el pasado y el presente de mi pueblo, y extiendo las
consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la existencia” (Todorov, Tzevan, gp.
cit., pp. 49-50).
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cumbe ya a la esfera publica y no solo a la privada. En este sentido,
se logra superar esa instancia de conmemoracion obsesiva del pa-
sado, esa sobreabundancia de informacién o abuso de la memoria,
para poder reflexionar sobre otros hechos y otros actores, al lograr
separarse del yo y pensar en el otro. La pregunta sobre el recuerdo
traumdtico se focaliza, entonces, no tanto en el pasado, sino en la
proyeccién de ese pasado hacia el presente y el futuro: “;para qué
puede servir, y con qué fin?”>°

En correspondencia con la reflexién de Todorov, Elizabeth
Jelin?' plantea que no solo las victimas directas, sino también los
observadores y testigos secundarios pueden tener una fijacién con
un hecho traumdtico del pasado, sin lograr una distancia que evite
la compulsion a la repeticion y la identificacién con las victimas, es
decir, sin lograr una separacién con el objeto perdido. En este sen-
tido ella alerta sobre un doble peligro: el de un “exceso de pasado”
que se advierte en la repeticion ritualizada y compulsiva, y el de un
“olvido selectivo”, que puede ser instrumentalizado y manipulado.
Para correrse de esos dos riesgos, la autora propone “trabajar”, “ela-
borar” las memorias traumdticas en lugar de repetirlas y actuarlas
constantemente. Desde la teorfa psicoanalitica y siguiendo los estu-
dios de Sigmund Freud, Dominick LaCapra y Paul Ricceur, entre
otros, Jelin retoma, entonces, el concepto de “trabajo colaborativo”
(working-through) para pensarlo en un plano mds politico y colecti-
vo: “En el plano colectivo, entonces, el desafio es superar las repeti-
ciones, superar los olvidos y los abusos politicos, tomar distancia y
al mismo tiempo promover el debate y la reflexién activa sobre ese
pasado y su sentido para el presente/futuro”.?? Jelin apuesta al acto
de retomar el pasado para reflexionar sobre el presente, teniendo
el futuro como horizonte, lo que implica un arduo trabajo para el
sujeto. Asi, las perspectivas de Todorov y Jelin acd citadas procuran
escapar a los diversos modos de reificacién de las memorias, insis-

270 Todorov, Tzevan, gp. cit., p. 56.
271 Jelin, Elizabeth, op. ciz.
272 Jelin, Elizabeth, gp. ciz., p. 50.
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tiendo en el trabajo reflexivo sobras ellas, e invitan a pensar en “la
relacién entre memoria y politica, y entre memoria y justicia”.?”?
Dentro de este boom de la memoria, el festigo ocupa el lugar
protagénico en el sistema de representaciones.”’* En la tesis de
maestria analizamos, a partir de La Historia desgarrada (2001) de
Traverso, la figura del sobreviviente de los campos de exterminio
nazis y la figura del exiliado, en relacién con la nocién de testigo
vinculada a la de victima. Traverso elabora una tipologia de cuatro
grupos de intelectuales clasificindolos de acuerdo a cémo aborda-
ron, en este contexto europeo generalizado de silencio,”” las prime-
ras reflexiones sobre el genocidio judio, al considerar el compromiso
politico y la postura intelectual de cada uno. Estos se dividen en los
colaboracionistas, los supervivientes, los intelectuales ciegos y los alerta-
dores de incendios. De esta tipologia expuesta en la tesis, nos interesa
resaltar que practicamente son los exiliados (que, por su condicién
de judios, exiliados y asimilados, son también victimas del genoci-
dio) y los supervivientes (escritores-testigos) los primeros que sitdan
a Auschwitz en el centro de su reflexion, pensdndolo no como un
accidente en el progreso de la humanidad, sino como su producto
legitimo y auténtico de la civilizacién occidental: la racionalidad
instrumental puesta al servicio de la masacre. En este sentido, es
interesante indagar en la relacién entre el grupo de supervivientes
(muchos de ellos también tienen la condicién de exiliados) y los
hijos de estos sobrevivientes (y eventualmente exiliados), con el foco
en la transmisién de los recuerdos de los campos de la muerte y en
el acto de testimoniar. Aun cuando pongamos en duda el alcance
de las reflexiones de Traverso para repensar el caso argentino, aun
cuando cuestionemos las categorias que utiliza a la hora de abor-
dar las especificidades de nuestro contexto, el andlisis expuesto nos

273 Idem.

274 Traverso, citando a Annette Wiewiorka (1998), afirma que ingresamos a la “era del
testigo” (Traverso, Enzo, La Historia desgarrada. Ensayo sobre Auschwitz y los intelectuales,
Herder, Barcelona, 2001, p. 70).

275 Lvovich, Daniel, “Historia reciente de pasados traumdticos. De los fascismos y
colaboracionismos europeos a la historia de la tltima dictadura argentina”, en Franco,
Marina y Levin, Florencia (comps.), Historia Reciente. Perspectivas y desafios para un campo en
construccién, Paidés, Buenos Aires, 2007, pp. 97-124.
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ayuda a abrir nuevas preguntas: jen qué medida la distancia del
“extranjero” genera una mirada critica?, ;cémo conviven la mirada
critica de quien estd alejado con la mirada subjetiva de quien es vic-
tima?, sel acto de testimoniar del superviviente es indisoluble del de
comprender?, ;como ingresa ese comprender en el dmbito de la me-
moria y la historia? Y en relacién con la segunda generacién: ;qué
pasa con los/as hijos/as de estos sobrevivientes y/o exiliados?, ;qué
tipo de testimonios tienen ellos?, ;cémo comprenden?, ;qué lugar
ocupa el arte en este comprender? Si bien el caso que estudiamos en
este trabajo es otro —el de las producciones artisticas de la segunda
generacidn de exiliados politicos argentinos—, esta tipologia de inte-
lectuales nos obliga a reflexionar sobre esta relacién compleja entre
testigo, victima y exiliado.?”®

Las précticas poéticas-testimoniales de la segunda generacién

Paul Ricceur y Giorgio Agamben estudian las distintas aristas
que presenta el tema del testimonio: sus caracteristicas y problem4-
ticas —que quiebran la trfada derecho-verdad-justicia—, y sus mul-
tiples funciones, que exceden el espacio de la historia y la justicia.
Desde estas reflexiones, abordamos la compleja relacién entre lo
artistico y lo testimonial en las prdcticas poéticas-testimoniales’”” de la
segunda generacién de victimas de la dltima dictadura civico-mili-
tar argentina.

A partir del primer capitulo “Fase documental: la memoria
archivada” del libro La memoria, la historia, el olvido, de Paul Ri-
coeur,”® se puede profundizar en distintas dimensiones del testimo-
nio —superando el cardcter meramente informativo— y del proceso
epistemoldgico que parte de la memoria, pasa por el archivo y los
documentos, y termina con la prueba documental para servir a un
uso histdrico en un caso, y a un uso juridico en el otro. El autor

276 Para ver un desarrollo mds profundo sobre la figura del sobreviviente de los campos de
exterminio nazis y la figura del exiliado, ver el capitulo 2 de la tesis de maestria de la autora.
277 Término extraido de Ana Amado en La imagen justa..., op. cit.

278 Ricceur, Paul, “Fase documental: la memoria archivada”, en La memoria, la bistoria, el
olvido, Fondo de Cultura Econémica, Buenos Aires, 2004.
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advierte que el testimonio puede ir mds alld y servir a maltiples usos.
Mds adelante veremos que es en este espacio mds amplio donde se
puede colocar la realizacién de una produccion artistica.

Ricceur destaca seis componentes esenciales del testimonio. El
primer componente tiene dos vertientes articuladas entre si: la aser-
cion de la realidad factual del acontecimiento relatado —en la que se
pone en juego la frontera entre realidad/ficcién—, en la que la infor-
macion relatada, el hecho atestiguado, debe considerarse importan-
te; y la autentificacién o certificacion de su autor, su presunta fiabi-
lidad. Esta relacién entre ambas lineas es lo que va a llevar a ciertas
problematicas sobre el testimonio, en la relacién entre confianza y
sospecha, que profundizaremos mds adelante.

Yo estaba alli. Esta frase condensa el segundo componente que
propone Ricceur: la asercién de la realidad es inseparable de la auto-
designacién —marcada por primera persona del singular, el tiempo
pasado del verbo y la mencién del allf respecto del aqui- del suje-
to que atestigua. Tiene un cardcter autorreferencial, ya sea porque
el testigo que declara se nombra a si mismo, porque se relacionan
ciertos testimonios especificos con el resto de la historia de vida del
testigo que declara, o porque el testimonio tiene una impronta afec-
tiva en los hechos relatados. Yo estaba all.

Creedme. Este es el tercer componente esencial del testimonio
que propone Ricceur, en el que el testigo se pone en posicion de
tercero frente a todos los protagonistas de la accién en el momento
del testimonio, y genera una situacién dialogal y con una dimensién
fiduciaria en la que el testigo pide ser creido. Esto exige, entonces,
tanto una certificacion del testimonio por la respuesta de aceptacion
del receptor, como una acreditacion, que pone en juego la confianza
y la sospecha. Si no me creéis, prequntadle a algiin otro. A partir de
la posibilidad de sospecha, y generalmente en un espacio publico
donde se enfrentan varios testimonios y testigos, el testigo, en este
cuarto componente, acepta ser convocado y responder frente a otros
testimonios que pueden llegar a ser contradictorios con su relato.

El quinto componente esencial que propone Ricceur es la capa-
cidad del testigo fiable de mantener en el tiempo su testimonio, re-
iterdndolo en distintas ocasiones. El autor sostiene que la identidad
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subjetiva tiene dos dimensiones: 7pse, que se refiere a los cambios
que una persona puede tener a través de toda su historia, e idem, la
responsabilidad que tiene esa persona de asumir todos los actos de
su vida, aun habiendo cambiado a lo largo de esta. En este sentido,
el testigo debe ser capaz de responder por sus afirmaciones y repetir-
las (aunque estas narraciones tengan un cardcter performativo) ante
cualquiera que le pida dar cuenta de ellas.

En las producciones artisticas de la segunda generacién se pue-
den rastrear, al mismo tiempo, estos componentes esenciales men-
cionados por Ricceur en su versién mds protocolar —en el sentido
de un testimonio sobre una realidad factual, con autenticidad, un
acontecimiento significativo de la historia, con un “yo” (o varios);
con un td a quien se testimonia; con un espacio publico y de in-
tercambio, y que puede servir a la historia y/o la justicia. Pero, a
su vez, muchas de las prdcticas poético-testimoniales muestran otras
caras del testimonio. Entre ellas, el tema de la intimidad y lo afecti-
vo, presente en muchas de las producciones —especialmente aquellas
que exhiben fotografias del dlbum familiar o en las que se exponen
sentimientos y sensaciones—, no responde al tipo de acontecimiento
importante de la historia o la justicia, no responde a la légica de
“verificar” la verdad tal como puede hacerse con los testimonios
confrontados con lo “real”. Ademds, en muchas producciones, se
da una puesta en crisis del cardcter transparente del testimonio, por
medio de distintas estrategias que buscan remarcar la subjetividad
de este y su doble pertenencia de realidad/ficcién, es decir, buscan
derrumbar en parte su presunta fiabilidad a través del dispositivo
artistico mismo. Algunos ejemplos de estas estrategias son, entre
muchas otras, mostrar el montaje de fotografias diferentes de forma
explicita en la obra, por ejemplo, en Arqueologia de la ausencia, de
Lucila Quieto; o presentar las dudas que plantea Inés Roqué en
Papd Ivdn, en torno al audiovisual en el mismo guion; o al mostrar
las herramientas con las que se trabaja, por ejemplo, en el audiovi-
sual documental Los Rubios y la frase en el guion en la que aparece
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la problemidtica de forma explicita: “Exponer a la memoria en su
propio mecanismo”.?”

Giorgio Agamben,” en el primer capitulo, “El testigo”, del li-
bro titulado Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo
Sacer III, problematiza los distintos matices que tiene el acto de
testimoniar a partir de la Shod. Plantea, siguiendo las reflexiones de
Primo Levi, que ser testigo (superstes, en latin) se convierte en una
de las razones que a un deportado lo puede impulsar a sobrevivir, y
senala que el hecho de testimoniar no se agota en el juicio, ya que
la “verdad” del testimonio tiene una consistencia no juridica: “Lo
que hace que el juicio sea imposible: la zona gris donde las victimas
se convierten en verdugos y los verdugos en victimas”.?*! Es decir, se
amplia la categoria de un fin meramente judicial, y a la vez, se cues-
tiona y quiebra la relacién entre derecho-verdad-justicia. También
Riceeur, como adelantamos, si bien destaca dos de los principales
usos —el histérico y el judicial- del testimonio, no obstante, sefiala
que sus usos pueden ser multiples.

En este sentido, Leticia Mufnoz Cobefias, en su libro Las Anti-
gonas y el Estado. Afliccion y resistencia en el relato de mujeres, también
aborda los otros usos del testimonio y se focaliza en la dimension
de la “socializacién del dolor” para la construccién de la memoria.
Desde la antropologia de las emociones, analiza las marcas subjeti-
vas de emocionalidad en los relatos de las mujeres que vivieron la
Guerra Civil y el franquismo en Catalufa, y el terrorismo de Estado
en la Argentina, y afirma que:

Historizar y narrar desde la vivencia de la afliccién, hablar sobre
la experiencia limite amplifica, efectivamente, la construccién
de la memoria que es individual y social y alienta a la socializa-
cién del dolor y del recuerdo, en una dimensién complementa-
ria al registro que pueda darse del relato en los dmbitos juridicos
para hacer justicia. Recobra la dimensién mds humana, externa-

279 Varias propuestas de la segunda generacién vienen a coincidir con la critica de Beatriz
Sarlo sobre la autoridad del testimonio para dar cuenta de “la verdad”. Para ampliar sobre este
tema, consultar: Sarlo, Beatriz, Tiempo pasado..., op. cit.

280 Agamben, Giorgio, Lo que queda de Auschwitz. .., op. cit.

281  Ibidem, p. 15.
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liza, transmite y transforma la experiencia y la construccién de
la memorija.?®

Siguiendo esta linea, nos interesa apuntar que en las produc-
ciones artisticas de hijos lo testimonial no tiene solamente un fin
historiogréfico o juridico,?’ sino que también tiene otros fines, en-
tre ellos, poner en escena publica otras memorias mds personales
e intimas, como afirma Ana Amado: “La memoria subjetiva que
recrea y anuda sus avatares biograficos, los fragmentos de su propia
experiencia existencial de la muerte, la memoria y el olvido, con la
historia”. 2

Giorgio Agamben senala que “testigo” en griego se dice mar-
tis, mértir, del que deriva el término “martirio”, utilizado por los
primeros Padres de la Iglesia para indicar la muerte de los cristia-
nos perseguidos que daban testimonio de su fe. Si bien aclara que
hablar de martirio para referirse a las victimas del nazismo genera
que se mistifique el horror, destaca, sin embargo, dos elementos
que se aproximan en ambas situaciones. Uno es el derivado del pro-
pio término griego que se refiere al acto de “recordar” y cita como
ejemplo a Primo Levi en relacién con su gran capacidad de memo-
rizar experiencias y detalles en el campo como “una preparacién
inconsciente para testimoniar”.?> El otro punto es la interpretacion
del martirio como un mandamiento divino sin causa aparente, sin
pecado. Agamben senala, entonces, que esto se relaciona con las in-
terpretaciones sobre los campos de exterminio porque se presentan
privados de sentido. Menciona que el término “holocausto” surge
de esa “exigencia inconsciente de justificar la muerte sine causa, de
restituir un sentido a lo que no parece poder tener sentido algu-
no”.?* Luego de hacer un recorrido por la historia semantica del tér-

282 Mufioz Cobenas, Leticia, Las antigonas y el Estadbo. .., op. cit., p. 217.

283 El fin juridico estd presente en diversas précticas de H.I.J.O.S. En el caso, por ejemplo,
de los escraches hay un fin explicitamente juridico para muchos en el sentido en que con la
sefializacién de la casa del represor se busca visibilizar el caso, mediatizarlo, y generar debate
para que en un futuro cercano se lo pueda llevar a la justicia. Asimismo, muchas producciones
artisticas cuestionan el pasado e ingresan de diferentes maneras a los debates historiograficos.
284 Amado, Ana, 0p. cit., p. 129.

285 Agamben, Giorgio, op. cit., p. 26.

286 Ibidem, p. 27.
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mino ligada al cristianismo,*” el autor destaca también la herencia
antijudia que tiene desde el inicio y nos alerta sobre lo que implica
utilizar ese término:

Establecer una conexidn, aunque sea lejana, entre Auschwitz y el
olah biblico, y entre la muerte en las cdmaras de gas y la “entrega
total a motivos sagrados y superiores” no puede dejar de sonar
como una burla. No sélo el término contiene una equiparacién
inaceptable entre hornos crematorios y altares, sino que recoge
una herencia semdntica que tiene desde el inicio una coloracién
antijudia.?®

Agamben cuestiona este segundo punto y dice que es un eu-
femismo —una adoracién en silencio— afirmar que Auschwitz es in-
decible o incomprensible. En este sentido, destaca la voz del testigo
Primo Levi: “No nos avergonzamos en mantener fija la mirada en
lo inenarrable”.?® El problema de la representacién de la Shod y
sus limites es un debate que ha estado fuertemente presente en los
intelectuales europeos.”” Sin embargo, no nos interesa tanto pro-
fundizar en esa discusién ya dada —mds alld del debate siempre ha
habido obras que, con diferentes estrategias poéticas, han represen-
tado el horror— sino, mds bien, abordar esa relacién compleja entre
la representacién del horror y esa necesidad o deber de testimoniar.

Sin embargo, estas prdcticas poético-testimoniales no deben ser
pensadas solamente como un deber de testimoniar en lugar de los
“hundidos” —en el sentido en que lo plantea Primo Levi— o un ejer-
cicio de “sanacién” del duelo para sobrevivir, sino que, también,
representan espacios de reflexion y de apertura de nuevos sentidos
que articulan una nueva mirada sobre los mismos hechos:

No se trata aqui de considerar estas pricticas poético-testimo-

niales, volcadas decididamente a lo simbélico, bajo el prisma

287 “El término holocausto inicia la emigracién semdntica que le llevard a asumir de forma
cada vez mds consistente en las lenguas vulgares el significado de “sacrificio supremo, en el
marco de una entrega total a causas sagradas y superiores” (Agamben, Giorgio, 0p. cit., p. 29).
288 Agamben, Giorgio, op. cit., p. 31.

289  Ibidem, p. 32.

290 Para profundizar sobre este debate, ver Friedlinder, Saul (ed.), £n torno a los limites de
la representacion... op. cit.
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seductor de la autoridad redentora del arte. Es decir, de una no-
cién del arte utilizada como principio de relacién entre pérdida
afectiva y trabajo de duelo, por medio de lenguajes ¢ imdgenes
que se ofrecen a ser leidos desde una estrategia de (auto)conso-

lacién.”!

Entonces, si bien esta estrategia de “(auto)consolacién” puede
estar presente en estas prdcticas poético-testimoniales, no es menos
cierto que coexiste con otros objetivos —en los que nos parece fun-
damental poner la atencién— que se dejan entrever de diferentes
maneras. En este punto es cuando nos podemos hacer las siguientes
preguntas —que iremos abordando de a poco a lo largo del capitu-
lo—: ;qué cuestiones habilita la mirada artistica sobre estas historias
traumdticas?, ;qué usos hace el arte de lo testimonial?, ;qué corri-
mientos o dispositivos de distanciamiento generan los hijos/as con
sus précticas poético-testimoniales con respecto a otras disciplinas?,
scudl es la especificidad del arte en estos temas? Como estuvimos
viendo, cuestionar ciertas narraciones establecidas y abrir nuevas
preguntas, revelar nuevos nudos problemadticos, perseguir otros fi-
nes ademds de los judiciales, difundir otras memorias, insertar el
mundo privado y cotidiano marcado por la memoria traumdtica
familiar en la esfera publica son algunas de sus especificidades.

En este sentido, uno de sus objetivos es poder transmitir al
otro —ajeno— la historia traumadtica “privada” desde lo poético-testi-
monial. Retomando a Paul Riceeur, el testimonio es una institucién,
creada por una “competencia del hombre capaz: el crédito otorgado
a la palabra del otro hace del mundo social un mundo intersubjeti-
vamente compartido. Este compartir es el componente principal de
lo que se puede llamar sentido comiin”.** Entonces, el testimonio es
un factor de seguridad y garantia en las relaciones constitutivas del
vinculo social, e implica una fiabilidad por parte de agentes sociales
que contribuyen a la seguridad general, es decir, se hace del testi-
monio una institucién. Las producciones de la generacién de hijos
—audiovisuales, fotografias, performances e imdgenes de todo tipo—,

291 Amado, Ana, 0p. cit., p. 140.
292 Riceeur, Paul, 0p. cit, p. 214.
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al mostrar otras caras testimoniales de la vida privada, “borronea
las marcas de la vida intima y desliza el yo a la esfera publica: el ser
privado se trasviste, entonces, en ser social”.*®

A partir de lo expuesto, se pueden ir trazando distintos usos y
funciones en estas prdcticas poético-testimoniales de la segunda ge-
neracion, que quiebran con la triada derecho-verdad-justicia. Estas
producciones artisticas representan un gran aporte a la construc-
cién de la historia al incluir otros relatos en relacién con la tltima
dictadura civico-militar argentina —sobre la militancia, la violencia
politica, el terrorismo de Estado, el exilio politico—, ya que aborda
lo testimonial desde otras perspectivas y con otras preguntas, ahon-
dando en las memorias en conflicto y reflexionando mds alld de lo
planteado en la instancia judicial. En este sentido, y considerando
que el derecho no agota el problema de acuerdo a Agamben, se vuel-
ven indispensables estas producciones de la generacién de hijos para
reflexionar sobre las complejidades del pasado reciente argentino.

Testimonio: ;cudnto hay de ficcién?

Para reflexionar en torno al testimonio, nos resulta dificil pen-
sar en estos pares dicotémicos “verdad” y “ficcién” como conceptos
que no se excluyen, que coexisten en un mismo objeto, ya sea un
relato, una historia de vida, una produccién artistica o un hecho
histérico. Entonces, nos preguntamos: ;existe una verdad?, ;cudl es
la relacién entre experiencia, narracién y verdad?, ;cudnto hay de
verdad y cudnto de ficcién en un testimonio? ;Qué actores gestio-
nan laS verdadeS? y, en ese “gestionar”: ;cudnto hay de ficcién?

Beatriz Sarlo cuestiona el presupuesto de verdad y fidelidad
—asociado a la experiencia— que tiene el testimonio en sus usos pu-
blicos, es decir, fuera del uso judicial y de su valor moral, y pone
en duda la legitimidad que ha tenido en las dltimas décadas como
recurso mds importante para la reconstruccion del pasado —auspi-
ciados en gran medida por el giro subjetivo en el campo de la socio-
logia de la cultura y los estudios culturales en los afios ochenta— en

293 Amado, Ana, 0p. cit., p. 128.
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sus distintas formas “no ficcionales”: testimonios, historias de vida,
entrevistas, autobiografias, recuerdos y memorias, relatos identita-
rios, etcétera. A modo de alerta, retoma, entonces, los planteos teé-
ricos deconstructivos dados en la década del sesenta, en el contexto
de la llamada “muerte del sujeto” y del giro lingiiistico, que ponen
el foco en las formas del discurso antes que en la experiencia: “No
hay testimonio sin experiencia, pero tampoco hay experiencia sin
narracién: el lenguaje la convierte en lo comunicable, es decir, lo
comun y también funda una temporalidad, que en cada repeticién y
variante volverd a actualizarse”.** Sarlo, citando a Derrida,”” pone
en relieve que las bases filoséficas del testimonio autobiogréfico son
imposibles: “El interés de la autobiografia (Derrida estd leyendo
Ecce homo de Nietzche) reside en los elementos de una primera per-
sona cuyo dnico fundamento es, en realidad, el mismo texto [...]
No hay fundamento exterior al circulo firma-texto y nada en esa
dupla estd en condiciones de aseverar que se dice una verdad”.>*

A su vez, la autora se pregunta en qué se basa la legitimidad
de aceptar teéricamente las multiples verdades subjetivas

posmodernas, al dejar de lado la historia y su verdad:

Cuando nadie estd dispuesto a aceptar la verdad de una histo-
ria (lo que Walter Benjamin denominé los “hechos” reificados),
todos parecemos mds dispuestos a la creencia en las verdades de
unas historias en plural (plural: esa inflexién del paradigma que

ha ganado la mis alta categoria, lo cual es afortunado, pero tam-

294 Satlo, Beatriz, op. cit., p. 41.

295 Anteriormente a Derrida, Paul de Man define la autobiografia con la figura de la
prosopopeya, es decir, “el tropo que otorga la palabra a un muerto, un ausente, un objeto
inanimado, un animal, un avatar de la naturaleza. Nada queda de la autenticidad de una
experiencia puesta en relato, ya que la prosopopeya es un artificio retérico, inscripto en el
orden de los procedimientos y de las formas del discurso, donde la voz enmascarada puede
desempenar cualquier rol: garante, consejero, fiscal, juez, vengador (enumera de Man). La
voz de la autobiografia es la de un tropo que hace las veces de sujeto de lo que narra. Pero no
podria garantizar identidad entre sujeto y tropo [...] no hay verdad sino una méscara que dice
decir su verdad” (Sarlo, Beatriz, op. cit., p. 39).

296 Satlo, Beatriz, op. cit., p. 41.
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bién se propone como solucién verbalista a cualquier cuestién

conflictiva).?”

Con este trasfondo tedrico, Sarlo entonces pone en relieve las
precauciones que hay que tener sobre la dimensién subjetiva de la
palabra que caracteriza el presente. En este sentido, focaliza su cri-
tica en dos cuestiones que tienen por objetivo generar un relato
“completo” y de cardcter “realista-romdntico”: el uso de la primera
persona, que tiende a dar un sentido dnico a la historia (forzando
entonces los sentidos que se escapan a este); y la acumulacién de de-
talles y precisiones, que crean la ilusién —;ilusién?— de que lo que se
narra proviene de lo concreto de la experiencia. Este modo “realis-
ta-romdntico” genera en el receptor una credibilidad en el narrador
y en su narracién. Y esto es lo que le critica Sarlo a estas narraciones:
no se le aplican el mismo principio critico que se ejerce sobre la
historia, ya que la memoria tiene un estatuto irrefutable: “Cuando
una narracién memorialistica compite con la historia y sostiene su
reclamo en los privilegios de una subjetividad que serfa su garante
[...], se coloca, por el ejercicio de una imaginaria autenticidad tes-
timonial, en una especie de limbo interpretativo”.*® Sarlo afirma
que la legitimidad moral y psicolégica que tienen los testimonios en
relacién con recuperar lo perdido por la violencia del poder “no es
suficiente para fundamentar una legitimidad intelectual igualmente
indiscutible”.

En este punto, no nos interesa tanto la discusién de cémo con-
siguen legitimidad estas voces o cudnto hay de “verdad” en ellas
(algunos de estos temas los abordamos mds adelante). Pero si nos
resulta atil la advertencia de Sarlo sobre los mecanismos que expo-
nen estas voces para dar cuenta de una experiencia real, en la medi-
da en que, al confrontarlas con las pricticas poético-testimoniales,
emergen las especificidades de lo poético en estas producciones.
Por un lado, las pricticas poéticas en muchos casos retienen del
testimonio la apuesta a lo real (aun cuando también reconozcan
su “construccién”), pero, por el otro, ejercen su propia torsién al

297 Ibidem, p. 52.
298  Ibidem, p. 94.
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modo “realista-romdntico”, el que es alterado, reemplazado o exa-
cerbado, en muchos casos, por otras formas estéticas en las produc-
ciones de hijos/as. Lo poético, en este sentido, irrumpe en el testi-
monio “protocolar” o en sus variantes de usos publicos, y produce
un distanciamiento critico en el espectador: ya no se focaliza solo en
el qué se dice, sino, ademds, en el cémo se dice. Emergen a la vista
dos grandes grupos de poéticas diferentes en las obras de hijos/as en
relacién con lo testimonial. Un grupo estarfa conformado por aque-
llas producciones en las que se quiebra ese modo “realista-roman-
tico” por distintas operaciones metaféricas/alegéricas. Por ejemplo,
en los dibujos de Tomds Alzogaray Vanella con la representacion
del “nifio-adulto” —que vimos en el capitulo anterior—; o en el au-
diovisual Los rubios, de Albertina Carri, se construyen situaciones a
partir de unos munecos Playmobil; o en novelas en las que aparece
el humor y la ironfa; o, dentro de la generacién de hijos/as de vic-
timas de la Shod, en el comic Maus, de Spiegelman, en el que los
judios son representados como ratones, los nazis como gatos y los
polacos como cerdos; como afirma Andreas Huyssen:

El c6mic alternativo; sin embargo, no resulta apropiado ni para
la autenticidad mimética, realista, ni para una interpretacién ra-
dicalmente antimimética, fracturada en términos vanguardisti-
cos. El reconocimiento de la inexorable inautenticidad deviene
condicién necesaria para una nueva forma de autentificacion,
para una representacién literaria e ilustrada del Holocausto
précticamente inconcebible hasta el momento en que llega a
conformar una nueva dimension de efectos de realismo, precisa-

mente a través de su consecuente alegorizacién.?”

Y el otro grupo, en el que se exacerba el modo realista-romén-
tico desde el uso del dispositivo artistico mismo (como la fotografia
o el cuerpo), pero que, a su vez, cuestiona esa “autenticidad tes-
timonial”. Esto aparece, por ejemplo, en el capitulo 2 con Foros
Lavadas, de Soledad Sinchez Goldar, a partir del tratamiento que
desdibuja las fotografias, o en Arqueologia de la ausencia, en la que

299 Huyssen, Andreas, En busca del futuro perdido. .., op. cit., p. 127.
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Lucila Quieto crea una suerte de “testimonios ficcionales” al sacar
en una misma foto a los padres desaparecidos junto con sus hijos/as.

:Posmemoria?: debates en torno a un concepto

Dentro de esta era de la memoria y del testigo surge, a finales
de la década del ochenta, el término posmemoria, para estudiar el
caso de la generacién siguiente —los hijos— de aquellos que han sido
victimas de los genocidios politicos del siglo XX. El término fue
acufiado y desarrollado en mayor medida en producciones cultura-
les de los Estados Unidos y Europa, en las que se analiza especial-
mente el caso de la generacién posterior a la de los sobrevivientes de
la Shod, pero que también es repensado —y cuestionado— para la ge-
neracion de hijos de las dictaduras de Estado del Cono Sur. Ménica
Szurmuk, en el Diccionario de estudios culturales latinoamericanos,>”
menciona las principales problemidticas y traza un panorama de los
estudios y las producciones culturales en relacién con la posme-
moria, tanto en Europa y los Estados Unidos —destaca los trabajos
de Marianne Hirsch y James Young— como en el caso de Bolivia,
Pert, Chile, Uruguay y la Argentina. Resulta fundamental tener
una mirada atenta y critica con respecto al uso del término en uno
u otro contexto: los/as hijos/as de victimas de la tltima dictadura
civico-militar en la Argentina se diferencian en varios aspectos de la
segunda generacién de victimas de la Shod. Asimismo, la especifi-
cidad de este término es cuestionada por Beatriz Sarlo en su libro
ya citado, Tiempo Pasado, cultura de la memoria y giro subjetivo, una
discusion.

Marianne Hirsch,**" critica literaria y especialista en género y
feminismo, ha trabajado en profundidad sobre el término postme-

300 Szurmuk, Ménica, “Posmemoria”, en Szurmuk, Ménica y Irgwin, Robert (coord.),
Diccionario de estudios culturales latinoamericanos, Siglo XXI, México D. F., 2009, pp. 224-
228.

301 Nacida en la Rumania de postguerra, hija de sobrevivientes de la Shod y exiliada a los
Estados Unidos, es Directora del Instituto para la Investigacion sobre Mujer y Género en
Columbia University y ha publicado varios libros en relacién con la posmemoria.
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mory,> y amplia su campo disciplinar al incorporar estudios sobre
fotografia, historieta y otras producciones culturales. En el ensayo
“The Generation of Postmemory”,**® Hirsch considera la posmemo-
ria como la compleja relacién que la segunda generacién —los hijos
de las victimas de la Shod— tiene con las traumdticas experiencias
que fueron vividas por la generacién anterior (y que, por lo tanto,
tuvieron lugar antes de su nacimiento), y que son transmitidas de
forma tan profunda en el dmbito afectivo que constituyen un tipo
de memoria. Para el andlisis de este proceso, ella va a destacar la
conjuncién de tres elementos predominantes en la estructura de la
posmemoria en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial:
la memoria, la familia y la fotograffa.

En su ensayo, Hirsch reflexiona sobre las cuestiones que im-
plica pensar en una posmemoria, y destaca que los hijos de sobre-
vivientes de hechos traumdticos masivos se conectan de manera tan
fuerte con los recuerdos del pasado de la generacién anterior que
necesitan definir a esa conexién como “memoria”. En consecuencia,
a esa “memoria” se la considera mransmisible entre los que vivieron
los hechos traumaticos y sus hijos, que no los vivieron. Al mismo
tiempo, y de forma un tanto contradictoria, esta “memoria” recibi-
da es distinta del recuerdo de los sobrevivientes (es por eso la insis-
tencia en que sea “pos” memoria y no solo “memoria”).

Hirsch, comenta como acufé el término y lo define de la si-
guiente manera:

Posmemoria es el término al cual llegué en las bases de mis lec-
turas autobiograficas sobre trabajos de escritores y artistas visua-
les de la segunda generacién. El “pos” en “posmemoria” sefiala
mds que un atraso temporal y mds que un lugar en las secuelas.

Postmodernismo, por ejemplo, se inscribe tanto en una distan-

302 También, citando a Hirsch en su trabajo “The Generation of Posmemory”, se han
utilizado otros términos como “abscent memory” (Fine, 1988), “inherit memory”, “belated
memory”, “prosthetic memory” (Lury, 1998; Landsberg, 2004), “memoire trouée”
(Raczymow, 1994), “mémoire des cendres” (Fresco, 1984), “vicarious witnessing” (Zeitlin,
1998), “received history” (Young, 1997).

303 Hirsch, Marianne, “The Generation of Postmemory”, Poetics Today, n° 29, University
Duke Press, Durham, 2008, pp. 103-128
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cia critica como una interrelacién profunda con lo moderno;
poscolonialismo [...]. Posmemoria nos muestra las capas de esos
otros “pos” y de sus atrasos, alinedndose con la prictica de la
cita y la mediacién que la caracteriza, sefialando un particular
momento en el fin de siglo mirando hacia atrds antes que hacia
adelante y definiendo el presente en relacién al complicado pa-
sado, antes que iniciando nuevos paradigmas. Al igual que éstos,
refleja una incémoda oscilacién entre continuidad y ruptura. Y
ain mds, la posmemoria no es un movimiento, método, o idea;
yo la veo, més bien, como una estructura de transmisién inter- y
trans-generacional del conocimiento y experiencia del trauma

[La traduccién es mia].>%

Hirsch destaca en la posmemoria el proceso de transmision en-
tre las generaciones y, de esta manera, esa memoria que se transmite
de la generacién de sobrevivientes a la de hijos no estd ligada al
pasado por medio del recuerdo, sino que se conecta a través de la
imaginacion, la proyeccion y la creacion. Esas memorias de eventos
traumdticos son transferidas a través de relatos, imdgenes y com-
portamientos de todo tipo, de manera tan profunda que, de hecho,
conforman las identidades y pueden llegar a desplazar las propias
experiencias de los hijos. Como afirma Hirsch: “Esos hechos suce-
dieron en el pasado, pero sus efectos contintian en el presente”.*

Hirsch sefala que la estructura de la posmemoria esclarece
cémo las rupturas introducidas por el trauma colectivo o histérico,
por la guerra, la Sho4, el exilio, el refugio, cambian los esquemas
de transmisién intra-, inter- y trans—generacional. Estos eventos
traumdticos rompen las lineas de conexién entre el individuo y la
familia o en el interior del grupo social o en un archivo histérico
e institucional: por ejemplo, bajo los nazis, los archivos culturales
fueron destruidos, los registros fueron quemados, las posesiones se
perdieron, las historias fueron suprimidas y erradicadas. Si, por un
lado, la experiencia traumdtica introduce una ruptura entre el in-
dividuo y el espacio familiar y social, por el otro, la posmemoria

304 Ibidem, p. 106.
305 Ibidem, p. 107.
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reconstruye los vinculos quebrados a través de la transmisién de
generaciones. Entonces, Hirsch propone:

El trabajo posmemorial, quiero sugerir —y este es el punto cen-
tral de mi argumento en este ensayo— se esfuerza para reactivar y
reincorporar las mds distantes estructuras de la memoria social/
nacional y archivistica/cultural reinvirtiéndolas con resonantes
formas individuales y familiares de mediacién y expresiones es-
téticas. Es asi como los participantes menos afectados pueden
verse involucrados en la generacién de posmemoria, en la cual
entonces el recuerdo puede aun cuando todos los participantes
y los descendientes familiares se hayan ido [La traduccién es

mia].3%¢

En este trabajo posmemorial, /z familia cumple un rol funda-
mental para la transmisién intergeneracional. Los actos de transfe-
rencia no verbal y no cognitivo —como el lenguaje del cuerpo— ocu-
rren més claramente dentro de un espacio familiar, muchas veces en
forma de sintomas. Como afirma Hirsch:

La ficcién, el arte, la memoria y los testimonios de la segunda
generaci6n estdn conformados por el intento de representar los
efectos del largo tiempo de vivir en cercania con el dolor, la
depresion, y la disociacién de personas que son testigos y han
sobrevivido el trauma masivo e histérico. Ellos estdn formados
por las confusiones y responsabilidades de ser hijos, por el deseo
de reparar, y por la consciencia de que la propia existencia de ser
hijo quizds sea una forma de compensacién por la inexplicable
pérdida. Pérdida de familia, de hogar, del sentimiento de perte-
nencia y seguridad en el mundo “sangrante” de una generacién
a la otra, como Art Spiegelman tan apropiadamente puso en su
subtitulo de Maus I, “Mi papd sangra historia” [La traduccién

es mia].3"

Hirsch analiza en su ensayo la relacién publico/privado en las
estructuras de transmision. La vida familiar —privada e intima— estd

306 Ibidem, p. 111.
307 Ibidem, p. 112.
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condicionada por un imaginario colectivo publico, por estructuras
generacionales de fantasfa y proteccién, y por un archivo de historias
e imdgenes que influyen en la transmision del recuerdo individual
y familiar. A su vez, para separar la memoria de la segunda genera-
cién en particular (la de los hijos de sobrevivientes) de la generacion
en su conjunto, Hirsch hace una distincién entre una posmemoria
familiar y una afiliativa. La familiar, como bien dice el término,
se transmite en el seno de la familia, mientras que la afiliativa es el
resultado de la conexién generacional y contempordnea con la se-
gunda generacién de los hijos afectados que, junto con estructuras
de mediacidén, podria ser apropiada para abarcar un gran colectivo
en una red orgdnica de transmisién. A su vez, las estructuras fami-
liares de mediacién y representacion facilitan los actos filiativos de
la generacién. El lenguaje de la familia puede convertirse en una
lengua accesible de fécil identificacién y proyeccién a través de la
distancia y la diferencia.

El otro elemento que juega un rol fundamental como medio
en la posmemoria es la forografia. Para Hirsch las imdgenes fotogri-
ficas —en especial, las familiares— esclarecen la conexién entre pos-
memoria familiar y afiliativa. Incluso, gracias a estas imdgenes, los
archivos publicos e instituciones han sido capaces de reincorporar
y reindividualizar la memoria “cultural/archivistica”. Hirsch analiza
dos casos en los que aparecen imdgenes fotogréficas: la historieta so-
bre Auschwitz, Maus, de Art Spiegelman (1987) y Austerlitz (2001)
de W. G. Sebald.

Es este pasaje entre el recuerdo personal e intimo y la memoria
colectiva;*® entre la experiencia vivida (Erlebniz) y la rememoracion
colectiva (Eingedenken),” el que trabaja’™® la generacién de hijos de
sobrevivientes. Es la “segunda generacién”, “la generacién siguien-
te”, “generacién bisagra”, la “generacién guardiana”, la “posgene-
racién” de la Shod la que conecta entre esa memoria familiar (muy
ligada al recuerdo del sobreviviente a partir de una transmisién fuer-
temente afectiva) y la memoria social, de lazos filiativos.

308 Traverso, Enzo, La historia desgarrada, op. cit.
309 Benjamin, citado en Traverso, Enzo, La Historia desgarrada..., op. cit.
310 Jelin, Elizabeth, Los trabajos..., op. cit.
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Por otro lado, Beatriz Sarlo®"! cuestiona la necesidad de acunar
la nocién de posmemoria debido a que considera que los rasgos
senalados y teorizados por Marianne Hirsch y James Young®'? para
definir el concepto no son lo suficientemente especificos. Menciona
que el cardcter vicario del recuerdo, es decir, la doble dimension
que existe en el acto de recordar, recordar el hecho vivido y “recor-
dar” narraciones o imdgenes ajenas —dimensién sefialada por James
Young— no serfa un rasgo especifico de la posmemoria, porque toda
experiencia del pasado es vicaria, es una re-presentacién, algo dicho
en lugar de un hecho. Por otro lado, el cardcter mediado de los re-
cuerdos —que tanto Hirsch como Young mencionan como un rasgo
diferencial de la posmemoria— es un proceso que se encuentra pric-
ticamente en todas las historias, ya que estas generalmente son dis-
cursos de terceros, filtrados por los medios de comunicacién, las ins-
tituciones y diferentes actores y contextos. Sarlo, en lugar de utilizar
la categoria de posmemoria, hace la distincién entre una memoria
restringida, ligada a los protagonistas que tienen una experiencia
directa, una caprura en relato o en argumento de esos hechos del pasado
que no exceden la duracién de una vida; y una memoria que, por
extension, es de segundo grado, de segunda generacién, de recuerdo
publico o familiar que estd mediada por fuentes secundarias que
provienen de los hechos. Pero dice que, en el caso en que se quiera
utilizar la nocién de posmemoria, esta serfa vdlida por dos rasgos:

La implicacién del sujeto en su dimensién psicolégica més per-
sonal y el cardcter no “profesional” de su actividad. ;Qué, que
no provenga del orden de la experiencia subjetiva y de la forma-
cién disciplinar, lo diferencia del historiador o del fiscal? Sélo la
memoria del padre; si el discurso que provoca en el hijo quiere
ser llamado posmemoria, lo serd por la trama biogréfica y moral
de la transmision, por la dimensién subjetiva y moral. No es en
principio ni mds ni menos fragmentaria, ni mds ni menos vica-

ria, ni mds ni menos mediada que la reconstruccién realizada

311 Sarlo, Beatriz, op. cit.
312 Para tener un acercamiento al trabajo de Young sobre posmemoria, ver Young, James,
At Memory’s Edge, Yale University Press, USA, 2000.
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por un tercero; pero se diferencia de ella porque estd atravesada

por el interés subjetivo vivido en términos personales.’?

De esta manera, Sarlo afirma que si un discurso se quiere lla-
mar posmemoria seria por su subjetividad —cuestién central que
desarrolla Hirsch en su argumento en relacién con lo biogréfico—,
aunque plantea que “el gesto tedrico parece entonces mds amplio
que necesario”: se pregunta si el “pos” cumple una necesidad con-
ceptual o si responde al impulso de inflacién tedrica, convirtiéndose
en una novedad conceptual sintonizada con el auge de los estudios
sobre subjetividad y “las nuevas dimensiones biogrificas”. Alerta,
entonces, a los tedricos del campo de los estudios culturales (y del
Holocausto) que defienden la nocién de posmemoria sobre las dis-
cusiones ya dadas en el campo de los estudios cldsicos sobre la au-
tobiografia.’!*

Tanto Young como Hirsch sostienen que la fragmentariedad
es un rasgo diferencial de la posmemoria. Sarlo, al igual que en el
caso del cardcter vicario y mediado, afirma que no es especifico de
esta nocién y que toda historia es fragmentaria y lacunar, es decir,
que ese vacio, vacuum, —ocupado en realidad por las operaciones
lingiiisticas, discursivas y subjetivas— entre el recuerdo y lo que se
recuerda estd presente en cualquier experiencia de rememoracién.
Sarlo dice que esa fragmentariedad no es un “vacio constitutivo”,
sino un rasgo del relato y de las fuentes (exceptia el caso del Holo-
causto ya que solo ahi es posible encontrar un vacio, aunque, mds
bien, se trata de una imposibilidad). Estas teorfas del vacio represen-
tacional y lacunar de la memoria estarfan en correspondencia con
un sentido comun contempordneo radicado en que “cuanto mds
importante son las preguntas, menos se puede pretender responder-
las”, una suerte de “irresolucién perpetua” (citando a Young) con

313 Sarlo, Beatriz, op. cit., pp. 130-131.

314 “La inflacién tedrica de la posmemoria se reduplica asi en un almacén de banalidades
personales legitimadas por los nuevos derechos de la subjetividad que se despliegan no sélo
en el espacio trgico de los hijos del Holocausto, sino en el mds amable de inmigrantes
centroeuropeos a los que les ha ido bien en América del Norte y pueden encontrar pocos
traumas en su pasado que no se refieran a cémo integrarse en las nuevas costumbres y modas
(por lo menos esa es la version de Hirsch, que pasa por el exacto centro de lo que sucedié con
su propia familia)” (Sarlo, Beatriz, op. cit., p. 134).
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respecto a los trabajos de la memoria. Por el contrario, las represen-
taciones y propuestas por parte del arte abundan y muestran que la
cuestién no ha permanecido irresuelta, ya que hay una estética de
la memoria e incluso un “decdlogo internacional unificado y fuerte-
mente creador de consenso”.>"”

Mes alld del debate planteado por Beatriz Sarlo sobre la perti-
nencia o no del uso del término posmemoria —y reconociendo que
muchos de los mecanismos de la memoria y la posmemoria coin-
ciden— dicha nocién recorta de forma operativa, dentro del ampli-
simo espectro de la memoria, un mundo especifico en torno a la
generacidn de hijos. Esto es visible, por ejemplo, en el caso argenti-
no con los hijos de detenidos-desaparecidos durante la tltima dicta-
dura civico-militar, que han trabajado la memoria de sus padres con
producciones culturales y artisticas que los identifican, y en las que
plantean especificidades de esta memoria familiar de hechos trau-
mdticos, con un recorte, entonces, de la memoria en su totalidad.

Ahora bien, no se puede hacer un uso acritico del concepto,
esto es, no dimensionar las profundas diferencias entre el caso de
la segunda generacién de victimas de la Shod y el caso de los/as
hijos/as de la tltima dictadura civico-militar argentina o de las del
Cono Sur. Sin dejar de lado los avances anglosajones en el campo
de los Memory Studies, debemos, sin embargo, escapar al forma-
to del “modelo del Holocausto” para poder reflexionar sobre las
cuestiones que nos ayudan a visualizar el concepto de posmemoria
en nuestro contexto y las diferencias que existen. A grandes ras-
gos —para un estudio en profundidad habria que analizar cada caso
particular de hijo/a— saltan a la vista algunas especificidades del caso
argentino que se separan de la generacién abordada por Hirsch:
los/as hijo/as argentinos han sido desde muy pequenos, en muchos
casos, testigos directos de la militancia y victimas de la violencia del
terrorismo de Estado.’'® En este sentido, ya no se podria hablar de

315 Satlo, Beatriz, op. cit., p. 141.

316 Como ya es conocido internacionalmente, el secuestro, la desaparicién y la apropiacién
de la identidad de nifos fue una prictica sistemdtica de la dictadura civico-militar argentina.
Las Abuelas de Plaza de Mayo contintan buscando a los nietos apropiados, hasta la fecha han
recuperado la identidad de 128 nietos. Por otro lado, el tema de la militancia y la infancia
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un corte generacional marcado por aquellos que vivieron las situa-
ciones traumdticas y aquellos que no las experimentaron de forma
real y directa —como en el caso que aborda Hirsch con respecto a
la Shod—, sino que, mds bien, ese corte generacional implicaria otro
tipo de relacién con la memoria traumdtica.*”” En el caso argentino,
los hijos no solo estdn ligados al pasado traumdtico de sus padres a
través de la imaginacion, la proyeccion y la creacion —y transferidas
a través de relatos, imdgenes y comportamientos corporales—, sino
que, ademds, en muchos casos, tienen sus propios recuerdos de ex-
periencias traumadticas de la infancia. En este sentido —y generando
un forzamiento conceptual para ser mds claros— se podria decir que
los/as hijos/as tienen dos tipos de memoria traumdtica con las que
lidiar: aquellas mds intimas del recuerdo traumdtico vivido desde
la infancia y aquellas que corresponden a las memorias dolorosas
de los adultos que fueron transmitidas en el seno familiar; es decir,
estdn presentes dos generaciones afectadas con experiencias directas
generadas por el terrorismo de Estado. Como afirma Marfa Belén
Ciancio,’® la relacién entre el testigo directo y el testigo-escucha,*"®

es abordado por distintas producciones artisticas, entre ellas, la pelicula Infancia Clandestina,
dirigida por Benjamin Avila, y la novela La casa de los Conejos, de Laura Alcoba.

317 “Si debe hacerse una comparacién o utilizar alguna analogfa o concepto generacional,
con la generalizacidn, psicologizacién y concepto de trauma que esto supone, no serfa el
concepto de ‘segunda generacién’ en el sentido que lo utiliza Hirsch, sino, en todo caso, aquel
con el que Susan Rubin Suleiman llama a los nifios pequefios que sobrevivieron a la Shoah:
la generacién 1.5” (Ciancio, Marfa Belén, “Sobre el concepto de posmemoria”, en Congreso
Internacional ;Las victimas como precio necesario? Memoria, justicia y reconciliacién, Instituto
de Filosoffa, Centro de Ciencias Humanas y Sociales, Madrid, 2013, pp. 5-6).

318 Ciancio, Marfa Belén, op. ciz.

319 “En este sentido, la reiteracion que practican con tonos y poéticas diversas en su
produccién documental termina por constituir una figura propia, la del testigo-escucha,
una tercera persona que va al encuentro del relato de lo ausente, de algiin modo abierto
a la conciencia de un tiempo, un pasado, la violencia, la muerte. Esa figura tercera en la
cadena de una post historia, la del escucha podria pensarse, tal vez, desde Walter Benjamin:
implicito en el circulo que rodea al narrador —un narrador que tiene que superar el silencio
en que lo sumié la barbarie de su experiencia—, el escucha espera recibir sus historias. Es
elegido para pensar el desastre, para guardar memoria y, al mismo tiempo, romper con la
légica (y su legitimacién temporal) del ‘haber estado’ de una generacién. Para distanciarse,
en suma, de esa extrafia experiencia del sobreviviente que, en el fondo, es el habitante de
una historia concluida. El sobreviviente es irremplazable en su experiencia, pero estd sujeto
a la paradoja de no representar mds que a si mismo. En cambio, el escucha se hace poseedor
de lo definitivamente ausente, que es la historia, para proseguirla de alguna manera. Quizds
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o testigo indirecto, en esta generacién es mds compleja que en el
caso abordado por Hirsch (a lo largo del presente libro hemos em-
pleado el término “segunda generacién” para el caso de los/as hijos/
as argentinos teniendo en cuenta esta doble dimensién testimonial).

Otro rasgo particular, dentro del caso argentino, es el lugar
central que adquirié el vinculo familiar en los movimientos de de-
rechos humanos. La figura de la maternidad aparecié como bandera
de lucha con las Madres de Plaza de Mayo desde 1977 y 1978,
en plena dictadura civico-militar, y con las marchas posteriores en
reclamo de verdad y justicia. En esta linea también estdn los recla-
mos de los familiares, las abuelas y, en especial, la de los/as hijos/
as que recortan sus propios reclamos y practicas, como el escrache
en H.I.J.O.S. Estas organizaciones basadas en el vinculo familiar —y
“en la creencia de que los vinculos familiares son constitutivos, son
primordiales’ y creadas con el objetivo de demandar y denunciar
las torturas y desapariciones accionadas por el terrorismo de Estado,
nos hacen reflexionar sobre distintos ejes de discusion en la relacion
entre la vida publica y privada, y en la correlacién entre familia/
legitimidad/verdad: ;en qué medida este “familismo”™' otorga le-
gitimidad en la lucha politica frente a otros actores que se mueven
por el mismo objetivo?, ;cémo funciona /a verdad de quienes han
sufrido, de los afectados directos con otras verdades?, ;qué tipo de
conceptualizacion de familia emerge en estas luchas; la que enlaza a
madres/padres e hijos por una razén bioldgica esencialista —de san-
gre— o una cultural?, ;en qué medida la familia estd en el “entre” de
la esfera publica y de la esfera privada? Jelin destaca una paradoja ra-
dicada en que si la legitimidad de la voz pasa por quien es victima, a
su vez: “Esta autoridad simbdlica puede ficilmente deslizarse (cons-
ciente o inconscientemente) a un reclamo monopdlico del sentido y
del contenido de la memoria y la verdad. El nosotros reconocido es,
entonces, excluyente e intransferible”.?> En este sentido, la autora

para reabrirla con otra nocién del tiempo (nocién de pasado y de futuro), para inscribir la
posibilidad de una memoria y asegurar una transmisién” (Amado, Ana, op. cit., pp. 202-
203).

320 Jelin, Elizabeth, op. ciz.

321 Idem.

322 Ibidem, p. 25.
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reclama un espacio mds democritico e inclusivo para poder desa-
rrollar profundamente la interpretacién y la resignificacién de las
experiencias transmitidas. En este punto nos resulta indispensable
remarcar el cardcter politico de las memorias, las luchas y conflictos
que se dan en las “politicas de la memoria”, tanto estatales como
de otros actores sociales, en las que las luchas por la hegemonia
estdn siempre presentes: “Se trata de una lucha por mi verdad, con
promotores/as y emprendedores/as, con intentos de monopolizacion
y de apropiacién”. En este sentido, hay que reconocer el “cardcter
cambiante de los sentidos del pasado, de los silencios y olvidos his-
toricos, asi como el lugar que sociedades, ideologias, climas cultura-
les y luchas politicas asignan a la memoria. De ahi la necesidad de
historizar la memoria” *» Si bien el caso de la segunda generacién de
victimas mantiene cierta legitimidad y el rol de emprendedores/as
en la lucha basada en el vinculo familiar —y en la cercania con el do-
lor, como una suerte de “dolorémetro” que permitia por ejemplo,
ingresar o no en la agrupaciéon H.I.].O.5—*, no es menos cierto que
—como vimos en el primer capitulo— se producen a la vez diferencias
con respecto a la lucha de los otros familiares y ciertas aperturas para
repensar desde nuevas miradas los mismos hechos.

Otra especificidad del caso argentino que se distancia respecto
del contexto en que analiza Hirsch, se encuentra entre los/as hijos/
as exiliados/as en México que se reconocen en la construccién iden-
titaria argenmex. Como ya vimos en el primer capl’tulo, en muchos
casos cumplieron un rol activo al oficiar como mediadores entre
ambas culturas y al facilitar el ingreso de los padres en lo mexicano.

323 Idem.

324 En H.IJ.O.S. fue debatido en diferentes momentos el tema de quién podia o no
ingresar en la organizacién. En este sentido hubo una restriccién en torno al origen de la
persona que querfa ingresar: “En primer lugar estaban quienes crefan que a la organizacion
debian entrar sélo los hijos de los desaparecidos y asesinados (‘dos origenes’). La segunda
postura aceptaba también a hijos de exiliados y ex presos politicos. (‘cuatro origenes’).
En dltimo término estaban los que no querfan hacer restricciones al ingreso (‘poblacién
abierta’)”. En este sentido, Cueto Rua afirma: “Las discusiones corrfan el riesgo de caer en
terrenos extremadamente pantanosos, en los cuales el dolor era la moneda de cambio de la
legitimidad. De modo que haber pasado por la situacién mds dolorosa, la desaparicion de
ambos padres, otorgaba a los Hijos el ‘paraddjico privilegio’ de pertenecer sin dudas a dicha
agrupacion” (Cueto Rua, Santiago, Nacimos en su lucha..., op. cit., pp. 64 y 67).
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Memoria e historia del arte: en torno a las producciones
artisticas de la segunda generacién

Entre disciplinas: memoria, historia e ;historia del arte?

MDA: ;Y qué es lo que le enoja tanto?

GDH: Todo lo que me rodea, el estado del mundo, del
mundo del arte también. El enojo y la ira de nada sirven solos.
Pero si adoptan la forma de una obra de pensamiento, si cobra
forma, su forma, entonces puede aparecer un Guernica.
Entrevista a Georges Didi-Huberman

Enzo Traverso traza las distintas caracteristicas que existen en-
tre la esfera de la memoria y la esfera de la historia, y, a su vez, sus
entrecruzamientos para lograr un mismo objetivo, la elaboracién del

pasado:

Si la historia nace de la memoria, también se emancipa de ella,
al punto de hacer de la memoria uno de sus temas de investi-
gacién como lo prueba la historia contempordnea”, y continta:
“La historia tiene asi su nacimiento en la memoria, de la cual
es una dimensién, pero eso no impide de ningtin modo que la

memoria devenga en objeto de la historia.3?

La memoria es subjetiva, multiforme, cualitativa, mediada por
el presente —sin responder al tiempo cronolégico y lineal del anélisis
histérico—, moldeada por los acontecimientos y reflexiones poste-
riores que modifican el recuerdo, estd en transformacién permanen-
te. Las memorias “individuales” estdn encuadradas en marcos socia-
les.* La historia, escrita también en presente, “debe emanciparse de

325 Traverso, Enzo, “Historia y memoria...”, op. cit., p. 72.

326 Halbwachs, La memoria..., op. cit. Es importante, también, tener presente los
problemas que conlleva la nocién de memoria colectiva “en la medida en que se la entienda
como algo con entidad propia, como entidad reificada que existe por encima y separada de
los individuos. Esta concepcién surge de una interpretaciéon durkheimiana extrema (tomar
a los hechos sociales como cosa). Sin embargo, se la puede interpretar también en el sentido
de memorias compartidas, superpuestas, producto de interacciones multiples, encuadradas
en marcos sociales y en relaciones de poder. Lo colectivo de las memorias es el entretejido de
tradiciones y memorias individuales, en didlogo con otros, en estado de flujo constante, con
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la memoria, no rechazdndola sino poniéndola a distancia”.* Como
afirma Traverso, citando a Hobsbawm, el historiador no debe sus-
traerse a un deber de universalismo, y debe responder a los requisitos
de su caricter cientifico.

Nos interesa, en esta relacién entre el campo de la historia y el
de la memoria, plantear algunas preguntas en relacién con el estu-
dio de las imdgenes y la historia del arte: ;cudl es la relacién entre
imagen y memoria? y ;entre arte y memoria? ;Cémo dialoga/con-
fronta la memoria con la historia del arte?

En esta instancia, nos resulta fundamental mencionar toda una
serie de estudios de pensadores heterogéneos, que han cuestionado
los supuestos bésicos de la historia del arte tradicional y han dirigido
su atencién a la memoria. Atlas Mnemosyne de Aby Warburg es una
de las propuestas mds peculiares e importantes en este sentido. Este
atlas visual —inacabado—, compuesto entre los afios 1924 y 1926,
manifiesta una forma de comprender las imdgenes en “paneles moé-
viles”: en cada panel hay un montaje de imdgenes heterogéneas, tan-
to de producciones artisticas como de la cultura visual. El objetivo
del Atlas es explicar el proceso histérico de la creacién artistica del
Renacimiento en Italia que retoma fundamentos de la Antigiiedad.
Lo novedoso en esta forma de exposicion de los temas es la manera
de entender a través de un dispositivo visual la propia historia de las
imdgenes, lo que instaura un orden espacial, acercindonos a una
perspectiva mds antropoldgica y distancidndonos, a su vez, de una
historia del arte tradicional, evolucionista, estético-formalista: “El
atlas es una presentacién sindptica de diferencias: ves una cosa y
otra cosa completamente distinta colocada a su lado. El objetivo del
atlas es hacerte entender el nexo, que no es un nexo basado en lo
similar, sino en la conexidn secreta entre dos imdgenes diferentes.
Por eso el atlas es una herramienta mucho mds visual de lo que
puede ser cualquier archivo”.??® En este dispositivo visual, Warburg

alguna organizacién social —algunas voces son mds potentes que otras porque cuentan con
mayor acceso a recursos y escenarios— y con alguna estructura, dada por cédigos culturales
compartidos” (Jelin, Elizabeth, op. ciz., p. 55).

327 Traverso, Enzo, “Historia y memoria...”, op. cit., p. 72.

328 Entrevista a Didi-Huberman, 2010, s/p. Se puede ver la entrevista completa a Didi-
Huberman acerca de la exposicion ATLAS scdmo levar el mundo a cuestas?, realizada en
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pone de relieve a la memoria, mnemosyne, al afirmar que el lenguaje
gestual, las formas cargadas de expresividad —que él denomina como
“engrammas de la experiencia emotiva’— son “patrimonios heredi-
tarios de la memoria”. Se focaliza, entonces, no sobre la “evolucion
estética de las formas, sino ante la busqueda profunda de los funda-
mentos psicoldgicos e internos de la creacién artistica, ese “intrinca-
do subterrdneo de raices” que el historiador encuentra en el estudio
del gesto patético a través de la Antigiiedad y el Renacimiento”.?”

En este sentido, Warburg cuestiona a la disciplina tradicional,
ya que considera que hay que abordar no solo el polo apolineo-racio-
nalizador propio de todas las ciencias “duras”, sino, también, el polo
dionisiaco-movimiento. En esta linea, Warburg introduce el pathos
en la historia de las imdgenes:

Jugar y saber. Jugar se sitGia del lado del nifio y del artista, y
saber forma parte de nuestra responsabilidad, saber es tener ex-
periencia y la experiencia nos llega a través de aquellos que nos
han precedido. El gran problema es que el saber preferiria que
el sufrimiento no existiese, lo cual es imposible. El sufrimiento,
al igual que la subjetividad, son elementos imposibles de eli-
minar en cualquier actividad relativa al saber. No existe saber
sin pathos, esa es una de las grandes lecciones de Warburg. En
la actualidad, el pathos se encuentra o bien denostado o bien

sobreexplotado.??

Actualmente, y desde hace dos décadas, existe una bibliografia
extensa acerca de Aby Warburg y su forma de entender la cultura
visual. Ha sido redescubierto y profundizado por muchos intelec-
tuales, entre ellos, uno de los mds destacados es Georges Didi-Hu-
berman.?' Retomando entonces estos estudios, en conjunto con

el Museo Nacional Centro de Arte Reina Soffa, 2011, en la siguiente direccién: www.
museoreinasofia.es/multimedia/atlas-entrevista-georges-didi-huberman.

329 Checa, Fernando, “La idea de imagen artistica en Aby Warburg: el Atlas Mnemosyne
(1924-1929)”, en Warburg, Aby, Atlas Mnemosyne, Akal, Espana, 2010, p. 140.

330 Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo..., op. cit., p. 32.

331 De hecho, Didi-Huberman le dedicé un libro al estudio de los conceptos de Aby
Warburg en La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segin Aby
Warburg, Madrid, Abada, 2009.
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otros grandes pensadores como Walter Benjamin y Carl Einstein,
Didi-Huberman ha estado (re)construyendo una historia de las
imdgenes diferente a la tradicional.

Nos interesa —dentro del amplisimo repertorio de conceptos
criticos que se han estado desarrollando en el campo— el problema
epistemoldgico que surge con la cuestién del tiempo —y, por consi-
guiente, de la memoria— en la disciplina historia del arte. Didi-Hu-
berman, en su libro Ante el tiempo (2011), retoma a los autores
ya mencionados y explica que cuando estamos ante una imagen,
estamos ante un tiempo complejo, un montaje de tiempos heterogé-
neos que forman anacronismos. En este sentido, propone un abordaje
critico de la imagen desde los diferenciales de tiempo —tanto de
los “mds-que-pasados” como de los “mds-que-presentes”—, desde
las anacronias que surgen en esta proliferacion de tiempos diversos,
es decir, atendiendo a la dindmica propia de la memoria. Propone
ahondar en esa paradoja existente en la disciplina de la historia en
la que, por un lado, para estudiar una época es fundamental tener
una linealidad cronoldgica y “evitar” el anacronismo —especialmen-
te dentro de la historia positivista y objetiva—, pero, por el otro, se
acepta que un historiador siempre va a abordar la historia desde su
presente y, entonces, va a interpretar los hechos desde, al menos, un
anacronismo. Didi-Huberman propone profundizar en esta doble
faceta del anacronismo, en tanto que actia como phdrmakon de la
historia: el anacronismo-remedio y el anacronismo-veneno, es decir
aquello que ayuda a repensar la historia desde otro punto de vista o
aquello que genera un “delirio” de interpretaciones subjetivas. En
este sentido, nos recuerda también que la disciplina histérica no es
tanto una ciencia del pasado (no existe tal pasado objetivo) como
un montaje del saber, una memoria y una poética. Solo hay historia
dialéctica, historia de los s/ntomas, entendiendo sintoma como algo
que aparece e irrumpe el curso normal de a representacién vy, a la
vez, algo que es anacrénico en la linealidad cronolégica.

Sin profundizar en el auge actual de los estudios que problema-
tizan la forma de abordar la cultura visual o la historia de las im4-
genes —esa discusién excede completamente este libro, ya que no
nos propusimos hacer una “historia de las producciones artisticas de
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hijos/as”—, nos interesd, sin embargo, tener presentes algunas herra-
mientas conceptuales a la hora del andlisis de las imdgenes artisticas,
entre ellas: el tiempo heterogéneo y anacrénico; el saber racional y
el pathos; el montaje del saber. Es decir, nos propusimos utilizar los
materiales criticos que vienen mds del campo de la memoria y de la
cultura visual o del estudio antropolégico de la imagen, que de la
disciplina tradicional de la historia del arte:

Hacer la historia del arte fatalmente nos impone hacer jugar cada
uno de los dos términos como una herramienta critica aplicable
al otro. Asi, el punto de vista de la historia aporta una duda
saludable acerca de los sistemas de valores que, en un momento
dado, contiene la palabra “arte”. Pero el punto de vista del arte
-0, al menos, el de la imagen, el del objetivo visual- aporta, re-
ciprocamente, una duda saludable de los modelos de inteligibili-

dad que, en un momento dado, contiene la palabra “historia”.*

Siguiendo este planteo, en el que hay una retroalimentacién
critica del arte sobre la historia y de la historia sobre el arte, enton-
ces, no serfa conveniente considerar la historia del arte como una
rama particular de la historia:

Pienso, en efecto, que la historia del arte debe hacer otra cosa:
se confes6 capaz de eso en un momento —el que marcaron los
nombres de Wolfllin, de Warburg, de Riegl- en que propor-
cioné a la historia un modelo de rigor analitico asi como de
invencién conceptual. La historia del arte se mostré entonces

tan filoséficamente audaz como filoldgicamente rigurosa.’*

Producciones artisticas de la segunda generacién

En esta era de la memoria y del testigo, la proliferacién de pro-
yectos sobre testimonios, archivos histdricos orales, la creciente cul-
tura de memoriales, la nueva museologia son manifestaciones de la

332 Didi-Huberman, Georges, Ante el tiempo, ap. cit., p. 49.
333 Ibidem, op. cit., p. 50, destacado en el original.
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necesidad de construcciones culturales e institucionales que puedan
incorporar las historias que estdn ausentes en los archivos histéricos
o negadas por historiadores tradicionales.

La memoria, entonces, se produce en tanto hay sujetos que
comparten una cultura, en tanto hay agentes sociales que inten-
tan “materializar” estos sentidos del pasado en diversos produc-
tos culturales que son concebidos como, o que se convierten en
vehiculos de la memoria [categoria citada de Van Alphen, 1997],
tales como publicaciones, museos, monumentos, peliculas o li-

bros de historia.?*

Existe un extenso e intenso trabajo de la segunda generacién de
victimas de la dltima dictadura civico-militar argentina en el dmbito
de las artes, tanto en relacién con la produccién audiovisual, como
en fotografia, performances, instalaciones, literatura, entre muchas
otras disciplinas e interdisciplinas. Dentro de este amplisimo mun-
do de producciones de hijos, hay un espacio artistico y con proble-
mdticas especificas que r7abaja la generacion de los hijos de exiliados
politicos en México, y que comparte, asimismo, muchos de los de-
safios del grupo mds vasto. Por un lado, la (pos)memoria de estos
emprendedores/as de la memoria®® devuelve a la memoria reifica-
da una corporalidad, intimidad e individualidad que le otorga una
dimensidn afectiva a la historia, una subjetividad particular por la
implicacién del sujeto en su dimensién psicolégica mds personal;®*
y, por el otro, este recuerdo convertido en memoria aspira a ingresar
al espacio de la historia para continuar con la tarea de elaborar el
pasado aun cuando explora los mecanismos mismos de la memoria.
Es en este sentido que se destaca el rol que ocupa la producciéon
poética-testimonial en esta continuidad (sesgada, interferida) de la
transmisién del recuerdo individual; como afirma Traverso (a partir
de la reflexién en torno a los escritos de Jean Améry y de Primo
Levi), el hecho de testimoniar no solo tiene una funcién pedagdgica
para generaciones posteriores, sino que también cumple “una util

334 Jelin, Elizabeth, op. cit., p. 70.
335 Ibidem.
336 Satlo, Beatriz, op. cit.
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labor de ‘moralizacién de la historia’, pues la memoria de la ofensa
es una condicién esencial para restablecer la justicia”.*” El recuerdo,
el haber vivido la experiencia de los campos de la muerte, generé (en
algunos casos) no solo una necesidad interior en los supervivien-
tes de testimoniar, sino también una exigencia ética de la sociedad,
convirtiendo el recuerdo en memoria:

Si el recuerdo de Auschwitz pertenece a los supervivientes de los
campos de la muerte, la memoria de la ofensa debe generalizar-
se al conjunto de la sociedad. Sélo esta dialéctica que vincula
recuerdo y memoria —o parafraseando a Walter Benjamin, la
experiencia vivida (Erlebniz) y la rememoracién colectiva (Ein-
gedenken)— puede conducir a una redencién del pasado, a salvar
del olvido a los vencidos de la historia, pues mientras el recuerdo
estd destinado a morir con sus testigos, la memoria puede ser un

elemento permanente de la conciencia social.?3*

Como vimos en los capitulos anteriores, las diferentes produc-
ciones artisticas analizadas han estado atravesadas por estas multi-
ples aristas: las propuestas artisticas parten de la (pos)memoria fami-
liar traumdtica —con todo lo que implica trabajar y reflexionar sobre
las memorias y el trauma—, tienen un componente testimonial —con
diferentes usos, ademds del juridico—, y un componente poético —en
el que verdad/ficcién son dos caras de la misma moneda—, pertene-
cen a una determinada historia del arte, en la que forma y contenido
son inseparables, y en la que, especialmente, vimos la especificidad
de los dispositivos artisticos —la fotografia, el cuerpo'y el objeto— para
vehiculizar memorias traumdticas y del exilio.

337 Traverso, Enzo, La Historia desgarrada. .., op. cit., p. 192.
338 Traverso, Enzo, La Historia desgarrada. .., op. cit., p. 193.
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Imagen del tatuaje Flor de pensamientos sobre el cuerpo de Soledad, realizado durante la
performance Pensamiento, Galerfa Interferencial, México DF, 2010. Fotografia de Fernanda

Mejia y Miguel Sepulveda.
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El lugar que ocupa el arte en las maltiples memorias es una de
las problemadticas centrales que atravesamos en este libro. A lo largo
de su desarrollo, mantuvimos ciertas preguntas presentes: ;cudles
son los medios artisticos para elaborar y transmitir las memorias?,
scudl es la especificidad de lo artistico en este contexto?, ;qué rela-
cién existe entre el ritual, el duelo y el arte?, ;qué lugar ocupa el arte
en el espacio publico y en la conformacién de la memoria colectiva?
Hemos indagado especialmente en las producciones artisticas de
aquellos argentinos que nacieron y/o vivieron, en una muy tempra-
na edad, en el exilio politico en México junto a sus padres. Muchos
de ellos tienen a algtin tio desaparecido y se criaron con la familia
extendida a través de fotos, cartas, historias contadas y llamadas te-
lefénicas. Son mexicanos y argentinos, o argenmex, y actualmente
viven en la Argentina.

Los medios artisticos elegidos para llevar a cabo estas précticas
no fueron para nada azarosos. Lo fotogrdifico, lo corporal'y lo objetual
condensan, en diferentes niveles —desde lo mds subyacente e invi-
sible hasta lo mds evidente y expuesto—, maneras de transformar y
transmitir esas memorias traumdticas y del exilio. Son medios carac-
teristicos del trabajo con la memoria que el arte retoma y le coloca
su propio sello, su particularidad. Repasando brevemente, vimos
que la fotografia, en sus usos artisticos y no artisticos, ha sido un
medio elegido por familiares y artistas para denunciar las desapari-
ciones forzadas de personas; para recordar y/o adorar al ser querido
a través de la foto talismdn o reliquia; para transportar en el exilio
y “acercar” a los parientes o amigos lejanos; para elaborar el trauma
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individual/familiar y socializarlo con la comunidad. Por su parte,
el cuerpo contiene una memoria afectiva de los hechos traumdticos
vivenciados. En este sentido, ha sido utilizado como material en las
distintas précticas de resistencia cultural en la Argentina y el Cono
Sur. Tanto el cuerpo intimo como publico tiene la capacidad de
generar, por medio de una performance, una “conducta restaurada”
y elaborar, de esta manera, el trauma padecido. Por ultimo, los ob-
jetos representan un lugar importante para los exiliados: han estado
acompafiando los cambios de territorio y los procesos identitarios,
especialmente en la segunda generacién. Reponen, en cierta ma-
nera, algo de “lo que estd lejos”, en otro pais, ya sea la familia, los
amigos, el hogar o “lo argentino”. Los objetos generan un lazo con
el pais de origen tanto para los adultos que rememoran y aforan la
familia, como para los nifios que, incluso, “conocen”, a través de
ellos, lo lejano. Asimismo, en un movimiento parecido en el retor-
no de los exiliados argentinos, los objetos mexicanos condensan las
memorias del pais receptor.

Dentro de estas especificidades del medio artistico elegido —lo
fotogréfico, lo corporal y lo objetual— para trabajar una determinada
memoria, encontramos, a su vez, caracteristicas que cruzan de for-
ma transversal gran parte de las producciones artisticas analizadas
en este libro. Estas obras participan en una dimensién de lo ritual,
elaboran un duelo intimo, familiar y/o colectivo, y transmiten sus
memorias hacia toda la comunidad. A partir de esto, intentaremos,
en estas palabras de cierre, plantear ciertas relaciones entre el ritual,
el duelo y lo artistico, pensando nuevas preguntas mds que conclu-
siones finales.

El caricter ritual evocado en varias de las producciones artisti-
cas —Fotos Lavadas, Tres bellas heridas, Arbol del desexilio, Fotos tu-
yas— tiene una intima relacién con el tipo de objetos que presentan.
Las fotografias del dlbum familiar, las de tipo carné de los desapa-
recidos o los objetos que han acompafiado a los exiliados son obje-
tos-restos, soportes de las memorias que quedaron, tienen un valor
testimonial tanto del exilio politico como de la desaparicién forzada
de personas. En estas pricticas poético-testimoniales se coloca, en-
tonces, a estos restos en un escenario que evoca al ritual —visible en
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el espacio sefalizado, en algunos casos, o en el cuerpo performdtico,
en otros—, con lo que generan una mirada sacralizada sobre los obje-
tos testimoniales y ponen en primer lugar la unién entre el presente
de las personas y el pasado de esos objetos. Es importante aclarar
que, como ya vimos, esta dimensién de lo ritual no agota o encap-
sula el significado de las obras, sino que aparecen multiples miradas
que sobrepasan lo “sagrado”, por ejemplo, en el caso de Foros tuyas
de Inés Ulanovsky.

Ahora bien, ;qué relacién hay entre el ritual y el duelo? Si bien
este tema es muy extenso y no es nuestro objetivo desarrollarlo, solo
nos interesa recordar que el cardcter sagrado de las imdgenes existe
desde el origen mismo de la creacién de estas en el culto a los muer-
tos. En dicho ritual, se intercambiaba el cuerpo efimero del difunto
por una imagen, para que este pudiera permanecer “presente” entre
los vivos.* Se generaba, entonces, un intercambio simbdlico entre
muerte e imagen, y, como afirma Belting: “[A]si en este caso no se
trataba tnicamente de un medio entre imagen y espectador, sino
entre muerte y vida”.** El difunto, a través de la imagen, intentaba
sobrellevar la ausencia insoportable que es la muerte. Ademds de
este sentido simbdlico arcaico del origen de las imdgenes, otra ca-
racteristica del ritual es justamente que habilita el pasaje de una cosa
en otra, una transformacién de cardcter ontolégico, como afirma
Belting: “En concepciones mdgicas [...] encontramos la reveladora
praxis de consagrar a los medios de la imagen para su uso en un
lugar aislado, transformando, en primer lugar, una sustancia en un
medio a través de un ritual” >

Estas dos ideas sobre el ritual, la de su origen en el culto a los
muertos y la de transformar una cosa en otra, nos permite pensar en

339 “En consecuencia, la imagen de un muerto no es una anomalia, sino que senala el
sentido arcaico de lo que la imagen es de todos modos. El muerto serd siempre un ausente,
y la muerte una ausencia insoportable, que, para sobrellevarla, se pretendié llenar con una
imagen” (Belting, Hans, op. ciz, p. 178).

340 Belting, Hans, op. cit., p. 38. Ademds, afirma que: “Una imagen encuentra su verdadero
sentido en representar algo que estd ausente, por lo que sélo puede estar ahi en la imagen;
hace que aparezca algo que no estd en la imagen, sino que tnicamente puede aparecer en la
imagen” (Zbidem, p. 178).

341 Ibidem, p. 17.
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la dimensién de duelo que contiene esta prictica. Didi-Huberman
nos cuenta, a partir del andlisis de los exvotos, cémo la transfor-
macién que se genera en un ritual muchas veces tiene que ver con
lograr una sanacién o un duelo: “Antes de representar a alguien, el
exvoto representa el sintoma y el rezo de alguien: lo que el donante
hace modelar en la cera es, ante todo, aquello que le hace sufrir y
aquello que desea que se transforme, se alivie, se sane, se convier-
ta”.*?2 Si bien las propuestas artisticas que analizamos en el libro son
bien diferentes, mantienen esta capacidad de generar una elabora-
cién del duelo a partir, en cierta medida, de la escenificacién de
un ritual. La performance, entendida como conducta practicada dos
veces,” conducta restaurada o reactualizada; implica generar una
transformacién dado que, a través de la repeticién de una misma
accién, se vivencia, sin embargo, una situacién nueva. Esto se co-
rresponde con el pasaje del acting out a la elaboracion.”* En Tres
bellas heridas se puede ver el cardcter de ritual de duelo como una
forma de sanacién y de “reparacién”, en cierto sentido, de ese dolor.
De la accién repetitiva del tatuador y las mdquinas de coser surgen
las “bellas heridas” que elaboran el trauma familiar. Asimismo, en
las otras producciones visuales, los objetos-restos, objetos testimo-
niales son recontextualizados y, de esta manera, transformados en
otra cosa: en Fotos Lavadas se escenifica un ritual con un circulo de
sal y el uso del blanco en la vestimenta de la artista, y se entregan al
publico las fotos del dlbum familiar alteradas; en Arbol del desexilio
se colocan los objetos que han acompafiado a los exiliados en didlo-
go con el anclaje a una tierra en particular, en una clara evocacién a
los rituales populares mexicanos.

Entonces, nos preguntamos nuevamente cudl es el papel del
arte en todo esto. Boris Cyrulnik, neurdlogo, psiquiatra y psicoa-
nalista, nos dice que el arte es una de las mejores vias para elaborar
el trauma, para desarrollar la resiliencia: “En Ruanda después del
genocidio, hacen poesias...es el tnico medio que tienen de decir

342 Didi-Huberman, Exvoto: imagen, drgano, tiempo, Sans Soleil Ediciones, Barcelona,
2013, p. 28.

343 Schechner, Richard, gp. ciz.

344 LaCapra, Dominick, op. cit.



Volver a entrar saltando

lo que les ha pasado. Si contaran lo que les pasé, es tan horrible,
que todo el mundo se pondria a llorar y les dirfan que se callaran
(‘venga, para ya, la guerra ha terminado’)”, y contintia: “La poesia,
la obra de teatro o el dibujo se convierten en un acto de liberacién
porque les permiten compartir con otros lo que les pasd, pero con-
trolando las emociones”.*” Del latin resilire —volver a entrar saltan-
do o rebotar—, la resiliencia es la capacidad que tenemos para afron-
tar un evento traumdtico, o situacién adversa, y salir fortalecidos a
partir de esa experiencia. En los casos que abordamos, la resiliencia
tiene que operar, principalmente, sobre la dualidad identitaria en
relacién con la experiencia del exilio y sobre las memorias traum4-
ticas familiares ligadas a la desaparicién, en muchos casos, de algtin
familiar.>*® Este mismo concepto es utilizado por Luciano Alonso en
relacién con los organismos de derechos humanos, especialmente
en H.I.J.O.S.-Santa Fe: “[La] necesidad de clarificacién y socializa-
cién de lo ocurrido es en si misma parte del duelo, porque implica
de alguna manera volver a pasar por el dolor, pero al mismo tiempo
es el modo en el cual se hace factible transformar la angustia en

accién y llegar a los demds”.*7 Si confrontamos esta mirada sobre

345 Lara, Lara “Boris Cyrulnik. Vencer el trauma por el arte”, Cuadernos de pedagogia,
n° 393, 2009, p. 45.

346 Con respecto a las problemdticas de la primera generacién, Soledad Lastra —citando
a Maletta er al. (1986)— trae el concepto de transiliencia del migrante: “La integracion
econdmica y la significativa aculturacién cognitiva con el pais de residencia no parecen ser
suficientes para detener la decisién de volver, ya que resulta dificultosa su identificacién con
la sociedad de asilo” (Lastra, Soledad, “;Volver al hogar?...”, op. cit., p. 324).

347 Alonso, Luciano, “H.I.J.O.S. y la reinvencién del movimiento...”, op. cit., p. 226.
Ademis, Luciano Alonso define en su capitulo el concepto de resiliencia: “Proviene de la
fisica. En la mecdnica, puede ser definida como propiedad de la materia que se opone a
la rotura por el choque o percusion, o el indice de resistencia al choque de un material.
Se aplica también a la capacidad de un cuerpo o de un material para recuperar su forma
original, aludiendo a su elasticidad. En los tltimos afos se ha extendido su uso en el campo
de la psicologfa —muchas veces de manera banal- recuperando las dos dimensiones del
concepto provenientes de la fisica: por un lado, la resistencia que los sujetos presentan ante
problemas serios o situaciones constantes que pueden poner en grave riesgo o incluso destruir
la integridad psiquica, por el otro, la capacidad para reconstruir la propia interioridad y
la relacién con los demds a pesar y a través de las adversidades, fortaleciéndose por medio
de la experiencia. En la aceptacién psicoldgica del término que popularizé Boris Cyrulnik,
equivale a “resistencia al sufrimiento” y senala tanto la resistencia a la herida psicolégica como
el impulso subsiguiente de reparacién psiquica” (Alonso, Luciano, op. cit., p. 221).
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H.LJ.O.S.-Santa Fe con las producciones artisticas que analizamos
en el libro —teniendo en cuenta las distintas memorias traumdticas
que aparecen en uno y otro caso— podemos ver que la via artistica
contiene estas dos dimensiones: por un lado, posibilita un duelo
personal, familiar y/o colectivo impulsado por medios artisticos es-
pecificos que favorecen el trabajo con la memoria traumdtica —/o
Jfotogrdfico, lo corporal y lo objetual—y, por otro lado, transmiten y
socializan esas memorias al resto de la comunidad en un espacio pu-
blico. Ademds de desarrollar la resiliencia por medio de la préctica
artistica, hemos visto como muchos de ellos también se organizaron
politicamente en el exilio, con la JAE, y luego, en la Argentina,
como Hijas e Hijos del Exilio.

En este punto, nos parece importante destacar que el duelo,
ademds de ser personal y familiar, es colectivo y politico,** dado que
el arte participa en espacios publicos de la comunidad. Es necesario,
entonces, pensar tanto en la dimensién afectiva de la transmision
de esas memorias traumdticas como en el costado mds politico en la
socializacién de las imdgenes que se construyen con estas produc-
ciones. En este sentido, citamos dos preguntas de LaCapra que nos
parecen centrales: en primer lugar, “;dispone la sociedad moderna
de adecuados rituales publicos que puedan colaborar para recon-
ciliarnos con la melancolia y emprender procesos de duelo rege-
nerativos, aun cuando en casos extremadamente traumdticos una
concepcibn idealizada de una recuperacién plena pueda llevarnos
por un mal camino?”; y, en segundo lugar, “;quién serd el que hard
duelo y cémo puede especificarse su objeto de modo que sea éti-

348 Esta traspolacién de conceptos psicoanaliticos al campo de la historia y la memoria,
lo trabaja LaCapra en su libro: “Ciertos conceptos psicoanaliticos claves (como los de
transferencia, negacidn, resistencia, represion, acting-out y elaboracién) son cruciales en el
intento de dilucidar la relacién entre culturas que entran en contacto asi como la que se
establece entre el presente (incluyendo al analista) y el pasado. Un objetivo explicito de este
libro es consolidar un vinculo mds fuerte entre psicoandlisis e historia en el que la relacion
entre individuo y sociedad no se considere como analdgica a partir de las ideologfas vigentes.
El proceso al que refieren los conceptos bsicos del psicoandlisis atraviesa la oposicién entre
individuo y sociedad en la medida en que abarca individuos sociales cuya individualizacién
relativa o estatus colectivo debe ser un problema para la investigacién y la reflexién” (LaCapra,
Dominick, op. cit., p. 25).
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co-politicamente deseable y efectivo para reducir la angustia a limi-
tes tolerables?”*

Se vuelve fundamental, entonces, pensar a estos artistas como
actores sociales —o emprendedores de la memoria—>° que llevan a
cabo un duelo colectivo en un contexto especifico, actual. Se torna
tan importante el pasado como el presente y, en este sentido, se da
un pasaje del hijo que es “victima” y/o “afectado” a un ciudadano
que participa en la comunidad desde el lugar de artista. Recordemos
que las producciones analizadas fueron realizadas a partir del 2001.
Es, también, un corrimiento del lugar del hijo/a ligado de forma
“melancélica” a la militancia de sus padres, al lugar de las propias
formas politicas desarrolladas por la generacién atravesada por el
2001. Para corrernos, entonces, de esta mirada “nostdlgica”, se vuel-
ve indispensable considerar a estos hijos tanto hijos de sus padres
de los setenta como hijos del periodo 2000-2002 en el contexto de
lucha social generalizada en la Argentina. Esto lo vimos claramente
en el caso de la trayectoria de Magdalena Jitrik y su accionar en el
Taller Popular de Serigrafia, quien afirma que:

Es la batalla cultural donde siempre hay un sector que va a decir
que todo proyecto emancipador fracasé. Entonces van a decir
que no solo que es nostélgico cualquiera que revisita las vanguar-
dias, como el que hace algtin tipo de referencia a las revoluciones
y siempre te dan una palmadita en la espalda y dicen aliviados
que Marx se equivocd, que no pasé lo que podria haber pasado.
Y luego todas distintas versiones asi posmodernas. Entonces yo
no pienso asi, digamos yo estudio el pasado, lo visito y lo recreo
de algin modo, lo traigo al presente, porque considero que la
historia no se terminé. Con las insurrecciones en el 2001 yo

tenfa una exposicién colgada que se llamaba Socialista, y todas

349 LaCapra, Dominick, gp. cit., p. 227. En este sentido, LaCapra establece la relacién
entre el discurso historiografico y el ritual: “En la medida en que el discurso historiografico
pueda alcanzar vélidamente una dimensién ritual sin sacrificar su naturaleza critica, puede
también ayudar de modo restringido a facilitar procesos publicos y garantizados de duelo.
Finalmente, puede sefialarse que la idea de un lenguaje adecuado —en realidad, un ritmo
aceptable entre lenguaje y silencio— que trate de dar cuenta de ciertos fenémenos depende del
ritual tanto como de criterios estéticos” (LaCapra, Dominick, op. cit., p. 229).

350 Jelin, Elizabeth, op. ciz.
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las notas que salieron apuntaban que: “ante el fin de las utopias
aparece Magdalena que...” y siempre creyendo que no iba a
haber una fisura en el presente y en el mismo dia ese cay$ el go-
bierno, hubo barricadas en Buenos Aires. Entonces yo en vez de
ser una nostélgica mds bien estuve en el futuro inmediato, ;no?
Incluso después hubo una exposicién en la que participé que
hizo Marcelo de la Fuente y Valeria Gonzéles que se llamaba asi,
Futuro inmediato. El fin de las utopias quedé entre paréntesis en
esos afios, como asombrada la gente se vefa que se podia salir a
la calle y a generar un cambio. (...) Luego volvi en el 2000 y ahi
ya empecé a sentir algo mucho més interesante. Lo vi con mis
propios ojos en el 2001. Entonces todos aquellos que hablan de
nostalgia es porque se quieren hacer los boludos.>!

Insistimos, entonces, en que estas producciones artisticas, ade-
mis de elaborar los traumas colectivos pasados ligados al terrorismo
de Estado argentino, operan sobre una realidad actual, presente y
con modos propios desarrollados por la segunda generacién. Cree-
mos que “volver a entrar saltando”, si bien es una de las acepciones
de resiliencia en latin, alude a esa capacidad que tiene esta gene-
racién de trabajar el dolor a partir del arte y desde la coyuntura

presente.

351 Entrevista a Magdalena Jitrik realizada por la autora, 2015, s/p.
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