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Presentacion

La edicién de las Jornadas Marcel Proust 2017, realizadas en la Facultad
de Humanidades y Ciencias de la Educacién (UNLP) en el mes de junio, fue-
ron el marco de dos acontecimientos importantes para la investigacién sobre
Proust y para la investigacion en filosofia. En efecto, fueron las primeras jor-
nadas organizadas con el auspicio del Centro de Investigaciones en Filosofia
(ClIeFi), una institucion largamente esperada por la comunidad filoséfica de
la Facultad. En segundo lugar la participacién del doctor Julio César Moran,
fundador de la linea de investigacion sobre Marcel Proust en el Departamento
de Filosofia de la Facultad, quien tuvo a su cargo la conferencia de apertura.
La presencia del doctor Moran consolidé la continuidad de las Jornadas con
la linea de estudios proustianos cuyos inicios podrian fijarse en la defensa de
su tesis doctoral “La musica como develadora del sentido del arte en Marcel
Proust” en el afio 1992. A partir de alli y bajo su direccion se inicié una se-
cuencia de proyectos de investigacion, tesis doctorales, publicacién de libros,
seminarios de grado y posgrado, organizacion de mesas redondas, jornadas,
ponencias, actividades que fueron sumando a distintas generaciones de inves-
tigadores e investigadoras. Podria decirse que las Jornadas de 2017 reunieron
por primera vez a todas estas generaciones.

Los trabajos de estas jornadas confirmaron una vez mas que En busca
del tiempo perdido se abre a una multiplicidad de enfoques y de relaciones.
En este caso, las presentaciones pueden articularse en torno a tres grandes
didlogos que se plantean en la novela o a partir de ella:

1) Un didlogo que se produce hacia y desde obras y manifestaciones ar-
tisticas. Aqui la comunicacién parece reproducir el movimiento retrospectivo
y prospectivo propio de la temporalidad que se despliega en la novela, pues
en una doble direccién hacia el arte del pasado y el arte del futuro, anticipa o
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recupera obras o aspectos de manifestaciones artisticas. En la enorme trama
de relaciones transartisticas que se establecen en torno de la Recherche, se
analizaron los vinculos con Wagner, con el prerrafaelismo, con el teatro, con
la fotografia, con la arquitectura, con la literatura francesa, rusa, norteameri-
cana y argentina y con el cine.

2) El dialogo con la filosofia a partir de la presencia de problemas y con-
cepciones filoséficas en la novela y en la diversidad de lecturas filoséficas de
la novela. Ademés de cuestiones centrales en las lecturas filos6ficas como son
las de la espacio-temporalidad, las memorias, la muerte, se trataron los temas
del reconocimiento, de las ideas sensibles, de lo maquinico y la desterritoriali-
zacion, de lo politico en la Recherche, de los enfoques de género y de la conti-
nuidad evolutiva. Asi, se trazaron vinculos con Heidegger, Deleuze, Guattari,
Ricoeur, Merleau-Ponty, Schaeffer, Blanchot, Laclau, Benjamin, entre otros.

3) El didlogo con la naturaleza, en cuanto una especie de sustrato de la
trama, siempre presente y en constante metamorfosis. Una multiplicidad de
hermenéuticas de la naturaleza que van desde la vision poética y encantada,
como el lugar de la infancia y las primeras ensofiaciones juveniles; la natura-
leza como fuente de misterio y de lo indescifrable y, finalmente, en el cierre
del ciclo novelesco, ligada a la vejez, a la destruccién y a la muerte. Aqui,
como dice Benjamin para la alegoria barroca, la naturaleza “no se manifiesta
en el capullo y la flor, sino en la excesiva madurez y en la decadencia de sus
criaturas”. Algunos de estos aspectos de la flora y fauna ficcionales fueron
analizados en los trabajos.

Lamentablemente, por diversos motivos ajenos a nuestra voluntad, no se
publican en estas actas presentaciones que enriquecieron de manera decisiva
a las jornadas. Se trata de los trabajos de los siguientes investigadores e in-
vestigadoras: Noelia Gomez, Maria Lujan Ferrari, Alberto Dreizen, Matias
Abeijén, Victoria Leben, Gerardo Guzman. Debemos agradecer muy espe-
cialmente por su generosidad al doctor Francisco Naishtat por la conferencia
de cierre “Proust de Walter Benjamin”.

También resulta necesario agradecer los auspicios del Departamento de
Filosofia y la colaboracién del IATHCS en la realizacién de las Jornadas, asi
como el acompafiamiento en el acto de apertura de la directora del Departa-
mento de Filosofia, doctora Silvia Solas; de la directora del CleFi, doctora
Cristina Di Gregori y las palabras del decano de la Facultad doctor Anibal
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Viguera, quien se refirié al desarrollo de esta linea de investigacion proustia-
na en la FaHCE.

Finalmente el agradecimiento para Roberto Pérez Escala por la hermosa
imagen de Proust que acompaii6 esta edicién de las Jornadas y es la portada
de las actas. Y todo el afecto y el reconocimiento por su compromiso y alegria
para los y las integrantes de la comisién organizadora: Luis Butiérrez, Alma
Moran, Noelia Gémez, Leopoldo Rueda, Luisina Bolla, Lisandro Relva, Ta-
tiana Staroselsky, Victor Guzzo.

Dra. Analia Melamed
La Plata, 2018
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Escenas escandalosas en la Recherche
y lecturas afines

Julio César Moran

Seguin mi diccionario Espasa Calpe (2006) se entiende por escandalo lo si-
guiente: accion o palabra que es causa de que uno obre mal o piense mal de otro.
Alboroto, tumulto, inquietud, ruido. Desenfreno, desvergiienza, mal ejemplo.

Algunos otros diccionarios agregan “contra la moral y las buenas cos-
tumbres”. También hacen referencia a algo publico, lo que en el caso de la
literatura estaria dado por el lector.

Sostengo que las escenas escandalosas en la Recherche (1987-1989) son
muchas y muy importantes para el desarrollo de la trama y la comprension
de la obra, es decir, que son constitutivas de la Recherche y que Proust si no
fuese por su sutil delicadeza y espiritu analitico podria considerarse como un
autor de novelas escandalosas. También sostengo

que a medida que el héroe deviene ser-en-el-mundo, ser-con-otros y ser-
para-la- muerte la sutileza se va convirtiendo en una escandalosa sutileza.
Propongo una lectura considerablemente heideggeriana en la que la nada y la
muerte subyacen en estos escandalos. También afirmo que hay una relacién
fuerte entre el final de EI mundo de Guermantes (1991) con la cercania de la
muerte de Swann y su desconocimiento y desprecio por el duque y la duque-
sa de Guermantes con el relato La muerte de Ivan Ilich de Tolstoi (2014a),
citado por Heidegger en relacion a su propia concepcién de la muerte. Por
ultimo, creo que en estas situaciones escandalosas hay una significacién del
amor y su anhelo metafisico, como se nota, ademas, en el final de Jean San-
teuil (1971) y en otras novelas mas o menos arbitrariamente elegidas como El
corazon es un cazador solitario de Carson Mc Cullers (2008) y el problema
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Julio César Moran

de la gran novela americana que podria ser El gran Gatsby (2012). Por el
costado inglés me resulta interesante la comparacion con Chesil Beach de
Ian Mc Ewan (2008).

La literatura francesa, a grandes saltos, tiene una vasta tradicion en es-
cenas escandalosas, algunas de las cuales son nombradas por Proust en la
Recherche. De Madame de Lafayette a la Fedra de Racine; de Las relaciones
peligrosas, novela considerada licenciosa, de Choderlos de Laclos, cuando su
propésito fue moralizante, a Justine y La filosofia del tocador del Marqués de
Sade (2010), no considerado sadico por el prologuista Oscar del Barco pues
en rigor se atenia a las costumbres de su clase y de su época. Sin duda sobre
quien mas ha escrito Proust es sobre Balzac, especialista en escandalos. Asi,
al final de la Recherche, Gilberta y el héroe hablan sobre La chica de los ojos
de oro (2009) que la hija de Swann critica por escandalosa y procaz, pero que
el héroe declara formidable.

En esta novela Balzac cita, en la version de Cansinos Assens, a Las re-
laciones peligrosas y a Juliette. El relato de Balzac no podria ser mas es-
candaloso: es la tercera novela de las llamadas del grupo de los trece, que es
un conjunto de hombres superiores que buscan —cansados de las multiples
experiencias- aventuras refinadas, se defienden entre si y si es necesario eje-
cutan crimenes, no como los de los delincuentes comunes sino por motivos
estéticos. Enrique de Marsais conoce a Paquita, la chica de los ojos de oro.
Mucho le cuesta poder introducirse en su palacio. Va siempre acompaiiada
de su madre muy vieja y afeada y tiene un criado muy fiel. Cuando por fin
logra consumar su amor, no sin que Paquita le hiciera poner ropas femeninas,
siente después de la intensidad de una sensualidad casi mistica, que esté4 des-
empefiando el papel de alguien, aunque Paquita es virgen. Cuando vuelve a
ver a Paquita ella le revela que es esclava de Mariquita, una Marquesa que ha
instalado todo un centro de placer para ella. Paquita ruega que la saque de
Paris porque sélo con él como hombre ha descubierto la verdadera pasion.
Los celos se apoderan de Enrique, quien trama con el grupo de los trece su
asesinato. Pero antes de que esto ocurra, ha retornado la marquesa y luego
de una lucha feroz la ha matado. Cuando Enrique y la marquesa se encuen-
tran descubren que son hermanos, hijos de Lord Dudley. Esto explica todo
un de semejanzas masculino-femenino. La marquesa finalmente dice que se
va a recluir en un convento.

14—



Escenas escandalosas en la Recherche y lecturas afines

Philippe Lejeune en “Ecriture et sexualité” (1971) sostiene que la Made-
laine es como una imagen del sexo femenino y sugiere una comparacion entre
Madelaine y Cristo, de una parte, y el nifio y su madre, de la otra. Lejeune
llega a notar que en la Madelaine la imagen de la comunién debe poner el
acento en el aspecto nutritivo, es decir, en la relacién nutritiva con la madre.
Por lo que en definitiva se trata de una experiencia erética.

Resulta bastante dificil de comprender la postura de Andre Maurois de
que la novela descubierta por Bernard de Fallois, esto es, Jean Santeuil, no
haya sido terminada ni publicada por el temor de Proust de la ruptura del en-
gafio a su madre sobre su condicién de homosexual, pues si bien hay escenas
escandalosas en Jean Santeuil, también las hay en Los placeres y los dias
(1975), publicado por Proust por la misma época en que estaba escribiendo
Jean Santeuil. Sobre todo en Confesion de una muchacha (1975) donde se
trata claramente de homosexualidad femenina, aunque “Avant la nuit”, que
trata también temas de homosexualidad, no fue publicado por Proust inicial-
mente. También aparte Proust publicé “Sentimientos filiales de un parricida”
donde aparece la relacién entre madre e hijo en la que se mezcla la culpa y
el placer. Parece mucho mas convincente la hipétesis de Maurice Blanchot
(1959) sobre la no publicacién de Jean Santeuil de que Proust pretendi6 es-
cribir un libro solo sobre la base de las reminiscencias de la memoria invo-
luntaria, lo que no pudo concretar. Jean Santeuil contiene un estudio sobre
el amor, un episodio sobre una monja holandesa y la relacién entre Enrique
Doissel y Jean con ella, también los amores de Jean por Francisca y Carlota,
y los amores de estas entre si. Es de sefialar que Jean Santeuil es mucho mas
fiel a la vida de Proust en su infancia y adolescencia y que sus consideracio-
nes sobre el amor estan acentuadas con un importante caracter metafisico o
mistico. Esta obra revela el marco histérico en el que se desenvolvié Proust
y su generacion. Esto es, el affaire Dreyfus en donde Proust se define a favor
del injustamente acusado y el doloroso proceso por homosexualidad a Oscar
Wilde. Este, por su parte, en una de sus especulares relaciones entre ficcion
y realidad, sostuvo que la muerte de Luciano de Rubempré, personaje de Las
ilusiones perdidas de Balzac (2014) habia sido la mayor tristeza de su vida.

Es cierto que lo escandaloso ha producido muchos efectos en las diferen-
tes épocas y manifestaciones artisticas, tales como El silencio de Bergman,
prohibido para menores de 21 aios, exhibido en La Plata en el periférico cine
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Maser, la persecucién videista de Salé de Passolini, las grandes controversias
sobre La tltima tentacion de Cristo de Scorsese y atn sobre El exorcista de
Friedkin sobre la novela de William Peter Blatty.

Sin embargo, no he visto algo méas escandaloso en cine que EI padre de
la novia II, en la antigua version de Spencer Tracy. Aqui el abuelo lleva al
chico en su cochecito y se sienta en un banco. Lo invade cierta modorra y
entre suefios piensa en empujar al cochecito para matar al chico, cuando se
despierta el cochecito no esta. Por supuesto, que el Zeitgeist cambia y hoy es
un best seller 50 sombras de Grey, como novela y como pelicula e incluso ha
dado lugar a un estudio que lo considera una obra de autoayuda. Otros tiem-
pos eran sin duda los de Lawrence y sus luchas a favor de la vida sexual, en
especial en El amante de Lady Chatterley (2009).

En la Recherche, en los primeros tomos, el beso de la noche y su inte-
rrupcion cuando su madre debia atender a Swann, el tormento que la sefiorita
Vinteuil hace sufrir a su padre, el gran misico que no es reconocido hasta
después de su muerte, la figura de la tante Leonie sometida entre la enfer-
medad y la ficcidn, el episodio del tio Adolfo y la dama de rosa, el gesto
erético de Gilberta, estan todos ellos vistos desde una penumbra, desde una
mirada de un narrador difuso, de un voyeur inconsolable. En la historia de las
relaciones entre Swann y Odette, el saléon Verdurin y la sonata de Vinteuil —
Unica parte del ciclo que estd narrada en tercera persona— la ilusién amorosa
es tratada con mucha prudencia y hasta timidez entre los personajes, como el
famoso faire catleya con el que se incitan Swann y Odette. Del mismo modo,
en el episodio del héroe con el Bar6on de Charlus y la mtsica de Beethoven,
el intento de seduccién no es comprendido por el héroe, la homosexualidad
de Charlus aparece como una serie de signos misteriosos e incomprensibles.
La primera efusion erética del héroe en los Campos Eliseos, cuando amaba
demasiado a Gilberta, puede hasta pasar desapercibida para un lector no muy
atento. Es asi que todos estos episodios potencialmente escandalosos son
atemperados por una especie de distanciamiento enternecido.

La historia de los dos caminos, de Guermantes y de Méséglise, que el hé-
roe cree absolutamente separados, la infancia, la adolescencia no pueden per-
manecer por si solas sino ser reconstruidas por la memoria involuntaria. Méas
el mundo se va ensanchando, el héroe va comprendiendo a la nobleza y recibe
invitaciones de los mejores salones. Va tras las muchachas en flor, conoce
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artistas como Elstir o Bergotte. Esboza su amor ficcional por Albertina, co-
mienzo de profundas dudas y de la presencia de la nada. Esta la terrible escena
de la conversacion telefénica con la abuela cuya voz es una nada. La enferme-
dad y los discursos de los médicos, la muerte de la abuela, abren otro ser-en-el
mundo, otro ser-con-otros, otro ser-para-la-nada, la angustia y la fragilidad. A
partir de entonces los escandalos se vuelven mas fuertes y mas relacionados
con la hipétesis del no ser y con la afioranza de una entidad metafisica que s6lo
se puede conjeturar pero nunca probar ni siquiera ficcionalmente. Las esce-
nas escandalosas se presentan mas explicitamente y mas fuertemente ligadas
al horror. Albertina se cae de un caballo, el héroe conoce los celos hipotética
y retrospectivamente como todo en la Recherche. Verdurin resulta ser un cri-
tico de arte morfindmano. El Dr. Cottard es un amante inesperado de Odette.
La figura dorada de Robert de Saint Loup presenta una virilidad homosexual,
traiciona a Gilberta, su sefiora, con Morel, el pianista, que pasa a tener cada vez
mas importancia. El encuentro entre Charlus y Jupien es una danza de atraccién
natural ante la cual ni siquiera la mirada del héroe puede conservar restos de
su ingenuidad arcaica. Toda la saga de Odette, desde la dama de rosa hasta su
coqueteo final con el debilitado duque de Guermantes, nos muestra que en rigor
no hay una sola Odette sino muchas, porque al modo de Hume, la identidad
es imposible, y no hay quietud en el tiempo. Entre el suefio y el despertar, que
hasta podrian ser la misma cosa. Asimismo la historia de Charlus, el principe
del ingenio, también otra manera de escapar a la angustia, sobre todo la de su
caida ante Mme. Verdurin, la nueva princesa de Guermantes, y de su homose-
xualidad a su locura. Su tltima imagen es cuando se inclina ante una dama que
detesta y luego dice que ha conseguido hacerla feliz y niega rotundamente su
locura. La desesperada enumeracion de la muerte de todos los grandes de las
otras épocas, una pérdida y un goce, pues él los ha sobrevivido. La Gran Guerra
y el prostibulo donde Charlus se deja flagelar para luego saludar a toda la fila de
muchachos dandoles dinero. La tristeza infinita de la Berma, la gran actriz, que
muere sola y abandonada, mientras triunfa la muy esnob Raquel. Y claro est4,
el descenso a los infiernos, el baile de mascaras, el tiempo como un gran artista
que torna irreconocible todo lo que era conocible y el héroe que descubre el
paso del tiempo en si mismo, como el personaje de Truffaut al final de Las dos
inglesas y el continente. El tiempo ha provocado que el héroe ya no reconozca
madres e hijas en una confusién angustiosa.
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Claro que esté la posibilidad, que habia insinuado la musica, de la obra
artistica, de la verdadera realidad de la literatura. Pues si en Seis personajes
en busca de un autor de Pirandello (1997) los personajes son méas verdaderos,
mas esenciales, pero no existen, y el director existe pero es menos verdadero,
ya en el final proustiano la ficcion, el ser o la nada, se apodera de todo como
un suefio profundo. ¢Podra el lector, que es lector de si mismo y también
autor, superar la situacion originada por Proust?

Las multiples interpretaciones aseguraran quizas una discontinuidad del
mismo centro de la obra hacia las perspectivas mas diferentes.

No menos escandaloso es el anticipo de la muerte de Swann. En las pa-
ginas finales de EI mundo de Guermantes (1991, pp. 661-676) se presentan la
huida de la muerte tal como Heidegger sefiala en la alienacién en la existen-
cia inauténtica de esta posibilidad de la posibilidad mas peculiar, irreferente e
irrebasable. En efecto, el final de EI mundo de Guermantes (1991) es uno de
los pasajes més yectos realizado con un ritmo musical progresivamente ver-
tiginoso hasta culminar en la sentencia final del duque de Guermantes, como
si fuera la terminacién rotunda de una composicién musical. En principio, el
héroe desea saber si una invitacion que ha recibido para la fiesta de la princesa
de Guermantes es genuina y por eso concurre el dia de su regreso a visitar a los
duques. Entre tanto, Bazin, el duque, tiene un primo, el doliente marqués Os-
mond sumamente enfermo, que se ha agravado y esta a punto de morir. Mien-
tras tanto otras primas del marqués se presentan y anuncian que se aproxima el
final y, por tanto, no iran a ninguna fiesta y van a guardar luto riguroso aunque
la relacion entre ellas y el marqués Osmond no es tan cercana. El duque ha
mandado un criado con suficiente tiempo para enterarse de que todavia no ha
muerto y dejar el duelo para la mafiana siguiente. Ansiosamente espera poder
concurrir a la fiesta de la princesa y después a un baile de disfraces donde tie-
ne una excitante conquista disponible. Pero con enojo advierte que el criado
todavia no ha llegado. No sea que aparezca después de la muerte. A todo esto
el héroe incurre en una de sus todavia incomprensiones de la aristocracia y le
pregunta si la invitacién que tiene es genuina, mas el duque nada quiere decir
de eso. Le pide que no le pregunte a la duquesa para no perturbarla y le aconseja
no ir. Entonces aparece otro criado que trae el mensaje de Oriana de que como
todavia esta vistiéndose, el duque reciba a Swann de quien espera que le traiga
una inmensa fotografia. Al llegar Swann el duque le pregunta por un cuadro
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que ha comprado y que cree que puede ser de un gran pintor, incluso hasta de
Veldzquez. Swann, a pesar de todo su sufrimiento con ironia le dice que es fruto
de la malevolencia. El héroe saluda a Swann y piensa que este no debe acordar-
se de él, pero en un esfuerzo supremo que revela su dominio del mundo social
Swann lo saluda efusivamente y le dice que cémo no va a recordarlo cuando
esto es efectivamente lo que ocurre. Baja la duquesa, hermosamente vestida de
10jo, y pregunta por qué no han traido la fotografia. El criado le responde que
es tan grande que sélo se puede ver en el vestibulo. Mientras crece la ansiedad
del duque recibe la buena noticia de que el criado enviado a lo de el marques de
Osmond le dice que todavia est4 vivo. Sin embargo se embarca en una tediosa
pero muy rapida discusién con la duquesa sobre cuestiones de genealogia y
titulos. El duque no puede —tal importancia que le da a esos titulos- dejar de
seguir la discusion mientras quiere terminarla de una vez, pero la duquesa tam-
poco deja de discutir. Todo esto ante el silencio de Swann y del héroe. El duque
se permite hablar de los problemas de digestién que le ha producido una comi-
da tanto a él como a Oriana delante del mismo Swann. La duquesa, que admira
a Swann, le pregunta si no los va a acompaiiar en un viaje a Italia, porque alli
con sus conocimientos artisticos va a poder penetrar en los secretos profundos.
Swann le contesta que no va a poder ir, que es imposible. La duquesa le dice
que como puede saber eso cuando todavia faltan diez meses. Entonces Swann
replica secamente que es porque entonces va a estar muerto y porque no sabe
cuanto tiempo va a vivir. Tan inminente puede ser su muerte. La duquesa se
ve ante un problema cuyos criterios morales la llevan a tener que elegir pues,
o renuncia a las salidas que tiene pensadas por su amigo Swann, o abandona
a éste no obstante su aprecio y sigue con Bazin todas las fiestas galantes de
ese dia. Bazin le contesta a Swann que no debe atenerse a las cosas que dicen
los médicos. El duque insiste en que deben salir porque van a llegar tarde y la
princesa Maria Gilberta no admite esas cosas. Y asi ocurre. Pero cuando van a
sentarse en el coche mientras Swann y el héroe se van yendo el duque advierte
que la duquesa ha conservado sus zapatos negros y entonces le dice que debe
ponerse sus zapatos rojos acordes a su vestido rojo. Y que no hay apuro pues
todavia hay tiempo. Finalmente vuelve la duquesa y el duque se dirige a Swann
con estas palabras finales del tomo: “nos enterrara a todos”.

Jean-Yves Tadié ha sefialado la influencia de la lectura de La muerte de Ivan
Ilich de Tolstoi en “La muerte de Baldasare Silvande” y “El fin de los celos”
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pertenecientes a los relatos de Los placeres y los dias. Claro esta que en el
admirable final del mundo de Guermantes es mucho mas contundente. Uno
muere, la muerte le ocurre a otro no a mi y es una molestia de la cual yo debo
desentenderme. Como dice el mismo Heidegger los consuelos sobre que la
muerte no ocurrira van no sélo dirigidos al enfermo sino a los que consuelan.

Leon Tolstoi, que creia ser mas profeta que escritor y detestaba a Shakes-
peare, ya en su monumental obra La guerra y la paz (2014b) habia presen-
tado el tema de la muerte sobre todo con el principe Andrei que se pregunta
en sus ultimos instantes por las flores y la naturaleza que le habian inspirado
una vision de eternidad. Pero en los capitulos 20 a 23 y algunos subsiguientes
cuando muere el padre natural de Monsieur Pierre, ofrece una lucha violenta
por la herencia del acaudalado personaje. En la versién completa de La muer-
te de Ivan Ilich al comienzo este agoniza y recibe algunas visitas

Este yacia, como todos los muertos, con pesadez, los brazos hundidos en
almohadones del cajon y la cabeza incrustada para siempre en la almoha-
da. La frente, amarilla y cerosa, se destacaba como se destacan todos los
cadaveres; los pocos cabellos se pegaban a las sienes hundidas; la nariz
afilada se levantaba sobre el labio superior. Estaba cambiado y muy delga-
do, pero como ocurre con todos los muertos, su rostro era mas hermoso y
mas expresivo que cuando vivia. Este rostro decia que habia hecho lo que
tenia que hacer y lo habia hecho muy bien. Habia ademas, ademaés, en esa
expresién, un reproche o una advertencia a los vivos. A Piotr Ivanovich tal
advertencia le pareci6 fuera de lugar o, al menos, que no estaba relacionada
con él. De pronto se sinti6 mal y, santigudndose nuevamente, se dirigi6
hacia la puerta con maés prisa de la que, a su criterio, convenia.

Schwartz lo esperaba en la habitacién contigua, de pie y con las manos
en la espalda, sosteniendo la galera. Piotr Ivanovich se sinti6 mas ani-
mado por la figura jovial y elegante de su colega. Se dio cuenta de que
Schwartz estaba por encima de todo y eso de que no se dejaba perturbar
por impresiones deprimentes. Su aspecto daba a entender que los funera-
les de Ivan Ilich no eran razoén suficiente para alterar el orden de la reu-
nién, es decir, que nada podia impedir que esa noche, mientras un criado
colocaba cuatro velas nuevas, abrieran un mazo de cartas. Quedaba claro
que no era cuestiéon de suponer que el incidente pudiera impedir pasar
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una velada agradable, como tantas veces. Asi lo dijo en voz baja a Piotr
Ivanovich cuando pasaba a su lado y lo invito a participar de la partida en
casa de Fedor Vasilievich. Pero parecia que el destino no queria a Piotr
Ivanovich jugara esa noche (2014, pp. 39-40).

Sin embargo Piotr Ivanovich logra su juego de cartas. Ivan Ilich se debate
con una dolencia que inicialmente se produjo por una caida cuando intento,
para agradar a su mujer, decorar solo toda la casa. Esta dolencia ha permane-
cido y a pesar de los multiples pretextos suyos y de sus familiares y amigos
su estado ha empeorado sin saberse exactamente cudl es su enfermedad, lo
que es un logro convincente de Tolstoi.

Comienza entonces un debate entre su conciencia de la muerte, la injusti-
cia que le parece esta situacion y las constantes fugas hacia su embozamiento.

Ivan Ilich sabia sabia que se estaba muriendo y por eso se desesperaba.
En el fondo de su alma lo sabia, pero en lugar de hacerse la idea, no la
admitia de modo alguno.

El silogismo que habia aprendido en la l6gica de Kiezewetter: ‘Cayo es
un hombre, todos los hombres son mortales, por lo tanto Cayo es mortal’
s6lo le parecia legitimo en lo que atafiia a Cayo. Pero nada pero nada
tenia que ver con él. Que Cayo-ser humano en abstracto-fuese mortal le
parecia justo. Pero él no era Cayo, ni un hombre abstracto. Era un hom-
bre concreto. El, a quien su padre y su madre llamaban Vania, también
Mitia y Volodia, sus juguetes, el cochero, la nifiera. Mas tarde habia sido
Vania para Katenka, con todas sus alegrias y tristezas, los entusiasmos de
la infancia, la adolescencia y la juventud. ; Cayo sabia del olor a cuero de
la pelota a rayas que tenia Vania? ;Cayo besaba como él la mano de su
madre? Para Cayo el rozar de la tela del vestido materno ¢sonaba igual?
¢Habia rechazado la comida de la facultad ¢ Se habia enamorado como
é1? ¢ Presidia como él una sesi6n?

‘Cayo es, en efecto, mortal, y es justo que muera, pero yo, Vania Ivan
Ilich, con mis sentimientos y mis ideas...es otra cosa. Es imposible que
deba morir. Seria demasiado horrible.” Y tal era su estado de animo. ‘Si
tuviese que morir, como Cayo, de alguna manera lo habia intuido, una
voz interna me lo hubiera dicho. No obstante, jamas percibi algo pareci-
do. Mis amigos y yo entendiamos que lo nuestro no tenia nada que ver
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con lo de Cayo. Y ahora me encuentro con esto, se decia. No, no puede
ser. Pero es... §Cémo entenderlo?’

No podia, y trataba de alejar ese pensamiento falso, y morboso y equivo-
cad. Queria cambiarlo por otro, cierto, sano, justo, como para apoyarse
en él. Pero ese no era simplemente un pensamiento. Era una realidad que
retornaba eternamente (2014, pp. 82, 83).

La cruel mentira de su salud, en la que debia participar junto a todos, le
producia un odio fuerte y no habia cosas hermosas de su vida que pudieran
acallarlo. Se habia convertido en un monstruo, en una inconveniencia social:

Lo que méas mortificaba al enfermo era la mentira —que todos admitian-
sobre que unicamente estaba enfermo, que necesitaba tranquilidad y tomar
los medicamentos y asi las cosas irian bien. Sabia que s6lo conseguiria
mas dolores y finalmente la muerte. Lo atormentaba la mentira y que lo
obligaran a participar. En una mentira perpetrada en visperas de la muerte,
encaminada a relajar el solemne acto de su desaparicion hasta ponerlo al
nivel de las visitas, los cortinajes y el esturién de la comida..., algo atroz.
Muchas veces estuvo tentado de gritar: “jBasta de mentir! Todos saben,
como yo, que estoy muriendo. Por lo menos no mientan”. Pero nunca habia
tenido la fuerza suficiente para hacerlo. Percibia que el tremendo acto de su
agonia habia sido reducido por sus allegados a una sencilla molestia, a una
especie de falta de decoro (como el de una persona que entra en un salén
despidiendo mal olor), la misma “conveniencia” a la que habia servido
toda su vida. Se daba cuenta de que nadie lo compadecia porque nadie
queria siquiera comprender su situacién (2014, pp. 89-90).

No era solo cuestion de mirarse en un espejo para descubrir los estragos
de su cuerpo sino que los demas con sus mentiras también funcionaban como
un espejo terrible, deformado, en el que debia contemplarse inevitablemente
lo que aumentaba su tortura:

Acostado de espaldas analizaba toda su existencia desde otro punto de
vista. Por la mafiana, cuando vio al lacayo, después a su esposa, a su
hija y al médico, los gestos y las palabras confirmaron que cuanto habia
pensado esa noche era cierto. Se veia en ellos como en un espejo; descu-
bria que todo habia sido una mentira, un engafio para ocultar la vida y la
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muerte. Esta conviccién aument6 el sufrimiento fisico. Se quejaba y tiro-
neaba de la ropa que parecia ahogarlo. Odiaba a todos (2014, pp. 108-109).

Finalmente produjo un aullido desesperado por el absurdo condenatorio
de la condici6n humana.

(...) lloré por su impotencia, por su terrible soledad, por la crueldad de
los humanos, por la crueldad de Dios, por la ausencia de Dios (2014, p. 101).

Estas expresiones tienen cierta afinidad con las interrogaciones de Kier-
kegaard en La repeticién (2004). No en vano Heidegger le reconoce haber
sido el que estudi6 mas profundamente a la angustia, a aquella que no se
produce ante un ente intramundano como el miedo sino ante el propio ser en
el mundo, ante la nada.

Uno escarba la tierra con el dedo: huele a nada. ;Dénde estoy? ;Quién
soy? ¢Como llegué hasta aqui? ;Qué significa esta cosa llamada mundo?
¢Cuadl es el significado de esta palabra? ;Quién me atrajo a la totalidad y
me deja ahora ahi? ;Quién soy? ;Como llegué al mundo?, ; Por qué no se
me pregunt6?, ;Por qué no se me familiariz6 con los usos y costumbres?
¢Coémo es que cobré interés en esta gran empresa que se llama realidad?
¢Por qué debo tener interés alguno? ;Acaso no es una cuestion de liber-
tad? Y si estoy obligado a tomar parte, ¢quién es el director? Me gustaria
hacerle un comentario (2004, pp. 115, 116).

No hay noticias ciertas de que Heidegger haya leido a Proust aunque
Francois Vezin (1979) dice que Heidegger estaba interesado. Parece mucho
mas segura la lectura de Husserl continuada por importantes fenomendélogos.
Resulta muy clara la vinculacién a través de Tolstoi entre el texto final de El
mundo de Guermantes (1991) y las siguientes expresiones de Heidegger en
El ser y el tiempo:

El andlisis del uno morird desemboza sin ambigiiedad la forma de ser del
cotidiano ‘ser relativamente a la muerte’ (...) La interpretacion ptblica
del “ser-ahi” dice uno morira porque con ello otro cualquiera y uno mis-
mo puede hallarse muy convencido asi: en el caso no justamente yo; pues
este uno es el nadie (...) La manera de hablar acabada de caracterizar
habla de la muerte como un “caso” que tiene lugar constantemente. Lo
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da por algo siempre ya real y asi emboza el caracter de posibilidad y atina
con éste las correspondientes notas de la irreferencia y la irrebasabilidad
(...) El encubridor esquivarse ante la muerte domina la cotidianidad tan
encarnizadamente que en el ser “uno con otro” se dedican los “allegados”
a hablarle y convencerle justamente al “moribundo” de que escaparé a la
muerte y de que pronto volverad a la tranquila cotidianidad de aquel mun-
do del que él se cura. Semejante “procurar por” cree “consolar” con ello”
al “moribundo”. Quiere devolverlo al “ser ahi” ayudandolo a embozar
atin mas completamente la més peculiar e irreferente posibilidad de su
ser. El uno se cura de esta forma de tranquilizar constantemente acerca
de la muerte. (...) En el morir de los otros llega a verse no raramente una
inconveniencia social, cuando no toda una falta de tacto, de que debe
guardarse a la publicidad. (...) El uno no deja brotar el denuedo de la
angustia ante la muerte (1971, pp. 276-277).

En la famosa critica de Borges a Proust en el Prologo de La invencion
de Morel de Bioy Casares (1940), Borges clasifica a Proust junto a algunos
escritores rusos en la novela psicolégica, de la cual se pueden esperar las con-
tradicciones mas flagrantes y ridiculas, contrapuesto al rigor de las novelas de
aventuras y muy propio de la novela inglesa. Sin embargo Proust fue en rea-
lidad un fuerte destructor de la novela psicoldgica, pues para que esta exista
se necesita un personaje frente a un mundo con otros personajes. En cambio,
en Proust ya no hay mas que una intermitencia de la conciencia-mundo si lo
apreciamos desde el punto de vista fenomenolégico o de la conciencia-exis-
tencia desde la perspectiva heideggeriana. Mas, en rigor, el principal aboli-
cionista de la novela psicolégica fue Huysmans en A contrapelo (1984) en la
que las ideas, impresiones, sensaciones, gustos del dandy decadente de Des
esseintes constituyen su tnico nicleo ficcional, no hay otros personajes, ni
intriga, ni nada mas. Inspirado en Verlaine y los poetas malditos. Huysmans
al presentar una critica de lo cotidiano desde un punto de vista baudeleriano
y esteticista, uno de los primeros autores que llevan a la “corriente de la con-
ciencia”. Claro que la opinién de Borges parece diferente en el muy escanda-
loso libro de Bioy Casares sobre las cenas con Borges.

He leido a Proust sin relacionarlo con la literatura americana y con la pre-
ocupacion por la gran novela americana que planteaba David Foster Wallace.
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Segun algunos comentaristas esta novela fue El gran Gatsby de Francis Scott
Fitzgerald (2012), fin del suefio americano y sus ilusiones, de la igualdad de
oportunidades y cuyas paginas finales reproduzco.

...y, alli, pensando en el viejo mundo desconocido, me acordé del asom-
bro de Gatsby cuando descubri6 la luz verde al final del embarcadero de
Daisy. Habia hecho un largo camino hasta aquel césped azul y su suefio
debid de parecerle tan cercano que dificilmente podia escaparsele. No
sabia que ya lo habia dejado atras, en algtn sitio, mas alla de la ciudad,
en la vasta tiniebla, donde los oscuros campos de la reptiblica se extien-
den en la noche.Gatsby creia en la luz verde, el futuro orgiastico que afio
tras afio retrocede ante nosotros. Se nos escapa ahora, pero no importa,
maiiana correremos mas, alargaremos mas los brazos y llegaran mas le-
jos... Y una buena mafiana...Asi seguimos, golpedndonos, barcas contra
corriente, devueltos sin cesar al pasado (2012, p. 168).

Carson Mc Cullers, admiradora de Proust, tuvo coincidencias con el au-
tor de la Recherche: muri6 a los 50 afios, tuvo constantes enfermedades, su
vida sexual se apart6 de lo tradicional hasta el punto de ser estimada como
abanderada feminista, lesbiana o bisexual, casarse dos veces con el mismo
hombre con el que en rigor mantenia una amistad amorosa y enamorarse
perdidamente de varias mujeres. Pero las coincidencias biograficas no me
parecen demasiado relevantes. Mas me importa el tratamiento del narrador,
su instalacién casi fantasmal, la preocupacién fundamental por el amor, el
anhelo metafisico y sobre todo el renunciamiento a la vida por la literatura,
caracteristica esencial segin Emilio Estii de Marcel Proust. A los 23 afios
escribi6 una novela triste y apasionante: El corazén es un cazador solitario
(2008). En ella logra el triunfo de que una novela coral, con un conjunto de
personajes en una pequefia ciudad, mantenga al mismo tiempo una estricta
individualidad de cada uno de ellos. Estos personajes son raros, lejanos a la
normalidad como muchos en la novela proustiana. El sentimiento predomi-
nante no es una pasion erética sexual, sino una especie de amor inmenso, mas
alla de lo sensual. Infinitamente inmenso. Y alli conviven Singer, el mudo,
siempre amable, siempre carifioso ante quien hablan todos los personajes del
pueblo y que ama a su compaiiero el griego Antonopulos, enorme, gordo,
dedicado al placer de las comidas; Mick la nifia adolescente de 12 afios que
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ama a Singer, pero nunca se lo dice, que mantiene una relacién sexual con
un amigo pero que le resta importancia, que tiene un don privilegiado para
la musica hasta poder reproducir mentalmente una sinfonia de Mozart y la
tercera sinfonia de Beethoven y que desea comprarse un piano y ser una gran
estrella musical; un médico negro encerrado en sus ideas sobre la situacion
miserable de los negros en el sur de los estados unidos, critico de la religién,
pero que es tan severo en sus enseflanzas que sus hijos se apartan de él; un
revolucionario marxista anti estalinista que conduce un parque de diversiones
y pone volantes contra el capitalismo. El médico de una manera narrativa
exquisita explica la teoria de Marx. El duefio del restaurante Nueva York, el
mas enigmatico y observador de los personajes y de la vida, que siente una
extrafia pasion por Mick, pero cuando esta se va convirtiendo en mujer pierde
interés por ella. El griego amigo de Singer se enferma y muere y Singer que
tenia un plan para engalanarlo con algunas salidas permitidas recibe brusca-
mente la noticia. Cuando vuelve a su pueblo y a su cuarto siempre impecable,
se suicida. En el entierro son numerosas las personas que asisten y Mick llora
desconsoladamente.

Carson Mc Cullers escribié una autobiografia inconclusa Iluminacién y
fulgor nocturno (2017). En la versién de El aliento del cielo (2014) con pro-
logo y comentarios de Rodrigo Fresan se presentan tres novelas fundamenta-
les: Reflejos en un ojo dorado, situada en un regimiento militar, cuyo perso-
naje central impotente y homosexual termina asesinando a un hombre que da
vueltas en torno de su casa pero en rigor quiere mirar desde lejos a su mujer,
mas tarde el militar se suicida. Esta obra dura, terrible, fue objeto de diversas
censuras de los tradicionales custodios de la moral artistica. Pero logré una
muy buena version cinematografica dirigida por John Huston e interpretada
por Marlon Brando, Elizabeth Taylor y Brian Keith. Otra novela importante
de Mc Cullers fue La balada del café triste (2011), inspirada en una visién de
una mujer gigantesca y un enano. Mc Cullers que creia que el verdadero tema
era el amor, trata de construir una “ciencia del amor”:

En primer lugar, el amor es una experiencia comun de a dos personas.
Pero el hecho de ser una experiencia comun no quiere decir que sea una
experiencia similar para las dos partes afectadas. Hay el amante y hay el
amado, y cada uno de ellos proviene de regiones distintas. Con mucha
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frecuencia, el amado no es méas que un estimulo para el amor acumula-
do durante afios en el corazon del amante. No hay amante que no se dé
cuenta de esto, con mayor o menor claridad; en el fondo, sabe que su
amor es amor solitario. Conoce entonces una soledad nueva y extrafa, y
este conocimiento le hace sufrir. No le queda més que una salida, alojar
su amor en el corazon del mejor modo posible; tiene que crearse un nuevo
mundo interior, un mundo intenso, extrafio y suficiente. Permitasenos afia-
dir que este amante del que estamos hablando no ha de ser necesariamente
un joven que ahorra para un anillo de boda; puede ser un hombre, una
mujer, un nifio, cualquier criatura humana sobre la tierra.Y el amado puede
presentarse bajo cualquier forma. Las personas mas inesperadas pueden
ser un estimulo para el amor. Se da por ejemplo el caso de un hombre que
es ya un abuelo que chochea, pero sigue enamorado de una chica desco-
nocida que vio una tarde en las calles de Cheehaw, hace veinte afios. Un
predicador puede estar enamorado de una mujer perdida. El amado podra
ser un traidor, o un imbécil o un degenerado; y el amante ve sus defectos
como todo el mundo, pero su amor no se altera lo mas minimo por eso. La
persona mas mediocre puede ser objeto de un amor arrebatado, extrava-
gante y bello como los lirios venenosos de las ciénagas. Un hombre bueno
puede despertar una pasion violenta y baja, y en algin corazén puede nacer
un carifio tierno y sencillo hacia un loco furioso. Es sélo el amante quien
determina la valia y la cualidad de todo amor.Por esta razén, la mayoria
preferimos amar a ser amados. Casi todas las personas quieren ser aman-
tes. Y la verdad es que, en el fondo, el convertirse en amados resulta algo
intolerable para muchos. El amado teme y odia al amante, y con razon,
pues el amante esta siempre queriendo desnudar a su amado, aunque esta
experiencia no le cause mas que dolor (2014, pp. 349-350).

Mc Cullers escribi6 también otra novela importante que fue llevada posterior-

mente al teatro que en castellano se conoce como Franky y la boda (1951) en la

que una chica adolescente se enamora de la novia de su hermano. En las produc-

ciones teatrales de Mc Cullers colaboraron Tennesse Williams y Edward Albee.

Mc Cullers también escribié cuentos, entre los que se destaca “Un arbol,

una roca, una nube” donde un hombre maduro le explica a un chico que reparte

periodicos su concepcion del amor
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Paso6 el quinto afo. Y con él empezo mi ciencia. (...) Es dificil explicar-
lo cientificamente, hijo. Me figuro que la explicacion logica es que ella
y yo nos habiamos perseguido tanto tiempo que al fin nos hicimos un
lio, nos echamos atréas y lo dejamos. Paz. Un vacio extrafio y hermoso.
(...) Yo me quedaba alli, en mi cama, echado en la oscuridad. Y asi me
vino la sabiduria. (...) Es esto. Escucha atentamente. Medité sobre el
amor y saqué la conclusion. Me di cuenta de qué es lo que pasa. Los
hombres se enamoran por primera vez. Y ¢;de qué se enamoran? (...)
De una mujer. Sin sabiduria, sin nada para poder ir por ahi, emprenden
la experiencia mas sagrada y peligrosa de este mundo. Se enamoran de
una mujer (...) empiezan por el revés del amor. Empiezan por el pun-
to critico. ;Te das cuenta de por qué es algo tan desgraciado? ;Sabes
como deberian querer los hombres? (...) Hijo, ¢Sabes cémo deberia
empezarse el amor? (...) Un arbol. Una. Una roca. Una nube. (...) Me-
dité y empecé con precaucién. Cogia cualquier cosa de la calle y me
la llevaba a casa. Compré un pececillo dorado y me encontré en él y lo
amé pasaba gradualmente de una cosa a otra. Dia a dia iba adquiriendo
esa técnica (...) Ya hace seis afios que voy por ahi solo haciéndome mi
saber. Y ahora soy un maestro, hijo. Puedo amarlo todo. No tengo ya
que ni pensar en ello. Veo una calle llena de gente y una luz hermosa
entra dentro de mi. Miro a un péjaro en el cielo o me encuentro con un
viajero en el camino. Cualquier cosa, hijo, o cualquier persona. jTodos
desconocidos y todos amados! ¢Te das cuenta de lo que puede signifi-
car una ciencia como la mia? (2014, pp.163-165).

Graham Greene sostuvo que los dos escritores americanos mas importan-

tes y poéticos después de Lawrence habian sido Carson Mc Cullers y William

Faulkner, pero que él preferia a Mc Cullers sobre Faulkner pues era mas clara

y sobre Lawrence porque no tenia mensaje.

Jorge Bar6n Biza en el Prologo de su traduccién del relato juvenil El

indiferente se apoya en Baudrillard y en La seduccién. En su estudio de las fi-

guras de esta interesante nouvelle probablemente superior a muchas de Los pla-

ceres y los dias, Bar6n Biza sostiene que Magdalena como seductora aparece

y desaparece, pero al encontrarse con Lepré, que es un pervertido consciente,

que frecuenta los burdeles, pierde su dominio de la situacion ante la indife-
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rencia de Lepré. Este es uno de los relatos proustianos donde las cosas estan
vistas desde la perspectiva de la mujer, como en Melancdlicas vacaciones
de la sefiora de Breyves, El fin de los celos, Confesiones de una muchacha y
Avant la nuit, todas pensadas para Los placeres y los dias. Este punto de vista
femenino es abandonado resueltamente por Proust ya desde Jean Santeuil,
por lo que podria quedar la incégnita de si los amores entre mujeres tienen un
estatus especial, aunque esté4 claro que para Proust todos los amores se rigen
por las mismas leyes.

Concluyo con uno de los mejores intérpretes de Proust, Roland Barthes,
quien en Fragmentos de un discurso amoroso afirma:

Una vez, hablando de nosotros, el otro me dijo: ‘una relacién da calidad’;
esta palabra me fue desagradable: venia bruscamente de fuera, desdibu-
jando la singularidad de la relacién bajo una férmula conformista.Muy
a menudo es por el lenguaje que el otro se altera; dice una palabra dife-
rente, y escucho zumbar de una manera amenazante todo otro mundo,
que es el mundo del otro. Al dejar escapar Albertina la expresion vulgar
‘hacerse romper el trasero’, el narrador proustiano se horroriza, puesto
que es el gueto temido de la homosexualidad femenina, de la seduccién
grosera, lo que se encuentra revelado de golpe: toda una escena por el ojo
de la cerradura del lenguaje. La palabra estd hecha en una sustancia qui-
mica tenue que opera las mas violentas alteraciones: el otro, mantenido
largo tiempo en el capullo de mi propio discurso, da a entender, por una
palabra que se le escapa, los lenguajes a los que puede recurrir y que por
esa consecuencia otros le prestan (2008, p. 42).

Y aunque habria més cosas y textos creo haber demostrado la importan-
cia de los diversos aspectos de lo escandaloso en los mundos proustianos y
lecturas afines. Sin embargo ahora reparo en un olvido. Hay otros escanda-
losos fundamentales. De acuerdo con la teoria proustiana del lector-autor, y
aunque lo mejor de la valentia es la discrecion debo decirlo: somos yo que he
dado esta conferencia y ustedes que la han escuchado.
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La maquina Proust: Félix Guattari
y la sonata de Vinteuil

Julidn Tognini

Una maquina es algo que produce, como dicen Guattari y Deleuze en El
Anti-Edipo (2013), las maquinas deseantes, por ejemplo, producen cortes en el
flujo de deseo de manera articulada: son productoras y producciones de otras ma-
quinas, “produccién de produccion” (p. 43), y producen de manera impersonal,
sin sujeto ultimo que las opere. Pero una maquina es, también, algo que funciona,
como sostenia Furio Jesi y como retoma mas tarde Giorgio Agamben, y si bien
Agamben utiliza la nocién de maquina para diversas cuestiones (maquina de la
infancia, maquina biopolitica, maquina gubernamental, maquina antropolégica,
maquina del lenguaje) sus maquinas en general funcionan, siguiendo a German
Prosperi (2015), de manera bipolar: produciendo a partir del desdoblamiento en
dos polos. Asi, por ejemplo, la maquina antropolégica puede ser entendida como
la que ha producido histéricamente a lo humano a partir de la dicotomia cuer-
po-alma. Veremos esta doble caracterizacién de lo que es una maquina en lo que
Felix Guattari encuentra al pensar, en su ensayo “La pequefia frase de la sonata
de Vinteuil” hacia el final de Lineas de Fuga. Por otro mundo de posibles (2013),
la obra proustiana. Obra, por lo tanto, maquinica.

Guattari vuelca su interés en Proust por ser, para aquél, “el especialis-
ta, si hubiese uno, de los objetos mentales mas desterritorializados” (2013,
p. 296). Desde ya, el novelista y el poeta son caracterizados por el singular
agenciamiento del punto de enunciacion desde el que escriben, o lo que el
propio Proust supo expresar al decir que, en efecto, escriben “en una lengua
extranjera”. En particular, Guattari destaca la desterritorializacion proustiana
por su mutabilidad peristaltica de imbricaciones, es decir, continuas y moéviles
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contracciones y distenciones en tension que, a la manera de un palimpsesto,
tejen superposiciones y desplazamientos de puntos sensoriales que oscilan
entre componentes de exterocepcién, como lo relativo a la percepcién de lo
exterior y que articulan los cinco sentidos, y componentes de interocepcion,
como la percepcién que el organismo ejerce sobre sus propias visceras, man-
teniendo en convulsa inestabilidad cada funcién propioceptiva, en un estado
discontinuo y variable de sinestesia.

Como esta taza de té, otras tantas sensaciones de luz, los rumores cla-
ros, los colores ardientes que Vinteuil nos envi6 del mundo donde él
componia se paseaban delante de mi imaginacion con insistencia, pero
demasiado rapido para que ella pudiera aprehender cualquier cosa que
yo pudiese comparar a la seda fragante de geranio. Sélo cuando esta va-
guedad en el recuerdo puede ser profundizada, al menos precisada gra-
cias a un punto de localizacion de circunstancias que explican por qué
cierto sabor nos puede recordar sensaciones luminosas, las sensaciones
vagas proporcionadas por Vinteuil, sacadas no de un recuerdo sino de
una impresién (como la de los campanarios de Martinville), habria sido
necesario encontrar, de la fragancia de geranio, de su musica, no una ex-
plicacion material, sino el equivalente profundo, la fiesta desconocida y
coloreada (cuyas obras parecian los fragmentos separados, las astillas de
roturas escarlatas), modo segtn el cual él “escuchaba” y proyectaba fuera
de si el universo (Proust, 1922, p. 375).

Distinto a otras lecturas, Guattari afirma que, en la construccién del amor
por Odette, Swann no sublima interioridades psiquicas provenientes de rinco-
nes edipicos, sino que apuesta toda su existencia social en una precipitacién ha-
cia el borde de la locura. En esto que él llama “agenciamiento pasional” (2013,
p. 298) jugarian roles constitutivos al menos dos variables no lingiiisticas (re-
cordemos que Guattari se posiciona contra el estructuralismo lacaniano, el in-
consciente acé no estd estructurado como lenguaje): la sonata musical pequefia
frase de Vinteuil, por un lado, y el retrato Céfora de Botticelli, por el otro.

La primera, desterritorializante, incendia, derrite, abre y fuga nuevas co-
nexiones en el firmamento semi6tico de Swann, mientras que la segunda, en
oposicioén reterritorializante, vulcaniza, enfria, fosiliza y cierra de acuerdo
a iconos afectivos ya cristalizados. Tenemos pues dos sintesis o funciones
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operativas de la maquina artistica Swann, una funcién musical latente y mag-
matica de desterritorializacion, a la que opone una segunda funcién plastica
de endurecimiento y re-codificacion. En esta linea, Guattari sostiene que el
amor de Swann, previo a agenciarse en el rostro de Odette, respondia ya a
una sexualidad no humana, “una férmula maquinica musical revolucionaria”
(2013, p. 298), y no a complejos parentales o castraciones falicas, los cuales
advendrian luego, en represion y ordenamiento de aquellas producciones.

Se entrevé en este punto la diferencia que guarda con la estética psicoana-
litica tradicional, en tanto que la musica aca no es un foco de sublimacion, un
punto de llegada, sino un sin- fondo oscuro productor de otras realidades y
nuevas subjetividades. El efecto musical es a-lingiiistico

Esta musica me parecia cosa mas verdadera que todos los libros conoci-
dos. A veces pensaba que esto se debia a que, como lo que sentimos de
la vida no lo sentimos en forma de ideas, su traduccion literaria, es decir,
intelectual, lo expresa, lo explica, lo analiza, pero no lo recompone como
la musica, en la que los sonidos parecen tomar la inflexion del ser, repro-
ducir esa punta interior y extrema de las sensaciones que es la parte que
nos da esa embriaguez especifica que encontramos de vez en cuando, y
que cuando decimos: “jQué tiempo mds hermoso!, jqué hermoso sol!”,
no la comunicamos en absoluto al pr6jimo, en el que el mismo sol y el
mismo tiempo suscitan vibraciones muy diferentes (Proust,1922, p. 374).

Todavia més, Guattari ve en Proust, a propoésito de la sonata de Vinteuil,
intentos de codificacion en los que, sin embargo, se advertia también el re-
duccionismo lingiiistico al que afios mas tarde daria lugar el estructuralismo.

Se dio cuenta de que la poca distancia entre las cinco notas que la compo-
nian y la vuelta constante de dos de ellas estaban en el origen de aquella
impresion de dulzura encogida y temblorosa... (...) en realidad, sabia que
estaba razonando, no sobre la frase misma, sino sobre simples valores,
que, para mayor comodidad de la inteligencia, ponia en lugar de aquella
entidad misteriosa que habia percibido (Proust, 1919, p. 349).

Proust se debate siempre en esta tensién, no puede, por un lado, acep-
tar la vaguedad difusa e informe de las sensaciones, ni tampoco, por otro,
engafiarse con la insuficiencia e inadecuacién que implican los intentos por
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transliterarlas. Tension que se dramatiza en el devenir del amor de Swann, una
oscilacion vertiginosa y creciente entre la visceralidad caética de la musica, que
no deja de dislocar el universo de subjetividades, y los manotazos de captura,
que desde la plastica buscan canalizar los flujos hacia las llanuras de lo fami-
liar toda vez que éstos fugan en cada erupcion estética. Al respecto, se da una
inversion, es ahora el lenguaje el que se subordina a la frase musical para enri-
quecerse a partir de ella, en la medida en que ésta recobra su valor ontolégico.

En ello Proust no deja de enredarse hasta, tras la obsesioén por elementos
sensoriales trans- subjetivos y trans-objetivos, lograr lo que Guattari llamé
agenciamiento colectivo de enunciacion, en la medida en que la frase termi-
na, a fuerza de descuartizar el yo, por hablar ella misma en tercera persona.

En la bipolaridad con la que al comienzo caracterizamos al funcionamien-
to de la maquina, encontramos ahora su condicién inexorablemente politica:
los polos estan en tension, la bipolaridad es una bipolaridad conflictiva. No
s6lo es conflictiva, sino que la resolucion o conciliacién del conflicto parecie-
ra ser imposible, quiza porque el propio conflicto es originario y constitutivo
tanto de la bipolaridad como de los polos que tensiona. Es asi que esta impo-
sibilidad de conciliacién termina por dislocar o fragmentar las subjetividades
que atraviesan a Proust, a Swann y, por supuesto, también a nosotrxs. De ese
modo, a condicién de, como deciamos, dislocar el yo, la sonata, maquina
musical, se impersonaliza.

Los musicégrafos podrian muy bien encontrar su parentesco a aquellas
frases, su genealogia, en las obras de otros grandes musicos, pero sélo
pOr razones accesorias, semejanzas exteriores, analogias ingeniosamente
halladas por el razonamiento mas bien que sentidas por impresién direc-
ta. La que daban estas frases de Vinteuil era diferente de cualquier otra,
como si, pese a las conclusiones que parecen desprenderse de la ciencia,
existiera lo individual. (...) Hasta cuando no pensaba en la pequefia frase
seguia latente en su &nimo, lo mismo que esas otras nociones sin equi-
valente, como la nociéon de luz, de sonido, de relieve, de voluptuosidad
fisica, etc., que son los ricos dominios en los que se diversifica y se exalta
nuestro reino interior (Proust, 1922, pp. 255-256, 1919, p. 350).

Por otra parte, el disgusto precipitado por la primera impresién que
Swann obtuvo de Odette también se debia, principalmente, a lo enrevesado

—36—



La méquina Proust. Félix Guattari y la sonata de Vinteuil

y lioso que le resultaba su rostro, una masa perturbadoramente informe de
acuerdo a los parametros con los que él creia contar.

Para gustarle, [Odette] tenia un perfil demasiado marcado, la piel dema-
siado fragil, los pémulos muy salientes, los rasgos demasiado estirados.
Los ojos eran hermosos, pero grandisimos, tanto, que dejandose vencer
por su propia masa, cansaban al resto de la fisonomia y parecia que tenia
siempre mal humor o mala cara (Proust, 1919, p. 196).

No fue que comenz6 esto a cambiar sino hasta la primera cita en la casa
de Mme. Verdurin, salén que Guattari caracteriza como escenario primera-
mente tribal al que, cual etnélogo expedicionario, Swann hubiera acudido a
examinar; pero que con el tiempo iria tornando en el convertidor semiético,
“maquina infernal que alteraria toda suexistencia” (2013, p. 301).

Este proceso de conversién se debate y tensiona —nuevamente la bipola-
ridad— entre dos variables, una de ritornelo (la frase de la sonata de Vinteu-
il), y otra de rostridad (el rostro de Odette-Céfora), a partir de las que se ira
gestando la pasion de Swann por Odette. Periodo que devendra en la medida
de la transformacion del rostro de ella, segun la cual la Odette real irad destru-
yéndose en virtud de la autonomizacién de una Odette ideal ceforizada, que
se instalaria “en las ensofiaciones solitarias” (Guattari, 2013, p. 302).

[Odette] renovaba para Swann la decepcién que sufria al ver de nuevo
aquel rostro, cuyas particularidades se le habian olvidado un poco desde
la dltima vez, y que en el recuerdo no era ni tan expresivo, ni tan ajado, a
pesar de su juventud; y mientras estaba hablando con ella, lamentaba que
su gran hermosura no fuera de aquellas que a él le gustaban espontanea-
mente (Proust, 1919, p. 197).

Contra esto, Swann, siendo un prestigioso critico de arte y estando ri-
gurosamente actualizado sobre la escena de las artes plasticas del momento,
hace uso de su vasto arsenal iconico para neutralizar toda aspereza semioti-
ca, toda inconsistencia emergente mediante su estetizacion plastica. De este
modo, buscard exorcizar a Odette a fuerza de canonizarla como Céfora. Se
diria, no obstante, que, lejos de lograr neutralizarla, termin6 siendo desborda-
do por esa misma tension. A su vez, el amor de Swann por Odette se presenta
también como proceso maquinico en torno al rostro de ella. Que ubica por
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un lado a la bateria icénica que busca capturar y ordenar ese rostro, y por el
otro a todo lo que sobrevive en el rostro, no sélo de la propia Odette, sino de
las transformaciones estéticas e identitarias que Swann atravesaba en aquel
salén. Una vez mas, sin poder lograr nunca un equilibrio entre los polos, ni
mucho menos una conciliacion, aparece el efecto de dislocacién y fragmenta-
cién, y la impersonalizacién y autonomizacién de la Odette-Céfora.

Pero en lugar de que su pasién sea exorcizada por este ritual, canalizada
por el vaivén entre el tiempo del suefio y el tiempo de la realidad, por el
contrario, no hace mas que tomar cuerpo. (...) El rostro- icono de Ode-
tte-Céfora va a vivir y a evolucionar por su propia cuenta, a despegarse
de los carriles que se suponia controlaban su trayectoria y a desorganizar
todo el sistema de los agenciamientos existentes. La oscilacién entre, de
una parte, las reterritorializaciones sobre el rostro de la Odette real, sobre
su reproduccién-icono en la mesa de despacho, sobre las pequenas vela-
das muy tranquilas en casa de los Verdurin y, de otra parte, las desterri-
torializaciones de deseo hacia otro posible, otra musica, otra relacién de
clase, otro estilo de vida que, por ejemplo, apartaria a Swann de su rol de
fetiche judio de la alta aristocracia racista, no lograra hallar un punto de
equilibrio. Bajo el aguijon de los celos, va por el contrario a acelerarse,
y la ambivalencia sentimental sabiamente mantenida al comienzo de la
relacion se desplomara por el contrario en un agujero negro pasional que
conducird a Swann al borde de la locura (Guattari, 2013, pp. 303-304).

Bien pudiera esto encajar en el marco prefabricado del psicoanalisis, pro-
testa Guattari, bien pudiera, en este sentido, estar Swann sublimando un amor
incestuoso en el retrato de Céfora por su madre perdida, despertando luego,
por desplazamiento, su pasién por Odette. “;Para qué poner en duda estas
explicaciones, buenas para todo, que ya no parecen traer problema a nadie?”
(Guattari, 2013, p. 304). Sin embargo, tampoco se rechaza de plano la idea de
identificacion, sino que lo que se hace es des-univerzalizarla, considerarla un
procedimiento particular en agenciamientos concretos, y no ya como férmula
universal y necesaria.

En cualquier caso, la frase de la sonata de Vinteuil constituye la potencia
productora de los agenciamientos pasionales de Swann, anunciados por ella
misma un afio antes, el umbral o el detonante del ingreso en la escena de los
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Verdurin. Més adelante Proust dice: “Cuando la visién del universo se modi-
fica, se depura, deviene mas adecuada al recuerdo de la patria interior, es muy
natural que eso se traduzca en una alteracion de las sonoridades en el miisico,
como del color en el pintor” (1922, p. 257) mientras que Guattari, al respecto,
advierte que en realidad son esos mundos y esas patrias, que tienen al artista, si
se quiere, como un ciudadano, las que se trastocan y transforman por efectos de
produccién artisticos. En esto se juega el pensamiento ontolégico e impersonal
que menciondbamos al comienzo en torno a la produccién como rasgo cons-
titutivo del funcionamiento de una maquina, esta vez, de la maquina artistica.

En efecto, segtin que se haga de las mutaciones artisticas un resultado de
los cambios del mundo y de instancias intra-psiquicas, o segin que se
admita que ellas pueden, por entero, participar en su transformacién, uno
se inclinard hacia una interpretacién analitica globalista, cerrada sobre
si misma, o hacia una vision «rizomdtica» y constructivista de dichos
cambios. De un lado, uno se da estructuras totalmente constituidas, que
esperan ser «llenadas», del otro, uno acepta la idea de que los agencia-
mientos segregan y deshacen, sin recurso trascendente, los sistemas que
los totalizan y los estratifican (Guattari, 2013, p. 305).

El sal6n Verdurin, en este sentido, no es un espacio vacio de relaciones
entre personajes y acontecimientos aislados, es, por el contrario, una maquina
infernal, un ciclotrén semictico, que “acelera o neutraliza” el devenir de las
pasiones de Swann.

Guattari, en efecto, sostiene que las revoluciones estéticas pueden hasta
metamorfosear a nivel organico las percepciones del mundo, los modos de in-
tersubjetividad, “incluso cierto presentimiento del porvenir” (2013, p. 307). En
el caso de Swann, la maquinaria que dispara estas rotativas es la frase-aconteci-
miento musical de Vinteuil, vacia ella de todo mensaje a descifrar, vectorizada
desde una materialidad informe e infinita, como lo fuera el mar, siguiendo el
andlisis de Jean-Pierre Richard (1974), que destaca en Proust y el mundo sensi-
ble el papel ontoldgico del mar, como aquello que es originariamente informe y
cadtico, de lo cual emergen luego las figuras y los sentidos delineados.

Le gust6 ya mucho ver como de pronto, por debajo de la linea del violin,
delgada, resistente, densa y directriz, se elevaba, como en chapoteo liquido,
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la masa de la parte de piano, multiforme, indivisa, plana y entrecortada,
igual que la parda agitacion de las olas, hechizada y bemolada por el
claro de luna (Proust, 1919, p. 208).

Proust le sugiere a Guattari que quiza no sea sélo por una cuestion de
amateurismo en el tema que Swann no logre distinguir entre su primera im-
presion de la frase musical y su remolino sinestésico-exteroceptivo “que aso-
cia chasquidos liquidos, olores de rosa y arabescos a sensaciones de amplitud,
de tenuidad y de capricho” (2013, pp. 317-318); que quiza sea precisamente
por no saber de musica que hubo de experimentar una impresion que, por ser
asi de confusa, era sin embargo la tinica puramente musical. “Una impresién
de este tipo, durante un instante, es por asi decir sine materia” (2013, p. 318),
0, mas bien, de una nueva materialidad abstracta y oscura, no conocida por
Swann. La materialidad del caos, la materialidad del mar.

Y entonces nosotrxs diremos que el mar, por su parte, no es sino lo que
late, grufie y puja detras de los lienzos percudidos de Botticelli y que la frase
musical desata y libera, a saber, la biisqueda del tiempo perdido, maquina
maritima de transversalidad: “La maquina literaria proustiana toma, por si
misma, el relevo de esta revolucién maquinica” (Guattari, 2013, p. 308).
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Hacia una imagen de Benjamin,
de Proust o de Bergotte

Tatiana Staroselsky

A menudo aporta méas a la comprensién

de la subjetividad humana un estudio sobre Proust (...)
que un experimento con ratas enloquecidas

que viven en condiciones de cautividad extrema.!

César Rendueles

Introduccion

En su trabajo Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin, Sigrid Weigel
se ocupa de caracterizar el rol de las imagenes de pensamiento [Denkbilder] en
la filosofia de Benjamin. En ese contexto, escribe

En las imagenes de pensamiento resulta evidente que escritura y modos
de pensar en Benjamin no pueden separarse, pero también que su manera
de pensar en imagenes constituye no sélo la via especifica de su configu-
racion tedrica, sino también de su filosofia y de su escritura y, por ultimo,
que sus textos no pueden dividirse en forma y contenido. Mucho mas
puede extraerse todavia de las numerosas constelaciones de Leitmotive
que forman sus textos, asi como también puede descubrirse un modo par-
ticular de escribir logrado a partir de las tensiones entre la lengua poética
y el metadiscurso conceptual, como si existiera un tercer elemento mas
alla de la oposicién dualista entre literatura y filosofia (1999, p. 103).

! Entrevista disponible en: http://www.sinpermiso.info/textos/entrevista-a-csar-rendueles-edi-
tor-de-una-nueva-antologa-castellana-de-textos-de-el-capital-de-marx (2011)
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Estas palabras, que dan cuenta de ese rasgo de la filosofia de Benjamin
que la hace tan dificil de clasificar (como muestra la interpretacién de Arendt,
entre otras), podrian decirse de la literatura de Proust. En este trabajo intenta-
remos mostrar esta afinidad entre Benjamin y Proust e incorporaremos a esta
reflexion a un tercer autor afin: Bergotte.

Lejos de pretender dar cuenta de la compleja relacién entre Proust y Ben-
jamin, y de pasar revista a las diferentes dimensiones en que esta relacién se
dio y se estudio, intentaremos mostrar la presencia, entre el filésofo, el escri-
tor histérico y el escritor ficcional, de un hilo de conexién que es, tomando
las palabras que el narrador utiliza hablando de Bergotte, “el secreto de su
fuerza” (Proust, 2007, p. 165): se trata de la imagen y, mas especificamente,
de la construccién de imagenes como una forma particular de conocimiento.

Pensar con imagenes: Bergotte, Proust, Benjamin

Bergotte

Comenzaremos esta indagacion con la figura de Bergotte, el escritor ficcio-
nal que el narrador conoce a partir de su amigo Bloch, y del que dice: “sobre todo
me gustaba su filosofia, y a ella me entregué para siempre” (Proust, 1995, p. 100).
La filosofia y la literatura se encuentran en Bergotte, como queda claro ya desde
sus primeras apariciones en la novela, tan unidas como, segin veremos algo mas
adelante, en la obra de Proust y en la de Benjamin. Mas especificamente, el narra-
dor se refiere a que Bergotte “daba expresion a toda una filosofia nueva para [él],
con imagenes maravillosas” (Proust, 1995, p. 97). Aparece ya el elemento clave
del tipo de literatura o de filosofia que encarna Bergotte: la imagen.

En A la sombra de las muchachas en flor dos fragmentos refuerzan esta
clave. Nos permitiremos reproducirlos:

Cuando Bergotte queria hablar bien de un libro, lo que destacaba, lo que
siempre citaba, era siempre alguna escena que era como una imagen, algin
cuadro sin significado racional (2007, p. 164, las cursivas son nuestras).
Era sobre todo un hombre que, en el fondo, sélo amaba algunas imd-
genes (como una miniatura en el fondo de un cofre) y componerlas y
pintarlas con las palabras (2007, p. 168, las cursivas son nuestras).

Estos pasajes permiten hacer dos movimientos en torno al rol de la imagen
en la obra de Bergotte, o en lo que de ella podemos imaginar. En el primer caso,
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comprender a la imagen como una alternativa frente al campo del “significado ra-
cional”. Si bien se dice que lo suyo es filosofia, la racionalidad con su significacion
tradicional es abandonada y la imagen se alza como una novedosa forma de cono-
cimiento. Bergotte se centra en las imagenes, se nos dice en la novela, “sin duda
para separarse de la generacién precedente, demasiado amiga de las abstracciones,
de los grandes lugares comunes” (Proust, 2007, p. 164). El segundo fragmento
permite especificar que la imagen en su obra es, efectivamente, una imagen pinta-
da con palabras, a tal punto que en una conversacién sobre su obra, la duquesa de
Guermantes, que “no discute su talento de pintor” (Proust, 1999, p. 201), sostiene

Me parece que nuestro tiempo incurre en una confusiéon de géneros, y
que lo que es propio del novelista es urdir una intriga y levantar los cora-
zones mas bien que esmerarse en dibujar a la punta seca un frontispicio
o una vifleta (Proust, 1999, p. 201).

Estas imagenes que Bergotte compone con las palabras, y que caracteri-
zan su estilo, podrian quizd comprenderse como imagenes de pensamiento en
el sentido benjaminiano.

Las imagenes de pensamiento son también imagenes leidas, lecturas de
imagenes por escrito, en las que el caracter escriturario de las imagenes
-ya se trate de cuadros, de iméagenes de recuerdos, de imagenes oniricas o
de iméagenes del deseo materializadas en la arquitectura o en las cosas- se
transforma literalmente en escritura (Weigel, 1999, p. 103).

Tal es la importancia de la imagen en Bergotte que el episodio de la muer-
te del artista, en La prisionera, cierra su historia, a su vez, con una imagen.
Mas especificamente, Bergotte muere, tomando la expresion de Didi-Huber-
man (2010), ante una imagen, especificamente ante un pequefio panel ama-
rillo de un cuadro de Vermeer, frente al cual reflexiona: “Asi debiera haber
escrito yo” (Proust, 1968, p. 199). Filosofia, literatura e imagen forman parte
asi del recorrido del artista en la novela desde su aparicién hasta su muerte.
Asimismo, conforman la triada que conecta al escritor con su creador.

Jean Milly sugiere la existencia de “un parentesco entre la escritura”
(1975, p. 12)* de Bergotte y la del propio Proust, y habla de que aquel “se nos

2 La traduccion de los pasajes de Jean Milly que citamos es de Analia Melamed.
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aparece, como tantos otros personajes, investido de un aspecto de la perso-
nalidad de su creador” (1975, p. 12). En este marco, el especialista explora la
hipétesis de si el “estilo ficticio no representa, al menos parcialmente, al de
Proust, es decir, si no es el modelo, o uno de los modelos, de la escritura de
la Recherche” (1975, p. 13).

Por nuestra parte, creemos que es en el elemento de la imagen, que Milly
reconoce en Bergotte, donde se da esta familiaridad en los estilos. Parafra-
seando pasajes de la novela, dice Milly sobre las frases de Bergotte:

Estas frases son ricas en imagenes dirigidas a hacer “explotar” en el Na-
rrador la belleza oculta de las cosas®. Imagenes en las que Bergotte es
prodigo, y no duda en emplearlas (gratuitamente) “para nada”, por el
simple placer de “entrelazarlas” (Milly, 1975, p. 14).

En el préximo apartado intentaremos mostrar, con Benjamin, que el
construir, yuxtaponer y entrelazar imagenes es parte, también, del modo en
que Proust construye su obra.

Proust

En su texto sobre Proust, sugerentemente titulado “Hacia la imagen de
Proust” [Zum Bilde Prousts] de 1929, Benjamin hace dos afirmaciones que
nos parecen muy relevantes:

El procedimiento empleado por Proust ya no es el modelo de la reflexion,
sino el hacer presente en cuanto tal (2007, p. 327).

Nunca hasta entonces habia habido nadie que nos mostrara las cosas
como él; su dedo indicador no tiene igual (2007, p. 328).

Como en Bergotte, aparecen en Proust, o al menos en el Proust de Ben-
jamin, el hacer presente, el mostrar y el indicar como formas que se dife-
rencian del “modelo de la reflexiéon”. En efecto, la novela coloca al lector
ante situaciones, paisajes, personajes, gestos, obras de arte, plantas, vestidos,
animales y colores que, si bien se entrelazan, no lo hacen de manera sisteméa-
tica ni lineal. Si bien esta atravesada por la reflexion, y especificamente por

3 En la Recherche se lee: “Cada vez que hablaba de una cosa cuya belleza me habia estado oculta
hasta entonces (...) esa belleza estallaba al contacto con una imagen suya, y llegaba hasta mi” (Proust,
1995, p. 98).
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la reflexién filosofica, a veces de modo muy explicito, la obra entrega princi-
palmente imagenes, que, como dira Benjamin, “siempre se desprende[n] del
complejo ensamblarse de las frases de Proust” (2007, p. 321).

El autor le presta al lector para ver las cosas “un instrumento de Optica,
luego otro” (Proust, 1999, p. 330), haciendo “variar de forma, de magnitud,
de relieve la imagen humana” (Proust, 1999, p. 331). En efecto, los persona-
jes aparecen como imagenes en tal medida que, como dice el narrador a raiz
de Francisca:

Una persona no esté [...] clara e inmdvil ante nosotros, con sus defectos,
sus proyectos, sus intenciones respecto a nosotros [...] sino que es una
sombra en que jamas podremos penetrar, para la cual no existe cono-
cimiento directo [...] -una sombra en la que podemos alternativamente
imaginarnos con asaz verosimilitud que brillan el odio como el amor
(Proust, 1999, p. 59).

La deconstruccién del yo, en tal medida que se puede hablar de una ex-
periencia sin sujeto, (Jay, 1998, 2009; Melamed, 2012) y su disolucion en el
espacio de las imagenes atraviesa la novela no sélo afectando la integridad de
los sujetos sino también la de aquello que, sin ser sujeto, es de algin modo
personaje, como los paisajes, las habitaciones o los caminos. La tarea del
escritor moderno, dira Sontag hablando de Benjamin, “no es ser creador sino
destructor: destructor de la introspeccion superficial, de la idea consoladora
de lo universalmente humano, de la creatividad del aficionado y de las frases
vacias” (2007, p. 141). Proust hace un esfuerzo, como Elstir, “por no exponer
las cosas como €l sabia que eran, sino de acuerdo con sus ilusiones 6pticas, de
las que est4 hecha nuestra vision primera” (Proust, 2007, p. 507), y es capaz,
como Bergotte, de ofrecer “una renovacion del mundo” (Proust, 1999, p. 98)
en la medida en la que “el mundo no ha sido creado una sola vez” -y podria-
mos agregar, destruido- “sino con tanta frecuencia como ha surgido un artista
original” (Proust, 1999, p. 298). La concepcién proustiana del estilo, como
afirma Melamed, “no se vincula con contenidos o temas, sino con las condi-
ciones de posibilidad que nos proporcionan las obras de arte para aproximar-
nos a esos contenidos, temas, o en general a las cosas del mundo” (2006, pp.

4 Para este tema, Cf. Melamed, 2006.
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173-174). En consonancia con esta concepcion, En busca del tiempo perdido
no es un conjunto de ideas que podrian exponerse de otra manera, como si
fueran un mero contenido que puede presentarse de formas diversas, sino un
todo inseparable y complejo de aquello que se presenta al lector y el modo
en que le es presentado. Este hecho, que para la reflexion sobre la literatura
tiene caracter de obviedad, ha sido perdido de vista por la filosofia, que ha
tendido a desestimar la forma de exposiciéon como irrelevante, centrandose
en el contenido de verdad en el que percibe que se hayan su potencia y su ser
mads propio. Quiza por eso, como recuerda Solas,

en la disyuntiva de elegir como medio de expresion entre la literatura
y el tratado filos6fico, Marcel Proust se inclina por el arte literario (...)
puesto que tal diferencia radica mas bien, en que el arte no es un medio
para ‘decir’, sino para ‘poner de manifiesto’ (2006, p. 223).

En este contexto, las obras de Benjamin, y especialmente las Denkbilder
que componen Calle de mano tinica (2014), en su intento por dar respuesta
a la pregunta no siempre formulada por el como de la filosofia, son capaces
de ofrecer un nuevo espacio de configuraciéon del pensamiento y con él, un
nuevo soporte para la reflexion.

Benjamin

En el “Prélogo epistemocritico” que antecede al libro sobre el
Trauerspiel, Benjamin se refiere a la cuestion de la exposicion, y la
coloca como aquello que une a la filosofia con el arte. En ese contexto,
plantea que “ha sido corriente colocar al filésofo demasiado cerca del
investigador, a menudo en la que es su versiéon mas limitada. Ninguno
parecia ser lugar, en la tarea propia del fil6sofo, para atender a la expo-
sicién” (2010b, p. 228). En su obra, en cambio, el modo de la exposicién
resulta central, en tanto su filosofia surge en la dialéctica entre forma
y contenido, inseparables en los autores de los que nos ocupamos aqui,
cuya obra, como la de Benjamin, se inscribe y no se inscribe, a la vez,
en la filosofia y en la literatura.

Si bien la escritura de Benjamin difiere mucho en las diferentes etapas de
su produccioén y en los diferentes soportes y proyectos en que se enmarca, nos
referiremos en este trabajo solamente a Calle de mano tinica para caracterizar
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-0 al menos lograr visibilizar-, a partir de alli, un particular modo de hacer
filosofia que se aleja del modelo explicativo propio de la tradicién.

Si bien las Denkbilder que escribe Benjamin resultan, por la variedad de
sus temas y de su estilo, dificiles de caracterizar, hay algunos rasgos que es
posible encontrar en la gran mayoria de ellas y que resultan una clave fructi-
fera para su lectura.

En primer lugar, nos interesa destacar la reticencia de Benjamin a incluir
explicaciones o argumentaciones en estos textos. Las Denkbilder, a contra-
mano de la tradicion argumentativa y expositiva de la filosofia, se resisten a
ser explicadas, acercandose asi al concepto benjaminiano de narracién. En
“El arte de narrar”, Benjamin observa que “ya no nos llega ningin aconteci-
miento que esté libre de datos explicativos” (2011, p. 163) y dice sobre la na-
rracion, oponiéndola fundamentalmente al discurso informativo de la prensa:

El mérito de la informacién pasa, en cuanto esta deja de ser novedad. Ella
solo vive en ese momento. Debe entregarse a él y explicarse sin perder
tiempo. Pero con el relato sucede otra cosa: no se agota, sino que alma-
cena la fuerza reunida en su interior y puede volver a desplegarla después
de largo tiempo (2011, p. 163).

Asi, como la narracion, las Denkbilder proponen en el receptor un tra-
bajo activo de asociaciones y reflexiones, mientras que el modo tradicional
de filosofar cae preso de la 16gica que, para Benjamin, caracteriza principal-
mente a la informacion periodistica, que “permanece ajena a la experiencia
del receptor, cuanto mas se le impone en la forma de explicaciones respecto
de la cosa” (Weber, 2014, p. 513). El vinculo con la experiencia y, especi-
ficamente, con la posibilidad de que el lector haga una experiencia, resulta
aqui central. Para lograr esto, las Denkbilder se alejan no sélo del modelo
expositivo- deductivo de la ciencia, sino también de la unidad mds propia del
pensamiento filoséfico en su formato tradicional, a saber, el concepto. Sobre
este punto coinciden no sélo los lectores actuales de Benjamin, sino también
sus contemporaneos. Adorno, por ejemplo, sostiene que “en contraste con
todos los otros fil6sofos... el pensamiento de Benjamin, como paradéjico que
pueda sonar, no era uno que tuviera lugar en los conceptos... El abria aquello
que no podia ser abierto como si tuviera una llave magica” (2001, p. 29).
Esta llave, que le permite a Benjamin abrir aquello que en conceptos no se

_47 -



Tatiana Staroselsky

muestra, es justamente, creemos, articular el pensamiento en imagenes (Bil-
der), aprovechando la potencia de la imagen como disparador, acercandose
en este movimiento al lenguaje del arte y asi, a Proust y a Bergotte.

Sin argumentos y sin estar basados en conceptos, y pese a su cercania
con breves narraciones literarias, estos textos son, por su cuestionamiento del
sentido comun, y por su exploracién de tépicos gnoseoldgicos y ontolégicos,
textos filosoficos que tienen, fuera de toda duda, aspiraciones cognoscitivas,
aun cuando el conocimiento al que aspiren sea, tomando la expresién de Ren-
dueles, “no teoretiforme” (2013, p. 169), en la medida en que “entendi6 que
el tipo peculiar de comprension que proporciona la filosofia ya no necesita de
la ficcién de sistematicidad” (Rendueles, 2013, p. 170).

En segundo lugar, nos interesa destacar la espacialidad que es propia de las
Denkbilder en su caracter de imagenes. La exposicién de razonamientos deducti-
vos 0 la argumentacion por pasos tiene, por su caracter progresivo, una cualidad
temporal en la que los momentos se suceden unos a otros de modo lineal, y el
pensamiento del lector es guiado hacia conclusiones o asociaciones ya recorridas
previamente por el autor. Sobre este punto, Susan Sontag sostiene: “Los temas re-
currentes de Benjamin son maneras de espacializar el mundo: por ejemplo, su no-
cién de las ideas y las experiencias como ruinas. Comprender algo es comprender
su topografia, saber como trazar su mapa. Y saber como perderse” (2007, p. 125).

Sobre esta reticencia a la progresion y al recorrido prefijado dice Ben-
jamin en “Sombras breves”, “lo que es decisivo no es la progresiéon de una
cognicion a otra, sino el salto o la grieta [Sprung] inherente a cualquier cono-
cimiento mismo” (citado por Richter, 2010, pp. 264-265).

Esta forma de conocimiento no teoretiforme, que escapa al encorseta-
miento del concepto y se entrega a la construccién y a la yuxtaposicion de
imagenes es, como intentamos sefialar a lo largo de este trabajo, también la
propia de Proust y la que, en la novela, encarna Bergotte. Y el “En busca de
los espacios perdidos” que, como sostiene Sontag (2007), podria haber escri-
to Benjamin, en algtin punto -no hay que dejarse engafar por el titulo-, ya lo
escribié también Proust.

Consideraciones finales
Esperamos haber sefialado, en este trabajo, un hilo posible de conexién

entre la obra de estos tres personajes unidos por la aficién al detalle y la
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atencion casi obsesiva a las materialidades mas insignificantes. En los tres
aparece la imagen como un desesperado intento por ofrecer una cierta clave
de comprension, un cierto estimulo para el trabajo de la experiencia, frente
a una forma de racionalidad cuya potencia disminuye al tiempo que se nos
impone como la tnica posible.

Una clave para comprender el rol que juega la imagen en esta triada de
pensadores nos la brindara un episodio, no ya proustiano, sino ahora benja-
miniano: se trata del episodio de la media, que Benjamin incluye en su texto
autobiografico Infancia en Berlin hacia el 1900.

El primer armario que se abri6 cuando yo queria fue la comoda. [...] Ahi me
encontraba con mis calcetines, que descansaban amontonados y enrollados
de modo que cada uno de los pares fingia ser una pequefia bolsa. Nada me
causaba mas placer que ir hundiendo mi mano en su interior [...]. Lo que me
atraia hacia su hondura era lo que llamaba “el contenido”, que mantenia den-
tro de mi mano en el interior siempre enrollado. Cuando lo agarraba con el
puiio para confirmar su posesion [...], comenzaba ya a desarrollar la segunda
parte de aquel juego, que me conducia de inmediato a un descubrimiento
emocionante. Ahora desplegaba “el contenido” desde el interior de aquella
bolsa. Lo acercaba a mi cada vez mas, hasta consumarse la sorpresa: “el
contenido” salia de su bolsa, con lo que ambos dejaban de existir. No me
cansaba de poner a prueba esa verdad enigmatica: que forma y contenido,
la envoltura y lo envuelto, son lo mismo. Lo son en la forma de una tercera
cosa: el calcetin en que ambos se transforman (2010a, pp. 226-227).

Lo que Benjamin, educado en la escuela de Proust, sefiala por la via de
los objetos es que la forma y el contenido no pueden escindirse. El contenido,
lo dicho, la verdad, se deshace en cuanto es retirado de la forma en que se
encuentra alojado. Y no puede sorprender que Benjamin retome este episodio
justamente en su texto sobre Proust. Alli sostiene:

Los nifios conocen un signo en este mundo, a saber, la media, que tiene
justamente la estructura que corresponde al mundo de los suefios cuando,
enrollada sobre si en la cesta de la ropa sucia, es una bolsa y es su con-
tenido. E igual que los nifios no se cansan de transformar de golpe estas
dos cosas (aquella bolsa y lo que hay en ella) atin en una tercera, que es
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la media, Proust se mostré siempre inagotable en el vaciar de golpe al
yo para introducir eso tercero, a saber, la imagen, que al fin calmara su
curiosidad, aunque no, en absoluto, su nostalgia (2007, p. 320).

También en la obra de Bergotte las frases, como observa Milly,

No son jamas presentadas bajo su aspecto Unicamente sintactico, sino
como formando un todo inseparable de contenido y expresion. Las mas
caracteristicas son ligadas a un vocabulario noble y arcaizante, a temas
liricos, filos6ficos o estéticos con una impronta idealista; son ricas en
imagenes (Milly, 1975, p. 52).

Estas imagenes en las que son ricas las frases del artista, lejos de ser me-
ramente ilustrativas o de estar ligadas a la contemplacion, tienen una agencia-
lidad y una potencialidad propias. El narrador describe asi el efecto Bergotte:
“cada vez que él hablaba de una cosa cuya belleza me habia estado oculta
hasta entonces (...) esa belleza estallaba al contacto con una imagen suya, y
llegaba hasta mi” (Proust, 1995, p. 98).

Las imagenes de Proust tienen, asimismo, un poder: logran, parafrasean-
do a Benjamin, “arrollar al mundo utilizando la risa, en la cual las pretensio-
nes de la burguesia vienen a estrellarse” (2007, p. 322).

La filosofia de Benjamin, por tltimo, lejos de iluminar la realidad con la
brillante luz bajo la cual la filosofia presenté histéricamente las cosas como
claras y distintas, logra, citando a Adorno, “hacer saltar, por medio de una
especie de cortocircuito intelectual, chispas que iluminan subitamente lo fa-
miliar, si es que no lo incendian” (2001, p. 29).

Referencias bibliograficas

Adorno, T. (2001). Direccién tnica de Benjamin. En T. Adorno, Sobre Walter
Benjamin. Madrid: Céatedra.

Benjamin, W. (2007). Hacia la imagen de Proust. En W. Benjamin, Obras
II.1. Madrid: Abada.

Benjamin, W. (2010a). Infancia en Berlin hacia el 1900. En W. Benjamin,
Obras IV.1. Madrid: Abada.

Benjamin, W. (2010b). El origen del ‘Trauerspiel’ alemdn. En W. Benjamin,
Obras I.1. Madrid: Abada

— 50—



Hacia una imagen de Benjamin, de Proust o de Bergotte

Benjamin, W. (2011). Denkbilder, epifanias en viajes. Buenos Aires: El
cuenco de plata.

Benjamin, W. (2014). Calle de mano tinica. Buenos Aires: El cuenco de
plata.

Didi-Huberman, G. (2010). Ante la imagen. Pregunta formulada a los fines
de una historia del arte. Murcia: Cendeac.

Jay, M. (1998). Experience without a Subject: Walter Benjamin and the
Novel. En L. Marcus y L. Nead (Eds.), The Actuality of Walter Benjamin.
London: Lawrence and Wishart.

Jay, M. (2009). Cantos de experiencia. Variaciones modernas sobre un tema
universal. Buenos Aires: Paidos

Melamed, A. (2006). Imitacién y creacién en la estética de Marcel Proust.
En J. C. Moran, Proust ha desaparecido. Una memoria de los paraisos
perdidos. La Plata: Prometeo.

Melamed, A. (2012). Una experiencia sin sujeto: Proust entre Benjamin y
Heidegger. Trabajo presentado en VIII Congreso Internacional de Teoria
y Critica Literaria Orbis Tertius. Facultad de Humanidades y Ciencias de
la Educacion, La Plata, Argentina. Recuperado de http://www.memoria.
fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2371/ev.2371.pdf

Milly, J. (1975). La phrase de Proust. Des phrases de Bergotte aux phrases

de Vinteuil. Paris: Larousse.

Proust, M. (1968). En busca del tiempo perdido. La prisionera (Trad. C.
Berges). Madrid: Alianza.

Proust, M. (1995). En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann
(Trad. P. Salinas). Buenos Aires: CS Ediciones.

Proust, M. (1999). En busca del tiempo perdido. EIl mundo de Guermantes
(Trad. P. Salinas). Buenos Aires: Pluma y papel.

Proust, M. (2007). En busca del tiempo perdido. A la sombra de las muchachas
en flor (Trad. E. Canto). Buenos Aires: Losada.

Rendueles, C. (2011). Entrevista a César Rendueles. Recuperado de http://
www.sinpermiso.info/textos/entrevista-a-csar-rendueles-editor-de-una-

nueva-antologa-castellana-de-textos-de-el-capital-de-marx
Rendueles, C. (2013). El antrop6logo de la vida moderna. En J. Barja y C.

Rendueles (Eds.), Mundo escrito: 13 derivas desde Walter Benjamin.
Madrid: Circulo de Bellas Artes.

—51-—


http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2371/ev.2371.pdf
http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/trab_eventos/ev.2371/ev.2371.pdf
http://www.sinpermiso.info/textos/entrevista-a-csar-rendueles-editor-de-una-nueva-antologa-castellana-de-textos-de-el-capital-de-marx
http://www.sinpermiso.info/textos/entrevista-a-csar-rendueles-editor-de-una-nueva-antologa-castellana-de-textos-de-el-capital-de-marx
http://www.sinpermiso.info/textos/entrevista-a-csar-rendueles-editor-de-una-nueva-antologa-castellana-de-textos-de-el-capital-de-marx

Tatiana Staroselsky

Richter, G. (2010). Una cuestién de distancia. La calle de direccién tnica
de Benjamin a través de los pasajes. En A. Uslengui (Comp.), Walter
Benjamin: culturas de la imagen. Buenos Aires: Eterna cadencia.

Solas, S. (2006). La concepcion pictérica en la novela proustiana. En J. C.
Moran, Proust ha desaparecido. Una memoria de los paraisos perdidos.
La Plata: Prometeo.

Sontag, S. (2007). Bajo el signo de Saturno. Barcelona: Debolsillo.

Weber, T. (2014). Experiencia. En M. Opitz y E. Wizisla, Conceptos de
Walter Benjamin. Buenos Aires: Las cuarenta.

Weigel, S. (1999). Cuerpo, imagen y espacio en Walter Benjamin. Una
relectura. Buenos Aires: Paid6s.

- 52—
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Notas a proposito de Saer y Proust

Alma Moran

...todo lo superpuesto a ella era de mi cosecha...
A la sombra de las muchachas en flor

M. Proust M

Introduccion

La figura del celoso comprende la bisqueda de una “verdad” a partir de
la violencia de un “signo” que atormenta al amante. Los signos amorosos:
traicioneros y absurdos constituyen una clara desviacién del sentido. Existe
una huida de la razén para entrar en la zona de la pasién, segin observa
Deleuze (1995), en Proust y los signos. Entonces, las leyes del amor en En
busca del tiempo perdido (2011), dan cuenta de un universo amoroso en to-
dos los casos equivocado, fallido y asimétrico, son muestra de un sentimiento
siempre desigual tanto para amados como para amantes'. En similar estela
de ideas tropezamos con el personaje celoso de Juan José Saer. A propdsito
de una escena sugestiva se despierta en Bianco, protagonista de La ocasion
(1986), la obsesion por revelar lo indescifrable. Sucede una “verdad” inveri-
ficable y un “conocimiento imposible” que el personaje quiere capturar: ¢su
mujer (Gina) le ha sido infiel? La intencién de Bianco es descubrir la “verdad”

! Enrelacion con esto, ver la critica a la teoria de Girard, desarrollada por Analia Melamed en su
texto “Seduccion e interpretacién: El otro lado del espejo en el amor proustiano” de 2001. Para superar
los limites de la estructura amo-esclavo vinculada con la dindmica de las relaciones sociales y amoro-
sas (ya que dicha estructura no comprende suficientemente bien los amores de la novela) propone un
estudio de algunas categorias de De la seduccion de Baudrillard.
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por si mismo y para lograrlo hara una interpretacion de los signos que Gina le
provea. Sin embargo, entrara en un mundo involuntario, comenzara a habitar
un “territorio desconocido, inextricable” (Saer, 1986, p. 101). A la manera de
Proust, Bianco va a “construir a la mujer amada”, va a hacer vivir y actuar a
su creacion segtn su imaginario. Del mismo modo que les ocurre a Swann
y Odette o al héroe y Albertina se trata de una hermenéutica del otro, de una
interpretacién del otro pero en uno mismo: ¢ Acaso es posible leer al amado?,
lo que nos dicen los “signos” del amado (en rigor) ¢nos hablan del é1?; las ima-
genes fragmentarias, los hechos dispersos que el celoso construye y recuerda:
;tienen un referente?, sson “reales” fuera del mundo de creaciones del amante?

Sin rival no hay amor

Manuel Cruz en su libro Amo, luego existo. Los filosofos y el amor, plan-
tea que a diferencia de aquel que solo “se deja amar”, la figura del que ama, se
encuentra en una zona de riesgo, amar entonces, es correr riesgos: “La gama
de contrariedades que se puede sufrir por amar es muy amplia. Una de ellas
desde luego, es la de no ser amado” (Cruz, 2013, p. 36). Otra, agregamos no-
sotros, es la de temer la pérdida de aquel que se ama y por consecuencia sufrir
de celos. Por su parte Walter Benjamin, gran lector proustiano, sostiene que
cuando se ama y se piensa intensamente en el amado, su rostro nos acompaiia
a todas partes, va con nosotros dominando cada lectura, cada pelicula, cada
conversacién y se refleja en todo interlocutor o transeinte con el que nos
topemos. Este hombre o mujer objeto de nuestros deseos se vuelve omnipre-
sente: tifie el mundo entero con su evocacion (Benjamin, 1987).2

En este sentido, Herbert Craig (2006) da cuenta en “Proust en Argentina:
conferencias, ponencias y mesas redondas”, del intenso trabajo realizado en
torno a Proust (desde principios de los afios 90) por un grupo de investigacion
de la UNLP. Pertenecientes al campo de la filosofia, el equipo dirigido por
Julio Moran y conformado por Analia Melamed, Silvia Solas, Maria Lujan
Ferrari y Alejandra Bertucci, ha estudiado durante muchos afios la concep-
cién del amor en Proust: el amor del héroe por su madre, por Albertina, por
la Duquesa de Guermantes, los amores de Swann, etc. En continuidad con
las lecturas realizadas por los investigadores nombrados, haremos especial

2 De manera similar se expresa Werther, pues el amado hace que desaparezca el mundo a nuestro
alrededor, o en palabras de Borges (1977) “debo fingir que hay otros. Es mentira”.
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hincapié en algunas formas del amor fundamentalmente ligadas a los sentimien-
tos de celos en la Recherche. Como es sabido, para Proust somos nosotros los que
construimos al amado, éste no responde a sus caracteristicas o particularidades
especificas que cualquiera de nuestros amigos o seres cercanos a él pudieran re-
conocer, sino que estd empapado de nuestro punto de vista. Al igual que ocurren
transformaciones en la utilizacién de cualquier aparato dptico, transformamos al
amado al verlo con “cristales especiales” que solo nosotros usamos. De la misma
manera que observamos las imagenes que proyecta la linterna magica, vemos
al objeto de nuestro amor mediado por esos “extraordinarios vidrios”, asi tam-
bién le ocurre al personaje de la 6pera Los cuentos de Hoffman cuando usa los
“anteojos del amor”: cae en el hechizo que estos le provocan, enamorandose de
mujeres fallidas, viviendo amores que son un error (una mufieca, una extraviada
y una enferma). El amado es una hipétesis sobre el otro, una variacion libre que
nos inspira un objeto al cual nunca hemos podido comprender y que siempre nos
huye: ya sea por el extrafiamiento que nos produce ya sea porque no nos ama.’> Es
decir que segun la perspectiva proustiana, al amar, nuestros ojos recrean al ser en
que hacen foco, lo construyen tifiéndolo de colores y matices que el ser en si mis-
mo no posee; siempre hablamos de nosotros cuando hablamos del que amamos,
de la misma forma que ocurre en cualquiera otra creacién artistica, y depende de
la profundidad de nuestra sensibilidad la creacién que demos a luz:

Y es que cuando se estd enamorado de una mujer se proyecta sencilla-
mente sobre ella un estado de nuestra alma; por consiguiente, lo impor-
tante no es el valor de una mujer, sino la profundidad de dicho estado
de animo, y las emociones que nos causa una muchacha mediocre acaso
hagan salir a flor de nuestra conciencia partes de nosotros mas intimas y
personales, mas esenciales y remotas que el placer que se pueda sacar de
la conversacion de un hombre superior o hasta de la misma contempla-
ci6én admirativa de sus obras (Proust, 2001b, p. 465).

Con anterioridad, sefialdbamos que los signos amorosos no se dejan in-
terpretar por la simple razén de que no poseen referencias. Sin embargo el

3 Para mayor desarrollo de esta cuestion ver las indagaciones de Julio Moran. Por ejemplo: “...
el amor comporta una vision hipotética del ser amado, absolutamente construida sobre la base de mul-
tiples impresiones y yoes imaginarios. Es en rigor, una visién enferma, errénea por extraia a la realidad
habitual” (Moran, 2001, p. 21).
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que ama desea ser un hermeneuta riguroso y es asi como deviene celoso.
Sabe que nunca podra conocer todos los secretos que delinean al amado y por
eso mismo emprende la biisqueda del saber imposible. Marcel hace prisione-
ra a Albertina reduciéndola a mero sintoma que dilucidar, deseando conocer
hasta el mas minimo e intimo detalle y sufriendo celos incluso luego de su
muerte: pero ni la ausencia fisica de Albertina podra detener esa maquina de
hermenéutica y rememoracion incansable.

Por su parte, Girard (1961) dira en Mentira romdntica y verdad nove-
lesca, que “sin rival no hay novela”. En este texto critico donde desarrolla
su teoria sobre la mediacion, explicita como la relacién Don Quijote-Ama-
dis de Gaula se constituye en el paradigma del “deseo triangular”, deseo
que se encuentra mediado por un modelo a imitar. En su ejemplo Don Qui-
jote renuncia al privilegio primordial del individuo, es decir, renuncia a
elegir su objeto de deseo y en su lugar, deja a Amadis que elija por él: de
este paradigma surge el mediador del deseo. E1 mediador entonces (al cual
luego Girard distinguiré en interno y externo) es un “auténtico sol factico”
que permite ver al objeto pero a través de una luz engaiiosa. Para Girard el
deseo triangular en todos los casos es el que transfigura su objeto. Se trata
de la metamorfosis de un objeto formado por deseos que habitan el interior
del sujeto deseante: podriamos decir “deseos cerebrales”, una auténtica in-
timidad de la conciencia. En este sentido, en el cuento “La mayor”, Saer
(1976) presenta un narrador (Tomatis) que sefiala lo que “otros, ellos, an-
tes, podian”. Aqui quiza se encuentre el deseo no tan enmascarado de un
narrador que, por una parte se halla fascinado con Proust como escritor
(mediador en posicién de rival); y por otro, un narrador contrariado por
su deseo insatisfecho: ya no se puede mojar la galletita y extraer “algo”
de ella, “ahora” la voz que narra, manifiesta el deterioro de la experiencia
vivida, la fragmentacién de un sujeto que ya no puede narrar como antes (la
crisis de la experiencia segtin la ha teorizado Benjamin). En la reescritura
saeriana de la escena de la magdalena podemos hallar entonces un homena-
je, parodia o pastiche, en el cual la mediacién pone en evidencia la manera
en que las obras dialogan, se iluminan, se comprenden sin destruirse, y que
a pesar de los “celos” de Tomatis, ambas obras se articulan sin: “ignorar su
irreductible singularidad” (Girard, 1961, p.27).
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La ocasion de Saer

El comienzo del amor se confunde con el del odio. Julia Kristeva en El
tiempo sensible. Proust y la experiencia literaria (2005), escribe que cada
vez que ha conocido personalmente o en sus pacientes, la experiencia de
los celos, ha llamado su atencién como éstos se tornan un desvio del odio.
Asimismo sabemos por Girard que no es exagerado apuntar que en todos los
personajes de la Recherche el amor se subordina a los celos, a la presencia
del rival (Girad, 1961, p. 27). En esta linea de pensamiento Jorgelina Corbatta
(texto en linea) explica a propésito de La ocasion (Saer, 1986), que tanto el
odio como la idealizacién del ser amado no es sino amor a uno mismo. Por
ello las virtudes del otro residen en nuestra imaginacion, de suyo el caracter
egoista del amor: el otro es inaccesible. En este caso, la escena clave que
permite el desencadenamiento de los celos en La ocasion transcurre cuando
Bianco sorprende a su mujer y a su amigo Garay Lopez en una circunstancia
fallida o confusa, descripta por el narrador de esta manera:

Sentada en un sillén, el cuello apoyado en el respaldo, la cabeza echada
un poco hacia atras, las piernas estiradas y los talones apoyados en otro
sillén, los zapatos de raso verde caidos en desorden en el suelo, Gina,
con los ojos entrecerrados y una expresiéon de placer intenso y, le parece
a Bianco, un poco equivoco, le estd dando una profunda chupada a un
grueso cigarro que sostiene entre el indice y el medio de la mano derecha.
En otro sillon, con una copa de cognac en la mano, inclinado un poco ha-
cia ella, Garay Lopez le esta hablando con una sonrisa malévola, y Bian-
co no puede precisar si la expresion de placer de Gina viene del cigarro
o de las palabras de Garay Lopez que, a pesar de sus ojos entrecerrados,
parece escuchar con atencion sofiadora. (Saer, pp. 37-38)

Nos preguntabamos antes: ¢Acaso es posible leer al sujeto amado?, lo
que nos dicen los “signos” del amado ¢nos hablan de éste o de nosotros mis-
mos? A partir del episodio del cigarro, Bianco comienza un in crescendo de-
tectivesco en el cual intenta por todos los medios posibles (los de la mirada, el
intelecto y hasta el mentalismo) detectar, descubrir, reconocer en las acciones
y palabras de Gina: la supuesta traicién con Garay Loépez. En rigor, los vigila
a los dos, su amigo también es objeto de estudio meticuloso y obsesivo (aqui
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entra en escena la figura del rival, la teoria del mediador). Bianco tiene una
ferviente amistad con Garay Lépez que va acompaiiada de rivalidad. Como
vemos en el texto de Girard, Bianco no desea en su mediador sino contra
él, de la misma manera que ocurre en los ejemplos de El eterno marido de
Pavel Pavlovich (Dostoyevski, 2013) y El curioso impertinente de Anselmo
(Cervantes Saavedra, 1969), en todos los casos es siempre el orgullo sexual lo
que los precipita a las derrotas mas humillantes. Asimismo, Bianco considera
el comportamiento de su mujer lindante con lo perverso, como en Proust, la
hipétesis que acrecienta los celos se desboca sin dar lugar a su hipétesis con-
traria. Asi lo entiende Jorgelina Corbatta, se trata de una perversién sexual
y homicida: “la verdadera trampa en la que ha caido y que en relacién con
ella la que los positivistas le tendieron hace tiempo en Paris es una inocente
broma de estudiantes” (Saer, 1986, p. 118). Esta paranoia se acenttia ain mas
cuando Bianco se entera que Gina esta embarazada, su existencia se transfor-
ma en un delirio contenido en calma simulada, en serenidad que encuentra su
constancia en los deseos del hermeneuta, ya que si este “hace una escena”,
Gina estara advertida y las pistas a interpretar estaran contaminadas o seran
falsas. Por lo tanto el celoso hermeneuta nunca comunica sus temores para
no corromper la escena del “crimen”. No es casual que Bianco atribuya a
Gina una esencia voluptuosa: la imagina encarnando un impulso vital, erético
fuera de toda norma o ley moral. Los celos entonces lo van dominando hasta
cubrir toda su existencia, cada escena que ha construido en su memoria, vuel-
ve una y otra vez a asaltarlo, sus invenciones se transforman en recuerdos ob-
sesivos, a los que va sumando elementos, didlogos, asi alimenta su memoria
ficcional; y asi también echa luz sobre una dimension inaccesible de la mujer.
En relacion a esto Sarlo propone:

Gina es un enigma y todo lo que Bianco aprende sobre ella es que “seria
capaz de negar hasta el fin” y de que €I no tiene ningtin medio de saber
nada sobre su verdad, porque Gina esta poseida de una conviccién que
se transforma en derecho: no tiene nada que confesar. Como la materia
misma, posee “una intimidad directa, serena e instantanea con el mundo
(Sarlo, 2016, p. 62).

Entre otros temas, La ocasion indaga sobre la incertidumbre en la que se en-
cuentra el ser humano, tesis consecuente con el proyecto narrativo saeriano y con
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su ideologia sobre la percepcién del mundo. Plantea, a su vez, la cuestion de
los limites del conocimiento y del realismo. Dice Saer: “Es que la mayor par-
te de las cosas que creemos que sabemos, solo creemos saberlas. (...) Bianco
no puede saber, y sabra nunca, si el hijo que espera Gina es suyo o no”. (Saer,
2016, p. 93). Cuando Marcel piensa en su relacion con Bergotte expresa un
sentimiento similar: “Desgraciadamente, no conocia yo sus opiniones respec-
to a casi nada (...) puesto que procedian de un mundo incégnito...” (Proust,
2011a, p. 132). Bianco, ademas, contiene en si mismo la dualidad oximoré-
nica de ser simultdneamente “vidente” y testigo ciego de la escena entre su
mujer y amigo. Dotado de supuestas cualidades para manipular la materia y
percibir los pensamientos de los demas, es sin embrago incapaz de descifrar
lo ocurrido en la escena del cigarro. Y todo en su biografia acompaiia esta ig-
norancia: su desterritorializacién, su indeterminacion lingiiistica, su lenguaje
materno difuminado o desaparecido, etc. La ocasidn, por lo tanto, conlleva
una experimentacion, no tanto en este caso, en el sentido formal, sino en
cuanto al contenido de lo narrado, es decir, la lucha de Bianco por dominar
la materia, por comprender y controlar lo que él percibe como las fuerzas
naturales, como la materialidad del mundo bérbaro: la tropilla de caballos
salvajes, el grupo de gauchos y el cuerpo de Gina. En su bisqueda de com-
prension, se obsesiona con un universo de signos y en su deseo hermenéutico
de otorgarle significado encontramos el derrotero delirante. Sin embargo, los
sentidos se fugan de su entendimiento, no es posible conocer aquello que pa-
reciera estar fuera nuestro, no hay intérprete ni detective que pueda descifrar
el mundo del otro, mucho menos el del amado. Bianco y el héroe proustiano
van siempre en buisqueda de fantasmas, persiguen objetos en fuga. Como
propone Melamed:

todo en las amadas es ambiguo y eliptico, sus actos entran en el plano
del simulacro. Albertina, Odette, la duquesa de Guermantes constituyen
efectos de superficie, atraen por la belleza de la ilusién que encarnan.
Dado que los signos de los amados no hacen referencia a un deseo ocul-
to, constituyen significantes vacios, una pura apariencia. Aqui reside su
fuerza de fascinacién: la atraccion por el vacio. Mientras que los aman-
tes ponen en juego el deseo por el saber y poseer, y tejen innumerables
hip6tesis siempre incontrastables, los amados se producen como ilusion,
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como superficie que cubre un vacio. La conviccién del intérprete de que
detras de esa superficie hay una realidad oculta, la idea misma de lo ocul-
to, enmascara la ausencia de verdad, de una autentica realidad tras las
apariencias, vacio que de otro modo posiblemente resultaria insoportable
(Melamed, 2002, p. 40).

Por su parte, Alan Pauls reflexiona al respecto de La ocasion que la pul-
sion interpretativa de Bianco es una causa sin sentido pero la tnica posible:

La defecciéon del Bianco cazador y lector de indicios es el triunfo de la
novela, que deja flotando su tltima palabra en el registro tipico de los
finales saerianos: el modo de la disyuntiva y la suspensién, ese umbral
que Saer, en uno de sus ensayos mas programaticos, llama “la indetermi-
nacion del sentido (Pauls, 2011, p. 167).

A modo de conclusion

En una serie de manuscritos inéditos conservados en el Archivo Juan
José Saer de la Universidad de Princeton coexisten varias notas preparatorias
a lanovela La ocasién. En una de ellas Saer hace hincapié en el “extenso de-
lirio interpretativo™ (Archivo Saer, Universidad de Princeton, Miscelaneas)
que atraviesa Bianco. En este sentido La ocasion es un texto que podria ser
leido: “... como una novela que parte del tema de la incognoscibilidad del
ser amado pero llega a través de él (...) a un delirio existencial que trasciende
el tépico amoroso y roza lo metafisico” (Abbate, 2014, p. 53). Asimismo
seflala Saer en los manuscritos que: “Garay Lopez de quien B. sospecha tan-
to, le parece a Gina un poco extravagante, y de ningin modo un objeto se-
xual (ningdn otro hombre, por otra parte, ni siquiera Bianco)” (Archivo Saer,
Universidad de Princeton, Miscelaneas). De esta nota podria desprenderse el
hecho de que Gina nunca hubiera engafiado a Bianco (hipétesis que pareciera
ser la privilegiada entre lectores, criticos y el mismo Saer), sin embargo no
es nuestra intencién desambiguar esta cuestion, sino por el contrario destacar la
construccién del universo ficcional del hermeneuta. Este mundo no se constituye

4 La Universidad de Princeton (EE. UU.) conserva gran parte de los manuscritos del escritor
argentino en su Archivo Juan José Saer, domiciliado en Firestone Library (Rares Books and Special

Collection), bajo el cuidado de Don Skemer.
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como tal por ser Gina “inocente” (las acciones de ella serdn siempre un mis-
terio), es ficcional, porque se origina a partir de los recuerdos imaginarios del
celoso y de su interpretacién obsesiva. Es decir, nos interesa mostrar que a
la manera de Proust, no es posible que el amante pueda interpretar al amado,
esta accion escapa a nuestro entendimiento, es una cifra que huye de noso-
tros, perseguimos sin sentido a quienes amamos mientras somos perseguidos
por otros que no amamos. Entonces las posibilidades de descifrar al amado
se vuelven nulas y por ello es que entendemos este modo de ser o estar como
una hermenéutica del otro en uno mismo. Bianco “funda” una Gina mas alla
de ella, la disefia a partir de lo que establece su propia interpretacién de los
signos amorosos y de esta forma la recuerda. Los personajes saerianos suelen
sufrir por no “reconocer” mas que unos pocos fragmentos del mundo que
perciben, la hermenéutica de uno en la intencién de saber “algo” del otro
comunica (también de forma fragmentaria) el deseo de construcciéon de uno
mismo. Como en la Recherche el amado acaba siendo siempre un espacio
vacio en donde el celoso despliega su construccién. Por lo tanto la eleccién
amorosa es solo “otra manera” de elegirse a uno mismo. Y, como considera
Girard, recuperar el tiempo perdido:

es recuperar la impresion auténtica bajo la opinién ajena que la recubre
(...) es admitir que siempre se ha copiado a los Otros a fin de parecer ori-
ginal tanto a sus ojos como a los propios. Recuperar el tiempo es abolir
una pequefia parte del propio orgullo (Girard, 1961, p. 40).

Los recuerdos ficcionales del celoso edifican mundos interiores tan creati-
vos y prolificos como las obras de arte que los contienen. Dificil vida del celoso
quien siendo artista y hermeneuta no tiene nunca un publico que lo aplauda.
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El paradigma de la no relacion en
la literatura de Proust y Blanchot:
Organizaciones alrededor de una ausencia

Luis Butierrez

El experimento consiste en hacer reconocer a una rata, en un continente oscuro,

la ubicacion de una pequeiia plataforma. Este es el primer paso del experimento.

En el segundo, se le sustrae-jsin que lo sepa!- la plataforma.

Durante ese tiempo se la distrae. Luego se la vuelve a traer y ¢qué se comprueba? Des-
pués de un primer momento en que recorre este espacio en busca de la plataforma,
dirigira su interés a las otras tres partes. Es decir que comprueba que no hay nada y,
rdpidamente, una buena y normal rata sale a explorar el resto del mundo.

(...) Pero el interés cientifico aumenta cuando se hace la misma experiencia (...)

con una rata disminuida (...) Se comprueba , asi, que esta rata,

lesionada por la intervencién del escarpelo alli donde se aloja la memoria en este animal,
devuelta al terreno de la experiencia , no actuara en modo alguno como la anterior.

Al principio, como la precedente, centrard sus investigaciones en la primera zona, pero
luego seguira buscando en ésta, en la que ya no hay nada. Aunque deambule por las otras
zonas, no puede resignarse a que se le haya sustraido ese objeto (...)

el ser humano normal...se asemeja a la rata lesionada...

la rata a la que le falta algo respecto a la rata normal sigue buscando,

a pesar de todo lo que la experiencia deberia ensefiarle, lo que no hay.

Los signos del goce

Jacques Alain Miller

En el siguiente trabajo proponemos un abordaje de un singular despla-
zamiento en el pensamiento filoséfico contemporaneo a partir del cuestiona-
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miento radical de las perspectivas del sujeto como fundamento. L.a compren-
sion que de ello deriva podemos situarla desde mediados del siglo pasado.

En ese marco, los diferentes abordajes fueron recalando en la mudltiple
constelaciéon implicada en tal perspectiva, entre los cuales encontramos los
analisis de Heidegger, especialmente a partir de 1930 (1957, 1969, 1994,
1996, 1997, 2003, 2003, 2005 y 2006) y la recepcion francesa de la mano de
Derrida (1967, 1972, 1975, 1998), Deleuze (1964, 1969, 1953-1974, 1975-
1995, 1980), Foucault (1961, 1963, 1966, 1969, 1970), Barthes (1978, 1984,
1985) y Blanchot (1994, 2002, 2004, 2005, 2013), entre otros. La puesta en
jaque de los supuestos de unidad y totalidad que se hallaban en la compren-
sion de la filosofia del sujeto moderna, proyectaron su resonancia decons-
tructiva hasta los presupuestos de los abordajes del lenguaje, la comunica-
cion, la alteridad, las relaciones con el préjimo, la comunidad, el cuerpo, etc.
Entre las consecuencias de esta modificaciéon comprensiva, destacamos aqui
un pasaje que va del supuesto estructuralista del caracter irreductiblemente
relacional de los elementos componentes de un conjunto, hacia el paradigma
de la no relacién constitutiva y constituyente. Esta transicion no solo atra-
viesa elaboraciones filos6ficas contemporaneas, sino también la literatura, el
psicoandlisis, la sociologia, entre otras.

En los siguientes apartados nos abocaremos a estas consideraciones, po-
niendo especial énfasis en las relaciones intersubjetivas, en el marco de cier-
tas teorias en torno al deseo. En esta linea, como un correlato que condensa
el arco del pensamiento filos6fico que va desde los analisis fenomenolégicos
de Husserl, pasando por las reelaboraciones heideggerianas, hasta arribar a la
recepcién francesa en sus revisiones del estatuto de las (no) relaciones entre
sujeto, alteridad y pr6jimo, proponemos un breve recorrido por su tratamien-
to en el marco de un discurso y lenguaje que entendemos como un cataliza-
dor, cuya plasticidad permite plasmar con claridad este giro comprensivo de
nuestra época: nos referimos al lenguaje literario.

En efecto, abordaremos la tematizacién narrativa de las relaciones con el
objeto de deseo en la Recherche proustiana y en parte de la obra de Blanchot.
Nuestra intencién consiste en poner en evidencia el caracter precursor de la
obra de Proust, en lo que respecta al mencionado paradigma relacional con-
temporaneo, y la radicalizacion respectiva que desarrolla Blanchot. Para ello, en
consonancia y resonancia con la cita que abre nuestro trabajo, circunscribiremos
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este recorrido a las organizaciones desplegadas en torno a la relacion perdi-
da e imposible, en un cruce entre Albertine desaparecida de Marcel Proust
(2007) y Thomas el oscuro, de Maurice Blanchot (2002a).

Albertine y las ilusiones perdidas

En efecto, en el pentiltimo tomo de En busca del tiempo perdido, el héroe
desarrolla y describe las diversas organizaciones y consecuencias de la partida
de Albertine. En este contexto, continia con su doctrina del deseo, especial-
mente en torno a la intervencién imaginaria y artistica en el caracter multiple e
inasible de la alteridad y las consecuencias ineluctables del olvido destructor.

En este marco, diversas figuras se describen con precision: el despertar
de las angustias infantiles ante la ausencia, donde el dolor unifica las épocas
y la memoria; la diversidad proliferante que percibe en Albertine; los intentos
infructuosos de dominacién de esta diversidad por la via de una pretendida
totalizacion y unidad; la consecuente experiencia de destitucién subjetiva,
es decir, la pérdida y caida del yo articulado en su amor por Albertine y una
nueva emergencia, en el marco de la experiencia vivida. En lineas generales,
las relaciones con el objeto de deseo perdido se articulan aqui en sus intentos
por dominar esta experiencia de ausencia por medio de la imaginacién, los
cuales finalmente manifiestan su cardcter artistico.

La reconstruccion en Albertine desaparecida revela que la amalgama es-
quiva de su ser solo puede ser completada por la imaginacion del héroe, como
una obra maestra que no oculta su caracter ficcional. La btisqueda de constan-
tes en el rostro de Albertine pone en evidencia la imposibilidad de esta em-
presa. Asi, la consideracion del talante artistico de totalizacién y construccién
dindmica de la alteridad en el amor, se despliega frente al descubrimiento de
su caracter multiple, inasible, plural. Es precisamente esta incidencia de la
imaginacion y la memoria la que propone una manera de consistencia, una
creacion fragil y tenue que alcance para bosquejar un intento de proximidad:
una relacién como ficcién artistica.

De este modo, la inaccesibilidad al objeto de deseo permite que el na-
rrador-artista desarrolle suplementos que permitan un acercamiento fragil y
esquivo: un desencuentro correlativo a una construccion personal, donde el
objeto de amor parece constituirse por generacion espontanea. Tal construc-
cién permite comprender al héroe la razén por la cual su entorno social no
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puede percibir el ser singular que se instaura en esa relacion. M4s atn, facilita dis-
tinguir la representacion que cada uno produce en relacion al objeto de su deseo,
como en el caso de las mujeres amadas por Elstir y Swann (Proust, 2007, p. 27).

Esto se inscribe en su doctrina del deseo, donde el narrador subraya el
caracter imaginario de todo ser deseable, incluso al sostener que: “La pro-
pia vida solo es el marco vacio de una obra maestra” (Ibid., p. 86). Y esta
obra maestra es manifiesta en la Recherche como una tentativa ante la mul-
tiplicidad fluyente del ser (Ibid., p. 99), donde parte del objeto de deseo se
revela mas bien como un estado mental: cierta falta de correlato externo lo
torna susceptible a la erosién del olvido. Asi, el deseo plantea una relacién
imaginaria con el objeto inalcanzable, en una disimetria correlativa entre el
avance-incremento del deseo y al alejamiento esquivo del objeto, disimetria
que lo torna vulnerable e impotente ante el acecho del olvido.!

La pérdida y ausencia de Albertine incrementan la fuerza erosiva del ol-
vido destructor, el cual re-conduce el sentimiento de amor y sufrimiento hacia
la indiferencia inicial del primer encuentro entre ambos, destruyendo también
el yo que emergi6 en tal vinculo. En efecto, en la secuencia de la noticia de la
muerte de Albertine, y la llegada de las dos cartas simultdneas que plantean
su intencién de retorno, el héroe experimenta los primeros efectos de aquella
labor del olvido. Luego, con la aparicién de su articulo en Le Figaro y el viaje
a Venecia con la madre, se prefigura la emergencia de un nuevo yo que articula
otro horizonte, dando cuenta del trabajo acabado del olvido destructor, es decir,
del fin del amor y la pasién por Albertine. Con ello, el narrador distingue su
proceso respectivo de neutralidad creciente: primero se debilitan las impresio-
nes, luego se apodera de puntos dominantes del sufrimiento y placer, para final-
mente debilitar las huellas del amor. En el marco de este proceso no voluntario,
el héroe comienza a valorar lo general (a falta de lo particular de Albertine),
encarnado en la eminencia de la juventud, como nueva forma de devocién y
singularizacion de sus objetos de deseo. Con ello, el narrador destaca el carac-
ter condicionante del amor pasado respecto del amor por venir, subrayando de
esta manera las vias uniformes por las que se instala el objeto de deseo y el
aspecto participativo-imaginario en su constitucion.

! Tal como el narrador lo figura con esta analogia animal: “Y mi amor, que acababa de reconocer
el tinico enemigo que pudiera vencerlo, el olvido, se estremeci6, como un le6n que, en la jaula donde lo
encerraron, advierte de pronto al pitén que ha de devorarlo” (Proust, 2007, p. 35).
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En suma, podemos encontrar en este despliegue narrativo en torno a la
ausencia del objeto del deseo, la descripcion de los fallidos intentos de con-
sistencia, totalizacion y unificacion a los que se aboca la voluntad del héroe,
frente al caracter multiple, no presente, esquivo y fluyente de una alteridad
que no logra detenerse en el cautiverio de las dinamicas relacionales narra-
das. Son estas tentativas imposibles, en su caracter imaginario, las que propo-
nen una relacién como ficcién artistica: un espacio de invencién, un arreglo
posible, ante la imposibilidad de la presencia y la relacién lograda con el ob-
jeto de deseo. En esta misma linea, Maurice Blanchot, un lector proustiano,
desarrolla y radicaliza estas consideraciones en torno a la no-relacién con el
otro, en varias de sus obras literarias. Recorramos algunas notas respectivas.

Anne y la lejania irreductible

Las relaciones paradéjicas que narra Blanchot en su obra narrativa, se
despliegan en torno a mediaciones con la imposibilidad de relacion o bien,
con la no-relacién como marco irreductible en la experiencia de alteridad. Tal
es el caso de Thomas el oscuro (1941), donde encontramos una serie de expe-
riencias del protagonista a partir de la convergencia de dos imposibilidades:
el amor y la muerte. En linea con las elaboraciones heideggerianas, encami-
nadas en una transicién de la metafisica de la presencia, el conjunto de estas
figuras narrativas va develando un desencuentro irreductible cuyo correlato
es la progresiva caida de identificaciones del protagonista, convergiendo en
experiencias de desubjetivacion radical.

Mas en detalle: el periplo del protagonista, va corriendo los diversos ve-
los ilusorios de la presencia, confluyendo hacia el final de la novela en la vi-
sion mistica de una presencia inalcanzable e indefinida, donde deviene pastor
de los hombres. A diferencia de lo que vimos en la Recherche, para Blanchot
el espacio imaginario no se comprende como un intento de aferrarse a lo real,
frente a la experiencia de multiplicidad, fluidez y pérdida, sino que permite
restituir la ausencia de/en lo real como su profunda condicidn.

Aqui lo deseado es lo absolutamente Otro que no puede ser asimilado ni
incorporado, preservando su condicién ajena e irreductible mediante la puesta
en evidencia de un vacio infranqueable. La experiencia narrada es el recono-
cimiento de este fondo irreductible, donde la alteridad no es constitutiva de
un yo o mismidad. En lugar de ello, el deseo libera su fuerza a-subjetiva, a

—67 —



Luis Butierrez

partir del desencuentro con el objeto respectivo, por fuera de todo origen o
finalidad. La novela plantea asi una irrelacién que permite poner en evidencia
una distancia con los acontecimientos, desencadenandose sin cierre ni con-
tencién, en un espacio que crea en su propio despliegue. La experiencia de
Thomas es el encuentro con esta separacion de las cosas y personas, posicio-
nandose a partir de una relacion con la falta de relacién, con la imposibilidad
de conexion plena. De esta manera, la unidad, la presencia, la posibilidad de
contemplacion acabada, fractura como correlato la pretendida unidad del yo
e identidad y desencadena la fuerza del deseo.

En este marco encontramos, por ejemplo, la secuencia narrativa inicial
donde el protagonista se adentra en el mar y pierde la sensacién de su propio
cuerpo, desplazandose hacia un vacio que unifica su pensar con el mar, una
suerte de experiencia de no-ser que le permite sentir la propia maravillosa
ausencia, la fuerza del mar y el oleaje (Blanchot, 2002a, pp. 13-16). Tanto
en esta secuencia, como en su recorrido de las grutas y su estadia en el hotel,
Thomas experimenta una desarticulacién de las continuidades del tiempo, el
espacio y la percepcion unitaria de lo sensible, desligandose gradualmente
de toda representacion, para luego recomponer un orden necesario, tal que
permita un re-comienzo y profundizacion de esta experiencia.

Asimismo, su encuentro y (no) relacién con Anne se despliega con la
misma modalidad. Un abrazo, por ejemplo, le permite sentir lo que no se
abraza en él, lo cual impulsa hacia la repeticién del abrazo. Ello permite evi-
denciar que es la experiencia de lo que separa lo que enardece el deseo y lo
desencadena. Los protagonistas se vinculan desde tentativas de amor sin po-
sesion lograda. Al igual que en la Recherche, el otro se manifiesta inalcanza-
ble y solo una confusion otorga la ilusién de su accesibilidad. En sus diversos
encuentros, ambos protagonistas se desentienden del interés, de la propiedad,
de la meta. Incluso Anne se siente prisionera de sus atributos, por lo cual
busca huir de las imagenes petrificantes que la aplastan (Blanchot, 2002a, p.
54). No obstante, las figuras y significaciones que gobiernan la identidad o
posicion subjetiva de los personajes no pierden su caracter necesario: son las
que movilizan el entusiasmo y encienden o apagan el deseo. Precisamente a
través de ellas y de la distancia que otorga el encuentro con su caracter de
semblante, se intensifica el espacio de la alteridad. En el mismo sentido, Tho-
mas parece desarrollar un fingimiento de presencia, en tanto necesario punto
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de partida para la experiencia de desubjetivacion y proliferacién de la vida y
el deseo. En suma, distinguimos en esta obra la narracién de una experiencia
de amor planteada como una continuidad de ausencias, aunque no de ausen-
tes. La insuficiencia irreductible de los seres y la imposibilidad de la relacién
no empuja por ser completada o totalizada, mas bien permite la invencion
de suplementos que trabajen cercanias posibles, al tiempo que preserven e
intensifiquen las lejanias.

Ahora bien, tal como sucede con la Recherche, dar cuenta de estas
experiencias impacta de un modo correlativo en la modalidad narrativa.
En efecto, la escritura logra figurar estos desencuentros, por medio de un
rechazo a toda unidad componible. En lugar de ello, la obra narrativa de
Blanchot profundiza en esta ruptura inabarcable, encaminandose a la es-
critura fragmentaria y discontinua. Con ello, toma distancia de las teorias
modernas de la representacion y el sentido, en el marco de una perspecti-
va sobre el deseo que rechaza las categorias significantes definitivas o las
reconducciones al sentido. En lugar de clasificaciones o categorizaciones,
desde las cuales la percepcién articula un entramado de cosas, Blanchot
deconstruye los semblantes simboélicos en el marco de una experiencia de
fuga de sentido, es decir, de ruptura de las formas de unidad, presencia y re-
presentacion. Por ello, la organizacién narrativa de esta novela se despliega
en torno de lo invisible, de la no-presencia, del desencuentro, al punto que
el lector observa acontecimientos y personajes que mutan y se deforman:
Thomas se hace gato, mar, aire, hasta se convierte en oleaje de palabras.
Despojados de un centro, los personajes no se empefian en identificacién
alguna, sino que se entregan al flujo de su caida.

En suma, la narraciéon en Thomas el oscuro, en linea con elaboraciones
de Heidegger y Foucault, anuncia la muerte del hombre o su retiro de la re-
presentacion en el periplo y la experiencia del protagonista. Este confia en
la deriva, resistiendo ante la inclinacion de aferrarse a un fondo, lo cual le
permite vislumbrar la vida no comprimida y cautiva por la representacién.
Asi, al tener experiencia de las inconsistencias en toda presencia, se inicia en
la ausencia: Thomas deviene impetu liberado, empuje sin meta ni voluntad
que rodea la presencia sin contradecirla, sorprendido con el encuentro de lo
extrafio, en una apertura y preservacion de una no relacién desde la cual pro-
lifera la multiplicidad, el deseo y la vida.
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Aproximaciones al paradigma de la no relacion

La propuesta de nuestro breve recorrido se articul6 en el comentario de
algunos tramos narrativos de estas obras de Proust y Blanchot, en el marco de
algunas resonancias filos6ficas contemporaneas, en lo que respecta a la reela-
boracién de las filosofias del sujeto, la critica a la metafisica de la presencia y
en torno a la tematizacién y deconstruccion del supuesto relacional entre el
sujeto y la alteridad. Para ello, nos hemos circunscripto a estos dos tratamien-
tos literarios sobre las relaciones intersubjetivas en las dindmicas de deseo,
especialmente en relacién a la pérdida del objeto de deseo o a la revelacion
de la imposibilidad de relacién/proximidad definitiva.

En el caso de la Recherche, abordamos algunas descripciones del na-
rrador, respecto a las vicisitudes del héroe una vez que Albertine huye de su
cautiverio: sus reflexiones en torno al amor, al deseo y al olvido en su erosién
destructora. El caracter artistico del orden imaginario, permiten al héroe dar
cuenta del conjunto de construcciones, suplementos, continuidades y enlaces
que propone sobre la multiplicidad y alteridad en fuga de Albertine, una suer-
te de intento montado sobre el fracaso irreductible de aquella relacién, una
fugaz tentativa de construccién en el impulso del deseo. Pero el resultado no
revela mas que un fracaso ineludible: el desplazamiento, un nuevo yo, una
nueva constelacién que orientan la fuerza del deseo hacia nuevos horizontes.
Asi, la pérdida del objeto de deseo lleva al narrador a desarrollar la tentativa
artistica, que se levanta ante los abismos de la perdida. Sin embargo, esta
también revela su fracaso frente al devenir del olvido que arrastra y desplaza
las posiciones subjetivas, como resultado del desencuentro en el amor.

Por su parte, en el caso de Thomas el oscuro, el caracter suplementario
de la invencion frente a la imposibilidad de unidad, presencia, totalizacién y
relacién con el otro, se muestra en el inicio de la construccion narrativa y no
como resultado del fracaso de toda tentativa. Por ello, el protagonista, se abre
a la busqueda de la alteridad y el porvenir, en la experiencia de la imposibi-
lidad del la relacién y la presencia plena, junto a una destitucion subjetiva
correlativa a la lejania insondable de la alteridad. La experiencia de estas
brechas en la presencia revela la oportunidad de plantear una mediacién que
abra y desencadene el deseo, las intensidades y la vida. Los personajes en esta
novela ya no esperan la consistencia, sino que se abren en una renuncia ex-
plicita, en una oscilacién que parte de la consistencia subjetiva y del sentido.
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Es precisamente la experiencia de esta oscilacién, en su falla radical, lo que
permite la apertura del horizonte de lo otro y el porvenir.

Ahora bien, varias perspectivas filos6ficas contemporaneas resuenan en
estas figuras literarias, entre las cuales podemos destacar: las elaboraciones
de Heidegger, en su tentativa de destruccion de la metafisica de la presen-
cia;? los andlisis del lenguaje de Foucault;® la teoria del deseo en Deleuze;*
los trabajos deconstructivos de los binarismos y las elaboraciones en torno al
provenir y la alteridad en Derrida,’ etc. De estas criticas y andlisis respecto a
la metafisica moderna de la presencia, derivan reelaboraciones de la cuestion
de la comunicacion, el vinculo erético y amoroso, la formacién de las comuni-
dades, el caracter discursivo y politico de los posicionamientos subjetivos, etc.

Como vimos, el lenguaje literario de las obras aqui abordadas permi-
te, por su plasticidad y apertura, dar cuenta del caracter paraddjico de estas
perspectivas en torno a la no-relacién e invencién respecto a la alteridad y
el préjimo. Especialmente, nos ofrecen un lenguaje que permite flexiones
muiltiples, el oximoron, el absurdo, la contradiccién y figuras retéricas que se
revelan necesarias al momento de articular esta comprensién contemporanea.
Asimismo, la obra narrativa de Proust y Blanchot se muestra no solo catali-
zadora, sino también precursora de esta comprension filosofica, si considera-
mos su articulacion discursiva en la segunda mitad del siglo pasado.

Finalmente, subrayamos que el marco dindmico y simultdneo de este
paradigma de la no-relacién, no descuida el aspecto representativo y subje-
tivo, pues lo entiende un punto de partida necesario para un desplazamiento
y apertura a la multiplicidad y las potencias del deseo. En este sentido, re-
tomando el caso conductista con el que abrimos este trabajo, en el marco de
nuestra obstinada btisqueda de lo que no hay, nos preguntamos: ;de qué ma-
nera, aun comprendiendo lo imposible de las relaciones acabadas o plenas, es
posible pensar un margen para la invencion y el suplemento, para la tentativa
de un transito en la lejania, sin recaer en un escepticismo vacio o cinismo ma-
nipulador?, ¢cémo es posible arreglarselas con esta ausencia de salida la cual,

2 Véase, por ejemplo, Heidegger, (1957, p. 75, 1996, p. 28, 2003, p. 29,entre otros.
3 Por ejemplo en Foucault, 1969, pp. 218, 262, entre otros.
4 Como la desarrolla en Deleuze, 1953-74, p. 180, 1986, pp. 122 y 139, entre otros.

5 Véase, por ejemplo, Derrida, 1967a, p. 202, 1967b, p. 32,1998, p. 46, entre otros.
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paraddjicamente, también se evidencia como una oportunidad, una salida? A
partir de la resonancia de estas preguntas, al igual que aquella rata lesionada,
seguimos buscando alrededor de una misma zona, de un mismo casillero, por
medio de un escrito y un trabajo por-venir.
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De identidades y articulaciones contingentes:
Apuntes para pensar la dimension
politica de la Recherche

Lisandro Relva

Mediante el presente trabajo, intentamos comenzar la exploracion de la
dimensién politica de la Recherche, en la medida en que, seglin creemos,
constituye uno de los ejes mas desestimados por la critica proustiana. Para
ello, estableceremos una lectura comparativa de los mecanismos de subjeti-
vacion en la novela y los medios por los que, en el pensamiento politico de
Ernesto Laclau, opera la llamada Iégica de la hegemonia.

En Los fundamentos retoricos de la sociedad (Laclau, 2014), el tiltimo de
sus libros publicados, Laclau procura sostener una vez mas, aunque por otra
via, lo que quizés constituye la tesis estructurante de su pensamiento politico:
la postulacion del caracter hegemonico del vinculo social y de la centralidad
ontolégica de lo politico. Interpelado por la explosién de identidades sociales
y la alambicada lé6gica de su articulacién en el tejido social, en el capitulo
titulado “Articulacion y los limites de la metafora” -trabajo originalmente
publicado en inglés hacia 2008-, el soci6logo argentino medita acerca de los
potenciales aportes del andlisis retérico para la reconfiguracion de las ca-
tegorias que organizan el campo politico. En tal sentido, conjetura que “la
politica es una articulacion de elementos heterogéneos, y tal articulacion es
esencialmente tropoldgica, ya que presupone la dualidad entre la institucién
y la subversién de posiciones diferenciales que encontramos definiendo la
intervencion retérica” (Laclau, 2014, p. 85). Desde su perspectiva, seria po-
sible sostener que todo proceso politico, concebido como construcciéon de
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identidades (a la manera de la “guerra de posicién” gramsciana), necesita una
dimensién metonimica, y presenta la hegemonia como la transicién desde la
metonimia hacia la metafora, esto es, desde un punto de partida fundado en
la contigiiidad a su cristalizacion en una analogia. Llamativamente, el texto
que servira de sustento al desarrollo de esta propuesta teérica sera ni mas
ni menos que la Recherche, en donde Laclau investiga el fendmeno de la
interdependencia entre la metifora y la metonimia con el fin de aventurar
una posible respuesta a la pregunta por el tipo de unidad que estos dos tro-
pos, matrices esenciales en torno a las cuales todas las demés figuras toman
posicion, logran constituir a partir de su articulacién. En esta primera parte,
intentaremos esclarecer este vinculo problematico.

Desde la incepcion misma del capitulo Laclau recupera algunas consi-
deraciones de Gérard Genette, quien en su ensayo “Metonimia en Proust”
(Figuras III), se encarga de explicar que los movimientos semanticos de la
novela proustiana tienen lugar a partir no sélo de la coexistencia sino, funda-
mentalmente, de la mutua implicacién de la metonimia y la metéafora, de sus
avances y retrocesos, sin los cuales ninguna de ellas podria desempefiar su rol
en la constitucion de la economia diegética. En la cadena de reminiscencias,
observamos como el despliegue narrativo se mueve de forma metonimica a
partir de una analogia original -lo que Genette denomina el “detonador ana-
l6gico” (Genette, 1989, p. 62)

Sin metafora, dice (aproximadamente) Proust, no hay auténticos recuer-
dos; nosotros afiadimos por él (y por todos): sin metonimia no hay con-
catenacion de los recuerdos, no hay historia, no hay novela. Pues la me-
tafora es la que recobra el Tiempo perdido, pero es la metonimia la que
lo reanima y lo vuelve a poner en marcha: la que lo devuelve a si mismo
y a su “esencia” verdadera, que es su propia huida y su propia Busca.
Ahi, pues, ahi solo —por la metafora, pero en la metonimia- comienza el
Relato (pp. 68-69).

Tomemos, una vez mas, el paradigmatico ejemplo de la magdalena, que
abre el camino a la experiencia de la memoria involuntaria en la novela

Y de repente me vino el recuerdo: aquel sabor era el del trozo de magda-
lena que, cuando iba a darle los buenos dias los domingos por la mafiana
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en Combray —porque esos dias no salia yo antes de la hora de la misa-,
me ofrecia mi tia Léonie, después de haberlo mojado en su infusién de
té o de tila. Nada me habia recordado la vista de la pequefia magdalena,
antes de que la hubiera gustado, tal vez porque, al haberlas visto después
con frecuencia, sin comerlas, en las bandejas de las pastelerias, su ima-
gen habia abandonado aquellos dias de Combray para unirse a otras mas
recientes, tal vez porque de aquellos recuerdos abandonados, tanto tiem-
po fuera de la memoria, nada sobrevivia, todo se habia disgregado [...]
Y, en cuanto hube reconocido el sabor del trozo de magdalena mojado en
tila que me daba mi tia [...] la vieja casa gris que daba a la calle, donde
estaba su cuarto, vino al instante como un decorado de teatro a ajustarse
al hotelito, que daba al jardin, construido para mis padres en su parte pos-
terior [...] y, junto con la casa, la ciudad, desde la mafiana hasta la noche
y a todas las horas, la plaza, a la que me mandaban antes de almorzar, las
calles por las que iba a hacer recados, los caminos por los que, si hacia
bueno, nos interndbamos. Y, como en ese juego en el que los japoneses
se divierten mojando en un tazén de porcelana lleno de agua trocitos de
papel, hasta entonces indistintos, que, en cuanto los sumergen en el agua,
se estiran, se retuercen, se colorean, se diferencian, se vuelven flores,
casas, personajes consistentes y reconocibles, también entonces todas las
flores de nuestro jardin, las del parque del Sr. Swann, los nentifares del
Vivonne, la buena gente del pueblo, sus casitas, la iglesia, todo Combray
y sus alrededores —todo aquello, que iba cobrando forma y solidez- sali6
—ciudad y jardines- de mi taza de té (Proust: 2000, 53-56).

En el caso de la magdalena, la taza activa la reminiscencia de su habi-

tacion en Combray, su habitacion la casa, la casa el pueblo y asi hasta invo-

lucrar toda la regién en una “contaminacién metonimica”. La analogia, para

completar su tarea de sustitucion paradigmatica, demanda la constitucion de

una cadena que se mueve por contigliidad, en un movimiento irradiante que

sustituye la evocacién metaférica. El estudio de Genette nos permite colegir

que en la Recherche las metaforas tienden a consolidarse sobre el terreno,

a menudo invisibilizado, de conexiones metonimicas. A despecho de una

voluntad autoral que tiende a preconizar como superiores las posibilidades

creativas de la metéfora, la novela testimonia una esencial solidaridad entre
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contigiiidad y analogia, bases definitorias de ambos tropos, como condicién
para garantizar la unidad del espacio discursivo.

Sabemos que la delimitacién de fronteras claras entre las figuras y tropos
en la retorica clasica es otro corolario de las distinciones objetivas enuncia-
das por la ontologia antigua. En nuestro caso, es precisamente ese caracter
cerrado e inmutable del sistema de distinciones pretendidamente discretas y
objetivas lo que la articulacién entre metafora y metonimia viene a impugnar.
Lejos de reconocer una oposiciéon o una diferencia esencial, la Recherche
naceria del continuo solapamiento entre ambas categorias, desestabilizando
asi no solo las taxonomias retéricas heredadas sino también las concepciones
epistemologicas de mundo que las originan.

En el capitulo mencionado, Laclau sefala que, asi considerada, la me-
tafora se perfila como el telos de la metonimia, es decir, “el momento en
que la transgresion de las reglas de combinacién ha alcanzado su punto de
no retorno” (Laclau, 2014, p. 79). De este modo, la nueva entidad resultante
obtura eficazmente las practicas transgresivas que la constituyen y a las cua-
les debe su emergencia. Analogia y contigiiidad, entonces, no como dos jue-
gos independientes sino configurando los dos polos de un mismo continuum:
asi como la contigiliidad, realizandose en la metonimia, se metamorfosea en
analogia, asi la operaciéon politica que Laclau elige denominar hegemonia
consiste en un paso de lo metonimico a lo metaférico, de una articulacién
contingente hacia una pertenencia esencial. Las analogias proustianas, ex-
plica Genette, se apoyan siempre en una contigiiidad originaria. Si encon-
tramos ahi el surgimiento de una narrativa y no una sucesién mas o menos
desarticulada de instantes liricos, es porque las metaforas van inscribiéndose
mediante movimientos metonimicos. Aqui la novela de Proust cobra relevan-
cia porque su misma existencia proliferante y a cada paso reconstituida, sus
mismas bases geolégicas manifiestan ese pasaje, ese desplazamiento tropol6-
gico. En ese desplazamiento se juega gran parte de la teoria de la hegemonia
laclausiana. Asumiendo dicha perspectiva epistemolégica, el nombre —de un
movimiento social, de un partido politico, de una ideologia- no es sino la
cristalizacion metaférica de elementos cuyos vinculos analégicos resultan de
ocultar la contigiiidad contingente de sus bases metonimicas y, simétricamen-
te, la desagregacion de una formacion hegemoénica determinada supone la
reactivacion de dicha contingencia, es decir, la transicion desde la sublimidad
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de la fijacién metaforica a la evidencia de la precaria asociacion metonimica
que la compone. En su analisis, Laclau retoma la tesis pregonada por Paul
de Man segtin la cual la retoricidad no seria un abuso sino, por el contrario,
una dimension constitutiva de la significacion, una extensién que sustituye
la estructura misma de la objetividad, lo que equivale a sostener que la sig-
nificacion halla en el desplazamiento tropolégico uno de sus fundamentos
inalienables. Enunciado en sus propios términos, cabria conjeturar que la
significacién demanda su propio cierre, el cual, al comprometer la represen-
tacion de un objeto que es a un tiempo imposible y necesario, conduce a la
produccion, en el discurso, de lo que Laclau denomina “significantes vacios”,
esto es, significantes sin significado que sefialan el punto ciego que define la
significacién, el punto en que esta encuentra su limite. Es esta postulacién
la que le permite considerar que, si la representacién de un objeto irrepre-
sentable es la condicion necesaria de la representaciéon como tal, entonces la
representacion de dicha condicién involucra una operacion de sustitucion, es
decir, es por naturaleza tropolégica y, mdas precisamente, catacrésica, dado
que asume la tarea de dar nombre a algo que es, esencialmente, sin nombre,
“un lugar vacio”. Si concedemos que el discurso coincide con la produccién
social del sentido, es decir, con el tejido mismo de la vida social, la frontera
entre significacion y accién se vuelve indecidible. A este respecto, Laclau
sostiene que “categorias lingiiisticas tales como las distinciones significado/
significante y sintagma/paradigma —si son propiamente teorizadas- dejan de
pertenecer a una disciplina regional y consiguen definir relaciones que operan
en el mismo terreno de la ontologia general” (Laclau, 2014, p. 83). Segun
esta mirada, las relaciones hasta ahora conceptualizadas en términos estric-
tamente tropoldgicos se ven reproducidas a distintos niveles de analisis de la
realidad humana. En este sentido, el objetivo fundamental que el socidlogo
se impone en este trabajo es “demostrar en el campo politico la operacion de
estas distinciones” (Laclau, 2014, p. 84). En otras palabras, procura explicar
que las tensiones sefialadas en el continuum metafora/metonimia logran vi-
sualizarse en toda su dimensién a la luz de la estructuracién de los espacios
politicos. En lo que Laclau llama cadena de equivalencias lo que tiene lu-
gar es una sucesion paratactica de eslabones constituyentes, ninguno de los
cuales posee una posicién de centralidad aprioristica basada en una légica
combinatoria de indole hipotactica. La hegemonia, de este modo, consistiria
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precisamente en el proceso por el cual las identidades dejan ser inmanentes y
demandan una identificacion con algiin punto trascendente respecto de ese sis-
tema, es decir, es la asuncion, por parte de una particularidad, del puesto vicario
de una universalidad siempre ausente. Consistente con la l6gica del objeto a
lacaniano, la operacién hegemonica es, por lo tanto, esencialmente tropoldgica.

En el capitulo trabajado, la critica que a lo largo de toda su obra Laclau
dirige a la teleologia hegeliana que domina la tradicién marxista, se detie-
ne en la peculiar concepcién de la Historia que la definiria: se trata de una
diacronia que entiende las sucesivas etapas del devenir histérico, no como
interrupciones de lo que las antecedia, sino como “cumplimiento de un desti-
no teleologico” (Laclau, 2014, p. 88), perfilandose asi como una escatologia
secular que responde a “leyes necesarias”. Asi, Laclau sefiala que “el litera-
lismo marxista requiere la reduccion del desarrollo histérico a un mecanismo
que debe ser conceptualmente aprehensible en lo concerniente a sus leyes de
movimiento” (Laclau, 2014, p. 88), reduccion esta que sera conceptualizada
bajo el término de “etapismo”, mediante el cual, las “excepcionalidades” his-
toricas no alteran la naturaleza de clase de los agentes sociales, ni sus respec-
tivas tareas ni la preordenada sucesion de las fases (el transito inexorable ha-
cia el socialismo).'A esta concepcion politico-epistemoldgica de la historia,
Laclau responde sosteniendo que la asuncién de la légica de la hegemonia
implica asumir que otros movimientos hegemonicos habrian sido (y son atin)
posibles, en la medida en que el continuum metafora/metonimia no prescribe
a priori una direccionalidad dada para las intervenciones ni una forma exclu-
siva de articulacion de los dos polos. En este punto, Laclau vuelve sobre la
lectura que Genette realiza de Proust:

Genette presenta la decisién de Proust, que hizo posible la existencia
de una narrativa, como precisamente eso: una decisién. Pero también
sefiala que otras decisiones hubieran sido posibles, en cuyo caso no hu-
biéramos tenido una novela sino, mas bien, una sucesién de momentos
liricos (Laclau, 2014, pp. 86-87).

! En su lectura del derrotero del proletariado durante el siglo XX, Laclau considera: “Que la clase
obrera como agente hegemonico sea el sector que haya logrado articular en torno a si una variedad de
luchas y reivindicaciones democraticas no depende de ningtin privilegio estructural aprioristico, sino
de una iniciativa politica en la que la clase se ha empefiado” (Laclau, 2015, pp. 98-99).
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La experiencia de la novela nos proporciona una evidencia aplastante de
que esta decision, lejos de estar dada por el azar o por una simple concatena-
cion de pasajes mas o menos coherentes entre si, es deliberada y sistematica,
aun a pesar de la preeminencia que Proust, desde el punto de vista teérico-li-
terario, atribuyera a la metafora por sobre la metonimia. Segtin creemos, es
esta logica articulatoria propia de las formaciones hegemoénicas, que en el
pensamiento de Laclau da lugar a identidades politicas contingentes, lo que la
novela proustiana viene a anticipar desde su mismo mecanismo diegético y,
mas profundamente, desde la concepcidn politico-epistemoldgica que traza:
se trata de una obra en la que las ideas de unidad, de totalidad, de direcciona-
lidad, de jerarquia y esencialismo ceden su posicién a las dimensiones de la
heterogeneidad, la inmanencia y, fundamentalmente, la contingencia. Alejada
de las légicas afines a lo que Derrida llamé “la metafisica de la presencia”
(1986), piedra angular del pensamiento filoséfico tradicional, la Recherche
parece justificar anticipadamente la consideracién de la critica literaria Adria-
na Bocchino segun la cual “la contingencia (la catastrofe de Benjamin), el
acelerado movimiento de las cosas y ya no algo que pueda definirse con pre-
cision estética, se ha convertido en el problema teérico por excelencia” (Boc-
chino, 2014, p. 196). La respuesta planteada por Proust al nudo gordiano de
la constitucion subjetiva supone una diatriba contra toda tentativa de afirmar
la positividad del ser, de reclamar la existencia de identidades inincididas
por las variaciones témporo-espaciales, y obedece también a este juego de
desplazamientos metonimicos, que se transforman sucesivamente en cristali-
zaciones metafdricas siempre precarias y abiertas a nuevos desplazamientos.
La disgregacion de la vida en Combray, y con ella de la propia identidad,
referida en el pasaje de la magdalena, reaparece a cada paso en El tiempo
recobrado. Tras referirse a “la fragmentaria Gilberte” a la que encuentra ya
crecida, el narrador considera:

Si bien en esos periodos de veinte afios los conglomerados de camari-
llas se deshacian y volvian a formarse conforme a la atraccién de astros
nuevos, destinados, también ellos, por lo demads, a alejarse y después
a reaparecer, en el alma de las personas se producian cristalizaciones
y después disgregaciones, seguidas de nuevas cristalizaciones (Proust,
20009, p. 330).
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Préxima a esta dindmica de cristalizacién y disgregacion, encontramos la
nocion laclausiana de “posiciones de sujeto”, resultado de la crisis de la catego-
ria de “sujeto”, “aquella unidad cartesiana que era atribuida por las ciencias hu-
manas tradicionales a los agentes sociales. Estos son actualmente concebidos
como sujetos “descentrados”, como constituidos a través de la unidad relativa

3333

y débilmente integrada de una pluralidad de “posiciones de sujeto”” (Laclau y
Mouffe, 2015, p. 22). En tanto proceso, la hegemonia de Laclau esta supeditada
alarealizacion de un triple requerimiento: por un lado, demanda que algo cons-
titutivamente heterogéneo a la estructura social tiene que estar presente en ella
desde el inicio, impidiendo su cristalizacién como totalidad cerrada o entera-
mente representable; por otro lado, la sutura hegemonica debe generar un efec-
to re-totalizante (necesario para la formacién de toda articulacion hegemoénica);
por tltimo, esta re-totalizaciéon no puede poseer el estatus de una integracion
dialéctica. Analogamente, la subjetividad proustiana estad contaminada de una
otredad primaria e inaplazable, que remite a la idea de “hospitalidad incondi-
cional” formulada por Derrida (2006). Es esa presencia de lo no familiar, de
lo monstruoso, de lo ajeno al interior de la misma intimidad lo que, en tltima
instancia, produce el ininterrumpido fracaso de toda significantizacién, de toda
simbolizacién, de toda totalizacién, y lo que se enuncia en la harto mentada
escena del encuentro con la abuela en el lado de Guermantes:

Estaba desolado por no haberme podido despedir de Saint-Loup, pero
parti de todos modos, porque mi tinica preocupacion era la de regresar
junto a mi abuela [...] tenia que librarme cuanto antes, en sus brazos, del
fantasma insospechado hasta el momento y stubitamente evocado por su
voz, de una abuela realmente separada de mi [...] jAy, fue ese fantasma
el que percibi cuando, al entrar en el salon sin que avisaran a mi abuela
mi regreso, la encontré leyendo! Yo estaba alli o, mejor dicho, atin no
estaba alli, porque ella no lo sabia [...] De mi —por ese privilegio que no
dura y del que tenemos, durante el corto instante del regreso, la facultad
de asistir bruscamente a nuestra propia ausencia- no estaba alli més que
el testigo, el observador, en sombrero y sobretodo de viaje, el desconoci-
do que no pertenece a la casa (Proust, 2008, pp. 164-165).

Segtin creemos, la facultad a la que de modo excepcional accede el na-
rrador consiste, dado el marco del principio de articulaciéon al que nos hemos
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referido, en la posibilidad de reconocer la dimensi6n metonimica que cons-
tituye su yo presente, entidad poco duradera y siempre amenazada por las
derivas de la contingencia.

Por su parte, en Infancia e historia Agamben se refiere al concepto mo-
derno de experiencia, y considera que la Recherche constituye, no solamente
la objecion mas perentoria a las condiciones kantianas de la experiencia (el
tiempo y el espacio) sino también, y sobre todo, al sujeto que les correspon-
de, en la medida en que ya no encontrariamos al sujeto moderno de conoci-
miento: “en Proust ya no hay en verdad ningtin sujeto, sino sélo, con singu-
lar materialismo, una infinita deriva y un casual entrechocarse de objetos y
sensaciones” (Agamben, 1999, p. 57). Coincidimos s6lo parcialmente con
esta afirmacién: consideramos, como Agamben, que la novela proustiana se
perfila como territorio propicio para la circulacién y el entrecruzamiento de
elementos heterogéneos que, sin embargo, logran establecer “articulaciones
hegemonicas”, y con ello, constituir identidades contingentes, no sustancia-
les y porosas sustentadas en conexiones metonimicas:

Todo lo relativo, por ejemplo, a la duquesa de Guermantes en el momen-
to de mi infancia estaba concentrado, por una fuerza atractiva, en torno a
Combray y todo lo relativo a la duquesa de Guermantes que después iba
a invitarme a almorzar en torno a una persona sensitiva muy diferente;
habia varias duquesas de Guermantes, como habia habido desde enton-
ces la sefiora de rosa, varias sefioras Swann, separadas por el incoloro
éter de los anos y de una a otra de las cuales podia yo saltar tan poco
como abandonar un planeta para ir a otro, separado de él por el éter...y
no soélo separado, sino también diferente (Proust, 2009, p. 327).

A esta misma constituciéon subjetiva se referia Leopoldo Rueda cuando,
en las primeras Jornadas Proust, sostenia que “la novela proustiana se com-
pone esencialmente de detalles, de conexiones de contingencias que seran
contradichas poco después, meras hipétesis provisorias, que dejan una sen-
sacion de inestabilidad al lector frente a las imagenes que construye acerca
de los personajes” (Rueda, 2016, p. 46). Encontramos asi una pluralidad de
identidades labiles y movientes que, sobre el cierre de la obra, ponen un signo
de duda acerca de la verdadera dimension de la muerte, tan temida y rehuida
por el narrador en los tomos precedentes:
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Si bien la idea de la muerte me habia ensombrecido [...] comprendia que
morir no era algo nuevo, sino que, al contrario, desde mi infancia habia
muerto ya muchas veces. Por tomar el periodo mds antiguo, ¢acaso no
me habia importado Albertine méas que mi vida? ¢Podia, entonces, con-
cebir mi persona sin que en ella perdurara mi amor por ella? Ahora bien,
habia dejado de amarla. Yo ya no era la persona que la amaba, sino una
persona diferente que no la amaba, habia dejado de amarla cuando me
habia vuelto otro [...] Una vez hechas realidad esas muertes sucesivas,
tan temidas por el yo que habian de aniquilar, tan indiferentes, tan dulces,
me habian hecho comprender desde hacia algtin tiempo lo insensato que
seria sentir espanto ante la muerte (Rueda, 2016, p. 379).

Observamos aqui, una vez mas, la enunciacién sucesiva de identidades
dislocadas y transitorias inescindibles de sus propios contextos de aparicién,
coligiendo asi, por consiguiente, el caracter performativo de dicho contexto.
La totalidad, tanto en Proust como en el posmarxismo de Laclau, no es nunca
un dato de la realidad sino una construccién mas o menos fluctuante y preca-
ria, siempre a punto de desintegrarse para que sus elementos se rearticulen en
otras totalidades horadadas:

Tenia una sensacién de fatiga y de espanto al sentir que todo aquel tiem-
po tan largo no s6lo habia sido —sin interrupcién alguna- vivido, pensado,
segregado por mi, que era mi vida, que era yo mismo, sino que, ademas,
yo debia a cada minuto mantenerlo unido a mi, a quien me sostenia, a
mi, encaramado en su vertiginosa cumbre, que no podia moverme sin
desplazarlo (Rueda, 2016, p. 389).

La detotalizante dislocacién identitaria que cruza toda la novela nos mue-
ve a volver a los términos netamente politicos en que dicha dislocacién ha sido
entendida desde la l6gica hegemonica: se trata, precisamente, del proceso que
trastoca los significados que performan la vida comunitaria, demandando nuevas
formas de identificacién capaces de otorgar sentido y coherencia a la experiencia
cotidiana. Es la dislocacién la que, al desestabilizar dichos significados, provoca
la necesaria aparicion de una sutura que restituya un sentido de coherencia.

En este sentido, so6lo si aceptamos que la identidad politica es una cate-
goria siempre relacional y contingente que remite a la fijacién parcial de una
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configuracion discursiva derivada de una practica articulatoria de sentido que
activa un doble proceso de homogeneizacion y diferenciacién, podremos co-
menzar a matizar y complejizar la identidad del narrador de la Recherche, ha-
bitualmente confinado a perfilarse como “un pequefio burgués de Combray”
(Proust, 2009, p. 246), tal como él mismo se considerara.

Sobre el final de Una introduccién a la teoria literaria, Terry Eagleton
aventura que obras como las de Shakespeare o Proust dificilmente seran ob-
jeto de estudios apremiantes y entusiastas en la medida en que dichos textos

estan herméticamente aislados de la historia, sujetos a un estéril forma-
lismo critico y piadosamente envueltos en verdades eternamente utili-
zadas para confirmar prejuicios que cualquier estudiante medianamente
dotado consideraria objetables. La liberacion de Shakespeare y de Proust
de tales restricciones bien puede acarrear la muerte de la literatura, pero
también puede llegar a redimirla (Eagleton, 2012, p. 256).

A través del presente trabajo, y al menos en lo tocante a Proust, hemos
procurado contribuir a una tal redencioén.
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Proust y las ideas sensibles

Alejandra Bertucci

En el presente trabajo nos proponemos articular algunas consideraciones
del fil6sofo italiano Mauro Carbone sobre la convergencia de las tltimas in-
vestigaciones de Merleau-Ponty y en especial a la importancia que se da alli
a la Recherche de Poust.

La lectura que realiza Merleau-Ponty de la Recherche de Proust es un
tema de estudio constante en la obra de Carbone, desde su disertaciéon doc-
toral en 1990 ha publicado varios libros explorandola. Con el tiempo ha ex-
pandido sus intereses, pero este tema que podemos decir es su “primer amor”
perdura y aparece en obras que en principio tratarian de otros temas.

Carbone es un reconocido especialista en la obra de Merleau-Ponty, de
hecho es editor de Chiasmi International la revista trilingiie dedicada a la
obra de Merleau-Ponty. También ha estudiado la lectura que Deleuze hace de
Proust. Y, en los dltimos afios, se ha interesado en el problema de la imagen,
participando del “giro pictérico de la filosofia”, explorando una dimensién de
la nocién de carne de Merleau-Ponty que segtin él no ha sido suficientemente
notada que es la de visibilidad (Carbone, 2011, p. 1).!

! Los libros de Carbone que hemos trabajado para esta ponencia son: La visibilité de ’invisible.
Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust, de 2001. El libro es una reescritura en francés de su disertacién
doctoral realizada en 1990. En inglés aparece en 2004 The thinking of the sensible. Merleau-Ponty’s A
philosophy, un libro breve donde trabaja el tltimo periodo ontolégico. Del 2008 en francés, Proust et
les idées sensibles; este libro se concentra en Proust y Merleau-Ponty pero dedica varios capitulos a las
lecturas que Deleuze hace sobre la obra de Proust y a comparar las recepciones de ambos fildsofos. Y
finalmente de 2011, The flesh of images. Merleau-Ponty between painting and cinema; aqui ya se nota
el giro hacia el problema de la imagen que lo ha ocupado en los tltimos afios.
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En La visibilité de I’invisible. Merleau-Ponty entre Cézanne et Proust
afirmaba que “el pensamiento de Merleau-Ponty ofrece, en lugar de una
teoria filoséfica del arte y la literatura, una idea de la filosofia precisamente
modelada sobre el arte y la literatura” (Carbone, 2001, p. 6). La conviccion de
que Merleau-Ponty no esté4 interesado en ofrecernos una teoria sobre el arte
per se sino una nueva apropiacion de la practica filoséfica inspirada en el arte
se ve con mayor claridad en su tltima filosofia.

En los tltimos afios de su vida Merleau-Ponty dio varios cursos en el
Collége de France cuyos temas van desde el arte del siglo XX, la nocién de
naturaleza, las ciencias fisicas y biolégicas, la tradicién filoséfica de Descar-
tes a Heidegger, la a-filosofia y la no filosofia. La variedad de los temas, su
potencialidad y su inconclusion ha hecho que, a medida que se han publicado
las notas de los cursos surgiera una nueva imagen de su filosofia.

Para Carbone lo que tendrian en comun todos estos temas de investigacion
que lleva adelante simultdneamente Merleau-Ponty es que cada uno de ellos es
un sintoma, en ambitos distintos de la cultura en el siglo XX, de un proceso de
mutacion en la manera en que se entiende la relacion entre los hombres y el ser.

La pintura moderna puede ser entendida asi como un sintoma de esta mu-
tacién. En El Ojoy el espiritu dice Merleau-Ponty “hay una discordancia pro-
funda, una mutacioén en las relaciones del hombre y el ser, cuando confronta
masivamente un universo de pensamiento clasico en las investigaciones de
la pintura moderna” (Merleau-Ponty, 1986, p. 48). Al rechazar toda hipétesis
mimética la pintura moderna esta rechazando la idea de que el mundo es un
espectaculo que se desarrolla frente a nosotros, que la pintura estaria destina-
da a representar en un cuadro concebido como una ventana o espejo.?

Rechazar la tesis mimética implica poner en cuestién los conceptos tra-
dicionales con que se describian las relaciones entre los hombres y el ser,
principalmente la oposicién sujeto-objeto. Segun el pensamiento clasico el
mundo aparece como un gran objeto que yo miro desde afuera. Es este mun-
do espectaculo el que el yo puedo representar pictéricamente en cuadros o
conceptualmente en pensamientos (Carbone, 2011, p. 75).

Si toda teoria de la pintura es una metafisica, como dice Merleau-Ponty
(1986, p. 32), la pintura moderna al rechazar la teoria mimética de la pintura

2 Asi entendida la imagen seria una cosa de segundo grado.
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tradicional rechaza por consiguiente la metafisica tradicional proponiendo
una nueva metafisica. Asi cobra sentido la famosa frase de Paul Klee “El arte
no reproduce lo visible, hace visible” (Cf. Presas, 1996, p.53).

La pintura moderna no es el unico sintoma de esta mutacién, como
mencionamos por la misma época Merleau-Ponty da una serie de cursos en el
Collége de France sobre la nocién de naturaleza. Alli explica como las cien-
cias del siglo XX, las ciencias fisicas y biolégicas, han modificado nuestra
concepcién de la naturaleza. Este cambio es sefial de una mutacién ontol6gi-
ca general; Merleau-Ponty intentara mostrar “cémo el concepto de Naturale-
za es siempre expresion de una ontologia - y expresion privilegiada™?, por lo
tanto, si hay una mutacién en el concepto de naturaleza hay una mutacion en
la concepcién ontolégica.

Por un lado tenemos a la pintura moderna, pero también la literatura, la
musica y el cine, en otras palabras las investigaciones artisticas de lo que po-
driamos llamar “modernismo” y; por el otro, a las ciencias fisicas y bilégicas.
Tanto el arte como la ciencia en el siglo XX nos obligan a repensar las rela-
ciones entre los hombres consigo mismo, con los otros, las cosas y el mundo,
en definitiva el conjunto de relaciones que para Merleau-Ponty constituyen
lo que llamamos ser.

Los sintomas, que marcan un cambio en nuestra manera de entender el
ser y nuestra relacion con él, no llegan a ofrecer una visién acabada de esta
nueva concepcién, son sintomas en realidad de una mutacién en proceso que
debe ser, seguin entiende Merleau-Ponty, promovida (Carbone, 2011, p. 76).

Esta mutacién en proceso genera un problema para la filosofia. ;Cémo
enfrentar la nueva manera de entender la relacién entre los hombres y el ser?
¢La nueva filosofia seguiria siendo filosofia en el sentido tradicional? Uno de
los tltimos cursos que dio Merleau en el Collége de France esta dedicado a
estas cuestiones. Alli interroga, por una parte a cierta tradicion filoséfica a la
que él mismo perteneceria que tiene como punto de referencia “problemati-
co” a Descartes y a otros referentes del movimiento fenomenolégico, en es-
pecial a Husserl y Heidegger. Por otra parte busca referenciarse en la historia
de lo que llama “a-filosofia”.

3 “Montrons comment le concept de Nature est toujours expression d’une ontologie
-et expression privilégiée” (Merleau-Ponty, 1995, p. 265).
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En “filosofia y no-filosofia desde Hegel” rastrea un linaje que empieza
con Hegel, continuado por Marx, Kierkegaard, Nietzsche, Husserl y Heideg-
ger. Cada uno de los filésofos mencionados intent6 a su manera construir una
filosofia capaz de acercarse a lo que filosofia tradicional habia expulsado de
su campo de investigacion: la apariencia, la existencia, la vida, la experiencia,
en otras palabras aquello considerado no-filoséfico. Estos intentos no serian lo
opuesto a la filosofia sino su reverso (Carbone, 2004, p. 15). “Cuando Mer-
leau-Ponty habla de “a-filosofia” quiere indicar un pensamiento que sabe como
hacer propias las razones de lo no-filoséfico y gracias a ello es capaz de trans-
formar radicalmente la identidad de lo filos6fico” (Carbone, 2011, p. 77).

Merleau-Ponty no llegé a desarrollar cabalmente su concepcion de la
a-filosofia, nos dejo ciertas indicios de como deberia ser esa nueva filosofia.
Uno de esos indicios esta en Lo visible y lo invisible (2010), en la seccién “El
entrelazo. El quiasmo”, donde Merleau-Ponty dedica varias paginas a hablar
de la Recherche.

Llegamos aqui al punto mas dificil, es decir, al vinculo entre la carne y la
idea, entre lo visible y el armazon interior que él manifiesta y oculta. Nadie
ha superado a Proust en la instauracién de las relaciones entre lo visible
y lo invisible, en la descripcién de una idea que no es lo contrario de lo
sensible, que es su doblez y su profundidad (Merleau-Ponty, 2010, p. 134).

Una adecuada formulacién filoséfica que pueda dar cuenta de nuestra
nueva relacion con el ser debe pasar por una nueva descripcién de la relacién
entre lo sensible y lo inteligible, en otras palabras necesita de una teoria no
platénica de la ideas y aqui es donde nadie supera a Proust.

Para Proust la literatura, la musica, las pasiones y la experiencia del
mundo visible son la exploraciéon de lo invisible, develamiento de un uni-
verso de ideas, pero a diferencia de las ideas de las ciencia o cémo Proust
las llama de la inteligencia; este tipo de ideas no se dejan desprender de las
apariencias sensibles, ni se dejan erigir en positividad secundarias (Mer-
leau-Ponty, 2010, pp. 134-135).

Hemos llegado finalmente a las ideas sensibles del titulo. ¢ Cuales serian
las ideas sensibles de las que habla Proust? Merleau las enumera “La idea
musical, la idea literaria, la dialéctica del amor, y también las articulaciones
de la luz, los modos de exhibicién del sonido y del tacto” (Merleau-Ponty,

—-90 -



Proust y las ideas sensibles

2010, p. 135). De todas ellas, una se destaca, la famosa frase de la sonata para
piano y violin de Vinteuil que representa “el himno nacional” de los amores
entre Swann y Odette en el primer tomo de la Recherche.

En Un amor de Swann Proust retoma una y otra vez la relaciéon de Swann
con la frasecita musical. La primera vez que la escucha y no sabe cémo se lla-
ma, ni de quién es; el reencuentro inesperado estando acompafiado de Odette,
el momento en que llega a encarnar la felicidad del amor correspondido y la
posterior tristeza del afecto perdido. Merleau-Ponty elige algunos pasajes e
ignora otros porque lo que parece interesarle es el surgimiento, la creacién de
la frase musical, que se presenta como un paradigma del surgimiento de las
ideas sensibles en general.

Como en el caso de la sonata, la primera vision, el primer contacto, el
primer placer inaugura una iniciacién; no seria la posesién de un contenido
como en el caso de las ideas de la inteligencia sino la apertura de una dimen-
sién que ya no podra cerrarse, y que establece asi un nivel al que de ahora
en adelante sera referida toda nueva experiencia. La idea a ese nivel es una
dimension (Merleau-Ponty, 2010, p. 136).

Luego de la iniciacion, los intentos posteriores de explicitacién no nos
dan la idea misma sino versiones segundas mas manejables pero ya no igual
de placenteras. En el caso de la Sonata Swann llega a explicar la ternura que
le genera por las marcas de la notacién musical, las distancias y repeticiones
entre las cinco notas que la componen.

Pero la idea misma es una entidad misteriosa que aparece velada en tinie-
blas y bajo un disfraz. Las verdades del arte, como la frase de Swann, no es-
tan sélo escondidas como una realidad fisica, de tal modo que si corriéramos
las tinieblas o los velos podriamos verlas cara a cara. Sin velo, sin tiniebla no
podriamos verlas “las ideas de las que hablamos no serian mejor conocidas si
no tuviéramos cuerpo y sensibilidad, justamente entonces nos serian inacce-
sibles” (Merleau-Ponty, 2010, p. 135).

El quiasmo o entrelazo, recuerdan que era el subtitulo de la seccién don-
de esta el andlisis de la frase de Vinteuil, es la nocién que presenta Mer-
lau-Ponty para superar la oposicion sujeto-objeto en este periodo de su filo-
sofia. El quiasmo o entrelazo es la manera en que se da cuenta del caracter
de reversibilidad de la carne por la cual uno ve y es mirado, toca y es tocado.

En ese sentido dice Merleau-Ponty
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Las ideas musicales o sensibles (...) no las poseemos ellas nos poseen a
nosotros. Ya no es el ejecutante quien produce o reproduce la sonata (...)
es ella quien canta a través de él, o quien debe precipitarse sobre su arco
para seguirla (2010, p. 136).

En los cursos sobre la Naturaleza vuelve sobre este tema. La seccién se
llama “la interpretacién filoséfica de la nocién de Umwelt de Uexkiill”. Alli
Merleau-Ponty trabaja la frase de Uexkiill “la Umwelt es una melodia que se
canta asi misma”. En realidad Uexkiill atribuye la frase a Karl Ernst von Baer
uno de los fundadores de la embriologia.

La seccion es extensa y hemos elegido citar solo la parte en la que habla
de Proust.

Que (...) el despliegue de Umwelt es una melodia, una melodia que se can-
ta ella misma. Es una comparacién plena de sentido. Cuando inventamos
una melodia, la melodia se canta en nosotros mucho mas que nosotras la
cantamos; desciende por la garganta del cantante, como dice Proust. Lo
mismo que el pintor es llamado por un cuadro que no esté alli, el cuerpo
es suspendido por esto que él canta, la melodia se encarna y encuentra en
él una especie de sirviente. (...) Asi como dice Proust, la melodia, es una
Idea platonica que no se puede ver aparte. Es imposible distinguir en ella
el medio y el fin, la esencia y la existencia. De un centro de materia fisica
surge, en un momento dado, un conjunto de principios de discernimiento
que hacen que, en esta region del mundo, vaya a haber un acontecimiento
vital (Merleau-Ponty, 1995, p. 228).

¢Qué quiere decir que la cancién se canta en nosotros? ¢Qué quieren
decir los pintores cuando afirman sentir que las cosas los miran? Carbone da
una interpretacion de esta mezcla de pasividad y actividad de la cancién o
la sonata que se toca en nosotros, que implica repensar enteramente nuestra
concepcion sobre el sujeto, y confiesa que va mas alla de lo que explicitamen-
te dice Merleau (Carbone, 2011, p. 78).

En una de las notas de Lo visible y lo invisible se explora la relacién
previa o confusa de pasividad y actividad; ya no en el orden del sonido o de
la visién (tradicionalmente asociadas a la pasividad) sino del propio pensa-
miento (tradicionalmente asociado a la actividad).
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El alma siempre piensa: es en ella una propiedad de estado, no puede no
pensar porque un campo se ha abierto donde siempre se inscribe algo o
la ausencia de algo. Eso no es una actividad del alma, ni una produccién
de pensamientos en plural, y yo tampoco soy el autor de ese hueco que
se forma en mi por el pasaje del presente a la retencién, yo no soy el que
me hace pensar como tampoco soy el que hace latir mi corazén (Mer-
leau-Ponty, 2010, p. 196).

Carbone se detiene en el “hueco” (creux) que se forma en mi y del
cual no soy autor, para pensar la frase de Merleau sobre la cancién que se
canta en mi. “Podemos decir que nosotros somos los huecos que le dan la
bienvenida a la melodia y al nacimiento de ella como una idea” (Carbone,
2011, p. 79). Indudablemente no estd pensando en un sujeto receptéaculo,
porque en ese caso tanto el hueco como la idea preexistirian. En cambio
debemos entender la descripcién del origen de la idea, como el origen
del hueco (que ya no podemos llamar sujeto), como la descripcién de dos
aspectos del mismo evento, que podemos caracterizar como una puesta
en resonancia reciproca. Un evento que consiste precisamente en el adve-
nimiento simultaneo de la idea y nuestro ser hueco. No hay interioridad
ni exterioridad sino que es el encuentro de interioridad y exterioridad, de
pasividad y actividad (Carbone, 2011, p. 79).

Una idea sucede en nuestro encuentro con el mundo y dentro de un ho-
rizonte mas amplio de relaciones que llamamos ser. En este sentido el adve-
nimiento de una idea se muestra a si misma a partir de ahora como un evento
ontolégico mas que como un evento mental privado (Carbone, 2011, p. 80).

Acd, estamos en el centro de la mutacién ontolégica entre el hombre y
el ser. El sujeto ha sido entendido tradicionalmente como una plenitud que
da sentido al mundo o como un receptaculo vacio que recibe los sentidos del
mundo; en cambio, hay que entenderlo como un hueco que es una caja de re-
sonancia en el sentido que Merleau-Ponty habla de una melodia que se canta
en nosotros (Carbone, 2011, p. 81).

Releyendo a Proust a la luz de estas interpretaciones encontramos un
monto6n de citas que reforzarian esta lectura, pasajes donde Proust habla del
ensanchamiento, del espacio dentro del alma que el encuentro con la frase
musical genera, como dice Merleau de apertura de una dimensién. También
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sobre la imposibilidad de separarla de su envoltura sentimental.* Pero es la si-
guiente frase la que leia bajo la luz de Carbone y Merleau-Ponty ahora nos habla
de la reversibilidad de la carne y la pertenencia reciproca de la idea y el hueco.

Por eso, la frase de Vinteuil, lo mismo que algunos temas de Tristan, por
ejemplo, que representan para nosotros una cierta adquisicién sentimen-
tal, participaba de nuestra condicién mortal, cobraba un caracter humano
muy emocionante. Su suerte estaba ya unida al porvenir y a la realidad
de nuestra alma, y era uno de sus mads particulares y caracteristicos ador-
nos. Acaso la nada sea la tinica verdad y no exista nuestro ensuefio; pero
entonces esas frases musicales, esas nociones que en relacion a la nada
existen, tampoco tendran realidad. Pereceremos; pero nos llevamos en
rehenes esas divinas cautivas, que correran nuestra fortuna. Y la muerte
con ellas parece menos amarga, menos sin gloria, quiz4 menos probable
(Proust 1997, p. 413).
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La presencia de la naturaleza, en sus multiples manifestaciones, se con-
vierte en la Recherche en objeto hermenéutico y en el centro de una diversi-
dad de procesos hermenéuticos. Estos lo son desde una triple perspectiva, a
menudo dificil de distinguir: la interpretacion de Proust de los textos y obras
admiradas, la hermenéutica intranovelesca, a la que se le superponen diversas
capas de interpretaciones —metahermenéuticas podria decirse— de muchos
de los criticos proustianos.

Una clave de esa centralidad de la naturaleza debe remontarse en primer
lugar a todo un espectro de influencias y lecturas de Proust. Por ejemplo el
animismo derivado de las creencias celtas que él mismo menciona, segun las
cuales el espiritu de los muertos puede encontrarse en alguna planta o animal.
A esto se suma la influencia —segtin Anne Henry, muy importante— del
libro El genio en el arte de Gabriel Seailles (2013), quien desarrolla, bajo
la influencia de Schopenhauer y Schelling, una reinterpretacion de la teoria
kantiana del genio artistico (Henry, 1983, pp. 70-71). En efecto, para Seailles
la creatividad es un instinto distribuido por igual en todos los individuos, no
un don excepcional. La diferencia de los artistas con los demés individuos
es cuantitativa. De modo que hay una naturalizacién de la creacién, como
una fuerza a la vez fisica, intelectual y espiritual que, a partir de sensaciones
e imaginacién, desarrolla, organiza y finalmente cristaliza en las imagenes
que expresa el artista. Siempre inclinada a interpretar la novela segin fuentes
tedricas externas a ella, Anne Henry encuentra otra manifestacion de la natu-
raleza en el papel del suefio y las lecturas de Proust de los onir6logos del siglo
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XIX, Herbert de Saint- Denys y Maury (Henry, 1983, pp. 60-61). En efecto,
en la duermevela del comienzo de la novela dice el Narrador “en mi no habia
otra cosa que el sentimiento de la existencia en su sencillez primitiva, tal
como puede vibrar en lo hondo de un animal”. También Albertina dormida es
comparada con una planta. Segun esta intérprete, aqui aparece una concep-
cion del espiritu como punto extremo de una pirdmide que asienta sus bases
sobre la oscuridad inconsciente de los reinos inferiores —animal, vegetal. El
suefio seria una regresion hacia la profundidad de esas zonas donde el espiritu
tiene sus raices.

Sin embargo a esta tendencia hacia una naturalizacion del espiritu se
contrapone la poetizacion de la naturaleza, cuyos antecedentes estan también
en los artistas admirados. Sin dudas Baudelaire (1997), donde naturaleza y
reminiscencias aparecen entrelazados, como puede apreciarse en el poema de
las Correspondencias:

La naturaleza es un templo en donde vivos pilares

Dejan de vez en cuando salir confusas palabras;

El hombre lo recorre a través de unos bosques de simbolos
Que le observan con ojos familiares.

Como largos ecos que de lejos se confunden

en una tenebrosa y profunda unidad,

vasta como la noche y como la claridad,

los perfumes, los colores y los sonidos se responden.

Una relacién similar entre naturaleza, reminiscencias y evocaciones las
retoma Proust de Chateaubriand. Asi, se refiere al canto de un tordo que le
hace regresar a su juventud y “... I’incite a changer, et a faire changer le lec-
teur avec lui, de temps et de province” (Proust, 1971, p. 599).

Este ejemplo que Proust menciona de Chateaubriand es lo que Ranciére
retoma en su discusion con Schaeffer en El malestar en la estética. En efecto,
a partir de ejemplos como éste de la narraciéon novelesca, que toman acon-
tecimientos sensibles aparentemente irrelevantes pero que resuenan a través
del tiempo, afirma Ranciére,

lejos de demostrar la independencia de las actitudes estéticas respecto
de las obras de arte, esto da prueba de un régimen estético donde se
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diluye la distincion entre las cosas que pertenecen al arte y aquellas que
pertenecen a la vida ordinaria (Ranciére, 2011, pp. 13-14). Por ejemplo,
la naturaleza.

Por otro lado también es imprescindible para establecer el papel y la con-
cepcion de la naturaleza la influencia del critico inglés admirado por Proust,
John Ruskin. Esta influencia se vincula, a su vez, con las lecturas en el pe-
riodo juvenil de Proust del trascendentalismo de Emerson, quien concibe el
arte en unidad con la naturaleza. De manera semejante, Ruskin retomaba la
creencia medieval de que la naturaleza es el lenguaje de Dios. Como una
suerte de biblia, la naturaleza es un texto, un lenguaje sagrado del que el ar-
tista, a través de su obra, debe ocuparse de esclarecer. De alli la importancia
del paisaje para Ruskin y de la arquitectura gética.

Un motivo por el que los elementos de la naturaleza se convierten en
objetos hermenéuticos en la Recherche lo sefiala Jean Pierre Richard. En
efecto, Richard afirma que estos son objetos que colman al Narrador de una
alegria especial pero, por otra parte, lo interpelan, se presentan como “do-
lorosamente incompletos”. Porque si embargan el espiritu de una felicidad
particular por otro lado conducen a buscar el sentido oculto del que parecen
ser un signo. La felicidad, junto a la insatisfaccién, impulsa la voluntad de
desciframiento, uno de los motores de la novela (Richard, 1974). Si en el
horizonte ruskiniano, como vimos, la interpretacién de la naturaleza deberia
llevar hacia lo sagrado, en el mundo proustiano, el desciframiento se torna in-
acabable y doloroso porque todo sustrato metafisico se disuelve. El lenguaje
de la naturaleza se oscurece. Asi, ya en el mundo de Combray, en el primer
paseo por Tansonville, unos momentos antes del encuentro con Gilberte, dice
el Narrador frente a los espinos “el sentimiento que despertaban en mi seguia
siendo oscuro e indefinido...” (Proust, 1992, p. 169).

El ejemplo tal vez mas nitido en este sentido es el de los tres arboles al borde
del camino vistos en el viaje en coche a Hudimesnil: “Miré los tres arboles; los
veia perfectamente, pero mi dnimo tenia la sensacién de que ocultaban alguna
cosa que no podia él aprehender...”. Esto motiva en el Narrador una intensa ac-
tividad hermenéutica: ;dénde los habia visto? ;En qué lugar del pasado? ¢Eran
una imagen desprendida de un suefio de la noche anterior? ¢ Una aparicién mitica,
fantasmal, amigos desaparecidos? El misterio no logra ser develado.
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Vi cémo se alejaban los tres arboles, agitando desesperadamente sus bra-
zos, cual si me dijeran: ‘Lo que ti no aprendas hoy de nosotros nunca
lo podras saber. Si nos dejas caer otra vez en el camino ese desde cuyo
fondo queriamos izarnos a tu altura, toda una parte de ti mismo que no-
sotros te llevabamos volvera por siempre a la nada’ (1993a, pp. 335-336).

El oscuro e indescifrable sentimiento de los espinos en la inminencia
del enamoramiento de Gilberta, anticipa una larga sucesiéon de metaforas
y metonimias amorosas florales. Flores y seres amados, ambos indesci-
frables, alimentan y refuerzan mutuamente su fuerza de atracciéon e in-
certidumbre, como Odette y las catleyas o Albertina en el ramillete de
muchachas en flor. En este sentido, Julia Kristeva en El tiempo sensible
(2005) examina las metéaforas vegetales de la sexualidad en la Recherche.
A propésito de la escena entre Charlus-abejorro y Jupien-orquidea, sefiala
Kristeva que la imagineria floral de Proust tiene la ventaja de ser elegante,
visible hasta el detalle y hermafrodita. Y agrega “Medusa, orquidea, hom-
bre o mujer, Proust nos dice basicamente que todos somos bisexuales”
(Kristeva, 2005, p. 114).

Adorno, por su parte, se refiere a las imagenes marinas, de divinidades
subacuéticas y monstruos, con las que Proust describe el modo en que la
burguesia se presenta en las veladas teatrales. Este paisaje marino muestra la
mutua alienacion entre las personas, que no se ven entre si distintas a las co-
sas, de manera que “a través de la alienacién consumada, dice, las relaciones
sociales crecen ciegas como la naturaleza” (Adorno, 1962, p. 200).

Deleuze, frente a las interpretaciones de la novela como una catedral
contrapone la de la tela de arafia. El narrador es una especie de cuerpo desnu-
do, de un gran cuerpo indiferenciado, alguien que no ve nada, que no siente
nada, que no comprende nada. El narrador es como una arafa que solo res-
ponde a las sefiales, a las vibraciones de la tela -su obra- mientras la teje.
Metamorfosis mas radical que la de Kafka dice Deleuze pues el narrador ya
se ha transformado antes de que comience la historia (Deleuze, Barthes y
Genette, 1975, pp. 88-89).

En la unién con la naturaleza puede apreciarse la disolucién de la distin-
cion sujeto objeto, lo que también anticipa o acompaiia concepciones filosé-
ficas contemporaneas, de Heidegger a Benjamin o a Dewey.
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Finalmente la potencia de la naturaleza esté en la presencia de la caducidad.
Benjamin, que también ha usado la metafora del tejido para la novela proustiana,
sostuvo que lo que permite tejerla es la constante presencia de la muerte.

Proust no ha enaltecido al hombre, solamente lo ha analizado. Su grande-
za moral reside sin embargo en un terreno completamente distinto. Hizo
asunto suyo, con una pasion que ningun literato anterior lleg6 a conocer,
la fidelidad a las cosas que han pasado por nuestra vida. Fidelidad a una
tarde, a un arbol, a un rayo de sol sobre la alfombra, fidelidad a los trajes
de gala, a los muebles, a los perfumes o a los paisajes. (...) Admito que
Proust en el sentido mas profundo quizé se pone de parte de la muerte.
Su cosmos quizas tiene su sol en la muerte, en torno a la que giran los
instantes vividos, las cosas reunidas (Benjamin, 2005, p. 561).

Y en efecto, tempranamente descubre el Narrador nifio la muerte en el
episodio del beso de la madre. Una vez que vence las resistencias maternas,
comprende que asi como él lo ha hecho, lo hardn también las enfermedades,
la vejez, la muerte. Que detras de la aparente solidez de las resistencias del
amado encuentra la nada. Esta es la emergencia de la hipétesis de la nada, del
tiempo destructor. La presencia de la naturaleza en la novela representa tam-
bién una de las manifestaciones de esa hip6tesis de la nada. Pues todo en ella
—parafraseando a otro gran filésofo- lleva el germen de su propia destruccion
o, como al final de la novela, cita Proust de Victor Hugo: “Il faut que I’herbe
pousse et que les enfants meurent”! (1993b, p. 410).
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Continuidad evolutiva en Marcel Proust:

un analisis de la memoria involuntaria a partir

de Jean-Marie Schaeffer

Ernesto Joaquin Sudrez

Introduccion
El fil6sofo francés Jean-Marie Schaeffer afirma que la filosofia atin aca-

rrea supuestos heredados del renacimiento, vinculados a concepciones antro-

pocéntricas del fendmeno humano. Segtn él, este antropocentrismo se carac-

teriza por cuatro supuestos ontolégico-gnoseologicos:

1.

Ruptura 6ntica: separacion radical entre los seres humanos y las
otras formas de vida.

Dualismo ontoldgico: entre un ambito material, perteneciente a un
orden natural, y otro espiritual, perteneciente al orden de lo propia-
mente humano (cuyo anclaje puede estar en la cultura, el lenguaje,
la moral, etc.)

Concepcidn gnoseocéntrica: sitia lo propiamente humano en la ac-
tividad teorética por sobre las demas (representada paroxisticamente
por la res cogitans cartesiana).

Ideal cognitivo antinaturalista: La ruptura y el dualismo conllevan
una concepcion epistemoldgica en la cual todo lo natural queda al
margen de la pregunta sobre las caracteristicas de lo humano (Schae-
ffer, 2009, pp. 24-25).
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Segun el filésofo, estos supuestos constituyen la denominada tesis de la
excepcion humana, la base metafisico-epistemolégica de la filosofia desde el
renacimiento hasta la actualidad (Schaeffer, 2009, p. 51). Schaeffer enfatiza
que, si en la reflexién filoséfica se continua con el rechazo acritico de ciertos
saberes ligados a la biologia, se continuara reproduciendo el supuesto de que
habria una ruptura éntica entre los humanos y el resto de los seres vivos. En
este sentido, el autor sugiere que la continuidad entre lo humano y lo no-hu-
mano, representa un problema que no solo atafie a las ciencias biolégicas,
sino también a la filosofia.

En relacion a esto, Marcel Proust se caracteriz6 por haber anticipado al-
gunas ideas que serian retomadas mas adelante tanto por filsofos (Gilles De-
leuze, por ejemplo), como por cientificos (Jonah Lehrer, por ejemplo), pero su
originalidad reside en que sus andlisis son realizados sin ningun tipo de sistema
preconcebido. Es decir, si bien es sabido que el autor estudi6 la filosofia y los
estudios cientificos de su época, resulta claro que a lo largo de sus desarrollos
cuida de no encausar su percepcién del mundo a través de una sola vision.

En este sentido, las reflexiones proustianas sobre la memoria, dan lugar a
un terreno de discusién que se encuentra al margen de la escisién tradicional
entre filosofia y ciencia, y en la cual es posible buscar una comprensién del
fendmeno memoristico humano que no caiga ni en una aceptacion acritica del
discurso cientifico, ni en un rechazo a priori de este tipo de saberes en la re-
flexion filosofica. A partir de esto, la hipdtesis de este trabajo es que, a la luz
de la perspectiva de Schaeffer, las reflexiones proustianas sobre este fenémeno,
la memoria, pueden leerse como anticipaciones de la relevancia filoséfica de
la continuidad evolutiva, es decir, de la continuidad entre caracteristicas pro-
piamente humanas y pre-humanas. Esto por el hecho de que, tras el concepto
proustiano de la memoria involuntaria, subyace una critica al antropocentris-
mo. Para desarrollar esta cuestiéon continuaré con la matriz teérica del filésofo
francés Jean-Marie Schaeffer, dado que es uno de los filsofos contemporaneos
mas comprometidos en la bisqueda de un término medio entre la aceptacién
y el rechazo acritico de los conocimientos biologicos al interior de la filosofia.

La filosofia de Jean-Marie Schaeffer
En el libro Arte, objetos, ficcién, cuerpo (2012), Schaeffer realiza una

breve genealogia del surgimiento de la estética en el siglo XVIII. Dicho
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contexto habria condicionado la definicién de aquello que estudia esta disci-
plina, estableciendo su especificidad en el objeto estético. Es decir, a partir de
la concepcién baumgartiana de la estética en tanto una gnoseologia inferior,
esta disciplina habria quedado definida a partir de su subordinacién a la teoria
del conocimiento general, y, a través de ello, a la concepcion gnoseoldgica
propiamente moderna: la relacién sujeto-objeto.

Teniendo en cuenta esta situacion historica, el analisis estético del filo-
sofo francés hace hincapié, ya no en la pregunta por las caracteristicas de lo
estético, sino en el otro término que define la especificidad de la disciplina. Es
decir, su investigacién versa no sobre la propiedad misma, sino sobre aquello
de lo cual se predica dicha propiedad y que la tradicién defini6 bajo la nocién
de objeto. En relacion a esto, Schaeffer argumenta que la nocién de objeto
estético supone una ontologizacién del fendmeno estético que conlleva una
serie de problemas conceptuales, dado que segun esta perspectiva heredada
de la modernidad pareceria ser posible enumerar dentro de un conjunto finito
todo aquello que posee el estatuto ontolégico de estético. Es decir, habria
cierto caracter ontoldgico que permitiria delimitar de manera precisa las enti-
dades que pueden ser consideradas estéticas.

Retomando a Heidegger, el filosofo francés argumenta que esta sustan-
cializacion proviene de la compulsion occidental de clasificar ciertos esta-
dos de hechos en tanto objetos. Este rodeo ontologizante, como lo denomina
Schaeffer, se caracterizaria por una implicacién material inherente a dicha
tradicion: si hay hechos (estéticos), hay objetos (estéticos). Entonces, en pa-
labras del filésofo, dicho rodeo:

(...) instituye la ficcion segtin la cual el ser humano seria exterior al mun-
do, estaria frente a lo real, de lo cual se exceptuaria en tanto puro sujeto
del conocimiento. El mundo se encuentra asi reunido en la figura de un
conjunto de objetividades que se da bajo la forma de una alteridad pura
(Schaeffer, 2012, p. 54).

Siguiendo esto, Schaeffer menciona una dificultad que se explicita a la
luz de una perspectiva historicista: mantener esta definicién de lo estético
conlleva el problema de que cada periodo, segun sus condicionamientos
socio-culturales, tendria su conjunto propio de objetos estéticos. Es de-
cir, si se comprende que estos objetos estéticos, dotados de propiedades
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internas especificas, pertenecerian a un periodo histérico particular, los ob-
jetos estéticos estarian histéricamente determinados segun la definicién de
lo estético que se posea en ese momento. Por lo que, en definitiva, no habria
un fenémeno estético sino, mas bien, objetos estéticos histéricamente incon-
mensurables. A su vez, lo problematico de esta ontologizacién de lo estético
se acentda si se tienen en cuenta ciertos eventos que pueden ser denominados
estéticos, como danzas y cantos (o las performances y happenings en el arte
contemporaneo) que, en tanto acontecimientos o secuencias de acciones, no
pueden ser tratados como objetos propiamente dichos.

A este proceso de sustancializacion de lo estético le subyace, justamente,
la concepcion gnoseoldgica ligada al antropocentrismo. Es decir, aquella que
supone que la actividad teorética, signada por la escisién sujeto-objeto y to-
talmente desnaturalizada, es la caracteristica humana por excelencia. Segun
el filésofo, para evitar estos problemas seria necesario comprender a los es-
tados de hechos estéticos no como objetos sino como relaciones. En palabras
de Schaeffer:

Los hechos estéticos son la expresién de una conducta humana basica,
cuya especificidad puede y debe ser descripta a la vez en términos menta-
listas (intencionales) y biolégicos (esta hip6tesis presupone desde luego
que los hechos mentales son hechos biolégicos, pero no que haga falta
reducirlos a esos otros hechos biolégicos que son los estados neuronales
que los causan). (...) La actividad cognitiva y el investimiento afectivo
de lo real representado o vivido son hechos mentales basicos comunes a
todos los seres humanos, asi como probablemente a numerosas especies
animales (Schaeffer, 2012, pp. 67-68).

Entonces, la nocién de relacion estética se presenta ligada tanto a una
actividad cognitiva como a un investimiento afectivo que no precisa de una
diferenciacién sujeto-objeto, por el hecho de que el acento esta puesto en el
proceso mismo de vinculacion. A su vez, si se tiene en cuenta que esta nue-
va definicién contempla caracteristicas cognitivas y afectivas que no serian
exclusivamente humanas, Schaeffer afirma que seria posible “preguntar si
existen indicios capaces de consolidar la hipé6tesis de un fundamento bio-
l6gico de las conductas estéticas” (Schaeffer, 2012, p. 68). Esta pregunta
continda abierta.
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Entonces, resumiendo hasta aqui, las dificultades propias del concepto de
objeto a la hora de buscar definir lo estético, presentan a la nocién de relacién
como una alternativa que involucra aspectos del procesamiento cognitivo que
no se limitan al orden de lo especificamente humano, sino que serian anterio-
res a este. Es decir, siendo que las caracteristicas mentales del vinculo estéti-
co estan correlacionadas (aunque no reducidas) con ciertas bases bioldgicas,
dichas bases estarian presentes también en otras especies no humanas.

A partir de esto es posible afirmar que, una vez que se deja de lado el
concepto de objeto, lo estético podria definirse como un tipo particular de
vinculo entre los individuos de una especie particular, no necesariamente la
humana, y aquello que perciben. Lo que el filésofo esta suponiendo en esta
argumentacién es la teoria de la evolucién, perspectiva la cual permite com-
prender que no habria un salto ontolégico abrupto entre los seres humanos y
el resto de los seres vivos, sino, mas bien, una continuidad. Por lo que seria
plausible considerar que, aunque las bases mentales de la experiencia estética
serian caracteristicas particulares de la especie humana, las bases biol6gicas
serian similares a las que poseen otros animales.

A través de esta definicion de lo estético, el fildsofo parece resolver dos
problemas centrales: escapar al dualismo de la tesis de la excepcion humana,
por el hecho de que es aplicable tanto a humanos como a otras especies evo-
lutivamente cercanas, y, al mismo tiempo, permite no reducir el problema a
una cuestion mental, sino extenderlo también hacia lo biolégico.

La critica al antropocentrismo en Marcel Proust

Habiendo hecho esta breve introduccion a la filosofia de Schaeffer, ahora
es posible poner en relacién su perspectiva con la experiencia estética ligada al
concepto de memoria involuntaria proustiano. Para resumirla brevemente, desde
este se comprende que existiria toda una dimensioén de la memoria no pasible de
ser abordada intencionalmente, sino solo a través de situaciones fortuitas, escon-
didas en la vida cotidiana, que nos remiten a ella. Cuando esto ocurre, la vivencia
aparejada al recuerdo no solo se percibe como un evento memoristico, sino como
una ruptura de la temporalidad lineal, en la cual aparece un yo que no es ni pasado
ni presente. Es decir, que esta, por un instante, fuera del tiempo.

Siguiendo a Schaeffer, la nocién de relacion permitiria comprender me-
jor que la de objeto, la experiencia de las reminiscencias en la novela. Es
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decir, al intentar comprender el fendmeno perceptivo que surge del sabor de la
magdalena y sumerge al protagonista en un retorno vivido a la infancia, no re-
sulta adecuado atribuirle dicho efecto a ese objeto particular, dado que no es la
magdalena que inicia el evento aquello que define la experiencia, sino, ante todo,
la intromision de una dimension extrafia en medio de una situacién cotidiana.
Esta dimension es, justamente, la memoria involuntaria. En palabras de Marcel:

(...) asi ocurre con nuestro pasado. Es trabajo perdido el querer evocarlo,
e inutiles todos los afanes de nuestra inteligencia. Octltase fuera de sus
dominios y de su alcance, en un objeto material (en la sensaciéon que ese
objeto material nos daria) que no sospechamos. Y del azar depende que
nos encontremos con ese objeto antes de que nos llegue la muerte, o que
no lo encontremos nunca (Proust, 2002, p. 49).

En este sentido, mas alla de que en la circunstancia descripta por el Narrador,
la magdalena es la huella que guia la percepcion hacia la activacion de la memo-
ria involuntaria, la impresién de ese objeto podria haber sido la de cualquier otro
objeto vinculado al pasado. Es decir, pretender definir la particularidad de ese
momento a partir de la cosa implica no dar cuenta de que, si bien en retrospectiva
la magdalena involucra un objeto determinado en la relacién estética, lo que sub-
yace a esta no es el objeto en si, sino, justamente, una impresion, la cual cumple
la funcién de mediadora. Entonces, lo que permitiria caracterizar el fenémeno
estético proustiano es la singular relacion entre estos tres elementos en conjunto:
el objeto determinado, la impresién y la memoria involuntaria. Mientras que el
objeto es contingente, la dimension representada por la memoria involuntaria es
lo necesario, y esta no puede ser sustancializada mediante el rodeo ontologizante
mencionado por Schaeffer, por el hecho de que constituye un tipo particular de
relacion con el mundo, indeterminable solamente mediante un objeto particular.

Por otro lado, otra pista de esta contingencia del objeto en su vinculacién
con la memoria, se encuentra al principio de la novela, en la primera situacién
de extrafieza memoristica que el héroe vive en el despertar. Pareciese que
ese primer momento de presentacién del personaje, es, al mismo tiempo, la
presentacion velada del concepto fundamental de la novela:

Pero a mi, aunque me durmiera en mi cama de costumbre, me bastaba
con un suefio profundo que aflojara la tensién de mi espiritu para que este
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dejara escaparse el plano del lugar en donde yo me habia dormido, y al
despertarme a medianoche, como no sabia en donde me encontraba, en el
primer momento tampoco sabia quién era; en mi no habia otra cosa que
el sentimiento de la existencia en su sencillez, primitiva, tal como puede
vibrar en lo hondo de un animal, y halldbame en mayor desnudez de todo
que el hombre de las cavernas; pero entonces el recuerdo —y todavia no
era el recuerdo del lugar en que me hallaba, sino el de otros sitios en
donde yo habia vivido y donde podia estar— descendia hasta mi como un
socorro llegado de lo alto para sacarme de la nada, porque yo solo nunca
hubiera podido salir; en un segundo pasaba por encima de siglos de civi-
lizacién, y la imagen borrosamente entrevista de las lamparas de petré-
leo, de las camisas con cuello vuelto, iban recomponiendo lentamente los
rasgos peculiares de mi personalidad (Proust, 2002, p. 11).

Si bien este fragmento no retrata las caracteristicas especificas de la memoria
involuntaria, los ecos del despertar en la narracién de Proust explicitan que la
complejidad del fenémeno memoristico no puede agotarse en los objetos parti-
culares. Es decir, no son los objetos en si mismos los que definen el evento, sino
la singular relacion congitivo-afectiva entre el despertar de Marcel y los objetos.
De hecho, ese animal, ese hombre de las cavernas al que se refiere el Narrador,
parece aludir al aspecto prehumano de la memoria, en el cual se hallarian los
niveles memoristicos que escapan a la dimensién racional propiamente humana.

Justamente, entra aqui otro componente importante para comprender por
qué Proust habria sido un antecedente de la relevancia de la continuidad evo-
lutiva en la reflexién filoséfica, a saber, la imposibilidad de acceder al evento
estético caracteristico de la memoria involuntaria por medio de la inteligencia:

A decir verdad, yo hubiera podido contestar a quien me lo preguntara que
en Combray habia otras cosas, y que Combray existia a otras horas. Pero
como lo que yo habria recordado de eso serian cosas venidas por la memo-
ria voluntaria, la memoria de la inteligencia, y los datos que ella da respec-
to al pasado no conservan de él nada, nunca tuve ganas de pensar en todo
lo deméas de Combray. En realidad, aquello estaba muerto para mi ¢Por
siempre, muerto por siempre? Era posible. En esto entra el azar por mucho,
y un segundo azar, el de nuestra muerte, no nos deja muchas veces que
esperemos pacientemente los favores del primero (Proust, 2002, p. 49).
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En este parrafo queda claro que la memoria voluntaria, la de la inteligen-
cia, aquella que reduce a datos todo lo vivido, no podria asegurar la existen-
cia de aquel lugar afiorado més que a través de una fria indicacién formal de
lo sucedido. La manera en que este tipo memoristico le permitiria a Marcel
abordar el pasado seria solo en tanto espectador distanciado, como si fuese un
ente anénimo que recoge efemérides de un tiempo ajeno. Por lo que, si bien
aqui no se habla explicitamente de memoria involuntaria, se atisba una defi-
nicién por la negativa. Es decir, si la memoria explicita es aquella parte del
fendmeno memoristico que apaga lo vivido del recuerdo a partir de su mani-
pulacién por medio de la inteligencia, en el fragmento queda en suspenso la
posibilidad de que Combray, el recuerdo aiiorado por Marcel, no esté muerto
todavia, de alli la pregunta “;Por siempre, muerto por siempre?”. Aparece
aqui la dimensién del azar, dejando abierta la puerta a que el recuerdo autén-
tico, auin latente, aparezca en algun intersticio de la vida.

Entonces, la dimension estética de la memoria en la que se centra Proust,
se muestra como una dimensién que escapa a la inteligencia y que pareceria
estar mas vinculada a caracteristicas anteriores a ella. Teniendo en cuenta
esto, la escisién sujeto-objeto propia del antropocentrismo gnoseocéntrico
no alcanza para comprenderla, por el hecho de que este estadio seria previo
a dicha escision.

Segtin esto, al mismo tiempo que se pone en duda el limite entre lo hu-
mano y lo prehumano en el &mbito de la memoria, se pone en tela de juicio
la concepcion discontinuista, es decir, la ruptura 6ntica propia del antropo-
centrismo. En este sentido, no seria descabellado considerar que esas caracte-
risticas memoristicas prehumanas aludidas por Proust, estarian presentes en
otros animales no humanos. Podria decirse que al abrir la puerta a aquello que
es anterior a la inteligencia, el analisis de la memoria que realiza el escritor
da lugar a un debate sobre el fenémeno humano que atin no comenz6 del
todo al interior de la filosofia: la discusién sobre qué aspectos prehumanos se
encuentran ain presentes en su constitucion.

A modo de conclusion

Finalmente, es posible afirmar que la perspectiva de Schaeffer permite
entrever a un Proust que anticipaba la relevancia de la continuidad evolutiva
al interior de la estética y de la filosofia en general. Por un lado, a partir de
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la pertinencia del concepto de relacién por sobre el de objeto en relacion a
lo estético, por otro, respecto de la critica al gnoseocentrismo y al dualismo
ontico que subyace a su énfasis en los limites de la inteligencia.

Sin dudas, leer a Proust desde el punto de vista de este fil6sofo resulta polé-
mico, por el hecho de que su perspectiva antiantropocéntrica propone ingresar
conocimientos correspondientes a las ciencias bioldgicas en la reflexion filoso-
fica. No obstante, tal como mencioné, su punto de vista permite un analisis del
fenémeno estético tras la memoria involuntaria que evita la sustancializacion
y, al mismo tiempo, posibilita problematizar supuestos antropocéntricos que
muchas veces son obviados y reproducidos al interior de la filosofia.
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Son numerosas las referencias a animales que la novela proustiana entre-
teje a lo largo de su laberintica trama. La sensibilidad de Proust a los detalles
mas infimos, como notaba Benjamin (2005), permitiria la constitucién de un
profuso bestiario, el cual daria cuenta de los comportamientos mas curiosos
en aquellos animales presentes en la experiencia ordinaria.

No obstante, a diferencia de aquellos bestiarios medievales y modernos,
creados por las mil maravillas descubiertas en tierras lejanas, el bestiario de
Proust centra su curiosidad en esa otra bestia, la mas dificil de todas, a saber,
la humana, incluyendo sus relaciones sociales y amorosas. Los animales son
asi una suerte de linterna magica que le permiten a Proust proyectar image-
nes, siempre cambiantes, del mundo humano.

Es que para volverse aprehensible lo real se debe volver ficcién, y para
devenir ficcion debe colocarse en figuras, a veces obras de arte, como hace
Swann, a veces como figura animal, como veremos. Lo bestial es entonces
otra forma de la ficcién que encuentra Proust. Y, como toda ficcién proustia-
na, parte del efecto, de la imagen proyectada, para descubrir la causa detras
del él. Pero, lejos de cualquier fundacionalismo, causa y efecto se asocian
también ficcionalmente.

Los aprendizajes personales son a menudo descriptos en términos de
comportamientos animales o de experiencias con ellos, asi por ejemplo, el
descubrir la infranqueable diferencia entre los signos emitidos y aquel que
emite los signos, descubrimiento doloroso si lo hay, se parece a la experiencia
de vislumbrar la bestia detras del trino:
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La invisibilidad de los innumerables péjaros que se respondian de arbol
a arbol por todos lados daba la misma impresién de descanso que cuando
se tienen los ojos cerrados. Encadenado a mi banqueta del coche como
Prometeo a su roca, iba yo escuchando a aquellas mis Oceénidas. Y cuan-
do veia por casualidad a alguno de los péjaros pasar por detras de unas
hojas, habia tan poca relacién aparente entre él y sus trinos, que yo me
resistia a ver en ese cuerpecillo saltarin, asustado y ciego, la causa de los
cantos (Proust, 2001, p. 399).

Negarse a ver la causa de sus cantos, como si dijese también la causa de
sus encantos. Como la Albertina descubierta después de su huida fatal. Como
Raquel para Roberto. Se trata también de la infranqueable diferencia entre el
artista y su obra. Es que en lo real, el vinculo causal se encuentra roto, y de
alli, de esa distancia, o mejor, de esa ruptura, emerge lo bestial.

La dialéctica entre los mundos sociales aparece dramaticamente expues-
ta en términos etologicos:

Por la noche no solian cenar en el hotel, cuyo comedor, inundado por la
luz eléctrica que manaba a chorros de los focos, se convertia en inmenso
y maravilloso acuario; y los obreros, los pescadores y las familias de la
clase media de Balbec se pegaban a las vidrieras, invisibles en la obs-
curidad de afuera, para contemplar como se mecia en oleadas de oro la
vida lujosa de una gente tan extraordinaria para los pobres como la de
los peces y moluscos extrafios (buen problema social: a saber, si la pared
de cristal protegera por siempre el festin de esos animales maravillosos
y si la pobre gente que mira con avidez desde la obscuridad no entraré al
acuario a cogerlos para comérselos). Pero entretanto, quiza entre aquella
multitud suspensa y aténita en medio de la obscuridad hubiese algin
escritor o aficionado a la ictiologia humana, que al ver cémo se cerraban
las mandibulas de viejos monstruos femeninos para tragarse un trozo
de alimento acaso se complaciera en clasificar los dichos monstruos por
razas, por caracteres innatos y también por esos caracteres adquiridos
(Proust, 2001, p. 346).

Desvelar la trama y el drama de las relaciones humanas implica entonces
sumergirse con antiparras como si de un biélogo marino se tratara.
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En el cruce poético entre el cielo, el mar y la tierra encontramos a las
gaviotas, cuya imagen aparece en el horizonte. La figura que dibujan se nos
presenta, en cierto modo, inmovilizada. Como todo en Proust, se trata de
perspectiva: el vuelo de las gaviotas situado en un espacio oceanico, en el
cual no podemos hacer ninguna diferencia, impide ver el movimiento de
avance y retroceso.

Como los cuervos sobre la torre de San Hilario que “parecian inméviles
cuando estaban, quiza, atrapando algtn insecto en la punta de la torrecilla,
lo mismo que gaviota quieta, inmévil, con la inmovilidad del pescador, en la
cresta de una ola” (Proust, 2004, p. 68). Pero a diferencia de los cuervos, el
de las gaviotas es un espacio u-tépico, en el sentido estricto de la palabra, un
no-lugar que configura su origen misterioso.

Proust utiliza un procedimiento de comparacion entre dos reinos. El mis-
terioso e intrincado reino de las relaciones humanas por un lado, y el reino de
los animales, que al parecer, se presenta siempre como un reino cerrado, fijo,
que sirve para inmovilizar un significado.

No obstante, en el caso de las gaviotas, su origen misterioso es una carac-
teristica aprovechada para establecer la comparacién. La aparicién de las mu-
chachas de Balbec configura una escena en la que se modela el inicio de toda
relacién amorosa. Se trata de la escena del avance de cinco o seis muchachas,
tan distintas de todo lo conocido “como hubiese podido serlo una bandada de
gaviotas venidas de Dios sabe dénde”. Se anuncia el tono indescifrable que
tiene el ser amado para aquel que ama.

La aparicién ex nihilo de las muchachas es un misterio, como el de la Venus
emergiendo del mar, que activa toda la maquinaria hermenéutica. Alcanzar con
el intelecto su origen es alcanzar su esencia. Es desvelar el misterio.

El grupo de muchachas, en principio indistinguibles entre ellas, configura
un cuerpo cuyas partes estan organicamente coordinadas. Es decir, un cuerpo
donde cada parte sigue ritmicamente a la otra y donde cada parte puede ser otra
parte. El narrador asiste, desde su perspectiva, a un momento demitirgico:

las muchachas que digo, con ese dominio de movimientos que proviene
de la suma flexibilidad corporal y de un sincero desprecio por el resto de
la Humanidad, andaban derechamente sin titubeos ni tiesura, ejecutando
exactamente los movimientos que querian, con perfecta independencia
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de cada parte de su persona con respecto a las demas, de suerte que la
mayor parte de su cuerpo conservaba esa inmovilidad tan curiosa propia
de las buenas bailarinas de vals. (Proust, 2001, p. 494)

En virtud del movimiento armonioso, la nariz, atribuida a una, es luego
transferida a otra. Asi como un cabello o el color de unos ojos. No se trata de
algo amorfo, sino mas bien de la adquisicién de la forma. Se trata de la confi-
guracion y reconfiguracién de una figura, cacofonia mediante, que, como nos
recuerda Auerbach (1984), es algo viviente y dindmico.

La bandada de las gaviotas, ya como gaviotas, ya como muchachas, for-
man entonces una figura en sentido estricto, la reunién de la diversidad en la
unidad, que se mueve atin cuando parece quieta.

La comparacién no es ociosa, pues para el narrador la tribu de las mu-
chachas nacia de un “fondo inhumano”, “una inaccesible tierra incognita en
la que no llegaria yo nunca y en dénde jamas tendria acogida la idea de mi
existencia” (Proust, 2001, p. 500). Se trata, como dijimos, de un espacio otro,
o mejor, de un espacio utépico.

Si amar es esculpir una imagen del otro, es también construirle un espa-
cio en el que mi existencia sea acogida. Amar entonces es sacar al otro del
espacio incdgnito y territorializarlo. Es por ello que Albertina se debe mudar
a Paris con el héroe. O mejor, que es enjaulada, como rara avis.

Albertina conserva su esencia de pajaro (ya no de gaviota) cuyas pala-
bras al despertarse eran un “simple piar” (Proust, 1970, p. 122). El narrador
se siente con ella “como si estuviera en plena naturaleza, ante unos follajes
dorados donde ni siquiera faltaba la presencia del pajaro. Pues oia a Albertina
silbar sin tregua” (1970, p. 9).

Pero, trastocado su lugar natural, se trastoca también la relacion entre
quietud y movimiento. Si antes era una quietud aparente en un movimiento
desplegado, ahora la quietud impuesta acrecienta la sospecha de movimien-
tos prohibidos, de citas con muchachos y muchachas, de miradas furtivas.

En la novela proustiana, el cambio del espacio, como el cambio de habi-
tacion, tiene el efecto de alterar la sensibilidad del huésped, al punto de que-
dar destruido el Yo. Es el viaje a Balbec, es decir al mar, cuando no actuando
ya la Costumbre el narrador advierte su falta. Salido del sopor, el cuerpo
adquiere ritmo y tonalidad, y por ello el héroe quiere
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emigrar hacia pensamientos de eternidad, por no dejar nada mio, nada
vivo en la superficie de mi cuerpo -insensibilizada como la de esos ani-
males que por inhibicion se hacen los muertos al verse heridos-, con el
objeto de no sufrir tanto en aquel lugar, donde mi absoluta falta de cos-
tumbre se me hacia ain mas sensible (...) (Proust, 2001, p. 322).

En un espacio-otro no tiene potencia la Costumbre que cimenta sobre la
capa de los habitos la imagen de un yo-aquiescente.

Asi también sucede con la percepcion de Albertina, quien, alejada de su
bandada de Gaviotas, anclada en un territorio impropio, ya no parece tan bella:

Si la encontré maravillosa fue porque la vi como un pajaro misterioso
(...) Una vez cautivo en mi casa el pajaro que viera una noche caminar a
pasos contados por el malecén, rodeada de la cofradia de las otras mu-
chachas, como una bandada de gaviotas venidas de no se sabe donde, Al-
bertina perdi6 todos sus colores (...) Albertina habia ido perdiendo toda
su belleza (Proust, 1970, p. 184).

A fin de cuentas las gaviotas son como la percepcion, el encuentro de una
multitud de lugares que conforman una imagen, una figura, dindmica y esta-
ble al mismo tiempo. Las gaviotas son el mar, y son Balbec. Son el comienzo
de la vida social de héroe. Vida social que, como en los tiempos de Swann, lo
aleja de su madre. Las gaviotas son las muchachas en flor que atraviesan la
ciudad y pescan, en el mar agitado de una personalidad fréagil, las profundas
delicias del amor, del dolor y del olvido.

Los péjaros son el simbolo de la muerte y la resurreccién, y por ello, el
deseo (y el dolor) estan sujetos también a un movimiento de muerte y resu-
rreccion. El amor muere, y el yo que ama queda sustituido por otro yo, por
completo distinto, pero renace también de una memoria venida de no se sabe
dénde. Una memoria que se alza del fondo del mar, por oleadas, “coronadas
de gaviotas”.
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Crataegus monogyna o la esencia del espino:
Figuraciones del amor en Proust

Luisina Bolla y Bruno Bolla

Introduccion

Siguiendo la propuesta de investigaciéon del Grupo de Estudios Marcel
Proust, en este trabajo intentamos examinar una de las figuras botanicas de la
Recherche: el arbusto de espinos rosa (crataegus monogyna). Para ello, propo-
nemos primero el abordaje de un episodio del tomo I, donde tras una extensa
descripcion de plantas y flores, surge el arbusto de espino dominando el paisaje
del jardin de Swann, en Combray. Estamos del lado de Méséglise; es el momen-
to en que el héroe conoce a Gilberte y, al mismo tiempo, constituye la primera
aparicion de Charlus. Entre ambas figuras se interpone la sombra del arbusto de
espinos, cuya estela se mantendrd a lo largo de la novela, hasta el tomo VIL.

La hipétesis que guia nuestro trabajo es que el arbusto de espino rosa
funciona como un simbolo que permite comprender los vinculos entre amor
y sufrimiento, mas precisamente, entre amor y dolor corporal, a lo largo de
la Recherche. Veremos que el episodio del tomo I en el jardin de Swann
prefigura aspectos centrales de las relaciones amorosas, que se desplegaran
sobre todo en El tiempo recobrado (1946). La reaparicién del espino opera
alli como imagen que condensa “sentidos primitivos”, que intersecta tem-
poralidades y con ellas, recuerdos. Podriamos incluso considerar el espino
como un signo, al modo en que Deleuze pens6 la obra de Proust, la cual
no estaria basada en la exposicion de la memoria sino en el aprendizaje de
los signos: “aprender es ante todo considerar una materia, un objeto, un
ser como si emitiera signos por descifrar, por interpretar” (Deleuze, 1971, p.
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4).!Si asumimos que la Recherche esta escrita bajo el signo de la sospecha
(Melamed, 2003), el espino sera para nosotrxs un contra-indicio que exige
ser descifrado. Sin pretender con ello llegar a ninguna verdad tltima, como
veremos, las pistas del arbusto conduciran una vez mas hacia la nada.

Lecturas telescopicas

Para rastrear la imagen del espino y los significados que ella cristaliza y
despliega, vincularemos episodios que nos llevan de uno a otro extremo de
la obra, en la dimensién lineal-sucesiva de los voltimenes; es decir, explora-
remos escenas que nos llevan del primer tomo al dltimo. Como ha demos-
trado Analia Melamed (2000) siguiendo los analisis de Gerard Genette en
La literatura y el espacio, la obra proustiana exige una lectura telescopica,
capaz de captar simultdneamente episodios que desde una lectura lineal son
temporalmente muy lejanos.

Méme ceux qui furent favorables a ma perception des vérités que je vou-
lais ensuite graver dans le temple, me félicitérent de les avoir découver-
tes au “microscope”, quand je m’étais au contraire servi d’un télesco-
pe pour apercevoir des choses, trés petites en effet, mais parce qu’elles
étaient situées a une grande distance, et qui étaient chacune un monde
(Proust, 2014, p. 346).

Solo mediante una lectura telescopica podemos percibir la totalidad, esto
es, ciertos sentidos inmanentes que conectan ocurrencias episodicas y distan-
tes —la aparicién de un arbusto de espinos-, los cuales sin embargo coexisten
con la inacabada fragmentariedad de la obra, que la vuelve infinita.>? Nos

! Solo que Deleuze piensa al espino como un signo del “tiempo que se pierde”, a diferencia de
los signos del tiempo perdido, del amor y de los signos sensibles. Aqui no seguiremos esta clasificacion
de Deleuze, s6lo mantendremos su idea del signo como algo que emite sefales para ser descifrado.

2 Nota sobre la totalidad: no queremos decir que toda la obra se reduzca a un sentido original,
que se desplegaria como el espiritu de Hegel, ya contenido en el principio mismo de la novela. Pierre
Macherey (1974) ha criticado esta concepcién hegeliana presente en la critica literaria, que tiende a
reducir el sentido de una obra a una supuesta totalidad ya realizada desde el origen. Cuando hablamos
de “totalidad” aqui no nos referimos a dicha teleologia hegeliana; lo que queremos enfatizar son los as-
pectos de convergencia, simultaneidad, es decir las sincronias, que s6lo pueden captarse a condicién de
percibir las relaciones totales entre ciertos episodios, sin negar el inacabamiento de la obra proustiana,
su caracter fragmentado, irreductible, etc.
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parece que el espino funciona como una especie de simbolo o clave de esa
“percepcién simultanea”. Al igual que la célebre magdalena, su imagen con-
densa la irrupcién del tiempo pasado/perdido en el presente, y es recuperado
por el héroe durante la serie de revelaciones que provoca el baile de mascaras.

El espino rosa

Segun algunas lecturas, el espino simboliza el “periodo de Combray”, la
infancia del narrador, que se vincularia de manera compleja con la infancia
del autor (segtn ha propuesto Bibesco, 1988). En efecto, en el tomo I, el
espino se vincula ante todo con Gilberte. Su nombre sobrevuela el arbusto,
la descubrimos en medio de ese jardin como una aparicién méas o menos
natural. Gilberte parece salir de la misma tierra de Méséglise, en medio del
vergel de myosotis, pervincas y lirios. Reciprocamente, las plantas también
se describen segtin la vida humana, del mismo modo que (en otro episodio)
los juegos de seduccién entre Charlus y Jupien evocan la polinizacion de
ciertas flores. No se trata aqui de aquel conocido dispositivo que “naturaliza”
aquello considerado como femenino, inferiorizandolo, sino que las distancias
entre naturaleza y mundo humano se ven realmente anuladas: lo humano se
naturaliza y la naturaleza se hace humana. Por eso, Proust hablara del agua
que descansa, del campo de amapolas como un conjunto de casas aisladas y
de la amapola solitaria que entusiasma como una barca que anuncia el mar.

La imbricacion entre lo humano y lo animal/vegetal se manifiesta en una vas-
ta serie de metéforas, que se proyectan también sobre el espino: la comparacion
del arbusto con una nifia vestida para ir a misa y el seto como una capilla repleta
de altares con flores constituyen dos casos paradigmaticos. Blas Matamoro (1988)
analiza estas comparaciones como casos de sinestesia: “en el caminito susurraba
el aroma de los espinos” (Proust, 2000, p. 149). La simultaneidad de cualidades
sensitivas permite evocar nuevas imagenes, sobre las cuales se desplazan algunas
de esas cualidades. Asi, el arbusto de espino rosa se compara con una nifia vestida
para ir a la fiesta de Maria, por la similitud de colores entre ambos. Esta compa-
racion dard lugar luego a la metafora: “arbusto catélico”, es decir, arbusto rosado
como el traje de las nifias durante la fiesta catélica de Maria (Matamoro, 1988, p.
56). El espino, en efecto, se parece a una nifia que podria ser Gilberte.

El paisaje metaforizado traduce la inquietud del héroe; quiere encontrar-
se a la nifia que frecuenta a Bergotte y que recorre con él las catedrales, pero
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al mismo tiempo tal posibilidad lo aterra. Mademoiselle Swann puede ponerlo en
ridiculo, puede humillarlo. Busca los signos de esa presencia deseada y temida,
y los encuentra. Como anticipada por el arbusto, de repente Gilberte aparece. Ya
habia sido anunciada por una cafia de pescar abandonada sobre la hierba, pero
solo se actualiza cuando la ve. Luego escucha el nombre amado y hasta entonces,
desconocido. El nombre impregna el jardin, “desplegando sobre el espino rosado
la quintaesencia dolorosa de su familiaridad” (Proust, 2000, p. 153).

Cuando luego sus padres lo obligan a dejar Combray, para volver a Paris,
el mismo dia de la partida, el héroe se escapa y corre hasta el espino. Se abraza
al arbusto, rasga toda su ropa de domingo. “Después de haberme buscado por
toda partes, mi madre me encontro llorando en el atajo contiguo a Tansonville,
despidiéndome de los espinos, rodeando con mis brazos las ramas pinchudas
(...) como una princesa de tragedia” (Proust, 2000, p. 156). El héroe acaba con
el sombrero desfondado y la casaca de terciopelo destruida. Si bien no lo dice
explicitamente, é] mismo se lastima. El héroe le habla al espino (nueva ruptura
de la distancia naturaleza/cultura) y le dice que sus flores nunca querrian ape-
narlo ni hacerle dafio: “ustedes no me obligan a irme”. Le jura amor eterno,
pero al mismo tiempo se aferra a las espinas. Vemos prefigurarse un vinculo
entre amor y sufrimiento, entre amor y dolor, que nos recuerda las marcas en el
cuerpo de Charlus. Como si en el abrazo al espino se prefigurara esta relacion,
que hacia el final de la novela sera el sadomasoquismo.

A su vez, la fuga hacia el espino constituye un punto de inflexion en la
narracion. Marca el inicio de una progresiva desobediencia hacia los padres (ya
iniciada en los episodios del beso de la madre y de la visita al tio), a partir de
la cual los regresos a Combray se transforman. El héroe suefia con mujeres que
emergen de la tierra, huye al bosque, golpea los arboles y setos de Tansonville:
“mi cuerpo, como un trompo que se suelta, tiene necesidad de liberarse en todas
direcciones” (Proust, 2000, p. 166). Comienza a percibir la sombra de los man-
zanos, que marcan el inicio del periodo normando (Cf. Bibesco, 1988) y con
él, la adolescencia del héroe en Balbec. Ya no es un nifio. Por eso, el episodio
del espino adquiere un peso significativo en tanto que constituye una nueva
profanacion: huir de la casa de los padres, del cuidado de su madre, que habia
peinado sus rizos para la fotografia. Asi, el motivo del amor como profanacién
de lo que se ama, que reaparecera en los amores de las sefioritas Vinteuil, Ju-
pien/Charlus, se recorta bajo la sombra del espino en el atajo de Tansonville.
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El espino recobrado
El tema del espino vuelve a aparecer en El tiempo recobrado, durante las
revelaciones que se producen en el baile de mascaras:

Subiendo cada vez mas alto, acababa por encontrar imagenes de una mis-
ma persona separadas por un intervalo tan largo de tiempo, conservadas
por yos tan distintos, que tenian ellas mismas significados tan diferentes,
que las omitia por lo comun cuando creia abarcar el curso pasado de mis
relaciones con ellas, que hasta habia dejado de pensar que eran las mis-
mas que conociera antafio y necesitaba el azar de un relampago de aten-
cién para vincularlas, como una etimologia, a ese significado primitivo
que habian tenido para mi. La sefiorita Swann me echaba, del otro lado
del cerco de espinas rosas, una mirada cuyo significado debi retocar por
otra parte retrospectivamente y que era de deseo. El amante de la sefiora
de Swann, de acuerdo a la crénica de Combray, me miraba detras de
ese mismo seto, con una apariencia de dureza que tampoco tenia el senti-
do que yo le diera entonces, y habiendo por otra parte cambiado tanto que
no lo habia reconocido de ninguna manera en Balbec, como el caballero
que miraba un cartel, cerca del Casino, y del que, una vez cada diez afios,
me acordaba diciéndome: “jPero si era ya monsieur de Charlus, qué cu-
rioso!” (Proust, 1946, p. 273).

A uno y otro lado del seto, Charlus y Gilberte lo miran, devolviendo
aquellas primeras impresiones. La analogia con las etimologias es significati-
va: es tan dificil comprender el sentido original que encierra un nombre o una
palabra, como recuperar esos “significados primitivos” que tuvieron ciertas
personas en un tiempo ya perdido. El espino funciona aqui como elemento
clave a partir del cual se entrevén nuevamente aquellas primeras impresiones,
que no por ser originarias dejan de ser contingentes o ficticias.

Notamos que el espino rosa se vincula tanto a Gilberte como a Charlus,
quien también hace su entrada en la novela entre los espinos, como el sospe-
chado amante de Madame Swann. El arbusto susurra su aroma hacia él. Por
eso, el espino no sélo es un signo de la infancia en Combray y de Gilberte,
sino también del sufrimiento ligado al amor, y sobre todo, del dolor como
marca corporal: el héroe se abraza al espino, Charlus paga para que lo azoten
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jovenes soldados que simulan ser malhechores. Las espinas se convierten en
clavos, transmutando su naturaleza, de vegetal en metal.

Ya en Tansonville, el héroe pone de relieve el color de las flores del espi-
no. Este espino rosa, le dice el abuelo, es méas hermoso que los blancos. “El
rojo sangre delataba mas aun que las flores la esencia particular e irresistible
del espino, que donde quiera que brote o florezca, s6lo puede hacerlo en color
rosa” (Proust, 2000, p. 151).

El espino deviene, al igual que la madeleine, en un objeto privilegiado:
su espina lastima el presente, se hunde en él, haciendo sangrar la falsa linea-
lidad del tiempo. Como sefiala Thierry Laget:

Enseguida, el arbusto (de espinos) deviene en lo que para Swann era
la Sonata de Vinteuil: un testimonio del tiempo que pasa, un llamado a la
creacion y al amor, una misteriosa verdad que uno presiente, pero que nunca
alcanza a despejar de la niebla que la envuelve (Laget, 1992, p. 84, la traduc-
cion es nuestra).’

Las flores del espino son asi como las notas de una melodia, como las
palabras de una frase (Laget, 1992, p. 85): “hay que aprender su lenguaje para
entender el mensaje que vienen a trasmitirnos”.* Ese lenguaje es el que hemos
intentado descifrar en este trabajo.

Desplazamiento de los signos: el caminito de espinos

Sin embargo, aquellas primeras impresiones revelan no tener ninguna
relacién con la “realidad” que tras ellas se ocultaba. En una conversacion
con Gilberte, muchos afios después, remontando juntos el antiguo camino
de Méséglise, el héroe descubre que aquella mirada que le habia dirigido en
Tansonville, tras el espino rosa, no era de desprecio sino de deseo. Los indi-
cios se contradicen; no alcanzamos una verdad sino que los signos continian
descifrandose de manera ambigua, revelando nuevas interpretaciones que si-
guen el curso del tiempo y los acontecimientos. Aquel dolor al cual el héroe

3 “Bientot, I’arbuste [d’aubepines] devient, pour le Narrateur, ce qu’était pour Swann la Sonate
de Vinteuil: un témoin du temps qui passe, un appel a la création et a I’amour, une mysterieuse verité
qu’on pressent mais qu’on ne parvient pas a degager du brouillard qui I’enveloppe” (Laget, 2014, p. 84).

4 “Les fleurs d’aubépine sont comme des notes dans une mélodie, comme des mots dans une
phrase: il faut apprendre leur langage pour comprendre le message qu’elles sont venues nous délivrer”
(Laget, 2014, p. 85).
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se habia entregado en su infancia, el abrazo al espino, las marcas en el cuerpo,
habian sido en vano: Gilberte lo amaba. Aunque quizés todo ello no hace mas
que confirmar la hipétesis Charlus, por la cual intuimos cierta verdad en el
amor, entrevista a través del dolor consentido. Dolor que, como el amor, no
tiene ninguna causa necesaria.

También sabremos luego, por una carta de Gilberte al héroe, durante los
tiempos de la guerra, que los alemanes destruyeron Méséglise. Los antiguos
jardines de Tansonville se han convertido en campos de batalla:

El caminito que tanto le gustaba y que llaméabamos el montecillo de los es-
pinos blancos y en que pretende que se enamoré de mi durante su infancia,
mientras le aseguro con toda verdad que yo era la enamorada de usted, no
puedo decirle la importancia que ha tomado (Proust, 1946, p. 64).

No solo se revela la imposibilidad de hallar una verdad en el amor, sino
que también los signos han sido destruidos. Ya no existen ni el viejo amor de
infancia ni los espinos, que se disuelven como etimologias ahora imposibles
de reconstruir. Los indicios pierden su sentido, al tiempo que se transforman
en simbolos objetivos, de importancia histérica: los viejos caminos dan nom-
bre a nuevas batallas.

Espipe albor

f'rm&;'pu-_ AT
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Un detalle interesante: el espino es una planta conocida tradicionalmente
por sus usos medicinales, “para tratar dolencias del corazén”. Sus propieda-
des vasodilatadoras relajan la frecuencia cardiaca, aunque si es consumido en
grandes cantidades puede resultar toxico.
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Proust, Verne y Benoit. La memoria
involuntaria y la maquinaria semiotica
del olvido en la ciudad de La Plata

Gabriel E. Cercato

Hace 20 afios me toc6 disefiar y supervisar la construccion de los timpa-
nos y las esculturas de las nuevas torres de la catedral de La Plata. Una dia
subiendo por los andamios de una de las torres, entre los 50 0 70 metros de
altura, mirando la ciudad a vuelo de pajaro, senti la fuerza del viento sobre
mi rostro, y de golpe fui transportado a mi infancia, cuando aprovechando
que mis viejos dormian la siesta, me escapaba con un amigo en bicicleta a la
catedral, y alli, engafiando la pobre vigilancia del guardia, subiamos por una
interminable escalera en caracol y saliamos a la inmensa terraza en donde
otros 20 afios después se levantaria la torre de calle 53. Desde alli contem-
pldbamos la ciudad mientras un fuerte viento nos golpeaba. El afio pasado y
gracias a la pasién de Analia Melamed por Marcel Proust descubri que esa
experiencia tenia nombre: memoria involuntaria. Mi reciente iniciaciéon en
cuestiones proustianas me permitieron releer mi propio trabajo de escultor en
esta catedral, pero ademas releer a la catedral y a la ciudad en épocas funda-
cionales como una maquinaria del olvido. Por eso si bien voy dedicarle poco
tiempo a Proust en esta exposicion, su fantasma esta detras de todo el trabajo,
un fantasma que nos ayuda a recuperar memorias olvidadas de la ciudad. Ju-
lio Verne y Marcel Proust desarrollaran dos tipos de urbanismos ficcionales
antagénicos que utilizaré como clave de lectura para leer el urbanismo de
Pedro Benoit, que es real, pues se concreté en nuestra ciudad, pero a la vez
tiene mucho de ficcional, ya que incluso en cuestiones urbanas ;Quién puede
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separar tajantemente la realidad del imaginario, cuando sabemos que se in-
terpenetran profundamente?

El urbanismo sensorial-intuitivo de Marcel Proust

En el libro En busca del tiempo perdido de Marcel Proust (1993), escrito
entre 1908 y 1922, hay ciudades creadas desde la imaginacion del artista, como
Combray y Balbec que se construyeron a partir de ladrillos y piedras totalmen-
te subjetivos y poéticos. Hay también en la obra mencionada ciudades reales
de Francia o de Italia pero subjetivadas por la imaginacion, desmaterializadas
literariamente, como Paris, Parma o Florencia. La descripcién de sus calles,
monumentos y edificios remiten a la ciudad real y al mismo tiempo materiali-
zan la ciudad de ficcién homénima. En las ciudades imaginarias cuyo nombre
no remite a nada como Balbec, la autorreferencialidad ficcional no le impide
tener calles, catedral, edificios, paisajes de ensuefio, sonidos como cualquier
ciudad real. En el Proust constructor de ciudades Combray no era mucho mas
que su catedral, pero ella sola basta para hacer surgir en la imaginacién una
ciudad entera, rodeada de murallas medievales, con casas de piedra y aleros en
sus tejados, calles con nombres de santos, y que es tan real en la ficciéon como
el Paris del mismo texto, o lo que es lo mismo, alli Paris es tan irreal como
Combray. El juego literario artistico y sus relaciones con la realidad, hace que
el referente real de la capital francesa de ficcion fortalezca la ilusion de realidad
de Combray, y del mismo Paris, en una Francia proustiana imaginaria en donde
ambas tienen el mismo nivel de irrealidad. Algunos seguidores de Proust de-
masiado “realistas” quisieron encontrar una Combray real en la Francia real, y
lo mismo un Balbec, y asi terminaron modificando la realidad, o por lo menos
uniéndola con la ficcién al identificar a la primera con la ciudad de Illiers y a
la segunda con un poblado del mismo nombre en la costa normanda francesa.
Lo paraddjico es que el impulso realista termind irrealizando la realidad de
aquellas ciudades, como si ambos aspectos no fueran tan antagénicos. Estas
ciudades ficticias se van construyendo a medida que avanza el relato, y a partir
de algunas partes de las mismas que evocan el todo, y se consolidan al repetirse
en varios momentos del texto las mismas calles, la misma catedral, la misma
costa, los mismos nombres, constituyendo una geografia y un urbanismo poé-
tico. Cada evocacién agrega algo maés y reconstruye sobre lo anterior, en un
mecanismo algo similar al del conocido episodio de la magdalena, cuyo sabor
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evocaba y reconstruia recuerdos de la infancia del protagonista. Otro dato inte-
resante para nuestro tema, es que Proust reconstruye ciudades con referente real
que no conoci6 en la realidad, como Parma o Florencia, que salvo por fotos,
pinturas o descripciones literarias extratextuales, se le presentaban en la reali-
dad tan irreal como Combray o Balbec, a las que conocia solo imaginandolas.
En todas ellas, la iglesia catedral se establecia como un nicleo constructivo a
partir del cual se imaginaba toda la ciudad a su imagen y semejanza. Proust
deconstruye ciudades reales y las vuelve a reconstruir a partir de coordenadas
subjetivas, de impresiones sensoriales, de lo que genera para él el nombre, de
asociaciones libres y juegos evocativos. Por ejemplo Florencia remite a flor,
aromas, lo mismo que su catedral Santa Maria de las flores; Parma al texto La
cartuja de Parma de Stendhal y a las violetas de Parma; en Balbec se concen-
tra en la sonoridad de su nombre que remite a dialectos antiguos, a cacharros
normandos de ceramica, o a costumbres feudales. Genera un urbanismo intui-
tivo-sensorial a partir de sensaciones involuntarias que afloran de su incons-
ciente y de su imaginacion, donde el espacio de subjetividad se confunde con
el espacio urbano. Las ciudades proustianas son ciudades con sentimientos y
memorias emotivas, capaces de gozar o de llorar, incluso de respirar través de
las torres de sus iglesias, como puede verse en las exhalaciones de cuervos que
despiden sus campanadas. Son ciudades vivas donde la memoria involuntaria
proustiana puede aflorar en cualquier momento a partir del sensorio urbano, sin
tantas represiones racionalistas como veremos en las ciudades de Julio Verne y
en la de Pedro Benoit.

El urbanismo racional-cientificista de Julio Verne

Un tipo diferente de urbanismo literario lo tenemos en Julio Verne (1828-
1905), mas racional y cientificista, influido por el naciente urbanismo positivis-
ta e higienista de finales del s. XIX. Las ciudades imaginarias que disefia en Los
quinientos millones de la Begin (obra de 1879), Villa-Francia y Stahlstadt-la
Ciudad de Acero, son reflejos novelados de lo que sucedia en el contexto mun-
dial real: lucha de las potencias colonialistas hegeménicas con Francia y Ale-
mania en ejes antagonicos, crecimiento de Estados Unidos de América como
nueva potencia extraeuropea, y la problematica de la revolucién industrial que
impactaba negativamente en las ciudades industriales europeas. Todos estos
son elementos histdricos reales que fortalecen la sensacién de realidad de sus
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ciudades irreales. La Ciudad de Acero traslada a la ficcién todos los problemas
que tenian las ciudades industriales reales, como Manchester en Inglaterra, y,
Villa-Francia es la respuesta o contracara sanitarista, reflejo de las ciudades
verdes disefiadas por el urbanismo finisecular decimonénico. Ambas ciudades
estan localizadas por Verne en el desierto norteamericano ganado a los indios.

Stahlstadt es una fabrica-ciudad, todo en ella estd en funcién de la fabrica-
cién de armamento pesado de ultima tecnologia. La descripcién que hace Verne
de ella es sérdidamente estremecedora, y su alienacién empieza desde los senti-
dos: permanentes ruidos de golpes de martillos, olor a pélvora constante, vibra-
ciones en el suelo por las continuas perforaciones mineras, respiracion de aire
cargado con ceniza y coque, escorias metalicas por todos lados, humo y cielos
oscuros sin pajaros, tierra sin insectos ni mariposas con color de 6xidos, casas
prefabricadas mondtonas, paisaje urbano gris, sin colores, salvo los rojos de las
llamaradas de las altas chimeneas o de las numerosas fundiciones... todo esto
en el orden geométrico de una ciudad, donde todo esta en funcién de la eficacia
productiva y nada esta dejado al azar. Es una ciudad—mdquina, con engranajes
precisos y calculados. Disefiada a partir de circulos concéntricos, en su centro,
como una anti-catedral, esta la torre impenetrable del poder econémico-politi-
co-militar que detenta su duefio, un cientifico empresario aleman; de alli salen
avenidas radiales, con murallas y fosos, que cortan a las concéntricas que se ale-
jan del centro , aislando barrios, incomunicados entre si e hiperespecializados en
alguna tarea, tanto que para ir de un bloque barrial a otro hay que tener pases es-
peciales y contrasefias; las calles y sectores estan ordenados por niimeros y letras
para evitar perderse y perder tiempo de trabajo. Su poblacién estd compuesta en
sus mayorias por trabajadores inmigrantes alemanes varones. El ferrocarril es un
elemento esencial de la misma, ya que cuenta con ferrocarriles internos adosados
a la cadena de produccion, y hacen a su eficacia, y con un ferrocarril de circun-
valacién, que a su vez se conecta con la red ferroviaria estadounidense que tiene
salida al mundo por sus puertos. Relojes, cronémetros y silbatos marcan el ritmo
de trabajo (de 7 a 19 h) y el horario de todo, incluso de los nifios trabajan en ella.

Villa-Francia es el alter ego de la Ciudad de Acero. Fundada por un mé-
dico francés sanitarista, esta ubicada en la costa del Pacifico, en el estado de
Oregoén. Antes de su emplazamiento se realizaron serios estudios, encomen-
dados a profesionales, para encontrar el lugar mas conveniente, cerca de un
puerto natural, en tierras fértiles y con recursos mineros, y un buen rio para
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proveer agua dulce y potable. Aqui también el ferrocarril es protagénico, y por
este Villa-Francia se enlaza con el ferrocarril del Pacifico del pais del Norte. Sin
embargo Villa-Francia tiene un lado oscuro entre tanto iluminismo francés: es
racista y se constituye como ciudad blanca. Sus constructores seran inmigran-
tes chinos supervisados por ingenieros europeos. Y como los orientales son
habitantes indeseables, y una ciudad tan culta y civilizada no puede recurrir
a la violencia bdrbara de echarlos a patadas, para que no se queden en ella al
finalizar sus tareas —como ya se habian quedado en otros estados de la Norte-
américa ficcional y real—, el gobierno villa-francés armoé contratos con ellos
mediante los cuales se comprometian a cobrar todo su trabajo al finalizarlo,
pero en bancos de ciudades lejanas a donde se les transferiria su dinero. Con
esta elegante medida los villa-franceses lograron tener una ciudad limpia, no
solo de chinos, sino también de gérmenes patogenos, gracias a las cafierias de
agua potable y cloacas, lavaderos, casas aireadas y con servicios sanitarios que
les construyeron los obrero de ojos rasgados. Y es claro, en ésta ciudad modelo,
con luz eléctrica y teléfono, libre de humo —porque tenian tubos extractores
de vapores contaminantes que se reciclaban en otra parte de la ciudad- los
amarillos hubieran puesto un toque de color desagradable. Sin alfombras junta
acaros, sin hongos, sin gérmenes, sin chinos, y porque no, sin negros ni indios,
esta ciudad del “lejano oeste” americano se convertia en modelo de urbanismo
aséptico. El plano de la ciudad es de lo mds interesante para nosotros, porque
parece anticiparse al de la ciudad de La Plata. Es un gran cuadrado subdividido
por manzanas cuadradas, con avenidas con bulevares cada seiscientos metros
para mejorar la circulacion, con arboles en sus calles y plazas publicas, con
jardines en las casas, con monumentos de artistas renombrados, tranvias que
recorren sus calles numeradas. Bibliotecas, hospitales, escuelas, gimnasios,
edificios administrativos, embelesan el casco urbano, y de todos ellos el mas
importante serd la catedral. Solo parecen faltarle las diagonales —quizas un ol-
vido de Verne—y es como estar en nuestra ciudad de La Plata. Esta urbe es una
maquinaria higiénica, casi un autoclave urbano.

El urbanismo civilizatorio de Pedro Benoit

Hay ciudades que comienzan siendo imaginarias, no solo en la mente
de un autor, sino también en el imaginario colectivo de un grupo, y terminan
concretandose en la realidad. Es lo que pasé con la ciudad de La Plata. Son
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ciudades nuevas, ¢ciudades de autor?, construidas en la realidad desde cero.
Pero antes de ser reales, fueron imaginarias, sofiadas, dibujadas, bocetadas, es-
critas a partir de ideales o modos de ver el mundo, fantasias que lucharon por
ser reales y esperan que algtin contexto histdrico favorable las haga posibles.
En nuestro caso, se dio el contexto histérico adecuado para que una ciudad ima-
ginada se realice, es lo que en la historia argentina se conoce como la cuestién
capital: 1a necesidad de una nueva capital para la provincia de Buenos Aires,
cuando la ciudad portefia homénima pasé al ambito nacional y se convirtié en
la Capital Federal de una nueva Nacion, reorganizada por el presidente Julio
Argentino Roca desde 1880, después de “poner fin” a las guerras civiles entre
facciones de argentinos con modelos distintos, y, a las guerras con el indio en
la llamada Congquista del desierto, también argentinos del territorio nacional,
pero indeseables o bdrbaros, y con una cultura diferente a la de los argentinos
europeizantes y civilizados que se peleaban entre ellos. La ciudad de La Plata
simbolizaba para esa generacion el triunfo definitivo de la civilizaciéon sobre la
barbarie y sobre la tradicién hispana catolica, clerical y retrograda; el triunfo
del racionalismo laico positivista y masén, y de la nueva oligarquia latifundista
terrateniente que se aduefi6 del territorio indigena, y que ahora sin miedos a ma-
lones, mira al progreso futuro del pais por encima de sus tradiciones atdvicas.
El encargado por el gobierno para realizar la tarea del disefio y construcciéon de
la nueva ciudad inexistente, fue el Departamento de Ingenieros de la provin-
cia de Buenos Aires, con Pedro Benoit a la cabeza de un grupo calificado de
arquitectos, ingenieros, sanitaristas y técnicos. Y, si bien generalmente se pone
como autor del proyecto al conductor, en realidad la ciudad de La Plata fue una
obra colectiva. Sus esfuerzos y conocimientos se concretaron contra reloj en el
plano de la ciudad que se aprob6 en 1881. A otros profesionales se les encargd
—como en la Villa-Francia de Verne— encontrar el lugar de su emplazamiento,
con la condicién de tener un puerto cercano de aguas profundas para poder
desde ahi abrirse al mundo. El nombre parece que lo sugirié el mismisimo José
Hernandez, el autor del Martin Fierro, por entonces diputado provincial. Fue
fundada por el gobernador Dardo Rocha en 1882 como ciudad-monumento a la
unidad y la paz entre los argentinos, como lo expresaba su piedra fundamental,
aunque paz blanca, porque los originarios fueron pacificados a la fuerza.

Ni bien comenzé a construirse, el fantasma literario de Villa-Francia y el
urbanismo verneano comenzaron a rondar por estos lares, y algin periddico
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portefio malicioso, para criticar el gasto de la faradnica obra publica que im-
plicaba la construccién de una nueva capital, se refirié a ella como una ciudad
a lo Verne; pero también a nivel internacional, cuando el proyecto urbanistico
de Benoit gand la medalla de oro en la categoria ciudad del futuro en la Expo-
sicion Universal de Paris de 1889 —la misma en la que se exponia la Torre Ei-
ffel— muchos también hablaban de ella como la ciudad de Verne. No sabemos
si Benoit ley6 Los quinientos millones de la Begtin, o alguno de su equipo,
o si Verne influy6 directa o indirectamente en Benoit, pero lo que no pode-
mos negar es que para muchos, con certeza o no, Verne aparecié, como un
fantasma no invitado, a robarle autoria a Benoit y su gente, y esto se instald
en La Plata casi como un mito urbano fundacional. Otro ejemplo de como la
realidad se interpenetra por la ficcion. Algunos especulan con que Verne vino
a Argentina en 1870 a un congreso mason, y alli conocié a Benoit y a Rocha,
también masones, e intercambiaron ideas. Probablemente otro mito urbano.
Otros, mas coherentes, piensan en una fuente comtin para ambos, quizas el
sanitarista Benjamin Ward Richardson (1828-1896) y su ficticia ciudad de
Hygeia —publicada en 1876— (2008), un poblado en donde reina la salud debi-
do a sus medidas sanitarias: calefaccion y ventilacion, agua corriente filtrada,
luz, jardines, calles pavimentadas, hospitales, gimnasios, bibliotecas, lavade-
ros publicos, inspectores sanitarios, mataderos supervisados... ¢Es ésta una
ciudad imaginaria que inspira a otra ciudad imaginaria que inspira a una
ciudad real que parece imaginaria? La cuestion es que La Plata fundacional
parece mas ficcion que realidad, entroncada en otra ficciéon mayor: la de ser
Argentina—Europa en América, sin pasado barbaro y en un delirio suplanta-
dor de identidades. Sin establecer parentescos definitivos, a falta de prueba
de ADN, podemos establecer que entre Villa-Francia, Hygeia y La Plata hay
demasiadas semejanzas, basadas en el ideal higienista decimonénico y posi-
tivista. La nueva capital, con su ferrocarril de circunvalacién conectado a la
Capital Federal, donde arribaban, y aun arriban, todas las redes ferroviarias del
pais, con su puerto de aguas profundas a imagen del de los portefios, con su
disefio urbano de avanzada como ciudad verde, con la novedosa y moderna luz
eléctrica, calles empedradas y numeradas, hermosos edificios ptiblicos y plazas
distribuidos en torno a ejes principales de avenidas, y en una cuadricula racio-
nalmente calculada de antemano, con dos grandes diagonales que la atraviesan
de vértice a vértice en su planta cuadrada perfecta, y que como una brgjula
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urbana coinciden con los cuatro puntos cardinales, su inmensa catedral en
el centro, la universidad, el observatorio astronémico, el museo de ciencias
naturales, el dique y el canal que comunicaba el puerto con la ciudad, y a ésta
con el mundo, sus constructores inmigrantes europeos dirigidos por profesio-
nales argentinos, que se quedaron para habitarla dandole una fisonomia racial
mayoritariamente blanca... es real, pero parecia sacada de la ficcion literaria,
y en esa época, mas bien de la ciencia ficcion.

La ciudad de La Plata como maquina del olvido

Pero en La Plata hay algo més, hay una aparente contradiccién: es una
ciudad de urbanismo futurista para el s. XIX, pero sus edificios ptiblicos son
de estilos revivalistas, miran al pasado, pero no el nuestro sino el de Euro-
pa, reflejado en sus edificios civiles neoclasicos eclécticos, que nos remiten
al iluminismo racionalista, o en sus templos neog6ticos, que nos remiten al
cristianismo medieval tardio. Nada de barroco americano mestizo contami-
nado por formas fordneas indigenas, mejor el gotico o el clasicismo, que no
lograron mezclarse y conservan la pureza superior de lo europeo, estilos mas
higiénicos, sin sincretismos, ni barbarismos, estilos muertos de un pasado
europeo que reviven en el fin del mundo y por eso son ain mds asépticos.
Propongo que esto no fue un descuido, sino algo calculado, como toda la
ciudad. En conjuncién con las calles numeradas, que no evocan proceres o
acontecimientos historicos nacionales, La Plata se constituye en una perfecta
maquina semidtica del olvido de lo americano profundo. La ciudad con su
orden racional, nos viene a recordar las memorias ajenas voluntariamente
puestas en su edificaciones, para cortar de tajo cualquier aflore de memo-
rias involuntarias nuestras, de inconscientes colectivos arraigados a la tierra
y a nuestros origenes barbaros, en un mecanismo represivo- arquitecténico
que es una pieza clave de esa maquinaria urbana suplantadora de memorias
identitarias. Si hay que mirar al pasado jpor favor que no sea el nuestro, que
sea el de Europa! La ciudad-méaquina es una alegoria de la nacién argentina
que quiere refundar el roquismo retomando la proclama sarmientina de civili-
zacion o barbarie. Ellos eligieron la civilizacién actuando barbaramente, ani-
quilando, suplantando, expropiando y excluyendo, olvidando cualquier res-
quicio de americanismo pasado. A la ciudad, como expresion de un proyecto
civilizatorio, pienso que la imaginaron como un inmenso artefacto al cual
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uno ingresa en estado de barbarie por un lado, y sale civilizado por el otro;
un mecanismo perverso y esquizoide, que busca hacernos olvidar lo propio
recordando lo ajeno, haciéndonos creer que como americanos tenemos un
pasado griego cristianizado e iluminista.

Otro aspecto de la maquinaria es la relacion entre el ferrocarril de circun-
valacién y la catedral en su centro. La catedral como simbolo de la memoria
historica trasplantada, de los valores morales y espirituales del pasado eu-
ropeo. El ferrocarril como simbolo del progreso, del futuro venturoso, de la
civilizacion occidental y del cambio. Tenemos aqui a un Benoit que anticipa
esa convivencia en Proust de una catedral medieval releida a la luz de los
faros de un automotor, en la novedosisima luz eléctrica de nuestra ciudad
iluminando la catedral; aunque aqui hay una falacia, porque la catedral de La
Plata no es medieval, es totalmente nueva y sin historia, aunque que aparente
una milenaria historia europea. Espejismos de la maquina del olvido.

A modo de conclusion

La teoria de la memoria involuntaria y de la reconstruccion

de la propia vida por el arte de Proust, como clave para una

refundacion imaginaria de la ciudad

Vimos al principio como en el urbanismo imaginario de Proust la catedral
se convertia en metonimia de la ciudad entera, y como desde aquella se juga-
ba la construccién de la totalidad. EI mismo afio en que se publica La Biblia
de Amiens, 1994, (Ruskin, Proust y Calatrava, 2006), escribe el articulo La
muerte de las catedrales, donde expresa su preocupacion por el patrimonio
religioso después de la reciente ley que separaba Iglesia y Estado en Francia,
ya que las catedrales seguian siendo un museo viviente; retomaria esa idea en
Memoria de las iglesias asesinadas (1919). La catedral medieval se convertia
en un simbolo de resistencia anacrénica, era como el garante de la memoria
de una ciudad, mas aun cuando asume formas goticas. Sin embargo, esto que
tiene sentido en las ciudades europeas en proceso de industrializacién y me-
tropolizacién ¢qué sentido tiene en una catedral gética de nuestra pampa, en
tierras de antiguos querandies y tehuelches, de gauchos y caudillos? ;Dénde
esta la memoria cultural que evoca? Al no tener raigambre se convierte en un
montaje escenografico, y toda la ciudad es la puesta en escena de los actores
politicos de la Reorganizaciéon Nacional de 1880, una teatralizacién de la
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Unidad Nacional, y esto implicaba el montaje de una ciudad ficcional civiliza-
toria sobre la ciudad material. La Plata seria como una obra de arte urbana, o
ciudad-monumento, un irreal de la Argentina que irrealiza a Europa y a la Civi-
lizacién, sobre ladrillos reales de tierra pampa. La paradoja es que “lo real” de
América posibilita la “irrealidad europea” de Argentina. La intencionalidad de
nuestra mirada puede hacernos ver otras ciudades, releyendo la misma ciudad,
reconstruyendo la memoria viva desde el arte y mirando otras perspectivas,
como diria Marcel Proust. Al recrearla desde la imaginacion artistica somos
co-creadores y también al igual que Verne le robamos autoria a Benoit, y asi
podemos refundarla desde otra verdad, desde otra memoria. A un pasado irrea-
lizado impuesto podemos superponerle otro rescatado, desde la memoria invo-
luntaria proustiana, y sacar ventaja de 1la méaquina del olvido, porque el olvido
no falsea la memoria desde la racionalidad impuesta, la conserva al sepultarla
en el inconsciente colectivo y en la tierra. Solo basta remover la tierra, sentir
su olor mezclado con sangre, la plasticidad de su textura, el color rojizo con-
servado en el ladrillo, y quiza broten memorias guardadas de la Argentina bajo
tierra por la generacién fundadora. América estaba bajo la ciudad. Pasar a lo
“real” implica “despertar” del suefio civilizatorio fundacional, y con ello se cae
la belleza del relato en la cruda realidad de genocidios indigenas, persecuciones
de gauchos, odios sociales no saldados, exclusiones, ninguneos y olvidos de
muchos argentinos que no entraban en él. La ciudad verde, la ciudad blanca, la
higiénica, la pre-pos industrial, la culta, la racional, la luminosa, preparada para
desalienar obreros industriales en un pais preindustrializado del sur de Améri-
ca, termina enajenando a sus propios habitantes desde otro-yo adoptado como
propio, y que no encaja en el cuerpo real que lo sostiene.

Remover la tierra, remover la memoria

Eso fue lo que sucedi6 después de 1995. Con motivo de la presentacion
de La Plata como candidata a Patrimonio cultural de la humanidad ante la
Unesco (candidatura aceptada en 1998 y que al final no prospero) se relevaron
y pusieron en valor varios edificios fundacionales, principalmente la catedral,
y se decidi6 desde el gobierno provincial completar sus torres inconclusas
segun el disefio fundacional. Entre 1997 y 1999 cuando se profundizaron los
cimientos de la catedral y se construyeron las torres del proyecto original de
Benoit y los arquitectos Ernesto Meyer y Emilio Coutaret, de 1885, algo sucedio.
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El cambio en la espacialidad de la catedral, con sus torres, transformo el paisaje
urbano, al mismo tiempo que evocaba la infancia de la ciudad y a los proyectos
originarios, y recuperaba historias sepultadas. ¢ Actos fallidos donde afloraba la
memoria involuntaria de la fundacién? La cuestion es que desde la Unidad Ejecu-
tora del proyecto de restauracién y completamiento de la catedral se tomaron una
serie de medidas que iban en contra del disefio fundacional pero a favor de la me-
moria colectiva platense. Entre ellas la més visible fue no revocar en simil piedra
blanca el exterior de la catedral, como estaba previsto por Benoit y sus colegas.
La catedral blanca de la ciudad blanca fundacional no se concretd, teniendo en
cuenta la imagen colectiva de mas de cien afios de una catedral de ladrillo color
tierra americana que pesaba en los habitantes platenses, y asi quedo6 su cuerpo
en carne viva, con su pobre memoria a flor de piel. Pero quiza la jugada mas
osada fue a partir de un acto fallido de los creadores en el plano original. Y es que
éstos, no dieron demasiada importancia a las esculturas que estaban destinadas a
ornamentar la catedral, que solo estaban marcadas en su ubicacién arquitecténica
en el plano con figurines uniformes y sin detalles. A partir de esto, es que se de-
cidi6 inventar un neo-neogdtico rioplatense mestizado inexistente, con formatos
que integren lo europeo con lo americano precolombino y colonial, con indios y
gauchos, un neogatico herético en escultura para la mirada europeizante, e im-
pensable para los padres fundadores de la ciudad. Como una hilacha dejada desde
la cual tirar y destejer el tejido ideol6gico fundacional; como un troyano, o un
virus de la barbarie inserto en las nuevas esculturas para desactivar la maquinaria
semidtica del olvido urbana; desde la periferia de la catedral, en donde fueron
pensadas las esculturas, al centro mismo de la ciudad, donde aquella esta ubicada,
se descarga un mecanismo activador de la memoria olvidada que busca recons-
truir, refundar desde el arte, a la ciudad entera y recuperar algo de su memoria
perdida. Quiza me digan que esta lectura es muy exagerada, o muy ambiciosa, y
que las esculturas desconocidas de un autor desconocido no pueden hacer tanto,
pero como estuvimos hablando de urbanismos posibles e imaginarios, y como
desde la imaginacion todo es posible, y como el limite entre lo ficcional y lo real
es impreciso, entonces ¢por qué no?
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El universo ficcional proustiano presenta una notoria ambigiiedad en la valo-
racion de las artes no tradicionales, tales como el cine y la fotografia. En diversas
secuencias se sugiere una estimacién positiva de las manifestaciones cinemato-
graficas o fotograficas. Sin embargo, al mismo tiempo, se encuentran pasajes en
los que uno y otra, parecieran oponerse a la concepcién artistica de Proust. Por
ejemplo, su rechazo a los postulados del realismo o el naturalismo artisticos, que
son estimados, principalmente en la novela, como un arte que su autor denomina
“de notaciones” o “cinematografico”. Leemos, asi en El tiempo recobrado: “Al-
gunos querrian que la novela fuese una especie de desfile cinematografico de las
cosas. Esa concepcion era absurda. Nada se aleja mas de lo que hemos percibido
en realidad que semejante vision cinematografica” (Proust, 1995, p. 186, 1987-
89, p. 461). Asimismo, la fotografia aparece en varias ocasiones en confrontacion
con la pintura, para sefialar una suerte de banalizacién por parte de la practica
fotogréfica, de los descubrimientos del arte pictérico: el narrador admite que la
ciencia es la que representa el progreso del conocimiento, pues en el arte no hay
acumulacién de saber; pero la produccién artistica resulta mas originaria que la
produccién cientifica, ya que el arte anticipa, en un plano no tedrico, las leyes
que la ciencia determina conceptualmente. Asi, equiparada al plano propio de
la ciencia, la fotografia, como la geometria cientifica, vulgariza las leyes de la
perspectiva, los juegos de sombra que muestra la pintura, cuyos logros resultan
admirables, puesto que nos hacen ver algo conocido de una manera desconocida
(Proust, 1995, p. 194, 1987-89, p. 408).

Dos estudiosos proustianos han mostrado la importancia de las artes gra-
ficas y de reproduccioén, como la fotografia, en la Recherche: Jérome Picon
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subraya en un articulo titulado “Un grado de arte de mas” (Cf. Picon citado
por Tadié, 1999, pp. 81-87) el nivel de conocimiento de Proust acerca de cua-
les museos europeos guardaban sus obras pictéricas preferidas; 1a mayoria de
ellas le eran conocidas por fotografias, postales, grabados, todas reproduccio-
nes que consideraba una fuente de conocimiento, un sostén para la memoria
y, sobre todo, un material novelesco.

Valérie Sueur, por su parte, destaca que la imagen impresa, auxiliar pri-
vilegiada de la lucha contra el tiempo y metafora del recuerdo grabado en la
memoria, ocupa un lugar de coleccién en la seméntica proustiana (Cf. Sueur
en Tadié, 1999, pp. 88-89).

Por su parte, Brassai ha resaltado la importancia de lo que denomina
“metaforas fotograficas” en la conformacién del entramado novelesco de
Proust (Brassai, 1998); asi, la pose, la impresién, el encuadre, el registro, la
instantanea, etc. aparecen recurrentemente como metaforas de la produccion
literaria. También hay secuencias en las que la fotografia actda como vehi-
culo de acercamiento al arte; por ejemplo, las reproducciones de Los vicios
y virtudes de Giotto, que Swann regala al héroe y que constituyen su primer
encuentro con los frescos de Padua (Proust, 1995, p. 84, 1987-89, p. 80).

En el presente trabajo propongo mostrar que, a diferencia del lugar des-
tacado que ocupa la pintura en la novela proustiana, la valoraciéon ambigua
de otra manifestacion visual como la fotografia, resulta un recurso de ficcién
mas que fluctda entre la estima y la desaprobacion a fin de comprometer la
actividad del receptor, ya que como sabemos, para Proust, “todo lector es
lector de si mismo” (Proust, 1995, p. 214, 1987-89, p. 489).

La pregunta sobre la fotografia

Francois Soulages presenta en su Estética de la fotografia una distincién
entre la fotografia “realistica” y la “ficcién fotografica”, que se sustenta en
la postulacién de que “el realismo es imposible” (Soulages, 2005). Esta for-
mulacion se adectia a la concepcién sobre el arte proustiana; ya que lo que
Soulages pone en entredicho no es la posibilidad de relacionar realidad y
fotografia, sino la posicion del realismo que pretende que una foto “represen-
ta”, de manera mas o menos fiel, lo real.

En este estudio sobre la pertinencia de una estética de la fotografia, Sou-
lages ha sefialado la esencial no-referencialidad univoca de la foto, en tanto
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la misma es el resultado de un proceso, cuyos pasos consecutivos se revelan
al andlisis como fenémenos s6lo posibles. Asi como Kant determiné los li-
mites y alcances de la razén para el conocimiento teérico, Soulages postula
lo propio para la fotografia. Todos los pasos del proceso fotografico, la toma,
la impresion, el revelado, la vista de la foto por un receptor, estan signados
por un alcance que s6lo puede ser fenoménico. Jamas la foto reproduce lo
real (Soulages, 2005).! Ni atin en la considerada foto-reportaje o fotografia
periodistica, lo que vemos al final del registro constituye mas que un posible
entre tantos.’

Asi, distingue entre la interpretacion de una toma fotografica que se pre-
tende refiere a lo real, a la que llama “realistica” —pero que, en rigor, es impo-
sible— y la interpretacién de la foto —cualquiera sea su funcién o finalidad— que
asume que toda foto es una ficcién. Entre los dos sentidos que puede tener el
término ficcion (lo falso o mentiroso y lo imaginario o inventado) el realismo
solo se atiene al primero o a la coincidencia entre ambos. Pero “la ficcién pue-
de ser fuente de verdad” (Soulages, 2005, p. 119), en la medida en que, como
decia Klee para la pintura, no muestra lo visible, sino que hace “visible”.

En verdad, lo que se busca en la toma fotografica —pero no se alcanza
jamas— es lo que Soulages llama, precisamente, lo infotografiable. La foto-
grafia aparece como el arte imaginario por excelencia ya que es muda, sin
movimiento, ni porvenir. La pretension realista es ilusoria, pues lo que la foto
nos muestra es un registro, una huella, producido por condiciones luminicas
y procesos quimicos cuyas variaciones, incluso, puede el fotégrafo manejar
interminablemente; por cierto, de un mismo negativo, se pueden producir
multiples y muy diferentes resultados. A lo que cabe agregar, la multiplica-
cion exponencial de tales diferencias cuando se trata de la foto digital.

L “El supuesto realismo de la fotografia depende del supuesto realismo de cierta pintura. S6lo se
cree en ese realismo si se quieren olvidar las condiciones de produccién de la fotografia” (Soulages,
2005, pp. 94-95).

2 Por lo que Soulages se opone expresamente a la pretension barthesiana de encontrar una es-
encia para la fotografia, y a su férmula del “eso fue” o “eso ha sido” (¢a a été) con la que el filésofo
destaca la manifestacion de una existencia pasada que la foto haria presente. Segun Barthes, “(...) nunca
puedo negar en la Fotografia que la cosa haya estado alli. Hay una doble posicion conjunta: de realidad
y pasado. Y puesto que tal imperativo sélo existe por si mismo, debemos considerarlo por reduccién
como la esencia misma, el néema de la Fotografia. (...) El nombre del n6ema de la Fotografia sera pues:
‘Esto ha sido’” (1992).

-139-



Silvia Solas

Esa imposibilidad de acceder a lo real, torna a la fotografia en un instru-
mento interrogador, nunca afirmador, de la realidad; como la propia filosofia,
la dificultad de respuestas dltimas genera la necesidad de seguir interrogando,
en este caso, de continuar fotografiando. Mas que captar la realidad, accede
a una especie de contra-realidad; es un contragolpe critico a la realidad del
mundo: “La foto es mas un producto que interroga lo visible que un objeto
que lo da” (Soulages, 2005, p. 109, pp. 83-84).

La ambigiiedad de la fotografia en la Recherche

Estimo que esta manera de plantear la cuestién sobre la fotografia se
acerca considerablemente a la concepcién del arte proustiana, y proporciona
una respuesta al tratamiento ambiguo de la manifestacion fotografica en la
Recherche. Lo que se rechaza, al igual que con toda manifestacién del arte,
como la literatura considerada “cinematografica”, es la fotografia entendida
como simple registro de los hechos. Asi leemos en EI tiempo recobrado:

Trataba ahora de extraer de mi memoria otras «instantdneas», notable-
mente unas instantdneas que habia tomado en Venecia, pero sélo esa pa-
labra me la hacia fastidiosa, como una exposicién de fotografia, y ya no
me sentia ni con mas aficién, ni con mas talento, para describir ahora lo
que viera ayer, lo que observara con un ojo minucioso y triste, en el mis-
mo momento (1995, p. 170, 1987-89, p. 445).2

Pero, desde una perspectiva distinta, puede ser un vehiculo de transmision
artistica, capaz de alcanzar, incluso, “un grado de arte de mas”: por ello, la abuela
al elegir fotografias para su nieto, prefiere las que reproducen obras de arte:

En vez de fotografias de la catedral de Chartres, de las fuentes monu-
mentales de Saint-Cloud, o del Vesubio, preguntaba a Swann si no habia
ningtn artista que hubiera pintado eso, y preferia regalarme fotografias
de la catedral de Chartres, de Corot; de las fuentes de Saint-Cloud, de
Hubert Robert, y del Vesubio, de Turner, (...) el fotografo volvia a reco-
brar sus derechos al reproducir aquella interpretacion del artista (1995,
p. 45, 1987-89, p. 39).

3 El subrayado es mio.
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Si la obra de arte funciona como un lente distorsionador, tal como lo dice
el narrador en El tiempo recobrado (1995, p. 332, 1987-89, p. 610), el lente
fotografico, podria ser un recurso, en segundo grado, para profundizar esta ca-
racteristica, como se manifiesta en la intencion del héroe cuando, frente a la
actuacion de la Berma, recurre a un poder suplementario, los lentes de la abue-
la, para acercar la imagen de la actriz y, presuntamente, verla mejor. Aunque

Sélo cuando se cree en la realidad de las cosas, emplear un medio arti-
ficial para verlas no equivale enteramente a sentirse mas cerca de ellas.
(...) ya no estaba viendo a la Berma, sino a su imagen en un cristal de
aumento (Proust, 1995, p. 25).

Asi, arte y realidad se confunden, se asocian, sus limites se quiebran o
hasta se diluyen, pues siempre media la interpretacion del receptor. El héroe
reflexiona sobre la identificacion por parte de Swann entre las cocineras y las
figuras de Giotto conocidas por él a través de las fotografias: “Menester era
que aquellos Vicios y Virtudes de Padua encerrasen una gran realidad, puesto
que se me representaban con tanta vida como la doméstica embarazada, y la
criada a su vez no me parecia menos alegdrica que las pinturas” (1995, p. 85,
1987-89, p. 81). Tal vez, la fotografia pueda considerarse, en la visién prous-
tiana, un “medio artificial” que nos acerca, como “un cristal de aumento”, no
a las cosas, sino a las imagenes de las cosas.

De modo que la imposibilidad del realismo artistico también forma parte
del entramado de la Recherche; Proust concibe la realidad de un modo sin-
gular, como se manifiesta en la conocida cita de EI tiempo recobrado, en la
que ademas se hace explicita la identificacion entre esa pretension realista y
la “visién cinematografica”:

Una hora no es s6lo una hora, es un vaso lleno de perfumes, de sonidos,
de proyectos y de climas. Lo que llamamos realidad es cierta relacion
entre esas sensaciones y esos recuerdos que nos rodean simultdneamente
-relacion que suprime una simple vision cinematogrdfica, la que por ahi
se aleja tanto mas de la verdad cuanto pretende limitarse a ella-, (...)
(1995, p. 193, 1987-89, p. 468).4

4 El subrayado es mio; para el caso también podria entenderse “vision fotografica”.
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A modo de conclusion

Como ha demostrado Brassai, en la Recherche, la manifestacion foto-
grafica oficia de vehiculo apropiado para asentar distintas opiniones sobre lo
artistico, sobre la subjetividad, sobre el amor, sobre el tiempo, todos temas
sustanciales de la obra de Proust. Las “metéaforas fotograficas” abundan cuan-
do se efectda una lectura detenida de la novela.

En ocasiones, se muestra como en paralelo de lo que no debe hacerse
en literatura, pues parece anular la actividad subjetiva: “(...) éstas [las frases
de los libros] molestan a veces como las fotografias de un ser delante de las
cuales uno lo recuerda menos que conformandose con pensar en él” (1995,
p. 190, 1987-89, p. 465). Sin embargo, pueden adquirir otro estatus cuando
colaboran a conservar aquello que la memoria no ha podido retener o que el
paso del tiempo ha desfigurado; Charlus se refiere a una antigua casa cuyas
fotografias la muestran en el esplendor que ha perdido:

Conservo fotografias de la casa cuando aun estaba intacta y de la prin-
cesa cuando no tenia ojos mas que para mi primo. La fotografia gana un
poco de la dignidad que le falta cuando deja de ser reproduccion de una
realidad y nos ensefia cosas que ya no existen (Proust, 1995, p. 336).

Pueden ser, asimismo, una especie de imagen materializada de la amada,
imagen que, como sabemos, es una construccion, una suerte de hipétesis ar-
tistica creada por el propio amante. Asi, cuando conoce a Raquel, uno de los
primeros grandes amores de Saint-Loup, el héroe sélo alcanza a visualizar a
una muchacha de vida ligera que ya ha visto en una casa de citas. Es que “me
hacia yo cargo de todo lo que una imaginaciéon humana puede poner tras un
pedacito de cara como era la de aquella mujer, con tal que sea la imaginacion
la que primero la ha conocido (...)” (Proust, 1995, p. 142). Inversamente, con
el tiempo, Saint-Loup se mostrara sorprendido ante la fotografia que su ami-
go le muestra de Albertina sin poder comprender cémo esa muchacha vulgar
causa los desvelos del joven.

Otra fotografia —la de la tia de Roberto, la Sefiora de Guermantes—, es
el objeto del deseo del héroe que ansia conocer a la dama y relacionarse con
ella, quien para su imaginacion, sin embargo, era “un dibujo a la aguada, que
era una obra maestra” (Proust, 1995, p. 129, 1987-89, p. 441).
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Tal vez el personaje mas relacionado con la fotografia sea Odette, ya que,
como ha demostrado Brassai y destaca Jean-Pierre Montier, la fotografia constitu-
ye un indice en la bisqueda de la identidad de los seres novelescos que atraviesa
todo el recorrido de la obra. Segtin Brassai en cada etapa del descubrimiento de
una parte de la naturaleza de Odette, interviene una fotografia: en la casa del tio
Adolfo cuando el héroe se encuentra con “la dama de rosa”; luego, en el atelier de
Elstir al descubrir la acuarela de Miss Sacripant realizada por el pintor en su juven-
tud, el héroe solicita al artista: “Lo que me gustaria mucho, si es que tiene usted
alguna, es la fotografia del retratito de miss Sacripant” (Proust, 1995, pp. 429-430,
1987-89, p. 215). Podra constatar mas tarde, frente a una coleccién de fotografias
de cocottes que Morel, hijo del asistente del tio Adolfo, le entrega, que una de
ellas, la que vio en aquella visita, correspondia a la acuarela pintada por Elstir.

Por otro lado, Swann, enamorado de Odette a partir de una obra de Botti-
celli, La Céfora, guarda para la intima contemplacién de la amada un retratito
que en verdad s6lo puede tener valor para él:

Se necesitaba toda la depravacién de un amante harto para que Swann
prefiriese a las numerosas fotografias de la Odette ne varieteur en que se
habia convertido su deliciosa mujer aquel retratito que tenia en su cuarto,
en el que se veia, tocada con un sombrero de paja adornado de pensa-
mientos, una joven bastante fea, con el pelo ahuecado y las facciones
descompuestas (1995, p. 430, 1987-89, p. 216).

La fotografia se convierte en un idolo que puede sustituir al amado cuan-
do tenemos que soportar su ausencia. Y a falta de logros en la posesion de la
persona que se ama, es posible no ahorrar esfuerzos para poseer su retrato.
El amor de Swann por Odette, mediado por una fotografia, se repite en la
relacion del héroe con Gilberta, la hija de Swann y Odette:

Pero ya que no tenia esperanza de lograr un pedacito verdadero de aque-
llas trenzas [las de Gilberta] habriame gustado poseer por lo menos una
fotografia de ellas, cuanto méas preciosa que las florecillas que dibujaba
el Vinci. Por poderla obtener llegué a cometer verdaderas bajezas con
algunos amigos de Swann y hasta con fotégrafos, bajezas que no me
procuraron lo que yo deseaba, pero que me ligaron para siempre a tipos
muy desagradables (1995, p. 79).
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Es posible interpretar que debido a su potencial artistico, Elstir recurre
a la fotografia para vencer la decepcion del héroe con la iglesia de Balbec,
pues “en la fotografia de un capitel con unos dragones casi chinos que se
devoraban unos a otros” Elstir encuentra la forma de probar la incidencia
oriental en lo que el héroe concebia “una iglesia casi persa” y que no supo
ver en su primer encuentro con el monumento arquitecténico (1995, p. 412,
1987-89, p. 199).

La cantidad de referencias hacia la fotografia en la Recherche podria
resultar una extensa lista de citas, si nos propusiéramos consignarlas a todas.
Las que sefialamos solo como una muestra, exponen la gravitacion de lo fo-
tografico en la trama ficcional de Proust. No encontramos en ella una franca
decisién por abogar a favor o en contra de la fotografia, lo que ademas seria
poco proustiano, en la medida en que para Proust en el arte no se trata de
sumatoria de sentencias.

Mas bien creo que esta ambigiiedad en la valoraciéon de lo fotogréfico,
manifiesta la ambigiiedad de lo fotogréafico. Como ha dicho Soulages (2005),
una de las facetas propias de la fotografia es el “a la vez”: la foto es a la vez
pasado y presente, a la vez arte y documento, a la vez adentro y afuera, a la
vez positivo y negativo, etc.

Jean Francgois Chevrier escribié un ensayo titulado Proust y la fotografia
(1982), y se remite a él en una entrevista:

Para mi existian -de ello me doy cuenta retrospectivamente- dos campos,
dos lados en fotografia. En uno estaba el acontecimiento y la accién (...),
en el otro, el paisaje, la contemplacién. El pasaje de un lado a otro se
hacia a través de la memoria. Una imagen de reportaje fija un aconteci-
miento para la memoria futura. El fotégrafo trabaja en el futuro anterior
(esto habra sido). En el lado del paisaje, la memoria produce mas bien
un efecto de alejamiento. La actualidad de la vista es tomada en una
duracién que sobrepasa la biografia consciente del fotografo. Todo esto
aparecia formulado en el libro sobre Proust (Chevrier, 2007).

Si la novela de Proust ha logrado poner de manifiesto esa caracteristica
singular de la fotografia, es porque también se presenta como una serie de
negativos fotograficos sobre los grandes interrogantes que van cobrando for-
ma literaria: el arte, el amor, la vida, la muerte, la subjetividad, el tiempo. Y
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nos invita a ser responsables de su “revelado”: lectores de nosotros mismos,
gestamos la obra en complicidad con su autor que ha escrito su libro como un
lente de aumento; tal vez, como un lente fotografico.
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En busca del tiempo perdido es una obra catedral, en ella se sintetizan
variadas expresiones estéticas que hacen de la misma un gran monumento
que persiste en el tiempo. En busca del tiempo perdido es una obra sin fin
(Melamed, 2000, p. 1), repleta de similes, metaforas, comparaciones, alusio-
nes y citas, la novela deviene en un palimpsesto’ que puede ser recorrido de
diferentes maneras y en donde nos tropezamos con diversos mundos: musica,
artes plasticas, teatro, religion, ciencia, filosofia, con los cuales las historias
se continian, se ramifican, se complejizan y hallan nuevos sentidos que mu-
chas veces quedan ocultos en una primera lectura superficial. En busca del
tiempo perdido es también una obra sobre los espacios, de modo que “los
principales temas de la novela como la identidad, la subjetividad y el arte,
guardan relacién con la configuracion de distintos espacios como el cuer-
po, los paisajes, las ciudades, los espacios del arte y los cuartos” (Melamed,
2002). De estos lugares nos centraremos en el analisis de las habitaciones,
debido a que, estas no aparecen como un simple espacio mas dentro de la
novela, sino que acarrean un abanico de imagenes y simbolos que dan forma
a los temas y a los personajes de la obra proustiana.

Las habitaciones estructuran el tomo I de la Recherche. El capitulo I de
Por el camino de Swann inicia con la escena del despertar y termina con la
conocida escena de la magdalena; saboreadas esas migas htimedas, el na-
rrador recuerda el cuarto de aquella vieja casa gris perteneciente a su tia,

! Este tema ha sido abordado en trabajos anteriores donde he estudiado la nocién de palimpsesto
apoyandome en los aportes de J. Genette. Véase Incesto y palimpsesto en Marcel Proust. Disponible en

http://sedici.unlp.edu.ar/handle/10915/35827
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recuerdo que en un instante sorpresivo le abre un nuevo mundo en el cual se
aminoran los dilemas de la vida, puesto que la brevedad y fragilidad que la
caracterizan no es ahora mas que una ilusién (Proust, 2004a, pp. 57-58).

Asi vemos como en un cuarto y sobre una cama inicia la novela. Narrar
los recuerdos de lo que se soii6; dormir, despertarse y volver a dormirse y
saborear gracias a un momento de resplandor de conciencia lo que uno esta
sofiando, son los hechos que le permiten al narrador atravesar el espacio y el
tiempo y retroceder a esa vieja época que le devuelve miedos pasados. Dos
preguntas aparecen en estas habitaciones evocadas, en primer lugar, en esa al-
coba en la cual el narrador reconoce la pequeiiez de su condicion la pregunta
¢donde estoy? interrogante que se traduce por ;quién soy? (Melamed, 2002,
p. 43) y por el otro, en ese despertar de los despertares de su nifiez y de los
que ya no estan, pareciera que se responde a la pregunta ¢qué es la verdad?
Degustada la magdalena por ese paladar hastiado, la memoria involuntaria le
ofrece al narrador en ese instante la verdad: al igual que como opera el amor,
él se colma de una esencia preciosa: “esa esencia no es que estuviera en mi, es
que era yo mismo. Dejé de sentirme mediocre, contingente y mortal”, afirma
Proust (2004a, p. 57).

Entre las habitaciones pasadas que aparecen tras el recuerdo se encuentra
en primer lugar la de la nifiez, aquélla habitacién en donde se experimentaron
los primeros desencuentros amorosos y las primeras transgresiones. En la so-
ledad de la habitacion el narrador nifio no sélo juega sino que “despierta” al
mundo, el que en consecuencia se abre ante él como absoluta novedad gracias a
las proyecciones de su linterna mégica. “A la luz de la linterna no reconocia mi
alcoba y me sentia desasosegado, como en un cuarto de fonda o de chalet don-
de me hubiera alojado por vez primera al bajar del tren”, nos comenta (Proust,
2004a, p. 37). También es en este cuarto de la infancia donde se tienen las pri-
meras experiencias eréticas y donde se oyen las primeras historia prohibidas:
Frangois le Champi y Barba azul son algunos de los relatos que, sentada en la
misma cama y antes de darle un beso, la madre lee al narrador; de esa boca que
hace esperar el beso tan deseado se oyen historias incestuosas y sangrientas.

Dice Benjamin que cuando un nifio lee se mezcla mucho mas intimamen-
te con los personajes que el adulto. Su aliento se confunde con la atmésfera
de los acontecimientos y todos los personajes lo respiran (Benjamin, 2008, p.
64). Los nifios se apropian de las historias, las viven y con ellas —las cuales
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muchas veces actian como mandatos— construyen sus deseos. Ese misterio-
so atractivo del color rojo de las tapas del libro de George Sand y ese no se
qué delicioso e indefinible del cuento que de los labios de la madre llegan
al oido del hijo, representan el acto de leer y de escuchar pero también una
de las primeras transgresiones de la novela. Logrado el ansiado encuentro y
entremezclados en las mismas sébanas, el narrador nifio construye su deseo
amoroso en el deseo prohibido de su propia madre. Esta primera transgresion
persistira a lo largo de la novela, pero sin embargo, mas tarde se desplazara
el acto de leer y escuchar lo prohibido al acto de observar lo prohibido... a
través de las ventanas, por puertas que quedan entreabiertas, escondido en los
rincones de los pasillos, sera la mirada en consecuencia la que transgreda la
ley moral. Un primer ejemplo de esto lo hayamos en el relato de la habitacién
de la casa del Sr. Vinteuil, en ese mismo cuarto en el que Vinteuil y el padre
del narrador se habian encontrado hacia un tiempo, la hija del primero —y a
pocos dias de la muerte de su padre— frente a una foto de éste se entrega a la
seduccién y a los placeres sexuales que una amiga le ofrece. Por una ventana
que de modo intencionado qued6 abierta y gracias a la luz de una pequefia
lampara que como la linterna mégica proyecta las siluetas de las muchachas,
el narrador puede observarlas. Una escena de transgresién similar se repite en
las primeras paginas de Sodoma y Gomorra, en las que podemos leer como
el narrador sin que los otros lo sepan, observa el juego erético al que se habia
entregado Jupien y Monsieur de Charlus:

iQué vieron mis ojos! (...) Jupien, perdiendo el aire humilde y bueno que
yo siempre le habia conocido, erguia la cabeza (...) colocaba con imper-
tinencia grotesca un pufio en la cadera, sacaba el trasero, tomaba poses
con la coqueteria que hubiera podido tener la orquidea ante el abejorro
providencialmente surgido (...) era la primera vez que yo veia manifestar
al barén y a Jupien esa belleza (Proust, 2004b, pp. 10-12).

Vemos nuevamente en estas escenas la relacién que establecimos entre
las habitaciones y la pregunta por la verdad, es decir, es en la intimidad de
sus alcobas donde los personajes actian conforme a lo que sienten, y gra-
cias al sentimiento criminal del goce producido por la transgresion (Bataille,
1987, pp. 186-201), Charlus, Jupien y la hija de Vinteuil actian conformes a
si mismos y no “al qué dirdn los demds”, actitud tipica de los habitantes de
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Combray que Proust expresa y denuncia a lo largo de las paginas de la obra.
Esta hipocresia social se ve por ejemplo en el relato que hace de Francisca, a
quien no habia forma de hacerle entender que el color de los vestidos no tenia
nada que ver con el sentimiento de luto (Proust, 2004b, p. 119).

En el inicio del capitulo II el narrador nos ofrece el recuerdo del cuarto
de su tia,

esa tia Leoncia que desde la muerte de su marido, mi tio Octavio, no qui-
so salir de Combray primero, de su casa luego y, mas tarde, de su cuarto
y de su cama, que no bajaba nunca y se estaba siempre echada, en un
estado incierto de pena, debilidad fisica, enfermedad, mania y devocién
(Proust, 2004b, p. 60).

Esta habitacién en la que vive la tia Leoncia castigada con el encierro y
la soledad, quizés, por esa vida tormentosa que habia llevado en su juventud
(Proust, 2004a, p. 85) —dato que el narrador se entera por Bloch, un amigo
de la familia— es un simbolo interesante en la novela, justamente porque fun-
ciona a nuestro modo de ver como una prolepsis, es decir, anticipa de alguna
manera la figura de Proust escritor, quien como sabemos compuso su obra
recluido y solo en una habitacién forrada en corcho por causa del asma que
padecia. Contraria a las habitaciones del capitulo I que estan atravesadas por
los interrogantes mas profundos, aqui, en la soledad del cuarto y a falta de
confidentes, la tia Leoncia habla sola siendo esta su tnica actividad: “en el
cuarto de al lado oia a mi tia hablar ella sola a media voz. Nunca hablaba mas
que bajito creia que eso era sano y que tendria menos ahogos y angustias de
aquellos que la quejaban” (Proust, 2004a, p. 61).

De esta manera, creemos que las habitaciones de la novela guardan una
intima relacién con los sujetos que descansan en ella en tanto su subjetividad
estd expresada en sus alcobas; los deseos, los miedos, los recuerdos, la culpa,
estan todos ellos totalmente materializados en cada rincon del cuarto, y es el
cuarto el que manifiesta la personalidad de cada uno de sus duefios; son los
colores, las luces, los adornos, las cortinas y la proyeccién de los cristales los
elementos que comunican el estado de &nimo de la tia Leoncia (Proust, 2004a
p. 107). Después de realizar sus cotidianos paseos, el narrador nos cuenta que
él y sus padres subian a la habitacion de su tia antes de cenar para permanecer
un momento con ella, y eran aquéllos elementos, que podian percibirse a los
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lejos desde la ventana de la habitacién que daba a la calle Santiago, los que
revelaban el estado de &nimo de su duefia; sentimientos que quedaban confir-
mados cuando al llegar a la casa se encontraban con Francisca que los espe-
raba en la puerta de entrada preocupada por el malestar que sentia Leoncia.
Por otra parte, en el cuento Antes que caiga la noche nos encontramos con
un contexto similar; una mujer anciana y consciente de su muerte cercana,
confiesa a un amigo las aventuras homosexuales que con una vieja amiga ella
habia tenido luego de su viudez. Estamos asi en consecuencia frente a una
nueva habitacion: alcobas que funcionan como confesionarios y celdas, pues
en estas, los personajes totalmente recluidos no sé6lo se confiesan sino que
confiesan secretos de los demads. Leemos:

“Sube a ver si tu tia necesita algo”. Entré en la primera habitacion, y
por la puerta abierta vi a mi tia durmiendo echada de lado (...) ya iba
a marcharme muy despacito, pero sin duda el ruido que hice se entre-
metié en su suefio (...) volviendo a medias la cara, que entonces pude
ver; pintabase en ella algo como terror; sin duda habia tenido un suefio
terrible; tal como estaba colocada no podia verme, y yo me estuve alli sin
saber lo que hacer, si adelantarme o salir; pero ya mi tia parecia volver
al sentimiento de la realidad, y haber reconocido lo falaz de las visiones
que la asustaran (...) cuando creia que estaba sola, murmur6: “Alabado
sea Dios. No tenemos mas preocupacion que ésta del parto de la moza”
(Proust, 2004a, p. 94).

La tia en suefios se enfrenta a miedos pasados y murmura datos ocul-
tos de su familia, vemos como en esta escena se repite el rito de pasaje del
despertar con el que Proust abre la obra; cierra finalmente el capitulo II des-
cribiendo nuevamente las habitaciones y el acto de sofiar, y tras rememorar
aquella primera escena vuelve a expresar los sentimientos de angustia surgi-
dos por los besos de su madre.

En la segunda parte, Unos amores de Swann, también la configuracion
de los temas y personajes se realiza a través de las habitaciones. En esta
seccién de la obra podemos leer como poco a poco Swann va enamorandose
de Odette, proceso importante ya que a partir de él los amores de la novela
seguiran las leyes del amor de Swann. Salimos con Proust ahora del mundo
infantil, familiar y campesino, e ingresamos al mundo de la aristocracia y la
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burguesia y con ellos al mundo del arte antiguo y del arte moderno, tensién
estética que también se vera expresada en los caminos de Guermantes y de
Swann. Aquella tensién pareciera que por un momento pierde importancia
cuando Proust describe la habitacion de Odette: telas orientales, rosarios tur-
cos, un gran farol japonés, crisantemos, abanicos colgados de las paredes
pintadas de rosa, grandes palmeras en maceteros chinos, orquideas, cacha-
rros amontonados, almohadones coloridos (Proust, 2004a, pp. 158-159). Esta
habitacién que refleja la identidad de la prostituta, por un lado contradice la
estética de las habitaciones de los aristdcratas y burgueses, pero por el otro,
es el espacio en el que sucede el amor de Swann hacia ella. ;Qué pasa por
la cabeza de Swann que se enamora perdidamente de Odette aun cuando le
molestaban todos los objetos y adornos de su habitacién? Es en esta habita-
cién donde Swann totalmente seducido por la prostituta se enamora y hace de
ella una obsesion. Como dije, la estética de la habitacién de Odette se opone
a los grandes valores del arte antiguo y moderno de aristocratas y burgueses.
El amor, siempre irracional, que no sigue ninguna ley si es verdadero y que
ha desordenado la razén de Swann, fue expresado por Proust en cada detalle
de la “desordenada” habitacion de Odette, es en esa habitacién exagerada,
absurda y sin ley estética que Swann se enamora, siendo ese el espacio al que
continuamente intentara volver.

A veces —nos cuenta Proust— Swann se acercaba a las casas de citas con
el fin de enterarse novedades sobre su amada, en esas habitaciones le ofrecian
a las chiquitas mas bellas pero él sin embargo sélo se limitaba a hablar con
ellas (Proust, 2004a, p. 243) nada podia hacer. Odette, la amada, se le escapa,
continuamente se fuga, y es tinicamente su habitacion repleta de cacharros la
que puede decir algo sobre ella:

Un dia, Swann sali6é a media tarde para hacer una visita, y, como no estaba
la persona que buscaba, se le ocurrié ir a casa de Odette, a esa hora en la
que nunca solia hacerlo (...) El portero le dijo que creia que la sefiora es-
taba en casa; llamé, le pareci6 oir ruido y pasos, pero no abrieron. Ansioso
e irritado, se fue a la callecita a donde daba la parte de atras del hotel y se
coloc6 delante de la ventana de la alcoba de Odette (Proust, 20044, p. 190).

Vemos asi como es la habitacion la que puede informar —al igual que
el episodio de la tia Leoncia— sobre el sujeto que vive en ella, y también
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observamos cémo las habitaciones no son simples escenarios donde suceden
las historias sino que por el contrario configuran grandes temas de la obra: la
soledad en el caso de la tia, la verdad y la transgresion en los recuerdos de la
nifiez, y el amor en los detalles del cuarto de Odette.

Finalmente, en la ultima parte del tomo I Proust inicia el relato descri-
biendo las habitaciones de su infancia en Combray hasta detenerse en una,
la del Gran Hotel de la Playa de Balbec, y luego de narrar los sentimientos,
emociones y fantasias que le ha despertado Gilberta, cierra el mismo realizan-
do una reflexion sobre los espacios y las habitaciones hasta aqui transitados.

Con este breve recorrido, hemos visto como las habitaciones de alguna
manera estructuran los capitulos y secciones del tomo I de la Recherche. Los
cuartos como antes mencionamos no son simples escenarios de acontecimien-
tos sino importantes marcas intertextuales que portan una serie de imagenes,
simbolos, comparaciones, metaforas las cuales nos permiten comprender las
caracteristicas de los personajes y la configuracion de los temas de la novela.
Son cuatro las habitaciones que aparecen en el tomo I: hay cuartos donde se
transgrede; hay cuartos estéticos; hay cuartos que operan como espacios
de castigo, debido a que en ellos los personajes recluidos y condenados a la
soledad monologan y se confiesan; y hay cuartos donde acaecen las pregun-
tas fundamentales y habita la verdad, donde surgen los interrogantes mas
profundos y los recuerdos salvadores.

Las habitaciones y los lechos que en ella se tienden son simbolo de la
regeneracion en el suefio y en el amor. En las habitaciones hay lechos conyu-
gales, de muerte y de nacimiento; por ello antropol6gicamente la cama sim-
boliza el centro sagrado de los misterios de la vida en su estado fundamental
(Chevallier, 1986, p. 316), las habitaciones estan siempre relacionadas con el
generar, y es en este sentido que al lecho que en ellas se esconde se lo consi-
dera un objeto genial; de aqui que los romanos, por ejemplo, hayan llamado
a la cama genialis lectus, pues en ella se realiza el acto maravilloso de la vida
y la generacién (Agamben, 2013, p. 7).

El suefio, el amor, la culpa, el acto de husmear y escuchar por las ven-
tanas y puertas, los miedos, los recuerdos, la verdad; todos ellos aparecen
expresados en las habitaciones de la novela proustiana, sin embargo, resta
decir que hay una quinta habitacion, esa alcoba en la cual recluido y solo
Proust rememora los sitios del pasado y “monologa” al igual que su tia los
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secretos de su vida entera. Esos sitios, esos paseos, esos bosques y caminos
nos dice, son tan fugitivos como los afios; y es en esa tltima habitacion, en la
habitacién real y sobre ese lecho que nuestro autor puede volver a apoyar las
mejillas de la infancia sobre la calidez de esa almohada que ya no existe; la
memoria involuntaria revive asi los recuerdos del pasado, y como expresa el
mismo Proust, “recuerdos que lo cogen en brazos y lo llevan a la cama como
a un nifio pequefio” (Proust, 2004a, p. 97).

Bataille cree que si algtin dia el mundo no cristiano define las formas de
su vida espiritual, si la humanidad alejada del cristianismo reconociera su
rostro, ese rostro se pareceria al de Proust (Bataille, 2015, p. 79) justamente
porque al reducir su btisqueda al hallazgo involuntario el objeto de esa bts-
queda queda definido por la inmanencia, es decir, los recuerdos que consigo
trae la memoria involuntaria hacen que el mundo deje de presentarse como
una correspondencia de alguna verdad dada mas alla del aqui y del ahora (Ba-
taille, 2015, p. 80); permitiendo que la vida espiritual gracias a estos recuer-
dos producto de la btisqueda involuntaria sea retirada de los cielos y pueda
finalmente hallar toda su fuerza en la pobreza de este mundo, en las calles, en
los paseos, en los salones y en las alcobas.

Alcanzado el estado de durmiente despertado, y con él totalmente atra-
vesado por los recuerdos involuntarios, interpreta Poulet que Proust rompe el
cerco de la muerte, no el de la muerte futura sino el de la ya acaecida, el de
la vida pasada; cerco que finalmente quebrado nos permite reencontrarnos y
reencontrar el fundamento de nuestra existencia (Poulet, 1969, p. 182).

Aislado en esa habitacion cerrada que gracias a la memoria involuntaria
deviene genial, y recostado al igual que aquel nifio fragil y pequefio que entre
las sabanas, miedoso, esperaba ansiosamente el beso de su mama; Proust pro-
yecta desde su habitacién todas las habitaciones de la novela, rompiendo asi el
cerco de la muerte y reviviendo todos sus recuerdos liberadores; recuerdos que
finalmente matan la muerte, y en consecuencia, lo salvan de ella y del olvido.
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Los ojos abatidos de Marcel Proust

Eugenia Straccali

Los fragmentos intermitentes
...vi en el cuadro de cristal de la ventanilla, por encima de un bosquecillo negro,
unas nubes festoneadas, cuyo suave plumoén tenia un color rosa permanente,
muerto, de ese que no cambiard, como el color rosa ya asimilado
por las plumas de un ala o por el lienzo al pastel donde lo puso el capricho del pintor.
Pero yo senti que, por el contrario, aquel colorido no era inercia ni capricho,
sino necesidad y vida. Pronto fueron amontonandose detrés de él las reservas de luz. Co-
bré vida, el cielo se fue pintando de encarnado, y yo pegué los ojos al cristal para verlo mejor,
porque sabia que ese color tenia relacién con la profunda vida de la Naturaleza;
pero la via cambi6 de direccion, el tren dio vuelta, y en el marco de la ventana vino a sus-
tituir a aquel escenario matinal un poblado nocturno con los techos azulados de luna y con un
lavadero lleno del 6palo nacarino de la noche,todo abrigado por un cielo tachonado de estrellas;
y ya me desesperaba de haber perdido mi franja de cielo rosa,
cuando volvi a verla, roja ya, en la ventanilla de enfrente, de donde se escap6 en un reco-
do de la via; asi, que pasé el tiempo en correr de una a otra ventanilla para juntar
y recomponer los fragmentos intermitentes opuestos de mi hermosa aurora escarlata y
versatil, y llegar a poseerla en visién total y cuadro continuo.
A la sombra de las muchachas en flor,

Marcel Proust
Los ojos de Proust estan abatidos, abrumados, no tristes sino conmovi-

dos: padece los efectos del estallido de experimentacion ocular que, a fines del
siglo XIX, produjo tanto un spleen como una euforia visual en su experiencia
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optica. Sus modos de ver dan cuenta de la mirada fascinada que deviene ob-
sesion por las imagenes, por los efectos de luz, por lo que se vislumbra detras
de los cristales, por escribir la percepcion de un cuadro continuo y recomponer
los elementos diseminados para lograr a través del arte una vision total.

El narrador de Proust, al igual que Claude Monet pintando la serie de la
catedral de Rouen, se desespera por captar los efectos épticos creados por
la luz natural sobre un paisaje o una panoramica suburbana, sin consagrarse
a los detalles casuales sino procurando capturar la escena con rapidez, para
lo cual el pintor se valia de pinceladas visibles y poco definidas que dieran
cuenta de las variaciones luminicas sobre los distintos lienzos. Se produce
asi un efecto de visualidad simultanea que elide la causalidad y el proceso.

La teoria optica de Proust es la de la intermitencia del ojo, la del parpadeo
ante los reflejos solares. La concepcién de lo real y de la representacién es re-
constructiva: supone el estallido de la centralidad del argumento, del relato en la
modernidad, y a partir de alli se propone la recomposicién de fragmentos inter-
mitentes. La imagen es la de la explosion: las esquirlas, las chispas y los residuos
esparcidos en el espacio arman una constelacion nueva ante el ojo del que obser-
va. Visi6n instantanea luego del estallido del sentido hegeménico, de la gramatica
que se volvié insignificante y de la representacién imposible, Proust escribe acer-
ca de esta dispersion esencial, presentando la desintegracién de la unidad de lo
real. El narrador, a través de su mirada imaginaria, parece manifestarse en contra
de la dominacién del antiguo régimen escépico, del perspectivismo cartesiano y
de las variantes del ocularcentrismo filosofico y estético. Entre los intelectuales
franceses —dice Martin Jay (2007)- ya se venia produciendo, desde finales del
siglo XIX, una sospecha sobre la vista ampliamente compartida, una descon-
fianza en los campos y parametros de vision. De este modo, En busca del tiempo
perdido es una exploracién de la relacién entre el tiempo y la vista y también el
despliegue de una teoria sobre la visién poética, en la cual la idea del tiempo se
expande en términos especificamente oculares.

Los experimentos de Proust con un nuevo orden visual, que ponen en
escena el desconcertante “frenesi de lo visible” que condujo al discurso an-
tiocular del siglo XX, sin por eso buscar un modo de dominarlo,! presentan

! La 6ptica de la temporalidad elaborada por Proust a menudo se ha comparado con la recupe-
racion del tiempo vivenciado, la durée, teorizada por Henri Bergson. En su obra hallamos el primer
ataque frontal contra el ocularcentrismo en la filosofia francesa moderna. El desarrollo de la filosofia
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el mismo efecto del titilar de las estrellas en el cielo nocturno, que parecen
parpadear como un faro emitiendo luz de manera intermitente. Es una ilusién
perceptiva. Las perturbaciones de la atmdsfera producen el “temblor” de las
estrellas, cuando en verdad éstas no dejan de emitir luz en ningtin momento.

La luz que emiten las estrellas viaja afios luz hasta llegar a la Tierra.
Antes de alcanzar la vista humana pasa por la atmésfera, que es un fluido no
homogéneo. Sufre alli variaciones de temperatura, presién y concentracion
de sustancias, como por ejemplo, vapor de agua o particulas en suspension
—por eso algunas estrellas se ven como nebulosas—. Los ojos de Proust
captan esta condensacion de lo real o concentracion atmosférica que separa
al ojo del mundo, estas irregularidades que afectan a la imagen, haciendo
que tiemble y pierda definicién. Es por eso que comparamos esta fenome-
nologia con la mirada imaginaria abatida de Proust. No hay una pérdida de
la visién sino una visualizacion de esta percepcion nublada. Asi, cuanto me-
nor es el espesor de la atmosfera atravesada, menos son las perturbaciones
y mas débil es el centelleo.

La atmosfera también afecta a la observacion de objetos que estan mucho
mads cerca que las estrellas, como la Luna, pero como se ven mas grandes la
distorsion se disimula. Por otro lado, la modernidad misma dificulta la ob-
servacion y contribuye al parpadeo de las estrellas. Los faroles, faros y luces
de las viviendas borran directamente las estrellas del cielo. Y en los lugares
donde se ven, el aire estd muy cargado de particulas que dispersan la luz. El
ojo conmovido o perturbado de Proust captura la gradacion luminica y la
coloracion de las sombras, ampliando la paleta de la realidad como cuadro,
como si descubriera una amplia gama de color.

La mirada del narrador proustiano en un primer momento contempla la
degradacion de la luz, luego ocurre el deslumbramiento y en tercer lugar la
composicién de la pintura visual.

occidental no puede comprenderse sin atender a su perspectiva cartesiana, que luego se ampli6 para
incluir a todas las variantes del ocularcentrismo, con la habitual dependencia de metaforas visuales
de uno u otro tipo. Por supuesto, esta tradiciéon reconoce sus precursores: desde las sombras que se
proyectan en la pared de la caverna platénica y el elogio agustiniano de la luz divina, hasta las ideas
cartesianas al alcance de la “mirada [gaze] mental e inmutable” y la fe ilustrada en los datos propor-
cionados por nuestros sentidos, no se puede negar que los apuntalamientos ocularcéntricos de nuestra
tradicion filoséfica han sido constantes (Cf. Jay, 2007).
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Los jardines de lo real

En un ensayo critico llamado “Los deslumbramientos”, Proust dice que
hay un libro que le gustaria escribir que llevaria el nombre de Los seis jardines
del Paraiso (1971). Alli despliega una teoria estética sobre lo real: los jardines
son espacios imaginarios que deslumbran la mirada y producen en el escritor
un efecto de escritura pictérica. Es el jardin de Monet un ejemplo de su cos-
movision en imagenes: aunque no lo conoce, proyecta la escena de la contem-
placién y lo describe como un boceto primero y vivo. Particularmente sefiala
el gesto del pintor de componer en la naturaleza antes de hacer la obra. En Qué
es la filosofia, Deleuze habla del jardin de Monet como un universo particular:

La casa de Monet esta incesantemente en trance de ser engullida por
las fuerzas vegetales de un jardin desenfrenado, cosmos de rosas. Un
universocosmos no es carne. Tampoco son lienzos de pared, trozos de
plano que se unen, planos orientados de forma diversa, a pesar de que
el empalme de todos los planos en el infinito pueda llegar a constituirlo.
Pero el universo se presenta en el limite como el color liso, el gran pla-
no unico, el vacio coloreado, el infinito monocromo. La puerta vidriera,
como en Matisse, no se abre mas que sobre un color liso negro. La carne,
o mejor dicho la figura, ya no es el morador del lugar, de la casa, sino el
morador de un universo que soporta la casa (devenir). Es como un paso
de lo finito a lo infinito, pero también del territorio a la desterritorializa-
cién. Es en efecto el momento de lo infinito: de los infinitos infinitamente
variados (1993, p. 123).

Monet siembra las flores segtin los colores, los momentos y las estacio-
nes del afio, y disefia el estanque de las Ninfeas, nombre de los nentfares
blancos que cultiva en el jardin acuatico que acondicion6 en 1893 en su pro-
piedad de Giverny. A partir de 1910 y hasta su muerte en 1926, el jardin y su
estanque en particular se convirtieron en el foco de su mirada y en el modelo
de representacion artistica y de su concepcion de lo real. Este es el puente
con Proust. Dice Monet: “He reanudado con cosas imposibles de lograr: agua
con hierbas que ondulan en el fondo. Excepto la pintura y la jardineria, no
sirvo para nada. Mi mas bella obra maestra es mi jardin”. Monet descarta del
campo de vision el horizonte y el cielo, concentra el punto de vista en una
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pequeia zona del estanque, percibida como una ménada de la naturaleza, y
el ojo se instala en un plano muy cercano. Ningun punto detiene la atencion
mas que otro, y la impresién dominante es aquella de una superficie informe.
El formato cuadrado intensifica esta neutralidad de la composicion. Esta au-
sencia de nodos referenciales proporciona al fragmento su caracter infinito,
ilimitado. La pincelada del pintor se aleja de la descripcién de las formas. Si
miramos el lienzo de cerca, tenemos la impresién de una total abstraccién, a
tal punto los trazos de pintura depositada por la brocha superan la identifica-
cién de las plantas o de sus reflejos. El espectador debe realizar un esfuerzo
optico y cerebral constante para reconstituir el paisaje evocado. El inacabado
de los bordes dejados sin pintar acenttia esta insistencia sobre la pintura como
superficie cubierta de colores que borronean las formas, lo que en pintura se
denomina “paisaje abstracto” o “abstraccion lirica”.

Lo que interesa a Proust no es unicamente la pintura de Monet como obra
de arte, sino también la concepcion de lo real o la vision poética que comparte
con el pintor:

Por fin, si gracias a la proteccion del sefior Jean Baugnies puedo con-
templar algun dia el jardin de Claude Monet, bien advierto que veré en
un jardin que debe ser, no tanto el antiguo jardin-florista, como un jardin
colorista, si puede decirse, flores dispuestas en un conjunto que no es
totalmente el de la naturaleza, ya que fueron sembradas de modo que no
florezcan al mismo tiempo que aquellas cuyos matices hacen juego, se
armonizan al infinito en una extension blanca o rosada y que esa inten-
cién de pintor potentemente manifestada, ha desmaterializado en alguna
manera, de todo lo que no es color. Flores de la tierra, también flores del
agua, esas tiernas ninfas que el maestro describi6 en telas sublimes de las
que ese jardin (verdadera transposicion de arte antes que modelo de cua-
dros, cuadro ya ejecutado ahi mismo en la naturaleza, que se ilumina por
debajo de la mirada de un gran pintor) es como un boceto primero y vivo,
por lo menos la paleta ya estd lista y deliciosa, con sus tonos armoniosos
ya listos (Proust, 1998, p. 31).

Los nentfares de Monet son las imagenes que dan cuenta de cudl es la
visién 6ptica de Proust: no s6lo por la serie en la que se degrada la luz, sino
porque es la borradura de la figuracion y del territorio, del paisaje, es la
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percepcién de aquello que se ve debajo del agua. El filtro, 1o nebuloso, obliga
al sujeto a refregarse los ojos para distinguir, y por lo tanto la experiencia
optica de lo real estd mediada por un velo. En su obra de Proust es constante
la referencia que hace el narrador a la mediacién entre el ojo y el mundo o el
objeto de la mirada. El narrador y los personajes de la novela deben limpiar
el cristal antes de volver a ver o refregarse los ojos para despejar la vision:

Y como su dolor iba siendo muy agudo, se pasé la mano por la frente,
dej6 caer el mondculo y limpi6 el cristal. Indudablemente, si en aquel
momento se hubiera visto a si mismo, habria afiadido a su anterior colec-
cién de mondculos ese que se quitaba de la cabeza cual un pensamiento
importuno y de cuya empaifiada superficie queria borrar las penas con su
paiiuelo (Proust, 1992, p. 409).

Los nentifares son las imagenes-pensamiento, ménadas en el sentido
benjaminiano: ideas que determina en la medida en que absorben la plurali-
dad de sus manifestaciones histéricas sedimentadas en su interior; ménadas
Como microcosmos, representaciones objetivas de un conjunto de fenémenos
o abreviaturas de la imagen total del mundo.

...el monédculo que el marqués de Bréauté afiadia, en sefial de fiesta, a los
guantes gris perla, a la corbata blanca y a la bimba, reemplazando con él
sus lentes, cuando iba a fiestas aristocraticas -lo mismo que hacia Swann-
tenia pegado al otro lado del cristal, como una preparacién de historia
natural en un microscopio, una mirada infinitesimal, llena de amabilidad,
que sonreia incesantemente por todo, por lo alto de los techos, lo magni-
fico de la fiesta, lo interesante del programa y la excelente calidad de los
refrescos (Proust, 1992, p. 386).

La experiencia de la luz y de las iluminaciones de lo real esté en la simul-
taneidad de los tiempos, las capas de espacios de la memoria que contiene
la imagen. La imagen-tiempo, la imagen dialéctica de Benjamin, la cons-
telacion, es el tiempo de la suspension, de la interrupcién, del relampago
del momento epifanico, resto de la experiencia aurdtica. Existe en Proust la
confianza en que el arte da cuenta de las discontinuidades, arte del parpadeo
que puede atravesar la pantalla o pelicula sutil que separa al ojo de la realidad
y conforma un objeto luminoso, un deslumbramiento. Esto refiere también
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a la opacidad residual que queda en la representacién lingiiistica que se ve
tematizada en el impresionismo. La nocién de transparencia velada es una
metafora de la personalidad del artista. Tanto la poética de Proust como la de
Monet suponen la existencia de un filtro que implica “mirar a través de” y
conforman una dialéctica entre ver y no ver: “Cuanto mas viejo me hago mas
cuenta me doy de que hay que trabajar mucho para reproducir lo que busco:
lo instantaneo. La influencia de la atmdsfera sobre las cosas y la luz esparcida
por todas partes” (Monet).

Stoichita sefiala en Ver y no ver, su libro acerca del impresionismo, que
el cuadro de Monet Impression. Soleil levant resquebrajo los cimientos picté-
ricos de la pintura occidental provocando una revolucién éptica. Los pintores
dejan el encierro de sus talleres y trasladan sus caballetes a la naturaleza,
accién “que se vio secundada por una parte, por el estudio de las leyes de la
composicién de la luz y del contraste 6ptico, y por otra, la adopcion de la acu-
sada fragmentacion de la pincelada como medio expresivo” (Stoichita, 2005,
p. 11). Por eso a Proust lo fascina la tematizacion de la mirada en el cuadro
impresionista y las modulaciones de lo real en esa proyeccién imaginaria.

Tres obras de Monet para la teoria optica de Proust

A partir de tres obras de Monet puede analizarse las versiones opticas que
despliega Proust a lo largo de su obra:

1) La polifonia cromaética de la Catedral de Rouen es analoga a la mi-
rada en serie de Proust: las fantasmagorias de la luz, las transfiguraciones
de la realidad fisica que el ojo abatido registra cromaticamente. Esta mirada
seriada tiene el narrador de Proust cuando ve a las muchachas que aparecen
como una constelacion ensombrecida ante el ojo, para luego descubrir la in-
dividualidad:

Ahora ya las habia individualizado; pero, sin embargo, la réplica que se
daban unas a otras con los ojos, animados por un espiritu de suficiencia
y compaiierismo, en los que se encendia de cuando en cuando una chispa
de interés o de insolente indiferencia, seglin se posaran en una de las
amigas o en un transetinte, y esa consciencia de conocerse con bastante
intimidad para ir siempre juntas, formando “grupo aparte”, creaba entre
sus cuerpos separados e independientes, seglin iban avanzando por el
paseo, un lazo invisible, pero armonioso, como una misma sombra célida
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0 una misma atmoésfera que los envolviera, y formaba con todos ellos
un todo homogéneo en sus partes y enteramente distinto de la multitud
por entre la cual atravesaba calmosamente la procesién de muchachas
(Proust, 1987, p. 420).

2) La serie de los nentfares. Es para Proust la mirada reflejada, serie de
paisaje de agua. El narrador ve su reflejo narcisista en el reflejo acuatico del
estanque como forma de la automimesis. La realidad puede captarse soélo si el
ojo rasga el filtro que lo separa o puede representarse en esa transfiguracién
borrosa y en su sombra. En una carta escrita poco antes de la exposicion de
esta serie de obras dice Monet

Sabed que el trabajo me absorbe. Los paisajes de agua y de reflejos se
han convertido en una obsesion. Esta va mas alla de mis fuerzas de vie-
jo, y no puedo llegar a traducir lo que siento. He destruido tantos... y
recomienzo... y espero que, de tantos esfuerzos, salga algo (Stoichita,
2005, p. 76).

Como define Baudelaire en su articulo “El pintor en la vida moderna”
(1992), el observador es un yo insaciable del no-yo, que a cada instante lo
refleja y lo expresa en imagenes mas vivas que la vida misma, siempre ines-
table y fugitiva. Es decir que el pintor impresionista considera la proyeccién
contingente y transitoria del que observa y pone en el centro la proyeccién
borrosa del yo autoral en la obra. Esta obra presenta una relacién nueva entre
observador y objeto de la observacién, por un lado, y entre el marco y la fi-
guracion por el otro. Estos lienzos no son paisajes en sentido estricto, ya que
les falta el horizonte y el cielo. La superficie del cuadro se confunde con la
superficie del agua, y el exterior (el arbol, el cielo) esta presente en la imagen
porque se refleja en el agua. Todo el paisaje se disuelve en la imagen acuética.

esa impresion aun se afirmaba con otros barcos, formados a lo largo del
muelle, pero tan apretados y juntos, que los hombres hablaban de uno a
otro barco sin que se pudiese distinguir la separacién entre las embar-
caciones ni el intersticio del agua: asi, que esa flotilla parecia una cosa
menos marina que las iglesias de Criquebec, por ejemplo, las cuales alla
lejos, ceifiidas de mar por todos lados, porque se las veia sin la ciudad que
estaba al pie, entre una vibracién de sol y olas, hubiérase dicho surgian
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de las aguas, y que, hechas de yeso o espuma, encerradas en el cefiidor de
un arco iris versicolor, formaban parte de un cuadro mistico e irreal. En
el primer término de la playa el pintor habia sabido acostumbrar ala vista
a no reconocer frontera fija, demarcacion absoluta, entre tierra y océano
(Proust, 1987, p. 255).

3) Primavera a través de las ramas de los arboles. Es la mirada interrum-
pida. El ojo queda separado por una barrera natural, las ramas velan la vision.
Es la dialéctica del ver y no ver en Proust, la intermitencia luminica.

Esta disposicion resultaba que alli siempre habia corrientes de aire, brus-
cas e intermitentes oleadas de sol, y una claridad tan cegadora que casi no
se veia a las sefloras que estaban merendando; de modo que las damiselas
se apilaban de dos endos mesas a lo largo del estrecho gollete, y como
hacian visos a cada uno de sus ademanes para tomar el té o al saludarse
unas a otras, la galeria venia a asemejarse a un vivero de peces o a una
nasa donde el pescador junta muchos pececillos que asoman la cabeza
casi fuera del agua, y que bafiados por el sol relucen con cambiantes
reflejos (Proust, 1987, p. 241).

El jardin pintado por Monet no es representado como paisaje, es habitado
por el artista, armado especialmente para la creacion, la naturaleza compuesta
para ser estetizada. Y en el paisaje estd el hombre-escritor-pintor que puede
traducir la experiencia imaginaria de ese espacio. El espacio tiene la configu-
racion exotica y el disefio; el efecto de estar en la imagen es lo que subyace
tanto en el pintor como el escritor:

Quisiéramos ir a ver ese campo que Millet (porque los pintores nos ins-
truyen igual que los poetas) nos muestra en su Primavera, quisiéramos
que monsieur Claude Monet nos llevara a Giverny, a orillas del Sena, a
ese recodo del rio que nos permite distinguir apenas a través de la nie-
bla matinal. Pero en realidad son simples casualidades de la amistad o
de parentesco las que, proporcionandoles la ocasién de pasear o residir
cerca de ellos, han hecho que madame de Noailles, Maeterlinck, Millet y
Claude Monet escogieran para pintarlos ese camino, ese jardin, ese cam-
po, ese recodo del rio, y no otros. Lo que nos los hace ver como distintos
y mas hermosos que el resto del mundo es que llevan como un reflejo
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intangible la impresién que han producido en el genio, y que veriamos
vagar igual de singular y despética sobre la superficie indiferente y su-
misa de todos los paisajes que hubiesen pintado. Esta apariencia con la
cual nos seducen y nos decepcionan, y mas alla de la cual quisiéramos
ir, es la esencia misma de ese algo en cierto modo sin cuerpo —ese es-
pejismo fijado en una tela- que es una vision. Y esta niebla que nuestros
ojos avidos quisieran traspasar es el no va mas del arte del pintor. El
supremo esfuerzo del escritor, como del artista, sélo alcanza a levantar
parcialmente para nosotros el velo de fealdad e insignificancia que nos
deja sin curiosidad ante el universo (Proust, 2013, pp. 81-82).

A través de los ojos conmovidos de Proust puede reconstruirse una teoria
de la contemplacion poética de lo real, en un espacio imaginario compartido
con los pintores: el jardin de Monet y el campo que habita Millet para poder
pintar son las ménadas o microcosmos que dan cuenta desde la pintura de
esa vision sobre lo real, de la revolucién visual del mundo que En busca del
tiempo perdido pone en escena mediante la escritura.

Referencias bibliograficas

Baudelaire, Ch. (1992). Le peintre de la vie moderne. En Critique d’art suivi
de critique musicale. Paris: Gallimard.

Deleuze, G. y Guattari, F. (1993). ; Qué es la filosofia? Barcelona: Anagrama.

Jay, M. (2007). Ojos abatidos. La denigracion de la vision en el pensamiento
francés del siglo XX. Madrid: Akal.

Monet, C. Claude Monet, Ninfeas azules. Recuperado de http://www.musee-

orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/pintura/commentaire _id/
nympheas-bleus-483.html?cHash=4ee84dee6e

Proust, M. (1971). Les Eblouissements, par la comtesse de Noailles. En
Contre Sainte-Beuve précédé de Pastiches et Melanges et suivi de Essais

et articles. Paris: Bibliothéque de la Pléiade.

Proust, M. (1987). En busca del tiempo perdido. A la sombra de las muchachas
en flor. Madrid: Alianza.

Proust, M. (1992). En busca del tiempo perdido. Por el camino de Swann.
Madrid: Alianza.

Proust, M. (1998). Critica literaria. Buenos Aires: Need.

— 166 —


http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/pintura/commentaire_id/nympheas-bleus-483.html?cHash=4ee84dee6e
http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/pintura/commentaire_id/nympheas-bleus-483.html?cHash=4ee84dee6e
http://www.musee-orsay.fr/es/colecciones/obras-comentadas/pintura/commentaire_id/nympheas-bleus-483.html?cHash=4ee84dee6e

Los ojos abatidos de Marcel Proust
Proust, M. (2013). Sobre la lectura. En Dias de lectura (pp.59-110), Buenos

Aires: Taurus.
Stoichita, V. (2005). Ver y no ver. Madrid: Siruela.

—-167 -






Tiempo, espacio, memoria y tradicion:
le coté Ruskin de Proust

Analia Melamed

Segtin revelan los estudios sobre los manuscritos de la Recherche, Rus-
kin habia sido profusamente mencionado en las primeras versiones pero su
nombre fue desapareciendo, hasta quedar en cuatro menciones (Proust, 1987-
1989, p. 9, p. 99, p. 224, p. 411). Atin asi, posiblemente sea uno de los autores
mas presentes en la novela proustiana. La influencia velada de este critico y
artista inglés tal vez podria explicarse bajo la figura del mediador, concepto
que René Girard utilizé para explicar las relaciones entre los personajes de la
novela (Girard, 1985). Sostenemos que a través del estudio de este vinculo
es posible apreciar el peso de Ruskin en cuestiones cruciales y polémicas en
Proust: uno, la concepcién del tiempo en continuidad con el espacio y dos,
en relacion con esto, una dimensién de la memoria que podriamos considerar
no individual, sino ligada a la tradicién, en particular a la tradicién artistica.

En cuanto a la figura del mediador, en Mentira romdntica y verdad no-
velesca (1985) Girard considera que todas las relaciones de la Recherche, el
esnobismo social, los celos amorosos, son figuras triangulares porque estan
regidas por el deseo mimético. Segiin Anne Henry la imitacién como princi-
pal motivacion del comportamiento humano indica en Proust la inspiracién
de la sociologia de Gabriel Tarde, autor Les lois de I’imitation (Henry, 1983).
Para Girard, en el amor a una persona, en la apreciacién de un objeto, se
enmascara un tercer elemento, el mediador. De modo que los mundos nove-
lescos estan fuertemente entrelazados por el impulso de imitacion. Para dar
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un pequefio ejemplo, la muisica de Chopin recupera su prestigio para Madame
de Cambremer cuando se entera de la admiracién de Debussy por Chopin.

En un plano extranovelesco, la relacion de Proust con algunos autores
admirados también parece tener esta estructura triangular. En este sentido la
imitacién aparece como un procedimiento voluntario para encontrar la voz
poética propia, lo que equivale a decir el estilo propio. Imitar voluntariamen-
te, dice, para no imitar involuntariamente. Tomar conciencia de si como ar-
tista a partir de tomar conciencia de los otros. Pero, como sucede en la propia
novela, esta relacién con los maestros es ambigua, la admiracion se mantie-
ne cuando hay distancia y la proximidad a menudo genera los sentimientos
opuestos. En el caso de los pastiches —en los que Proust imita voluntaria y
hasta terapéuticamente el estilo de los maestros- se desplaza a la burla. En los
textos sobre Ruskin, en los que puede verse como sigue los pasos e indica-
ciones del autor admirado en peregrinajes por catedrales y ciudades, deriva
en acusaciones y objeciones cada vez mas explicitas.

Esta transiciéon respecto de Ruskin puede apreciarse en los prefacios y
post scriptum de su traduccion de la Biblia de Amiens y de Sésamo y Lirios.
Aqui Proust se desempefia como traductor y critico autorreflexivo, de manera
que encontramos superpuestos al artista y al critico, al espectador y al crea-
dor. Esta relacion ha sido estudiada tempranamente por especialistas como
Sybil de Souza quien en L’influence de Ruskin sur Proust de 1932, sostiene
que se puede discernir una progresion en los prefacios y post scriptum en sus
ideas relativas a la obra de Ruskin y que entre 1900 y 1903 Proust fue profun-
damente influido por el critico. Sin embargo a medida que toma conciencia
de sus propias ideas sobre arte, establece limites a su admiracion. De Souza
sostiene que la idea ruskiniana de una realidad espiritual que trasciende el
valor de la vida es la que parece haber penetrado mas profundamente en la
Recherche bajo la forma del interrogante acerca de la realidad del arte y de la
eternidad del alma (De Souza, 1932, pp. 49-50).

Mas recientemente el critico Luc Fraisse en L’ouvre cathedral (1990)
seflala que la principal influencia de Ruskin en Proust puede encontrarse en
la fuerte impronta arquitecténica que tiene la Recherche a la que considera
justamente una obra catedral. Fraisse muestra, por el estudio de la correspon-
dencia y de la novela juvenil fallida Jean Santeuil, que el interés de Proust
por la arquitectura medieval es preexistente al periodo ruskiniano, que ubica
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entre 1900 y 1906. Sin embargo, dice que el contacto con la obra de Ruskin
y su trabajo como traductor lo convierten en un erudito sobre iglesias me-
dievales. Proust complementa la lectura de Ruskin con una documentacién
altamente especializada: los 10 tomos del Diccionario razonado de la arqui-
tectura francesa del siglo XI al siglo XVI de Viollet le Duc, El arte religioso
del siglo XIII en Francia de Emile Male, también La catedral de Huysmans
sobre Chartres, entre otras obras (Fraisse, 1990).

En linea con esta perspectiva afirmamos que Ruskin, como mediador
metanovelesco, influye decisivamente en diversos niveles de la novela, en
particular en las concepciones del tiempo/espacio, de la memoria y el vinculo
con la tradicién.

Las ideas estéticas de Ruskin, segtin sefialan sus bidgrafos, se estable-
cen en relacién a dos elementos principales: la experiencia directa del arte y
el romanticismo social, utépico, por el cual vincula el arte a las condiciones
sociales de su época y a la moral. Precursor del Gothic revival y ligado al
movimiento Art and crafts, junto a William Morris, condené a la sociedad
burguesa y a la teoria econémica liberal. Ruskin proponia independizar el
trabajo del obrero y su salario de la ley de la oferta y la demanda. Critico
de la civilizacién de las méquinas, abogé por la vuelta a la Edad Media
y las comunidades artesanas. Sélo este retorno podria evitar, sostenia, la
desintegracion de la cultura artistica. La Edad Media se identifica para él
con Venecia, Florencia y Amiens. En cuanto a sus ideas sobre arte, se sus-
tentaban sobre la creencia medieval de que la naturaleza es el lenguaje de
Dios. Esas escrituras naturales son un texto al que el artista debe dedicarse
para esclarecer su significado asi como para ofrecer al espectador, a través
de su obra, un cristal para leer la naturaleza. El artista para Ruskin debe,
por tanto, conservar la inocencia de su mirada, preservar las impresiones
recibidas de la naturaleza sin que la inteligencia las perturbe. Si la natura-
leza es un texto sagrado, las formas mas altas de arte son para el critico las
pinturas de paisajes —cuya méaxima expresion son las obras de Turner — y
la arquitectura goética, en especial las catedrales. Estas, en de sus ornamen-
tos, imitan las figuras naturales y en sus esculturas y bajo relieves narran
escenas del Viejo y Nuevo Testamento. En La biblia de Amiens sostiene la
idea de que la catedral es un libro escrito en un lenguaje de figuras cuyas
significaciones se encuentran perdidas (Ruskin, 2006).
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Su actitud antirrenacentista, la defensa del prerrafaelismo, el interés por
Giotto —en particular los frescos de la capilla de la Arena en Padua —, la pasion
por el gético en lo espiritual y en lo arquitecténico, por ejemplo en las catedra-
les, el estudio detallado de la obra de Turner son algunos de los motivos que
desarrolla en Pintores modernos, Las siete lamparas de la arquitectura, Las
piedras de Venecia, Las mafianas de Florencia, Sésamo y lirios, La biblia de
Amiens, entre otras (Ruskin, 1944, 1994, 2006, 2015a, 2015b y 2016) .

Si en el amor a un objeto puede encontrarse la presencia del mediador,
en esta enumeracion incompleta, pueden advertirse la mediacién ruskiniana
en los numerosos motivos que reaparecen en la Recherche: en sus iglesias y
catedrales, en el papel de la ciudad de Venecia desde el comienzo de la novela
hasta el final del ciclo de Albertina, en las pinturas de Turner. Influye también
en la concepcion de obras y artistas ficcionales como Elstir y su pintura, en
Combray y Balbec cuyos modelos, segtin los estudios genéticos, son combi-
naciones de Florencia y Venecia. Asimismo se puede hablar de un ciclo de
Giotto en la novela que se abre con la comparacién de Swann de la ayudante
de cocina de Francisca con las alegorias de “Los vicios y las virtudes” que de-
coran la capilla de la Arena en Padua' y se cierra en La fugitiva, en los episo-
dios del héroe en Venecia cuando visita la capilla de la Arena. Segtin Fraisse,
los frescos de Giotto de la capilla de la Arena, constituyen uno de los modelos
de la sintaxis narrativa de Proust. De la sucesion en el ciclo de frescos, a la
sucesién y yuxtaposiciéon de escenas en la Recherche. Asi como los vitrales
del siglo XIII conducen a la linterna magica en la habitacién de Combray.

Debe sefalarse que Proust aproxima a Ruskin con el trascendentalismo de
Emerson, otra lectura de juventud, autor poco mencionado en la Recherche que
también sostiene la continuidad y comunién con la naturaleza. La concepcién de
Ruskin de la arquitectura y la pintura como metatextos del texto de la naturaleza,
el papel del artista como lector de la naturaleza, los propios escritos ruskinianos
sobre arquitectura y pintura como textos sobre metatextos, todos estos niveles de
lectura y escritura encuentran una recepcion en la Recherche proustiana. Lo mis-
mo ocurre con la concepcién de la creacién como lectura, con la espacializacién de
la literatura y sobre todo en las relaciones entre el tiempo, el espacio y la memoria.

! Una coleccién de catorce alegorias en la que se presentan, enfrentadas cara a cara, en una pared
las virtudes teologales y cardinales, y en la otra los vicios. El narrador llama la atencion sobre esa
“caridad sin caridad”, esto es, la distancia entre la imagen y lo significado.
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Es sabido que sobre tiempo, espacio y memoria se discute la afinidad
de Proust con Bergson (2006), con sus concepciones del tiempo como durée
pura, inespacial y con la continuidad melédica de la memoria.> Por mencio-
nar algunos ejemplos, en “El legado de Proust”, de Henri Peyre, declara que
Proust es el novelista que Bergson pudo anunciar (Peyre, 1969). Por su parte,
para Ricoeur la novela proustiana es, méas que ninguna otra obra, un monu-
mento literario a la intuiciéon maestra de Materia y Memoria que consiste en
que “el devenir no significa fundamentalmente paso, sino, bajo el signo de la
memoria, duracién” (Ricoeur, 2008, p. 557). En el marco de la interpretacién
bergsoniana la memoria y el olvido serian hechos psiquicos, huellas latentes
o presentes que posibilitan la memoria o el olvido. Por el contrario, Georges
Cattaui en Proust et ses métamorphoses (1972) sostiene que al fluir conti-
nuo de la dureée bergsoniana, Proust opone las “intermitencias del corazén”;
para Bergson el tiempo es duracion pura, en Proust el tiempo se encuentra a
menudo espacializado; para Bergson el tiempo se revela en la continuidad
del movimiento, para Proust en su discontinuidad ya que la evolucién de los
individuos y las sociedad estan hechas de mutaciones. Por tal motivo, Cattaui
afirma que respecto de la concepcién del tiempo Proust mas que a Bergson
es proximo a Kierkegaard, quien distingue el tiempo abstracto del fil6sofo,
el tiempo discontinuo del artista y el instante de la eternidad del mistico. Los
dos tltimos, para este critico, propios también de la Recherche.

Meétamorphose poétique des societés et des coteries -les Guermantes, les
Verdurin, les Bloch- que brasse un mouvement continuel, en vertu des
changements de critéres et de hiérarchies, de la puissance des courants
ascendants et descendants, des phénomeénes d’osmose, de la fusion des
classes, enfin de I’action destructive du Temps; métamorphoses des objets,
qu’opeére la conscience et que I’art réalise a son tour (...); métamorpho-
ses enfin et sourtout des indivitualités qui, sous nos yeux, se transforment
d’heure en heure... son oeuvre est métamorphose du temps, metamorphose
de I’espace, metamorphose des étres et des choses (Cattaui, 1972, p. 22).

2 Si bien la distincién entre la memoria inmanente a la conciencia y la memoria objetiva que miden
los relojes es bergsoniana (Materia y memoria, EIl pensamiento y lo movible, Los datos inmediatos de la
conciencia), Proust se diferencia, segin Georges Poulet (1982), pues ante la continuidad melddica de
Bergson nos muestra la discontinuidad y heterogeneidad inasible de la memoria. Por otra parte, la princi-
pal distincién de Proust es entre memoria voluntaria y memoria involuntaria o inconsciente.
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Si, en efecto, hay un costado bergsoniano de Proust pues este ha leido
algunas de sus obras y coincide en su concepcién del arte en relacién con el
tiempo y su distincion entre el arte y la inteligencia abstracta y al habito, sin
embargo difiere, como deciamos, en la discontinuidad de la memoria y la
continuidad tiempo/espacio. En este sentido podemos hablar de un costado
Ruskin de Proust.

La temporalidad de la novela, que se desarrolla en primer lugar como
acto de escritura, es inseparable del espacio poético que emerge de ella. Este
juego temporal se produce a medida que se entretejen las frases y en ellas
se van reconstruyendo paisajes, habitaciones, calles, ligados a su vez a la
expresion de un rostro, a la inflexion de una voz, al sonido de una servilleta,
a los pliegues de un vestido. Desde el comienzo de Por el camino de Swann,
en el momento del despertar hay un yo que para saber quién es debe leerse
en el cuarto en el que se encuentra, en la ubicacién de los muebles, en la luz
que se filtra por la puerta, en la disposicion del cuerpo en la cama. El tiempo
novelesco es en realidad un espacio-tiempo, un tiempo “encarnado” en los
diversos espacios, el del cuerpo, el de los cuartos, los paisajes, las ciudades,
el espacio poético de las obras de arte. En la novela se despliega una con-
ciencia-mundo también de corte heideggeriano. Asi, en tanto la impresion
es inseparable del mundo, en Proust no se podria hablar estrictamente de la
memoria como huella psiquica. Pues, como dice en Por el camino de Swann
es en una impalpable gotita que se encuentra el edificio enorme del recuerdo.

A medida que reconocemos los lunares, los sombreros, la vajilla, el crois-
sant que disfruta Madame de Verdurin, podemos preguntarnos si éste que
surge de la escritura, se trata de un mundo biografico individual, un mundo
vivido, perdido y evocado, una mitologia de la infancia, un Bildungsroman,
novela de aprendizaje personal. Podemos preguntarnos en qué medida la me-
moria involuntaria proustiana significa, como lo ha interpretado Benjamin
(1970), un quiebre con la tradicién.

Lo que a nuestro juicio impediria una lectura, por decirlo asi, indivi-
dualista, privada, de resurreccion del pasado es por una parte la presencia
constante pero a menudo dificil de captar, de una serie de evocaciones con
las cuales la escritura también establece un didlogo. Porque entrelazado con
un universo de detalles, en ese mundo aparentemente biogréfico e individual,
en la novela Proust dialoga con los maestros. Un vasto conjunto de artistas,
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criticos y filésofos, muchos de ellos mencionados en la novela, otros, tal vez
los mas presentes, casi sin ser nombrados, como es el caso de Ruskin. Pero
fundamentalmente lo que hace objetable una interpretacién individual y de
ruptura con la tradicién es una concepcién de la memoria no como mero
hecho psicolégico individual y la del tiempo como espacio tiempo. En estos
aspectos encontramos la impronta ruskiniana.

En efecto, la cuestién de la memoria para Ruskin es central para el andlisis
de la produccién y recepcion artisticas. Asi, sobre Turner y los prerrafaelistas,
afirma que la pintura no es cuestién de imaginacion sino de memoria, que los
artistas pintan lo que ven y no lo que saben. Una afirmacién que Proust aplicara
al pintor ficcional Elstir. Sin embargo en el papel que otorga a la arquitectura
como “principio de las artes y que todas las demaés han de seguirla en su princi-
pio y método”, Ruskin considera la memoria no como un hecho individual, ni
como fenémeno puramente psicologico. En Las siete Ildmparas de la Arquitec-
tura (1994), una de las cuales es la memoria, sostiene que aun cuando podemos
vivir sin la arquitectura, nos es imposible recordar sin ella.

... so6lo hay dos vencedores firmes del olvido de los seres humanos: la
poesia y la arquitectura; y esta ultima que, de una forma u otra, engloba
a la primera, detenta mas poder en su realidad; es bueno tener no sélo lo
que las personas han pensado y sentido, sino lo que sus manos han mani-
pulado, su fuerza forjado, sus ojos contemplado todos los dias de su vida
(Ruskin, 1994, pp. 158-159).

Afin a esa espacializacién de la memoria y el tiempo, Georges Poulet sos-
tiene que la novela de Proust comienza con una doble reconquista: el tiempo
perdido y recobrado es el espacio perdido y recobrado (Poulet, 1982). Y ese
espacio recobrado es arquitecténico, pictérico, literario, en suma artistico. Re-
mite a una comunicacion entre obras y artistas, pero a su vez mediada por las
sucesivas recepciones. Como la iglesia de Combray, un palimpsesto donde se
superponen lo mineral, lo vegetal, lo animal, el espiritu humano y que plasma
en sus paredes y sus escalinatas, las huellas de los fieles (Cf. Melamed, 2001).

Deciamos que la relacion con el mediador es ambigua y que la admira-
cién por Ruskin se torna en reproche. En la progresion de los paratextos de
la Biblia de Amiens Proust termina acusando a Ruskin de idolatria, pecado
favorito, por otra parte, de muchos de los personajes de la Recherche:
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tengo la impresion de que Ruskin no ha dejado de cometer continuamen-
te el pecado de la idolatria. Y en el momento mismo en que predicaba la
sinceridad, faltaba a ella, no en lo que decia, sino por la manera de de-
cirlo. Las doctrinas que profesaba eran doctrinas morales y no estéticas,
y sin embargo las elegia por su belleza (...). Y este pecado lo cometia
constantemente, en la elecciéon misma de cada explicacién de un hecho,
de cada apreciacién sobre una obra, en la eleccién misma de las palabras
empleadas - y acababa por imprimir una actitud mentirosa al espiritu que
asi se comportaba continuamente (Proust, 1975, p. 310).

Y a medida que avanza la escritura de la Recherche el nombre de Rus-
kin resulta entonces silenciado. Mas atn, el mundo novelesco abandona los
climas medievales y ruskinianos de Combray y de Balbec. Porque Proust, a
diferencia de la duquesa de Guermantes, si ha sufrido las perturbaciones de la
modernidad, es decir, las ideas de Kant y la nostalgia de Baudelaire.

a I’accent, au choix de mots on sentait que le fond de conversations de la
duchesse venait directement de Guermantes. Par la, la duchesse différait
profondément de son neveu Saint-Loup, envahi par tant d’idées et d’ex-
pressions nouvelles; il est difficile, quand on est troublé par les idées de
Kant et la nostalgie de Baudelaire, d’écrire le frangais exquis d’Henri
1V, de sorte que la pureté méme du langage de la duchesse était un signe
de limitation, et qu’en elle I’intelligence et la sensibilité étaient restées
fermées a toutes les nouveautés... (Proust, 1987-1989, p. 94).

La modernidad se vincula a las alteraciones del tiempo de Baudelaire,
a su lirica urbana, a su fascinacién por el mal. Y también al idealismo, a la
primacia de la subjetividad, al vacio metafisico. Encontramos entonces que
la novela se convierte en un mundo ruskiniano descompuesto, como un jero-
glifico incomprensible, desquiciado. Si Ruskin, en su pasion por el detalle,
instaba a buscar en la catedral de Ruan una pequefia figura, casi imperceptible
para el ojo humano, que el escultor se habia esforzado en colocar alli atin
cuando nadie la viera, Proust, también cultor del detalle, lo traslada, como
observa Adorno, a la arquitectura de los vestidos (Adorno, 1962). El narrador
elogia el interior de la chaqueta de Odette, vista accidentalmente, cuya deli-
cada y minuciosa confeccion era invisible a las miradas ajenas.
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Sin embargo, aun cuando el nombre de Ruskin fuera silenciado, y contra
sus creencias, el universo de detalles de la novela no representan ya ningun
valor moral, sino que aparece lo sérdido, lo abyecto, lo absurdo, no puede ne-
garse que Ruskin continda presente. Como el mundo de la infancia, como el
eco de la campanilla que anuncia la llegada de Swann, las palabras de Ruskin
contindan sonando a la distancia como la voz de un paraiso perdido, reencon-
trado y vuelto a perder. Diane Leonard, autora en la entrada correspondiente
a “Ruskin” del Diccionario Marcel Proust (2014, p. 890), sostiene que Proust
ha dejado, al final de su articulo “Ruskin en Notre Dame de Amiens”, una
clave para explicar la ausencia del critico inglés en la novela. En ese texto,
Proust observa el pértico de la catedral donde se encuentran los cuatro gran-
des profetas y agrega

... hay uno més que no esté aqui y del que, sin embargo, no podemos de-
cir que esta ausente, pues lo vemos por doquier. Es Ruskin: si su estatua
no esta a la puerta de la catedral, estd en el umbral de nuestro corazon.
(Proust, 1975, p. 285)
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