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Presentacion

Una extensa bibliografia ha ponderado que el final del siglo XX y el ini-
cio de la centuria que estamos viviendo se caracterizan —entre otras cosas—
por un retorno o revalorizacién del pasado. La produccioén historiografica y la
ampliacién del campo de estudios de la memoria asi lo demuestran, a la vez
que lo inducen. Ese retorno al pasado se ha legitimado sobre una serie de dis-
cursos que tendieron a pensar el derrotero de la segunda mitad del siglo pasa-
do caracterizado por la impronta del olvido y de los olvidos. Tanto la historia
como las memorias recuperadas se oponian a un tipo especifico de olvido:
aquel asociado a las violencias radicales que bajo el rétulo de experiencias
politico-ideoldgicas de distinto signo (fascistas, nazis, comunistas, conserva-
doras, etc.) perpetraron crimenes masivos contra poblaciones civiles.

De este modo, la revalorizacién del pasado emergia con un sesgo
moral que venia a dar justicia a las victimas de aquellas matanzas masivas
y de los posteriores y correspondientes olvidos. Antes que un retorno al
pasado, podriamos proponer que la revalorizacién que de él se hizo puso
en el centro de las producciones la dimension de las victimas y los actos
criminales cometidos.

La centralidad que tuvieron los exterminios masivos, las victimas y los
testimonios que condujeron a considerar estos afios como los de un nuevo
auge de la historia y la memoria podria ser matizada al fragor de algunas
investigaciones. En primer lugar, porque es dificil sostener que haya existi-
do un olvido sustancial; antes bien, como sefiala Frangois Azouvi (2012), el
caracter mismo del acontecimiento —el nazismo y sus practicas de extermi-
nio— produjo por anticipacion una sensaciéon de que la experiencia caeria
en el olvido. En Francia, particularmente, la idea de “un gran silencio” se
expandi6 en forma temprana; asi, por ejemplo, en 1945 podian leerse en las



paginas de la prensa judeo-francesa —Notre Parole, Le Monde Juif— expre-
siones como “se hizo silencio en el drama judio”.

Como sostiene Auzovi para el caso francés, las investigaciones empiricas
muestran que esos pasados sensibles no fueron totalmente olvidados por los
contemporaneos. De todas maneras, existieron diversos modos de tramitar
sus secuelas. Tal como muestran los trabajos de Regine Robin (2009) para el
caso alemén, y Filippo Focardi (2009) para el italiano, los posicionamientos
de los actores en los albores del fin de la Segunda Guerra Mundial estuvieron
signados en relacion con el pasado reciente —asociado, en ambos, a politi-
cas represivas y de exterminio y los modos en que se desarroll6 algtn tipo
de resistencia—. En el caso francés, como sefiala Gérard Namer (1983), las
disputas por establecer los liderazgos de la IV Reptiblica se plasmaron en una
cuantiosa actividad publica en torno a establecer las fechas de conmemora-
cion y las personalidades que consagrarian la Resistencia contra la domina-
ci6n nazi durante el régimen de Vichy.

Si bien hemos sido testigos de una revitalizacién de esos pasados, po-
driamos afirmar que ellos nunca estuvieron del todo impugnados. Diversos
actores frente a distintos auditorios —con menor o mayor niimero de oyen-
tes— se posicionaron alrededor de estas experiencias sensibles a lo largo del
siglo XX. Lo que se ha ido modificando han sido las figuras/representaciones
que sirvieron para caracterizar el derrotero histérico.

Como destaca Robin para el caso aleman, por ejemplo, desde la caida
del Muro de Berlin se inici6 un proceso a través del cual la memoria sobre
la experiencia germana tras la Segunda Guerra Mundial buscé legitimar en
el espacio publico una narrativa que los considere a ellos también como vic-
timas. En marzo de 2002, el periédico Der Spiegel titulaba un articulo “Los
alemanes como victimas” en el que podia comprenderse cémo el discurso
acerca de las victimas de los alemanes daba lugar a uno en el que emergian
los alemanes como victimas. Tras haber sido estigmatizados y haber expiado
sus culpas, aparecia un discurso sobre la “desgracia alemana”:

Sin embargo, esta desgracia estaba en todas partes. Bastaba con hacer la
lista: pérdidas inmensas debido a la guerra, prisioneros en campos so-
viéticos, muertos in situ o de regreso tardio al pais, miles de personas
muertas en las carreteras del Este en 1945, huyendo ante el avance de



las tropas soviéticas, victimas de los bombardeos aliados y no solo el de
Dresde (aunque es cierto que el del 13 de febrero de 1945 fue aterrador),
expulsién masiva y brutal de los alemanes de los Sudetes que rayaba
la ‘depuracién étnica’, pérdida de una parte del territorio, divisiéon de
Alemania y de Berlin, violacién de miles de mujeres de Berlin por parte
de los soldados soviéticos. Cada uno con sus dolores, su desgracia. Para
plagiar a Stéphane Courtois, un nifio muerto durante el bombardeo de
Dresde o durante la fuga de Silesia vale de todas formas lo mismo que un
nifio muerto en Auschwitz (citado en Robin, 2009, p. 215).

Los estudios de memoria en nuestro pais han concentrado mayormente
su mirada sobre las representaciones acerca de la dindmica de persecucién
y exterminio perpetrada por el Estado nacional durante la dltima dictadura
militar. La dimensién descarnada de la violencia ejercida, cuya maxima re-
presentacion es la del “detenido-desaparecido”, ha centrado la reflexién en
torno a la memoria como una de las operatorias desplegadas por un amplio
conjunto de actores contra las “politicas de olvido”.

No obstante, como sefiala Crenzel (2008), esta narrativa tendié a des-
politizar la trayectoria de las victimas para, con el objeto de otorgar reco-
nocimiento publico a las demandas, humanizarlas. En este sentido, trabajos
recientes han puesto el acento en el conflictivo derrotero politico para poder
comprender la dimensién de la violencia ejercida durante la dltima dictadura
militar. De algin modo, como sefiala Traverso (2009) para el caso europeo,
no podemos aproximarnos al analisis de los casos del nazismo y del fascismo
sin comprender la internalizacién/naturalizacion de la violencia en el campo
de la politica durante las primeras décadas del siglo XX.

El presente trabajo se inscribe dentro de estos marcos conceptuales y
tiende a complejizar el campo de los estudios de memoria ampliando el perio-
do histérico e incorporando al debate los modos en que se ejercié la violen-
cia politica en Argentina y en otros paises de América Latina. Al considerar
trayectorias de militancia, violencia y politica de mas larga data, las inves-
tigaciones se proponen analizar como una serie diversa de topicos y actores
han desplegado distintos discursos, representaciones y practicas en torno al
siglo XX.



Los articulos reunidos en esta compilacién son producto de las sesiones
de trabajo del Proyecto Promocional de Investigaciéon y Desarrollo (SeCyT
-UNLP) “Memoria y violencia en el siglo XX”. Durante los dos afios de
desarrollo del Proyecto, el equipo de investigacién avanzé en una serie de
lecturas de formacién compartidas y en la elaboracion y debate de articulos
producidos por sus integrantes. Estos tiltimos trabajos estuvieron orientados a
problematizar diversas aristas referidas a la temética de la memoria y la vio-
lencia en el siglo XX, en didlogo con los temas especificos de la formacion
de posgrado de los investigadores participantes.

El articulo de Alberto Consuegra Sanfiel plantea estudiar el contenido de
las editoriales de dos 6rganos de prensa cubanos, Bohemia y Diario de la Ma-
rina, que transmitieron al lector su visién a favor y en contra de la invasion fas-
cista a Abisinia (1935-1941) tomando un periodo particular (octubre de 1935y
mayo de 1936). El autor sefiala que ambas publicaciones se diferenciaron ideo-
légicamente, y transformaron de esta manera a la prensa escrita en un campo de
debate y confrontacién sobre el acontecer nacional e internacional.

El trabajo de Emmanuel Kahan problematiza los posicionamientos de
una institucién autoproclamada como representativa de los judios progresis-
tas en Argentina —el Idisher Cultur Farband (ICUF)— como consecuencia
de la Guerra de los Seis Dias (1967). El texto indaga en cémo esta contienda
resquebrajé ciertos sentidos, solidaridades y representaciones que diversos
actores sostuvieron en torno a la existencia y legitimidad del Estado de Israel.

Florencia Espinosa y Luciana Gianoglio presentan un analisis de las
producciones audiovisuales realizadas en el marco de Jévenes y Memoria.
Recordamos para el futuro, un programa educativo impulsado desde el afio
2002 por la Comision por la Memoria de la provincia de Buenos Aires. Les
interesa observar el tratamiento de la violencia politica en los afios sesenta y
setenta, en los que la lucha armada y la violencia politica ocuparon un lugar
central en la descripcion de acontecimientos concretos o en el relato construi-
do alrededor de una persona en particular.

El escrito de Santiago Cueto Rua analiza la nocién de “campo de los
derechos humanos y la memoria” en pos de mostrar que esa categoria resulta
maés fructifera que la de “movimiento de derechos humanos” a la hora de in-
dagar los vinculos entre los organismos de derechos humanos y las diferentes
agencias estatales que intervienen en estos temas.
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La investigacién de Lorena Cardona Gonzélez se refiere a los usos poli-
ticos del Holocausto en Colombia en el contexto del actual conflicto armado.
Describe de manera minuciosa y precisa cémo las victimas, el gobierno na-
cional y la guerrilla han incorporado las nociones e imagenes del Holocausto
para comparar, exacerbar, sobredimensionar y hasta minimizar los efectos de
la guerra civil.

Maria Laura Amorebieta y Vera describe las actividades conmemorativas
que se realizaron en agosto de 2009 en la ciudad de Quito (Ecuador) con mo-
tivo de los festejos del bicentenario de la independencia, y hace foco en los
modos en que la memoria histérica fue escenificada e inscripta en el espacio
publico. En las conclusiones, la autora propone repensar, a partir del caso
ecuatoriano, el lugar de los usos del pasado y las practicas conmemorativas
en la conformacion y actualizacion de las identidades politicas y nacionales
en la historia reciente latinoamericana.

Manuela Belinche Montequin indaga sobre los sentidos que circulan res-
pecto de las islas Malvinas y el episodio de la guerra de 1982 en uno de los
capitulos de la serie animada llamada La asombrosa excursion de Zamba,
emitida por el canal infantil Pakapaka que depende del Ministerio de Edu-
cacién de la Nacion. Se pregunta como ciertos imaginarios alrededor de la
soberania, el colonialismo, la independencia, el terrorismo de Estado, la de-
mocracia y la nacién fueron plasmados en este soporte audiovisual.

Emmanuel Kahan, Santiago Cueto Rua, Laura Graciela Rodriguez
La Plata, diciembre de 2016
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Morir matando. Relatos juveniles
sobre la lucha armada’

Florencia Espinosa
Luciana Gianoglio

Introduccion

El presente articulo propone un andlisis de producciones audiovisuales
realizadas en el marco de Jévenes y Memoria. Recordamos para el futuro,
un programa educativo impulsado desde el afio 2002 por la Comisién por
la Memoria de la provincia de Buenos Aires (CPM).? Es un aporte a la re-
flexion en torno a los procesos de elaboraciéon de memorias vinculados a la
significacién de nuestra historia reciente, especificamente al surgimiento de
organizaciones armadas revolucionarias durante los afios previos a la dltima
dictadura civico-militar argentina (1976-1983) y a los modos en que las nue-
vas generaciones construyen relatos sobre la lucha armada en sus localidades.

El Programa Jévenes y Memoria (PJyM) estd destinado a jovenes de
escuelas secundarias y organizaciones sociales, politicas y culturales de la
provincia de Buenos Aires y tiene la finalidad de fomentar investigaciones
sobre alguna problematica de escala local vinculada a los derechos humanos.

! En Norma Arrostito. La iNNombrable vuelve a la escuela, una produccién que anali-
zaremos en este trabajo, una de las entrevistadas sostiene al referirse a Norma Arrostito: “Ella
muri6... matando”. El titulo de este articulo se desprende de alli.

2 La Comision por la Memoria de la provincia de Buenos Aires (CPM) es un organis-
mo publico, auténomo y autarquico que promueve e implementa politicas ptiblicas de derechos
humanos. Fue creada por resolucién legislativa de la Cadmara de Diputados de la provincia de
Buenos Aires N.° 2117 de 1999, y ratificada por ley provincial N.° 12.483 del 13 de julio de 2000
y su modificatoria, la ley N.° 12.611 del 20 de diciembre de 2000.
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En las bases del Programa el objetivo principal es “Promover en los jovenes
el sentido y valoracion critica del pasado y del presente como parte del pro-
ceso de construccion de su identidad y de su afiliacién a la sociedad a la que
pertenecen, en el marco del proceso de profundizacién de la democracia”.?

Para orientar las investigaciones, la CPM propone algunos temas que
entran en didlogo con el eje de cada nueva convocatoria:* biografias de de-
saparecidos, episodios locales de represién y de resistencia en dictadura,
vida cotidiana durante la dictadura, guerra de Malvinas, Iglesia y dictadura,
impacto de la dictadura sobre las practicas educativas, transformaciones so-
cioeconémicas, discriminacion y exclusién social en la actualidad, episodios
de violencia institucional en democracia, participacién y protesta social hoy,
derecho a un ambiente digno, género, derechos humanos y diversidades, ex-
plotacion y trabajo infantil, debates en torno a la seguridad; todos ellos com-
ponen el abanico tematico del PJyM.

A partir de esta propuesta, los equipos de investigacién deben elaborar un
proyecto; éste, luego de ser evaluado por la CPM, se desarrolla durante el cic-
lo lectivo. En el encuentro final, que se lleva a cabo en el Complejo Turistico
de Chapadmalal (Mar del Plata), los y las jévenes muestran las producciones
que realizaron para narrar su investigaciéon (cortos audiovisuales, obras de
teatro, murales, musica, grafica, entre otros) y comparten instancias de debate
y produccién artistica con el resto de los y las participantes.

Nuestro trabajo se centra en producciones audiovisuales realizadas en el
marco del programa. Especificamente analizamos algunos cortos en los que
la lucha armada y la violencia politica de los afios sesenta y setenta de nues-
tro pais ocupan un lugar central. Con este fin hemos seleccionado seis cortos
documentales: La casa de las 37 caidas (2008), una produccion de la Escuela

3 Sobre el programa Jovenes y Memoria ver: www.comisionporlamemoria.org/jove-
nesymemoria/

4 Desde sus inicios hasta el afio 2013, el eje vertebrador del PJyM fue “Autoritarismo y
Democracia”, una conjuncién que promovia la reflexion respecto de continuidades y rupturas
que podian establecerse entre la historia reciente en términos generales y mas especificamente
la ultima dictadura militar y la democracia. En el afio 2013 este eje se defini6 a través de la
consigna “30 Afios. Los desafios de la democracia en las luchas por la igualdad, la memoria y
los derechos humanos”; en el afio 2015, “Los desafios por la igualdad” y en 2016, afio en que el
programa cumplié 15 afios, el eje fue “A 40 afios del Golpe. Derechos Humanos y Democracia”.
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Secundaria N.° 20 de Berazategui; Perros en el Monte (2008) del Colegio
Aleméan de Lanus; A Mimi se la llevaron de la escuela (2012) realizado por
el Programa Envion de General Rodriguez; Volver a los 17 (2013) de la Es-
cuela Secundaria N.° 1 de Tandil; Norma Arrostito. La iNNombrable (2010)
y Norma Arrostito. La iNNombrable vuelve a la escuela (2011) de la Escuela
Secundaria N.° 20 de San Martin.

Antes de comenzar, consideramos pertinente explicitar desde dénde
llevamos adelante este analisis. Ambas hemos sido parte de la gestién del
PJyM durante los afios 2008 y 2014 tanto en lo que respecta a cuestiones
organizativas como al disefio y coordinacion de los talleres de debate que se
realizan con los y las participantes en distintos momentos del afio. Es por ello
que muchas de las cuestiones aqui planteadas estdn atravesadas por nuestra
implicancia personal y profesional en esta propuesta educativa y se nutren de
charlas y debates con compafieros y compafieras de trabajo de la Comisién
por la Memoria.

Juventudes, memorias y violencias

Las memorias se producen en determinados marcos sociales que son
histéricos y por tanto también cambiantes (Halbwachs, 2004). Por eso, pen-
samos los procesos de significacion generados por los jovenes vinculados a
sus contextos de produccion. La elaboracion de estos sentidos se encuentra
moldeada por condiciones sociales que delimitan el espacio de lo decible
(Pollak y Heinich, 2006) tanto por los jévenes como por los testimonios a
los que recurren. A su vez, se debe tener en cuenta que son investigaciones
llevadas a cabo por jovenes de la provincia de Buenos Aires que participan
de un programa educativo que se implementa desde el afio 2002 y en el cual
participan con la referencia de la escuela u organizacion social, politica o cul-
tural a la que pertenecen. Este es el marco general en el cual se desarrollan las
investigaciones, que en la mayoria de los casos conllevan hacer vinculos con
actores de sus respectivas localidades, la realizacién de entrevistas a algunos
de ellos y el uso publico de fragmentos de esos testimonios.

En cada equipo los modos de participacion de los jovenes y de coordina-
cién de los educadores se dan de maneras particulares. En algunos casos la
coordinacion implica la guia de los intereses, deseos, criterios y avances de
los jovenes, mientras que en otros equipos la coordinacion tiene un rol pre-
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ponderante. M4s alla de las especificidades de cada grupo, en todas las inves-
tigaciones realizadas son partes imprescindibles tanto los coordinadores como
los jévenes participantes, por lo que dentro de estos grupos las memorias que
se construyen son el resultado de un trabajo de elaboracién de al menos estos
dos actores, que por lo general pertenecen ademas a dos generaciones distintas.
Tal como sefiala Pollak, los procesos de memoria se dan junto con los procesos
identitarios, sin poder pensarlos como elementos auténomos:

Podemos, por lo tanto, decir que la memoria es un elemento constitu-
yente del sentimiento de identidad, tanto individual como colectiva, en
la medida en que es también un componente muy importante del senti-
miento de continuidad y de coherencia de una persona o de un grupo en
su reconstruccién de si.

Si asimilamos aqui la identidad social a la imagen de si, para si y para los
otros, hay un elemento de esas definiciones que necesariamente escapa
al individuo, y por extensién al grupo, y este elemento es el Otro. Nadie
puede construir una autoimagen exenta de cambios, de negociacién, de
transformacion en funcién de los otros. La construccion de la identidad
es un fenémeno que se produce en referencia a los otros, en referencia
a los criterios de aceptabilidad, de admisibilidad, de credibilidad, y que
se hace por medio de la negociacion directa con los otros. Vale decir
que memoria e identidad pueden ser perfectamente negociadas, y no son
fenémenos que deban ser comprendidos como esencias de una persona
o de un grupo.

Si es posible la confrontacion entre la memoria individual y la memo-
ria de los otros, eso muestra que la memoria y la identidad son valores
disputados en conflictos sociales e intergrupales, y particularmente, en
conflictos que oponen grupos politicos diversos (2006, pp. 38-39).

Asimismo, en el proceso de investigacién que los jovenes desarrollan
los actores intervinientes son multiples y variables. La participacion en el
PJyM no implica necesariamente un rol activo de la escuela, sino que invita
a la conformacién de un equipo de investigacion dentro de la misma. De este
modo, en numerosos casos el proyecto no es llevado adelante ni involucra en
su elaboracion a las autoridades educativas, ni tampoco constituye o forma
parte de la planificacién curricular, sino que es impulsado por uno o varios
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docentes que lo realizan con algunos alumnos, debido a que la participacion
es optativa. Las investigaciones no necesariamente se realizan en la escuela
y en horario escolar, sino que suponen trabajo fuera del horario y del espacio
institucional. Esta caracteristica es importante porque implica que el proceso
que desarrolla cada grupo no necesariamente se da en consonancia (o incluso
en simultaneidad y conocimiento) con los procesos de elaboracién de memo-
ria escolares.

La escuela no es una instituciéon monolitica y homogénea, sino que en
ella se pueden dar multiples movimientos y procesos. En este sentido, consi-
deramos que las producciones que analizaremos a continuacién no son reali-
zadas por “la escuela” ni dan cuenta de una memoria oficial o institucional,
sino que son producidas por un equipo de trabajo que funciona en el marco
de la escuela y que por lo tanto puede elaborar sus memorias en relacién/
tension/contraposicion a las memorias escolares y de la comunidad en la que
estd inserto.

El conflicto entre distintas memorias supone una disputa que, como sefia-
la Jelin, conlleva el reconocimiento de la existencia de distintos actores que
protagonizan una lucha:

hay por parte de los actores, en diversos escenarios, la intencién o voluntad
de presentar una narrativa del pasado, y las luchas son por intentar imponer
su version de ese pasado como hegemoénica, legitima, “oficial”, normal o
parte del sentido comun aceptado por todos (2007, pp. 307-308).

Esta disputa evidencia que toda narracién del pasado se compone de dos
cuestiones fundamentales que no se niegan a si mismas: por un lado, lo que se
dice, y por otro, lo que se calla. Partimos de pensar que la memoria no debe
entenderse como la negacién del olvido (Jelin, 2002; Traverso, 2007), sino en
una relacién dialéctica con el mismo. Esta relacion entre memoria y olvido
es central para la cohesion de los grupos y la formacion de sus identidades
(Da Silva Catela, 2011: 45; Pollak, 2006; Sabato, 2000: 15); esto implica un
elemento interviniente al momento de producir estos relatos.

En este sentido, las memorias que elaboran los equipos de investigacién
disputan la identidad escolar, juegan dentro de ella. En los casos de las orga-
nizaciones sociales, culturales o politicas, la dindmica presenta particulari-
dades en relacion con la escuela, especialmente vinculadas a los procesos de
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identidad grupal. Si bien ha ido creciendo a lo largo de las sucesivas convoca-
torias del PJyM, la participacion de organizaciones es escasa en relacién con
la participacion de las escuelas. En la convocatoria 2016 las organizaciones
ocuparon el 16% del total de equipos participantes; este hecho, combinado
con la heterogeneidad que compone el universo de organizaciones que par-
ticipan, nos ha llevado a centrarnos en las dindmicas escolares, las cuales en
algunas dimensiones no son extensibles a las organizaciones. Sin embargo,
todos los grupos comparten la metodologia de investigacion, los temas sobre
los que trabajan y las posibilidades de incidencia en sus respectivas comu-
nidades.

En lo que respecta a nuestro tema de interés, es necesario tener en cuenta
que estos documentales que analizamos también tienen como marco la forma
en que se aborda la historia reciente, y especificamente cémo se transmite
el terrorismo de Estado en Argentina, lo que supone también indagar en los
procesos histéricos previos.

Uno de los hechos més recuperados en las escuelas secundarias para tra-
bajar en torno a la ultima dictadura militar es el operativo conocido como “La
noche de los lapices”. Segin Sandra Raggio (2010), impulsora del PJyM, ac-
tual Directora General de la Comision por la Memoria y autora de la tesis Los
relatos de la Noche de los Ldpices. Modos de narrar el pasado reciente, esto
se debe a que ese hecho se volvi6 un acontecimiento emblematico a raiz del
impacto que tuvo el testimonio de Pablo Diaz —uno de los sobrevivientes de
este operativo— en el juicio a las Juntas (1985) y a su difusién en la pelicula
de Héctor Olivera (1986) y en el libro homénimo de Maria Seoane y Héctor
Ruiz Nufiez (1986).

Raggio sostiene que en estos tres vehiculos de memoria, “La noche de
los lapices” representa el secuestro de seis estudiantes en la ciudad de La
Plata el dia 16 de septiembre de 1976. A partir de su descripciéon como “es-
tudiantes secundarios que lucharon por el boleto escolar”, el acontecimiento
se volvi6 la contracara de la teoria de la guerra,® sostenida por los militares

5 Lateoria de la guerra es el modo en que la tiltima dictadura militar se significé a si misma.
Al fundarse en la construccién de un enemigo interno lo suficientemente amplio y difuso, defini-
do como “terrorismo” o “delincuencia subversiva”, las Fuerzas Armadas explicaron el golpe
militar y la represi6n llevada adelante para “instaurar la paz” y “garantizar el orden” (Lvovich
y Bisquert, 2008).
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durante la dictadura, y la teoria de los dos demonios,® que naci6 en la transicién
a la democracia, y permiti6 ampliar la base de legitimidad de los organismos
de derechos humanos. La narrativa de la victima inocente, basada en su ori-
gen en fundamentos juridicos en tanto no se habia demostrado su culpabilidad,
se extendio a relatos extrajudiciales. “Inocencia fue usado como sinénimo de
apoliticismo. Su anténimo, el compromiso politico, fue usado como sinénimo
de presuncion de culpabilidad” (Raggio, 2010, p. 4). La autora plantea que el
objetivo de esta narrativa fue enfatizar la magnitud y extensién de la represion
y desacreditar la expresion que ha tenido circulacién social: “por algo serd”.

La pelicula La Noche de los Ldpices sigue siendo proyectada en gran
parte de las escuelas del pais para trabajar en el aula esta fecha, que se ha
vuelto efeméride desde el afio 1998 como Dia de los Derechos del Estudiante
Secundario en la provincia de Buenos Aires. Segin Raggio, la vigencia de
este relato se encuentra asociada a que:

la trama simple y dramética que sostienen estos tres vehiculos la hacen
maés ensefiable y comprensible que otras. Se pueden identificar claramen-
te quiénes son los buenos y los malos; y el contexto politico donde se lo
cuenta esta procesado de forma de evitar lo controversial y exponer so6lo
lo muy consensuado, sobre todo lo que refiere a la violencia politica.
Pero, ademas, desde estas claves simples el caso permite narrar la Histo-
ria de un modo inteligible desde el presente. Esta relacién entre historia e
Historia, es la que lo vuelve un hecho emblematico del pasado donde se
inscribe, y por lo tanto también, un relato ensefiable. Los protagonistas
son estudiantes secundarios adolescentes, lo que genera una rapida em-
patia con los receptores; su lucha es facilmente comprensible y no puede
ser objeto de objeciones y controversias. Digamos que luchar por el bo-
leto escolar es mas traducible al hoy que luchar por la “patria socialista”
o la “revolucion” (2010, p. 9).

5 La teoria de los dos demonios es la narrativa emergente durante la transicién a la de-
mocracia y supone un nuevo modo de pensar lo sucedido durante la tltima dictadura militar.
La politica represiva es explicada a través de la existencia de dos demonios equiparables que se
enfrentaron de manera violenta: por un lado las Fuerzas Armadas y por otro las organizaciones
revolucionarias. El correlato juridico de esta narrativa son los decretos 157 y 158 elevados por
el entonces presidente Ratl Alfonsin para juzgar a las ctipulas de las organizaciones armadas y
a las tres primeras Juntas de la dictadura militar, respectivamente (Lvovich y Bisquert, 2008).
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A su vez, Raggio sostiene que en las aulas la violencia politica de las
organizaciones armadas suele ser un tema tabt que, o bien no se trabaja al
pensar el golpe de 1976 y el terrorismo de Estado, o se lo aborda con grandes
dudas y controversias. Segtin la autora esto se explica no tanto por la comple-
jidad del proceso histérico en si, sino por los procesos sociales de memoria
en los que el docente se enfrenta a dilemas ético-politicos: “la dificultad para
abordar la cuestién de la violencia politica remite a los procesos de signifi-
cacion de la dictadura como experiencia pasada, es decir en los procesos de
memoria de la dictadura” (2015, p. 21). Esto ha llevado a que en las me-
morias escolares, muchas veces la identidad politica de las victimas de la
represion esté ausente en los relatos sobre el pasado.

La escuela como espacio fundamental de transmisién vincula necesaria-
mente a los jovenes con estos modos de pensar la radicalizacién politica, el
terrorismo de Estado y la transiciéon democratica. Por ello, no resulta sorpren-
dente que muchas de las producciones desarrolladas en el marco del PJyM
aborden esta cuestion a partir de un doble proceso: por un lado, la politiza-
cion de las victimas en cuanto recuperacion de su historia de vida en términos
de sujetos de derechos, pero por otro, también su despolitizacién en cuanto
negacion u ocultamiento de las pertenencias e identidades politicas.”

Consideramos que en ninguno de los audiovisuales que hemos selecciona-
do se reproduce de manera lineal y acabada una memoria como aquellas a las
que hemos hecho referencia. La teoria de la guerra, la teoria de los dos demo-
nios, la narrativa humanitaria, la narrativa de la victima inocente o la memoria
militante, son diferenciables unicamente en términos analiticos. Las produc-
ciones elegidas para este trabajo se han propuesto abordar la militancia de las
décadas del sesenta y setenta, la violencia politica revolucionaria y problema-
tizar el uso de las armas para la toma del poder. En este sentido, son documen-
tales que se han nutrido de memorias dominantes, memorias subterraneas y en
algunos casos incluso memorias denegadas (Da Silva Catela, 2011).

La seleccién de las producciones fue realizada, por un lado, a partir del
recuerdo que teniamos de nuestro trayecto en el programa; documentales que

7 Este modo de narrar el pasado dictatorial y la violencia politica se impuso de manera
oficial a través de la publicacién del Informe Nunca Mds realizado por la CONADEP. Para mas
informaci6n se puede recurrir a Crenzel (2008).
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impulsaron debates en el equipo de trabajo y nos resultaron pertinentes para
este articulo. Por otro lado, realizamos una buisqueda en el archivo de pro-
ducciones de la CPM utilizando palabras claves como “Montoneros”, “Ejér-
cito Revolucionario del Pueblo” o acontecimientos como el copamiento al
Batallon 601 de Monte Chingolo u operativos represivos especificos. A partir
de los resultados obtenidos en esa bisqueda hicimos una seleccion de los
documentales que nos resultaron mas interesantes para el andlisis por su den-
sidad, por las tensiones que planteaban o los procesos que abordaban. Esta
seleccién es la que aqui presentamos.

Contar, callar, reivindicar... ;Co6mo hablar
de la violencia politica?

En esta instancia nos detendremos a analizar los seis cortos audiovi-
suales: La casa de las 37 caidas (2008); Perros en el Monte (2008); A Mimi
se la llevaron de la escuela (2012); Volver a los 17 (2013); Norma Arros-
tito. La iNNombrable (2010) y Norma Arrostito. La iNNombrable vuelve a
la escuela (2011).

La casa de las 37 caidas es una produccién audiovisual realizada por
estudiantes de la Escuela de Educacién Secundaria N.° 20 de Sourigues, par-
tido de Berazategui. Al inicio de la misma escuchamos una voz juvenil en off
que dice: “Supimos que una casa cerca de la escuela fue bombardeada por los
militares. jQueremos saber qué pas6!” Los realizadores se refieren a un bom-
bardeo sucedido el 24 de diciembre de 1975 a una casa operativa del Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) en la que vivia el matrimonio Perdoni con
sus tres hijos, Andrea, Diego y Julian.

Los jévenes quieren saber “qué pas6” y esa pregunta los lleva a recorrer
la vivienda, a registrar las marcas del ataque y a entrevistar a los tres her-
manos para reconstruir el ataque perpetrado por el Ejército y el modo en que
su madre logré sacarlos de la casa. La entrevista la realizan a los tres en si-
multaneo; las preguntas que la estructuran van mostrandose en placas en pan-
talla: “¢Qué ocurrio6 ese 24 de diciembre?”, “;Qué sucedi6 con sus padres?”,
“:Quiénes se hicieron cargo de ustedes?”, “sCoémo continu6 la represién?”.
Para conversar acerca de la militancia de Lidia y Roberto, los jovenes pre-
guntan “Qué les decian sus padres?”, y la respuesta de Diego es: “Mis viejos
en primer lugar nos decian bastante, nos explicaban bastante la situacién, el
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conflicto, como se podia a unos chicos de la edad que teniamos”. Les conta-
ban que ellos estaban luchando y utilizaban juguetes para explicar los sen-
tidos de su militancia y dar a entender palabras como justicia, paz y amor.

Segtin los hermanos, en la casa en la que vivian con sus padres se estaba
programando el copamiento al Batallon 601 de Monte Chingolo. Andrea sos-
tiene: “Todo lo que no apareci6 en ningun libro, en ninguna investigacién, en
ninguna parte, esta diciéndose ahora acd”, dando cuenta de la trascendencia
no solo personal sino también histérica que tiene la iniciativa de los jovenes.
Son ellos los que promueven este espacio de escucha para que los hermanos
Perdoni puedan contar su historia personal y la historia politica de sus padres.
Los jovenes afirman que los arboles de la casa son testigos mudos de lo suce-
dido; a través de su investigacién la voz “de los protagonistas” (como ellos
mismos dicen al comienzo del video) rompe ese silencio imperante hasta el
momento. La accién de este grupo detiene una inercia y genera algo nuevo
en la comunidad de Sourigues, y tiene a estos jovenes como protagonistas
a raiz de sus preguntas, de su rol de investigadores y de realizadores de un
documental, de su inquietud por saber qué pasé cerca de su escuela.

El copamiento al Batalléon 601 “Domingo Viejobueno” de Monte Chin-
golo se efectud en la vispera navidefia de 1975. Al menos otras tres pro-
ducciones (ademas de la atinente a la familia Perdoni) se han realizado en
el marco del PJyM en relacién con este acontecimiento: dos documentales
audiovisuales y una revista.

Entre los documentales destacamos Perros en el monte del Colegio
Aleman de Lanus debido a que esta fue una de las primeras producciones del
programa que trabaj6 puntualmente hechos y sentidos de la lucha armada en
Argentina.

Perros en el monte comienza con un relato que contextualiza y explica el
surgimiento de organizaciones armadas en Argentina:

En las décadas del sesenta y setenta proliferaron diversos movimientos
armados latinoamericanos, palestinos, asiaticos. Incluso en algunos pai-
ses centrales como Alemania, Francia o Estados Unidos se produjeron
movimientos asociados de movilizacién politica, evidenciados en el
Mayo Francés como en la oposicion de los norteamericanos a la guerra
de Vietnam. La politica ponia el acento en la accién armada para generar
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las llamadas condiciones revolucionarias. No se trat6 de un fenémeno
marginal, sino que el uso de la violencia pasé a ser casi condicién sine
qua non de los movimientos radicales de la época. La guerrilla argen-
tina form6 parte de este proceso, sin el cual seria incomprensible. La
concepcién adoptada por las organizaciones armadas al suponer que del
accionar militar naceria la conciencia necesaria para empezar la revolu-
cién social, la 1levo a deslizarse a una concepcién crecientemente militar.
La guerrilla consideraba que respondia a una violencia ya instalada de
antemano en la sociedad y la lucha armada pasé a ser la maxima expre-
sion de la politica primero y la politica misma mas tarde. Pretendia ser la
vanguardia que abriera el camino aun a costa de su propio sacrificio para
una Argentina mas incluyente.

Esta introducciéon da pie a una descripcion de Ameérica Latina en la cual
se sefiala la influencia de la revolucién cubana, la figura del Che Guevara y el
proceso chileno con Allende. Especificamente sobre Argentina, los estudian-
tes vinculan el afianzamiento del horizonte revolucionario con el Cordobazo
y la instalacién de la guerrilla en provincias del norte del pais. A su vez,
identifican a 1975 como un afio clave, dado que a partir de alli consideran
que se agudizan procesos iniciados anteriormente. Algunos de estos hechos
y procesos que mencionan son el ascenso a la presidencia de Maria Estela
Martinez de Perén tras la muerte de Per6n, la represion en Villa Constitucion,
el Operativo Independencia, el Rodrigazo, las movilizaciones de la CGT y
los cambios de autoridades en las Fuerzas Armadas argentinas.

En el documental utilizan fotografias, fragmentos de prensa gréfica y
audiovisual, y entrevistas que realizan exclusivamente para este trabajo. Una
de ellas es la entrevista a Daniel De Santis, militante del PRT-ERP. A través
de su testimonio explican los motivos de ese operativo: era necesario obtener
mayor cantidad de armamento para superar el freno que implicaba para la
organizacion no tener suficientes armas para desarrollar sus acciones. En el
video no ponen en cuestion el accionar del ERP sino que lo explican como un
hecho légico. Tampoco se hace mencién a un despliegue de violencia, ni esta
presentado de forma explicita qué tipo de acciones realizaban, para las cuales
necesitaban armas. En este sentido, para generar una explicacion les basta
presentar el sentido politico del ERP, como lo hicieron en la introduccién
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del video, y no la dimensién practica en que se llevan a cabo esos objetivos.

Una vez presentado el marco de accién y el sentido del copamiento, el
documental indaga en las memorias de los vecinos del batallén. Ellos fueron
testigos o victimas del operativo represivo y algunos incluso escondieron en
sus casas a militantes cuando se desat6 la represion. En el documental abor-
dan diferentes memorias sobre el operativo y sobre la “peligrosidad” tanto de
los militares como de los militantes del ERP. De esta manera se pone en ten-
sion la version oficial del suceso, “los guerrilleros” no son presentados como
una amenaza para los vecinos y se resalta el vinculo que generaron con ellos
en la inmediatez del momento: el ERP alert6 de la represion que podria haber
y los vecinos escondieron a los militantes en sus casas. Esto se contrapone a
la violencia desplegada por el Estado, que se presenta como desmesurada e
innecesaria; los militantes que no lograron escapar fueron masacrados y los
vecinos fueron asediados: mas de cuarenta asesinados, cientos de heridos y
mads de doscientos detenidos que padecieron interrogatorios violentos.

A su vez, los jovenes se preguntan y analizan el sentido politico que
tuvo la represion. Procuran responder al interrogante que les genera: “si el
operativo del ERP ya era conocido, ¢por qué en lugar de prevenirlo se le per-
miti6 realizarlo y una vez iniciado se lo reprime?”. La respuesta que elaboran
resalta el sentido aleccionador que tuvo la represion; por un lado, como una
forma de matar militantes del ERP, y por otro lado, como un modo de generar
un clima social de caos, en el cual las Fuerzas Armadas se erigen como las
garantes de la paz y el orden. De esta forma, consideran que estas prepararon
el terreno para que el golpe de Estado realizado tres meses después contara
con el respaldo social necesario.

A modo de cierre del documental, una voz en off presenta interrogantes
que se abrieron a partir de la investigacién:

¢Para qué recordar 33 afios después?, ¢por la historia misma o por lo
que esta historia nos dice de nuestra realidad actual? ;Estas muertes
se vinculan con las muertes de hoy? ;La represién pudo aniquilar
también los ideales de igualdad y justicia social que justificaron intentar
una revolucién en los setenta? ;Qué pais construimos después de esta
aniquilacioén?, stenemos un pais mejor, soberano, igualitario, solidario,
con justicia social? Que se haya abortado la discusion sobre un proceso
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revolucionario ¢no se relaciona acaso con la debilidad de la democra-
cia actual?, ;0 que parezca mas una democracia formal que un sistema
que defienda los derechos de los ciudadanos?, ¢o que se pida mano dura
frente a las situaciones de inseguridad o que se estigmatice a los jovenes
relacionandolos con la violencia? ; Tenemos que pensar que eran sélo de
un grupo los ideales de igualdad y justicia social o eran compartidos por
toda la sociedad?, ¢y ahora, son de todos o ya nos resignamos a que no
sean de nadie?

Creemos que una verdadera democracia se construye mirando hacia
atras, hacia adelante y también hacia los costados. Mirar hacia los cos-
tados significa que si bien tal vez no es este un momento para tomar las
armas, no por eso habria que dejar de luchar sosteniendo los ideales de
solidaridad e igualdad social que nos permita construir una sociedad que
nos incluya a todos.

En esta produccion las nuevas generaciones disputan el sentido de un
acontecimiento emblematico como el copamiento del Batallon 601 de Monte
Chingolo y plantean también una disputa sobre el presente, sobre su propia
actualidad. Como sefiala Jelin, los trabajos de memoria suponen que

hay una lucha politica activa acerca del sentido de lo ocurrido, pero tam-
bién acerca del sentido de la memoria misma. El espacio de la memoria
es entonces un espacio de lucha politica, y no pocas veces esta lucha es
concebida en términos de la lucha (contra el olvido) recordar para no
repetir (2002, p. 6).

En este sentido, reconstruir esta historia local dio lugar a la elaboracién
de una memoria ejemplar en tanto se sirven de ese pasado para comprender
situaciones nuevas; de esta manera “El pasado se convierte por tanto en prin-
cipio de accién para el presente” (Todorov, 2000, p. 31).

El tercer documental que analizamos propone una explicacién similar
sobre el contexto de emergencia de las organizaciones armadas revoluciona-
rias: A Mimi se la llevaron de la escuela, realizado por jévenes del Programa
Envién de General Rodriguez en 2012 aborda la biografia de Mimi y a partir
de alli sus realizadores plantean que las organizaciones armadas surgieron
en respuesta a los intentos de disciplinamiento de la sociedad, la pobreza, el
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desempleo y el protagonismo politico que asumieron fundamentalmente la
clase obrera y los jévenes. Mimi es narrada a través de los testimonios de sus
hijas y de una historiadora que vincula su secuestro con un operativo en el
que también desaparecen militantes de la Juventud Guevarista.

El caso particular de Mimi es utilizado como ejemplo para ilustrar o darle
carnadura a los procesos de radicalizacion politica de las décadas del sesenta
y setenta en Argentina. La incorporacion a la politica de Mimi se explica
mediante caracteristicas personales que, de un modo inevitable, parecerian
fundamentar su participacién primero en el PRT-ERP y luego en Montoneros:
ella era responsable, trabajaba, estudiaba y militaba, se regia por principios
peronistas y catdlicos que sustentaban su compromiso en la lucha contra las
injusticias y por la distribucién del ingreso. Por medio de la seleccion de tes-
timonios, los jévenes construyen un relato en el que la lucha armada parece
haber sido el tnico camino posible para enfrentar el contexto represivo que
se estaba viviendo; en el que resultaba necesario un método de accion directa
para la construccion de una “sociedad mas justa”.

Del mismo modo que en A Mimi se la llevaron de la escuela, en muchos
de los trabajos que abordan la cuestién de la lucha armada el objetivo princi-
pal es responder una pregunta central: ;quiénes eran los desaparecidos?? Las
estrategias para confeccionar una respuesta son muy variadas; hay ejemplos
de ficciones —pero sobre todo de documentales— que utilizan testimonios
de familiares, vecinos, compaiieros de escuela y también de militancia.

¢Cuadles son los rasgos que los jévenes deciden explicitar al momento de
caracterizar a los desaparecidos? En términos generales, encontramos cierto
interés en narrarlos sin reducirlos al momento del secuestro o a su caracter de
victimas de la politica represiva de la dictadura, sino ademas —y sobre todo—,
vinculados a sus historias de vida previas: la nifiez, el trabajo, los vinculos
familiares, las amistades, noviazgos, entre otros. Se trata de presentar a los de-
saparecidos como personas “comunes” o de acercarlos a las experiencias de los
jovenes que realizan las investigaciones. Pero en esta construccion, ;qué sos-
tienen los jévenes en relacion con la militancia? ¢ Tiene ésta caracter politico?
¢Qué lugar ocupa en ella la participacién en organizaciones armadas?

8 En relacion con esta pregunta, se sugiere la lectura del trabajo de Ordenavia y Salvatori
(s. £.) y de Ordenavia (s. f.).
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Como cuarto documental hemos elegido trabajar sobre Volver a los 17
realizado por la Escuela Secundaria N.° 1 de Tandil. Este corto da cuenta de
un proceso de investigacion en el que se abordan las memorias familiares
sobre la infancia y juventud de Gustavo Yotti y su biografia politica como dos
aspectos entrelazados. Los testimonios familiares tienen la funcién de pre-
sentar el aspecto mas cotidiano y doméstico; los compafieros de militancia,
la de narrar la historia compartida, las actividades y los ideales sostenidos.
Sin embargo, estas funciones no son estancas: su hermana también habla de
la militancia de Gustavo, y desde la edicién se propone un equilibrio o un
didlogo entre las diferentes dimensiones de la biografia.

El video empieza con la cancién “Volver a los 17” de Violeta Parra,
mientras se muestran dos fotos de Gustavo Yotti: una en la que tiene cerca de
12 afios, estd sentado y sonriente y luego una foto tipo documento, ya mas
grande y serio. Se presenta el titulo del video y la introduccioén finaliza con
un fragmento del testimonio de un compafiero de militancia de Gustavo que
explica qué significa para él la militancia.

A partir de este punto, los testimonios estan organizados en forma
cronolégica: comienza siendo un video con un marcado registro familiar que
recupera su infancia, su personalidad, el vinculo con sus familiares, sus gus-
tos. A medida que la produccién avanza, los diferentes registros biograficos
se van entrelazando y el relato audiovisual va adquiriendo mayor densidad.

En lo relativo a la militancia, el relato toma como punto de partida el
momento en que Gustavo y un grupo de comparieros crean una biblioteca
popular en Tandil, un espacio caracterizado por el debate y la discusién. El
testimonio de un compafiero aborda la militancia en el &mbito estudiantil, sus
primeros vinculos con el peronismo y su incorporacion primero a la Unién de
Estudiantes Secundarios (UES) y luego a la Juventud Trabajadora Peronista
(JTP), a raiz de su ingreso a una féabrica de quesos con el objetivo de “aden-
trarse en la profundidad de la clase trabajadora, conocer sus sufrimientos y
sus luchas”.

La vida de los militantes parece ir modificAndose por definiciones politi-
cas. Asi como Gustavo comienza a trabajar en una fabrica para acercarse a los
trabajadores, otros compafieros se cambian de turno en la escuela y deciden
cursar en el de la noche. Se presenta a la militancia estudiantil como otro
espacio politico que hay que abordar para la liberacion.
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En el medio fueron pasando cosas, como que Per6n nos echa de la plaza.
Estuvimos ahi... y después que Montoneros pasara a la clandestinidad,
y algunos decidimos avanzar, decidimos enfrentar... Nosotros no éra-
mos chicos tontos, no éramos boy scouts, éramos militantes, queriamos
el poder, por eso enfrentamos a Perén y por eso nos eché de la plaza. En
aquellos afios la tuvimos clara y decidimos jugarnos la vida. No era verso
eso de dar la vida por Peron. Por eso, militante era un proyecto de vida,
por eso Gustavo la pierde muy rapido.

Gustavo fue secuestrado y asesinado en Bahia Blanca a los 18 afios, junto
a su pareja y a otros dos compaiieros de militancia. Se habia mudado a esta
ciudad sorteando la persecucién en Tandil. Sobre la época en que vivié en
Bahia Blanca el relato se completa con el de su hermana, que arroja nueva-
mente un aspecto mas cercano: cudles fueron los ultimos encuentros, de qué
hablaban, cémo se cuidaban, cuéles eran los temores dichos y los callados.
Luego tiene lugar la reconstruccion de la btisqueda realizada por la hermana
y la madre cuando Gustavo es asesinado, y el juicio y la sentencia en 2012.

El documental termina con una secuencia de las fotos de Gustavo, las
cuales ya se habian mostrado a lo largo del video. Una tras otra lo muestran
desde nifio hasta su juventud; sus disfraces y ropas, sus muecas, sus risas.
Luego, una pintura inspirada en la fotografia del comienzo con la leyenda
“Gustavo Yotti presente ahora y siempre”.

Los trabajos de memoria suponen un ejercicio de clasificacién y jerarquiza-
cién (Pollak, 2006, p. 17). Al iniciar este video con una enunciacién de qué es
ser un militante (desde la perspectiva de uno de sus compafieros de militancia) se
marca el punto de partida para narrar a Gustavo: era un militante. Retomamos la
categoria de lo “no-dicho” de Pollak (2006) para pensar el abordaje sobre la mi-
litancia armada ya que forma parte de esa zona de sombra de los relatos, aquello
que esta en la frontera entre lo que se dice y lo que se calla. En este sentido, la
militancia de Gustavo es puesta en primer plano y su pertenencia a la organiza-
cién Montoneros no es ocultada ni negada. Sin embargo, no hay una enunciacién
respecto a qué suponia esa militancia o qué particularidades tenia la militancia
en Montoneros en relacién con la UES, por ejemplo. Las caracteristicas de esta
organizacion politico-militar o las formas concretas en que disputaban poder o
“daban la vida”, como sefiala el compafiero de Gustavo, forman parte de lo tacito
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de este relato. Asi como en el caso de Perros en el monte, palabras como “mili-
tancia” u “organizaciéon armada” son utilizadas como una especie de significantes
vacios, que cada interlocutor puede significar.

Distinta es la apuesta que realiza el equipo de la Escuela Secundaria N.°
20 de San Martin que abordaremos en quinto lugar. Este grupo construy6 sus
trabajos en disputa —y en un sentido, en denuncia— respecto de aquellos
silencios y aquellos “no-dichos” de la comunidad educativa. Asumieron que
su investigacion era conflictiva para el propio ambito educativo y las produc-
ciones que realizaron estan atravesadas por las tensiones y las negociaciones
que se producen para modificar los limites de lo decible. En su investigacion
los jévenes bucean en los silencios de la escuela para develar por qué el nom-
bre de Norma Arrostito no se encuentra en la placa recordatoria emplazada en
una pared del establecimiento.® ; Qué caracteristicas condensa Norma Arros-
tito que hicieron que la comunidad educativa obviara o decidiera no incluir
su nombre, si ella también fue estudiante del establecimiento al igual que el
resto de los desaparecidos que se mencionan en la placa?

El trabajo se realizé durante dos afios consecutivos (2010 y 2011), si bien
se remonta a los inicios mismos de la participacién de la escuela en el PJyM
en el afio 2005, a raiz de lo cual la pared del patio se fue modificando y
resignificando como lugar de memoria (Nora, 1984).

® Norma Arrostito integré la conduccién de la organizacién armada Montoneros. Fue se-
cuestrada el 3 de diciembre de 1976 y trasladada al centro clandestino de detencién que funcio-
naba en la Escuela Superior de Mecénica de la Armada (ESMA), donde fue asesinada el 15 de
enero de 1978.

10" El video que realizaron en el afio 2005 llevaba como titulo Una placa recordatoria;
en él indagaban quiénes eran las personas que estaban en esa placa. El proceso de trabajo fue
develando la conflictividad de esa placa y dio lugar a que emergiera el reconocimiento de que
estaba incompleta. ;Por qué faltaban nombres?, ;qué se interpreta de esas ausencias?, ¢por qué
se complet6 con algunos nombres y no con otros? fueron algunas de las preguntas que surgieron
en el proceso. Con la intencién de reponer la identidad de las personas que figuraban en la placa
y el contexto en que vivieron, al afio siguiente realizaron un trabajo sobre uno de los barrios de
San Martin, Villa Concepcién, donde la represién de la dltima dictadura dej6 un gran ntimero de
desaparecidos, entre ellos dos estudiantes de la escuela.

En el 2009 hicieron una investigacién sobre una de las desaparecidas que ain no estaba
incluida en la placa de 1996: Maria Antonia Vargas de Bustamante. Como parte del trabajo colo-
caron otra placa y lo documentaron en un corto: Rompecabezas.

En el afio 2010 emprenden la tarea de reconstruir la biografia de Norma Arrostito, —a qui-
en llaman “la innombrable”—, cuyo nombre tampoco aparecia en la placa recordatoria.

79



En esa pared del patio en la actualidad se encuentra una placa cuadrada
de marmol con el nombre de los desaparecidos de la escuela.! Debajo de
ella, dos placas mas pequefias, una con el nombre de Maria Antonia Vargas
de Bustamante y otra con el de Norma Arrostito. Estas dos tienen el mismo
tamaiio y forma de pieza de rompecabezas, estan encastradas, el color de la
piedra y las letras que tienen grabadas son distintas, una tiene fecha y la otra
no. En la misma pared hay unos tridngulos de marmol idéntico al de la placa
grande: los docentes de la escuela nos sefialaron que simbolizan los paiiuelos
de las Madres de Plaza de Mayo. A continuacién de esa pared esta el lateral
de una escalera que tiene una escultura de metal de aproximadamente cuatro
metros de altura, con la leyenda “Podran cortar todas las flores pero no dete-
ner la primavera”.

En 1996 el centro de estudiantes de la escuela emprendi6 el trabajo de
confeccionar la primera némina de desaparecidos de la institucién, que se
plasmo en la placa de marmol cuadrada en el vigésimo aniversario del golpe
de 1976. Esta placa fue actualizandose a medida que aparecian nuevos nom-
bres, pero dos no habian sido incorporados.

Para nuestro trabajo nos centraremos en el grupo que participaba en J6-
venes y Memoria en los afios 2010 y 2011. Como fruto de la labor de estos
dos aflos realizaron dos cortos: Norma Arrostito. La iNNombrable y Norma
Arrostito. La iNNombrable vuelve a la escuela.

¢Por qué Norma continu6 ausente de la memoria escolar?: ese es el inte-
rrogante que estructura el video que realizaron en el afio 2010. Este documen-
tal intentaba responder a dos preguntas: ¢quién era Norma Arrostito? y ¢ Nor-
ma Arrostito fue alumna de nuestra escuela? A su vez, reconstruia como fue
el proceso de produccion y colocacion de la placa recordatoria en 1996. La
conclusion a la que arriban en el corto es que efectivamente Norma Arrostito
fue alumna de la escuela y que su ausencia repetida en la placa recordatoria
no era un olvido, sino un silencio.

En el afio 2011, mientras continuaban con la investigacion, el grupo con-
formado por alumnos y docentes que participaban en el PJyM organiz6 un

11 La placa dice: “1976 24 de marzo 1996. A 20 afios del golpe militar. En memoria de los
estudiantes desaparecidos y asesinados de este establecimiento que lucharon por un pais mejor
y una sociedad mas justa”. A continuacién figura el nombre y apellido de 21 personas y como
cierre dice “Homenaje del centro de estudiantes EEUU”.
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acto en la escuela en el que colocaron una placa con el nombre Norma Arros-
tito. Esta se ubico al lado de las placas de 1996 y de 2009.

¢Qué hizo que se colocaran nuevas placas? Segtin Nora “El sentimiento
de continuidad se vuelve residual respecto a lugares: Hay lugares de memoria
porque ya no hay ambitos de memoria” (1984, p. 19). En linea con el planteo
del autor, las nuevas intervenciones en la pared se dan como resultado de la
accién de nuevos agentes por evidenciar y disputar esa ausencia de &mbitos
de memoria. La intencién de poner las placas no solo redunda en un deseo de
continuar con una tradicién escolar, sino también de colocar a Maria Antonia
Vargas de Bustamante y Norma Arrostito dentro de la memoria escolar.

Las tres placas presentan cohesién y también conflicto y disputas, esas
dos caracteristicas que sefiala Pollak (2006) como constitutivas de la memo-
ria. Las formas de las placas dan cuenta de un conflicto en el modo en que es
pensada la memoria o acaso el homenaje. La que fue colocada en 1996, que
podria ser pensada como fundante de ese lugar de memoria, es cuadrada, en
contraposicion a las piezas de rompecabezas que dan cuenta de un proceso
en construccion, abierto. Ese rompecabezas no se cierra, las dos placas que
se encastran no componen los bordes del mismo, porque una de ellas tiene en
su margen superior la posibilidad de encastrar otra pieza, aunque en la pared
no haya lugar para hacerlo.

Esta pared es también una metafora de la arqueologia de los procesos de
memoria: no solo es un proceso inacabado e inacabable; es posible ver sus
momentos, sus etapas, sus capas. Las tres placas, si bien pretenden conformar
una unidad tanto espacial como estética, no disimulan que no se dieron todas
al mismo tiempo: hubo un orden, un proceso, y dan cuenta y evidencian ese
trabajo de organizacion del que habla Pollak en relacién con la memoria, el
olvido y el silencio (2006, p. 38). Ese orden puede ser narrado, forma parte
del pasado construido, de la historia de la escuela. En ese sentido, la memoria
da cuenta de su caracter cohesionador, que genera sentimientos de pertenen-
cia a una comunidad y que se puede dar porque son procesos que llevan a
cabo grupos o comunidades afectivas (Halbwachs, 2004).

Las piedras distintas, la caligrafia grabada y las particularidades de cada pla-
ca dejan ver que otros agentes las colocaron. Hubo quienes siguieron con aquello
que empez6 en 1996; lo tomaron, apropiaron y transformaron. Lo que esta en jue-
g0 no es unicamente la memoria de los desaparecidos o del golpe militar sino de
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la escuela, donde se producen y marcan las memorias. La escuela, como ya diji-
Mos, aparece COMO Marco, No como actor o agente que interviene. Sus directivos
y docentes, la comunidad educativa en general no aparece enunciada: la escuela
“dej6 hacer”, permiti6 o habilit6 la colocacién de esas placas en esa pared. Sin
embargo, es ella el campo de disputas donde se retinen los diferentes actores de
la comunidad educativa y donde se constituyen como tales.

En el afio 2011 también realizaron un documental, tomaron el titulo del
anterior y le incorporaron la frase “vuelve a la escuela”; por ello, el video
tiene dos partes. La primera retoma las lineas del corto de 2010 y presenta
a Norma Arrostito, reconstruye como era como alumna desde la perspectiva
de sus compaiieras de escuela asi como su experiencia politica, elaborada en
torno a su nombre de guerra, la Gabi. Elaboran esta perspectiva a través de
una explicacion de la militancia politica en los sesenta y setenta en Argentina,
haciendo especial énfasis en la opcién por la lucha armada. Su cautiverio en
el centro clandestino de detencién de la Escuela de Mecénica de la Armada
(ESMA) es abordado a partir de los recuerdos de Lila Pastoriza.’? En cuanto
a su trayectoria politica, el video propone un eje vinculado con los relatos
sobre Norma Arrostito: como se construyo el relato de que fue abatida en un
enfrentamiento y no una detenida-desaparecida en la ESMA, qué significan-
cias tiene ello. En este punto la seleccion de la entrevista a una excompaiiera
es elocuente: “Ella muri6, matando...”. La pregunta tacita que los jévenes
proponen que el espectador se formule es: y si hubiera sido asi, ;qué? Y la
pregunta rebota en la comunidad educativa: ;cémo se explica que Norma
Arrostito no esté en la placa de la escuela?

La segunda parte del documental trabaja la accién emprendida por el
grupo para que Norma Arrostito “vuelva a la escuela”. El video cierra con las
imagenes de ese dia y la voz de una de las jévenes en off que dice:

Norma vuelve a la escuela. Norma vuelve a los recuerdos, vuelve a las
anécdotas, Norma vuelve a las leyendas, Norma siempre en esa placa y
en las fotos que aca la perpettian. Nosotros somos Jovenes y Memoria,
nosotros elegimos estar aqui, nosotros elegimos no olvidar, nosotros ele-
gimos recordar el pasado para construir el futuro.

12 Lila Pastoriza también fue una militante de Montoneros. Estuvo secuestrada en la ESMA
durante seis meses y luego fue liberada.
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A partir de su participacién en el PJyM, los jovenes se convierten en
actores centrales en el proceso de elaboracién de memorias, dispuestos a po-
ner en tensién sentidos comunes, a develar mitos y romper silencios en pos
de respuestas —y muchas veces, también preguntas— en torno a la historia
reciente de sus localidades y de su comunidad mas préxima.

En esa tltima enunciacion, se definen y distancian del resto: “Somos
Jévenes y Memoria”. Pero también el grupo de jovenes se posicioné como
un actor con capacidad de incidencia en la escuela (en sus paredes, en su me-
moria); alteré la memoria oficializada en esa placa para reivindicar la figura
de Norma Arrostito y la lucha armada, y para distinguirse de aquellos que
no se atrevieron a hacerlo. Ellos vienen de un largo recorrido en el programa
y dedicaron dos afios consecutivos al caso de Norma Arrostito para lograr
incluirla en el lugar de memoria que la comunidad ha construido; desde ese
lugar hablan y estan legitimados para hacerlo.

Ellos “eligen”, y su eleccién se diferencia de todas las anteriores elec-
ciones; ellos deciden que Norma Arrostito deje de ser la innombrable porque
consideran ese silencio como un silenciamiento y reclaman los criterios de
gestién de la memoria (Pollak, 2006, p. 31). Ese silenciamiento se produce
en relacién con las memorias que se busca transmitir y la identidad de la
escuela. Como sefialan Salvatori, Cafasso, Oliva y Paz Solari (2014, p. 15)
“la omisién de ‘la Gaby’ no habia sido solo casual. Su militancia y su activa
participacion en la organizacién Montoneros se ocultd, se borré de la historia
de la escuela y se silencié su desaparicion”.

Al llamarla la innombrable, el equipo de J6venes y Memoria también
esta impugnando la escuchabilidad. Como sefiala Pollak:

La frontera entre lo decible y lo indecible, lo confesable y lo inconfe-
sable, separa, en nuestros ejemplos, una memoria colectiva subterranea
de la sociedad civil dominada o de grupos especificos, de una memoria
colectiva organizada que resume la imagen que una sociedad mayoritaria
o el Estado desean transmitir e imponer.

Distinguir entre coyunturas favorables o desfavorables a las memorias
marginadas es de entrada reconocer hasta qué punto el presente tifie el
pasado. Segtn las circunstancias, se da la emergencia de ciertos recuer-
dos, y el énfasis es puesto sobre uno u otro aspecto (2006, p. 24).
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Ellos la quieren nombrar. Comenzar a nombrarla les significé un proceso
de dos afios en relacién con el programa, pero que habia comenzado antes
y que consolidaron en la placa para que los trascienda. Para ello, empren-
dieron un trabajo de indagacion en las memorias de diferentes actores de la
comunidad y fueron colocando el tema, lo pusieron sobre la mesa y buscaron
consensos que construyeran sentido respecto de la necesidad de que Norma
Arrostito esté en la pared.

A modo de cierre

Si bien el presente articulo se reduce a unas pocas producciones, nos per-
mite indagar en los modos en que algunos jévenes elaboran relatos en los que
muchas veces se atreven a trastocar las memorias fuertes de sus localidades al
legitimar memorias subterraneas, débiles o acalladas. La dindmica que carac-
teriza a los procesos de elaboracion de sentidos se pone de manifiesto en sus
producciones; es alli donde nuevos interrogantes surgidos de la ampliacién
del circulo de los que recuerdan producen nuevos espacios para decir y (re)
pensar el pasado reciente.

Ampliar el circulo de los que recuerdan podria pensarse como una de
las apuestas del Programa Jévenes y Memoria, en el marco del cual se han
realizado los trabajos. Esta expresion contiene la idea de que la historia de
los pueblos es un patrimonio social que no le pertenece a ciertos sectores
sino a la comunidad en su conjunto. Como trabajadoras de ese espacio hemos
sido parte de debates vinculados a las implicancias de esta afirmacion. El
desafio es generar nuevos ambitos de escucha y de habla donde las nuevas
generaciones puedan ser también protagonistas del proceso de produccién de
sentidos en torno a la historia reciente argentina. En el programa ha quedado
en evidencia que muchas veces la participacion de los jovenes abre el jue-
go para formular nuevas preguntas, buscar nuevos interlocutores y elaborar
nuevas respuestas. De este modo, también se renuevan las disputas sobre las
legitimidades y respuestas a una pregunta que sigue estando vigente en buena
parte de la sociedad argentina: ;por qué pasé lo que pas6? ¢Por qué seguir
hablando hoy de la dltima dictadura civico-militar?

Las producciones persiguen el descubrimiento del mundo, una realidad
especifica muchas veces oculta, negada o silenciada. Los realizadores bucean
por testimonios que emergen a raiz de sus preguntas, sus voces no han sido
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recuperadas; algunas veces por lo que tienen para decir y otras por miedos,
silencios u olvidos propios de los procesos de elaboracién de memorias, inhe-
rentemente conflictivos, fragmentarios y selectivos, pero también dindmicos
y cambiantes. Los interrogantes planteados por los jévenes reestructuran los
modos de pensar la historia reciente en sus localidades y cobran en algunos
casos una potencia tal que permiten desestabilizar significaciones sostenidas
durante afos.

A través de su trabajo en el marco del PJyM, los jovenes se atreven a
preguntarse cémo fue posible la dltima dictadura, como podemos pensar el
contexto de emergencia de las organizaciones revolucionarias, como entender
los vinculos entre politica y violencia. Las producciones que reconstruyen
historias de vida de militantes de organizaciones armadas, que pretenden
pensar algin acontecimiento en el que la violencia asume un lugar central,
suelen ser conflictivas en el &mbito escolar. Las disputas dadas en la Escuela
Secundaria N.° 20 son un ejemplo de ello.'

Las producciones que se atreven a analizar la violencia politica ponen en
debate la teoria de la victima inocente en cuanto despolitizada o no militante.
“Algo habran hecho” se vuelve guia de investigacién, y en la btisqueda y
producciéon de una verdad alternativa los jévenes se atreven a pensar por qué
algunos militantes eligieron la lucha armada como estrategia politica para la
toma del poder. Asimismo, investigaciones en torno a desaparecidos de sus
localidades o victimas de la represién del Estado nos vinculan con memorias
no encuadradas (Da Silva Catela, 2001); historias poco conocidas y experi-
encias de familiares, vecinos, amigos, que no hemos tenido la oportunidad
de escuchar.

Este trabajo no nos habilita a formular afirmaciones generalizables o con-
cluyentes ni sobre los jévenes o las juventudes, ni tampoco sobre los procesos
que se dan en el marco del PJyM: es una aproximacién al andlisis de algunas
producciones audiovisuales realizadas en el contexto del programa. No in-
cluye todas las producciones realizadas en sus quince convocatorias —audio-

13 En el marco del proyecto de investigacion “Los trabajos de la memoria de la dictadura en
la formacién de los sujetos politicos en la escuela secundaria” llevado adelante por la Comisién
por la Memoria, se realizé una encuesta a 2046 jovenes en los aflos 2008 y 2009. Una de las
observaciones que podemos hacer de las mismas es que de un listado de temas asociados con la
historia reciente, “las organizaciones armadas” es uno de los menos marcados.
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visuales u otras—, que podemos encontrar en su archivo y que en el afio 2016
ascienden a mas de cuatro mil.

Como dijimos més arriba, estos protagonistas a los que nos referimos son
algunos jovenes que trabajan de manera articulada con educadores. Partici-
pan voluntariamente; unos se acercan por inquietudes histéricas, personales
o intereses politicos, otros por las expectativas que genera un viaje a Cha-
padmalal a fin de afio. No todos son interpelados del mismo modo en este
proceso; qué les sucede durante esta experiencia podemos rastrearlo en sus
producciones finales y en trabajos elaborados por la CPM.

Sin embargo, hay otra dimensién que surge de esta experiencia, que no
tiene que ver con los procesos que viven los equipos de trabajo, sino con los
aportes que realizan sobre las memorias de sus comunidades. Durante el afio
los jovenes van trazando nuevos puentes, construyendo nuevas tramas de sig-
nificacion de sus realidades cotidianas, desestructurando relatos establecidos,
sus respectivas verdades y silencios.

Los procesos de elaboracién de memorias son siempre inacabados. En
relacién con el abordaje de los procesos de radicalizacion politica en nuestro
pais perduran tabties y silencios que inciden en la comprension histérica y
politica. Consideramos que los documentales presentados echan luz sobre
aspectos de esta cuestion y en ese sentido constituyen un aporte para reestruc-
turar relatos, revisitar el pasado y para iluminar el presente y las expectativas
de futuro. Asi como se propone en Perros en el monte, revisar los sentidos,
ideales y l6gicas de la politica en el pasado nos invita a pensar en la democra-
cia que hemos construido, en sus falencias, sus necesidades y, principalmen-
te, sus cuentas pendientes.
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