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Introduccion

Cuando el dictador fallecié en su celda del penal de Marcos
Paz, hacia exactamente dos meses que habia convocado —a través
de una revista espafiola— a “los mds jévenes”, aquellos “que hoy
promedian entre 58 y 68 afios, que atn estdn en aptitud fisica de
combatir, que en caso de continuar sosteniéndose este injusto en-
carcelamiento y denostacién (sic) de los valores bésicos, ameriten el
deber de armarse nuevamente en defensa de las instituciones bdsicas
de la Republica...”.! El llamado se pronuncié exactamente una se-
mana antes del nuevo aniversario del golpe de Estado de 1976. “Los
mds jovenes” eran quienes 37 anos atrds tenian entre 21 y 31 afos
de edad.

Como siempre que se escuchan declaraciones de represores, la
arenga eriz6 sensibilidades colectivas. Pero el enojo impide la pre-
gunta y nosotros debemos preguntarnos: ;por qué los convocados a
la “defensa de las instituciones bésicas de la Reptiblica” eran aquellos
que habian vivido la dictadura siendo los “mds jévenes”? Es posible
que sus palabras solo tuvieran el propdsito del impacto medidtico,
algo que efectivamente logré. Quizds solo fuesen palabras tiradas al
aire, como tantas otras que lanzé desde la cdrcel. Pero quizds escon-
dian parte de una conviccién: que aquellos jévenes debieron ser los
herederos del “Proceso” y sus continuadores.

En este trabajo nos proponemos indagar algunos aspectos de
la dictadura que concurren con el interrogante sefialado. Es evi-

1 "La nostalgia del dictador”, Pdgina 12, 18/03/13.
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dente que las palabras del dictador Jorge Rafael Videla no fueron el
puntapié inicial del recorrido que aqui proponemos. Tampoco lo
concluyeron, sino que mds bien abonaban un cimulo de reflexio-
nes sustentadas en una investigacién que iniciamos unos anos atrds
con el propésito de acercarnos al estudio de las representaciones
sobre la juventud y las experiencias juveniles en el espacio rosarino
durante la tltima dictadura militar, y que fueron objeto de estudio
en la tesis doctoral.

Las dificultades para ese estudio no fueron pocas y se conden-
saban en la pregunta: ;se puede pensar en forma conjunta en juven-
tud y dictadura? O mejor adn: ;por qué juventud y dictadura? La
eleccién de la temdtica no fue azarosa, ya en la tesis de licenciatura
sobre la prensa local durante el periodo 1976-1981 se advertia la
insistencia de los medios por referirse a los jévenes en aquellos afios.
Era evidente, ademds, que los primeros comunicados de la Junta
Militar los convocaba a formar parte y ser los herederos del autode-
nominado Proceso de Reorganizacién Nacional (en adelante PRN).
Asimismo, no desconociamos la abundante literatura que hacia re-
ferencia a la visibilidad que los jévenes y sus précticas habian tenido
en los tltimos anos de la década del sesenta y los primeros de la del
setenta, y como dejaban de ser claves en las lecturas sobre la realidad
social argentina de los afios posteriores, para reaparecer nuevamente
como temdtica en la transicién democritica. Se constitufan asi en
una luz intermitente en la historia reciente argentina, que emergia
solo en las coyunturas “necesarias” cuando su presencia era innega-
blemente nitida. Las reflexiones anteriores fundamentaban una res-
puesta: se podia hablar de jovenes en dictadura y, en nuestro caso,
se volvia ineludible reconstruir esa trama, otorgarle historicidad a
la juventud en calidad de sujeto construido social e histéricamente,
pero a la vez como colectivo, diferente del adulto, que entramé sus
précticas y vivencias en el marco de una dictadura.

Delimitar qué juventud y a qué jévenes abordar fue uno de
los primeros escollos a superar. Tras recuperar los estudios que
han abordado histéricamente la temdtica, concebimos a la juven-
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tud como un constructo histdrico-social,? es decir, como el modo
en que una sociedad —generalmente adultocéntrica—* percibe a los
jovenes, impone un rol especifico, otorga valores, costumbres que
condensan la supuesta esencia de “ser joven”,* y como esto se tra-
duce en las relaciones intergeneracionales.” Asi, cada sociedad crea
a sus jovenes, y limita no solo su marco etario sino también carac-
teristicas fisicas, ocupacionales, de sociabilidad que les son propias
seguin el “deber ser” de esa coyuntura. La acepcién de juventud aqui
referida obliga a dejar de lado aquellas perspectivas que pretenden
otorgar caracteristicas esencialistas a los jovenes en tanto genera-
cién, y que incurren en considerarla un sujeto contestatario, rebelde
y revolucionario, asi como también aquellas preocupadas por plan-
tearla como una etapa de moratoria social. Ambas, desde lugares
diferentes, impiden pensar histéricamente el problema.

Si sostenemos que la juventud es una representacion que se
construye histéricamente, es decir, que en contextos histéricos
especificos las sociedades definen y redefinen qué es ser joven,® el
objetivo no es dar una definicién sino deconstruir las representacio-
nes en torno a la juventud en dictadura. En esa linea, recuperamos
los planteos de Chartier que concibe las representaciones colectivas
como sistemas de interpretacién, generadoras de esquemas que pro-
ducen y clasifican lo social, que orientan y organizan las conductas.

2 Ver Levi, Giovanni y Schmitt, Jean Claude, Historia de los jévenes, t.1 y 11, Taurus, Madrid,
1996. Souto, Sandra, “Juventud, teorfa e historia: la formacién de un sujeto social y de un
objeto de anilisis”, en Revista HAOL, n°13.

3 En este sentido, queremos sefialar a sociedades cuyo imaginario se despliega desde un ideal
de vida adulta.

4 Como sefala Bourdieu “Las clasificaciones por edad (y también por sexo, o claro, por
clase), vienen a ser siempre una forma de imponer limites, de producir un orden en el que
cada quien debe mantenerse, donde cada quien debe ocupar su lugar”, Bourdieu, Pierre, “La
juventud no es mds que una palabra”, en Sociologia y cultura, Grijalbo, México, 2002, p. 164.
5 Ver Feixa, Carlos, “Antropologia de las edades”, en Prat, Joan y Martinez, Angel (eds.),
Ensayos de Antropologia Cultural. Homenaje a Claudio Esteva-Fabrega, Editorial Ariel,
Barcelona, 1996, pp. 319-335.

6 Ver Balardini, Sergio, “De los jévenes, la juventud y las politicas de la juventud”, en
Ultima Década, n° 13, pp. 11-25. Passerini, Luisa, “La juventud, metifora del cambio social
(dos debates sobre los jévenes en la Italia fascista y en los Estados Unidos durante los afios
cincuenta)”, en Levi, Giovanni y Schmitt, Jean Claude, Historia de los jévenes, ob. cit, t. 2,

pp- 383-453.
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Una historia de sentidos y significaciones construidas en forma plu-
ral “en el reencuentro entre una proposicién y una recepcién, entre
las formas y los motivos que les dan su estructura y las competencias
y expectativas de los publicos que se aduenan de ellas™”

Esta primera opcién tedrica es ineludible para pensar la pro-
blemadtica, especialmente porque proponemos anclar las relaciones
entre juventud y dictadura, es decir, en un contexto histdrico es-
pecifico y acotado, el periodo 1976-1983, para entender c6mo las
representaciones respecto de los jévenes y sus pricticas se configura-
ron en esa coyuntura. Analizar histéricamente la produccion de ju-
ventud implica comprender cémo la sociedad resignifica qué es ser
joven y su lugar en esa sociedad. En esa linea, se aborda un estudio
que minimiza la condicién etaria del sujeto (o al menos la entiende
como parte de un marco mds general de representaciones que la
sociedad construye) y redimensiona los espacios institucionales, de
sociabilidad y las précticas consideradas “de jévenes” que se habian
consolidado previamente, asi como las caracteristicas que adquirie-
ron durante la dictadura.

La hipdtesis general que sustenta inicialmente la investigacion
propone pensar que la dictadura contribuyé a gestar nuevas formas
de juventud que se construyeron desde el discurso y desde las politi-
cas de Estado, pero también desde otras instituciones que acompa-
saron su discurso y sus practicas. Es decir, se trata de demostrar que
durante la Gltima dictadura militar se instauraron nuevos sentidos
y definiciones en torno a la juventud y al “deber ser” de los jévenes,
definiciones que, aun cuando no fueron univocas, implicaron una
redefinicién de estos como parte de la sociedad. En primer lugar,
proponemos advertir las representaciones en torno a la juventud
construidas en dictadura y en el espacio rosarino, representaciones
que se anclaron en discursos y practicas politicas especificas. Inclui-
mos, ademds, el estudio respecto de las vivencias juveniles que esas
précticas y discursos acumularon. Es decir, cémo las politicas se
inscribieron en la vida cotidiana juvenil, al mismo tiempo que en-

7 Chartier, Roger, El mundo como representacion. Historia cultural: entre prictica y
representacion, Gedisa, Barcelona, 1995, p. 11.
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tendemos que este no fue un proceso unidireccional ni homogéneo.
En segundo lugar, nos proponemos indagar sobre la emergencia de
experiencias autdnomas que se constituyeron en alternativas a los
modos hegemdnicos de concebir a los jévenes.

Uno de los primeros supuestos que sostenemos es que, durante
la dictadura y desde el gobierno de facto, se tendié a crear discur-
sivamente a la juventud como portadora de los ideales del PRN y
su beneficiaria. La construccién del nuevo sujeto social joven era el
correlato necesario para el “orden” que los militares pretendian im-
poner. En este sentido, enfatizamos aquellos planteos que senalan
que la dictadura militar argentina implantada entre el 76 y el 83, al
igual que otras experiencias del Cono Sur, al igual que otras expe-
riencias del Cono Sur, no vino simplementa a restaurar el orden, tal
como anunciaban sino que buscaba forjarlo. Para ello construyeron
un régimen que combiné practicas represivas, desaparicion, tortura
y muerte con la implementacién de politicas tendientes a disciplinar
y modificar los dmbitos politico, econédmico, social y cultural.® Asi,
redefinir el “deber ser” de los jévenes formaba parte de ese contexto
general de cambios que la dictadura pretendia imponer.

En este sentido, uno de los objetivos de este libro es analizar
el discurso que se instituyé respecto de los jévenes en los anos de
la dictadura, ya que entendemos que no puede ser escindido del
continuo proceso histérico en que se inscribe, es decir, nos vemos
obligandos necesariamente a deconstruirlo en sus continuidades y
rupturas con la etapa previa, especialmente el periodo 1973-1976.
Si lo jévenes habfan entrado en la escena social y politica argentina
en la década previa al golpe de Estado de marzo de 1976, para la dic-
tadura fue necesario admitir la existencia del joven como un sujeto
politico que debia —segtin sus propios criterios— ser “desactivado”,
y la necesidad de crear un sujeto nuevo, disciplinado y controlado.

8 Ver Ansaldi, Waldo, “Matriuskas del terror. Algunos elementos para analizar la dictadura
argentina dentro de las dictaduras del Cono Sur”, en Pucciarelli, Alfredo (coord.), Empresarios,
tecnderatas y militares. La trama corporativa de la tiltima dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires,
2004, pp. 27-51. Garretén, Manuel, “Repensando las transiciones democréticas en América

Latina”, en Nueva Sociedad, n° 148, 1997, pp. 20-29.
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Ahora bien, esos cambios en las construcciones discursivas
fueron acompanados de politicas especificas que se gestaron y se
pusieron en prictica durante esos afos. Asi, otro de los objetivos
implica analizar las estrategias de intervencién disefiadas durante
la dltima dictadura militar y direccionadas a los jévenes. En esa
linea, enfatizamos el rol que jugaron las instituciones educativas en
cuanto instrumentaron nuevas practicas de sociabilidad juveniles. A
ello le sumamos otras instancias de reorientacién de las pricticas y
actividades juveniles, que se desplegaron desde las Fuerzas Armadas
y que marcaron un momento de significativo despliegue de politicas
juveniles.

Si un aspecto importante de esta investigacién se centra en los
modos en que se crearon discursos y politicas, otro de los proble-
mas abordados refiere a las experiencias juveniles en el marco de la
dictadura. Es por ello que retomamos el concepto de “experiencia”
de Thompson como categoria “que incluye la respuesta mental y
emocional, ya sea de un individuo o grupo social, a una pluralidad
de acontecimientos relacionados entre si o muchas repeticiones de
un mismo tipo de acontecimiento -’ Recuperar la experiencia im-
plica entender el modo en el que las politicas y los discursos fueron
resignificados, aceptados, incorporados o resistidos por quienes las
vivieron en la medida que eran —en un ejercicio dialéctico de cons-
truccién de representaciones— jévenes. La experiencia se instituye
asi mds que en un hecho vivido —y recordado—, en un mecanismo
por el que la accién individual y colectiva es tramada en un proceso
social mds complejo, que le otorga densidad y sentido, naturalizan-
do esos acontecimientos ¢ incorpordndolos al continuo de la vida
cotidiana. De este modo complejizamos el concepto de experiencia
al recuperar aquellas perspectivas que proponen entenderla no como

9 Thompson, Edward Palmer, La miseria de la teoria, Critica, Barcelona, 1981, p.19. Ya en
otra obra angular el autor refiere a esta concepcién de experiencia pensada, en articulacion
con el concepto de clase, como resultado de las relaciones tejidas histéricamente cuando
“algunos hombres, de resultas de sus experiencias comunes (heredadas o compartidas) sienten
y articulan la identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos mismos y frente a otros
hombres cuyos intereses son distintos (y habitualmente opuestos) a los suyos”, en Thompson,
Edward Palmer, La formacién de la clase obrera en Inglaterra, Critica, Barcelona, 1989, p. XIV.
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algo dado que el individuo vive, sino como el modo en el cual los
sujetos “son constituidos por medio de la experiencia”, para otorgar
asi historicidad tanto a la experiencia como a las identidades que ella
produce.'” Esta propuesta se incorpora, al menos parcialmente, en
tanto consideramos que las experiencias se instituyen como hechos
sociales en las relaciones que los sujetos construyen. En este caso,
las experiencias se constituyen —en el cruce con los sistemas norma-
tivos, las politicas, las creencias, los discursos, etcétera— en produc-
tores de lo juvenil, apropidndose de précticas y normalizéndolas.

En definitiva, mds que un estudio especifico sobre la juventud
lo que aqui proponemos es deconstruir la produccién de la catego-
ria juventud en dictadura. Si consideramos como Rossana Reguillo
que la juventud es “una categoria construida, pero las categorias
son productivas, hacen cosas, son simultdneamente productos del
acuerdo social y productoras del mundo”, desmontar esa categoria
invita, en definitiva, a reflexionar sobre comportamientos y actitu-
des sociales en dictadura en torno los sentidos, roles y pricticas que
se otorgan a esa juventud desde multiples lugares. Esa definicién
nos convoca, ademds, a plantear la recuperacién de espacios, discur-
sos y practicas propias que permitieron la emergencia de incipientes
culturas juveniles'' y que reorientaron los interrogantes y las expe-
riencias juveniles desde sus propias concepciones. En este sentido,
nos interesa especialmente advertir las instancias en que, més alld de
las politicas especificas gestadas desde el Estado y desde la mirada
adulta, los jévenes se pensaron a si mismos generacionalmente y
en forma auténoma, y buscaron proyectar en diversos sucesos sus
preocupaciones.

Lo senalado hasta aqui nos obliga a pensar una periodizacion
que insista en privilegiar la coyuntura en que se expusieron con

10 Ver Scott, Joan, “Experiencia”, en La Ventana, n° 13, pp. 49-50.

11 Preferimos utilizar el término “culturas juveniles” a fin de recuperar la definicién
planteada por Feixa y Porzio para quienes el término refiere “a la manera en que las
experiencias sociales de los jovenes son expresadas socialmente mediante la construccién de
vida distintivos, localizados fundamentalmente en el tiempo libre, o en espacios intersticiales
de la vida institucional”, en Feixa, Carlos y Porzio, Laura,“Los estudios sobre culturas
juveniles en Espana (1960 -2003)”, en Revista de Estudios de la Juventud, n° 64, pp. 9-28.
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mayor contundencia discursos y politicas juveniles. Iniciada la dic-
tadura, se enfatiz6, desde el discurso castrense, en el rol que los
jovenes debian ocupar en el nuevo contexto, discurso que fue una
constante durante el periodo 1976-1981, y que luego perdié peso y
significacién. Por otra parte, y aun cuando muchas de las politicas
fueron ya de manifiesta presencia en la etapa inicial, la mayoria se
concentraron significativamente en torno a 1978-1980. La conden-
sacién de politicas en este periodo debe ser reconsiderada. Si los
primeros afos se caracterizaron por la fuerte represion y depuracion
de aquellos sujetos que podian coincidir con el perfil de subversivo
esgrimido por el régimen," finalizada esta etapa, se perfilaron los
distintos proyectos que buscaban reorientar las relaciones entre el
régimen y la sociedad, y que, en buena medida, incorporaron politi-
cas de acercamiento con ella. Parte de esas politicas fueron definidas
en torno a quienes se consideraban los potenciales beneficiarios del
denominado Proceso de Reorganizacién Nacional: los jévenes.
Diversas variables abonaron la idea castrense respecto de la ne-
cesidad de resignificar los vinculos entre régimen y sociedad. En
primer lugar, las expresiones de movilizacién y fervor popular emer-
gentes en el marco del Mundial de Futbol del 78. Si bien el acon-
tecimiento no puede ser caracterizado directamente como vélvula
de escape ni como expresién de absoluto consenso, fue significativo
para la sociedad e incluso para las autoridades castrenses que bus-
caron apropiarse del hecho. El tiempo festivo que proveyé el mun-
dial a la dictadura fue, ademds, un tiempo de jévenes. No solo por
la asociacién habitual entre jovenes y gesta deportiva, sino porque
muchos de ellos vivieron esos dias como una breve experiencia de
exteriorizacién de sus sentimientos, de alegria compartida por el
triunfo o como forma de desahogo. Mds alld de los modos en que
cada persona resignifica y otorga sentido a esa expresién colectiva
de salir a la calle y vitorear a la seleccién —e inclusive al mismo
Videla—, queda en evidencia que la manifestacion publica frente al
mundial fue un acto genuinamente juvenil. A ello se suma, ademis,

12 Ver Canelo, Paula, E/ Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Bignone,
Prometeo, Buenos Aires, 2008.
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el conflicto con Chile por el canal de Beagle que adquirié un cariz,
en ocasiones, minusvalorado. El conflicto no solo activé la alarma
militar respecto de la defensa del pais y una posible guerra sino que
también modificé las percepciones sociales en torno a ello. Es po-
sible pensar que, ya finalizado el tramo mds sangriento de la lucha
contra la “subversién”, la redefinicién de los objetivos en torno a
otra guerra, ahora con un pais vecino, permitié generar nuevas cuo-
tas de apoyo social e inclusive pretendié gestar cierta cohesién en el
interior del 4mbito castrense.

Si como hemos sefalado el primer lustro de dictadura intensifi-
c6 sus discursos y politicas en torno a los jévenes, los afios restantes,
aquellos de la crisis del régimen y sus objetivos, sefialan también
una disminucién drdstica en las pretensiones de apropiacién dis-
cursiva de los jévenes como herederos del PRN. A pesar de ello, las
politicas que intervinieron sobre sus espacios de accién y sociabili-
dad siguieron vigentes y buscaron, inclusive, institucionalizarse. La
etapa iniciada en 1981 no solo se define respecto de los cambios que
impone el propio gobierno militar, sino que incluye las primeras
expresiones criticas a la dictadura, y un amplio margen de descon-
tento provenia de jévenes. La década del ochenta se inicié con la
visibilizacién de culturas juveniles auténomas producidas desde y
para los jévenes, que fueron el puntapié inicial para la generacién
de nuevas pricticas sociales y politicas netamente juveniles y que
interpelaron a la propia dictadura en el periodo 1981-1983.

Dado que la condicién juvenil es versétil y permite multiplicar
al infinito variantes de realidades juveniles,”® se vuelven necesarias
ciertas consideraciones. En primer lugar, que la mirada gestada des-
de el régimen militar (desde varias instituciones y parte de la socie-
dad) sobre los jovenes estaba permeada por una matriz especifica de
construccién del estereotipo, es decir, por determinado modelo de
juventud que desde la propia sociedad y desde el Estado se producia
y reproducia. Ese estereotipo dejaba en los mdrgenes determinados
resquicios y experiencias juveniles. En segundo lugar, las estrategias
de intervencién estaban supeditadas a su posible instrumentaliza-

13 Bourdieu, Pierre, “La juventud no es mds que una palabra”, en Sociologia y cultura, ob. cit.
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cién a través de las herramientas que el Estado ya proveia y que
habian sido creadas especificamente para vigilar, controlar, asistir e
incorporar a los jévenes.

Los jévenes a los cuales nos referiremos aqui son una cons-
truccion abstracta articulada en torno a tres variables: primero, a
quienes se entendia, miraba y percibia como jévenes, segundo, qué
politicas se desarrollaron segtn esa concepcién de juventud y terce-
ro, quiénes experimentaban su puesta en practica. En la medida que
aceptamos y sostenemos este recorte del objeto de estudio, no traba-
jamos todas las representaciones construidas en torno a los jévenes
ni a todos los jovenes, sino a un tipo definido de joven, aquel que
la propia sociedad visibilizaba, que se construfa desde determinado
estereotipo y que empalmaba muy claramente con un sujeto que
pertenecia a la clase media, real y simbélicamente. Es decir, no solo
aquellos que eran de clase media sino que se sentian o aspiraban a
cierto ascenso social, j6venes que siendo hijos de trabajadores iban
a la escuela, iban a la Universidad, y construfan con sus pares prac-
ticas de sociabilidad horizontales.

No abordaremos aquellas intervenciones que, aunque afecta-
ron a sectores juveniles, no fueron definidas pensando en ellos en
tanto tales. Esto nos advierte respecto de la primera ausencia: no
se habla aqui de las experiencias de trabajadores jévenes, ni de las
politicas que los afectaron como trabajadores en ese contexto espe-
cifico. Es necesario profundizar los fundamentos de este recorte.
Cuando hablamos de trabajadores jévenes estamos enfatizando, en
principio, su condicién de clase, en la que ser joven es, en definitiva,
un adjetivo. No se incurre en el mismo problema cuando hablamos
de los estudiantes, ya que la condicién juvenil pareciera inscripta
en la propia cotidianeidad de su vida. Ello deriva de una diferencia
sustancial: las escuelas son consideradas productoras de juventud,
es decir, la institucién escolar desde sus inicios y al menos hasta los
afios aqui estudiados'* son las que producen determinadas practi-

14 Las escuelas no son productoras de juventud per se, sino que debe entenderse que sus
origenes estdn ligados a ese proceso. Ver Balardini, Sergio, “De los jévenes, la juventud...”,
en Ultima Década, ob. cit . Ello, sin embargo, pareciera haberse modificado en los tltimos
anos en los que la crisis de la escuela no solo muestra su descomposicién en tanto educadora,
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cas y sociabilidades juveniles. El mundo del trabajo, en cambio, es
aniquilador de la juventud, en la medida que introduce al joven en
el mundo productivo y por tanto, segiin las concepciones de esta
época, en el mundo adulto. La condicidén juvenil de un trabajador si
bien no es meramente contingencia atafie a cuestiones que se resuel-
ven en el mundo del trabajo, con ldgicas, pricticas y politicas que
no pueden autonomizarse de ese espacio. En ese sentido, no descar-
tamos la posibilidad de un estudio sobre los trabajadores jévenes,
pero elegimos no incluirlos aqui.

Asimismo reconocemos que la subjetivacién juvenil de las mu-
jeres adquiri6 formas particulares pero esto no es objeto de trata-
miento especifico en este trabajo. En general, puede advertirse que
el discurso militar refirié con mayor frecuencia al joven en abstracto
pero las connotaciones que se le atribuyeron incorporaban elemen-
tos de masculinizacién del sujeto joven (los més frecuentes referian
a la virilidad, fuerza y heroicidad). Ello no es casual, formaba parte
de los modos en que se gestaron las miradas en torno a los jévenes
desde los afnos sesenta.”” A esto se suma otro elemento: las Fuerzas
Armadas tenfa una larga trayectoria en la gestacién de vinculos for-
males de relacién con los varones jévenes, especialmente a través
de la conscripcién. En esa linea, aunque las politicas gestadas se
dirigieron al conjunto de la poblacién joven (varones y mujeres), en
algunos casos derivé en politicas de acercamiento especificas respec-
to de los varones.'

Tampoco proponemos aqui abordar algunas de las problema-
ticas que suelen asociarse con los estudios juveniles, especialmente
aquellos que atafien a las relaciones intergeneracionales, las relacio-
nes familiares, las amistades y los vinculos afectivos con los pares.

sino también en tanto productora de juventud. Ver Dutchatzky, Silvia y Corea, Cristina,
Chicos en banda. Los caminos de la subjetividad en el declive de las instituciones, Paidés, Buenos
Aires, 2009.

15 Ver Passerini, Luisa, “La juventud, metéfora del cambio social”, en Levi, Giovanni y
Schmitt, Jean Claude, Historia de los jévenes, ob. cit.

16 Para facilitar la lectura, cuando hablemos de “jévenes” referiremos a jévenes tanto
varones como mujeres. En el caso que nos detengamos en el estudio de cuestiones especificas,
se hard explicito, por ejemplo, cuando abordamos las politicas desarrolladas por las Fuerzas
Armadas hacia jévenes varones.
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La ausencia de esta linea de investigacién, significativa en los estu-
dios socioculturales, debe comprenderse en el despliegue que hemos
propuesto inicialmente: trazar los ejes de articulacién entre la dic-
tadura, sus politicas hacia la juventud y las experiencias especificas
que se desplegaron en ese contexto. En ese sentido, el acercamiento
a estas temdticas, cuando surge, estd subordinado a la propuesta
senalada.

Por dltimo, cabe delimitar los anclajes sobre los cuales se cons-
truye este trabajo. En principio se define desde la historia social y
local. Pensar la juventud como problematica de la dictadura y cémo
las politicas hacia los j6venes se consolidaron en un determinado es-
pacio urbano implica alejarnos de la perspectiva politico-institucio-
nal —por lo menos en sus aspectos mds positivistas—, e ir més alld de
las intenciones y/o proyecciones de la dictadura para dimensionar
los modos de asir esas experiencias socialmente. Las instituciones
aqui estudiadas son no solo el espacio habitado, continentes de las
representaciones politicas y de la misma cotidianeidad del sujeto
joven, son ademds los espacios que permiten tejer la trama sobre la
cual se direccionan las miradas hacia lo joven; y son, principalmen-
te, producto de las interacciones sociales, de los conflictos, las luchas
y el reacomodamiento de los propios sujetos.

Asi, el trabajo urde sus raices en la historia local y urbana, y
entendemos que un andlisis micro nos permite tejer densamente las
redes de relaciones que se constituyen en ese dmbito."” El espacio
urbano, Rosario, definido y delimitado para nuestro objeto de estu-
dio, permite dar cuenta del ejercicio dialéctico entre politicas, préc-
ticas y experiencias al enfocar la mirada en un hinterland acotado.
La ciudad es el espacio que contiene probablemente la mayor den-
sidad de huellas y marcas juveniles; mds que un lugar establecido, es
la reconfiguracién permanente de acciones y pricticas sociales.”® En
la ciudad se definen sus lugares de esparcimiento, de sociabilidad,

17 Ver Pons, Anaclet y Serna, Justo, “Mds cerca, mds denso. La historia local y sus
metdforas”, en Ferndndez, Sandra, (comp.), Mds alld del territorio. La historia regional y local
como problema. Discusiones, balances y proyecciones, Prohistoria, Rosario, 2007, p. 26.

18 Ver Reguillo, Rossana, La construccion simbélica de la ciudad: sociedad, desastre y
comunicacién, ITESO, México, 2005.
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de consumo; en ella, ademds, se emplazan lo espacios institucionales
(y politicos) que el Estado define, se los agrupa, los clasifica, los con-
trola. En ella viven y disputan su vivencia; en la ciudad lo juvenil
adquiere visibilidad. Rosario, por otra parte, no es un limite geogré-
fico 0 administrativo definido, es la ciudad como espacio transitado
por jévenes, que abandonan el barrio para ir al centro, que van y
vienen en el espacio regido por las coordenadas —econémicas— del
cordén industrial, es el espacio de llegada y movilidad de nuevos jé-
venes que buscan seguir una carrera universitaria, que adquieren la
dimensidn de la urbanidad y que se quedan a vivir alli. El recorrido
propuesto, con sus presencias y ausencias, permite construir cierta
cartografia de lo juvenil en la ciudad en la medida que abrimos un
mapa sobre determinadas instituciones, marcas y practicas juveniles
creadas desde arriba, pero que son vividas y limadas por acciones
auténomas de los jovenes, practicas que no necesariamente se cons-
truyeron desde la resistencia pero que adquirieron en ocasiones una
légica disruptiva.

Sobre la necesidad de “piernas robustas”

En Pueblo en vilo, Luis Gonzilez retoma las tesis de otro his-
toriador y la recomienda para quien pretenda hacer historia local;
la receta incluye “madurez, lecturas amplias, mucha simpatia y
piernas robustas”.”” Siempre me parecieron acertadas sus aprecia-
ciones, pero nunca lo fueron tanto como en la recopilacién reali-
zada para esta investigacién. Especialmente la Gltima mdxima: “La
exigencia de las piernas robustas alude a la necesidad que tiene el
historiador pueblerino de recorrer a pie, una y otra vez, la sede de
su asunto, y de visitar personalmente al mayor niimero posible de
parroquianos”.?

La btsqueda de fuentes documentales sin duda requirié andar
y desandar caminos. Especialmente porque a diferencia de otras te-

19 Gonzélez, Luis, Pueblo en vilo, Colegio de México, México DF, 1968, p. 11.
20 Tdem, p.12
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mdticas, pensar las representaciones de juventud en dictadura obli-
gaba a recorrer diversos universos documentales, escasamente reu-
nidos. Los discursos respecto de los jévenes y las politicas gestadas
en dictadura se convirtieron en un mundo infinito y dificilmente
asible. La delimitacién del objeto de estudio tal como lo hemos
expresado con anterioridad permitié, sin embargo, una aproxima-
cién que se recortaba especificamente sobre un conjunto de fuentes
escritas y que incorporaba solo tangencialmente a otras.

Asi, una parte significativa del trabajo estuvo supeditada al re-
levamiento exhaustivo de discursos referidos a jovenes durante la
dictadura, a fin de interpretar y reconstruir esas representaciones de
juventud existentes y sus mutaciones a lo largo del periodo 1976-
1983. En esa linea, se han considerado primordialmente los comu-
nicados de las sucesivas juntas militares, las diversas intervenciones
y discursos de sus miembros. Se incluyen las alocuciones de los in-
terventores provinciales o municipales, los funcionarios ministeria-
les (especialmente de Educacién y Cultura en los distintos niveles
de la Administracién Publica), los rectores de las universidades, re-
presentantes de la Iglesia, notas o editoriales de la prensa. El trabajo
de recopilacién de las fuentes documentales estuvo en gran medida
supeditado a recuperar y analizar las diversas estrategias discursivas
y representaciones en torno a la juventud, dando cuenta de las va-
riaciones segln el contexto y segtin quien los nominase. Por otra
parte, la revisién de las fuentes documentales permitié analizar no
solo los discursos sino las politicas de intervencién sobre los espacios
considerados como propios de los jovenes, destacindose los cam-
bios producidos en el dmbito educativo, escuelas secundarias y la
universidad. Otra linea de investigacién corresponde a la regulacién
ejercida sobre los espacios de sociabilidad nocturna y espectdcu-
los publicos, en la medida que se consideraba que contravenian la
moralidad y constitufan focos de peligro para la formacién de las
personas jovenes.

Un cimulo significativo de fuentes documentales relevadas lo
constituye la prensa periédica local y, en menor medida, la prensa
de alcance nacional. Entre los diarios locales destacamos especial-
mente La Capital, La Tribuna y diario Rosario. El primero, con
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una tirada de sesenta mil diarios los dias de semana y cien mil los
domingos, era el de mayor relevancia en la ciudad y la zona.?! A
ello sumamos el relevamiento de diversas revistas tanto de tirada
nacional como local. Hemos realizado un seguimiento de la revista
Expreso Imaginario como emergente de la cultura juvenil rockera,
y de publicaciones locales vinculadas los jévenes que tuvieron gran
difusiéon durante los tltimos afios de la dictadura, como la revista
Risario, o las llamadas “revistas alternativas”.

Para el andlisis de politicas especificas vinculadas a jévenes,
analizamos fuentes escritas de origen estatal, especialmente munici-
pales y provinciales. En esa linea, hemos relevado censos y decretos
municipales y provinciales, especialmente los referidos a dmbitos de
sociabilidad y esparcimiento urbano. Se han incorporado también
otros documentos de indole institucional como son las normativas
educativas dispuestas en las circulares escolares y los libros de actas
de algunas escuelas especificas. Respecto del dmbito provincial, un
significativo aporte lo constituyé la creacién del Archivo Provin-
cial de la Memoria, que cuenta con el acervo mds importante de
documentacién de la provincia referido a la llamada Direccién Ge-
neral de Informaciones, una institucién de cardcter provincial que
dependia del gobernador, que surgié en 1966 y se mantuvo vigen-
te hasta principios de la década del noventa.?? El archivo permite
rastrear las estrategias de control y de inteligencia que emergieron
en la sociedad santafesina durante los afios de la dictadura. De tal
archivo hemos relevado en forma minuciosa aquellos documentos
correspondientes al drea de Educacién y Cultura durante el periodo
1976-1983, asi como algunos de los partes policiales que son cons-
titutivos de este acervo. A ello se suman, en menor medida, un con-
junto de narrativas construidas desde lo testimonial y que bucean
sobre diversos aspectos de lo juvenil en dictadura. Ese universo de

21 Ver Luciani, Laura, Entre el consenso, la censura y el silencio, tesis de Licenciatura, Rosario,
2007 (mimeo).

22 Ver Aguila, Gabriela, “Las tramas represivas. Continuidades y discontinuidades en un
estudio de caso. La Direccién General de Informaciones en la provincia de Santa Fe, 1966-
19917, en Sociohistérica, n° 13, 2013. Disponible en http://www.sociohistorica.fahce.unlp.
edu.ar/article/view/SHn31a01/pdf.
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fuentes incluye desde relatos no ficcionales y ficcionales, asi como
también la produccién de videos documentales referidos al periodo.

No es menor el lugar que se otorga a las fuentes orales. Aun
cuando algunos autores plantean que la historia oral es una herra-
mienta eficaz cuando no hay fuentes documentales, lo cierto es que
en esta tesis su presencia adquiere ademds otro sentido: la preocupa-
cién por incorporar aspectos que las fuentes documentales no nos
ayudan a delimitar, especialmente las experiencias. En ese sentido,
acordamos con Portelli que la historia oral ha servido para enfren-
tarse a las palabras, las personas y las experiencias.” La historia oral
convoca actos, recuerdos de quien narra su historia y nos obliga
como historiadores a enfrentarnos con ello. La produccién de fuen-
tes orales nos permite entonces acercarnos a los modos en que las
personas configuran y resignifican sus practicas sobre determina-
dos pardmetros y le otorgan el sentido de “lo vivido”. Para algunos
cientistas sociales, que la historia esté mediada por la memoria de
quien narra genera serios obstdculos, para otros —y acuerdo con ese
planteo—, el potencial y la riqueza estd precisamente en ello.

Se han entrevistado a treinta y una personas, de las cuales die-
cinueve fueron varones;** tienen en comtin que todos ellos asistie-
ron a la escuela media entre inicios de la década del setenta y la
década del ochenta, aunque no todos culminaron sus estudios en
ese periodo. Esto destaca que los motivos sobre las cuales se definie-
ron las entrevistas fueron multiples, sin embargo sus experiencias
de juventud se construyeron, generalmente, sobre las variables de
institucionalizacién que construfan una primera identidad: todos
fueron estudiantes secundarios y dos de ellos fueron liceistas, es de-
cir que cursaron sus estudios secundarios en un liceo militar. Algu-
nos fueron ademds estudiantes universitarios. Entre quienes fueron

23 Portelli, Alessandro, “La verdad del corazén humano. Sobre los fines actuales de la
Historia oral”, en Secuencia, n° 12, p. 2.

24 Si bien ese universo de entrevistas fue construido especificamente para este trabajo,
se han incluido entrevistas realizadas en el marco de proyectos anteriores. Los datos de las
personas entrevistadas se consignan a lo largo del trabajo con el nombre de pila ¢ inicial de
apellido, excepto en tres casos, aquellos en los que, ademds, hemos citado algin libro, escrito
o nota periodistica. Optamos —con consentimiento del entrevistado— por incluir el nombre
completo para que el lector advierta que referimos a la misma persona.
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estudiantes secundarios y/o universitarios, algunos conjugaban esa
experiencia con la militancia politica en algin tramo de su vida.
También encontramos aquellos que, habiendo construido su histo-
ria desde ambos lugares, fueron, ademds, detenidos-desaparecidos
durante la dictadura. Algunos entrevistados realizaron la conscrip-
cién durante el periodo. También hubo quienes participaron de
algunos operativos especificos propuestos hacia los jévenes, como
el operativo jArgentinos! Marchemos hacia las fronteras. Tres de
ellos tuvieron una activa participacién en organizaciones catdlicas.
Varios visitaban, ademds, los lugares de baile de moda, mientras que
otros preferian el mundo de la cultura under y el rock. Y un redu-
cido numero de estos jévenes, ademds, trabajaba. Como vemos, las
variables sobre las cuales transitaron sus experiencias no tienen un
sino determinado y si bien el primer acercamiento estuvo signado
por algtin hecho especifico (haber sido estudiante, militante poli-
tico, haber realizado la conscripcidn, etcétera) la entrevista abri6
las maltiples facetas que adquiria la identidad juvenil en dictadura,
facetas que inclusive desbordan a los procesos aqui estudiados.

La entrevista se ancld, inicialmente, en una identidad parti-
cular, aquella que la entrevistadora imponia. Y si bien se corria el
riesgo de sesgar la mirada, los propios intereses de los entrevistados
respecto de qué contar otorgaron nuevos ritmos a la narrativa de
su pasado.” Ello no impidi6é que, en ocasiones, se necesitara mds
de una entrevista para indagar sobre aspectos inicialmente poco ex-
plorados. Siguiendo esa perspectiva, la produccién de fuentes orales
también dependi6 de “piernas robustas”. No porque se entrevistara
a un gran nimero de personas —hemos privilegiado sostener el tes-
timonio desde lo significativo por sobre lo representativo—*° sino
porque la realizacién de entrevistas requirié necesariamente aceptar
tanto los tiempos de las personas como sus ritmos. Ha implicado,
ademas, la necesidad de desandar los recuerdos a través de las mar-

25 Respecto de la historia oral, la memoria y a identidad ver Pollack, Michael, “Memoria e
identidad social”, en Memoria, olvido, silencio. La produccién social de identidades frente a la
situacion limite, Al Margen, Buenos Aires, 2006, pp. 33-52. También James, Daniel, Dosia
Maria: historia de vida, memoria e identidad politica, Manantial, Buenos Aires, 2004.

26 Ver Fraser, Ronald, “La historia oral como historia desde abajo”, en Ayer, n°12, pp. 79-92.
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cas e inscripciones de los espacios otrora transitados. Asi, la relaciéon
entrevistadora y entrevistado/a se construyd, en ocasiones, a través
del recorrido por patios de escuelas, aulas, pupitres, por el recono-
cimiento de esquinas, bares y barrios o recorridos imaginarios a tra-
vés de dlbumes fotogréficos, peliculas vistas, libros leidos, canciones
tarareadas.

Organizacion del libro

Como hemos adelantado, en este trabajo exploraremos tres nu-
cleos de sentido: las representaciones en torno a jévenes potenciadas
desde la dictadura, las politicas gestadas para jovenes y las formas
en que estas representaciones y politicas se entramaron en practicas
y vivencias especificas de aquellos que transitaban sus experiencias
juveniles en el contexto de la dictadura. Asi, el libro transita seis
capitulos. En el primero, pretendemos analizar cémo se construy6
el discurso castrense en torno a los jévenes, sus pricticas de socia-
bilidad e instituciones que los contenian. Nos proponemos rastrear
las diversas apelaciones a los jévenes, sus matices y complejidades
para comprender cudles fueron sus caracteristicas mds significativas
y qué rol otorgé el régimen a los jévenes en su agenda. El segundo
capitulo analiza qué politicas se introdujeron desde la dictadura y
modificaron las pricticas y relaciones en el interior de las institucio-
nes educativas. En ese sentido, nos proponemos comprender qué
particularidades tuvo ese proceso en las escuelas medias y facultades
de la ciudad, cé6mo se llevaron adelante y cudnto afectaron la vida y
précticas cotidianas en el dmbito institucional. En el tercer capitulo
se aborda la gestacién de politicas especificas hacia los jévenes que se
desarrollaron desde las Fuerzas Armadas e indagamos sobre algunas
experiencias especificas: la implementacién de los Planes de Accién
Civica, la participacién de dos escuelas rosarinas en el operativo
jArgentinos! Marchemos hacia las fronteras y la creacién del Liceo
Aerondutico Militar.

Los dos capitulos siguientes, desde lugares distintos, abrevan
en el estudio de formas de accién y sociabilidad auténomas que se
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gestaron durante los afios de dictadura. En el primero de ellos inda-
gamos en el estudio de las culturas juveniles en dictadura y la signi-
ficacién que tuvieron en ese contexto. Nos interesa especialmente
comprender qué impacto tuvieron como practicas de sociabilidad
juvenil en la vida de quienes transitaban esas experiencias. Nos de-
tenemos con mayor especificidad en la cultura rockera y las parti-
cularidades que ella adquirié. En el siguiente capitulo abordamos
la militancia politica juvenil en los afnos de la dictadura para com-
prender qué derroteros siguieron las practicas politicas, asi como los
sentidos que adquirié la pertenencia partidaria en aquellos afios. En
el ultimo capitulo recuperamos el periodo 1981-1983 e indagamos
sobre las modificaciones en la institucionalidad del régimen y su
crisis, y como ellas marcaron variaciones respecto de las formas de
definicién de la juventud. Asimismo nos proponemos reflexionar
en torno a cé6mo la guerra de Malvinas modific las percepciones
sociales respecto de los jévenes y qué caracteristicas asumieron las
précticas juveniles en esa etapa de la dictadura.
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Capitulo 1
Juventud y jovenes en el discurso militar

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas derrocaron el go-
bierno de Maria Estela Martinez de Perén e instauraron una Junta
Militar compuesta por los comandantes de las tres fuerzas, el general
Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Massera y el brigadier Or-
lando Agosti, y asi dieron paso a la que serfa la tltima dictadura del
siglo XX en la Argentina. El mismo dia del golpe fueron difundidos
un conjunto de documentos con los que la junta construia el marco
de legitimidad de su accionar,” y que sentaron las bases del llamado
PRN.? Aun cuando en ellos prima la idea de que el interlocutor es la
sociedad en su conjunto, queda de manifiesto que se invoca a secto-
res especificos. En los primeros comunicados, la convocatoria apela a
obreros, jévenes y empresarios. Asi, los jévenes fueron un tema si no
prioritario, al menos significativo en la agenda militar, obligdindonos
a indagar respecto de su presencia y su rol en el proyecto del PRN y
advirtiéndonos que la juventud y los jévenes se convirtieron en una
problemdtica frecuente durante aquellos afos de dictadura.

27 Ver Crespo, Victoria, “Legalidad y dictadura”, en Lida, Clara, Crespo, Horacio y
Yankelevich, Pablo (comp.) Argentina 1976. Estudios en torno al golpe de estado, FCE, Buenos
Aires, 2008.

28 Cuando hablamos de Proceso de Reorganizacién Nacional no lo hacemos homologando
este término al de dictadura —concepto a partir del cual la historiograffa reciente sobre el
periodo se ha consolidado y con el cual acordamos— sino que particularmente en este capitulo
nos planteamos inscribir los discursos de los militares en tanto trama en el interior del
llamado Proceso de Reorganizacién Nacional, entendiéndolo como un proyecto especifico
que aglutind, al menos inicial y parcialmente, a los militares que llevaron adelante el golpe.
Para la utilizacién del término ver Canelo, Paula, £/ Proceso en su laberinto. .. ob. cit.
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En este capitulo analizaremos las multiples aristas desde las
cuales ese sujeto joven fue construido desde el discurso militar, a
partir de las voces de militares y civiles que ocuparon cargos en el
gobierno y que, en diversas ocasiones, se refirieron a ellos. No bus-
camos construir una definicién univoca de joven o sefalar cudles
fueron las mds comunes, sino que nos proponemos poner de relieve
el abanico de miradas que existieron. Los jévenes tuvieron momen-
tos de “protagonismo”, fueron connotados con signos positivos tan-
to como, en ocasiones, negativos, ocuparon un lugar en el discurso
del régimen, aun cuando ese lugar no siempre fue el mismo; fueron
estigmatizados o alabados de acuerdo al momento, el espacio y el rol
que ocuparan esos jovenes (“modelos” de otros jévenes) y quien los
nominara. Recorrer e indagar los discursos en torno a la juventud
nos permite pensar cémo se definia, desde qué lugares y cémo, a
partir de aquella matriz de sentido, el régimen construia politicas
especificas hacia el sujeto joven.

La juventud en los primeros comunicados y en los discursos
de las juntas militares

“Orden”, “restitucion de valores esenciales”, “moral cristiana”,
“ser nacional” fueron algunos de los términos utilizados por los mi-
litares durante el primer afo de dictadura (y fueron recuperados con
distinta fuerza y sentidos a lo largo de todo el periodo). Con ello se
buscaba legitimar el golpe de Estado y, al mismo tiempo, construir
una imagen dual: frente a un pasado violento y confuso, la dictadu-
ra se erigfa como bastién de la normalidad, del encauzamiento, de
la vuelta al orden. Este discurso probablemente contribuyé a cohe-
sionar a parte de la sociedad en torno a algunos de esos objetivos, e
inclusive, a que muchos observasen con alivio la toma del poder por
las Fuerzas Armadas,” al menos en los primeros meses.

29 Al respecto puede consultarse Alonso, Luciano, “Sobre la existencia de la historia reciente
como disciplina académica. Reflexiones en torno a Historia reciente. Perspectivas y desafios de
un campo en construccién, compilado por Mariana Franco y Florencia Levin”, en Probistoria,

n° 11, pp. 191-294.
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El estudio sobre los significados que tuvo la dictadura para la
sociedad debe comprender no solo un andlisis exhaustivo de la im-
plementacién del terrorismo de Estado y las violaciones a los dere-
chos humanos cometidas, de las medidas econémicas o las restric-
ciones politicas impuestas en ese periodo, sino que debe asumir un
abordaje que analice los modos en que esta dictadura transmuté
la vida social y cotidiana de las personas. En palabras de Gabriela
Aguila, el problema es identificar no solo el costado represivo sino la
faceta publica de la dictadura, es decir, entender los cambios sociales
y culturales que promovi4.*® Esa faceta publica se articulaba, en sus
primeros afios, con un plan sistemdtico de represién, persecucidn,
desaparicién, tortura y muerte de aquellos que eran considerados
como el enemigo subversivo, y construyé asi la matriz sobre la que
se asentaba un discurso reordenador y creador de nuevas pautas,
comportamientos y sujetos sociales. En esos primeros tiempos, el
esfuerzo de los militares también se dirigié a sefalar el camino que
debia seguir la sociedad argentina, delimitando el rol de los diversos
sectores que la componian.

La referencia explicita a interlocutores definidos se hizo presen-
te en la figura de obreros, empresarios y jovenes. La visibilizacion
de estos como colectivos necesarios para la realizacién del proyecto
militar se esbozé ya en los primeros comunicados e intervenciones
de la Junta Militar. El comunicado n° 13 referfa especificamente a
la juventud:

La Junta de Comandantes de las Fuerzas Armadas se dirige a la
juventud de la Patria convocdndola a participar, sin retaceos ni
preconceptos en el proceso de reorganizacién que se ha inicia-
do. Un proceso donde se han colocado como pautas bdsicas de
accion la plena vigencia de los valores éticos y morales que son
guia y razén de la conducta de todo joven argentino que merez-
ca el calificativo de tal.

30 Ver Aguila, Gabricla, Dictadura, represion y sociedad en Rosario, 1976/1983. Un estudio
sobre la represion y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, Prometeo, Buenos
Aires, 2008. Ver especialmente el capitulo 8.
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Esta primera apelacién permite considerar a la juventud como
un sujeto al que se le atribuye determinado destino en el nuevo
contexto y un rol por lo menos visible en la agenda militar. A ello
agregaba:

[El] proceso [estd] signado por la autenticidad de sus principios
y de los hechos que le dardn la razén y fundamento, satisfacien-
do asf a la sed de sinceridad y franqueza que han esgrimido,
reiteradamente, como aspiracién primordial, todos los sectores
representativos de la juventud. Un proceso donde cada joven
vea abiertos todos los caminos y las metas, sin otro requisito
que su capacidad y contraccién al trabajo fecundo [...] Nuestra
juventud de hoy serd la destinataria y beneficiaria de ese manana

mejor [...].
Y luego:

En beneficio de ese futuro y de la ardua tarea que hemos em-
prendido, las Fuerzas Armadas formulan un vibrante ¢ irrenun-
ciable llamado a la juventud argentina para que integrada en
la comunidad nacional contribuya con entusiasmo, idealismo
y desinterés a la construccién de una patria que sea orgullo de
todos los hijos de esta tierra.!

La convocatoria se extendia hacia la juventud a la que entendia
como una entidad abstracta, construyendo asi una imagen precon-
cebida y disociada del resto de la sociedad. Pero la condensacién
de las expectativas en el término “juventud” no implicaba, por otra
parte, la demanda hacia un sujeto colectivo ya que aquello que se
reclamaba era la presencia de cada joven desde su propia individua-
lidad. En dias posteriores al golpe, la voz de Videla encarné un séli-
do y constante discurso respecto de algunos temas especificos. Entre
las cuestiones centrales planteé el rol de la juventud: “...de ella [la
juventud] reclamamos su fuerza creadora, sus patridticos ideales, su

31 Comunicado n° 13 de la Junta Militar, La Capital, 25/03/1976, tapa.
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sentido de responsabilidad en el claustro y el taller”.” Si en una pri-
mera instancia el comunicado convocaba a los jévenes a sumarse al
proyecto del gobierno militar junto a otros actores, también daba
cuenta de una imagen despojada de cargas negativas, de quien solo
habia reclamado “sinceridad y franqueza” y que era la encarnacién
del futuro, la destinataria y beneficiaria de la reformulacién institu-
cional planteada por el gobierno militar. Por otro lado, también se
apelaba a la juventud como fuerza creadora, cuyo deber era aportar
a esta nueva etapa.

Desde los comunicados y las interpretaciones de Videla se yux-
taponfan dos estereotipos claves: el primero, en calidad de heredera
del PRN, el segundo, como generacién potenciadora de un nuevo
pais. En ambos se enfatizaba una concepcién esencialista que re-
cuperaba premisas ya estatuidas y que se condensaban en la triada
juventud-futuro-cambio pero vacidndola de todo contenido que
pudiera plantear la critica al orden estatuido. Con ello se modifica-
ban las percepciones previas desde las cuales la sociedad argentina y
los jévenes habian definido su rol reasignando valores acordes a la
nueva etapa: “...la contraccién al trabajo, la responsabilidad en el
claustro y el taller”.*

La construccién de este discurso estaba estrechamente ligada a
dos cuestiones: la necesidad de generar consenso en amplios sectores
sociales, de los que los jévenes no estaban excluidos, y producir una
juventud nueva con capacidad para ser la destinataria de la reformu-
lacién institucional propuesta. En este punto debemos considerar
que la apelacién a ellos no carecia de sentido, si los jévenes habian
tenido en los afios previos una visibilidad cada vez mayor, si habian
sido la punta de lanza del discurso politico de los afnos previos y ha-
bian gestado formas de accién auténomas, desarticular ese vinculo

32 “Videla convocé al pueblo y demandé comprensién”, La Capital, 31/04/76, tapa, p. 2
y p- 6.

33 Si bien nos ocupamos de analizar especialmente el lugar de los jévenes en el discurso
militar no podemos dejar de senalar que la apelacién a estos junto a otros sujetos colectivos,
como los empresarios y los obreros, implicd sin embargo una convocatoria diferente. Mientras
que los empresarios eran considerados necesarios en el marco del PRN, a los obreros y a los
jovenes se les demandaba “sacrificio y esfuerzo”.

34 “Videla convocé al pueblo...”, La Capital, 31/03/76.
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entre politica y juventud era una tarea que el nuevo régimen debia
abordar.® Para ello la dictadura pretendi6 construir una representa-
cién de juventud que buscaba marcar un corte respecto de aquella
de los anos sesenta y setenta, e intentd, en ese proceso, modificar la
cultura juvenil a fin de adecuarla a las exigencias del contexto. Esto
quiere decir que la dictadura militar implementada a partir de 1976
se propuso como la tinica capaz de restaurar valores y normas, pero
también como fundadora de nuevos sujetos.*

Hacia finales de 1976 Videla retomd su discurso respecto de
los jévenes.”” En un acto de premiacién a los diez jévenes sobre-
salientes realizado por la Cdmara Junior de Buenos Aires,” evento
que se realizaba todos los anos, sefialé que la juventud no era un
estamento sino “un trdnsito —un trdnsito fecundo, pldstico, crea-
dor— hacia la madurez”, con ciertos valores que les eran propios: “el

35 Sin insistir mucho en estas cuestiones, ya que no son objeto de esta investigacion,
recordemos simplemente que desde los afios sesenta, nuevas experiencias y précticas juveniles
propias del campo cultural y la vida cotidiana abonaron y potenciaron diversas formas de
participacién social y politica de los jévenes, quienes al rechazar los patrones tradicionales,
buscaron nuevos modos de insercién en ese espacio. En ese proceso confluyeron ademds
de esa cultura critica juvenil, vertientes que enlazaban la realidad internacional, la politica
interna y las redefiniciones del término “revolucién” en un esquema nuevo y alejado de
las pricticas de la izquierda tradicional. Ese nudo de problemas con el cual una mayoria de
jovenes se sentfan identificados (mds alld de los derroteros particulares que luego siguieran)
los reunia en torno a sus sentimientos y esperanzas y adquirfan el cariz de clave generacional.
36 Burkart sostiene que la dictadura argentina adquiere dos dimensiones: una destructiva
(la desaparicidn, tortura y represion de aquellos considerados subversivos) y otra creadora, en
la medida que el gobierno militar tiende a crear un nuevo campo cultural bajo sus propias
normas y valores, es decir, se piensa a si misma como productora de valores, normas y sujetos.
Ver Burkart, Mara, “La dictadura militar y su proyecto de transformacién cultural”, en CD
XI° Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Tucumén, 2007.

37 Cuando fue director del Colegio Militar de la Nacién, a principios de los afios setenta,
Videla ya se habfa referido a las generaciones jévenes como aquellas “en cuya mente y
alma estd la mejor esperanza de la nacionalidad”. Citado en Badardé, Méximo, Militares o
ciudadanos: la formacién de los oficiales del ejército argentino, Prometeo, Buenos Aires, 2009,
p. 78.

38 La Cdmara Junior Internacional es un organismo no gubernamental que existe desde
1915 y que participa actualmente en el Sistema de Naciones Unidas. En la Argentina,
la primera organizacién local fue fundada en 1944 a través del director de la Cdmara de
Comercio. Segun reza la actual pagina web “es una red mundial de jévenes ciudadanos
activos, entre los 18 y 40 afios de edad, quienes comparten la creencia que para poder crear
cambios positivos, deben trabajar en conjunto para mejorar ellos mismos y el mundo que los
rodea”. Ver http://www.jciargentina.org.ar.



Juventud en dictadura

esfuerzo, el desinterés, la generosidad, el querer dar mds”. Valores
que, segln los argumentos de Videla, debian ser encauzados en
un proyecto y objetivo en pos del pais, proyecto que las Fuerzas
Armadas llevaban adelante:

Todos estos valores esenciales [de la juventud] requieren arti-
culacién eficiente y objetivos claros. Es decir, deben insertarse a
través de un proyecto concebido en funcién de los altos intereses
de la Nacién. En el Proceso de Reorganizacién Nacional ese
proyecto adquiere relevancia prioritaria. Las Fuerzas Armadas
no estdn en el poder para un mero reordenamiento adminis-
trativo sino para alcanzar metas fundamentales [...] ;qué joven

argentino puede sustraerse a esta empresa comin?”

Hay aqui una definicién clara respecto de la juventud como un
estado no permanente, como el transito hacia la edad adulta; la ju-
ventud se define no tanto por lo que es sino por lo que debiera llegar
a ser. Pero al mismo tiempo es incorporada al discurso militar como
presente, y en ese punto es que se convoca a su esfuerzo, al sacrificio
individual en funcién de “los altos intereses de la Nacién”. En ese
sentido, el discurso de Videla pretendia tender puentes de conexién
entre las expectativas individuales, los supuestos valores inherentes
del ser joven y el proyecto militar refundador.

Es interesante no solo el discurso de Videla sino la premiacién
en si. La Cdmara Junior realizaba —y realiza ain— esta mencién a
diez jévenes sobresalientes entre todas las postulaciones presenta-
das. La eleccidn, realizada por un jurado heterogéneo, habia des-
tacado en esta ocasién a ocho varones y dos mujeres entre 29 y 40
afios, todos profesionales y, en su mayoria, casados y con hijos. Si
bien la edad no es un elemento clave ya que, como hemos insistido,
no es un determinante para entender coémo una sociedad concibe
el ser joven —y la misma Cdmara Junior Argentina entiende como
jovenes a las personas comprendidas entre 18 y 40 afios—, la propia
definicién de juventud considerada como un estado “en trdnsito”

39 “Fueron proclamados los diez jévenes sobresalientes de 19767, La Capital, 2/12/76, tapa
yp- 2.
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no parece coincidir con la situacién definida en la nota respecto
de las personas que han sido galardonadas, ya que todas son, como
hemos senalado, profesionales en ejercicio de sus carreras.® Si bien
no fue el gobierno quien definié a los ganadores, la participacion
de Videla en el acontecimiento y la lectura de un discurso propio
permiten interrogar sobre qué imdgenes de jévenes se construian
en aquellos afios y qué representaban los galardonados. Habia un
ideal de joven, que proyectaba ademds un ideal de adulto, y en el
que se destacaba su condicién de padre o madre de familia y de
profesional.®!

Mis alld de la consideracién que pudiera hacerse respecto de
estas personas como posibles “modelos” para los jévenes argentinos,
es necesario sefalar una Gltima cuestién: varias de ellas tenfan un
estrecho vinculo con la dictadura. Podemos mencionar el caso de
Guillermo Laura, abogado y urbanista que en ese entonces tenia
36 afos y que fue el encargado de obras viales para la intenden-
cia del brigadier Cacciatore en la ciudad de Buenos Aires durante
la Gltima dictadura. Nicolds Bazdn (h), otro de los premiados, ha-
bia sido designado interventor del Departamento de Biologia de la
Universidad Nacional del Sur durante durante la gestién de Ivanis-
sevich, en 1975, y desde mediados de 1976 fue nombrado director
interino del Instituto de Investigaciones Bioquimicas por el rector
interventor. En agosto de ese afio, el V Cuerpo de Ejército realizé
un operativo en esa universidad, en el que se detuvieron a docen-
tes y estudiantes; el hecho conté con la colaboracién de las nuevas
autoridades y Bazdn habia denunciado por “intensa penetracién
encubierta” a tres de sus colegas en su declaratoria ante la Policia
Federal.”? Aun cuando no todos colaboraron tan estrechamente con

40 A modo de ¢jemplo sefialamos: “Carmen Batle de Albertoni, 39 anos, quimica, casada,
tres hijos; Nicolds Bazdn (h.) médico e investigador cientifico, 34 afios, casado, cuatro hijos;
Héctor Borla, pintor, 39 anos; Victor Jorge Elias, economista, 39 anos, casado, tres hijos...”.
41 De las mujeres premiadas una de ellas era quimica y otra conductora de programas
infantiles televisivos.

42 “No premiar el deshonor: ;Quién es el Dr. Julio Bazdn?”, en http://www.derechos.
org/nizkor/arg/doc/bazan.html. Bazdn fue cesanteado de su cargo en 1981. Ver Tedesco,
Marcelo, “La Universidad en los afios del ‘Proceso’, en Cernadas de Bulnes, Mabel (dir.),

Universidad Nacional del Sur, 1956-2006, EDIUNS, Bahia Blanca, 20006, p. 226.
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el régimen,® la vinculacién efectiva de algunos de estos personajes
permite pensar que en ellos se inscribia el prototipo de joven que
debia heredar el proyecto castrense y que se delineaba en el discurso
citado, en la solicitud de “esfuerzo” y de “sacrificio” de los jévenes,
reclamados por el propio Videla.

En la visita realizada por Videla a Rosario, a principios de
1977, y ante las preguntas que realizaron los estudiantes universita-
rios convocados a tal fin, nuevamente sefialaba el rol que debia jugar
la juventud: “Es aprender para convertirse en profesionales idéneos
que cubran las verdaderas necesidades de la Nacién”. Pero a su vez
compard a la juventud con una planta:

Si esta es bien regada, cuidada y protegida serd una planta il
sino no serd nada, a lo sumo un 4rbol fracasado. Este es un pais
que estd creciendo, que siente crecer atin con dolor y la juven-
tud es el destinatario de este proceso que tendrd que tener des-
cendencia para poder tener trascendencia. Todo el estado estd
empenado en brindar esas posibilidades, luego de un proceso
de madurez que culmine con ese destinatario que es la juventud
capacitada para heredar el proceso.*

La metéfora (para que las plantas crezcan necesitan un tutor)
permite incorporar una nueva mirada, quizds una de las mds he-
gemonicas en estos anos, de los jévenes como sujetos pasivos, re-
cipientes sin contenido, que deben ser guiados, controlados y cui-
dados por otro (adulto) para que puedan desarrollar su potencial y
cumplir el rol al que estdn destinados: servir al pais. En este sentido
es posible pensar que a pesar del llamado inicial, la invitacién es
general y difusa. No se convoca a los jévenes para que asuman un
rol activo, sino que les proponia formar parte en abstracto y/o en el

43 Cinco eran investigadores de CONICET —el propio Bazdn entre ellos—, algunos, ademds,
docentes universitarios y otros habfan ejercido su profesién con cierto vinculo o auspicio
de dependencias estatales. Carlos Alberto Prato, ingeniero civil, fue asesor y responsable de
distintos proyectos de obras publicas en aquellos anos como sefiala su propio CV: www.
endeic.com.

44 “No es momento de abrir el juego politico dijo Videla”, La Capital, 30/03/1977 tapa
yp.-7.
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futuro de ese proyecto. En esa misma reunién, Videla ya senalaba
que debian cumplirse tres etapas: “comprensién al curso de accién
emprendida, adhesién y participacién”;* la tltima quedd relegada a
un tercer lugar. Pero no solo hablaba aqui a los jévenes de los jéve-
nes, sino que recurria a la premisa que fue eje en esta primera etapa:
la participacién politica estaba vedada.

La convocatoria se encuadré en el contexto de 1976. Ese fue
un momento de convergencia de las Fuerzas Armadas en torno a
dos objetivos: derrocar el gobierno y erradicar la subversién. Esos
primeros acuerdos, que permitieron fortalecer la unidad de las Fuer-
zas Armadas y de la Junta Militar para llevar adelante el golpe de
Estado, fueron plasmados en los documentos iniciales y en las de-
claraciones militares que reproducian las bases del PRN. Agotado
el discurso en torno a la lucha contra la subversién, se verificaron, a
poco mds de un afo del golpe, una serie de diferencias en el interior
del nicleo militar sobre las proyecciones del régimen. Ellas abarca-
ban diversas temdticas pero se concentraron en torno al problema
de la apertura politica.® Si en ese primer momento de acuerdos los
jovenes fueron parte de la agenda militar sin tener un rol especifico,
avanzada la dictadura y las fricciones entre proyectos politicos de las
distintas fuerzas, los discursos respecto de esta temdtica adquirieron
otras.

Si a principios de 1977 Videla habia declarado que la parti-
cipacién politica estaba lejos de concretarse y su rol era educarse
en favor del pais, a mediados de afno abrié su agenda al “didlogo”
con los jévenes. Senalé que hablar de descendencia del proceso no
significaba “crear el partido de las Fuerzas Armadas” sino admitir a
la juventud como heredera: “No estamos llamdndola demagdgica-
mente, la estamos exhortando a prepararse con responsabilidad para

45 “No es momento de abrir el juego politico dijo Videla”, La Capital, 30/03/1977 tapa
yp.-7.

46 Los primeros meses de 1977 mostraron la necesidad de cambios en los objetivos del
régimen. Paula Canelo sefiala en esa linea las difusas expresiones de Videla en torno a la
apertura del didlogo y las manifestaciones ptblicas del régimen del fin de la etapa militar en
la erradicacién de la subversién (aunque la amenaza subversiva seguia latente pero tenfa ahora
otros modos de manifestarse). Canelo, Paula, £/ proceso...ob. cit., pp. 52-54.
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ese futuro”.” Con la misma tesitura moderada se refiri6 a ella en
los anos siguientes, pero incorporando reuniones planificadas con
jovenes, como representantes de un sector de la sociedad. En una
de ellas explicité el motivo de dicha reunién: “Ya conocen cudl es
el objeto de la invitacién, perseguimos tomar contacto a través de
estos almuerzos con sectores de la comunidad. En este caso con
un conjunto de jévenes pampeanos que no representan mds que
eso: ser jovenes de una provincia”; su preocupacion era saber “qué
piensa la juventud, no la juventud chiquilina sino el joven con ma-
yuscula, con responsabilidad, el que no ha terminado atn su etapa
de formacién profesional pero ha avanzado en la vida...”.%

En todas esas ocasiones los jévenes estuvieron no solo en el
contenido de las alocuciones sino que estuvieron presentes, refren-
dando el discurso militar, aun cuando podamos comprender esa
presencia como estrategia propiciada desde el régimen. Los convo-
cados asistian a esos actos, saludaban a los representantes de la dicta-
dura e inclusive los interrogaban sobre el futuro del pais. Mds alld de
que no podamos mensurar cudnto de esa participacién significé un
claro consenso a la dictadura,” lo cierto es que permitié visibilizar
cierta legitimidad del régimen en torno a su definicién de juventud.

Ninguno de los discursos y encuentros sefialados explicité tan
claramente la relacién entre dictadura y jévenes como los aconteci-
mientos vinculados al Mundial de Futbol de 1978. Fueron mds de
mil quinientos estudiantes secundarios los convocados para realizar
la coreografia milimétricamente orquestada para la apertura en la
cancha del club River;° y en el primer partido jugado en Rosario,
participaron casi setecientos jévenes que integraban bandas musi-
cales de localidades del sur de la provincia. De la propia ciudad, la
prensa sefalaba la presencia de la banda del Centro Educativo La-

47 “Ante estudiantes y obreros hablé Videla en Corrientes”, La Capital, 16/07/77, p. 3.

48 “Jévenes pampeanos almorzaron con Videla”, La Capital, 23/08/79, p. 2.

49 Lvovich, Daniel, “Dictadura y consenso. ;Qué podemos saber?”, en Revista Puentes,
n°17, afio 6, pp. 41-45. Lvovich, Daniel,, “Actitudes sociales y dictaduras: las historiografas
espafola y argentina en perspectiva comparada”, en Pdginas, n°1, pp. 29-49. Disponible en
http://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/RevPaginas/article/view/149/149.

50 Revista Gente, n° 671, 1/06/78, p. 19.
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tinoamericano y la Banda Juvenil Municipal.”" El logo oficial, a su
vez, era el Mundialito, el dibujo de un varén joven/anifiado, mezcla
de gaucho y futbolista realizado por la empresa de Garcia Ferré.

El mundial puede ser leido en una multiplicidad de sentidos
pero sin dudas tuvo cierto “aire” juvenil y forma parte de los re-
cuerdos colectivos de una generacién de jovenes.” Luego de cada
partido ganado por la seleccidon argentina, las calles se poblaban de
jovenes festejando. Un entrevistado recuerda aquella fiesta:

Estdbamos en la calle [...] en la peatonal Cérdoba subidos en
los seméforos de Corrientes y Cérdoba con todo y en el Monu-
mento en una expresion masiva..., en la escuela, en los bares de
la escuela de todo alrededor del Politécnico [...] recuerdo haber

estado con mis companeros siendo parte de toda esa fiesta del
Mundjal.”?

Asimismo, esta presencia se plasmé claramente en el discurso
de la prensa y se hizo visible al conjunto de la sociedad, lo que
generd nuevas formas de representacién de la juventud, y este fue,
quizds, su aspecto mds significativo.* Finalizado el mundial, no fue-
ron los discursos de Videla lo que llamé la atencién de la prensa
sino las actitudes de “centenares” de estudiantes que reclamaron

51 “Una brillante ceremonia dio marco a la inauguracién del estadio rosarino”, La Capital,
3/06/78, tapay p. 20-21.

52 Siguiendo a Mannheim, pensamos la generacién no en un sentido biolégico sino como la
posibilidad de gestacién de una unidad generacional en la medida que los sujetos conviven y
experimentan contempordneamente procesos sociales, politicos y culturales que les permiten
en palabras del autor “ser con otro”. Mannheim, Karl, “El problema de las generaciones”
(1928), hemos tomado aqui la traduccién aparecida en la revista REIS, n° 62 (1993).

53 Gustavo B. ingresé al Instituto Politécnico en 1977 y culminé sus estudios hacia finales
de la dictadura. Desde los 15 afios fue militante de la FJC. En 1982 inicié sus estudios
universitarios, y ya en democracia, fue presidente del centro de estudiantes de la Facultad de
Humanidades y Artes. Entrevista realizada en abril de 2011.

54 La prensa —al menos en Rosario— fue aquella que mds incidi6 en la construccién de
representaciones negativas respecto de los jévenes en los dos primeros anos de la dictadura, y
marcé ademds el ritmo de cierto sentido comtn o acuerdo social respecto de estos como parte
de la sociedad. Sin embargo, estas representaciones fueron cambiando luego del mundial.
Ver Luciani, Laura, Entre el consenso..., ob. cit. Luciani, Laura, “La ciudad en orden. La
politica editorial de La Capital de Rosario durante la dltima dictadura militar argentina , en
REHIME, n° 7. Disponible en http://www.rehime.com.ar/escritos/dossier.php.
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ante la Casa de Gobierno su presencia.”” Los medios sefialaban que
la manana posterior a que la seleccién argentina ganase la Copa
del Mundo, Videla sali6 a recibir a unos tres mil estudiantes que
“reclamaran su presencia a gritos, llegando hasta a provocatlo [...]
al clamor de ‘Si no sale es un holandés™. Por la tarde “un ndmero
atn mayor de jovenes estudiantes, estimados en no menos de cinco
mil, sitié afectuosamente por segunda vez la Casa de Gobierno, exi-
giendo bullangueramente y con insistencia, voceando ritmicamente
estribillos tales como ‘Y dale, dale flaco...’, “Videla corazén™.>¢

La revista Gente graficé el encuentro de Videla con los jovenes
en una foto a pdgina doble. El copete sefalaba: “Puerta de la Casa
Rosada. Miles de estudiantes secundarios celebran con cdnticos y
banderas la victoria en el Mundial. El presidente Videla se acerca,
se mezcla con ellos, dialoga, francamente y sin protocolo. Se ha-
bla, claro, de fatbol. Pero ese didlogo tiene mucho que ver con un
nuevo pais”.”” Ese vinculo, gestado al calor de la festividad publica,
efimero, sefialé un punto de encuentro entre los discursos legitima-
dores de la Junta Militar y los jévenes a quienes se dirigia. Aunque
Videla no fue el tnico miembro de alguna de las juntas militares
“vitoreado” publicamente, la presencia exclusiva de jévenes —o la
percepcién de ellos que da cuenta la prensa— frente a la Casa Rosada
no deja de ser elocuente.”® Este encuentro, sin embargo, no volvié a

55 Segtin sefialan Palermo y Novaro, estas manifestaciones juveniles fueron “poco
espontdneas y menos trascendentes”. Si bien los autores no explicitan de dénde extraen tales
apreciaciones, considero que una relectura de los medios en aquellos dias permite admitir la
visibilidad que los medios otorgaron a los festejos juveniles en ese contexto. Respecto de que
tan espontdneas fueron esas manifestaciones, no tenemos elementos que permitan ponderar
tal aseveracién. Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura militar 1976/1983. Del
golpe de estado a la restauracion democrdtica, Paidés, Buenos Aires, 2006, p. 234.

56 “Videla con estudiantes”, La Capital, 27/06/78, tapa.

57 Revista Gente n° 675, 29/06/78.

58 Carlos R. quien fue a la cancha a ver el partido Pert-Argentina recuerda: “Estuvo Videla
en el estadio, yo era muy chico, y recuerdo como lo aplaudia la gente. Ehh... que fue la
primera vez que yo vefa a un presidente en un lugar, de facto o democrdtico, en un lugar
donde estaba yo y bueno fue en un estadio lleno, era el Mundial y bueno ganamos y la
gente lo vitoreaba, que sé yo”. Carlos R. fue estudiante del Colegio Nacional N° 1 durante
los afios de la dictadura y en 1979 participé del operativo jArgentinos! Marchemos hacia las
fronteras. Entrevista realizada en octubre de 2011. Por su parte Gustavo B. consideraba los
festejos del Mundial como parte de “necesidad de expresién” frente al “ahogo y con lo que
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repetirse en los afios subsiguientes, quizds porque el mundial abri6
una breve etapa de confluencia entre régimen y sociedad, pero sin
negar por ello la crisis que se gestaba y los diversos modos en que en
el interior de las Fuerzas Armadas se buscaba canalizar ese apoyo.

Otro de los integrantes de la Junta Militar, el almirante Emilio
Massera, también habia dado cuenta de su particular mirada sobre
los jovenes y el lugar que el PRN les otorgaba. A fines de 1977 y en
ocasién de recibir el titulo honoris causa en la Universidad del Sal-
vador, planteaba que “la mayoria [de los jévenes], no saben cémo
hacer para volcar su imaginacidn, su aptitud para el sacrificio, no
saben cémo canalizar su entrega a la Republica porque la estructura
de la Republica estd mds preparada para rechazarlos que para incor-
porarlos”.”” Para mediados de 1978 habia aumentado la apuesta:
“Madurada en el dolor, la juventud de mi pais no necesita palabras,
necesita accién. Tiene dos urgencias, la urgencia natural de los jéve-
nes que estdn signados por la impaciencia creadora y la urgencia de
los que saben el valor del tiempo”.* Esa accidn estaba asociada a un
fin comdn que habia hecho desaparecer “las tradicionales distancias
entre generaciones” e implicaba “defender a esta Argentina” de las
agresiones sufridas, en la que debia primar “el orden moral”.®! La
asociacién positiva y el llamado de Massera no deben deslindarse
de sus propias intenciones respecto de construir una plataforma po-
litica para su propia candidatura, lo que marcé diferencias con las
gestiones de Videla, primero, y Viola, después.®

Por su parte, si Viola también habia realizado sus primeras in-
tervenciones referidas a la temdtica a fines de 1977,% no fue sino
hasta el recambio de la Junta Militar cuando las percepciones en

solapadamente se estaba viviendo y con lo que estaba sucediendo que por algin lado busca
expresion”.

59 “La educacién es prioridad”, La Capital, 23/11/77, tapa. Sobre los vinculos de Massera
con la Universidad del Salvador puede consultarse Cuchetti, Humberto, Combatientes de
Perén. Herederos de Cristo. Peronismo, religion secular y organizaciones de cuadros, Prometeo,
Buenos Aires, 2010, p. 226 y ss.

60 “El Almirante Massera hablé a la juventud”, La Capital, 31/07178, p. 5.

61 Id.

62 Canelo, Paula, £/ proceso... ob. cit., p. 78 y ss.

63 “Viola: La juventud debe sentirse protagonista”, La Capital, 08/10/77, tapa.
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torno a la juventud comenzaron a dar cuenta de matices. Los anos
1980 y 1981 y en consonancia con este nuevo clima en el cual se
avizoraba laxitud en las medidas restrictivas, de apertura y moviliza-
cidén social, se volvia a sefalar el rol que cumpliria la juventud. Me-
ses antes de asumir su cargo, Viola ya planteaba en una entrevista
la importancia que tendrfa en esta nueva etapa al senalar que “man-
tendremos un interés especial durante todo el desarrollo del proceso
y buscaremos la participacién de ella, fundamentalmente a efectos
de capacitarla para que esté en condiciones de tomar la conduccién
de los distintos sectores en el momento que sea oportuno”.® Esto
serfa refrendado por Viola como presidente de facto en la asuncién
el 29 de marzo de 1981, y en los subsiguientes discursos pronuncia-
dos en ese afio,” y también en acciones. Segun Pablo Vila, una de
las instancias de acercamiento a los jévenes implicé el proyecto de
creacién de un Ministerio de Juventud, que fracasé mucho antes de
lo esperado, asi como el acercamiento de las figuras mds conocidas
del rock a través de Ricardo Olivera, un operador cercano al 4émbito
castrense y al rock.”

A los discursos y acciones de Viola se sumaban las palabras ver-
tidas desde la Armada. A fines de 1980 y en una nueva premiacién
de la Cdmara Junior, Lambruschini advertia sobre la imposibilidad
de negar la presencia de la juventud como actor social e insistia que
debia aportar al proceso “su cuota de sana impaciencia, de fecundo
inconformismo, el acicate de su beneficiosa sed de pureza, el esti-
mulo de su rechazo a la injusticia y la mediocridad”, renovando lo
que consideraban como la “esencia” del ser joven. Asimismo, sena-

64 “Los lineamientos de su gobierno trazé Viola”, La Capital, 21/11/81, tapay p. 11.
65 Para el dia del estudiante Viola sefialaba que el cambio procurado por las Fuerzas Armadas
serfa “tarea de nosotros —sin paternalismos pero también sin rehuir responsabilidades—,”

aunque luego agregaba: “...pero completarlo, culminarlo requiere ya el hacer del conjunto
de jévenes y mayores”, en “Mensaje del presidente a la juventud”, La Capital, 22/09/81,
tapay p. 20.

66 Ver Vila, Pablo, “Rock nacional. Crénicas de la resistencia juvenil”, en Jelin, Elizabeth,
Los nuevos movimientos sociales: mujeres, rock nacional, CEAL, Buenos Aires, 1985, p. 100;
Berti, Eduardo, Rockologia: documentos del ‘80, Galerna, Buenos Aires, 2012, p. 91.

67 Ver Pujol, Sergio, Rock y dictadura. Crénicas de una generacién (1976-1983), Emecé,
Buenos Aires, 2005, p. 186 y ss.
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laba que su deber era no “caer en férmulas disgregadoras, sin caer
por ello en la mediocre complacencia”, y culminaba:

Tenemos la impresién de que esas grandes consignas o ideas
fuerza han comenzado a hacerse carne en la juventud argentina,
que sin pueril halago podemos calificar hoy como uno de los
sectores de la Nacién que permite abrigar mayores esperanzas de
un futuro grande y cierto [...] Poco a poco se estdn ensamblan-
do sus necesarias disconformidades con un 4nimo y direccién
constructivos. Es una realidad ya la conciliacién de sus naturales
inclinaciones a la alegria o la diversién con un clima moral y
normas de comportamiento ético que casi no tienen igual en el
mundo.®®

En ese nuevo contexto, se llamaba a la juventud a participar
del PRN, pero ese llamado no era una convocatoria abstracta tal
como se planteaba en las primeras intervenciones de Videla, sino
que se apelaba a la participacién juvenil en diversos dmbitos y luga-
res. Los matices en el discurso no se refirieron a las definiciones de
juventud, en las que en general se mantendrian algunos esquemas
bésicos, sino respecto del rol que cumpliria en el nuevo contexto.
Viola y Lambruschini llamaron a los jévenes a participar del PRN y
no era una convocatoria abstracta, que pretendiese la comprensién
o la adhesion: se buscaba generar un rol activo —al menos en parte—
en los jévenes.

Ese planteo, generado a partir de la asuncién de la segunda
junta militar,”” no solo quedé en palabras. A tono con esta pro-
puesta y en el marco del recambio de funcionarios municipales, se
realiz6 en Rosario, hacia fines de 1979, un ciclo de preparacién para
la administracion publica destinado especialmente a los jovenes y
propiciado desde el Gobierno municipal. Si bien dicho ciclo no

68 “La juventud tiene un concreto papel”, La Capital, 11/12/80, tapa.

69 La segunda Junta Militar inclufa ademds la figura del brigadier Omar Graffigna. Sus
discursos en torno a los jévenes se difundieron especialmente en el marco de creacién del
Liceo Aerondutico de Funes. Sobre el tema nos referiremos en otro capitulo.
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implicé un recambio generacional en el gabinete municipal, alenté
la participacién de los jévenes potenciado desde el gobierno local™.

Cabe preguntarnos respecto a este giro en torno al lugar que
debian ocupar los jévenes en la dictadura. Una posibilidad es pensar
que, iniciada una nueva fase de didlogo con diversos sectores de la
sociedad civil, se extiende esta convocatoria también a los sectores
juveniles. Otra linea de reflexién nos obliga a pensar este cambio
que articula el proyecto militar (plasmado especialmente en los pri-
meros anos de dictadura y definido en el PRN), la represion siste-
mdtica sobre la llamada “subversién”, el disciplinamiento y orde-
namiento social junto con los recambios generacionales propios de
cada sociedad. En los inicios del afio 1981 el interlocutor joven del
discurso militar no era necesariamente el mismo de 1976. Habian
pasado cinco anos, y no en vano, de desaparicién, tortura, muerte,
pero también cinco afios de intentos de reordenamiento politico,
social, econémico, cultural y administrativo que modificé la vida
cotidiana argentina. Si originalmente hemos planteado que en esa
refundacién de la sociedad se pretendié también crear un sujeto
joven nuevo, al haber pasado ya al menos una generacién por las
aulas de las escuelas secundarias, es posible pensar que para quienes
ocupaban los altos cargos gubernamentales en dictadura ese trabajo
de modelacién del joven ya estaba realizado. La convocatoria no
invitaba a aquellos “viejos” jévenes, sino a quienes se desarrollaron
al albor de la dictadura.

Por ultimo, cabe destacar que en ninguno de los documentos o
discursos emanados de las juntas militares encontramos una mirada
estigmatizante hacia los jévenes, ni son frecuentes las referencias a
la “subversién” como una cuestién vinculada a lo juvenil; por el
contrario, priman los discursos condescendientes, paternalistas y la

70 “Los jévenes aprenderdn a conducir nuestra administracién municipal”, La Tribuna,
2/11/1979, p. 10. Dias después la Direccién General de Vecinales y Accién Social
informaba que colaboraba con ella un grupo de jévenes voluntarios cuya actividad estaba
dirigida a realizar actividades recreativas en gerontocomios. “Un grupo de jévenes ayuda al
municipio”, La Tribuna, 5/11/1979, p. 10. En julio de 1981 el gobernador contraalmirante
Rodolfo Luchetta también llamaba a los jévenes para que “se sumen a esta etapa con la
fuerza de sus opiniones”, ver “Luchetta dirigié un mensaje por el 9 de Julio”, La Capital,

08/07/81, tapa.
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apelacién a una juventud blanca —para usar la metdfora de Cecilia
Braslavsky—,”" simbolo de futuro, esfuerzo y trabajo. La produccién
de esta nueva juventud gestada desde el seno de la dictadura implicé
que, mds alld de los matices discursivos, de los modos en que se la
definiera, en el imaginario se imponia un tipo de juventud especi-
fica, que negaba las posibles variantes de experiencias juveniles. Se
la caracterizaba con al menos cuatro atributos: andrégina, de clase
media, estudiante y heterosexual, aunque es justo decir que esta ca-
racterizacion no era exclusiva de este periodo y que Luisa Passerini
condiciona para la segunda mitad del siglo XX.”

Segtin con el cristal con que se mire: otras formas de definir
la juventud

Si hasta el momento nos dedicamos a resenar los modos en los
cuales las juntas militares dieron tratamiento a la temdtica joven,
resta considerar los multiples sentidos que emergieron del conjunto
de militares y civiles que ocuparon cargos como funcionarios de la
dictadura. En ese sentido, es necesario ponderar cudles fueron esas
otras miradas que se construyeron desde distintos niveles del gobier-
no para generar un mapa mds definido respecto de como se creaban,
articulaban y flufan las representaciones en torno a la juventud en
el contexto de dictadura. No nos detendremos en la totalidad de
discursos ya que serfa, ademds de imposible, excesivo; pero si nos
preocuparemos por delimitar aquellos que se hicieron presentes con

71 Como senala Cecilia Braslavsky, existe la tendencia a representar a los jévenes como
“un conjunto monocromético”: la juventud gris portadora de todos los males, la juventud
dorada que identifica a los jévenes como privilegiados que disfrutan del ocio de ausencia de
responsabilidades, la juventud blanca que representa a los jévenes como sujetos puros que
vienen a salvar la humanidad. Braslavsky, Cecilia, La Juventud argentina: informe de situacion,
CEAL, Buenos Aires, 1986, p.13. Estas construcciones simbdlicas no son nuevas, atraviesan
las representaciones en torno a las pricticas juveniles en diferentes coyunturas histéricas, sin
embargo en el contexto de la dictadura son resignificadas y tensionadas con otros discursos,
emergentes incluso de instituciones publicas, tema sobre el cual volveremos més tarde.

72 Ver Passerini, Luisa, “La juventud como metéfora...”, ob. cit. Sin embargo, en esta
coyuntura se vuelve prioritario reflexionar sobre el cardcter masculino de lo juvenil en el
discurso militar, cuestién que excede al andlisis planteado y que retomaremos en otro capitulo.
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mayor frecuencia a través de los medios de comunicacién y, espe-
cialmente, aquellos que provenian de las esferas cuya vinculacién
con los jévenes, o algin sector de ellos, era mds evidente, como
el Ministerio de Cultura y Educacién.” Las alocuciones proferidas
desde espacios tan diversos sin duda no constituyen un bloque de
opiniones, supuestos y significaciones tnico, sin embargo subyace
en ellos una matriz de significaciones que permiten dar cuenta de
vinculos comunes. Mds alld de los atributos que pretendian impri-
mirse en la juventud, es posible observar que muchos de estos dis-
cursos giraban en torno a la temdtica pero en estrecha relacién con
otras de las cuales parecieran no poder escindirse: el rol de la familia,
la educacidn, y especialmente, su vinculo con la subversién.

Asi, en los primeros anos de la dictadura, funcionarios civiles
o militares del régimen construian una imagen de la juventud que
discurria por diversos carriles. Mds cercanas a las definiciones pro-
puestas por las juntas militares eran aquellas que emanaban desde
la cartera del Ministerio de Educacién y Cultura, y expresaban una
continuidad respecto de los tépicos ya senalados. En julio de 1976
el ministro de Educacién y Cultura de la Nacién, Ricardo Bruera,

73 En este apartado sefalaremos algunos de los discursos mds frecuentes de los jefes de
fuerzas policiales, interventores, funcionarios que tuvieron repercusién nacional; sin
embargo, para un lector atento no pasard desapercibido el hecho de que son escasas las
referencias a discursos de los interventores de la provincia, del municipio ni de quien ocupara
la cartera de educacién en Santa Fe. Cabe senalar que a lo largo de los afios de dictadura,
quienes ocuparon esos espacios se dedicaron en ocasiones a resefar aspectos vinculados a la
administracién publica, problemas de la ciudad y/o provincia, etcétera, pero fueron menos
frecuentes, y en algunos casos completamente ausentes, las referencias a la juventud. En
general es posible observar que los lineamientos generales del PRN no eran profundizados
por quienes ocuparan esos cargos, més bien eran tomados como premisas bdsicas sobre las
cuales se realizaban las gestiones y politicas pertinentes. El gobernador militar de la provincia
de Santa Fe, Anibal Desimone lo definfa de este modo: “Ellos, nifios y jévenes, futuro de
grandeza de esta tierra que los vio nacer, deben ser motivo de permanente atencién del
gobernante. Es el tema fundamental, juntamente (sic) con la salud de la poblacién sobre las
cuales el accionar del gobierno y la comunidad debe ser intenso, continuo e irrenunciable”,
en “Inaugurése el Congreso Provincial de Educacién Catélica en Santa Fe”, La Capital,
01/09/78, p. 35. En ese sentido, mds que resefiar y analizar discursos de quienes ocuparan el
gobierno en la esfera local, es necesario priorizar el estudio respecto de las politicas llevadas
adelante en estos émbitos que no solo acompanaban el discurso emanado desde las cpulas
militares, sino que, ademds, lo ponfan de manifiesto en la préctica. Sobre dichas politicas nos
detendremos en otros capitulos.
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dirigfa su primer mensaje a la juventud, en el que acordaba el rol
protagénico que debia tener en este proceso y manifestaba que “no
es la destruccion de las instituciones ni el rechazo de los valores
y tradiciones nacionales el camino por el cual la juventud podrd
asumir, vitalmente, el desafio de la transformacién de la situacién
actual””* En el festejo del dia del estudiante agregaba:

Queremos que la juventud de hoy [...] pueda transformar el
hecho concreto de su unidad bioldgica en una comunidad ideo-
légica [...] Porque esta juventud ha enriquecido su experiencia
a través de este duro proceso que le ha tocado protagonizar; por-
que ha sabido, por un lado, sobrevivir a tantas discrepancias y
a tantos problemas emergentes de la situacién real del pafs que
han entorpecido su concreta realizacién como tal. Ha sabido
evitar la compulsién de la subversién, manteniéndose firme en

su estilo.”

El secretario de Educacién de la Nacidn, contralmirante Ca-
rranza, retomaba parte de estas premisas y planteaba que la Univer-
sidad debia ajustarse al reclamo de la sociedad de consolidar “el alto
nivel académico, el rigor ciuentifico y la honestidad intelectual”,
considerando que el primero era un “elemento disuasivo de sen-
das erradas de la juventud para que la juventud se encuentre en
el camino constructivo y creativo que la aliente. Las expresiones
difundidas desde este ministerio no solo pretendieron definir el rol
de la juventud, se ocuparon de senalar el lugar que la familia debia
tener en su proceso formativo. En el inicio del ciclo lectivo 1977
Bruera planteaba:

74 “Mensaje a la juventud dirigié el profesor Bruera”, La Capital, 09/07/76. Bruera
habfa sido durante el onganiato asesor del ministerio de Educacién Nacional y ministro de
Educacién de la provincia de Santa fe, y habfa defendido, ademds, la reforma educativa de
1968. Respecto de las lineas mds importantes de su gestién puede consultarse: Rodriguez,
Laura, Catdlicos, nacionalistas y politicas educativas en la diltima dictadura, 1976/1983,
Prohistoria, Rosario, 2011, p. 29 y ss.

75 “El ministro Bruera hablé a la juventud”, La Capital, 22/09/76.

76 “Asumié en la UNR el Doctor Riccomi”, La Capital, 12/08/76, tapay p. 7.
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Fue ciertamente el negativo impacto de falsas opciones psicolo-
gizantes y sociologizantes con las que nos indujeron a la quiebra
de todas las responsabilidades de la autoridad paterna, el des-
prestigio de la institucién familiar, la negacién del ejercicio vali-
do y honesto del poder adulto para arquitecturar orgdnicamente
el juego generacional [...] La familia es la principal educadora y
es por ello que sin integracién familiar no hay sistema educativo

capaz de sostener la pervivencia de una comunidad nacional.”

Bruera no fue el tnico en detallar la funcién que debia cumplir
la familia. El interventor de Mendoza, coronel Tamer Yapur, emiti6
un documento que fue difundido por los medios nacionales y loca-
les. En él se senalaba que ante las gestiones realizadas por los padres
de aquellos detenidos por estar involucrados en la subversién, la
intervencién militar no podia hacer nada, ya era tarde. Sin embargo
podia hacerse algo por la mayoria de la juventud:

Atin estamos a tiempo para que los padres controlemos la activi-
dad de nuestros hijos, mantengamos una mayor comunicacién
con la juventud, volvamos a reunirnos en la mesa familiar, sepa-
mos quiénes son sus amistades y vivamos permanentemente aten-

tos a las acechanzas a que se ven enfrentados en la vida diaria.”®

Expresaba ademis la necesidad de resguardar a la familia “de las
ideologias extrafas al sentir nacional, que van corroyendo el cora-
z6n de los jévenes cuando estos no encuentran en sus progenitores
la guia espiritual y la respuesta vélida a sus inquietudes legitimas”.”

Como ya hemos advertido, desde el discurso de Bruera y de
los funcionarios de este ministerio se explicita, en primer lugar, una
clara coincidencia con las definiciones de juventud expresadas por la
Junta Militar, en las que se pondera su rol como el futuro y como la
beneficiaria del PRN pero también su cualidad transformadora que
le permitia ser parte en el presente de ese proceso. En segundo lugar,

77 “Inaugurd Bruera el periodo lectivo”, La Capital, 08/03/77, tapa y p. 6.
78 “Invita a controlar a los hijos jévenes el Coronel Yapur”, La Capital, 07/04/1976, p. 3.
79 Idem.
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la relevancia que adquiere la familia en la educacién de los jévenes.*
Redefinir el rol de la familia implicaba no tanto un repliegue sobre
lo privado sino mds bien una intromisién de lo publico sobre la
intimidad de la familia para marcar que los padres —especialmente
las madres— se constitufan en una pieza clave en el disciplinamiento
social de jévenes. Como senala Judith Filc:

La descripcién de la Argentina como un conjunto de familias
aisladas que permanecian en sus hogares a salvo de la penetra-
cién contribuyé a producir la ilusién de una privacidad posible
y foment6 la pasividad [...] Al mismo tiempo, sin embargo, el
hogar aparecia junto con los espacios publicos, como vulnerable

a la penetracién.®

El énfasis puesto en la familia y las instituciones asociadas a los
jovenes, especialmente las educativas, dan cuenta de una juventud
que era construida generalmente desde un lugar pasivo. Ya sea que
se hablase de su potencial creativo, en tanto futuro, o como sujetos
a los cuales el peligro acechaba, lo cierto es que no se concebia a
los jévenes como sujetos de accidn, reflexién o con poder de toma
de decisiones. Era la familia, la escuela, la universidad, lugares que
debian contenerlos, resguardarlos, defenderlos de algo que siempre
era ajeno a su existencia y supuesta esencia.

En las citas resefiadas es posible advertir los primeros indicios
de una asociacién entre juventud, peligro y subversién. En el caso
del mensaje emitido por el interventor mendocino esta asociacién
adquiere una significacién mayor que en otros emisarios, especial-
mente al hacer referencia a detenidos por delitos de subversién por
los que, segin sus palabras, los padres ya nada podian hacer. Esta
asociacién entre juventud y subversién fue difundida desde diversos
lugares entre los que la prensa, sin duda, ocup6 un rol relevante.

80 Juan José Cataldn, a inicios del ciclo lectivo de 1978, planteaba que “los padres, son
en verdad el principal agente de la educacién y tienen el derecho y el deber de satisfacer
plenamente lo que sus hijos y la sociedad esperan de ellos”, en “La libertad de una nacién
comienza a germinar en la escuela, dijo Catalan”, La Capital, 14/03/78, tapay p. 3.

81 Filc, Judith, Entre el parentesco y la politica. Familia y dictadura, 1976-1983, Biblos,
Buenos Aires, 1997, p. 43.
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Pero no fue la tnica que insistié en ello. En ocasiones, los repre-
sentantes de las Fuerzas Armadas enfatizaban esta cuestién. Es co-
mun encontrar notas periodisticas, comunicados y entrevistas en las
que se recordaba que la subversién era un peligro que acechaba a
la sociedad y especialmente a los jévenes, u ocasiones en las que se
insistia en la condicién de joven de los llamados “subversivos”. Esta
ecuacién entre juventud y subversién se constituyé en un sentido
comun que impregnd lo cotidiano, y multiplicé las referencias fue-
ra del imaginario militar, difundiéndose en la sociedad argentina.
Cabe recordar que el montaje juventud-subversién se encadenaba
en una serie de representaciones previas, en las que lo juvenil se
asociaba a fenémenos socioculturales considerados desintegradores
de los valores propios de la sociedad argentina. Ya desde principios
de los afos sesenta, el uso de drogas, las transgresiones culturales,
el consumo de musica y modas extranjeras eran considerados temas
juveniles y objeto de preocupacidén para parte de la sociedad.®> Du-
rante la dictadura de Ongania —y mds en el cambio de década— estas
miradas se entremezclaron con procesos politicos sociales radicaliza-
dos que también serian decodificados en términos de “peligro para
la vida occidental y cristiana” (y en los que llamaba la atencién la
condicién juvenil de sus participantes). Ese peligro, sin embargo,
tenfa claros contornos politicos, redefinidos desde el imaginario y
las prdcticas militares bajo los conceptos de “seguridad interna” y
“lucha antisubversiva”.®

La asociacién juventud-subversién en la dictadura era resul-
tado de la condensacién de ese conjunto de sentidos previos que,
al sostener el perfil politico del sujeto considerado subversivo,* no

82 Manzano, Valeria, “Politica, cultura y el problema de las drogas en la Argentina 1960-
1980s”, en Apuntes de Investigacién del CECYP, n° 24.

83 Pontoriero, Esteban, “De la guerra (contrainsurgente): la formacién de la doctrina
antisubversiva del Ejército argentino (1955-1976)”, en Aguila, Gabriela, Garafo, Santiago,
Scatizza, Pablo (coord.), Represion estatal y violencia paraestatal en la historia reciente
argentina: nuevos abordajes a 40 anos del golpe de Estado, Universidad Nacional de La Plata, La
Plata, 2016. Disponible en: http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/
book/63.

84 Gabricla Aguila sehala que para “las fuerzas represivas se era ‘un delincuente subversivo’
en una gradacién que podia incluir el haberse detectado su participacion en la estructura de
cualquiera de las organizaciones armadas, tanto como activar en los centros de estudiantes, los
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dejaba de marcar una caracteristica visible para la sociedad. En do-
cumentos oficiales de los operativos antisubversivos y en los discur-
sos de las autoridades de las “fuerzas del orden”, las referencias a la
llamada “accién subversiva” se impregnaban de un cariz joven. Esto
es visible especialmente en los comunicados policiales, la mayoria
difundidos en la prensa local y nacional, que con frecuencia habla-
ban de “delincuentes subversivos jévenes”, lo que permitia construir
cierto perfil de quien podia incluirse en esa categoria. La asociacion
realizada desde los comunicados entre la condicién juvenil y la sub-
versién permitia condensar sobre aquellos una mirada negativa que
se trasladaba del discurso militar a la sociedad. Inclusive los medios
se hacfan eco y alertaban a la poblacién respecto a la necesidad de
investigar la documentacién de las parejas jévenes que quisiesen al-
quilar un inmueble. Segtin José Lofiego, miembro del Servicio de
Informaciones de la policia de Rosario, se enviaba a las comisarias
las mismas indicaciones: “Les habfamos dado una especie de formu-
lario mimeografiado con algunos interrogantes bdsicos, sobre todo
movimientos sospechosos de personas que nadie los conocia en el
barrio, de personas jévenes con hijos de poca edad, haciamos hinca-
pié sobre todo en eso”.*> En el imaginario militar de aquellos afos,
subversion y juventud eran términos que se articulaban y proponian
un abanico de interpretaciones. En principio, aunque no todos los
jovenes eran considerados subversivos, la construccién discursiva de
los comunicados ayudaba a crear un ambiente de duda sobre ellos
y ellas, estigmatizdndolos. Por otro lado, funcionaba como una es-
trategia de “identificacién del enemigo”, de quienes constitufan la
“subversion”, legitimdndose asi el accionar represivo.

Pero dicha asociacién permitia no solo relacionar joven con
subversion, sino impregnar de esas cosmovisiones los espacios consi-
derados de y para los jévenes, en las que las instituciones educativas,
y especialmente las universidades, fueron connotadas como dmbitos

barrios o las comisiones internas de los sindicatos o por haber sido reconocida su participacién
en lo que los servicios de inteligencia denominaban ‘actos insurgentes’ (tales como efectuar
pintadas, arrojar panfletos en la via pablica, participar en los actos politicos o ‘gritar consignas
insurgentes’)”. Aguila, Gabriela, Dictadura, represion... ob. cit., p. 71.

85 Aguila, Gabriela, Dictadura, represién... ob. cit., p. 245.



Juventud en dictadura

de peligro, habitados por la llamada “subversién”. Por ser este un
espacio cotidiano en la vida de jévenes, la diatriba antimarxista fue
moneda frecuente en ella. Asi, uno de los objetivos explicitos sefiala-
dos por militares e interventores civiles era erradicar la subversién de
las aulas, o mejor dicho, erradicar a los “idedlogos” que llevaban por
el mal camino a los jévenes. Lo plante6 de este modo el general Vi-
las, comandante del V Cuerpo de Ejército luego de un operativo en
la Universidad Nacional del Sur: “Estos ide6logos, infiltrdndose en
todos los ambientes, envenenan a la juventud desde los claustros uni-
versitarios a las aulas secundarias y si no se desenmascara y desbarata
esa mdquina generadora de delincuentes, la infiltracién serd total”.®

En la misma linea y en el acto de su asuncién como interventor
de la Escuela de Psicologia de la Universidad Nacional de Rosario,
Ariel Arango expresaba que la carrera habia sufrido “dramaticos ex-
travios” pero “ninguno tan amenazante como el que implicé en
afios recientes, la presencia marxista en la conduccién de la institu-
cién. [...] En un ambiente de absoluta subversién de nuestros valo-
res morales, el crimen fue propuesto a la juventud estudiosa como
modelo de conducta politica y fervor revolucionario”.*”

La asociacién juventud-subversién-universidad fue aquella que
mantuvo cierta constancia inclusive hasta 1981, cuando el régimen
comenzaba a mostrar fisuras y los lineamientos del PRN eran resigni-
ficados. En esa linea, vale el esfuerzo de citar 77 extenso la declaracién
difundida por el I Cuerpo de Ejército en la conmemoracién del nove-
no aniversario de la muerte del teniente general Juan Carlos Sdnchez:*

Fue su propésito [del Tte. Sdnchez] que nuestro pueblo y espe-
cialmente los jévenes que se hallan en pleno proceso de defini-
cién de su personalidad, y que son presa ficil de esa captacién

marxista conozca los mecanismos utilizados por la subversién

86 “Bahia Blanca: descubrimiento de una red de subversivos”, La Capital, 05/08/76, tapa.
87 “Asumié ayer el interventor en la Escuela de Psicologfa, Profesor Ariel Arango”, La
Capiral, 24/03/77, p. 3.

88 El general de brigada Juan Carlos Sdnchez habfa sido el jefe del IT Cuerpo de Ejército
desde diciembre de 1970 hasta abril de 1972, cuando muere en un atentado realizado por
fuerzas conjuntas del ERP y la FAR. Fue ascendido post mortem a teniente general y el 11
Cuerpo lleva desde entonces su nombre.
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para la consecucién de sus objetivos. Y ;cudles son esos mecanis-
mos, procedimientos y argumentos utilizados por los personeros
de la antipatria para inocular el germen del marxismo-leninismo
en la conciencia de nuestros jévenes estudiantes y obreros? [...]
Todo comienza con las charlas “cara a cara” en los pasillos, en
las aulas de la facultad, en los bares circundantes, para ir evolu-
cionando hasta adquirir caracteristicas “masivas”, lo que facilita
la adhesién de los més retraidos al hacerlos sentir integrados a
un grupo que los envalentona y motiva. Se suele explotar los
sentimientos solidarios y las ansias de saberlo todo, propias de
la juventud. [...] El proceso de captacién se completa cuando el
estudiante, convenientemente motivado, va saliendo de a poco
de su medio cotidiano, la familia, sus amigos de siempre, se hace
sectario y se convierte en un verdadero activista al servicio de las

agrupaciones terroristas.*

Que en 1981 se redactaran documentos como el sefialado re-
quiere de un andlisis. Fueron especialmente los comunicados pro-
ducidos por los diversos cuerpos del ejército (que eran engranajes de
la maquinaria represiva comandada por los “senores de la guerra™”)
aquellos que mas insistieron en la asociacién entre subversién y ju-
ventud sin modificar su discurso, incluso luego de producidos los
recambios en las juntas militares. Ahora bien, entre los comunicados
oficiales de operativos y los discursos de algunos de los funcionarios
—militares o civiles— hay una marcada diferencia. En la informacién
remitida a la prensa respecto de los operativos, la figura del joven
se asociaba directamente a la subversién y se construfa asi, entre
ambas, una relacién mimética. En cambio, en las referencias discur-
sivas de los representantes de las fuerzas o funcionarios del gobierno
de facto, la subversién era extrafia al joven mismo, y podia, desde
afuera, enajenarlo. Esa diferencia de matices no es menor, permite
armar un mapa de la complejidad con la cual las voces, las palabras,

89 “A nueve afios de la muerte del general Juan C. Sdnchez”, La Capital, 4/4/81, p. 9.

90 Ver Canclo, Paula, “Construyendo elites dirigentes. Los gobernadores provinciales
durante la dltima dictadura militar (Argentina, 1976-1983)”, en Anuario del Centro de
Estudios Historicos “Prof- Carlos S. A. Segreti”, ano 11, n° 11.
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fueron entretejiendo, mixturando y articulando la multiplicidad de
aristas con las que era pensada la problemdtica de la juventud, lo
que nos permite sedimentar ciertas premisas bdsicas. Insistimos en
una cuestiéon ya mencionada. Las diversas juntas militares nunca se
refirieron a los jévenes asocidndolos con la denominada subversién,
ni tampoco hicieron las asociaciones inversas, es decir, no definie-
ron la subversién en términos de juventud. Este lugar de purezay de
diferenciacién otorgado a la juventud es sumamente significativo.
Si hay una intencién explicita de construir una nueva juventud,
esta creacion implicé desechar parte de las connotaciones que en los
tiempos previos y desde las esferas de la sociedad se les adjudicaba a
los jévenes a fin de construir nuevos significados.

Como hemos senalado, desde los primeros anos de la dictadura
y hasta el inicio de la gestién de Viola, los discursos en torno a los
jovenes fueron profusos, entramados en el marco de redefiniciones
generales que el régimen construia. Se articulaban también con las
l6gicas represivas que, desde un inicio, se pusieron en marcha y con
las diversas iniciativas de intervencién que buscaban reorientar los
espacios juveniles. Asi, las redefiniciones en torno al deber ser jo-
ven se constituyeron en el cruce entre esas practicas y discursos. La
débil gestion de Viola y su abrupto desenlace implicaron cambios
significativos en la mirada de las juntas militares respecto del rol de
los jévenes en el PRN. Marcaban el signo de los nuevos tiempos,
la crisis de institucionalidad del régimen, asi como las criticas que
emergian de la sociedad y corrofan las bases del proyecto castrense.
En esa coyuntura, hablar de los jévenes o “dialogar” con ellos no se
presentaba como una tarea prioritaria para el gobierno. De hecho,
entre diciembre de 1981 y el final de la dictadura ya en 1983, los
discursos en torno a la problemdtica joven disminuyeron notable-
mente y el “didlogo”, cuando se produjo, dio cuenta de las presiones
que la demanda juvenil imponia. Sobre estas cuestiones volveremos
en el ultimo capitulo.
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Capitulo 2

Control, disciplinamiento y represion

en ambitos juveniles: las escuelas medias
y la Universidad de Rosario en dictadura

En este capitulo iniciamos un recorrido por aquellas politicas
de la dictadura que estuvieron dirigidas a modificar, adecuar, corre-
gir practicas y acciones que se desenvolvian en espacios articulado-
res de la sociabilidad joven, enfocando la mirada en la regién: las
escuelas medias de la ciudad y la Universidad Nacional de Rosario.
Ambos espacios fueron objeto del control, el que se justifico desde
el discurso por el “peligro” que “acechaba” las aulas y a quienes
transitaban por ellas. Ese “peligro” estaba claramente definido para
los afios de la dictadura en torno a la figura del subversivo, pero se
entreteji en estos espacios con un control mds difuso que ampliaba
el horizonte de ordenamiento del régimen.

Ahora bien, més alld de las politicas disefiadas —con mayor o
menor esmero—, nos interesa resefar como estas se llevaron ade-
lante y cémo fueron asumidas y vividas por aquellos a los que iban
dirigidas, redefiniendo las condiciones de lo juvenil. En esa linea,
el capitulo se divide en apartados que buscan sistematizar un re-
corrido por los dmbitos educativos de la ciudad y que permitan
entender como esas politicas se insertaron en espacios especificos y
formaron parte de las practicas cotidianas de los jévenes. Asimismo,
cada apartado se construye sobre légicas diferentes que refieren a las
particularidades de cada caso, ya que las escuelas medias son insti-
tuciones heterogéneas en sus derroteros y la Universidad contiene,
como institucién, cierta unidad. Algunas de las particularidades en
el proceso de institucionalizacién de las politicas educativas imple-
mentadas en dictadura se asientan sobre esas diferencias.
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Dictadura y educacién. Un acercamiento a la problemdtica

Una de las grandes lineas de indagacién respecto de la tltima
dictadura militar se ha desarrollado en torno a las politicas educati-
vas. Los cientistas sociales que estudian procesos pedagdgicos en la
historia reciente han debatido y debaten respecto de la significacién
de las politicas educativas y los cambios en la pedagogia durante la
tltima dictadura militar en la Argentina, y cémo ellas han afectado
el proceso educativo posterior. A grandes rasgos podemos senalar
que la mayoria de los autores centran su estudio en torno a las mo-
dificaciones sufridas en las politicas educativas, el curriculo y los
cambios en las escuelas, y sitda el debate en si esos cambios fueron
de grado o naturaleza. Es decir, si aquello que caracteriza el campo
educativo entre 1976-1983 refiere a mutaciones estructurales o si
lo que se observa alli es la profundizacién de un proceso que se ha
desencadenado en una etapa previa.”! Por otro lado, algunos traba-
jos sobre el tema han recuperado las politicas educativas durante
la dictadura enfatizando los cambios y matices operados a lo largo
del periodo y consideraron especialmente a los elencos ministeriales
que llevaron adelante estas propuestas.” Sin embargo, son pocos los
estudios referidos a instituciones educativas en ese contexto dicta-
torial, y menos los que han explorado el modo en que esas politicas
se pusieron en marcha, se imbricaron con realidades institucionales
diversas y fueron constitutivas de la vida cotidiana de estudiantes y
docentes en dictadura. Los trabajos que existen en esa perspectiva
no han surgido, en general, de la preocupacién de investigadores
académicos sino mds bien del interés por parte de la comunidad es-
colar (ya sean directivos, docentes, ex alumnos, alumnos) por cono-

91 Para retomar las discusiones planteadas Kaufmann, Carolina y Doval, Delfina,
Paternalismos pedagdgicos, Laborde editor, Rosario, 1999; Southwell, Myriam, “Una
aproximacién al proyecto educacional de la Argentina posdictatorial: el fin de algunos
imaginarios”, en Cuadernos de Pedagogia, afio v, n° 10, pp. 33-48; Southwell, Myriam,
“La escuela como gendarme”, en Revista Puentes n° 12, pp. 57-63; Pineau, Pablo ez. al., El
principio del fin. Politicas y memorias de la educacion en la viltima dictadura militar (1976-
1983), Colihue, Buenos Aires, 2006. Kaufmann, Carolina (comp.), Dictadura y Educacion,
Mino y Dévila, Buenos Aires, 2001, t.1.

92 Ver Rodriguez, Laura, Catdlicos, nacionalistas... ob. cit.
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cer y narrar la historia de la institucién en dictadura.”® Estos trabajos
constituyen un aporte significativo a los estudios sobre el periodo
en la medida que logran articular las experiencias particulares y di-
versas con aquellas miradas macro sobre los procesos educativos.
Pivoteando entre estas perspectivas, acercaremos nuestra mirada a
algunas instituciones educativas de la ciudad y los jévenes que las
transitaron en dictadura. Nos centraremos en las politicas educati-
vas, a quienes se dirigian y como ello model6 su trayectoria, lo que
nos permitird advertir qué efectos tuvieron y cémo se redefinieron
en los casos particulares.

Si aceptamos y sostenemos el planteo ya senalado de que la
tltima dictadura militar pretendié generar un orden nuevo y la re-
formulacién de la sociedad, tanto las escuelas como la Universidad
formaron parte de este proyecto. De hecho constituyeron un es-
pacio clave para los objetivos de la dictadura. Al ser instituciones
estatales, se convirtieron en una herramienta central en la difusién y
reproduccidn del ideario militar respecto del deber ser nacional para
el conjunto de la sociedad y, especialmente, para aquellos jévenes
que eran considerados los futuros “herederos” del PRN.”

Cuando analizamos los efectos mds significativos de la dicta-
dura en el orden educativo, deberfamos considerar la represién y la
persecucidn ejercida tanto sobre docentes como estudiantes, el con-
trol y disciplinamiento social en el 4mbito escolar —en sus distintos
niveles—y los cambios en los contenidos curriculares, como algunos

93 En ese sentido pueden senalarse: AAVV, Tomen distancia! Educacidn y autoritarismo.
Las escuelas de Pergamino bajo la dictadura militar argentina, Programa Jévenes y Memoria,
Pergamino, 2002; Britez, Rafael y Denza, Néstor, Los pibes del Santa: represion estudiantil
en Florencio Varela, Comisién por la Memoria, la Verdad y la Justicia de Florencio Varela,
Buenos Aires, 2008; Garafo, Santiago y Pertot, Werner, La otra Juvenilia. Militancia y
represion en el Colegio nacional de Buenos Aires, 1971-1986, Biblos, Buenos Aires, 2002. Una
excepcién la constituye Garcia, Natalia, £/ caso Vigil. Historia sociocultural, politica y educativa
de la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil (1933-1981), Fhumyar ediciones, Rosario, 2014.
Si Bien la autora centra su trabajo en la historia de la Biblioteca Popular, se dedica in extenso
al estudio de la escuela secundaria creada por la Vigil.

94 Respecto del rol de las escuelas ver Luciani, Laura, “Actitudes y comportamientos sociales
durante la dltima dictadura militar en Argentina (1976-1983). Algunas consideraciones
respecto de cémo analizar la compleja trama entre régimen y sociedad”, en Naveg@mérica,
n° 3. Disponible en http://revistas.um.es/navegamerica/issue /view/6641.
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de los elementos mds significativos. En ese sentido, la represién en
el interior del espacio educativo fue parte de una estrategia definida
desde los inicios de la dictadura, y si bien no fue exclusiva en este
dmbito, debe senalarse su importancia. Tal como expresan Novaro
y Palermo, la represion se enfocd en el dmbito sindical y educati-
vo.” Los militares concebian este tltimo como un espacio de accién
“subversiva” especialmente visible luego del proceso de politizacién
que vivieron las instituciones educativas y sus estudiantes en los pri-
meros meses del gobierno de Cdmpora, cuando un buen nimero de
escuelas y universidades en todo el pais fueron tomadas por los estu-
diantes a fin de plantear diversas reivindicaciones. Ese proceso, sin
dudas, habia modificado las instituciones, las demandas estudian-
tiles y sus practicas, en un lapso corto de tiempo. Con el golpe de
Estado se acentuaba y profundizaba el accionar represivo sobre ese
espacio, ya que consideraban que “desde alli ‘el virus subversivo’ se
difundia y penetraba en las mentes de los estudiantes [...] Esta ac-
tividad debia ser eliminada porque si no se interrumpia el eslabona-
miento ideoldgico entre las generaciones no tardarian en reaparecer
las formaciones armadas que ahora estaban siendo aniquiladas”.”
La interrupcién del eslabonamiento ideolégico se llevé adelante
mediante una estrategia represiva entramada con practicas que mo-
dificaron los ritmos de las instituciones escolares y de la comunidad
educativa en su conjunto. El disciplinamiento social implementado
en el marco de las escuelas y universidades implicé la modificacién y
la creacién de un conjunto de reglamentos, decretos, circulares que
instaban a las autoridades y a los docentes a domesticar los cuerpos
de los estudiantes —y de la comunidad educativa en general— a través
de medidas de control sobre la higiene, la vestimenta, las relaciones
entre pares y con las autoridades, etcétera. Si bien la mayoria de los
autores acuerdan que no fue exclusivo de esta dictadura, el discipli-
namiento del espacio publico fue significativamente mayor en este
periodo. Podemos decir que no solo hubo proscripciones o prohi-
biciones que restringieron la vida cotidiana sino que los cambios

95 Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura militar..., ob. cit., p. 114.
96 Tdem, p. 116.
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implicaron la invasién de la dictadura tanto en lo publico como en
lo privado.”

Otra de las cuestiones resenadas refiere a la modificacién del
curriculo escolar. Al analizarlo suele hacerse hincapié tanto en la
supresion de algunos contenidos curriculares especificos que se con-
sideraban peligrosos como en el cambio de materias. Dichas modi-
ficaciones sefialaban la explicita intencién de difundir y consolidar
un modelo de aquello que, desde las esferas militares, se identificaba
como la esencia del ser argentino. A ello se sumé una politica de
censura en tanto:

La dictadura militar instalada en el 4mbito educativo generd
dispositivos inquisitoriales claves: bibliografia, textos que fue-
ron censurados y “sacados de circulacién”, libros prohibidos;
mientras otros que respondfan a sus propuestas programdticas,
recomendados y aprobados, circularon retomando la norma ins-

tituida por los sujetos de la determinacién curricular.”®

El cambio del curriculo, la censura de libros y la aprobacién de
otros, pretendfa mantener un estricto control ideolégico sobre los y
las jévenes que transitaban su vida cotidiana en la escuela.

En lineas generales, podemos plantear que estos tres elementos
que caracterizaron los rasgos significativos de las instituciones edu-
cativas en dictadura no estuvieron ausentes en las escuelas rosarinas
ni en la Universidad Nacional de Rosario. Pero ello no nos ayuda ni
a definir ni a analizar qué rol jugaron en la légica burocrdtica edu-
cativa o las modificaciones que marcaron en la cotidianeidad de las
relaciones tejidas en el interior de la escuela o de los claustros duran-
te esos afos. Tampoco cémo fueron vividas por los estudiantes. Un
recorrido a través de casos especificos y de experiencias particulares
otorga densidad a estas cuestiones.

97 Marifio, Marcelo, “Algunas reflexiones en tiempo presente sobre los estudiantes
secundarios en tiempos de oscuridad”, en Cuadernos de Pedagogia, ano v, n° 10, 51-60.
98 Kaufmann, Carolina y Doval, Delfina, Paternalismos. .., ob. cit., p. 125.
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ilencio alumnos”: el disciplinamiento y el control de los
“Sil al Y:el d 1 toy el trol de 1
jovenes en las escuelas medias rosarinas

Iniciar la secundaria es quizds el primer acto de decision perso-
nal. Con ayuda de la familia, siguiendo sus tradiciones o intentando
contrariarlas es en general la primera decisién que tomamos sobre
nuestra vida. No es casual que todas las personas entrevistadas re-
firieran siempre como una decisién personal elegir seguir con los
estudios secundarios y asistir a tal o cual escuela. Silvia, que habia
iniciado sus estudios secundarios a principios de los setenta y, por
mandato familiar, asistido a una escuela religiosa, decidié elegir una
educacién laica:

A mi me hubiese gustado entrar al Politécnico pero no me ani-
mé, porque pensaba que como venfa de una formacién de escue-
la religiosa no iba a tener buena formacién [...] Bueno la cues-
tidn es que terminé yendo a la Dante Alighieri y... para mi fue
todo un acontecimiento, fue un mundo nuevo absolutamente.

Era una escuela no religiosa y mixta. [Risas].”

Gloria, en cambio, se decidié por el Superior de Comercio.
Habia escuchado de su hermana decir que era la mejor escuela y
eso la impulsé a elegirla, a pesar de las suposiciones de su madre:
“Y bueno mi mamd siempre decia que a mi no me gustaba estudiar
[...] Entonces dijo bueno [...] cuando termines la escuela vas a
hacer corte y confeccién [...] y yo ni en..., no, yo quiero seguir
la escuela secundaria [...] ;y adénde querés ir? Al Superior de Co-
mercio. Casi se me cae de culo la vieja... [Risas]”.'®® Gustavo sefiala
qué lo motivé a realizar el examen de ingreso para el Instituto Poli-

99 Silvia C. realizé parte de sus estudios secundarios en la escuela Dante Alighieri entre
1972 y 1975, y particip6 de las tomas del colegio. Fue militante del PST. En 1977 retomé
la escuela secundaria nocturna en el Nacional N° 1y en el afio 78 se radicé en Buenos Aires,
para regresar a Rosario ya en democracia. Entrevistas realizadas en julio y agosto de 2011.

100 Gloria C. ingres6 al Superior de Comercio en el afo 71 y comenzé a militar en la UES
a partir del afio 74. Para fines del 75, cuando adn era estudiante secundaria, fue detenida y se
la mantuvo como presa politica hasta 1978. Luego salié del pais y volvié en la contraofensiva
de Montoneros. Regresé definitivamente al pais ya en democracia. Entrevista realizada en

abril de 2009.
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técnico: “En principio porque desde chiquito queria ser carpintero
y me gustaba trabajar mucho con todo lo que sea construir [...] y
tenia algo muy afin con la profesién de mi viejo que era ingeniero
[...] y sabia que si no entraba en el Politécnico me iba a meter en
la Técnica 27."" Sabina, quien también ingres6 al Politécnico en
1981, recuerda: “Yo era renegada, ni fui al taburetazo ni a la cena,
pero mi hermano habia entrado. Entonces yo tenia ese paradigma
de la prueba de inteligencia [...] para mi entrar era una prueba”.'®
Si bien a veces las elecciones estaban condicionadas por los temores
o las preferencias de amigos o parientes, lo cierto es que elegir la
escuela donde se terminaban los estudios secundarios, o tener un
abanico de ellas como opcidn, pareciera ser un denominador co-
mun para estos jovenes.

Por otra parte, asistir a la secundaria a principio de los anos se-
tenta implicaba muchas otras cuestiones. En primer lugar, la posibi-
lidad de ascenso social y la aspiracién a una educacién universitaria
o terciaria, cuestiones que se presentaban como un camino vedado
a las generaciones precedentes. Recordemos que la matricula de las
escuelas medias del pais se habia expandido entre 1955 y 1965, de
489 mil a 789 mil estudiantes, al incorporar paulatinamente a jéve-
nes que pertenecian a sectores trabajadores y al aumentar el nimero
de mujeres escolarizadas.'” Las estadisticas de la provincia de Santa
Fe sefialan que entre 1947 y 1960 la poblacién crecia en una tasa
anual del 8%, mientras que el analfabetismo se redujo entre esos
afios de 166.400 a 113.800 personas.'* Segtn un informe realizado

101 Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.

102 Sabina F. ingresé al Instituto Politécnico en 1979 y culminé sus estudios secundarios
ya en democracia. Ingresé luego a la Escuela de Artes en la UNR. La entrevista fue realizada
en febrero de 2011. El “taburetazo” es un festejo que desde el afio 2006 realizan los alumnos
y ex alumnos de la institucién cada aniversario de la escuela. La prdctica implica la vigilia y el
encuentro en la puerta de la institucién portando cada uno el taburete como estandarte de la
educacién técnica. Con ello trata de explicar que no es la cldsica estudiante que construye su
identidad como “chica Poli” y mezcla esa anécdota del presente para ejemplificarlo.

103 Ver Manzano, Valeria, “Cultura, politica y movimiento estudiantil secundario en la
Argentina de la segunda mitad del siglo XX”, en Propuesta educativa, n° 35, ano 20, vol.1,
p. 42.

104 Ver Anuario 1970, Santa Fe. Para el censo de 1980 Rosario era la segunda ciudad con
tasa més baja de analfabetismo, con un 4,4%.
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por el Departamento de Estadistica del Ministerio de Educacién y
Cultura de la provincia, en el afio 1981, 114.742 jévenes asistian a
la escuela secundaria.'® El ingreso y permanencia en ella evidencia-
ba la brecha entre esta nueva generacion y sus antecesores. Silvia C.
nos senalaba:

De mi familia y creo que fue en general de todo un sector de
la sociedad argentina... Mi generacidn, pricticamente la mayo-
ria de los primos y las primas terminaron la escuela secundaria.
Mientras que mi mamd y sus hermanas y hermanos prictica-
mente no terminaron la escuela primaria. [...] Habia de algtin
modo esa condicién de ascenso social. Y yo ya lo tuve, yo ya lo
vivi, mis primos también.'*

Realizar los estudios secundarios era ademds el primer paso ha-
cia el conocimiento de un espacio fuera de aquel que habia formado
parte de su vida cotidiana hasta entonces, era salir de la familia, la
casa y a veces incluso del barrio, para trasladarse hasta la escuela
ubicada en otro punto de la ciudad, generalmente en el macrocen-
tro, alli donde se congregaban la mayoria de las escuelas medias ro-
sarinas.'” Beatriz, que pasé su infancia en Barrio Parque, cursé alli
sus estudios primarios, y asisti6 luego a una escuela privada, Dante
Alighieri, ubicada en el céntrico Boulevard Orofio.'”® Gustavo, que
habia vivido en zona norte, y Sabina, que provenia de una escuela
primaria de zona oeste, cursaron la secundaria en el Instituto Poli-

105 Ver Memoria sintética del periodo 1976-1981, Ministerio de Educacién y Cultura,
1981, p. 9 y ss. Segtin el censo de 1980, la poblacién de 15 a 19 afios correspondia a 195.803
personas.

106 Entrevista a Silvia C., julio de 2011.

107 Para los anos setenta las escuelas medias —tanto publicas como privadas— de la ciudad
se concentraban en el macrocentro. Las mencionadas en este capitulo —Nacional Ne 1,
Politécnico, Superior de Comercio, Dante Alighieri y Normal N© 1 se ubicaban en la zona
delimitada por el rfo Parand hacia el Boulevard Orofio y Avenida Pellegrini. La escuela de la
Biblioteca Vigil fue emplazada fuera de ese radio.

108 Beatriz A. realizé sus estudios secundarios en el instituto Dante Alighieri entre 1976 y
1980. Al afio siguiente comenzd sus estudios universitarios en la Facultad de Humanidades y
Artes. Entrevista realizada en junio de 2011.
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técnico,'” ubicado en la avenida Pellegrini, muy cerca del parque
Urquiza.

Ir del barrio al centro implicaba un cambio que trastocaba, sin
dudas, sus espacios de sociabilidad, sus vinculos, su relacién con la
ciudad como geografia social y politica, con sus marcas y huellas.
En definitiva, trastocaba la cadencia de sus rituales y costumbres
cotidianas. No es que el barrio, la esquina, el club dejasen de formar
parte de su identidad juvenil sino que a ella se sumaban y yuxtapo-
nian otros espacios de la ciudad que reacomodaban y daban nuevos
sentidos a sus construcciones identitarias. La esquina de la escue-
la, un bar cercano o la entrada de la institucién, como lugar de reu-
nién con los amigos/companeros, el regreso en transporte publico o
caminando eran ahora nuevos espacios de trdnsito y reunién. En el
caso del Nacional N°1,"" un lugar de encuentro era el almacén que
se ubicaba en la esquina, a unos metros de la entrada del colegio;
Sergio lo recuerda en los setenta como “anexo” de la misma insti-
tucién: “Ahi nos juntdbamos todos, estdbamos todos y ahi transcu-
rria este hilo conductor que era el afecto”."'? Gustavo recuerda que,
durante el Mundial de Fatbol de 1978, gran parte de su tiempo lo
pasaban en el hinterland de la escuela: “En la escuela, en los bares de
la escuela, de todo alrededor del Politécnico, con las cornetas, con
todo, invadiendo los bares”.!®

En dictadura, ese paisaje urbano que se abria con la escuela
secundaria adquirié algunas caracteristicas que marcaron los recuer-

109 Segin recordaba un actual directivo del Instituto Politécnico, durante los afios de la
dictadura la escuela habfa recibido el mayor niimero de inscripciones para los exdmenes de
ingreso, probablemente estimulado por el hecho de que en dictadura un 10% del cupo de
ingreso a la Universidad era otorgado a estudiantes de las escuelas medias dependientes de ella.
110 Reguillo plantea que en el estudio de las culturas juveniles es necesario comprender las
relaciones entre la reorganizacién geopolitica del espacio y la apropiacion de nuevos espacios
a los que los jovenes dotan de nuevos sentidos. Reguillo, Rossana, Emergencia de culturas
Jjuveniles. Estrategias del desencanto, Norma, Bogotd, 2000, p. 145.

111 Ubicada en la interseccién de la calle 9 de julio y Necochea, es la institucion educativa
mds antigua de la ciudad, cuya fundacién data de 1874. Para una revisién sobre los origenes
ver Carvalho, Eduardo y Colovini, Jorge, Colegio Nacional del Rosario. Origenes, fundacién y
primeros tiempos, Asociacién cooperadora Colegio Nacional 1, Rosario, s/f. Kanner, Leopoldo,
David Pefia y los origenes del Colegio Nacional, Banco Provincia de Santa Fe, Rosario, 1974.
112 Monserrat, Sergio (dir.), £/ glorioso Nacional 1, documental, Rosario, 2012.

113 Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
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dos de esas primeras salidas al mundo “exterior”, donde el espacio se
impregnaba del verde oliva y se cargaba de otros sentidos que pau-
latinamente formaron parte de la cotidianeidad. Beatriz recuerda su
primer encuentro con las Fuerzas Armadas en los dias posteriores

al golpe:

Cuando fue el golpe, se suspendieron las clases algunos dias
[...] la cuestién es que después de eso cuando se renuevan las
clases, yo venia caminando por el parque Independencia, cru-
zando el parque, a ver... entre el Palomar y Ovidio Lagos, ahi en
esa calle, yo venia con dos companeras de la primaria que habia-
mos empezado la secundaria en la misma escuela, en la Dante. Y
entonces, venfamos cruzando el parque volviendo ese primer dia
en que se habia renovado las clases, y entonces nos para un ca-
mién, unos milicos, no sé qué, vestidos de verdes y nos piden el
documento y nosotras por supuesto no tenfamos documentos. Y
entonces nos pusimos a llorar porque nos querian llevar, porque
si no tenfamos documento nos tenfan que llevar, y nos pusimos
a llorar y bien nos dijeron que nos fuéramos pero que no salié-
ramos sin documento, con lo cual yo no dejé el documento ni

para ir a la panaderfa.''

Alejandro, quien asistia al Superior de Comercio, también re-
cuerda: “En més de una oportunidad el ejército te esperaba en calle
San Juan y te traia caminando por Balcarce [donde se encontraba
la escuela] y vos a los 16 anos, a los 15 afos, a los 14 afios conocias
un FAL no por hacer la colimba sino porque te lo apoyaban en la
espalda y te hacian entrar de prepo”.'”

Esta primera experiencia de nuestros entrevistados, indisocia-
ble de su vida joven y de estudiante, nos advierte que en su cotidia-
neidad la dictadura podia percibirse y era visible a través de la cons-
tante presencia militar en la calle y del control que ejercian sobre las
actividades y las idas y venidas de los estudiantes. Pero la dictadura

114 Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
115 Alejandro P., docente. Ingresé al Superior en 1974 y egresé en 1979. Fue delegado de
curso en 1975. Entrevista realizada en octubre de 2010.
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no nacia puertas afuera de las escuelas sino que, por el contrario, en
ella encarnaba gran parte de sus objetivos, traducidos en la légica de
la burocracia, las politicas y las précticas educativas, y adquiria en
ese espacio otras formas y condicionamientos.

Mds alld de las politicas educativas impuestas, las escuelas no
vivieron un proceso de modificacién homogéneo ni un brusco corte
entre la realidad previa y la posterior al 24 de marzo de 1976. Es
cierto que cerraron sus puertas apenas instaurada la dictadura y las
reabrieron ya con los objetivos planteados por el primer Ministro
de Educacién y Cultura, Ricardo Bruera."¢ Pero ese cierre no sig-
nificd un cambio abrupto y, en muchos casos, se profundizaron
politicas gestadas y puestas en marcha en el periodo previo, cuando
las medidas tomadas marcaban las contradicciones entre el proceso
de politizacién creciente de las escuelas medias'” y la derechizacion
institucional que se avizoraba en ellas.

Esto es evidente especialmente en lo que refiere al cambio de
autoridades de las instituciones. Si bien a nivel nacional muchas
escuelas fueron intervenidas al iniciarse la dictadura, Rodriguez afir-
ma que en muchos casos “asumieron ese rol los docentes colegas del
mismo colegio”.!® En la ciudad de Rosario el recambio de autori-
dades, cuando se produjo, no fue necesariamente un hecho consu-
mado en los primeros meses de 1976. En el caso de una de las es-
cuelas medias dependientes de la Universidad Nacional de Rosario,
el Superior de Comercio, las modificaciones se produjeron ya hacia

3

116 Bruera sefalaba: ©
la restauracién del orden en todas las instituciones escolares. El caos solo significa alienacién y

...tendr4 primacia inmediata en la accién del gobierno de la educacién

en ¢l se diluye toda posibilidad de realizacién personal y social auténticas. La tinica pedagogia
que propugnamos es la del esfuerzo. [...], las evasiones de los temas de trabajo, las pérdidas de
tiempo, el incumplimiento de los horarios, el cierre de los establecimientos como modalidad
para resolver eventuales problemas, los asuetos excesivos y las interrupciones innecesarias, han
constituido el estilo que todos —padres, docentes y alumnos— debemos erradicar de nuestras
escuelas y nuestros claustros”, La Razdn, 14/04/76, p. 7.

117 Sobre la radicalizacién politica en las escuelas medias hay pocos trabajos, sin embargo
cabe destacar que para Rosario es posible advertir un proceso de radicalizacién que se inicia
hacia 1972, pero adquiere una significacién central luego del proceso de tomas de escuelas de
1973. Luciani, Laura “Represién, control y disciplinamiento en las escuelas medias rosarinas
durante la tltima dictadura militar. Un estudio de casos”, ponencia presentada en las X777
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Catamarca, 2011.

118 Rodriguez, Laura, Catdlicos, nacionalistas. .., ob. cit., p. 45.
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principios de 1975. Esta escuela, que habia vivido un momento de
intensa agitacién politica con la toma de 1973, tuvo un proceso de
derechizacién que se plasmé fuertemente en 1975, con la asuncién
de Mariano Frederic como director. Durante su gestién se produjo
la cesantia de un buen nimero de docentes que se habfan incorpo-
rado luego de la toma y que pertenecian a la Juventud Peronista. Ya
instaurada la dictadura, asumié como director de la escuela Amé-
rico Gabrielli, quien habia ocupado el cargo entre 1964 y 1973, y
que habia sido destituido con la toma de la escuela. De él recuerdan:
“A todo esto Gabrielli era militar, era militar... ya civil... pero era
militar [...] Era contador, pero era militar... si, si. Eso me lo dijo
su sobrina...”.""” El recambio de autoridades, sin embargo, no se
realizé en marzo de 1976 ni en los meses previos, sino que Gabrielli
asumio la gestion a principios de 1978, en un proceso de reformas
que la Universidad planted para sus escuelas medias.'> La gestién de
Gabrielli venia a profundizar el proceso iniciado por su antecesor.
En el caso del Politécnico, otra escuela dependiente de la Uni-
versidad, el golpe militar no modificé significativamente la planta
docente. Quien asumiera en 1973 como director, Enrique Gomara,
se mantuvo en su cargo hasta 1977. Si bien estaba vinculado al
peronismo,'?!' su asuncién no habia expresado modificaciones im-
portantes en la estructura institucional luego de la toma de 1973,
o al menos no de las caracteristicas asumidas en el Superior de Co-
mercio. Su gestién fue menos “molesta” para quienes asumieron la
intervencién de la Universidad luego del golpe de Estado, y se man-
tuvo en el cargo hasta 1977. El recambio de autoridades se sucedi6
recién ese ano, cuando asumi6 la direccién del colegio el secretario

119 Haydée S. fue docente en el Superior de Comercio luego de la toma realizada en
el 73 y hasta el afio 75, cuando fue cesanteada por el interventor de la escuela, Mariano
Frederic. Militante de la JP. Entrevista realizada en febrero de 2011. Lamentablemente el
dato mencionado por la entrevistada no puede ser corroborado ya que hay escasa informacion
respecto de quien fuera el director del Superior de Comercio.

120 “Nombraron a directores de escuelas de la UNR”, La Capital, 06/03/78, p. 4. “Asumid
el nuevo director del Superior de Comercio”, La Capital, 08/03/78, p. 5.

121 Un entrevistado recuerda que “con una patota armada de la UOM, cay6 y asumid
Gomara [...] ligado a la burocracia del sindicato de la carne”. Luis C. fue estudiante del
instituto Politécnico entre 1969 y 1973 y participé de las tomas en el instituto. Fue luego
militante del PST. Entrevista realizada en agosto de 2011.
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de la Universidad y presidente del Consejo de Ensefianza Media,
Luis Sufier. En 1978, y en el marco de las modificaciones que la
Universidad realizaba, asumié el agrimensor Sergio D. Fulgueira y
continué en ese puesto hasta finales de la dictadura. Asi, es posible
pensar que en la prictica cotidiana los cambios no se avizoraron tan
rapidamente en el Instituto Politécnico, y los dos primeros afios de
la dictadura pareciera que no modificaron demasiado la experien-
cia de los estudiantes. En este sentido, es posible verificar que aun
cuando las dos escuelas dependian de la Universidad tuvieron dife-
rencias importantes en sus experiencias institucionales.

En la mayoria de las escuelas nacionales, las autoridades es-
colares no fueron modificadas luego del golpe y cuando ocurrid,
no implicé la entrada de gente nueva sino que asumieron la direc-
cién docentes que ya trabajaban alli. En otros casos, se mantuvieron
quienes ocupaban el cargo hasta entonces. Ello se debid, muchas
veces, a la propia légica de la burocracia educativa. Un ejemplo de
esta continuidad se evidencia en la permanencia de las autoridades
del Colegio Nacional N° 1, en el que, quien asumiera como direc-
tora ya en 1974, Eloisa Puente de Ferrari, se mantuvo en su puesto
durante toda la dictadura e inclusive se sostuvo en su cargo durante
toda la década del ochenta. Haydée, que fue docente en distintas
escuelas medias de la ciudad, recuerda que los directivos no necesa-
riamente eran puestos por la dictadura pero esto no implicaba una
posicién critica respecto del régimen: “Los actos vos tenias que ir a
los actos el dia del acto, el dia feriado [...] con directivos que a lo
mejor venian de escalafén, de carrera pero que cumplian absoluta-
mente todas las normas que la dictadura imponia. Quizds con un
miedo atroz, pero nunca lo manifestaron”.!?2

La experiencia de la escuela secundaria que dependia de la Bi-
blioteca Constancio Vigil fue diferente a la de las narradas hasta
aqui. La Biblioteca fue un proyecto particular que se habia gestado
a lo largo de varias décadas y que promovia el desarrollo y el cono-
cimiento para los sectores populares. En ese marco, la escuela media
habia nacido como una instancia de educacién formal gratuita, lai-

122 Haydée S, entrevista realizada en febrero de 2011.
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ca, mixta y con doble escolaridad, pensada para los sectores popula-
res, y desarrollada, a diferencia de la mayoria de las instituciones de
educacién media, en un barrio de la zona sur de la ciudad. En 1977,
con la intervencién de la Biblioteca Vigil, la escuela media padeci6
profundos cambios. Como sefiala Natalia Garcia, las autoridades
fueron desplazadas y su estructura modificada a fin de convertirse,
hacia 1980, en el Complejo Educativo Pedro de Vega. La interven-
cién implicé la remocién de la comisién asi como de las autoridades
escolares, y la incorporacién de colaboracionistas del régimen.'?

La cesantia de docentes fue otro elemento de cambio signi-
ficativo que acompafé la derechizacién de las escuelas. Como ya
sefialamos, en muchos casos se produjo meses antes de instaurada
la dictadura, sin embargo, luego de 1976, la lista de docentes ce-
santeados aumentd. Esto se debid a la implementacién de la Ley de
Prescindibilidad N° 22280 que autorizaba a dar de baja al perso-
nal del Estado por razones de seguridad.'* Segtin un informe de la
Direccién de Inteligencia, entre marzo de 1976 y marzo de 1979,
fueron dejados cesantes cien docentes de la provincia de Santa Fe.'?
En la escuela media que pertenecia a la Biblioteca Vigil, la cesan-
tia fue un recurso de significativa importancia mediante el cual se
expulsé a quienes acompafaron el proceso de organizacion de la
escuela'?® En el caso del Politécnico, los entrevistados recuerdan al
profesor Orlando Merli cesanteado luego de 1977. Beatriz no re-
cuerda docentes cesanteados en la Dante: “Las docentes que yo tuve
en la Dante era gente que venia de antes, no eran docentes que
empezaron en el 76”17

Por su parte, otro informe de la Direccién General de Inteligen-
cia de la provincia de Santa Fe senalaba en 1978 que en las escuelas

123 Garcia, Natalia, £/ caso Vigil..., ob. cit., p. 327 y ss. Para la autora la paradoja que
existe entre el desmantelamiento de los recursos materiales y simbélicos de la institucion y
el mantenimiento de sus instituciones educativas formales evidencia la importancia que el
régimen atribuy® a las instancias educativas.

124 Rodriguez, Laura, Catdlicos, nacionalistas. .., ob. cit., p. 28.

125 Informe Especial de Inteligencia, legajo 1, caja 7, 13 de febrero de 1980, Archivo
Provincial de la Memoria (en adelante APM).

126 Garcfa, Natalia, £/ caso Vigil..., ob. cit., p. 331.

127 Beatriz A. entrevista realizada en junio de 2011.
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de la provincia ‘el quehacer educacional se vio permanentemente
influenciado por los elementos de reconocida militancia izquierdis-
ta”, sin embargo, “con posterioridad al 24Mar76 (sic), merced a la
ejecucion del operativo “CLARIDAD?, en la jurisdiccién, muchos
de tales elementos se vieron neutralizados, posibilitando con ello
que el desarrollo del quehacer educacional se viera asi favorecido”.!?*
El informe agregaba que atin habia docentes “izquierdistas” en las
escuelas de la provincia sobre los que se realizaba un seguimien-
to pormenorizado de sus actividades.'”. En este sentido, es posible
matizar aquellos planteos que adjudican un rol central a los despi-
dos y persecuciones de los docentes ya que si bien esto operé como
un elemento importante, no implicé una depuracién masiva o total
de quienes que se encontraban en la mira de los funcionarios de la
dictadura.’ En esa misma linea deben considerarse las ocasiones
en las que los docentes cesanteados apelaron su reincorporacién al
Ministerio de Educacién luego de la aplicacion de la ley.” En el
caso de Haydée, docente de Historia y militante de la JP, cesanteada
del Superior de Comercio en 1975, siguié trabajando en escuelas
medias de la ciudad.

Otro de los elementos que se contabilizan respecto de los cam-
bios durante la dictadura se refiere al control sobre los jévenes. Esto

128 Legajo 1, caja 495, julio de 1978, pp. 203-204, APM.

129 Legajo 1, caja 495, julio de 1978, pp. 203-204, APM. Muchos de estos docentes
realizaban sus actividades en escuelas medias de ciudades pequenias, ello no impedia que sus
actividades fuesen controladas por las diversas instancias de investigacion militar y/o policial.
130 ParaRodriguez la Ley de Prescindibilidad provocé “el alejamiento compulsivo de cientos
de docentes en todo el pais”; si bien esta afirmacién es correcta, es interesante recuperar los
casos particulares para comprender los alcances reales de ese control y el reacomodamiento
de esos docentes luego de las cesantias. Rodriguez, Laura, Catdlicos, nacionalistas. .., ob. cit.,
p- 29.

131 Es interesante consignar que en el Informe Especial de Inteligencia de 1980 se
cuestionaba la actitud del ministro de Educacién, capitdn de navio Eduardo Carreras, por
plantear la revisién de casos y solicitar la ampliacién de informes a la Direccién General de
Informaciones. En sus conclusiones sefialaba: “la actitud ‘condescendiente’ a reincorporar a
docentes de claros antecedentes ‘de izquierda’ y de no impedir la incorporacién a la docencia
oficial santafesina de elementos indeseables trae como consecuencia directa la detencién de
la depuracién ideolégica que se venfa realizando —con esfuerzo, lenta pero constante- y que,
en futuro mediato volvamos a tener las aulas con maestros que prediquen a nuestra nifiez y
adolescencia marxistas”. Informe Especial de Inteligencia, legajo 1, caja 7, 13 de febrero de

1980, APM.
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se evidencié en un conjunto de situaciones, experiencias y anécdo-
tas que se anclaron en el imaginario de quienes transitaron la escue-
la secundaria entre 1975 y 1982, constituyéndose en marcas de la
propia experiencia. Uno de esos sucesos, constantemente citado por
las personas entrevistadas, refiere a los cambios en las normativas en
el uso de uniforme y la higiene. La temdtica de la vestimenta, el aseo
y la pulcritud fueron algunas de las banderas levantadas en torno a
los cambios generados en los estudiantes y jévenes luego del golpe
de Estado. En los primeros dias de abril de 1976, el diario La Razdn
aplaudia la vuelta al “decoro” en la vestimenta de varones y mujeres
jovenes del Colegio Nacional de Buenos Aires, en referencia al uso
del uniforme, la ausencia de “melenas y barbas”, la higiene y la dis-
ciplina de aquellos que asistian al establecimiento: “Cabello corto
para los varones, cabello recogido para las mujeres, se advierten hoy
como norma general en todos los establecimientos”.!*> Aun cuan-
do la nota sugiere que este cambio no fue “ordenado” y que se ha
producido “espontdneamente”, cabe destacar la importancia que el
control respecto de hébitos y costumbres adquirié en esta coyuntu-
ra, en la que los establecimientos educativos, como parte de la trama
institucional del Estado, tenfan un rol central.’®* Gloria recuerda la
vigilancia constante en los pasillos de la escuela a través de la figura
de los celadores, lo que ya se producia desde 1975:

Un dia entré y yo ya estaba en 5° afio, entré y empezd a... a
decir que si no se cumplia con los reglamentos de la escuela era
porque eso era subversivo, era subversivo tener las medias tres
cuartas bajas, tenfan que estar bien estiraditas arriba, era subver-
sivo no tener la corbata ajustada o el saco bien puesto.!*

Si en 1973 una de las victorias alcanzadas por el movimiento
estudiantil secundario del Superior de Comercio fue el no uso del
uniforme, el hecho narrado marcaba el compds de un nuevo tiem-

132 La Razdn, 09104176, p. 4.

133 Cabe sefialar que el Ministerio de Educacién habfa enviado disposiciones respecto de la
vestimenta e higiene de estudiantes y docentes ya en diciembre de 1975, sin embargo en la
mayorfa de los establecimientos educativos no fueron aplicadas en aquel entonces.

134 Entrevista a Gloria C., abril de 2009.
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po. El discurso del celador entramaba en lo cotidiano el cuestio-
namiento al desorden, el desalifio y el incumplimiento de las nor-
mativas como fundamento de la “subversién” en el dmbito escolar.
En el recuerdo de la entrevistada, eso operaba como un proceso de
regresién y represién respecto de las practicas cotidianas en su con-
dicién de estudiante. En el caso de la escuela Dante Alighieri, donde
la exoneracién del uniforme también fue una bandera de lucha de
los estudiantes en el 73, volvid a ser normativa en 1975 con el uso
del guardapolvo y el uniforme debajo. En 1977 se obligaba solo el
uniforme. Beatriz recuerda que en “la Dante” no todos los estudian-
tes cumplian las normativas respecto del uniforme:

Y después otra cosa que me acuerdo de la época de la secundaria
eran... [...] de compafieros de mi hermana, ella tiene dos afios
mds que yo de escuela y los chicos que eran los compaferos de
ella eran... no respetaban el uniforme, me acuerdo que andaban
con cosas asi que no eran con los colores del uniforme [...] Mi
hermana usaba un puléver rayado en grises que era cardigan
y estaba prohibido usar puléver abrochado adelante... y algo
que no fuera... y el uniforme era un puléver gris, y a ella no le
decian nada. Digamos a ellos los dejaban ir, como que la cosa
estaba mucho mds relajada con ellos.'®

En el Nacional N° 1 el uso del uniforme se implementé me-
diante circular recién en 1979, cuando se dispuso que los alumnos
debian concurrir “con la mesura que se hace necesaria acorde con
un centro de cultura”.!®® Para las autoridades, la mesura se vefa re-
flejada en la vestimenta diferenciada por género: en los varones en
el uso de pantalén azul o gris, camisa blanca y corbata azul oscura,
y en las mujeres, en el uso del delantal blanco, falda o vaquero azul
intenso y el cabello recogido con vincha blanca.'”

En el caso del Instituto Politécnico el uso del uniforme se
implementé también en ese ano, durante la gestién de Fulgueira.

135 Beatriz A. entrevista realizada en junio de 2011.
136 Disposiciéon N° 11, libro de actas del Colegio Nacional N° 1, 1979. A ella se sumaba
otra disposicion, la N°12, que reglamentaba la vestimenta de los profesores.

137 1d.
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Fue una medida altamente resistida por los estudiantes: “Esto [la
obligatoriedad del uniforme] no estaba, se fijé..., ya se fij6 después
y generé la primera gran resistencia, y esto implicaba ya un nivel
de organizacién estudiantil y de malestar generalizado”.*® La lucha
contra la implementacién del uniforme fue una batalla perdida'®
pero significé un elemento de cohesién entre los estudiantes frente a
las autoridades escolares, al tiempo que se convirti6 en una consigna
de lucha que heredarian las generaciones posteriores.

Si el uso del uniforme se constituye en el recuerdo mds signi-
ficativo del control, sin duda no fue el Gnico. Las reglamentaciones
respecto de los comportamientos en la escuela tenfan un sinfin de
detalles que los estudiantes debian observar. En el libro de actas de
1979 del Colegio Nacional se recordaba la resolucién No 1635/78
que establecia las “normas sobre las caracteristicas y tratamiento de
los simbolos patrios” y sefialaba el comportamiento esperado de los
estudiantes en las fechas conmemorativas.'® Sabina, quien inici6
sus estudios en el Politécnico en 1981, recuerda que cuando rindi6
el examen de ingreso “los celadores se comunicaban con walkie tal-
kie”,y en el periodo de las clases “ponfan ‘Aurora’ todas las mafanas
para izar la bandera en el patio helado, o sea yo lo percibia como un
lugar completamente opuesto a mi experiencia precedente”.!"!

La reglamentacién sobre el uso del uniforme, asi como otras
medidas, no se produjo especificamente luego del golpe sino que su
aplicacién varié en cada caso. En aquellas escuelas que estuvieron
en el foco de la mirada militar, el control del Estado y de las auto-
ridades fue mds férreo durante la dictadura y profundizé medidas

138 Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.

139 En una de las actuales revistas del centro de estudiantes, un ex alumno recuerda el /it
entre los estudiantes de su época (1979-83): “Ya Fulgueira estd conforme/ ya Fulgueira estd
conforme/ ya Fulgueira estd conforme/ no sabemos una mierda jpero usamos uniforme!”,
en Revista Seno. Revista del centro de estudiantes del Politécnico, n° 29, noviembre de 2010.
140 El acta de 1979 recordaba: “Y considerando que en su parte resolutiva expresa la
necesidad de ser entonado por todos los presentes el Himno Nacional y los himnos que la
festividad patria requiera dirigida por una profesora/profesor y de ningtin modo acompanado
por disco. Se hard absolutamente necesaria la participacién directa de los alumnos en los actos
y homenajes, no sustituyendo por discos transmitidos por altavoces”, Libro de actas, Colegio
Nacional Ne 1, 1979.

141 Entrevista a Sabina F., febrero de 2011.
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tomadas con anterioridad, mientras que en otros casos las medi-
das fueron aplicadas en afios posteriores. Por otra parte, la nueva
reglamentacién no siempre implicé un acatamiento pasivo de los
estudiantes. Fuera en forma individual, colectiva, espontdnea u or-
ganizada en algunos casos, se hizo presente la resistencia.

A pesar de las diferencias de grado o registro de insercién de la
dictadura en las escuelas, para aquellos jévenes que iniciaron sus es-
tudios secundarios luego de 1976 —y que no conocian experiencias
personales o familiares de militancia politica en el periodo previo—
sus vidas y practicas cotidianas fueron “normales”. Esa idea general,
sin embargo, tiende a ser deconstruida a medida que narran sus pro-
pias experiencias. La dictadura habia trastocado significativamente
la vida en las aulas, especialmente porque permitié construir cierta
idea hegemoénica de normalidad, de imposibilidad de narrar en ese
contexto aquello que se silenciaba, obturando los vasos comunican-
tes que permitian abrir una linea explicativa sobre determinados he-
chos y ausencias que no eran ajenas a la comunidad. Aun cuando las
diversas capas de naturalizacién de las experiencias les permitieron
transitar esos afos sin temor, sin enfatizar en el control ejercido, lo
cierto es que la escuela tramé y articulé las propias précticas autori-
tarias y de poder de la institucién con las 16gicas de control y disci-
plinamiento impresas por la dictadura. Qué de esos hechos remite
a la 16gica institucional y cudles a la escuela inserta en la dictadura
es imposible de cuantificar. Las propias légicas de las instituciones
educativas probablemente colaboraron en abonar la idea de nor-
malidad sefialada, y la existencia de recuerdos mds benignos sobre
aquellos anos. Mds alld de la invisibilidad del control manifestada
por los entrevistados, ese proceso tuvo expresiones de gran intensi-
dad verificables en instituciones especificas o en hechos particulares.

Asimismo, es posible pensar que un control menos visible tam-
bién persistia como marca de las escuelas en dictadura. Este no se
planteaba solo en el uso de uniforme, el seguimiento de normativas
o en la apoliticidad que hegemonizé aquellos afios de escuela. Las
personas entrevistadas insisten en plantearlo en otros términos: una
trama implicita que acompané sus anos estudiantiles y constitu-
yeron la marca mds perdurable respecto de su sociabilidad en las
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instituciones escolares en dictadura. Para Gustavo B., su militancia
politica le permitia interrogar indiciariamente desde otro lugar la
realidad vivida, era “sentir en el propio cuerpo la necesidad del si-
lencio”, un silencio autoimpuesto para no recibir la descalificacion
de los pares:

Eras sistemdticamente puesto en el lugar del desubicado, del que
inventa cosas, del que habla pavadas del que... miente. Como
también sentias la idea de que no podias ser la mosca blanca y
necesitabas construir tu sentido de pertenencia no podias ser
tan distinto para poder al mismo tiempo sobrellevar tu propio

espacio, el silencio era sistemdtico.'*

Un silencio a veces compartido:

Tengo muy presente un famoso acto del Politécnico que nos
llevaron frente al monumento y donde hablé monsenor Bona-
min que bendijo la cruz y la espada y la metralleta para combatir
a la subversién y estdbamos todos ordenados, los alumnos del
Politécnico y fue indigerible para una cantidad de nosotros y

recuerdo las miradas que cruzdbamos silenciosamente.'*

Laura, que inici6 sus estudios secundarios en 1979 en la escuela
Normal N° 1, en la que habia realizado también sus estudios pri-
marios, recuerda:

Sabfa de algunas cosas de las que no tenfa que hablar, en mi casa
éramos ateos, y era algo que no se podfa nombrar en la escuela.
En realidad nadie me dijo no tenés que decir pero yo me di
cuenta. Y entonces en el Normal 1 habfa una tradicién todos
los fines de afio y principios de afio, toda la escuela cruzaba la
calle Mendoza y se iba a la iglesia Santa Rosa, no era obligatorio
pero... digamos que las seiscientas alumnas cruzaban la calle
y vos te quedabas. Bueno ni lo intenté. Entonces lo que hacia
era ir con todo el mundo, no se quedaba nadie [...] entonces

142 Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
143 Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
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murmuraba y después cuando entregaban la ostia me iba para
atrds.'*

Recuerda, ademds, que ante el comentario de una compafiera
—“que no tenfa ninguna inquietud politica, todo lo contrario”- so-
bre la existencia de “campos de concentracién”, la docente de For-
macién Moral y Civica “la traté6 de mala argentina, de que hacia
campafia con la gente en el exterior que no queria al pais [...] Me
habia causado gracia lo que le habia pasado a la docente que habia
saltado... pero no pude hablarlo con nadie, porque no se habla-
ba”.'> Para Azucena, quien habfa sido militante de la UES, deteni-
da-desaparecida y luego presa legal entre mediados de 1976 y fines
de 1978, la vuelta a una escuela nocturna en 1979 implicé la impo-
sicién del silencio respecto de su propia experiencia: “Por ejemplo
yo pensaba qué distinto ahora que se puede hablar a esos momentos
en que no podiamos hablar ni la gente querfa escuchar [...] Habia
todo un marco que te llevaba a no plantearlo. No habia una posi-
cién reaccionaria del otro lado, pero creo que todavia estdbamos
viviendo el terror”.!* Para Beatriz, quien no militaba politicamente,
el no preguntar también era parte de la prictica cotidiana. Asi, ante
nuestra pregunta respecto de qué se hablaba con los compafieros
sobre la realidad social y politica del pais, afirma: “Nada, nada en
absoluto. ;Sabés qué? Mi socializacién en la adolescencia, toda mi
época de salida al mundo fue en el marco de la dictadura donde de
eso no se habla, donde eso es malo, donde eso no existié”.'¥” Para
Alejandro, lo que ocurria en el pais no se comentaba entre los com-
paferos: “En un punto nuestra gran preocupacién era c6mo pasar

144 Laura B. realizd sus estudios secundarios en el Normal entre 1979 y 1983. Su padre
y hermano tenfan ya militancia en partidos de izquierda antes de la dictadura y ella misma
milité en el MAS desde 1983. Entrevista realizada en junio de 2013.

145 Entrevista a Laura B., junio 2013.

146 Azucena S. inicié sus estudios secundarios en la Escuela Superior de Comercio en 1974
y al afio siguiente comenz6 a militar en la UES. En agosto de 1976 fue detenida-desaparecida
y llevada al Servicio de Informaciones, luego fue presa legal. En 1979, ya en libertad, inici6
nuevamente sus estudios secundarios en una escuela para adultos. Entrevista realizada en
agosto de 2011.

147 Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
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un disco de Sui Generis [...] Lo demds tiene que ver con una cues-
tién de familia, en mi familia siempre se hablé de politica [...] Yo
no creo que mis companeros hayan estado discutiendo estos temas
en su casa, o muy pocos de ellos”."*® A pesar de las diferentes trayec-
torias, militantes o no, el silencio aparecia como una estrategia de
supervivencia, de resguardo, que ticitamente se imponia entre los
jovenes estudiantes. Ese silencio, ademds, encarnaba las 16gicas que
el control adquiria en ese contexto.

Esa sensacion de control omnipresente que obligaba a optar
por el silencio urdia sus raices en hechos concretos, muchas ve-
ces implicitos en las pricticas y desconocidos por los estudiantes.
Ejemplo de ello es un informe realizado por la Direccién General de
Inteligencia a pedido del ministro de Educacién y Cultura, capitdn
de navio Pérez Cobo. En ¢l se solicitaba informacién y antecedentes
respecto de dos estudiantes de escuelas técnicas de la provincia: uno
de ellos, de una escuela técnica de la ciudad de Santa Fe, el otro,
estudiante del Politécnico de Rosario. El motivo era que ambos ha-
bian ganado una beca de la provincia para asistir al ITBA (Instituto
Tecnolégico de la provincia de Buenos Aires) y ese solo hecho los
hacia pasibles de vigilancia tanto sobre su persona como sobre su
familia.” Otro ejemplo de tenor diferente refiere a un documen-
to que también archivé la Direccién General de Inteligencia en la
carpeta correspondiente al Ministerio de Educacién. En €l se cita
el discurso escrito por una docente de una escuela de Santo Tomé
para el acto del 25 de mayo. El documento, que fue escrito por una
maestra “muy activa en la Iglesia”, habia sido modificado, probable-
mente por las autoridades:

El éxito o el fracaso del-gobierno dependerd en buena parte de

nuestra mutua colaboracién, pues serfa patriéticamente desho-

148 Entrevista a Alejandro P., octubre de 2010.

149 Pollack destaca la importancia de lo no-dicho y el silencio cuando las memorias
dominantes atentan contra la propia identidad. Su planteo pretende comprender los modos
en que se mantienen las memorias marginales de quienes vivieron situaciones limites,
pero su andlisis nos convoca a pensar el sentido del silencio en las experiencias de nuestros
entrevistados. Pollack, Michael, Memoria, olvido, silencio, ob. cit., p. 23 y ss.

150 Legajo 1, caja 494, APM.
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nesto esperar, que solo el gobierno resuelva los problemas que

sufre el pais...

[...] Perddn... por no propagar nuestra 1 fa valores, de tal
manera, que nuestro hermano rechace la subersién (sic).

Perddn... por los secuestros, por las torturas y las prisiones in-

justas.
[...] Perddn... por la evasién de impuestos y los salarios injustos.

[...] Perdén... por la sangre derramada de nuestros hermanos.

Inocentes [agregado en cursiva y a mano].""

Aun cuando no queda explicito quién ha censurado el escrito
ni la fecha exacta de su produccién (se encontraba archivado con
un conjunto de documentos pertenecientes al Ministerio de Educa-
cién correspondiente al periodo 1976-1983), es posible pensar que
en dictadura hubo intenciones de controlar mds profundamente el
discurso institucional que llegaba a los estudiantes y a la comunidad
en general.

Sin duda aquello que marcé claramente la linea divisoria en
la vida escolar entre el periodo previo y el postdictatorial refiere a
la apoliticidad que impregné las aulas de las escuelas secundarias
durante esos anos. El centro de estudiantes dejé de ser legal y la
actividad politica estudiantil fue vedada. Para muchos de los que
iniciaron sus estudios secundarios ya instalada la dictadura, hablar
de centro de estudiantes o de politica era inimaginable. Para Bea-
triz, del grupo de companeros de su promocién que habia iniciado
los estudios en 1976, ninguno se habfa politizado ni durante la dic-
tadura ni luego en democracia. El centro de estudiantes tampoco
funcionaba en la escuela Dante:

—Te hago una pregunta, ;hablar del centro de estudiantes...?

—Yo nunca escuché esa palabra... cuando fui a la escuela. Yo lo
que si me acuerdo de haber oido hablar del centro de estudiantes

151 Legajo 1, caja 7, APM.
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y estas cosas era antes en la época de las tomas [...] pero mien-

tras yo fui a la escuela no habia centro de estudiantes.'

En el Superior de Comercio, en el que la militancia politica
habia tenido una significacién mayor desde la toma de la escuela en
1973, organizarse politicamente o formar el centro de estudiantes
en dictadura dejé de ser una posibilidad. Para Alejandro P., lue-
go de 1976, el cambio en la escuela fue notable y las banderas de
reivindicacion planteadas en el periodo previo fueron fuertemente
reprimidas: “Incluso yo tengo imdgenes de no ver mds a los chicos
estos que lideraban [...] te estoy hablando de gente que la vefa por
los pasillos todos los dias, en el patio, movilizando”.!>?

Sin embargo, en algunas otras instituciones, el centro de es-
tudiantes se mantuvo o al menos realizd ciertas actividades en la
clandestinidad. En el Politécnico, si bien no funcionaba legalmente,
existia de un modo “extraoficial”. Gustavo recuerda haber participa-
do de tales reuniones ya como militante de la FJC:

Lo que pasa es que yo a los 14 afios ya... porque enseguida me
contacto con la militancia estudiantil, que obviamente tenfa en
ese momento... tenfa una suerte de semiclandestinidad, habfa
por un lado como cierta permisividad y al mismo tiempo algo

que se generaba y circulaba con una clandestinidad [...]."*

Aquello que “circulaba en clandestinidad” eran las reuniones
del centro: “Habia actividades del centro de estudiantes que no esta-
ba legitimado pero se formaban... habia comisiones que trabajaban
alrededor de por ejemplo, [...] del tema de la revista del centro de
estudiantes”.'>

Segin Gustavo B., la publicacién de revistas fue uno de los
canales mds significativos de accién del centro de estudiantes en
1978. En ellas los estudiantes se expresaban en torno a diversos te-
mas: “Eran expresiones de quejas hacia los docentes, expresiones

152 Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.

153 Entrevista a Alejandro P., octubre de 2010.
154 Entrevista a Gustavo B, abril de 2011.

155 1Id.
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de qué pasaba con los campeonatos de fatbol que se promovian,
en bisquedas digamos de mostrar la diferencia, era de qué manera
aparecia expresado lo que no cuadraba con la norma, con lo comn,
con lo establecido”.’ Es posible pensar que estas actividades fueron
acotadas y desconocidas para la mayoria de estudiantes pero para
quienes participaron permitié insuflar aire frente a tanto silencio.

En el Nacional N° 1, Gabriel —promocién 1979- recuerda que
“el ano 1976 en plena época del Proceso en este Colegio Nacional
Ne 1, en esta rejilla [senala una rejilla del patio], nuestros compa-
fieros escondian sus panfletos porque militaban en distintos parti-
dos politicos”."”” Sergio M. recuerda el afio 77, su primer ano en la
escuela:

—Siempre me acuerdo que en un recreo hubo una volanteada
asi relimpago del centro de estudiantes en la clandestinidad y
siempre me acuerdo de algo que, nadie hablé ni nadie dijo nada,

nosotros que éramos pendejos o sea no... solamente vimos eso.
—;Vos sabias lo que era un centro de estudiantes en esa época?

—No, no lo sabfa, no, no tenfa idea porque... No, porque viste
alos 13 afios, porque yo en el 77 tenia 13 para 14, nada... [...]
Y no se hablé nada y nadie dijo nada."®

Si bien no podemos mensurar en cudntas escuelas se mantuvo
cierta actividad politica luego de marzo del 76, la existencia de vo-
lanteadas en escuelas medias de la provincia fue también verificada
por la Direccién General de Inteligencia de la provincia. En un
memordndum de julio de 1976 se sefialaba que en el departamento
San Lorenzo “fueron hallados en las adyacencias de la escuela téc-
nica jurisdiccién de la seccional 7 de esta ciudad volantes titulados
‘Companeros estudiantes’, pertenecientes a la Juventud Guevaris-

156 Id.

157 Monserrat, Sergio (dir.), £/ glorioso Nacional, ob. cit.

158 Sergio M. cursé sus estudios en el Colegio Nacional N° 1 entre 1977 y 1981. Al afio
siguiente inicié sus estudios en la Universidad y fue uno de los estudiantes que realizé la
huelga de hambre en 1983. Entrevista realizada en agosto de 2011.
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ta”." Sin embargo, la realizacién de estas actividades estuvo acota-
da, en la mayoria de los casos, a los primeros meses de la dictadura.
Cuando la represién se articulé con el disciplinamiento y el control
en el dmbito educativo, la militancia como accién politica publica
desapareci6 paulatinamente en la mayoria de las escuelas.

Si hasta el momento hemos resefiado los cambios y las con-
tinuidades en las instituciones educativas y cémo se estructuré el
control y la disciplina en calidad articuladores de un discurso y una
préctica autoritaria en el interior del dmbito escolar, es necesario
plantear cémo esto se articulé con las précticas represivas. En prin-
cipio, cabe sefialar que la represién sobre docentes y estudiantes no
fue una constante a lo largo de la dictadura, ni moneda frecuente en
todas las escuelas, aunque si constituyé un elemento particular en
ese contexto. La represion se llevé adelante especialmente en aque-
llos espacios educativos altamente politizados. Con la asuncién del
segundo ministro de Educacién, Juan José Cataldn, se publicé y
difundié en las escuelas medias el documento-libro: La subversion
en el dmbito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo. El documento
funcionaba como un instructivo para detectar posibles acciones sub-
versivas en el dmbito de las escuelas para su posterior erradicacion.
Laura Rodriguez senala que dicho documento expresaba claramente
los lineamientos de militares y civiles en materia educativa, y aun
cuando fue recibido con beneplicito por los sectores més reacciona-
rios de la sociedad, se cuestiond su escasa difusién.'® El documento,
en definitiva, condensaba parte de las 16gicas de control, disciplina-
miento y represion disefiadas por el Ministerio de Educacién para el
dmbito educativo. Era un diagndstico tardio, difundido cuando las
précticas represivas y el objetivo de “erradicar la subversion” en el
dmbito de las escuelas secundarias tenia ya sus engranajes aceitados.

159 Ver memorindum 197, 16/07/76, legajo 3 caja 15A, APM. Otros memordndum de
similares caracteristicas sefialan la realizacién de volanteadas en otros colegios secundarios de
la provincia. Memordndum 25/05/76 y 28/06/76, caja 50, APM.

160 La primera copia que lef de este documento llegé a mis manos a través de una estudiante
de la carrera de Historia, lo habfa encontrado en la biblioteca de una escuela de Firmat,
atn catalogado. A pesar de que es posible que su difusién fuera escasa, serfa interesante
determinar en cudntas escuelas este material ingresé como parte de la bibliograffa de la época
y si realmente fue consultado.
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En Rosario, muchos de los entrevistados suelen sefalar que
hubo companeros o docentes “que no volvieron a ver” y la exis-
tencia de “infiltrados” en las escuelas. Sin embargo, esas anécdotas
toman otra dimension cuando analizamos algunas instituciones es-
pecificas en las que la accién represiva se encarnd en preceptores
y docentes que eran parte de los grupos de tareas, y en las que la
desaparicién de companeros fue més palpable. En el Superior de
Comercio, la incorporacién de dos agentes de los servicios de inte-
ligencia en la planta docente estuvo definida desde 1975, durante la
gestion de Frederick. Eran Carlos Sfulcini, alias “Carlos Bianchi”,
quien ingresé como docente de Historia. En noviembre de 2010
fue apresado por su vinculacién con la desaparicién del militante
comunista Tito Messiéz. Otro de los incorporados fue Oscar Ar-
mando Salegas, agente de reunién'® y preceptor del colegio:'*

—Y respecto de estos infiltrados que decis habia en la escuela,

:lo supiste con el tiempo?

—No, te dabas cuenta enseguida, por una razén muy simple
y esto es muy teatral, el lenguaje del cuerpo es el que te lo estd
diciendo no el lenguaje de la palabra, o el lenguaje del chisme, la
sospecha o el rumor. Si a vos se te sienta un tipo... obviamente
acd no volaba una mosca, esto que ves que tiene vida, que tiene
chicos [...] no era el Superior de la época, acd no volaba una
mosca. Si hay alguien que es preceptor, te toma lista, el primer
dia de clase, se sienta en el escritorio, corre el saco asi vos ves un
arma a los 15 afios es la primera arma real en tu vida, no era ya
ver la tele, pelicula de guerra, combate, boludeces, era de verdad,
el tipo toma la lista... bueno...'®

La presencia de este personal en la escuela adquiria un signifi-
cado muy evidente, el control sobre la totalidad de los estudiantes

161 “Agente de reunién” es una de las diferentes tareas que cumplian los agentes de los
servicios de inteligencia en dictadura. Su funcién infiltrarse en diversas reuniones para
recabar informacién.

162 “Un secreto revelado”, Rosario 12, 28/02/2010.

163 Alejandro P., octubre de 2010. La entrevista fue realizada en la misma escuela.
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se engarzaba con la légica represiva ejercida sobre determinados su-
jetos considerados “subversivos”. No olvidemos que el Superior de
Comercio fue una de las escuelas con mayor actividad politica en
los anos previos a la dictadura y la que sufrié la represién con mayor
crudeza.'” Un repaso por la causa judicial Diaz Bessone!®® permite
ponderar adn mds la situacién ya que en el juicio testimoniaron
sobrevivientes de centros clandestinos de detencién que durante
la dictadura eran militantes y estudiantes secundarios (entre 15 y
18 anos), y en algunos casos, del mismo Superior de Comercio.!®
También porque uno de los civiles acusados en esta causa fue “Cady
Chomicky”, ex alumno del Superior de Comercio y militante de la
UES que luego de su detencién, en 1977, pasé a formar parte de
los grupos de tareas al igual que su mujer, Nilda Folch, también
militante y ex alumna del colegio que colaboré en la represion clan-
destina y que se encuentra préfuga.'’

Por otra parte, cabe destacar que en el caso Sfulcini su acti-
vidad como “docente” no solo se circunscribié al Superior. Con
la intervencién de la escuela que pertenecia a la Biblioteca Cons-

164 Un namero significativo de desaparecidos y muertos fueron egresados de esta
institucién: Analia Minetti, Eduardo Pérez, Marcelo Acoroni, Orlando Finsterwald, Alberto
Pisani, Horacio Ferraza, Eduardo Laus, Mirian Moro, Cristina Constanzo, Roberto de
Vicenzo, Oscar Manzur, Carlos Blassetti, Ana Marfa Gurmendi, Graciela Koatz, Rubén
Aizcorbe, Héctor Rimada, Adriana Angel, Ricardo Mazza, Hugo Mattion y Raiil Bustos. Al
momento de su desaparicién, en su mayoria eran exalumnos del Superior de Comercio que
habfan militado en la UES.

165 La causa 120/08 conocida como “Diaz Bessone”, ex causa Feced, cuyas audiencias
se llevaron adelante en los tribunales de la ciudad de Rosario entre mediados de 2010 y
principios de 2012, implicé el enjuiciamiento de Ramén Dfaz Bessone, ex jefe del I Cuerpo
de Ejército; los ex policias José Lofiego, Mario Marcote, José Scortecchini y Ramén Vergara,
y el civil Ricardo Chomicky, acusados de privaciones ilegitimas de la libertad, homicidios y
tormentos, entre otros crimenes. Ver “Prisién perpetua para los represores de la causa Diaz
Bessone por crimenes de la dictadura”, La Capital, 26/03/12, tapa.

166 Para indagar respecto de los testimonios en la causa ver www.diariodelosjuicios.
com/search/label/Dfaz Bessone (ex- Feced). Asimismo, un seguimiento sobre la represion
estudiantil en el 4mbito secundario puede verificarse a través de los partes policiales que
forman parte del archivo de la Direccién General de Inteligencia, APM.

167 Chomicky fue absuelto. Su enjuiciamiento derivé en posiciones encontradas en los
organismos de derechos humanos. AAVV, El caso Chomicky, Museo de la Memoria-Editorial
Municipal de Rosario, Rosario, 2015. Sobre un caso similar ver Seminara, Luciana, “De eso
no se habla. Un acercamiento a los campos de concentracién y el colaboracionismo durante
la dltima dictadura militar”. Disponible en http://www.riehr.com.ar/detalleInv.php?id=45.
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tancio Vigil asumié como interventor-rector. Lo acompafaban en
ese proceso el psicologo Raul Pangia, como vicedirector, y Ramén
Telmo Alcides Ibarra, que fue su asesor pedagdgico. Pangia habia
sido agente de censura de los servicios de inteligencia y funcionario
durante la gestién de Ivanissevich, encargado de la depuracién do-
cente, mientras que Ibarra era, por su lado, miembro de la policia
provincial y formé parte del grupo de tareas que funcionaba en el
servicio de informaciones. Los recuerdos sobre estas tres personas
referenciadas por estudiantes y docentes insisten en algo mds que
actitudes autoritarias. Iban armados, interrogaban a los estudiantes
y los acosaban. Marina Naranjo, hija de Rubén Naranjo, uno de los
directivos echados de la Vigil, recordaba respecto de Pangia:

Yo le tenfa terror. Al comenzar el afno, creo que fue, que me hizo
pasar al frente jque era una novedad! Y para hablar de Platén.
¢iTe imaginds!? Yo no estudiaba un carajo, no sabia dénde esta-
ba mi viejo, era un quilombo todo, entonces yo me acuerdo que
lo miraba y hablaba, yo hablaba [...] y entonces en un momento
me para y me dice: “Usted no tiene ni idea de Platén, pero usted
tiene un problema mds grave, usted sabe pensar y usted sabe que

eso en este pais le va a costar muy caro”.'®8

Por su parte Celina recuerda el interrogatorio que padecié en
manos de Ibarra. El “asesor pedagégico” la habia llamado a su des-
pacho instdndola a hablar sobre las personas y/ o reuniones reali-
zadas en su casa alegando que los datos le permitiran ayudar a los
padres de Cecilia, ambos detenidos ilegalmente por formar parte
del Consejo Directivo de la institucién. El interrogatorio conjugaba
amenazas verbales e intimidacién con un arma.'® En ese entonces
Cecilia tenfa tan solo 11 afios. Aqui nuevamente vuelven a contras-
tarse las experiencias en los diversos casos. La visibilidad efectiva de
los “servicios”; tanto en la escuela de la Biblioteca Vigil como en el
Superior de Comercio sefialan una particularidad que posiblemente

168 Citado en Garcia, Natalia, £/ caso Vigil..., ob. cit., p. 346.
169 Junto al trabajo de Natalia Garcia puede consultarse: “También con los nifios”,
Rosariol2,22/10/2012.
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no fue comun al resto de las instituciones, o al menos no fue tan
evidente: la articulacién lisa y llana entre la represion y el control en
las escuelas medias de la ciudad.

La Universidad Nacional de Rosario en dictadura

La Universidad Nacional de Rosario vivié profundos cambios
entre su natalicio y el golpe de estado de 1976. Durante ese periodo
mostré un proceso de dinamismo y radicalizacion politica similar a
lo ocurrido en otras Universidades del pais, correlato de los sucesos
que la sociedad argentina transitaba. Un nuevo discurso emanaba
de ella y este encontraria su apogeo hacia finales de la dictadura de
Lanusse. El cuestionamiento al ingreso restrictivo, la jerarquia, la
falta de democratizacién de las instituciones educativas y el debate
en torno al rol de la Universidad fueron parte de esas demandas que
buscaron plasmarse entre finales de esa dictadura y la asuncién de
Cémpora. Sin embargo, a poco de iniciada la democracia esa nueva
etapa encontraba sus limites a través de la gestién del ministro de
Educacién Oscar Ivanissevich. Las Universidades que habian vivido
su tiempo de democratizacién y de fuerte radicalizacién politica,
tanto entre estudiantes como docentes, fueron intervenidas prelu-
diando el nuevo ritmo que adquirieron ya en dictadura.

Luego del golpe de Estado se dicté la Ley N° 21276 y todas las
universidades fueron directamente intervenidas, sus gestiones y las
designaciones de personal pasaron a ser controladas por la 6rbita del
Ministerio de Educacién. Las medidas tomadas no solo implicaron
la intervencién sino también la represién a través de la persecucién
y desaparicién de docentes y estudiantes, las cesantias, la anulacién
de toda actividad politica y se defini6, ademds, un estricto control
sobre los contenidos educativos, las reglamentaciones y normas a
seguir. El objetivo de erradicar la subversién fue el puntal sobre el
cual se asenté el reordenamiento de la universidad, e intenté con-
figurar una nueva cultura juvenil en los claustros. La Universidad
Nacional de Rosario, con sus particularidades, no estuvo exenta de
ese proceso.
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El control y el disciplinamiento como politica educativa en la
universidad

La Universidad Nacional de Rosario inici6 esa nueva etapa con
la intervencién del delegado militar coronel Joaquin Sdnchez Ma-
torras. Su asuncién, aun cuando venia a sefialar una nueva etapa de
intervencionismo en la Universidad, no marcaba un corte abrupto
con su antecesor, el civil Fernando Cortés, interventor designado
por la gestién anterior. Cortés mantuvo luego de marzo su cargo
como decano de Ciencias Econdmicas, lo que denotaba las buenas
relaciones —y la continuidad— entre ambas gestiones. Las primeras
medidas que tomé Sdnchez Matorras tuvieron como objetivo el
control de docentes y estudiantes. Ya a principios de abril se tomé
la medida de confeccionar una ficha censal para los docentes y un
registro de los estudiantes de la universidad. En la misma linea se
llevé adelante la cesantia de docentes considerados “prescindibles”.
Edgardo Garbulsky relataba cémo se llevé a cabo esta politica en la
Escuela de Antropologia:

Después de varios dias de cierre de la Facultad, el personal de
la misma fue convocado para el llenado de una ficha de actuali-
zacién de datos, que inclufa colocar el domicilio real. Luego de
Semana Santa se reabre la Facultad para la toma de exdmenes.
El 20 de abril, el interventor de la Universidad, coronel Sanchez
Matorras, emite la primera lista de personal declarado prescin-

dible entre los que me encontraba.'”®

En esos primeros meses se cerrd, ademds, la Escuela de Servicio
Social, que pertenecia al Ministerio de Bienestar Social y estaba ads-
cripta a la Universidad. Sdnchez Matorras ocup6 el cargo de inter-
ventor por pocos meses pero en ese lapso logré imprimir una légica
claramente depurativa a su gestién,"”! y allané el camino para la

170 Ver Garbulsky, Edgardo, La Antropologia en Rosario durante la dictadura, texto escrito
a 30 afios del golpe para el Instituto de Investigaciones Antropoldgicas, Facultad de Filosofia
y Letras, UBA, 2006.

171 Ver Aguila, Gabriela, “El terrorismo de estado sobre Rosario”, en Pla, Alberto (coord.),
Rosario en la Historia (de 1930 a nuestros dias), t.2, Ed. UNR editora, Rosario, 2000, p. 150 y ss.
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llegada de un interventor civil al marcar algunos de los lineamientos
generales que se mantuvieron luego.

Para mediados del1976 fue designado Humberto Riccomi,
quien ocup6 el cargo hasta finales de la dictadura. El nuevo rec-
tor interventor era doctor en Bioquimica y Farmacia, habia sido
docente de varias cdtedras y en 1970 fue designado como decano
de la Facultad de Ciencias Bioquimicas de la Universidad Nacio-
nal de Rosario, para ser desplazado luego en el marco de las tomas
de 1973. Con su asuncién como interventor en 1976 volvia a ella
luego de tres afios de ausencia. En el acto de inicio de sus funcio-
nes declaré que su gestién iba a colaborar con los objetivos fijados
por “el gobierno nacional en el Acta del 24 de marzo” y la Ley N°
21276. Destacaba aquellos objetivos que se correspondian, segtin su
andlisis, con la agenda de la Universidad:

Vigencia de la seguridad nacional, erradicando la subversién y
las causas que favorecen su existencia. Vigencia plena del or-
den juridico y social y la conformacién de un sistema educativo
acorde con las necesidades del pafs que sirva efectivamente a
los objetivos de la Nacién y consolide los valores y aspiraciones

sociales del ser argentino.'”

A ello sumaba aquellos objetivos contenidos en la ley y que
hacfan al rol de la Universidad en esta coyuntura.'”?

La intervencién venia a declarar un proyecto desarrollado en
tres niveles. El primero, determinado para el resto del afo, era la
recuperacion plena del dmbito de gestién y administracién de los
organismos de la Universidad. La segunda etapa prevista debia

172 “El rector de la Universidad, doctor Riccomi, dio al asumir las pautas de reordenamiento
en tres niveles”, La Capital, 12/08/76, p. 7.

173 La ley establecia la necesidad de recuperar “el marco institucional y el nivel académico
necesarios para el cumplimiento de los fines especificos de las casas de altos estudios y
asegurar as{ la formacién de la juventud argentina”. El articulo 2 definfa que las autoridades
debian arbitrar “de inmediato las medidas necesarias para que las universidades nacionales
cumplan efectivamente su finalidad de preservar, incrementar y transmitir la cultura. En
particular, deberdn asegurar la formacién y capacitacién integrales de profesionales y
técnicos y la promocién de la investigacién cientifica y tecnolégica de conformidad con los
requerimientos del desarrollo cultural, social y econémico de la Nacién”.
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“proyectar, elaborar y difundir ampliamente las normas y planes
que habran de regir durante el ano académico 1977”."7% Por ulti-
mo, consideraba que mds alld de recuperar la “normalidad” en la
Universidad se debia “avanzar resueltamente hacia adelante supe-
rando los niveles maximos logrados por la universidad en cualquier
época anterior”.'> Alejandose en parte de lo previsto por la ley de
la dictadura, Riccomi planteé la creacién de comisiones asesoras
constituidas en los diversos niveles de la Universidad como 6rganos
consultivos y administrativos.'”® En suma, las palabras de Riccomi al
inicio de su gestién signaban a la Universidad Nacional de Rosario
a cefiirse a las pautas y objetivos del PRN vy a reestructurarla en fun-
cién de mejorar los niveles académicos y de investigacién.

En ese marco, las medidas tomadas por ambos interventores,
Sdnchez Matorras primero y Riccomi después, marcaron el ritmo
de la depuracién, control, disciplinamiento y represién organizados
en el dmbito de la Universidad en pos de la seguridad nacional, pero
incorporando, con el nuevo interventor, la preocupacién por los ni-
veles académicos. Ahora bien, si en el diagndstico las universidades
eran consideradas como el semillero de la subversidn, las cesantias
docentes, el control sobre el espacio universitario, los estudiantes, el
material bibliogréfico, las carreras y los planes de estudio, se cons-
tituyeron como herramientas para su erradicacién y para el control
sobre la comunidad educativa en general.

Las primeras medidas tomadas por Riccomi fueron la desig-
nacién de los funcionarios y decanos correspondientes a las depen-
dencias de la Universidad, que eran ratificados por el Ministerio de

174 “Elrector de la Universidad, doctor Riccomi, dio al asumir las pautas de reordenamiento
en los tres niveles”, La Capital, 12/08/76, p. 7.

175 Id.

176 Al respecto, ver Doval, Delfina, “Vigilancia y tecnocracia en la Universidad Nacional
de Rosario, los programas de pedagogifa para la formacién docente”, en Kaufmann, Carolina
(dir.), Dictadura y Educacién, t. 2, Mifio y Dévila, Buenos Aires, 2003, p. 200. Riccomi
sefialaba en su alocucién que en el funcionamiento de las comisiones asesoras era “donde
la comunidad académica debiera funcionar como una verdadera democracia directa sin
mecanismos electorales mds o menos artificiales que en lugar de fortalecer los vinculos
comunitarios suelen debilitarlos y hasta romperlos en aras de causas y banderas extranas
a la vida universitaria”, en “El rector de la Universidad, doctor Riccomi...”, La Capital,

12/08/76, p. 7
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Educacién, todos docentes consustanciados con la politica educati-
va propugnada y algunos, al igual que el rector interventor, regresa-
ban a la gestidén universitaria luego del impasse democrético. En los
actos de asuncién de autoridades, los diferentes decanos designados
mostraron su apoyo al régimen y a la politica implementada por el
rector al hacer énfasis especialmente en dos cuestiones: el ordena-
miento de las facultades, frente a un diagnéstico de desorden previo,
y la necesidad de ampliar los niveles académicos de ellas.'”” A modo
de ¢jemplo podemos senalar las palabras del decano designado por
la intervencién en la Facultad de Ciencia Politica y Relaciones In-
ternacionales, Eduardo Sutter Schneider: “La universidad debe ser
el lugar de la reflexién, no de la actividad agresiva e irracional, de la
reflexién serena que quiera para el hombre argentino la plenitud de
su desarrollo”.'”® Palabras similares se escucharfan de otros decanos
en los actos de asuncién o en las colaciones de fin del afio 1976. En
esencia el discurso dictaba: “a la universidad se viene a estudiar”.
Entre las modificaciones mds significativas que se dieron entre
finales de 1976 y principios del afio siguiente pueden senalarse el
cupo restrictivo, fundamentado en el sobredimensionamiento de
la educacién universitaria. Junto a ello, el cierre de algunas carreras
y la suspension de la inscripcién en otras. Asi como inicialmente
ocurrié con la carrera de Servicio Social, se cerraron ademds las ca-
rreras de Bibliotecologia y Antropologia a partir de 1977. Se sumé
el cierre transitorio de inscripcién a las carreras de Comunicacién y
Psicologia.'”” En ese sentido, la mira puesta en estos dmbitos no fue
casual, eran considerados como aquellas carreras donde la “infiltra-
cién marxista” habia encontrado sus mejores instrumentos.
Cuando se definié el cierre de Antropologia, muchos docentes
ya habian sido cesanteados y en 1977 el espacio correspondiente a la
disciplina fue refuncionalizado como Departamento de Geografia,

177 “Asumieron dos decanos y otros lo hardn hoy”, La Capital, 20/08/76, p. 4 y 6. “Con
la asuncién de E. Sutter Schneider y M.A. Chiarpanello completose decanato”, La Capital,
1/09/76, p. 6.

178 “Con la asuncién de E. Sutter Schneider y M.A. Chiarpanello completose decanato”,
La Capital, 1/09/76, p. 6.

179 Ver Doval, Delfina, “Vigilancia y tecnocracia...”, ob. cit., p. 200.
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disciplina de la cual provenia el decano interventor de la Facultad
de Filosofia y Letras, Enzo Luraschi.'® La ocupacién no solo im-
plicé la desaparicién del departamento sino también el desguace
de valioso material producto de excavaciones llevadas adelante por
antropdlogos de la casa. La carrera no volvié abrirse durante todo
el periodo de la dictadura y en esos afios, una de las discusiones en
el interior del Consejo de Rectores de Universidades Nacionales
(CRUN) se refirié a la posibilidad de que Antropologia y Sociologia
fueran definidas como especializaciones de posgrado.

La carrera de Comunicacion tenfa para 1976 una vida breve
pero intensa y convulsionada. En la universidad publica se habia
creado recién en 1973 y desde ese entonces el instituto que la al-
bergaba pasé por distintas dependencias de la UNR e instituciones
educativas. Alicia, una estudiante de la carrera de Comunicacién
que culmind sus estudios en dictadura recuerda:

Porque mi cursado fue muy irregular, yo entro en el 73, hago
medio afio en la carrera... estatal, digo privada, hasta que se
crea la estatal. El afio 75 lo tuvimos sin clases y nos estuvieron
paseando de Filosoffa en... a Derecho, de Derecho al Normal 2,
Agrarias, volvimos al Normal 2, hicieron una asamblea, no nos
querian o sea que finalmente nos aceptan en la Facultad de De-
recho cuando era decano Sutter Schneider como un instituto,
ni siquiera como una escuela, como que no querian la carrera,

como que no habia lugar para eso.'®!

180 Garbulsky recuerda ademds no se produjeron avances, investigaciones ni producciones
cientificas en el 4rea durante ese periodo. Ver Garbulsky, Edgardo La Antropologia. .., ob. cit.
Por su parte el departamento de Geografia comenzé a funcionar para noviembre de 1977.
Al acto inaugural asistieron representantes de la Universidad y del II Cuerpo de Ejército,
mientras que monsenor Bolatti bendijo el nuevo departamento. “Presidié el rector Dr.
Humberto Riccomi la inauguracién del departamento de geografia”, La Capital, 11/11/77,
p.7.

181 Alicia S. estudi6 la carrera de Comunicacién Social en la UNR durante el periodo
1973-1978 y trabajaba como correctora en el diario La Tribuna. Entrevista realizada
en febrero de 2007. La entrevistada sefiala la instalacién de la carrera de Comunicacion
en Derecho ya que en dictadura tanto las Facultades de Derecho y de Ciencia Politica y
Relaciones Internacionales —de quien dependia la escuela— funcionaban en el edificio de
Coérdoba y Balcarce.
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Otra carrera que sufrié diversos intentos de traslado fue Psico-
logia. Debemos recordar que en este caso la Escuela de Psicologia se
encontraba intervenida y la planta docente depurada, incluso antes
de la gestién de Sdnchez Matorras. Precisamente por esta situacién,
el primer interventor habia ratificado la gestién vigente, asi lo en-
tendian las autoridades de la escuela:

En un ambiente de absoluta subversién de nuestros valores mo-
rales, los crimenes llorados y repudiados por la comunidad ar-
gentina, dentro de los muros de la escuela eran propuestos a la
juventud estudiosa como modelos de conducta politica y fervor
revolucionario. En ese auténtico aquelarre tuvo lugar la glorifi-
cacién del delito y la refutacién de la virtud.

Esta aberrante situacién fue totalmente revertida durante nues-
tra gestion. Con decisién, conviccidn en nuestras ideas y acom-
panados por un grupo de profesores y personal no docente, no
muy numeroso, pero pleno de coraje y fervor, modificamos to-
talmente la estructura de la conduccién marxista, estableciendo
las condiciones 6ptimas, sin precedentes en la historia de la ca-

rrera, en las que actualmente desenvuelve su actividad.'™

Con la asuncién de Riccomi se tomaron medidas que implica-
ron cambios mucho mds profundos. En principio se decidié cerrar
transitoriamente la inscripcién y se planted segtin la Resolucién CS
Ne 154/76 la “reestructuracién académica y docente” de la Escuela
de Psicologia.'®® Sin embargo ese proyecto de reestructuracién no
tuvo un horizonte feliz. En principio, porque llevé a un conflicto
entre los docentes y el propio interventor. Dos eran las preocupa-
ciones fundamentales: la ratificacién de la planta docente que habia
ingresado con la intervencién de la carrera —y que de hecho acom-
panaba al régimen—y la reubicacién de la escuela que se encontraba
en las dependencias de la Facultad de Filosofia y Letras. Luego de

182 “Han sido ampliadas unas declaraciones formuladas con respecto a la situacién de
Psicologia”, La Capital, 31/12/76, p. 5y 15.
183 Idem.
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diversas intervenciones publicas de docentes de la casa —entre ellos
del mismo Radl Pangia a quien ya mencionamos— y comunicados
del rectorado emitidos entre finales de 1976 y principios del afo
siguiente, el conflicto fue mitigado con la designacion del nuevo
director, Ariel Arango. En el acto de su asuncién Riccomi planted:
“con este acto se cumplia una nueva etapa de esta gestién que se
habia propuesto al frente de la universidad local [...] evitando toda
forma de politizacién en la Escuela de Psicologfa”.'®" Arango, por
su parte, destac6 la modificacién del plan de estudios y la transfor-
macién de la Escuela en Facultad, como objetivos centrales de su
gestion.'®

Sin embargo, los conflictos con la Escuela de Psicologia volvie-
ron a surgir a lo largo de los anos 1977 y 1978 cuando estudiantes
y docentes presentaron diversas cartas al rector y al Ministerio de
Educacién. En 1977, se dirigieron mediante un memordndum a
Riccomi para senalar que, ante el orden establecido en la escuela
-y que ellos mismos agradecian—'*¢ solicitaban la reapertura de las
inscripciones para el ano 1978 y la creacién de la Facultad de Psi-
cologia. A principios de 1978, y ya iniciado el ciclo lectivo con los
nuevos ingresantes,'®” otro conflicto enfrenté a estudiantes y do-
centes con Riccomi. Desde el rectorado se habia planteado cerrar

184 “Asumid ayer el interventor de la escuela de Psicologia”, La Capital, 24/03/77, p. 3.
185 “Asumi6 ayer el interventor de la escuela de Psicologia”, La Capital, 24/03/77, p. 3.
Ariel Arango ocupé dos afios el cargo de director. Habfa sido docente de la facultad y echado
en 1973 en el marco de las tomas. Segtin sefalaron los entrevistados, con €l se excluyé toda
vision social del psicondlisis y se consolidaron figuras como José Luis Sotomayor Salcedo,
quien fue su secretario académico. Ambos eran discipulos de Angel Garma. Entre los docentes
se encontraban otros de menor nivel académico como José Marfa Herrou Aragén, creador de
la “mdquina para enamorar a la distancia”, y continuaron docentes como Pangia quien era,
ademds, secretario estudiantil. El claustro se completaba, ademds, con algunos docentes que
habfan sobrevivido a la purga de la dictadura y para los estudiantes marcaban la diferencia.
En el caso de Arango, cabe destacar que ya en democracia fue docente de la Universidad de
Belgrano y autor de varios best sellers, algunos de ellos los vino a presentar a la ciudad.

186 El memordndum manifestaba: “Hacemos notar con verdadera satisfaccién la presencia
de un ambiente renovado de trabajo, orden y seriedad sin precedentes, dentro de un marco de
insoslayable jerarquia en la faz docente”, en “Las inquietudes de un claustro de Profesores”,
La Capital, 29/08/78, p. 4y 13.

187 Luego de dos afios de cerrada la inscripcion en 1978 se abrié nuevamente, con un total

de 50 cupos.
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la especialidad Clinica de la carrera, que cursaban mds del 90% de
los estudiantes. Si bien la disposicién emanaba del ministerio, los
estudiantes deslindaban a la cartera del hecho: “Hoy a quince dias
de rendir el examen de ingreso nos enteramos con perplejidad que
por expreso pedido suyo el Ministerio de Educacién de la Nacién
eliminé la especialidad Clinica, situacién paradéjica ya que en las
restantes carreras de Psicologia del pais no se ha tomado el mis-
mo temperamento”.'*® Las discusiones en torno a la especialidad
de Psicologia Clinica, el destino de la Escuela, y las modificaciones
del plan de estudios fueron algunas de las problemdticas que atra-
vesaron las relaciones entre el rectorado y la Escuela de Psicologia
durante toda la gestién de Riccomi.

Si bien los medios locales daban cuenta de la participacién y el
reclamo de estudiantes y docentes frente al rector interventor, ello
no nos indica una accién de resistencia frente a la dictadura sino la
emergencia de diferencias entre distintos sectores que, en lineas ge-
nerales, apoyaban la politica educativa de la dictadura. Sergio C., es-
tudiante en aquellos afios, senala: “Mi idea, pero esto es una idea, es
que Arango en la direccién de la Facultad tenfa un peso... un peso
muy grande”.'"® No debemos olvidar que fue durante su gestion
que se reabri6 la inscripcién a la carrera, hecho por el cual, segtin
Sergio C., se “vanagloriaba” de que él [Arango] habfa discutido en
el II Cuerpo de Ejército para que la carrera siguiera adelante”.' Por
su parte, la gestién pretendid, sin lograrlo, que la Escuela Superior
se convirtiese en Facultad. Dicho proyecto quedé trunco cuando
en 1979 cambid la gestién de la Escuela y sus autoridades tomaron
una orientacion tomista, y modificaron sustancialmente los planes
de estudio. Para Sergio C. este no fue un cambio casual, y segtin los
comentarios de entonces, Arango y Sotomayor estaban sostenidos
por Galtieri y los cambios en la estructura militar local y nacional,

188 “Nota de los alumnos de la Escuela de Psicologia”, La Capital, 19/04178, p. 5.

189  Sergio C. cursé sus estudios en la Escuela Superior de Psicologia de la UNR. Si
bien inici6 algunas materias en 1972, dejé luego la carrera para volver a ingresar en 1975,
gradudndose en 1984. Entrevista realizada en mayo de 2013.

190 Sergio C., entrevista realizada en mayo de 2013.
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que significaron el ascenso de Galtieri, implicaron para Arango la
pérdida del apoyo del II Cuerpo de Ejército

Mas alld de los rumores de entonces o las propias expresiones de
Arango a sus estudiantes respecto de sus vinculos con el II Cuerpo
de Ejército,”" lo cierto es que durante los afios que asumid esa tarea,
su relacién con el rector fue tensa, dando cuenta de un posiciona-
miento diferente respecto de los lineamientos generales impuestos
respecto de la carrera de Psicologfa. Asimismo, los cambios en la es-
tructura organizativa de la Escuela de Psicologia llevada adelante en
1979 modific en parte esa situacién en favor del rector. La gestién
de Arango y su relacion conflictiva con las politicas implementadas
por Riccomi permiten entrever las dificultades de una intervencién
que lejos estaba de ser homogénea y hegeménica. Esto no implicé
la emergencia de un movimiento opositor a la politica universitaria
o de resistencia a la dictadura sino que del interior del grupo que
acompafiaba la gestion interventora surgieron criticas a las medidas
implementadas, asi como iniciativas que buscaban limitarlas.'”

La existencia de conflictos con las autoridades no se reduce a
este caso (aunque sin duda su trascendencia fue mayor). De menor
relevancia, pero dando cuenta de una situacién similar, podemos se-
fialar el conflicto que se desencadend entre el decano de la Facultad
de Filosofia y Letras, Enzo Luraschi y el director de la Escuela de Fi-
losoffa, Raymundo Pardo, el que adquirié estado publico a través de
la prensa local. Durante el mes de junio de 1977, Raymundo Pardo
cuestionaba al decano por pretender “redimensionar” la carrera en

191 Durante la gestién de Arango el I Cuerpo de Ejército se habia propuesto otorgar dinero
para la remodelacién de un aula. Sergio recuerda que luego el proyecto se concreté con dinero
de los docentes de la institucion y a pesar de ello en su inauguracion, el representante del 11
Cuerpo de Ejército, Roberto Villar, y el propio Galtieri asistieron al acto donde se le otorgé
al aula el nombre de Ejército Argentino. Ver: “Inauguracién del aula Ejército Argentino”, La
Capital, 01/12/78. Actualmente el espacio remodelado corresponde al aula 11 de la Facultad
de Humanidades y Artes.

192 Respecto de la Escuela Superior de Psicologia se puede consultar Aguila, Gabriela, “El
terrorismo de estado...”, ob cit.,, p. 152. También Orzuza, Stella Maris, Gomez, Carlos,
Capella, Laura, Fuks, David, Lopez, Clarisa, y Viano, Cristina, “Andlisis de los legajos
académicos de estudiantes y psicélogos asesinados y/o desaparecidos durante la dltima
dictadura militar en el Gran Rosario”, ponencia en el VI Congreso Internacional de Salud
Mental y Derechos Humanos, Buenos Aires, 2007.
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funcién de la poca cantidad de alumnos que tenfa. Esto implicaba la
negativa a nombrar algunos docentes de materias especificas. Pardo
sumaba ademds otro reclamo: “No se ve la utilidad de registrar dia
a dia la cantidad de alumnos que tienen ciertas cdtedras. Tampoco
es eficiente ni pedagédgico que el director de Escuela de Filosofia
de la Facultad sea controlado (por un ordenanza) cada una hora”,
situacién que, segun senalaba, vivian también los docentes de la
carrera.'” Pardo no era un opositor al régimen ni a la gestién inter-
ventora, sin embargo las politicas implementadas generaron ciertas
rispideces y cuestionamientos incluso en aquellos que acompafiaban
el proyecto gestado desde la dictadura. Si bien no podemos men-
surar el alcance de estas criticas entre los docentes, lo cierto es que
el decano removié de su cargo a Pardo y la gestién de la Escuela
de Filosofia qued6 en manos de Ratl Echauri, quien dio un perfil
diferente a la carrera.!

Para mediados de 1978, y en simultdneo a los hechos de Pis-
cologia, se registré en la prensa otro conflicto que involucraba a
docentes de la Facultad de Ciencias Veterinarias y al rectorado. La
nota era breve y por si misma no advierte demasiado: senalaba el
cuestionamiento del claustro por algunas medidas anunciadas que
no fueron llevadas adelante.”” Para ese entonces la Facultad de
Ciencias Veterinarias hacia un ano que se habia trasladado, en la
misma légica de reestructuracién sefialada en otros casos, al predio
perteneciente a la Escuela Agrotécnica de Casilda. Si bien el cambio
se debia —segtin el rector— a la necesidad de ampliar las instalaciones
ante un numero significativo de estudiantes, las dificultades no se
agotaban en el problema edilicio: la creacién del Consejo Regional

193 “La Facultad de Filosoffa y Letras de la UNR?”, La Capital, 12/06/77, p. 4y 6. También
ver “La Facultad de Filosofia y Letras de la UNR”, La Capital, 29/06/77, p. 4y 17.

194 Echauri era un filésofo tomista de extensa trayectoria en el pafs. Entre 1974 y 1977
se habfa radicado en Espafa, y fue docente de la Universidad de Navarra, Pamplona, que
pertenecia al Opus Dei. En 1977 volvié a radicarse en el pais y al ano siguiente se hace
cargo del departamento de Filosoffa de la Facultad de Filosoffa y Letras de la UNR. Ver
Gayo Berlanga, Carlos, Vida y pensamiento de Raiil Echauri. Un fildsofo tomista argentino
del siglo XX, tesis de doctorado, 2003, Pamplona, mimeo. Disponible en www.unav.es/gep/
TesisDoctorales/TesisCGayo.pdf.

195 “Dificultades en la Facultad sefialan”, La Capital, 02/05/78, p.8.
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Educativo, el aumento de cargos docentes y la integracién de los
diversos ciclos de ensenanza alli reunidos no se habian concretado.
Este fue el nicleo de reclamos senalados desde la Facultad y hacia
el rector. Sin embargo, el comunicado no qued6 en un mero tras-
cendido publico. En un informe especial de inteligencia elevado al
ministro de Educacién de la provincia se manifestaban las irregula-
ridades que vivia dicha Facultad “afectando al personal docente, no
docente y alumnos”."”® Entre ellas mencionaba:

Irregularidades por las que se hallan atravesando alumnos del 4°
afio, consistentes en el NO cumplimiento por parte del Sefior
Rector de la universidad Nacional de Rosario, DR. HUMBER-
TO RICCOMI, a promesas efectuadas al personal NO DO-
CENTE, DOCENTE y ALUMNOS.

Situacién que se agrava, en razén de que alumnos del 4° Afo,
ain no han comenzado el ciclo lectivo debido a que varias cdte-

dras no han sido cubiertas por profesores.

[...] Que las relaciones entre el Director de la escuela Agrotéc-
nica SR. TULIO DARIO AVALQOS, agrénomo y el Interventor
de la Facultad de Veterinaria, SR. EFRAIN ARMAS, doctor
en Medicinas, no son las acordes a su envestidura (sic), por la

frialdad existente entre los mismos.

[...] Dichos problemas a llevado (sic) a que diversos alumnos
del 4° afio se hayan dirigido a los distintos organismos oficiales

con el fin de recabar apoyo en su gestién.'”

El informe planteaba al final —errores ortograficos de por me-
dio— un diagnéstico de la situacién de la Facultad: la necesidad de
adoptar medidas a corto plazo destacando que si bien hasta el mo-
mento los alumnos de la carrera buscaron una solucién “pacifica

196 Nota 44, D-2, 21 de abril de 1978, caja 182, UCI11, atado 1.
197 Nota 44, D-2, 21 de abril de 1978, caja 182, UC11, atado 1. Las maytsculas son del
informe.
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del problema” dirigiéndose inclusive por nota al jefe policial de la
zona y “manifestando que no mantienen actividad politica”, la po-
tencialidad del conflicto irresuelto abria las puertas a la “subversion
para ocasionar trastornos y captar adeptos ante la ‘inaccién’ de las
autoridades competentes”.'”® El documento es rico en matices para
analizar. Por un lado, la verificacién a través de un informe de in-
teligencia de los desacuerdos entre los diversos niveles de la gestion
universitaria. En segundo lugar, el rol con el que identificaban a los
estudiantes de la carrera, como pacificos y apoliticos, y por tltimo,
el propio andlisis militar respecto de la gestién de Riccomi y la ne-
cesidad de acciones concretas y rdpidas.

Los casos aqui abordados, aun con sus especificidades, nos per-
miten pensar las caracteristicas que adquirié ese control en el marco
de la comunidad universitaria. Sin duda, la depuracién de la planta
docente, su “racionalizacién”, el control y traslado de las escuelas
e institutos, formaron parte de una légica que pretendié diezmar
especialmente —aunque no de forma exclusiva— a las carreras vin-
culadas a las ciencias sociales, y en ese sentido, el traslado de las
instituciones no era solo una cuestién formal sino un intento de
desarticular la redes de solidaridad y comunicacién entre los estu-
diantes y docentes de las diversas carreras.

Por otro lado, nos han permitido pensar que esa légica no fue
univoca y generd criticas en algunos de los funcionarios y docentes
que inclusive se consideraban partidarios del régimen. Si el obje-
tivo era erradicar la subversién y el orden instaurado contribufa a
ello, para los funcionarios y docentes que acompanaban la gestion
interventora ellos mismos eran promotores de ese orden, y la inje-
rencia del control sobre sus actividades era un error. Por su parte, el
informe de Inteligencia, aunque es el tnico de estas caracteristicas
encontrado para el caso de la Universidad Nacional de Rosario, nos
permite admitir la posibilidad de un control que excede el marco
de la gestién de Riccomi y que pretende desentranar los posibles
conflictos en el interior de la Universidad en la medida en que eran
elementos que la podian llevar a una potencial politizacién.

198 1d.
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En 1978, y a casi dos afos de su asuncién, Riccomi hacia un
balance de las gestiones realizadas. Insistia que el ano 1977 habia
sido de reordenamiento, de modificacién del curriculo, de depura-
cién ideoldgica de la universidad. Si bien ello fue efectivamente un
“logro” que podia celebrar, era un logro a medias, ya que el control
sobre las carreras, las aulas, los docentes y los estudiantes no fue
absoluto. Por el contrario, como hemos visto generé disidencias
de los propios docentes que acompanaban y aplaudian ese proceso
de transformacién de la Universidad. Esos cuestionamientos fue-
ron menores en comparacién al apoyo obtenido de las autoridades
designadas y la mayoria de los docentes que consustanciaban su
praxis con la politica del régimen. Riccomi construyé su nticleo
de apoyo en algunos espacios de la Universidad, donde se verificé
el acompafamiento a su politica educativa. En esa linea, podemos
mencionar las gestiones de Sutter Schneider en Ciencia Politica y
Relaciones Internacionales, Miguel Chiarpenello, en la Facultad
de Ciencias Econémicas, Hugo Caggiano en Arquitectura, Luras-
chi en Filosofia y Letras, decanos de las casas de estudios mds sig-
nificativas por la cantidad de alumnos."”” Todos ellos promotores
del discurso interventor en la Universidad. Asimismo, no debemos
olvidar que durante la visita de Videla a la ciudad, realizada en
1977 (y a la cual ya hemos hecho referencia), fueron estudiantes
de Ciencia Politica, Econémicas, Ingenieria y Derecho los que se
entrevistaron con Videla, lo que muestra también que ese apoyo a
la gestién interventora atravesé no solo a las autoridades y docentes
sino también a un buen niimero de estudiantes que sin duda acom-
panaron el proyecto.

199 Para el afio 1977 el cupo de ingreso fue mayor para el drea socioeconémica
correspondiente a las Facultades de Ciencias Econdémicas, Derecho, Ciencia Politica y
Relaciones Internacionales y Salud (Medicina, Odontologia y Bioquimica y Farmacia),
siguiendo en nimero decreciente los ingresos establecidos para las dreas de tecnologia
(Arquitectura y Planeamiento e Ingenierfa y Ciencias Exactas), humanidades y artes y
agropecuarias. Ver estadisticas en www.unr.edu.ar.
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Riccomi, las gestiones ministeriales y la investigacion

Como ya sefialamos, el rector se mantuvo en su cargo durante
toda la dictadura, lo que marca una diferencia con el Ministerio de
Educacién de la Nacién por el que pasaron cuatro funcionarios.*
Las razones de esta continuidad solo pueden ser supuestas. Riccomi
no tuvo durante su gestién enfrentamientos con el ministro de tur-
no ni cuestiond las politicas de la cartera. Esto lo puso de manifiesto
el interventor de la Universidad Nacional de Rosario en el marco
de la reunidén de rectores con Bruera, y que llevé a la disputa entre
el ministro y el rector de la UBA.*! En esa ocasion, Riccomi desta-
caba la “unidad de criterio con la que se trabajé en ese cénclave”,
asi como el buen didlogo que habia establecido ¢l como interventor
y todos los decanos de la Universidad Nacional de Rosario, con los
cuales mantenia reuniones periddicas.?* Si bien ese halo de armonia
sefalado por Riccomi distaba de ser real, lo cierto es que ese discur-
so le permitia otorgar a su gestion cierta legitimidad y estabilidad,
tanto hacia el interior de la Universidad como en su relacién con el
ministerio.

Mis alld de su continuidad como interventor, los cambios mi-
nisteriales afectaron las politicas y gestiones realizadas en la Univer-

200 Tanto en la UNC como la UBA, dos de las universidades mds grandes del pais, se
sucedieron diversos rectores. En la UNL luego de la intervencion inicial del delegado militar,
José Hipdlito Nufiez, se designé como rector a Jorge Douglas Maldonado, quien ocupé el
cargo entre 1976y 1983. En la UNLP Guillermo Gallo se mantuvo como rector interventor
también durante todo el periodo.

201 Respecto de los conflictos entre el ministerio y el rector interventor de la UBA, ver
Rodriguez, Laura, y Soprano, Germdn, “La politica universitaria de la dictadura militar
en la Argentina: proyectos de reestructuracion del sistema de educacién superior (1976-
1983)”, en Nuevo Mundo. Mundos Nuevos. Disponible en http://nuevomundo.revues.
org/56023; Rodriguez, Laura y Soprano, Germén, “Las politicas de acceso a la universidad
durante el Proceso de Reorganizacién Nacional 1876-1983. El caso de la Universidad
Nacional de la Plata”, en Question, vol. 1, n° 24. Disponible en http://perio.unlp.edu.
ar/ojs/index.php/question/article/view/883. También ver Rodriguez Zoya, Leonardo y
Salinas, Yamil, Universidad y dictadura. La educacion universitaria argentina en el periodo
1976-1983, 2005 (mimeo). Disponible en http://www.pensamientocomplejo.com.ar/
docs/files/RodriguezZoya,%201L.%20-%20Salinas,%20Y%20-%20Universidad %20y %20
Dictadura%201976%20-%201983.pdf.

202 “Visita la sucursal de La Capital el rector de la UNR”, La Capital, 15/09/76, p. 3.
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sidad Nacional de Rosario. No es casual que ante el cambio en el
gabinete del Ministerio de Educacién de la Nacidn, en la Universi-
dad local también se plantearan nuevas reestructuraciones. En julio
de 1977, y a pocos meses de iniciada la gestién del nuevo ministro
de Educacién, Juan José Cataldn, Riccomi inicié una ronda de en-
cuentros con decanos, autoridades y docentes de las diversas facul-
tades que implicé el seguimiento de lo realizado hasta el momento
y la apertura del “didlogo” que “permitié analizar numerosos pro-
blemas y situaciones”,*” al tiempo que se interesé por las finanzas
de cada una de las dependencias. Recordemos que, para entonces,
Cataldn habia realizado su primera reunién con el CRUN, vy alli
habia sefialado que el mayor problema de las Universidades estaba
planteado en el orden presupuestario.?*

Otro ejemplo del acompanamiento de la politica universitaria
puede resefarse a partir de la posicién de Riccomi sobre la Resolu-
cién N° 1006. Tal resolucién, dictada en agosto de 1978, buscaba
reducir el presupuesto de las Universidades nacionales eliminando
facultades consideradas superpuestas en una misma regién. En esa
oportunidad, Riccomi informaba a la comunidad universitaria so-
bre la posibilidad de reestructuracién de la Universidad Nacional de
Rosario y senalaba sobre dicha resolucién:

Deja amplia libertad de accién a los rectores para elevar en un
plazo de 120 dias la estructuracién académica definitiva. Es de-
cir que se llega a la fijacién de pautas luego de un largo periodo
de andlisis en que cada uno de los participantes tuvo la oportu-
nidad, en su momento y por la via adecuada de manifestar su
criterio al respecto.?®

La mentada resolucién generé tensiones en las Universidades
nacionales e implicé un nuevo conflicto entre el ministerio y el rec-
tor de la UBA quien, con el aval de todos los decanos y respaldindo-
se en la autonomia universitaria, se eximfa de cumplir la normativa.

203 “Visitas del rector a todas las facutades de la UNR”, La Capital, 22/07/77, p. 19.

204 Ver Rodriguez, Lauray Soprano, Germdn, “La politica universitaria de la dictadura...”,
ob. cit.

205 “Sobre reestructuracién de las universidades”, La Capital, 25/08/78, p.4.
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El conflicto se dirimié con el pedido de renuncia por parte de Vide-
la al ministro de Educacién.?® Con la asuncién de Llerena Amadeo,
en la Universidad Nacional de Rosario se anunciaron cambios en el
equipo de gestidn, en algunas facultades y la reestructuracién a par-
tir de nuevas politicas educativas, todo ello manteniendo a Riccomi
en su puesto. El balance de la gestién 76-79 senalaba que ese habia
sido el periodo de reordenamiento de la universidad y que el trienio
siguiente “deberd centrarse en su desarrollo”.?”” Esa idea abarcaba
desde un nuevo estatuto universitario acorde a la ley nacional hasta
el reimpulso del Centro Universitario de Rosario (CUR).2*® De al-
gin modo la creacién del CUR —por entonces llamada “Siberia”—%
fue el resultado final de los intentos de reestructuracion de la Uni-
versidad que permitié la desarticulacién definitiva de las facultades
ya en democracia. Si el reordenamiento y disciplinamiento de la
universidad estuvo signado bajo el rétulo de la reestructuracion, a
esto se le pretendié sumar un perfil de desarrollo académico y de
investigacién. La gestién interventora planteé diversas experiencias
de organizacién de proyectos de investigacién tendientes a mostrar
esa iniciativa. En esa linea puede considerarse, por ejemplo, el estre-
chamiento de vinculos con el CONICET y la creacién del Intituto
Rosario de Investigaciones de Ciencias de la Educacién (IRICE),
que de la mano del ex ministro de facto Bruera se puso en marcha
en la ciudad.?”

206 Ver Rodriguez, L. y Soprano, Germdn, “La politica universitaria de la dictadura...”,
ob. cit.

207 “Declaraciones del rector Riccomi en Casilda”, La Capital, 3/04/79, p. 6.

208 “Declaraciones del rector Riccomi en Casilda”, La Capital, 3/04/79, p. 6. Sobre la
creacién del CUR, ver Aguila, Gabriela, “El terrorismo de estado...”, ob. cit., p. 151 y nota
n° 50. La propuesta de crear el Centro Universitario no era nueva y de hecho retomaba un
proyecto iniciado a principios de la década del setenta.

209 Con ese término se designé al CUR por la lejania en que se encontraba respecto del
centro de la ciudad.

210 Al respecto Kaufmann, Carolina, “La Siberia rosarina. IRICE-CONICET-UNR,
Argentina (1977 -1983)”, en Kaufmann, Carolina (dir.), Dictadura y educacién, ob.cit.
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La vida en la universidad, los estudiantes

Si algunas de las medidas mds importantes que modificaron la
vida universitaria rondaron en torno al cupo de ingreso, el cierre de
carreras, el traslado de las escuelas o los intentos de reestructuracién,
se les sumé un control minucioso a través de normativas y regla-
mentaciones que ordenaban y administraban la vida universitaria
en general. Estas dependian no solo del rector sino del amplio entra-
mado de la burocracia de las propias facultades. Entre esas medidas
se inclufa, por ejemplo, el cuidado en la vestimenta de estudiantes
y docentes. En un editorial publicado en dias previos al golpe de
Estado, el diario La Capital aplaudia la reglamentacién, que existia
ya desde fines del afio 1975, que ordenaba la vestimenta de docentes
universitarios ya que “entrafan el propésito de asegurar el umbral
de decoro a las aulas superiores™!! El regreso al decoro se impuso
ademds desde la asepsia de las paredes de las facultades, ajenas aho-
ra a las inscripciones politicas, el ingreso con identificacion legal a
cualquier dependencia universitaria o la prohibicién de reunirse o
conversar con companeros en los pasillos, todas ellas medidas que
formaban parte de la rutina diaria de los estudiantes universitarios.
Estos cambios que se impusieron entre 1975 y 1976 se mantuvieron
como préctica cotidiana hasta los dltimos afios de la dictadura. En
junio de 1978, una carta de lectores del diario La Capital referia
positivamente a ese cambio:

Me asombré al ver la limpieza y el orden imperantes. Recuer-
do que la dltima vez que habfa entrado me habia asustado la
cantidad de carteles politicos, estandartes, panfletos, volantes e
inscripciones que alli habfa. Pienso que no era un ambiente muy
propicio para el estudio. En cambio ahora, si los muchachos no
estudian no ha de ser porque no se le permita hacerlo. En el

orden y el respeto se dan las condiciones ideales para hacerlo.?"

Sergio C. recuerda que ir a la facultad implicaba:

211 “Sacoy corbata en las universidades”, La Capital, 18/03/76, p. 4.
212 “Gratificante”, La Capital, 8/06/78, p.4.
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En la facultad ponen una vigilancia en la entrada. Cuando uno
entra tiene que dejar el documento de identidad y lo retira a la
salida. [...] Habfa que entrar con la camisa adentro del pantalén
[...] sin sandalias, sin zapatillas, solo zapatos. Y una vigilancia
permanente. Lo del estado de sitio se trae adentro de la facultad
[...] a clase se llega a la hora de clase, el docente viene con la
llave, abre el aula, termina la clase, se retiran todos, el docente

cierra el aula y entrega la llave de Bedelia.?"?

Beatriz, que comenzé a cursar la carrera de Historia en 1981,
para entonces Facultad de Humanidades y Artes, la recordaba como
“limpia”, y por ello entendia la ausencia de carteles y de propagan-
da politica. Asimismo, recuerda que a poco de iniciar la facultad
y en un momento de encuentro con dos compafieros en el pasillo
“salimos del sal6n, nos quedamos los tres parados en la puerta y ahi
viene uno de estos tipos que estaban en la facultad, de la vigilancia
[...] viene y nos dice tres es multitud, sepdrense, sepdrense tres es
multitud”.?* Esa vigilancia era constante; otro entrevistado agrega:
“Cuando uno entra muchas veces, tiene uno de los que estaban
en vigilancia siguiéndolo. Hay anécdotas de vigilancia dentro del
bano”.2"

A esto se sumaba la vigilancia censora sobre el curriculo y la bi-
bliografia. La diatriba antimarxista y antisubversiva no solo se gest6
desde el discurso interventor y en las reglamentaciones. En el caso
de la Universidad Nacional de Rosario, los contenidos de las mate-
rias de las distintas carreras de Ciencias Sociales que sobrevivieron
a la “purga” institucional cambiaron profundamente. Si 1976 fue
el afio de reordenamiento, para 1977 las estructuras universitarias
se encontraban depuradas de docentes y contenidos considerados
“subversivos”. Para Godoy y Broda este cambio implic6 una clara
autocensura, que se ocupé de limpiar la bibliografia de los progra-

213 Entrevista a Sergio C., mayo de 2013.
214 Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
215 Entrevista a Sergio C., mayo de 2013.
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mas de estudio.”’® En el caso de la Escuela Superior de Psicologfa,
Sergio recuerda que ya en 1975 esa depuracién estaba en marcha:

Me lo encuentro a Pangia cambiando unos carteles, se estaban
cambiando materias del plan de estudios, porque eran... ma-
terias “izquierdistas”. Por ejemplo, dice, se referfa a una, toda
la bibliografia estd basada en Politzer [...] o sea ya habia todo
un proceso de persecucién a todo pensamiento de izquierda,
de consolidacién de un movimiento de derecha dentro de la
facultad.?”

Para quienes transitaron la carrera de Historia por entonces, las
materias tuvieron un fuerte contenido antimarxista en los primeros
afos, y fue diluyéndose hacia finales de la dictadura.’ Sin embargo,
esto no implicé que los planes de estudio fuesen menos conserva-
dores o clericales:

Cuando entré la facultad me pegé mal, yo ya era atea, ya me re-
gistraba atea [...], los que hicimos la Facultad de Humanidades
en aquella época, en todas las materias estudidbamos las cinco
vias de la existencia de Dios de Santo Tomds [...] Y por ese lado
me molestd mucho la Facultad de Humanidades, mi malestar
tenfa que ver con esta cosa de que en todas las materias tenfa-
mos que cursar Santo Tomds y nos hacian fichar la Biblia [...]
entonces habia que buscar los valores, nos hacfan estudiar los
valores, los valores de la cultura cristiana occidental, y los valores
eran qué sé yo... y entonces estaba la lista de los valores y vos
tenias que agarrar la Biblia y entrar a buscar, a leerte la Biblia y
donde encontrabas ahh acd habla de los valores de qué sé yo la

216 Godoy, Cristina y Broda, Vanina, “El poder de la palabra bajo vigilancia en la
universidad publica en dictadura”, en Kaufmann, Carolina (dir.), Dictadura y educacién,
ob. cit., p. 63.

217 Sergio C. se refiere a Georges Politzer, psicélogo y filésofo marxista hingaro.

218 Segun la apreciacién de quien cursara la carrera de Historia en la Universidad Nacional
de Rosario en aquellos afios, es posible marcar una diferenciacién clara entre los contenidos
de las materias en los primeros afios de la dictadura 1976-1979, con una fuerte connotacion
antimarxista, y los afos primeros de la década siguiente.
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virginidad [...] eso hacfamos, fichdbamos, la Biblia [silencio] y

a mi eso me enojaba profundamente.?”’

El tomismo fue sin duda uno de lineamientos filoséficos que
atravesé las carreras humanisticas por aquellos afos. Como hemos
senalado, esa linea se introdujo también en la Escuela de Psicologia

luego de 1979:

Entra una gestién que cambia la orientacién psicoanalitica por
una orientacién del realismo cristiano, del realismo aristotélico
tomista [...] la idea es dar un panorama mucho mds amplio de
la psicologia, de las distintas corrientes. Con lo cual en realidad
se pierde lo poco de bueno que tenfamos hasta ese momento
que era por lo menos leer Freud.?

Lo mismo ocurre en Filosofia con la direccién de Raul Echauri,
como ya sefialdramos.

Probablemente todos estos cambios no fueron vividos con mie-
do o temor por aquellos que ingresaron a la Universidad en los
tltimos anos de la dictadura, percepcién en parte abonada por un
control que, para inicios de la década del ochenta, se encontraba
aceitado. Beatriz grafica esta idea en una anécdota:

Y yo nunca habia ido a una facultad, y voy a una facultad y
bueno hay un escritorio ahi en la puerta, la gente puede entrar
solamente de a una, y tenfa que mostrar el documento o la libre-
ta en la puerta y esto que sé yo, era asi. Y yo desde... nosé ala
semana del golpe andaba con el DNI encima, entonces que me
lo pidan también para entrar a la facultad bueno era... qué sé yo

era decir buenos dias y mostrar la libreta.?*!

El disciplinamiento se volvia asi parte de la cotidianeidad. No
preguntar en clase, no reunirse, o el control sobre el desplazamiento
dentro de las dependencias de una facultad, se naturalizaba y no

219 Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
220 Entrevista a Sergio C., mayo de 2013.
221 Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
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era considerada una prdctica anormal. Ahora bien, esta percepcion
de Beatriz en 1981 probablemente distaba mucho de aquella que
tuvieron quienes transitaron por la universidad entre 1975 y 1978.

Para Sabatino, quien cursaba Medicina, la mirada sobre la uni-
versidad y su experiencia difiere de aquella senalada por Beatriz, y
menciona que ya en 1975 “la persecucién en la facultad era terrible,
a nosotros nos ponian contra las paredes [...] Aparte la facultad ya
es dirigida por los fascistas del peronismo, Ivanissevich y todos esos.
La facultad no se podia hablar directamente; uno iba, cursaba”.??2
Con el golpe de Estado, si las cosas cambiaron, fue en el sentido
de la profundizacién de ese proceso de control y represién vividos.
La realidad del 4mbito universitario de 1976 obligé a Sabatino a
retraerse en el dmbito privado:

Asi es que a mis dieciocho afios, me reencontraba con un hogar
donde era posible seguir estudiando, Anatomia sobre todo [...]
Y desde ese marco hogareno fui pariendo exdmenes y sacando
materias: Histologfa, Fisiologia, Quimica, Fisica, apoyado en
una nueva capacidad para disefiar, articular y resumir, dado que
en la facultad “habfa que andar lo menos posible”, hablar lo
menos posible y en especial no quedarse demasiado.?”

Alicia, por su parte, recuerda: “Aprendimos a caminar contra la
direccién en que venian los autos, a tener mucho miedo al salir de la
facultad y esperar el 6mnibus. También a esconder, enterrar libros y
revistas”.”* Sergio C. senala la infiltracién de gente de los “servicios
o con vocacién de servicios” en la facultad.

Es posible pensar que, si bien este control se implementé muy
tempranamente, tuvo efectos diferentes en aquellos que cursaron
los primeros anos de la universidad en dictadura y quienes la ini-

222 Sabatino Palma realizé sus estudios secundarios en la escuela Dante Alighieri y particip6
de las tomas, momento en que inicié su militancia en la TERS, para acercarse luego a la JP.
En 1975 comenz6 su carrera universitaria en Medicina y en el ano 1977 sus estudios como
actor en los talleres de Arteén. Fue parte del grupo Discepolin y actor en la obra ;Cdmo te
explico? Entrevista realizada en julio de 2011.

223 Palma, Sabatino, Tablas, potrero y divdn, Homo Sapiens, Rosario, 2007, p. 210.

224 Alicia S. Entrevista realizada en febrero de 2007.
225 Sergio C. Entrevista realizada en mayo de 2013
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ciaron en los ochenta. No porque el disciplinamiento y el control
se hubiesen relajado significativamente sino porque para quienes el
control habia sido una constante desde sus experiencias secundarias,
el ingreso a la universidad con todas sus restricciones no se presen-
taban como algo extrano a sus propias practicas. Por otro lado, para
quienes vivieron la universidad entre los afos 1975 y 1978, ese con-
trol quedaba evidentemente articulado con una légica de represion
mis visible y explicita de la que se produjera en afios anteriores.?*
Como vemos, la instalacién de las légicas represivas se com-
prende en su relacién con el control y disicplinamiento en el 4mbito
universitario.””’” Si bien no nos detendremos a analizar la represién
sobre los militantes estudiantes universitarios durante la Gltima dic-
tadura militar,”® es necesario entender que mis alld de aquellos que
fueron detenidos-desaparecidos y/o asesinados, la represién fue, en

226 Es necesario plantear una digresion que ayude a comprender como muté ese mundo para
los jévenes que ingresaron tanto a la escuela secundaria como a una facultad, en dictadura.
Los cambios no fueron percibidos del mismo modo por las distintas subgeneraciones de
jovenes, y probablemente fueron decodificados de modo diverso por aquellos que habian
iniciado sus estudios a principio de los setenta que quienes lo hicieron en plena dictadura.
Mientras los primeros vivieron o conocieron un proceso de politizacién y radicalizacién en
el dmbito escolar o en el de la universidad, en el caso de quienes que vivieron esos hechos
en su infancia e ingresaron luego de 1976 a las escuelas secundarias, no solo no lo vivieron
sino que es posible pensar que esas experiencias no formaron parte de la herencia transmitida
por las generaciones anteriores. En este sentido, es posible advertir en las diversas entrevistas
una diferencia significativa entre aquellos que iniciaron sus estudios en el perfodo previo al
golpe de Estado y su percepcion de los cambios sucedidos, de aquellos que lo hicieron ya
instalada la dictadura. Algo similar podria sefalarse respecto de quienes iniciaron sus estudios
secundarios hacia finales de la dictadura y sus estudios superiores en democracia.

227 Ver Aguila, Gabriela, Dictadura, represion..., ob. cit., p. 221 y ss.

228 Si bien no nos detendremos a analizar las légicas represivas en la Universidad Nacional
de Rosario, sin duda este fue un dmbito fuertemente golpeado por ellas. Un proyecto de
investigacion sefiala que sumaban casi doscientos los docentes y estudiantes universitarios
rosarinos asesinados y desaparecidos durante el perfodo 1976-1983. Ver “Presentan la
investigacion Memoria con identidad”, La Capital, 22/04/06. Para el caso de Psicologfa ver
ademds Orzuza, Stella Maris, Gomez Carlos, Capella, Laura, Fuks, David, Lopez, Clarisa y
Viano, Cristina, “Andlisis de los legajos académicos de estudiantes y psicélogos...” ob. cit.
Respecto de la desaparicién de un docente de fisica y su esposa psicéloga ver Monserrat,
Sergio (dir.), Liliana y Eduardo. Luces de la memoria, documental, Rosario, 2010. En ¢él se
puede advertir la represion y persecucion politica sobre un grupo de docentes de la Facultad
de Ingenierfa. Si bien no hay muchos trabajos que reconstruyan las identidades e historias
de los docentes y estudiantes desaparecidos y asesinados en dictadura, en la actualidad la
mayorfa de las facultades, asi como las escuelas medias dependientes de la Universidad, han
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muchos casos, una instancia visible para esos otros jévenes que en
los primeros afios de la dictadura transitaban la universidad.

Gabriela Aguila ha sefalado que si bien la represién tuvo un ca-
rdcter secreto y clandestino, esto no implicé que fuese invisible para
la sociedad,” y en el dmbito universitario de los primeros afos de
la dictadura esa visibilidad no era menor. Alicia, estudiante de Co-
municacién y correctora del diario La Tribuna desde 1977, sehala:
“Entonces, yo creo que sobre el 78 termino de cursar... y lo Gnico
que yo te puedo decir es que las cosas que, la imagen que tengo es
que... lo que yo vefa en la facultad y las cosas que pasaban, esto es lo
que yo no veia reflejado en ninguna de las pdginas de los diarios”.*°
Aquello que Alicia “vefa” en la facultad no solo se referia a la au-
sencia de docentes y estudiantes militantes sino a la realizacién de
operativos represivos: “Yo recuerdo haber estado en la Facultad de
Derecho, estaba el comando enfrente y entraron...me cuesta decir
si entraron policias, si eran civiles o estaban... si sé que entraron a
las aulas, nos dijeron que no saliéramos, que no nos moviéramos
de alli”.»! El recuerdo difuso de Alicia no le permite aseverar si en
ese operativo o en otro se llevaron a dos companeros, dando cuenta
ademds que la accidn de fuerzas represivas en el espacio universitario
no era inusual.??

Para quienes transitaron los claustros de la Universidad en
aquellos anos, por muy ajenos a la participacion politica que estu-
viesen, era muy dificil no ver esos operativos armados. Sin embargo,
la incidencia que esto tuvo en la propia realidad de los estudiantes
probablemente no fue significativa, o al menos no adquirié en todos
el mismo sentido. Y mientras aquellos que tenfan cierta militancia

realizado diversos actos e instalado placas conmemorativas que reactivan las memorias en
torno a ese pasado.

229 Ver Aguila, Gabriela, Dictadura, represion..., ob. cit., p. 230.

230 Alicia S. Entrevista realizada en febrero de 2007.

231 Id.

232 Mas alld de las apreciaciones de Alicia respecto de aquello que los diarios no resefiaban,
cabe destacar que a principios de julio de 1977 se public6 en el diario Lz Capital una nota
que mencionaba, a través de versiones extraoficiales, la detencién de dos jévenes en la facultad
de Ciencia Politica “Trascendido”, La Capital, 09/07/77, p. 12. Para un andlisis respecto de
aquello que los diarios locales publicaban en dictaduraLuciani, Laura, Entre el consenso la
censura..., ob. cit.
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politica, simpatia o solidaridad con experiencias militantes conci-
bieron esos anos en la facultad como afnos de terror, vigilancia y
miedo que obligaba al resguardo de la propia vida, para otros las
facultades estaban mds ordenadas y agradecian no solo el discurso
de las autoridades sino sus acciones. Ya hemos sefialado el caso es-
pecifico de los estudiantes que acompanaron a Videla en su visita a
la ciudad,” pero aun cuando no fueran muchos es probable que ese
acompafiamiento no se resuma solo en ellos. En los actos de cola-
ciones de las diversas facultades durante gran parte de la dictadura,
un estudiante tomaba la palabra por los egresados y lo hacia con la
venia de las autoridades de la institucién. En algunos casos, mds
alld de felicitar a sus companeros aplaudian la gestién universitaria.
Quizés el caso mds paradigmatico, ya que su discurso fue reprodu-
cido en la prensa, sea la del egresado de Ciencia Politica de 1976,
no casualmente uno de los “estudiantes” que al ano siguiente formé
parte de la comitiva presidencial.?** Sergio C., quien fue estudiante
de la carrera de Psicologia en esos afios, recuerda también que existia
un buen nimero de estudiantes vinculados a la gestién de Arango
y que “se enorgullecian de eso”.?* Inclusive uno de ellos solia decir
que hablaba “desde Massera”. El panorama nos permite pensar en
una heterogeneidad de estudiantes que poblaron las aulas en esos
afios. Posiblemente, quienes construyeron un discurso en conso-
nancia con aquel emanado de las autoridades no fueron mayoria, y
es posible también pensar que lo que caracterizé al claustro fue el
desconocimiento parcial de lo que sucedia, el miedo y el silencio.

233 Hace unos afios y ante la interpelacion publica, quien fuera una de las estudiantes que
participara de ese encuentro con Videla, senalaba: “Nos invitaron a los mejores promedios y
yo fui”. Sus palabras daban cuenta de la necesidad de justificar ese hecho, pero a la vez daba
pistas sobre las cuales entender ese comportamiento, era un honor ser elegida representante.
La estudiante, luego de recibirse, pasé a formar parte del staff docente de la facultad.

234 En esa ocasion el estudiante decfa: “El proceso que vive el pais necesita suscitar una
nueva clase rectora. [...] Se requiere insistentemente la aparicion de una generacién cuya
actitud sea nueva, sus bases formativas tengan otra solidez y auténticamente reconstructiva”.
“Acto académico en Ciencia Politica y Relaciones Internacionales”, La Capital, 02/12/76,
p. 9. Dicho estudiante fue luego intendente civil de la dictadura de Arroyo Seco, en el
perfodo 1981-1983.

235 Sergio C., entrevista realizada en mayo de 2013.
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Los recuerdos, las experiencias de vida como estudiantes uni-
versitarios en dictadura, se construyeron desde lugares distintos.
Para quienes eran ajenos a practicas militantes propias, de amigos
o de familiares, la represién e inclusive el control fueron menos
significativos, o bien no afecté su trdnsito por la facultad en dicta-
dura. Para aquellos con un poco mds de conocimiento, con cierta
militancia o simpatia politica, la realidad de los primeros anos de
la dictadura no fue menor. Las diferencias, como vemos, no estin
dadas solo por la distintas subgeneraciones o la coyuntura en que
realizaron sus estudios secundarios o universitarios, sino en cémo
las transformaciones de la universidad afectaron sus propias percep-
ciones e intereses. En todos los casos, es posible considerar que la
Universidad en dictadura marcé desde otro lugar la experiencia de
cada uno de ellos. El cupo y los exdmenes restringieron considera-
blemente el ingreso de jévenes a la Universidad y el cambio en los
planes de estudio llevé a muchos estudiantes, e incluso a graduados,
a considerar, ya instaurada la democracia, a recursar materias que
habian quedado obsoletas. Por dltimo, para quienes transitaron la
universidad en los tltimos anos de la dictadura, los cambios que
evidenciaron en su vida estudiantil estuvieron signados no tanto
por el control como por la emergencia de nuevas formas de accién
y participacién politica que marcaron esa etapa. Sobre este tema
volveremos en el dltimo capitulo.
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Capitulo 3
Las politicas hacia los jovenes
en las Fuerzas Armadas

A partir del golpe de Estado de 1976 la visibilidad de las Fuer-
zas Armadas en la vida social se incrementd. Esa presencia no era
una construccién social @ priori. El rol que habian ejercido en los
afos previos® y la idea generalizada de restauradoras del orden que
se instalé con el golpe, potencié un camino de convergencias entre
sociedad y Fuerzas Armadas. En ese marco, no es azaroso que se
renovasen las pretensiones de ingreso a la carrera militar en la Ar-
gentina. Badaré senala que incluso se amplié el nimero de jévenes
que buscaban educarse en el Colegio Militar de la Nacién. Si desde
1972 la cantidad de aspirantes habia sido de 549 —nimero que seria
una constante hasta 1976—, en 1977 hubo mds de 1000 aspirantes,
manteniéndose ese promedio durante toda la dictadura.?”” Al mismo
tiempo, las Fuerzas Armadas propiciaron su rol como educadoras y
reforzaron sus discursos y vinculos con las generaciones jévenes.

236 Si bien las Fuerzas Armadas estuvieron presentes en la historia politica de la Argentina
desde varias décadas atrds, en los tltimos afios la llamada “guerra contra la subversién” las
habfa llevado a la primera plana. Ver Franco, Marina, Un enemigo para la Nacién. Orden
interno, violencia y “subversién”, 1973 -1976, FCE, Buenos Aires, 2012, especialmente el
apartado “Las Fuerzas Armadas en el centro de la escena”, pp. 129-167. Para una estudio
sobre las Fuerzas Armadas ver Rouquie, Alain, Poder militar y sociedad politica en la Argentina,
Emecé. Buenos Aires, 1982. Para un balance historiogrifico ver Soprano, Germén, “Los
militares como grupo social y su inscripcién en el estado y en la sociedad argentina. Batallas
intelectuales y politicas por la construcciéon de un objeto de estudio en las ciencias sociales”,
en REDIU CMN, n° 22, afio 8. Disponible en http://www.colegiomilitar.mil.ar/rediu/pdf/
ReDiU_0822_art2-Los%20militares%20como%20grupo%?20social.pdf.

237 Badard, Méximo, Militares o cindadanos. .., ob. cit., p. 92.
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Desde la voz institucional de las fuerzas, las representaciones
sobre la juventud de los primeros tiempos de dictadura deslindaba
la trama tejida entre jévenes y peligrosidad. Un mensaje emitido
por una de ellas senalaba:

El Ejército sabe que la juventud no es problema para el pais y
su futuro, pues conoce de su idealismo de su profundo amor a
la Patria, de su entrega [para luego agregar] es consciente de que
los jévenes tienen problemas. Pero no coincide con quienes po-
seen de dichos problemas una visién tremendista y casi apoca-
liptica. Menos atn con los que interesadamente fomentan para

capitalizarlos en beneficio de intereses antinacionales.”®

Ser joven se unia, ademis, al heroismo, cuando se hablaba de
los soldados que conformaban las diversas fuerzas. Asi, en un libro
publicado por el Circulo Militar en 1976 se sehalaba: “Esa mu-
chachada sana fisica y moralmente, representada con virilidad por
los oficiales y suboficiales jovenes, esa muchachada supo reaccionar
ante el golpe bajo, sorpresivo y readaptarse de inmediato a la forma
de lucha que le impusieron, vaya a saber qué negros intereses”.>”

Si los discursos pretendian redefinir el rol del joven argentino
y los supuestos peligros que lo acechaban, desde las practicas pro-
yectaron un conjunto de estrategias que revitalizaban su rol frente
a la comunidad, al tiempo que hermanaban la institucién con los
jovenes. Asi, mantuvieron y consolidaron, en ese contexto, algunos
proyectos que ya existian y generaron otros nuevos. Estos tendfan a
vincularlos generalmente con dmbitos de jévenes, y en especial, con
varones, sugiriendo la idea de que las propias Fuerzas Armadas se
consideraban idéneas en el arte de la educacién de las generaciones
futuras. Junto a esa idoneidad primaba la idea de que ese vinculo les
permitia nutrirse de sangre nueva. En septiembre de 1976 y en el
marco de la realizacién de un torneo juvenil interprovincial gestado
desde el III Cuerpo de Ejército, el general Luciano Benjamin Me-
néndez, jefe del drea, ponia en palabras esta asociacién:

238 “Mensaje a la juventud”, La Capital, 7/03/1977, p. 4
239 Circulo Militar, £/ ejército hoy, Buenos Aires, 1976, pp. 39-40.
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Un primer aspecto de nuestra filosoffa —afiadié— se relaciona
con el hecho de que el Ejército es una institucién eminente-
mente joven, a nivel de juventud: nuestros soldados son jévenes,
nuestros cabos, nuestros subtenientes. Pero ademds es una insti-
tucién donde hay renovacién permanente de promociones. Esto
es comun a las tres Fuerzas. El viril ejercicio de las armas —pro-
sigui6 el general Menéndez— requiere hombres jévenes y sanos.
Estos torneos permiten reforzar el sentimiento nacional de nues-
tro pueblo en esta convivencia y participacién de actos militares

donde siempre se exaltan los simbolos y valores patrios.**

Soldado, juventud, virilidad son términos que suelen articu-
larse en forma recurrente en el discurso castrense, especialmente
cuando esas alocuciones se producen en tiempos de conflicto bélico.
Mary Louise Pratt sefiala:

Las historias de guerra estdn marcadas siempre por un andro-
centrismo aplastante [y que] las sociedades en estado de gue-
rra se segregan por género, generacién y espacio, polarizando
la distribucién de los actores. Los hombres-ciudadanos jévenes
parten al campo de batalla y al cuartel, las mujeres con ninos y
ancianos siguen ocupando la ciudad y el hogar.?#!

La autora pretende discutir con una historiografia que repro-
duce ese androcentrismo, pero su andlisis permite iluminar el modo
en que desde las representaciones militares se reproducen esas im4-
genes. En este sentido, consideramos que en el discurso militar ar-
gentino de aquellos afios la fundamentacién del golpe de Estado, y
de la dictadura misma, se monté sobre el dispositivo de guerra con-
tra la “subversién” y, en ese marco, la apelacién a la juventud estaba
en el imaginario castrense indisolublemente asociada a lo masculino
y a la guerra.??

240 “Torneo Juvenil interprovincial”, La Capital, 16/09/76, p. 12.

241 Pratt, Mary Louise, “Mi cigarro, mi Singer y la revolucién mexicana: la danza ciudadana
de Nelly Campobello”, Revista Iberoamericana, vol. LXX, n°® 206, p. 256.

242 En ese marco de virilidad, juventud y guerra puede rastrearse la construccién simbdélica
en torno al servicio militar obligatorio, una de las instituciones de mayor trayectoria en la
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Asi, las Fuerzas Armadas proyectaron estrategias de acerca-
miento a los jévenes que generalmente se concretaron a través del
aparato estatal. Desde las tres Fuerzas se organizaron actividades
que no fueron de gran espectacularidad pero tuvieron, en deter-
minadas coyunturas, un impulso significativo y sumé a parte de la
sociedad. El diseno de estas politicas no fue una constante durante
la dictadura y si bien podemos plantear que ya desde el golpe®
desarrollaron vinculos e intervinieron en diversos dmbitos, fue en
la coyuntura del periodo 1978-1980 cuando se verificé el desplie-
gue de las estrategias mds significativas, como fueron el proyecto
“/Argentinos! Marchemos hacia las fronteras”, potenciado a nivel
nacional, y la creacién del Liceo Aerondutico en las cercanias de la
ciudad de Rosario. Si bien ambos proyectos son de una envergadu-
ra diferente, su concrecién en esos afios nos permite pensar en un
momento de auge en la busqueda de estrechamiento de los vinculos
entre militares y jovenes.

En este capitulo analizaremos la concrecién y puesta en marcha
de los Planes de Accién Civica en la ciudad, el Operativo ;Argenti-
nos! Marchemos... y la creacién del Liceo. Los casos resenados se-
fialan una diversidad que no podemos desconocer y que dan cuenta
de la multiplicacién de estrategias desplegadas. Todas ellas conflu-
yen en un punto central: se orientan hacia una articulacién con las
escuelas medias. La propuesta no pretende constituirse en una mera
descripcion y detalle de estas actividades sino que nos interesa sena-

historia de la relacién entre Fuerzas Armadas y juventud. Si bien serfa interesante analizar
en profundidad el servicio militar en dictadura, esto excede a las pretensiones del capitulo
en la medida que aqui nos centraremos en aquellas politicas que en dictadura buscaron
potenciar el rol “social” de las Fuerzas Armadas frente a los jévenes. Ello no nos impide
sugerir una interesante propuesta respecto del estudio de la conscripcién durante el
Operativo Independencia en Garano, Santiago, Entre el cuartel y el monte. Soldados, militantes
y militares durante el Operativo Independencia (Tucumdn 1975-1977), tesis de doctorado,
2012 (mimeo). Disponible en http://www.riehr.com.ar/detalleTesis.php?id=47.

243 En este apartado consideraremos aquellos discursos, estrategias y prcticas que se llevaron
a cabo desde las Fuerzas Armadas como institucién, escindiéndose, al menos parcialmente,
del gobierno de facto. Esta separacién nos permite dos cuestiones: en principio, incorporar al
andlisis otros sectores de las Fuerzas como la Gendarmeria; y por otra parte, permite pensar
la multiplicidad de voces de quienes fueran sus jefes, que aun cuando adherfan al régimen
y llevaban adelante el plan represivo, anadian sus propias convicciones —individuales y/o
colectivas— al PRN.
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lar por qué se desarrollaron especificamente en esa coyuntura, qué
impacto tuvieron estas politicas en el marco social en que fueron
impuestas y cémo entender la trama entre las Fuerzas Armadas y los
jovenes en el contexto de la dictadura.

Las Fuerzas Armadas y la sociedad argentina:
el Plan de Accién Civica

Uno de los programas con mayor continuidad a lo largo de
la dictadura fue el Plan de Accién Civica que llevaron adelante las
Fuerzas Armadas, y con mayor contundencia, el Ejército. Este no
era un proyecto nuevo ya que, segiin un informe del Ejército, en
1963 “se iniciaron estudios tendientes a centralizar y desarrollar ar-
monicamente un plan de accién civica nacional”.>* Su implementa-
cién en ese contexto no era casual. Luego de la Revolucién cubana
la necesidad de contener el posible avance revolucionario llevé a
Estados Unidos a implementar una doble politica de accién sobre
América Latina: el intervencionismo militar y el estrechamiento
de sus lazos con las Fuerzas Armadas latinoamericanas a través de
diversos proyectos y la propiciacién de politicas reformistas, entre
ellas la Alianza para el Progreso. Segtin Claude Heller el Programa
de Ayuda Militar se centré en dos cuestiones: el apoyo a las accio-
nes de contrainsurgencia y los programas de accién civica. Estos
tltimos tenian como objetivo “modificar la imagen poco popular
de los militares en el seno de las sociedades latinoamericanas”.** En
ese marco, la Argentina inicié en el afio 1963 las negociaciones para
la firma de los Programas de Asistencia Militar que implicaban la
asistencia militar y la incorporacion de los Planes de Accién Civi-

244 “Destacé Suarez Mason la Accién Civica del Ejército”, La Tribuna, 10/11/79, p. 2.
245 Heller, Claude, “Las relaciones militares entre Estados Unidos y América Latina:
un intento de evaluacién”, Nueva Sociedad, n° 27, p. 24. Se senalaba ademds que desde el
punto de vista norteamericano se consideraba que las Fuerzas Armadas no solo debian tener
un cardcter represivo sino que “podfan ser estimulados a participar en la transformacién
econémica y social, participando en actividades tales como la construcciéon de carreteras,
escuelas, vivienda asi como de asistencia médica en zonas rurales poco comunicadas o
abandonadas”.
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ca.”® Los planes se constituyeron en estrategias de acercamiento de
las Fuerzas Armadas a la sociedad, gestadas tanto en dictadura como
en democracia, pero que no implicaron —al menos inicialmente— un
nexo exclusivo con las escuelas ni con sectores juveniles.

Otra experiencia que desde el comienzo buscé vincular el Ejér-
cito con los jévenes fue el Operativo Dorrego. En 1973 y en el
contexto de la “primavera camporista” se propicié dicho proyec-
to que planteaba la accién mancomunada entre el Ejército y los
militantes de la JP. Puesto en marcha en la provincia de Buenos
Aires, implicé la participacién de dos mil soldados y més de cua-
trocientos integrantes de la JP que trabajaron en la reconstrucciéon
de zonas inundadas de la provincia. Fue impulsado por el jefe del
Ejército, el comandante Jorge Raul Carcagno, quien era conside-
rado “un soldado con sentido social” y como un militar “populista
cercano a los lineamientos de la revolucién peruana”.?” Proveniente
de Infanterfa, Carcagno llevé adelante negociaciones con la JP para
implementar el Operativo Dorrego y asi senal6 su acercamiento con
los sectores del peronismo de izquierda. De este operativo, el dia-
rio La Opinién destacaba la curiosa “convivencia arménica”
los miembros de la institucién castrense y los militantes, mientras
que algunas revistas afines a la militancia de izquierda manifestaban
sus dudas respecto de los vinculos que se pudieran establecer entre
ambos, y recordaban que hacfa poco més de un ano habia ocurrido
la masacre en Trelew.?” Las criticas a la figura de Carcagno y al
proyecto provinieron del seno de las Fuerzas Armadas y del propio

entre

246 Ver Mazzei, Daniel, Bajo el poder de la caballeria. El ejército Argentino (1962-1973),
Eudeba, Buenos Aires, 2012, p. 146 y ss. Si los Planes de Accién Civica se llevaron adelante
en la linea propuesta por el pais del norte, las influencias norteamericanas en materia militar
fueron, segin Mazzei, menos significativas que las provenientes de la escuela francesa. Ver
del mismo libro el cap. VII.

247 Ver Scenna, Miguel, Los militares, Ed. Belgrano, Buenos Aires, 1980.

248 “El ejército y la juventud peronista en una experiencia conjunta de trabajo y convivencia
que tiende a fijar objetivos comunes”, La Opinién, 27/10/73.

249 “Enla memoria colectiva del pueblo esta identidad del ejército con el sistema explotador
y represor estd presente y no podemos venir a proclamar el reencuentro del pueblo y del
ejército sin haber definido claramente si es posible en los hechos, cudles son las bases del
supuesto reencuentro”, Militancia, n° 19, octubre de 1973.
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Perén, y provocaron su destitucién como jefe del Ejército.?”® Del
periodo que media entre las dos dictaduras, este fue sin dudas el
proyecto de accién civil de mayor envergadura gestado en el interior
de las Fuerzas Armadas. Con ¢él, un sector del Ejército buscaba pro-
piciar un acercamiento con parte de la sociedad, especialmente con
la militancia juvenil. El operativo se presentaba asi como un rasgo
de continuidad con los Planes de Accién Civica previos pero resig-
nificados ahora en ese nuevo contexto de radicalizacién politica.

Durante la tltima dictadura, los Planes de Accién Civica si-
guieron realizdindose pero sus sentidos se modificaron. Respecto del
plan, el propio Ejército senalaba que en 1976 la fuerza tenfa una
funcién “colonizadora y civilizadora”, que articulaba su “lucha con-
tra la subversién” con el “desarrollo arménico de la comunidad”.?!
Los planes estuvieron vinculados, en su mayoria, al espacio educati-
vo y se trataban generalmente de padrinazgos, arreglos de escuelas y
entrega de banderas, entre otras actividades. Jduregui lo definia del
siguiente modo:

La accién civica del Ejército se realiza en forma conjunta con la
comunidad y tiene por finalidad mejorar las condiciones de vida
de la comunidad, en estrecha relacién con sus integrantes, con-
tribuyendo a su progreso social, econémico y cultural, consoli-
dando los principios fundamentales de nuestra forma de vida,
especialmente en los sectores més relegados y en las zonas donde

no son suficientes los recursos y los medios disponibles.?*

El jefe del IT Cuerpo de Ejército senalaba, ademds, que no era
objetivo del Ejército competir con las acciones municipales o pro-
vinciales correspondientes, sino ser un complemento de su accionar
en aquellas ocasiones en que “la accién oficial se ha demorado por
distintas causas”.?® El Plan de Accién Civica fue reimpulsado en

250 Galasso, Norberto, Perdn, exilio, resistencia, retorno y muerte, 1955- 1974, Colihue,
Buenos Aires, 2005, t. 2, pp. 1263-1264. También se refiere a este hecho Franco, Marina,
Un enemigo..., ob. cit., p. 67.

251 Circulo Militar, £/ ejército hoy, ob. cit., p. 121.

252 “Plan de Accién Civica en 19807, La Capital, 18/04/80, tapay p. 8.

253 1d.
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la regién a partir de mayo de 1977 con matices diferentes al de la
década anterior. Dentro del drea del I Cuerpo de Ejército, consisti6
en ayudar al Gobierno provincial en el desmantelamiento de las es-
cuelas rancho y en la construccion de edificios nuevos,”* asimilando
asi la politica que el Ejército estaba llevando adelante en todo el
pais. El proyecto no solo quedé alli: el II Cuerpo avanzé con la en-
trega de subsidios para la remodelacién de instituciones escolares,?”
y en la ciudad de Rosario, la Escuela de Educacién Técnica “Juana
Elena Blanco” recibié dos aulas “costeadas y construidas” por esta
fuerza.»® Ya fuera para construir, remodelar o pintar las paredes
de la escuela, los soldados se hacian presentes y visibles ante la co-
munidad educativa, estrechando los vinculos entre instituciones y
personas. En el libro E/ Ejército hoy se reproducia una supuesta carta
de una maestra dirigida a la madre de un soldado en la que expre-
saba su agradecimiento: “Le escribo para hablarle de él y decirle de
nuestro agradecimiento por la obra de Amor y Patria que estd de-
jando en este lugar: que parece haber florecido desde que llegaron,
transformando lo viejo en nuevo, lo feo en lindo y lo que es mds, la
desilusién en esperanza”.>’

Las palabras puestas en la voz de una maestra tucumana nos ad-
vierten que los planes implicaron no solo un financiamiento econé-
mico del Ejército sino que generaron vinculos personales entre los
miembros de la fuerza militar y del dmbito educativo. Este vinculo,
sin embargo, no trascendi las puertas de la escuela y los Planes de
Accién Civica no germinaron como experiencias mancomunadas
de estudiantes y soldados en acciones comunitarias fuera de ella.

En una linea similar, las otras fuerzas iniciaron proyectos de
vinculacién con comunidades educativas. En ese mismo afo Gen-
darmeria Nacional, Policia Federal y la Armada apadrinaron escue-

254 “Acci6én civica del comando del II Cuerpo de Ejército en Santa Fe?, La Capital,
11/05/77, p. 6. Tiempo después el ministro del Interior, Harguindeguy, propuso paliar el
déficit de docentes en zonas fronterizas con soldados: “Colaborarfa el Ejército en educacién”,
La Capital, 08/06/77, p. 3.

255 Boletin de prensa 20/11/81, Caja 448, afio 81, APM.

256 “El Ejército entregard aulas a una escuela”, La Capital, 23/11/77, p. 4.

257 Circulo militar, £/ Ejército hoy..., ob. cit., pp. 122-123.
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las, las renombraron y entregaron banderas. Si bien esta presencia
dentro de la comunidad educativa no era nueva, aquello que carac-
terizé mds claramente esta etapa fue la enorme visibilidad con que
se registraron tales actividades, tanto para la comunidad educativa
como para la sociedad en general. Los representantes de las Fuerzas
Armadas iban a las escuelas, participaban de los actos inaugurales,
escuchaban los discursos de las autoridades escolares y referian los
suyos. En ellos enfatizaban en el rol de las Fuerzas Armadas, las
escuelas y los jovenes. Ejemplo de ello es el acto llevado adelante
en la Escuela Técnica N° 12 de la ciudad de Rosario, en la que
la Armada habia entregado una bandera de ceremonias y diversos
materiales diddcticos. En esa ocasién, hablé el suboficial mayor
Antonio José Ferrucci, quien exalté la figura del Almirante Brown
para dejar a los “jévenes alumnos” como legado sus ensefianzas;*®
luego se bendijo la bandera y la autoridad escolar, junto a un repre-
sentante de los estudiantes, agradecieron el obsequio. Participaron
ademds de este acto una delegacién naval, autoridades municipales,
de la cartera educativa provincial, representantes de las asociaciones
vecinales cercanas que se sumaron a los docentes y alumnos de la
institucién. Ese mismo dia una escuela de Maizales —departamento
San Lorenzo- era apadrinada por Gendarmeria y recibié no solo la
bandera sino también el nombre que llevaria de alli en mds.*® En
esa ocasion, el representante de Gendarmeria senalaba: “Este acto
debe marcar el comienzo de una fructifera vinculacién, para que se
haga realidad el deseo de todos, cual es el de otorgar una mds efec-
tiva ayuda espiritual, intelectual y material a estos jévenes alumnos
que hoy nos miran y manana ponderardn nuestro empeno”.*® Sin
embargo, nada grafica mds las intenciones de estos actos que las
propias palabras de agradecimiento de las autoridades de la escuela
que habia recibido las donaciones del II Cuerpo de Ejército. Alli

258 “La Armada entregé una bandera a la Escuela Técnica N° 12, La Capital, 1/12/77, p. 6.
259 La escuela pasé a llamarse “Gendarme Radl Cuello” y la eleccion del nombre no era
casual: Cuello fue uno de los gendarmes que participé del Operativo Independencia y
fallecié en agosto de 1975 —segtin crénicas policiales, luego de salvar a sus compafieros— en el
atentado del que fue victima el avién que los transportarfa de regreso.

260 “Gendarmerfa: otra imposicién de nombre y padrinazgo”, La Capital, 1/12/77, p. 5.
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se senalaba que al colaborar con la actividad educativa se “tiende
a identificar a la ciudadania con el Ejército argentino”.*! Con ma-
yor o menor nimero de discursos y personas, estas iniciativas se
repitieron con cierta regularidad a partir de 1977 y en los tres afos
siguientes, con un auge entre 1978 y 1979, en los que se materiali-
zaron los planes en ayuda, los encuentros y los actos. En ese tltimo
afo, segin las declaraciones de Suarez Mason, se habia realizado el
mantenimiento de 858 establecimientos educativos en todo el pais
y en materia de salud “se ejecutaron 46.420 obras de las cuales 194
correspondieron a reparaciones o ampliaciones de establecimientos
sanitarios”.>®2

A los Planes de Accién Civica que ya tenfan su historia, se su-
maron otras estrategias de acercamiento a la comunidad escolar.
Una de ellas fue la realizacién del concurso “Armada Argentina”,
en la segunda mitad de 1977. La propuesta gestada desde la Ar-
mada se proponia incentivar a equipos de estudiantes primarios y
secundarios para que realizasen ensayos sobre la historia naval o de
intereses maritimos nacionales, entre cuyos temas se destacaban la
historia naval, los préceres navales, las Islas Malvinas y las islas del
Atldntico Sur, etcétera. Los trabajos premiados serfan exhibidos en
el buque-museo Fragata Belgrano y como primer premio, un viaje
del grupo ganador y autoridades escolares a Ushuaia, en los medios
de transporte de la fuerza.?®® Otra iniciativa similar fue el premio
“Leopoldo Lugones, ojos mejores para ver a la patria”, otorgado por
el Ejército. Este premio consistié en la seleccién de 200 estudiantes,
varones y mujeres, de séptimo grado “que se destacaron por su apli-
cacién, conducta y compafierismo”,** realizada por el Consejo Na-
cional de Educacién, cuya finalidad era la realizacién de un viaje a
distintos puntos del pais durante las vacaciones de 1978. Mediante
este concurso, en el drea del IT Cuerpo de Ejército se seleccioné un
grupo de 32 estudiantes que viajaron al Chocén Cerro Colorado,

261 “La delegacién de la Armada concreté la donacién de la bandera a la escuela 597, La
Capital, 8/07/77, p. 5.

262 “Destacé Suarez Mason la Accién Civica del Ejército”, La Tribuna, 10/11/79, p. 2.
263 Boletin CONET 581, mayo de 1977, p. 403 y ss.

264 “El premio Leopoldo Lugones”, La Capital, 11/03/78, p. 5.
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Alto valle del Rio Negro, San Martin de los Andes y San Carlos de
Bariloche.?®

Otra de las actividades estuvo dedicada a la realizacién de tor-
neos deportivos juveniles, que luego del Mundial 78 adquirieron
mayor relevancia. El director nacional de Educacién Fisica, Héctor
Barovero, puso en palabras la importancia de vincular jévenes y
deporte. Senalaba que el deporte era una “ley de la juventud” y
“entre las multiples manifestaciones estudiantiles deportivas —sean
espectdculos o competencias— surge la destreza como condicién
inseparable de una juventud disciplinada fisicamente.”?¢ Al mis-
mo tiempo que Barovero exponia sus ideas respecto del disciplina-
miento fisico de jévenes, las Fuerzas Armadas ponfan en préctica
sus ensefianzas. En esa linea, el II Cuerpo de Ejército desarroll6
desde el afio 1977 el Torneo Promocién de Actividades Juveniles,
que incluia competencias en las dreas de futbol, basquet, véley y
atletismo. Frente a la organizacién del torneo, en su segundo afio
consecutivo, los directivos y representantes de los establecimientos
educativos fueron invitados a la sede del comando del II Cuerpo
de Ejército donde fueron informados de tales actividades, al tiem-
po que el general Jduregui sehalaba que las autoridades militares y
educativas debian complementarse en la tarea de formar “una ju-
ventud apta fisica y espiritualmente para el engrandecimiento de la
nacionalidad”. Aseveraba, ademds, que la realizacién de los deportes
permitia cumplir con el refrdin “mente sana en cuerpo sano [...]
evitando que el estudiante cayera en actividades perniciosas para
su conformacién ciudadana”.?”” Asimismo, y segin informaba la
prensa, el Ejército realizd, solo en el ano 1979, veinticinco torneos
deportivos en los que habrian participado mds de trescientos mil
jovenes.”® En ese ano, la actividad deportiva de mayor relevancia
en la ciudad de Rosario fue un partido de futbol organizado por el

265 “Alumnos seleccionados realizan excursion”, La Capital, 2/02/78, p. 5. Ver ademds “El
premio Leopoldo Lugones”, La Capital, 11/03/78, p. 5y “A los jovenes refiérese el Ejército
Argentino”, La Capital, 10/04/78, tapa.

266 “El deporte es una ley de la juventud”, La Capital, 21/08/78, p. 7.

267 “Torneo promocién de actividades juveniles”, La Capital, 23/08/78, p. 5.

268 “Destacd Suarez Mason la Accién Civica del Ejército”, La Tribuna, 10/11/79, p. 2
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IT Cuerpo de Ejército, en el cual participaron el “seleccionado bajo
bandera”, conformado por parte del seleccionado juvenil argentino
(que habia ganado el Mundial Juvenil hacia poco tiempo) contra el
seleccionado rosarino, constituido por jugadores de equipos locales
(Newell’s, Rosario Central y Central Cérdoba). Si bien las crénicas
periodisticas sefialaban criticas a la organizacién del evento y calificé
al encuentro como un partido de poca trascendencia, lo considera-
ban “un pretexto para alegrar a los chicos”, aludiendo con ello a los
motivos expresados por el II Cuerpo para la realizacién de la activi-
dad: aportar al afo internacional del nifo y la familia.®

Las diversas actividades llevadas a cabo por las Fuerzas Armadas
en aquello que consideraban accionar comunitario, se convirtieron
en una de las estrategias de visibilizacién social mds contundentes.
Se realizaron con la presencia y participacién del gobierno en sus
distintos niveles y utilizaron como herramientas al propio aparato
estatal. Que la mayoria de las politicas de acercamiento a la socie-
dad estuviesen vinculadas con los dmbitos educativos no era mera
coincidencia. Ambas instituciones se han constituido histéricamen-
te como portadoras de practicas, simbolos y ritos que colaboran en
el proceso de reconstruccién permanente de la identidad nacional,
de los valores y el “deber ser” argentino. Pero en el marco de la
dictadura, el vinculo con la escuela estrechd relaciones con nifios y
jovenes. La articulacién del binomio escuela-Fuerzas Armadas ad-
quirié diversos ribetes y permitié tejer una trama de acciones visi-
bles publicamente, al tiempo que gestaban vinculos estrechos con
las generaciones més jovenes de la sociedad. En esa linea, una de las
estrategias mds significativas fue la realizacién del proyecto jArgen-
tinos! Marchemos hacia las Fronteras.

269 “Los pibes salieron contentos”, La Tribuna, 10/11/79, pp. 16-17. Si bien esta actividad
fue pensada para el conjunto de la sociedad, no debe descartarse, por un lado, la presencia
significativa de publico joven, “y por otro, la invitacién del II Cuerpo de Ejército al
seleccionado juvenil para constituirse en el equipo militar”.
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Gendarmeria se hace cargo de los jévenes

Gendarmeria propicié durante la dictadura y bajo la direcciéon
del general Antonio Domingo Bussi —quien estuvo a su cargo de
febrero a diciembre de 1979— diversas actividades. Una primera ini-
ciativa, realizada en el afno 1979, fue el convenio con el Consejo Na-
cional de Educacién Técnica (CONET) para la realizacién tanto de
cursos de oficios en puestos de Gendarmeria, como la implementa-
cién de “campamentos de trabajo” con alumnos de escuelas técnicas
bonaerenses (y en menor cantidad, con estudiantes universitarios).
Estos campamentos se llevaron adelante en zonas de frontera: el ob-
jetivo era colaborar con el mantenimiento y reparacién de los edifi-
cios escolares, desinfeccién y el control sanitario de la poblacién.””
Asi, en el invierno de ese ano, poco mds de 150 jévenes viajaron a
las provincias del Chaco, Corrientes, Misiones y Formosa a cumplir
con dichas tareas.””!

Este convenio fue para Gendarmerfa una experiencia piloto y
sirvi6 para plantear un proyecto de mayor envergadura desarrollado
en las vacaciones de verano, el operativo jArgentinos! Marchemos
hacia las Fronteras. Consistié en un plan de voluntariado de jévenes
estudiantes secundarios que iban a zonas de frontera, con el fin de
colaborar con las escuelas. En la experiencia participaron mds de
doscientas instituciones educativas seleccionadas por el Ministerio
de Educaciéon de la Nacién, que las habria escogido de una lista
mayor de escuelas interesadas en formar parte del operativo.””? En
ese sentido, cabe destacar el rol que cumplié la cartera educativa en
la estructuracién del proyecto. Laura Rodriguez sehala que entre los

270 Esta iniciativa se sumarfa a otra propiciada simultdneamente: Gendarmerfa Infantil.
Lvovich, Daniel, “Estrategias movilizadoras del régimen militar destinadas a sectores juveniles
e infantiles”, XII Jornadas Interescuelas, Bariloche, 2009. Lvovich, Daniel y Rodriguez, Laura,
“La Gendarmerfa infantil durante la tltima dictadura”, en Quinto Sol, vol. 15, n° 1, pp. 1-21.
Disponible en http://www.scielo.org.ar/pdf/quisol/v15n1/v15n1a03.pdf.

271 Ver “Confines patrios”, La Capital, 04/07/79, p. 6; “Juventud en las fronteras”, La
Capital 13107179, p. 4; “Las fronteras: misién fundamental pero no excluyente”, La Capital,
28/07179, p. 19 y “El General Bussi en Corrientes” y “Estudiantes y gendarmes en un plan
de accién civica”, La Capital, 28/07/79, p. 17.

272 Ver Martyniuk, Claudio, ESMA: Fenomenologia de la desaparicién, Prometeo, Buenos
Aires, 2004.
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objetivos principales del ministerio, especialmente durante la ges-
tién de Llerena Amadeo, se planteaba el fomento de proyectos de
educacién en la zona de frontera. En esa linea, la autora inscribe la
cooperacion de este ministerio en jArgentinos! Marchemos hacia las
Fronteras a partir de los convenios firmados con Gendarmeria. Si
bien es cierto que el Ministerio de Educacién formé parte del pro-
yecto, no fue una politica gestada desde la cartera sino por Gendar-
merfa, que movilizd la propia estructura para su implementacién,
y fue el nexo directo entre los participantes y la regién visitada.””?

Respecto del operativo en si, la convocatoria fue primordial-
mente dirigida a varones, aunque en ocasiones se considerd la incor-
poracién de mujeres. Quienes participaban eran seleccionados por
las autoridades escolares con los criterios que ellas determinasen.
Asi, en el colegio Nacional Buenos Aires, cuando un alumno inte-
rrog6 al vicerrector respecto de la seleccion de los estudiantes para
participar del proyecto, este senalé que se elegian a “los lideres natu-
rales” de cada curso.”* El financiamiento del viaje era costeado por
los propios padres de los estudiantes o a través de colectas, venta de
rifas, etcétera. El cuaderno de comunicaciones de una alumna de la
Escuela Nacional de Comercio de Mordn citaba:

Sres. Padres: llamo a vuestro sentimiento de argentinidad y pa-
triotismo para solicitar colaboracién tan preciada para poder
concretar el viaje de 20 de nuestros alumnos de 4° y 5° afio al
poblado de Bausacheta (sic), provincia de San Juan, como parte
del Operativo Marchemos hacia las Fronteras para el cual nues-
tra escuela ha tenido el alto honor de ser elegida. El viaje debe
ser costeado integramente por la buena voluntad que pongan

todos aquellos argentinos que quieran colaborar con el mismo.

[...] Descontando desde ya vuestra colaboracién desinteresada
agradezco en nombre de Gendarmeria Nacional, de la Escuela y

273 Ver Rodriguez, Laura, Catdlicos, nacionalistas. .., ob. cit., p. 24 y cap. 3.
274 Ver Garafo, Santiago y Pertot, Werner, La otra Juvenilia...ob. cit., p. 116.
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de todos aquellos que sentimos la imperiosa necesidad de defen-

der lo que es nuestro.””

En noviembre de 1979 cinco mil jévenes se concentraron en la
cancha de River para iniciar el viaje hacia los distintos poblados en
los que, junto a Gendarmeria, iban a realizar las tareas comunitarias.

Claudio Martyniuk relata:

Cancha de River, 16 de noviembre de 1979, 10 y 30 horas, ingresa
Videla y es saludado por un miembro de la Gendarmeria Infantil.
Se da inicio a una “espectacular fiesta civico-militar”, llena de “fer-
vor patriético”. El Himno Nacional fue ejecutado por las bandas
del Colegio Militar de la Nacién, de la Escuela de Gendarmeria
Nacional, del Regimiento de Granaderos a Caballo y del Regi-
miento Patricios y fue coreado por las autoridades y mds de 50
mil jévenes pertenecientes a escuelas secundarias (los estudiantes
que no viajaban debian ocupar las localidades de la cancha). Tras
el izamiento del emblema del operativo, el provicario castrense,
monsefior Victorio Bonamin, impartié una bendicién al estu-
diantado. [...] Luego usé de la palabra el ministro de Cultura y
Educacién, doctor Juan Rafael Llerena Amadeo quien destacé que
esta marcha de jévenes hacia las fronteras “es un ensanchamien-
to del espacio geografico y espiritual de la Nacién”. Agregd que
“estd bien decir que histéricamente estamos volviendo al trance de
constituirnos en Nacién, porque renacidos de la decadencia, la co-
rrupcién y la muerte, estamos andando hacia un destino fecundo

y trascendente”.”’®

La concentracién de los viajeros en el estadio sefald la tni-
ca instancia de encuentro entre los jévenes que participaron de la
misma experiencia, lo que pone en evidencia que la convocatoria

275 Cuaderno de comunicaciones de Graciela C., alumna de la Escuela Nacional de
Comercio de Morén, nota del 08/10/1979. Agradezco a Graciela la utilizacion de este
material que es parte de su archivo personal.

276 Martyniuk, Claudio, ESMA..., ob. cit., p. 32. La prensa de la época sefiala un nimero
de jévenes més creible: cinco mil. Ver “Presidié Videla la iniciacién de la campana fronteriza”,

Clarin, 17111179, p. 6.
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no pretendié generar vinculos entre los participantes ni fomentar
su movilizacién masiva. En ese sentido, la intencién no era emular
a las juventudes hitlerianas, y de hecho, el proyecto no buscé la
organizacién ni la socializacién de los jévenes entre si.””” El objetivo
era més bien tender lazos con escuelas especificas y su comunidad
educativa, estrechar lazos entre dos instituciones que eran las herra-
mientas en la consolidacién de los valores construidos en torno al
mito de la Patria y el ser nacional.

Esta construccién no era casual. El ano 79 fue un periodo de
profundas crisis en el interior de las Fuerzas Armadas. Los efectos
de la politica econédmica implementada por Martinez de Hoz, las
criticas internacionales en materia de derechos humanos, la visita
de la Comisién Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y el
conflicto por el canal de Beagle se presentaron como algunos de los
topicos centrales que se dirimieron entre lineas duras y moderadas
en el interior de la institucidn castrense. Si como senala Canelo el
objetivo que habia aunado a las Fuerzas Armadas —la lucha contra
la subversién— perdia entonces vigencia,””® es posible pensar que la
necesidad tanto de cohesién interna como la generacién de nuevas
cuotas de legitimidad social, llevaron a las diversas armas a imple-
mentar nuevos proyectos. La realizacién del Mundial de Fatbol*” y
la euforia social que este provocd, abrié la posibilidad para que al-
gunos militares buscasen generar convocatorias en su favor. Asimis-
mo, ya desde 1978 y en el marco del evento deportivo, se llevaban

277 Respecto de las caracteristicas de la Juventud Hitleriana como estrategia del nazismo
para la organizacién de los jovenes, ver Harvley, Elizabeth, “Autonomia, conformidad
y rebelién: movimientos y culturas juveniles en Alemania”, en Hispania, vol. LXVII, p.
225. En una linea similar ver Souza Da Rosa, Cristina, “Pequenos soldados do fascismo: a
educagao militar durante el gobierno de Mussolini”, en Antitesis, vol. 2, n° 4, pp. 621-648.
278 Canelo, Paula, El Proceso en su laberinto.. ., ob. cit., capitulo 2.

279 La realizacién del Mundial de fatbol en la Argentina fue un hecho significativo en
la relacién tejida entre dictadura y sociedad, y en el rol que tuvo para la construccién de
consenso interno. Ver Corradi, Juan, “El método de destruccion. El terror en la Argentina”,
en Quiroga, Hugo y Tcach, César (comp.), A veinte aros del golpe, Homo Sapiens,
Rosario, 1996, pp. 87-106. También Rolddn, Diego, “La espontaneidad regulada. Fuatbol,
autoritarismo y Nacién en Argentina ’78. Una mirada desde los mdrgenes”, en Prohistoria, n°
11, pp. 125-147; y Franco, Marina, “Derechos humanos, politica y fitbol”, en Entrepasados,
n° 28, pp. 27-46.



Juventud en dictadura

adelante las negociaciones por el canal de Beagle con Chile. Fue un
momento de tensa relacién con el pais vecino y en el que, mds alld
de las internas, la dictadura necesitaba construir un marco de legiti-
midad y apoyo social en materia de politica exterior.?® Si bien para
noviembre de 1979 la tensién habia menguado y se iniciaban con-
versaciones diplomdticas entre ambos paises, la puesta en marcha
del Operativo jArgentinos! Marchemos... pretendia vincular aque-
llos extensos y lejanos territorios de frontera con la vida cotidiana
de los y las argentinas a través de las escuelas. Con ello se buscaba
generar un marco de apoyo interno a las medidas que el gobierno
militar tomaba respecto de las regiones fronterizas.’®' En ese senti-
do, el operativo puede pensarse como una instancia de generacion
de consenso social, entendiéndolo no como adhesién espontinea
sino como estrategias que el régimen vehiculizaba en tal sentido.?

El operativo se puso en marcha durante la gestién del general
Antonio Bussi, quien impulsé el proyecto. Bussi, provenia de infan-
teria —igual que Carcagno y que el mismo Perén— y habia sido no
solo el encargado del Operativo Independencia desde de 1975 y go-
bernador de facto de Tucumdn desde 1976, sino también segundo
comandante de Institutos Militares desde 1977. En febrero de 1979
ocupd el cargo de director de Gendarmeria y seria luego Jefe del I11
y I Cuerpo de Ejército en 1980 y 1981, respectivamente. Segin
Paula Canelo, Bussi formaba parte de la linea de militares “politi-
cistas” y era, en 1979, uno de los nombres posibles para ocupar el

280 Para un andlisis del conflicto ver Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura
militar (1976-1983), ob. cit., p. 247 y ss. También Alles, Santiago, “De la crisis del Beagle al
Acta de Montevideo de 1979. El establecimiento de la mediacion en un “juego en dos niveles”,
en Estudios Internacionales, n° 169, pp. 79-117. Disponible en http://www.revistaei.uchile.
cl/index.php/REI/article/view/19413. Respecto de cémo fue editorializado el conflicto en la
prensa ver. Diaz, César, Gimenez, Mario y Passaro, Marina, “Dos dictaduras en el limite de
la guerra. El testimonio editorial del conflicto del canal de Beagle (1977-1979)”, en Question,
n° 6. Diponible en http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/77.

281 Rodriguez, Laura, “Politicas educativas durante la dGltima dictadura militar en
Argentina (1976-1983). La frontera como problema”, en Revista Mexicana de Investigacién
FEducativa, vol. 15, n° 47. Disponible en https://www.comie.org.mx/v1/revista/visualizador.
php?articulo=ART47012&criterio=http://www.comie.org.mx/documentos/rmie/v15/
n047/pdf/47012.pdf.

282 En esa linea se retoma el planteo de Calvo Vicente, Céndida, “El concepto de consenso y
su aplicacién al estudio del régimen franquista”, en Spagna Contempordnea, n° 7, pp. 141 -142.
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cargo de presidente.”®® Que propiciara estrategias de acercamiento
y consolidacién publica de Gendarmeria, y por tanto de su propia
figura, en ese contexto de conflictividad en el interior de las Fuerzas
Armadas también debe ser tenido en cuenta a la hora de explicar no
solo por qué surge este operativo sino por qué, a pesar de mantener-
se en el tiempo, no tuvo en los anos posteriores el mismo significado
que en sus comienzos.

Del Operativo ;Argentinos! Marchemos hacia las Fronteras
participaron en su mayoria jévenes residentes en la ciudad de Bue-
nos Aires y en el Gran Buenos Aires, lo que le otorgé centralidad
y visibilidad al proyecto; logré, ademads, que los medios nacionales
realizaran una radiografia de las actividades desde los primeros pre-
parativos hasta su culminacién en los viajes. Mds alld de los visos de
espectdculo que cobré en Buenos Aires, en otras grandes ciudades
del pais también se desarrollé pero sin tanta pompa, e involucré
a un namero reducido de escuelas y estudiantes. En la ciudad de
Rosario, dos escuelas diferentes entre si participaron del operati-
vo: el Colegio Nacional N° 1 y la Escuela Nacional de Titeres de
Rosario.?®* En ambos casos es posible pensar que las escuelas no se
“anotaron” para participar del proyecto sino que fueron escogidas
directamente por el Ministerio de Educacién. Las razones por las
que fueron las tnicas elegidas en la ciudad son dificiles de precisar
pero es posible plantear algunas hipétesis al respecto.

En el caso del Nacional Ne° 1, varios factores incidirfan en su
seleccién. En principio, era la escuela més antigua de la ciudad. Ello
no es solo un dato, ya que si bien no era considerada una escuela
de gran nivel académico, mantenia adn cierto prestigio asociado a
otros momentos de su historia. “Ser la primera escuela de la ciudad”
—como afirman el personal no docente y las autoridades actuales de

283 Ver Canelo, Paula, £/ Proceso en su laberinto... ob. cit., p. 193.

284 La Escuela Nacional de Titeres fue creada en 1974 por la DINEA (Direccién Nacional
de Ensefianza Artistica) bajo el impulso de quien fue luego su primer director, Alcides Moreno.
Para reconstruir parte de su historia se puede consultar un trabajo de investigacién que, aun
cuando es inicial, contiene un conjunto de informacién y documentacion significativa. Ver
Borén, Adriana, Cuneo, Nora y Lopergolo, Ana, Escuela Nacional de Titeres. Investigacién
sobre su historia, Rosario, 1986 (mimeo). Ver también http://eptt.sfe.infd.edu.ar/sitio/.
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la institucién— funcionaba en el plano simbélico como un elemento
de prestigio y cohesionador, tanto de la comunidad educativa en
sf como en sus vinculos con la sociedad rosarina. A ello se sumaba
que, desde sus inicios, habia sido una escuela creada para varones y
que aun cuando ya concurrian mujeres, estas tenfan una presencia
minoritaria, incorpordndose en mayor niimero hacia finales de la
década del setenta y los inicios de la del ochenta.”®® Por otra parte,
tenfa una larga tradicién de realizacién de campamentos y activida-
des al aire libre, fomentada por diversos docentes de la institucién,
y en la cual participaban los estudiantes.?*

La Escuela Nacional de Titeres, sin embargo, no cumplia con
ninguna de estas premisas: era una escuela joven, gestada en1974,
y si bien originalmente se pensé como una escuela con dos niveles,
adolescentes y adultos, en 1976 se suprimié el primero por la escasa
participacion de los jévenes, mientras que el nivel terciario se man-
tuvo y se consolidé en los anos siguientes. Asi, la escuela se carac-
terizé por tener alumnos adultos, en general con un titulo docente,
que se formaban en el arte de los titeres. En este sentido, es posible
sugerir que la eleccién de esta institucién por parte del ministerio
estaba definida por el cardcter artistico que la escuela podia aportar
al proyecto, situacién que probablemente fuese tenida en cuenta
en mds de una oportunidad.?”” Sin embargo, una mirada distinta
sugieren las palabras de nuestra entrevistada, docente de esta escuela
en aquellos anos. Ella destaca que, en el marco de la dictadura, la
escuela pasé de un lugar marginal en la ciudad, a un edificio en la
peatonal (centro de la ciudad):

285 Esto puede rastrearse, por ejemplo, en el listado de exalumnos —desde sus inicios hasta
2002— que se publica en el libro Carvalho, Eduardo y Colovini, Jorge, Colegio Nacional del
Rosario. .. ob. cit., pp. 344-372.

286 Reconstruido a través de las diversas entrevistas realizadas y de comentarios de las
autoridades de la institucién en charlas informales.

287 Segin Marcelo P., en el viaje que realizaron a la region de Yavi se relacionaron con
estudiantes de una escuela de artes de la ciudad San Fernando, provincia de Buenos Aires,
escuela que por otra parte llevé tanto a varones como mujeres. Marcelo P. fue estudiante en el
Politécnico y luego del Colegio Nacional N° 1. En 1979 participé de Operativo jArgentinos!
Marchemos hacia las Fronteras. Terminados sus estudios secundarios en 1982, ingresé a la
carrera de Derecho en la UNR. Entrevista realizada en febrero de 2012.
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Evidentemente a donde yo puedo pensar la pelicula muchos
afios después, habia habido algtin tipo de acuerdo para que se
permitiera llegar. .. con este gobierno militar a... una escuela de
arte a Mitre y Cérdoba. Evidentemente esto estaba, pero si esta-
ba no lo sabia todo el mundo. [Recuerda ademds]... y en algin
momento... el chisme institucional fue vamos a las fronteras

por bancos... por pupitres.*®

En este sentido, la participacién habria implicado cierta nego-
ciacién entre la institucién y el Ministerio de Educacién y Cultu-
ra, el que otorgaba algunos beneficios como contraprestacion de su
participacion.

Mids alld del modo en que fueron seleccionadas, es evidente
que ambas escuelas aportaron caracteristicas diferentes al proyecto
y se vieron beneficiadas, ya sea materialmente o por el prestigio que
implicaba haber sido escogidas. Por otra parte, participar del Ope-
rativo jArgentinos! Marchemos... no significaba simplemente ser
elegidas del conjunto de escuelas nacionales de la ciudad sino que
las obligaba a generar las condiciones para el viaje de los estudian-
tes. Los estudiantes del Nacional N° 1 iniciaron una campafa de
recoleccién de ttiles escolares que fueron luego donados a la escuela
de frontera. En tal actividad participé la comunidad escolar en su
conjunto e incluso se movilizé fuera del espacio institucional para
conseguir los materiales. Se realizaron, ademds, sorteos, rifas para
recaudar los fondos necesarios para los pasajes de estudiantes y do-
centes que los acompanaban, ya que “el auspicio era de Gendarme-
ria pero en realidad toda... la... el concretar el viaje, pagar el viaje,
las cosas que conseguimos para viajar fue una cosa personal nuestra
con la escuela. Gendarmeria nos dio el hospedaje y la movilidad

288 Meri A. fue docente de Psicologfa en la Escuela Nacional de Titeres. Participé de
operativo jArgentinos! Marchemos hacia las fronteras a principios de 1980. En septiembre de
ese afio fue cesanteada por razones politicas (segin manifestaba la carta que le fuera remitida
por el director). En 1981 ingresa nuevamente a la escuela pero como estudiante titiritera.
Entrevista realizada en abril de 2012. Alcides Moreno fue cesanteado un mes después que

Meri.
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en camiones UNIMOG alld en Yavi”.2?Asimismo, durante todo el
afo 79 y frente a los preparativos, la escuela movilizé al conjunto
de los estudiantes que eran constantemente informados respecto del
operativo.?” Aun cuando la mayoria de la poblacién estudiantil no
participé directamente del viaje, estuvo implicada en las activida-
des que gener6, tanto en los preparativos como en aquellas que se
sucedieron luego del regreso de sus compaferos. La realizacién de
este conjunto de actividades advierte que la puesta en marcha del
operativo trascendié a los propios participantes e involucré a parte
de la comunidad educativa y local. Es posible pensar entonces que
si Marchemos hacia las Fronteras no fue realizado desde Gendarme-
ria con el objetivo de gestar nuevas instancias de sociabilidad entre
jovenes, si potenci6 las relaciones y lazos de sociabilidad existentes,
especialmente en el interior de la comunidad educativa.

El viaje de los estudiantes del Colegio Nacional fue previsto
a Suripujio, en la regién de Yavi, provincia de Jujuy. En un do-
cumento extendido por el Ministerio de Educacién se planteaba:
“Este operativo constituye una oportunidad muy especial que les
permitird adquirir una visién real y vigente del pais y de la gente.
Una vivencia que los enriquecerd porque les permitird tomar con-
tacto con jovenes como ustedes, inmersos en una realidad diferen-
te”.?! Por su parte las autoridades escolares le recordaban que era un
“honor y gran responsabilidad” ser parte del contingente del colegio
y que, por tanto, debian cuidar “el detalle y el buen nombre del es-
tablecimiento en el vestir, en el vocabulario y en todos tus actos”.>
Con esas recomendaciones, catorce estudiantes y dos docentes se
trasladaron a Suripujio. Segtn los propios entrevistados no hubo
una seleccién de “lideres naturales”, tal como pareciera ser el caso
del Colegio Nacional Buenos Aires.

289 Entrevista a Carlos R., octubre de 2011.

290 Reconstruccién realizada a partir de las diversas entrevistas relevadas.

291 Documento “jArgentinos! Marchemos hacia las fronteras. Escuela n° 170, Suripujio, La
Quiaca 15 al 25 de noviembre de 1979”. Agradezco a Carlos R. por facilitar este documento
de su archivo personal.

292 1d.
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Los estudiantes de la Escuela Nacional de Titeres viajaron a
la frontera entrerriana en el verano de 1980, en la zona custodiada
por Gendarmeria entre Concepcién del Uruguay y Gualeguaychu.
En este caso, la seleccién de los participantes estuvo signada por las
obras de titeres que se montaron y en donde se destacaba Desde e/
Jardin'y Las andanzas de Juan Zorro, junto a varios sketch tradicio-
nales del arte titiritero. Como se ha mencionado, era una escuela
terciaria y por lo tanto quienes viajaron eran mayores de edad, en
un rango etario entre los dieciocho y treinta afos, junto a tres do-
centes de la institucién. En este caso, la comunidad escolar en su
conjunto no parece haberse involucrado en el proyecto e inclusive
los docentes que participaron no eran parte del nicleo central de la
institucion, sino que, como sefala nuestra entrevistada, participa-
ban en las actividades escolares desde los mdrgenes.*

El acto central de despedida de los estudiantes —en el que se
hicieron presentes efectivos de Gendarmeria Nacional— se realizé
en el patio central del Colegio Nacional N° 1. La vicerrectora de la
institucion, Delia Wagner de Guever, reflexioné sobre la frontera:
“Desde nuestra visién de habitantes de la ciudad, tal vez hallamos
(sic) pensado muchas veces en la frontera como el lugar desolado
donde finaliza la patria, pero Gendarmeria ha invertido la perspec-
tiva; frontera es el lugar donde la patria comienza”.?* Y sefial6 el
sentido del operativo para los jévenes:

Este operativo se destina a la juventud, porque ella encierra el
futuro de todo el pafs. Por eso es necesario que conozca lo que
es la soledad, la labor cotidiana y abnegada de hombres, mujeres
y jovenes que cada mafana despiertan sabiendo que constituyen
la presencia argentina en una realidad muchas veces hostil [...]
De este conocimiento, de esta convivencia surgiré la responsa-

bilidad de hacer, un hacer entendido no solo como apoyo mo-

293 Meri A. Los trabajos y documentacién pertenecientes a la escuela refieren pocos datos
respecto de la realizacién de este operativo, dando cuenta solo de la fecha y la provincia a la
cual viajaron, asi como los nombres de las obras puestas en escena. Borén, Adriana, Ciineo,
Nora y Lopergolo, Ana, Escuela Nacional de Titeres, ob. cit.

294 “Significativo Acto en el Nacional 17, La Tribuna, 16/11/79, p. 8y 9.
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ral y material sino como un compromiso de poblar, fecundar y
construir [...]. Para que en un futuro préximo no existan con-
fines territoriales ni espirituales sino una Nacién integra, plena

y soberana.?”

Se sumé con su discurso Alcides Moreno, director de la Escue-
la Nacional de Titeres, y senalé el aporte del arte en el operativo:
“Como artistas titiriteros hemos buscado siempre ahondar en las
raices de nuestra cultura [...] Los artistas argentinos sabemos mi-
rar con amor hacia adentro de nuestra frontera y con respeto pero
sin complejos, hacia afuera”.?® Por dltimo, el jefe de la Division
Noreste de Gendarmerifa, comandante general Vitri, arengé a los
jovenes viajeros: “No desmayéis ni un instante en esta hermosa y
trascendente faena. Volcad y recibid para y de ellos lo mejor que
tenéis como jovenes y como estudiantes, vuestro corazén pleno de
arrolladoras y sanas inquietudes”.?”” Los discursos de los directivos
y de Gendarmeria evidenciaban asf una clara consonancia de obje-
tivos: jArgentinos! Marchemos hacia las Fronteras era un proyecto
dedicado mds a los jévenes y a la sociedad en su conjunto que a las
regiones donde viajarfan.

jArgentinos! Marchemos hacia las Fronteras, una experiencia
de jévenes

Hasta aqui nos hemos detenido en el operativo desde el punto
de vista de los objetivos de Gendarmeria, de la participacién del
Ministerio de Educacidn, el rol de las instituciones educativas y sus
dirigentes, y la reconstruccién de dicho acontecimiento en la ciudad
de Rosario. No hemos indagado en él, sin embargo, como expe-
riencia juvenil, es decir, no lo abordamos desde lo que esto signific6
para los jovenes a quienes estas politicas fueron dirigidas.

295 1d.
296 “Estudiantes rosarinos marchan a la frontera”, La Capital, 16/11/79, p. 8.
297 Idem.

137



138

Laura L. Luciani

Entonces, ;qué significé para ellos?, ;por qué participaron?,
scémo se relacionaron con los pueblos de frontera, con los gen-
darmes y qué redes de sociabilidad abrié la experiencia?, ;c6mo se
resignifica esa experiencia en la actualidad? Las reflexiones en este
sentido serdn abordadas a partir de la participacién de las dos escue-
las rosarinas.*

Pensar la participacién de jovenes en el operativo obliga a se-
fialar que mds alld de cémo se realizé la seleccién de las escuelas, no
hubo una imposicién directa de a qué estudiantes se debia convocar.
Si bien es posible que en el caso de la Escuela Nacional de Titeres
estuviese limitado por la escasa cantidad de alumnos y por las obras
puestas en escena, lo cierto es que no hubo una orden explicita o
implicita que incidiera en la decisién de los jévenes, especialmen-
te en los estudiantes secundarios. Por otro lado, la participacion
no significé ni la aceptacién de los objetivos generales que desde
Gendarmeria se esgrimfan, ni un alineamiento ideolégico definido
respecto de ellos. Los entrevistados indican una multiplicidad de
motivos que exceden al proyecto mismo. En ese sentido, Fernando,
un exalumno del Colegio Nacional N° 1, plantea que la decisién de
ir a jArgentinos! Marchemos... estuvo en gran parte determinada
porque la escuela “cerraba” antes las notas de quienes participaran,
era “mds por zafar” y, en menor medida, por ayudar a las escuelas

298 La realizacién de este apartado ha sido a partir de un minimo de entrevistas logradas.
Tres a quienes fueron estudiantes del Colegio Nacional N° 1 (Marcelo P., Fernando K.,
Carlos R.) y participaron en el proyecto, y a una docente de la Escuela Nacional de Titeres
(Meri A.). Si bien el niimero de entrevistas conseguidas es escaso deben tenerse en cuenta
varias cuestiones: en principio, como no hubo una participacién masiva de jévenes, podemos
suponer que, entre estudiantes y docentes, participaron menos de treinta personas. Respecto
del docente y el preceptor del Colegio Nacional que habrfan participado del operativo, no
aceptaron ser entrevistados. En cuanto a los estudiantes de la Escuela Nacional de Titeres,
fue, hasta el momento, dificil obtener datos fehacientes de los participantes. Solo se ha
podido corroborar los nombres de los tres docentes, de los cuales dos fallecieron y una ha
sido la entrevistada. También se realizaron entrevistas a exalumnos del Nacional N° 1 que
no participaron directamente del proyecto, y a autoridades y personal no docente y docente
actual de ambas instituciones. Si bien en este tltimo caso pocas han sido entrevistas grabadas,
se ha tomado nota de los comentarios y opiniones, especialmente de aquellas personas que
tenfan ya una larga trayectoria en la escuela.
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rancho.?” En el caso de Carlos, otro exalumno de la institucién,
senala: “No me acuerdo de dénde salié esa idea [...]. Me gusté el
proyecto, me gusté el proyecto de hacer un viaje con la intencién de
entablar relacién con una escuela alejada y muy humilde. Me gust6
el proyecto”.® Y Marcelo, por su parte, recuerda: “Y voy a mi casa
y le digo vos sabés que vinieron y van a ir al norte. Y mi abuelo me
dijo: ‘And4, andd’. A mi me gustaba viajar [...] yo fui por cono-
cer, no por otra cosa, por conocer el norte que no lo conocfa. Una
cuestién turistica”.**! Si bien no es posible mensurar cudntos de los
participantes fueron por el proyecto y cudntos por otros motivos, lo
cierto es que jArgentinos! Marchemos hacia las Fronteras no con-
cité desde el vamos el interés de los jévenes, al menos no como fue
definido por Gendarmeria. Y en esta ocasién, participar del viaje a
un pueblo de frontera no significé acuerdo o apoyo explicito a los
objetivos esgrimidos publicamente por el gobierno militar y Gen-
darmeria Nacional, mds bien fue la concurrencia entre los intereses
particulares de los participantes y los objetivos generales de las Fuer-
zas Armadas.’®?

Ahora bien, diferente pareciera ser el caso de los docentes y
preceptores, quienes como parte de la institucién fueron acompa-
fiando a los estudiantes. En el caso del Nacional N° 1, a partir de
las referencias de las autoridades y no docentes actuales como de las
propias impresiones de los estudiantes que participaron, quienes los
acompanaron eran un docente y un preceptor vinculados al drea
de Educacién Fisica, espacio en el que se generaba la realizacién de
campamentos o se organizaban actividades que implicaban cierta
instruccién militar:

299 Fernando K. habia iniciado sus estudios secundarios en el Colegio Nacional Buenos
Aires. En 1979 sigui6 sus estudios en el Nacional N° 1 de Rosario. La entrevista, que no fue
grabada, se realizé en octubre de 2011.

300 Carlos R., entrevista realizada en octubre de 2011.

301 Marcelo P., entrevista realizada en febrero de 2012.

302 En su andlisis sobre el franquismo, Cazorla Sanches sefala la necesidad de resignificar
el encuentro entre las expectativas particulares y los objetivos del régimen para comprender
cémo se desarrollaron las adhesiones politicas a este. En esa linea se inscribe el planteo
anterior. Ver Cazorla Sanches, Antonio, Las politicas de la victoria. La consolidacién del Nuevo

Estado franquista (1938-1953), Marcial Pons, Madrid, 2000.
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El colegio tenia, tiene un drea de Educacién Fisica que eran dos
canchas... tiene el tamafio de dos canchas de bdsquet [...], y me
acuerdo de un profesor, que daba Educacién Fisica, que aparte de
dar Educacién Fisica, nos daba cierta instruccién militar bdsica
que era formacién, caminar, giros y aquello digamos que éramos
como soldaditos desfilando [...] Nos ensefiaban a marchar.’

En charlas informales con las autoridades del colegio, se ha
planteado la posibilidad de que la participacién de la escuela en el
operativo estuviese vinculada a la actuacién de este grupo de docen-
tes. Mds alld de cudn certero sea este planteo, es posible pensar que
la participaciéon de los adultos que acompanaron a los estudiantes
recayera en personas que, aun cuando no propiciaran la actividad,
participaron con entusiasmo. En el caso de los docentes de la Escue-
la Nacional de Titeres, su participacién tendria otras caracteristicas.
Como hemos senalado, los tres docentes no formaban parte del nu-
cleo mds cercano a las autoridades de la institucién y para Meri, una
de nuestras entrevistadas, su inclusién en el viaje fue claramente un
“castigo” por su ausencia en la mudanza de la escuela: “Lo cierto es
que esto sucede en un verano y ese marzo, o ese febrero, nos llaman
a una plenaria y... a todo esto nos habian invitado a formar parte
de la mudanza y yo con mi habitual descuelgue no apareci [...], y
supongo que esto es parte de la razén por la que voy a la frontera
[risas]”.3

Para nuestra entrevistada la participacién en jArgentinos! Mar-
chemos hacia las Fronteras, medida y mediada por las memorias,
fue contradictoria:

Yo tampoco soy alguien que si me dan la orden de hacer... [...]
en una institucién en la que participo hay una orden de que
hay que ir, nada, forma parte de las reglas del juego. No me

303 Entrevista a Carlos R., octubre de 2011.

304 Meri A., respecto de la seleccién de los otros docentes. nos da algunas pistas: “No sé por
qué es personal lo de Alcides, él era jefe de tribu y yo no le terminaba de pertenecer a la tribu,
me parece que es esa la pelicula. Estaba pero no estaba. Yo creo que ¢l sentia eso. Los otros
dos profesores me parece que no casualmente eran gay, militantes gay...”
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gustaba mucho la escena, me angustiaba bastante [...] pero por
otro lado no era marchar a cualquier frontera era marchar a la
frontera de Entre Rios. Frontera que no solo yo conocfa como la
palma de mi mano sino que en realidad habia sido una frontera
amigable; por la frontera, compafieros se habfan ido a Uruguay
en lancha, se habfan escapado. O sea que en realidad tampoco
era una frontera... no lo sentfa en ninglin momento que me
estuvieran mandando a un frente de batalla. Supongo que si no,

no lo hubiera aceptado.’®

La necesidad de Meri de deconstruir esa imagen de frontera
que desde el discurso castrense pretendia imponerse necesita ser
analizada con detenimiento. Por un lado, es cierto que al ser nativa
de Entre Rios, este lugar no aparecia en su imaginario como un
espacio de frontera sino como parte de su vida cotidiana, y es pro-
bable que fuera una frontera “amigable”

Si pensamos en Entre Rios de esa época, en Entre Rios no hubo
acciones militares porque en Entre Rios era campo de adies-
tramiento. Entonces la gente no habia vivido la escena... los
problemas militares que tuvo Rosario, por ejemplo, de militares
contra militantes, de enfrentamientos en la esquina [...] el gen-

darme es el que te ayuda a parir. Para los pueblos es eso.”

Por otra parte, poniendo en perspectiva su narrativa, debe ad-

vertirse que hay una necesidad de cargar de sentidos ese recuerdo
. « e » .« .y

y redefinir la frontera como la “frontera del exilio”, permitiéndo-
le asi significar también su propia participacién en el operativo y
construir desde ese lugar los fundamentos por los cuales esa no fue
una experiencia disruptiva en su propia biografia. Pero el viaje, para
Meri, no solo era un viaje a la frontera y con gendarmes:

305 Meri A., entrevista realizada en abril de 2012.

306 Para Carlos R., quien fue a Suripujio, la frontera tiene connotaciones que se alejan de
los planteos de Meri. La frontera “tenfa mds que ver con el tema contrabando. Que existia,
siempre existi6, pero no droga [...] Creo que los gendarmes justamente tenfan una funcién
mucho mds clara del cuidado de la frontera”. Entrevista de octubre de 2011.
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Mi imagen de esto es la salida, yo tengo la salida, en la retina
tengo la salida de un émnibus con todos nosotros parados en
calle Cérdoba adonde en realidad la escena de todo el mundo
era ir como en una estudiantina. Vuelvo a hablarte de esto de
parecer como una burbuja porque si uno lo mira a la distancia,
no entiendo con qué proceso... si entiendo con qué proceso
psiquico hicimos la escision entre los militares a los que cuestio-
namos y los gendarmes a los que ibamos... pero evidentemente

uno cuando estd en estas situaciones hace esas escisiones.>"’

La “fiesta” que sefiala el inicio del viaje, las bromas de los com-
pafieros, se presentan para la entrevistada como un recuerdo inex-
plicable, como una escisién entre el “drama” de la dictadura y las
propias pricticas cotidianas, como si en dictadura un viaje, unas
vacaciones, un festejo fuesen algo imposible.**® Meri era docente de
Psicologia, su participacién se fundamentaba en que era mujer e iba
para “cuidar” a las alumnas, aun cuando ella era una de las mds jéve-
nes del grupo de mujeres que viajaron: “En realidad la joda era vos
vas a cargo de las chicas, no podés traer a ninguna embarazada esta
era la joda de los demds profesores que se quedaban [...] pero ade-
mds como si el problema hubiera sido que viniesen embarazadas”.?*

La mirada de los estudiantes del Nacional y la de Meri como
docente se construyen desde lugares distintos, ya sea respecto del
lugar y sentido de ese viaje como sobre la experiencia misma. En esa
linea es interesante consignar que la mirada de los jévenes estudian-
tes sobre la Gendarmerfa (en tanto parte de las Fuerzas Armadas) era
benigna y no implicd, en la mayoria de los casos, una reflexién ex-
haustiva sobre el sentido del proyecto ni su participacién en él. Aun
cuando Fernando K senala que por su propia experiencia familiar no

307 Meri A., Entrevista realizada en abril de 2012.

308 Mucho se ha escrito sobre las dificultades de narrar cuando se han vivido situaciones
socialmente traumdticas; sin embargo, serfa necesario reflexionar, ademds, cémo se construyen
las narrativas de quien, viviendo en ese contexto, no sufrié directamente experiencias
traumdticas y que debe reconstruir hoy su biograffa y sus actividades cotidianas sobre un
perfodo que socialmente se ha establecido como de horror y muerte.

309 Meri A., entrevista realizada en abril de 2012.
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desconocia lo que estaba pasando —tenia ya para ese ano un familiar
desaparecido— e iba con ciertas prevenciones a la frontera, lo cierto es
que en el resto, esos recaudos estaban ausentes, y la imagen general
—inclusive en Fernando— es que los gendarmes eran “piolas” y que el
tltimo dfa estos lloraban por su partida. Carlos R. sefala:

Recuerdo una excelente relacién con los gendarmes... partido
de futbol con los gendarmes en una cancha de futbol que era...
estaba a 45 grados [...] comida con los gendarmes, una fiesta de
despedida que nos hicieron a nosotros. Yo durante un tiempo
me carteé¢ con el capo de la Gendarmeria que estaba ahi [...],
ellos se encarinaron mucho con nosotros [...] Era gente que
vivian aislados. [...] Yo calculo que los mds grandes tendrian 40

afos, una cosa asi, eran muy jévenes.’'

Asimismo, en el caso de los estudiantes del Nacional N° 1, aun
cuando senalan el recibimiento de los lugarenos y las fiestas en que
participaron, los recuerdos mds significativos estdn asociados con
los gendarmes, con quienes el vinculo pareciera haberse estrecha-
do. Tan es asi que, en el viaje de regreso, los acompané uno de los
oficiales e inclusive realizaron una comida en su honor. Marcelo
P. recuerda: “A los dos dias que vinimos... él se quedd [refiere al
oficial] y la verdad que nos habian tratado tan bien que hicimos una
cena y comimos en el Club Tiro Suizo [...] porque para nosotros
fue muy bueno... la comunidad que se dio entre nosotros, como jé-
venes”.*!! El recuerdo del “subteniente Blanco”, para algunos, “G6-
mez”, para otros, es mencionado en todas las entrevistas y es quien
los acompana en el regreso. Mds alld de las apreciaciones personales,
que involucran los modos en que se reconstruyen las memorias, pa-
reciera haber sido la tnica persona con la cual todos asocian algtin
posicionamiento ideoldgico politico. Fernando K. recuerda que el
subteniente Blanco se jactaba de haber estado en el Operativo In-
dependencia y que cuando le pregunté si habia matado a alguien
se puso incémodo y le dijo: “De esas cosas no se habla”. Marcelo

310 Carlos R., entrevista realizada en octubre de 2011.
311 Marcelo P., entrevista realizada en febrero de 2012.
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senala que no se aludia a la politica: “El tinico que nos hablé fue este
Blanco [...] hablé de Bussi, y él era de Tucumdn también. Y enton-
ces hablé de Bussi [...], decia que iba a ser, ya se comentaba en el 79
que podia haber un cambio en la ctipula militar y él lo tiraba como
el préximo presidente de los argentinos”.*> Mds alld del recuerdo
de este oficial que los acompané de regreso y que incluso mantuvo
correspondencia con uno de los jévenes, todos coinciden en que no
hubo “laburo ideolégico”.?"

La mirada de Meri, sin embargo, contrasta significativamente
con las anteriores y su participacién en la experiencia no mejord las
percepciones que tenia de esa fuerza:

Dormiamos en una barraca todas las chicas juntas y todos los
varones juntos pero no con los conscriptos [...] Los jévenes co-
mian en un lugar que no sé cudl era y nosotros comfamos en
la mesa de los oficiales. Esa es la otra escena que tengo. De un
grado de locura tal, adonde mis dos compafieros engullian la co-
mida sin decir palabra y era muy evidente que no estdbamos...
a ver era excesivamente evidente que eran dos mundos que no
tenfan intencién de tocarse. [...] Yo comia en una mesa donde
todos los otros eran varones. [...] De qué hablaba no me acuer-
do, pero de nada... si sé, esta es la sensacién que tengo de que
no se hablaba de nada, se hablaba del tiempo, de Entre Rios...*!

En lo cotidiano, el silencio y las palabras medidas regulaban las
relaciones con los gendarmes. Ser de dos mundos distintos, como
senala, implicaba no solo lo diferente de sus roles sino la perturba-
cién a la cual la experiencia la obligaba. Pero Meri plantea una cues-
tién no menor: los docentes comian en la mesa de los oficiales, se-
fialando una diferencia con el resto de los estudiantes y un rango de
autoridad que separaba a unos de otros. Esta diferencia complejiza
aun mds su narrativa, las diferencias no se construian en un solo pla-
no entre viajeros y gendarmes, sino entre quienes detentaban un rol

312 1d.

313 Fernando K. Es interesante, ademds, que aunque todos coincidan en este planteo
recuerden los comentarios del oficial mencionado. Entrevista de octubre de 2011.

314 Entrevista a Meri A., abril de 2012.
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de autoridad y quiénes no. Esta distincién, sin embargo, contrasta
significativamente con el relato de los jévenes que van a Suripujio.
Asimismo, los recuerdos mds felices de Meri estdn construidos en
torno al vinculo con las poblaciones que visitaban y en las que se
ponian en escena las obras de titeres: “También habia después un
momento en el que después ibamos a barrios mds bien marginales,
a armar un retablo [...] con chicos que no habian visto titeres en su
vida [...]. Los pibes se fascinaban”.>"”

El regreso a Rosario, sin embargo, tiene ciertas similitudes ya
que ambos contingentes fueron recibidos por las autoridades con
beneplicito. Meri senala: “Cuando volvimos nos recibié... asi,
habiamos sido brillantes como habiamos vuelto”;*' y Marcelo re-
cuerda que inclusive fueron al estudio de uno de los canales locales
a contar su experiencia; y para Carlos “el grupito chico”, es decir
aquellos que eran companeros de divisién, “nos quedd la cuestion
del viaje durante bastante tiempo” pero “después nos dispersamos”.
Por otra parte, en el colegio Nacional N°© 1 se mantuvo el “espiritu”
del operativo y en los afos sucesivos gesté nuevos vinculos con las
Fuerzas Armadas. Ejemplo de ello es la realizacién del certamen
“El joven Argentino que quiero ser”, realizado por el Comando de
Instrucciones Militares del Ejército Argentino en el ano 1980,> y
la entrega de la Bandera de los Andes.*'®

La participacién en el operativo jArgentinos! Marchemos ha-
cia las Fronteras tuvo, en los casos estudiados aqui, significaciones
distintas y las miradas sobre él que se tienen en la actualidad deben
ser reconsideradas también en forma diferente en uno y otro caso.

315 Id.

316 Unos meses después de este viaje, Meri fue cesanteada, y el mismo destino sufrieron
varios docentes de la institucién; y tiempo después, también cesantearon al propio director,
Alcides Moreno. En 1981 entraria nuevamente a la escuela pero como alumna, segtin senala,
ya que la experiencia de puesta en escena del arte titiritero en jArgentinos! Marchemos... la
llevé por ese camino.

317 La realizacién de dicho certamen es una de las anécdotas recurrentes, especialmente
porque dos estudiantes fueron sancionados por no cumplir con la realizacién del “certamen
patriético literario”. Ver el Libro de Actas del Colegio Nacional N° 1, resolucién s/n, octubre
de 1980, p. 35.

318 La bandera de los Andes se entregd a escuelas centenarias de todo el pais segin la
Resoluciéon N° 394, Ministerio de Educacién y Cultura de la Nacién, 23 de marzo de 1981.
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Es evidente que la resignificacién actual de la experiencia no tiene
las mismas connotaciones en los entrevistados, los recorridos perso-
nales posteriores transforman la mirada sobre ese pasado. Para los
jovenes estudiantes del Nacional N© 1 la experiencia no implicé
situaciones contradictorias, ambiguas o conflictivas, sino que aund
a un grupo de jévenes de la escuela en un contexto especifico: eran,
en su propia percepcién y narrativa, tan solo estudiantes que viaja-
ron a Suripujio. A su regreso mantuvieron entre si algunos lazos mds
estrechos, aunque estos fueron diluyéndose con el paso del tiempo.
La experiencia es recordada con nostalgia y carifio, como un buen
recuerdo y sin implicancias ideoldgicas.’’ Para Meri, en cambio,
relatar ese pasado resulta mds complejo, no era estudiante sino do-
cente, y ese lugar imponia un rol de autoridad que, aun cuando ella
lo minimiza, senalaba una diferencia con la realidad del resto de los
entrevistados.

Mis alld de lo que pretendi6 concitar Gendarmerfa Nacional
con este proyecto, los jévenes lo transitaron sin que implicara un
alineamiento con los objetivos definidos desde la institucién cas-
trense. Probablemente no haya modificado sus vidas a largo plazo,
ni tuvo un impacto significativo en la comunidad rosarina m4s alld
de ese verano. Entonces, ;qué sentido adquiere reflexionar en tor-
no a ello desde las experiencias juveniles? Si jArgentinos! Marche-
mos... es considerado en este trabajo como una politica especifica
que buscé ahondar lazos con los jévenes, disenado y puesto en mar-
cha por Gendarmeria, podria plantearse que tuvo poca efectividad
y no modificé la vida de los jévenes que participaron ni la de sus
compafieros; tampoco sus miradas sobre la dictadura. Quizds seria
posible pensar que fue para el régimen, y sobre todo para Gendar-
merfa, una estrategia que colaboré en la visibilizacién de su rol en
la comunidad, mads all4 de sus alcances. Y fue, ademds, un modo de
crear vinculos con un sector de la sociedad, en este caso, los jévenes.

319 Las entrevistas a los estudiantes del Nacional N° 1 se llevaron a cabo entre fines de
2011 y principios de 2012. El dato no es menor ya que las promociones de alumnos que
participaron en jArgentinos! Marchemos hacia las fronteras cumplieron en esos afios su 30
aniversario e implicé distintas instancias de reencuentros que motivé a recuperar anécdotas e
historias de estudiantes, entre ellas, el recuerdo de la participacién en este operativo.
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Todo ello en un contexto en el que las fronteras eran un problema
vivido con cotidianeidad, inclusive en las grandes urbes. Por otra
parte, no debemos desconocer que la realizacién de este proyecto se
gesté a nivel nacional e implicé la participacién y organizacién del
viaje de miles de estudiantes, y fue, para fines de 1979, el proyecto
de mayor envergadura gestado por Gendarmerfa.

Respecto de la experiencia en Rosario podemos senalar que no
tuvo continuidad a lo largo de los anos,’® ya que, como mencio-
namos, participaron solo dos escuelas, una de ellas terciaria, y el
namero de viajeros no super6 las treinta personas. Sin embargo, la
experiencia particular de estas escuelas empalmaba con un proyecto
nacional ampliamente difundido en los medios, lo que permitié
conectar el espacio local con politicas mds generales, cuyo epicentro
estaba en la ciudad de Buenos Aires. Mds alld de todo eso, no pode-
mos dejar de reconocer que, por lo menos para el caso del Nacional
Ne 1, el viaje de catorce estudiantes a la frontera activé significati-
vamente la vida de la comunidad escolar, de docentes, autoridades,
estudiantes y sus familiares durante los anos 79 y 80. Probablemen-
te, en retrospectiva, esa participacién no sea hoy un antecedente tan
significativo;*' sin embargo, es posible pensar que, en ese contexto,
participar del operativo constituy6 para las instituciones educativas
cierto prestigio y acompanamiento de una politica disefiada por las
Fuerzas Armadas. Signific6 mucho mds que mandar a los chicos al
norte. El viaje no solo sirvié para refrendar o gestar vinculos entre
los estudiantes, sino también para estrechar lazos entre las Fuerzas
Armadas y la escuela.

320 En algunos casos, las escuelas participantes de las primeras experiencias de jArgentinos!
Marchemos hacia las fronteras mantuvieron continuidad a lo largo de los afios, como el
caso de la Escuela Mariano Acosta de Buenos Aires. Otras escuelas se incorporaron ya en
democracia, como la EEM 8015 de San Justo, que participé en 2010. “Chicos santafesinos
brindaron tareas solidarias en escuelas”, en “Chicos santafesinos brindaron tareas solidarias
en escuelas”, 3/11/2010. Disponible en http://www.lavoz901.com/despachos.asp?cod_
des=118453, Una experiencia similar puede consultarse en “Las escuelas rurales, en nuestra
zona, estdn en extincién. Disponible en http://www.almargenweb.com.ar/web/las-escuelas-
rurales-en-nuestra-zona-estan-en-extincion/.

321 Deberiamos preguntarnos si este es un “olvido” casual de las autoridades escolares
actuales.
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El Liceo Aerondutico Militar, la educacién de jévenes
en manos de Fuerza Aérea

Como hemos senalado, la pretensién de una educacién en un
institcuto militar crecié durante la dictadura y en1975 uno de cada
seis aspirantes ingresaba a un instituto secundario militar. Asimis-
mo, en 1980, seis mil jévenes iniciaban sus estudios en escuelas
militares de todo el pais: 4500 lo hacia en liceos dependientes del
ejército y 815 en los liceos navales;*” a ellos se sumaban, ademis,
los ingresantes del flamante Liceo Aerondutico Militar de Funes (en
adelante LAM).

Desde que en 1938 se fundara el Liceo Militar General San
Martin, muchos otros se habian concretado en distintas coyunturas
histéricas: el Liceo General Paz, en 1944, el Liceo General Belgra-
no, el Liceo General Espejo y el Naval Almirante Brown, todos ellos
gestados en 1947; el Liceo Militar General Roca en 1966; Liceo
General Storni, 1974 y en 1979, el Liceo Militar General Araoz
de Lamadrid.”” Este Gltimo, emplazado en Tucumdn, junto al de
Funes en Santa Fe, fueron los dos desarrollados por las Fuerzas Ar-
madas en la tltima dictadura y el LAM fue el tnico gestado por la
Fuerza Aérea en toda su historia.

La creacién de la escuela militar fue el proyecto de mayor en-
vergadura del arma en la regién. El establecimiento se emplazé en
la ciudad de Funes, en viejas instalaciones del ex colegio salesiano
de Marfa Auxiliadora comprado por la Fuerza Aérea y remodelado
para tal fin. Segiin Grela, la posibilidad de compra de ese predio
por las Fuerzas Armadas se habria presentado ya en 1977 cuando
Grafhigna, como jefe de Estado Mayor General, visité la ciudad de
Rosario el dia de la bandera y “escuché el ofrecimiento del arzobis-
po de Rosario, monsenor doctor Guillermo Bolatti, consistente en
interesar a la congregacién salesiana, para que cediera a favor de la
Fuerza Aérea, parte del predio existente en Funes del seminario Ce-

322 Ver Ldzara, Juan Antonio, Los adolescentes militares, Guia de estudios, Buenos Aires,
1994, p. 4.

323 Seglin sefiala su actual pigina web, se creé con el fin de satisfacer las necesidades
educacionales del noroeste argentino. Ver http://www.liceomilitarlamadrid.ejercito.mil.ar.
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ferino Namuncurd”.** Sin embargo, la divulgacién respecto de la
creacién de una escuela de la Fuerza Aérea en esa zona y la compra
del predio se realiz6 dos afios después.’

En 1979, el comodoro Alcides Paris Francisca fue nombrado
jefe del proyecto para la creacién del liceo. Francisca habia sido in-
terventor en Rio Cuarto (Cérdoba) entre mayo y julio de 1976, y
desde diciembre de ese afio y hasta principios de 1979, jefe de la
policia de Mendoza. Fue nombrado jefe del Grupo de Base de la
IV Brigada Aérea de Mendoza cuando lo convocaron para la reali-
zacion del proyecto. Su designacion implicaba que se encargase de
la planificacién y logistica para poner en marcha el liceo y dependia
directamente del comandante de instruccién brigadier Aldo Mario
Barbuy; qued6é como responsable del curriculo, de la seleccién del
personal docente y civil, asi como de los trdmites frente al Ministe-
rio de Educacién y Cultura el comodoro Lucciani.*® La propues-
ta educativa de la Fuerza Aérea no fue la unica politica educativa
propiciada en ese afo. Luego de varias gestiones se habia firmado
un convenio con el Consejo Nacional de Educacién Técnica (CO-
NET) para la realizacién de cursos técnicos en la VII Brigada Aérea
de Morén, constituyéndose asi el Centro de Formacién Profesional
Ne 403. El objetivo era capacitar a conscriptos en el mantenimiento
de los aviones de la Fuerza Aérea y otorgatles, luego de realizado el
servicio militar obligatorio, la posibilidad de una salida laboral.?*”

Pero la creacién del Liceo Aerondutico Militar tenia otras ca-
racteristicas: prevefa la realizacién de un establecimiento educativo
al que podrian ingresar varones en edad escolar y con una capaci-
dad para albergar a quinientos cadetes en los primeros diez afios,
y setecientos cincuenta luego de ese periodo. La Fuerza Aérea se
planteaba un objetivo concreto con el desarrollo del proyecto. En

324 Ver Grela, Plécido,Loma de Avila: Origenes y evolucion del villorio San José y pueblo
Funes, Sociedad de Historia, Rosario, 1981, p. 499

325 Hubo otras dos posibles localizaciones: Olavarria, en Buenos Aires, y San Miguel de
Tucumdn. Ver www.lam.edu.ar.

326 Ver Génesis del actual Liceo Aerondutico Militar, CTPN, s/f, Rosario, p. 5.

327 Con el paso del tiempo se incorporaron civiles y con el traslado de la escuela en 1988,
dejé de formarse a soldados. Ver http://cfp403moron.com.ar/Info.
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los considerandos de la Resolucién N© 377/79 se declaraba que la
intencién era “contribuir dentro del sistema educacional argentino
a la formacién de jévenes preparados a nivel de la ensefianza secun-
daria, que les permita integrarse a la sociedad con el maximo de sus
potencialidades desarrolladas”, todo ello seleccionando a los mds
“capaces de trascender por sus aptitudes en la sociedad”, y agrega-
ba: “Asimismo resulta de interés para la Fuerza Aérea extender y
fortalecer la conciencia aeroespacial a la vez que conformar los nu-
cleos de reservas necesarios para el cumplimiento de sus fines”.”® En
noviembre de ese mismo afio, el Ministerio del Interior convalidé
dicha resolucién con un decreto que sefialaba que el liceo:

...constituye un valioso aporte para el cumplimiento de los ob-
jetivos que el Gobierno Nacional ha fijado en materia educativa.

Que el funcionamiento del Liceo Aerondutico Militar brinda
a los jévenes educandos una formacién armoénica de todos los
aspectos, promueve una espiritualidad y los capacita para la vida
despertando vocaciones ttiles para la comunidad, a la vez que
favorece el desarrollo de una conciencia aeroespacial en una vas-

tac importante zona ClC nuestro pal’s.

Que por otra parte, el citado Instituto brinda a sus alumnos una
formacién militar que los prepara profesionalmente, para que a
su egreso, integren en los cuadros de la reserva fuera de Servicio
de la Fuerza Aérea, con lo que se satisface una urgente necesidad
de Nuestra Defensa Nacional.?®

Las obras de reparacién necesarias para la recepcién de los
cadetes correspondientes al primer afio se realizaron en menos de
doscientos dias® y se publicité en los medios locales la inaugura-
cién del predio que se llevé cabo en marzo de 1980. Ya puesto en
funciones como director, Francisca sefialaba las tareas y objetivos
que debfan cumplir el personal de la institucién, entre los cuales

328 Génesis del actual. .., ob. cit., p. 39.
329 Id., pp. 41-42.
330 “El director del Liceo asumi6”, La Capital, 12/03/80, tapay p. 9.
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inclufa “inculcar en el cadete un profundo amor a Dios, a la Patria
y a la Libertad del Hombre, tomando como base la Familia por
ser el pilar de toda estructura social”, y que en ella la madre es “la
mejor y primera maestra del hombre, sobre quien ejerce constante
accién educadora”. Sostenfa que tanto “los educadores militares y
civiles deberdn incentivar en los cadetes la creatividad, el ingenio, la
capacidad de razonamiento, el aprecio por la belleza, la justicia y la
verdad. Todo ello en un ambiente de franca y leal camaraderia”.?!

El 15 de marzo, con una nutrida concurrencia de autoridades
nacionales y provinciales, vicarios castrenses, el arzobispo rosarino,
el presidente de la Corte Suprema de Justicia, el interventor de la
Universidad Nacional de Rosario, el director de la Escuela Superior
de Comercio y representantes de las Fuerzas Armadas, se oficializé el
inicio de clases en el Liceo Aerondutico. La ceremonia fue presidida
por el comandante de la Fuerza Aérea Argentina, Omar Grafhgna,
quien sefald en su discurso que la puesta en marcha del nuevo insti-
tuto era un signo de “fe en la juventud argentina y en el porvenir de
la patria”. Asi se expresaba: “Digo fe en la juventud, porque la razén
de ser de este Liceo Aerondutico Militar, la constituyen adolescentes
de hogares argentinos que moldeardn aqui su cardcter conforme a la
visién de vida de ese soldado que es el hombre del aire, hijo de un
pais joven, y de una institucién mds joven todavia”.3?

Grafligna sefialé los fundamentos de la creacién del Liceo al
plantear que se buscaba contribuir a la formacién de jévenes que
pudiesen “producir a la Argentina con nuestra forma de vida, usos
y costumbres”, y asi, la preocupacién central radicaba en la necesi-
dad de “formar futuros ciudadanos argentinos” que si bien se cons-
tituirfan en reserva de la Fuerza Aérea, su principal finalidad era
que “aprendan a dar testimonio de virtud personal para poder ex-

331 Génesis del actual. .., ob. cit., p. 94.

332 Ver Génesis del actual..., ob. cit., p. 99. Palabras similares habfa expresado Graffigna
en la conferencia de prensa que un afio antes anunciara la creacién del liceo. Detallaba que
la iniciativa era “una vieja aspiracién del arma” que buscaba “la formacién del joven de
hoy”; agregaba ademds que “debemos rencontrarnos entre todos y empezar desde chicos a los
jovenes a educarlos de acuerdo a eso. Por eso he insistido mucho en lo del Liceo, porque lo
encuentro uno de los medios mds aptos para educar a la juventud”, en Grela, Plicido, Loma

de Avila...., ob. cit., p. 500.
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teriorizarlo luego en sus virtudes ciudadanas, en una sociedad libre,
republicana y pluralista”?* En ese sentido Grafhigna ponderaba la
funcién educativa como un elemento central en la formacién de los
jovenes argentinos, funcién educativa que en el caso del liceo habia
sido disenada desde la Fuerza Aérea.

Por su parte, el director Francisca destacé que los objetivos de
la institucién eran la formacién “integral”®* de sus educandos:

[Que] sedis capaces de asumir y defender nuestro estilo tradicio-
nal de vida sobre la base de identificacién con los valores que la
sustentan, conscientes de que la justicia vigente por el ejercicio
de la libertad con responsabilidad son valores fundamentales y
complementarios de una concepcidn occidental y cristiana.’®

E insistia en la necesidad de que se valorase el trabajo de las
Fuerzas Armadas, que traspasaba su misién especifica para parti-
cipar “en el desarrollo, progreso y educacién nacional”. Palabras
similares expresaba un fasciculo editado por el Liceo Militar en el
que se advertia que el cadete debia adquirir:

...la formacién e instruccién necesaria que le permitan el mds
amplio y generoso desarrollo de todas sus potencialidades crea-
doras de manera tal que, al término de sus estudios pueda inser-
tarse beneficiosamente en el 4mbito donde debe actuar, como
persona sencilla, responsable y reflexiva” aclarando ademds que
la institucién “no tiene por misién reclutar personal de cuadros,
ni incorporar cadetes con exclusiva inclinacién a la carrera mili-
tar, sus cursantes egresan con el titulo de bachiller y la jerarquia
que se acuerda en la reserva.?*

333 Idem, p. 104.

334 La concepcién de una educacién integral no era excepcional en el discurso castrense,
ya en la revista de educacién del Ejército de 1979, n° 33, se sefialaba que la educacién era “el
proceso mediante el cual el educando tiende al logro de una formacién integral y arménica,
desarrolla al méximo sus potencialidades personales y se integra de manera activa en la
sociedad y la cultura”, ver Ldzara, Juan Antonio, Los adolescentes. .., ob. cit., p. 123.

335 Génesis del actual. .., ob. cit., p. 104.

336 Grela, Plicido, Loma de Avila..., ob. cit., p. 499.
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Las palabras del director, del comandante de la Fuerza Aérea
y los folletines de difusién abonaban la concepcién de una fuerza
que se constitufa en la creadora de proyectos educativos tendientes
a formar a los que consideraba los ciudadanos del manana, es decir,
los j6venes.?” No pasaban por alto que esa no era la supuesta misién
de las Fuerzas Armadas, pero consideraban que en esa coyuntura
especifica debian ser forjadoras activas de los valores del deber ser
argentino. En ese proceso, sin embargo, los proyectos se construfan
en torno al imaginario y las prcticas militares, y la formacién de
ciudadanos se amalgamaba con el ideal de la formacién de soldados
que las Fuerzas Armadas propugnaban.

No podemos dejar de advertir que estos discursos contrastaban
con la resolucién de creacién del Liceo y el decreto que sehalaban
que, junto a esa formacién educativa armoénica, buscaban propi-
ciar la formacién de los jovenes en el plano militar y su proyeccion
como reservistas de las Fuerzas Armadas. Que el jefe de la Fuerza
Aérea y el director del instituto no expresaran publicamente este
objetivo como una prerrogativa, permite abrir un abanico de supo-
siciones. Por un lado, la posible diferenciacién respecto de esos ob-
jetivos generales y el interés especifico de priorizar la educacion de
civiles en valores militares. Por otro, la necesidad de convocar frente
a la sociedad una imagen de la fuerza que minimizase las funciones
represivas y bélicas y exaltase sus intenciones de estrechar vinculos
con la comunidad a través a la educacién de los mds jévenes. No
debiéramos olvidar que la Fuerza Aérea era la mds novel de las tres
armas, creada en 1912, y que no habia participado de las luchas por
la independencia ni de los conflictos bélicos del siglo XIX, y por lo
tanto, tampoco contaba con préceres que funcionaran como refe-

337 Enla pdgina web del Liceo Aerondutico puede leerse: “Cabe destacar que como premisa
fundamental se tuvo que el Instituto no tenfa como finalidad la de transformarse en un
centro de reclutamiento para nutrir a la Escuela de Aviacién Militar, sino que su funcién
tltima y trascendente era la de formar promociones para integrar el medio civil con la mejor
formacién académica y con un profundo conocimiento de la Fuerza Aérea Argentina, con
sus caracteristicas, fortalezas y debilidades, contribuyendo asf a una mejor integracion de la
misma y la sociedad argentina”. Ver www.lam.edu.ar.
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rentes de la institucién, tal como ocurria con las otras dos fuerzas,**
algo que el propio Grafhigna destaca en su alocucién. En este senti-
do es posible considerar que la creacién del Liceo Aerondutico era
para la fuerza, o al menos para las autoridades voceras del proyecto,
un intento genuino de construccién de la propia identidad, y que
pretendia, ademds, estrechar lazos con la sociedad. Por tltimo no
podemos desconocer la coyuntura que atravesaba la dictadura en el
momento de gestacién y concrecién del instituto. Como proyecto
especifico de la Fuerza Aérea se consolidé en un momento de po-
tencial conflicto bélico con Chile, por lo cual la formacién militar
y la posibilidad de consolidacién y reforzamiento de las reservas de
varones jovenes para la guerra eran un objetivo plausible.

Hasta aqui nos hemos detenido en plantear el proyecto y con-
crecién del Liceo Militar como propuesta educativa de las Fuerzas
Armadas y especificamente de una de sus ramas. Hemos insistido
en los objetivos que llevaron a su creacién, en las intenciones de la
Fuerza Aérea y del régimen que aseguraron su puesta en marcha.
Queda en evidencia que el liceo fue un proyecto de una de las fuer-
zas en dictadura, en un contexto especifico de crisis institucional o
de falta de cohesién en el interior de las Fuerzas Armadas, las que,
mis alld de las diferencias, coincidian en la necesidad de crear una
nueva escuela militar para jévenes, la que se concret6 rdpidamente.

La creacién del Liceo Aerondutico fue ademds acompanada por
una parte de la sociedad que mantenia cierta cuota de confianza en
los valores y en la idiosincrasia de las Fuerzas Armadas. Lo demues-
tra el apoyo y colaboracién que desde diversos sectores se otorgo al
proyecto educativo. Asi lo senala el libro Génesis del Liceo Aerondu-
tico al mencionar, por ejemplo, la creacién de la Asociacién Amigos
del Liceo, que inici6 sus actividades ya para marzo de 1979, o el

338 Esta ausencia de préceres obligé a que la plazoleta del liceo fuese bautizada con el
nombre de Abanderado Grandoli (en homenaje al joven rosarino que murié durante la
guerra con Paraguay). Ver Grela, Plécido, Loma de Avila..., ob. cit., p. 520.

339 La comisién directiva de la asociacién tenfa un miembro permanente con funciones de
asesor designado por las autoridades de la Fuerza Aérea, y revistaban entre sus afiliados tanto
empresarios como representantes de diversas instituciones publicas, entre los cuales destacan
Juan José Castagnino, Victor M. Cabanillas, Oscar Claudio Caprile, Roberto Murdocca. Se

sumaban, ademds, instituciones y empresas de gran trayectoria como la Bolsa de Comercio,
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acercamiento de diversas personas e instituciones. En ese sentido
“el presidente del Club de Aeromodelismo de Rosario... venia a
ponerse él y al Club a disposicién de la Fuerza Aérea en todo lo
relacionado con el Liceo Aerondutico Militar”.* La Asociacién Fa-
milia Marcheggiana ofrecié la imagen de la Virgen de Loreto traida
desde Italia. El rector puso a disposicion las instalaciones de la Uni-
versidad Nacional de Rosario para la realizacién de los exdimenes
de ingreso y el hospedaje de los aspirantes y familiares. El director
del Superior de Comercio, Américo Gabrielli, no solo habilité las
instalaciones sino que doné al futuro liceo un cofre para la bandera
del mdstil. Si bien la mayoria eran representantes y autoridades de
instituciones publicas, queda en evidencia que la puesta en marcha
de este proyecto fue recibida con benepldcito por buena parte de la
sociedad, la que acompafi6 de diferentes modos la propuesta. Para
algunas empresas, la creacién el Liceo Aerondutico implicé benefi-
cios econémicos en la medida que obtuvieron las concesiones para
la remodelacién del predio, la dotacién del mobiliario o servicios;
para otra parte de la sociedad que no obtenia réditos materiales di-
rectos, la concrecién del proyecto también era positiva. Por un lado,
implicaba la instalacién de un establecimiento educativo destinado
a jovenes varones bajo las directivas de la Fuerza Aérea, por otro, la
posibilidad de estrechar vinculos con ella.

Esa confianza en la labor educativa de la Fuerza Aérea también
se vio reflejada en la gran cantidad de jévenes que en 1979 se ins-
cribieron para formar parte de la primera promocién de liceistas.
Asi, la institucién inicié el ciclo lectivo de 1980 con su primera
camada de estudiantes: para entonces se habian seleccionado ciento
veinte jévenes entre doscientos que habfan realizado los exdmenes
de ingreso. A su vez, ellos fueron preseleccionados de un total de
mis de setecientos aspirantes inscriptos. Esto no es un dato menor,
ya que senala el profundo interés que adquirié el potencial Liceo

Asociacién Empresaria de Rosario, la Asociacién Industriales Metaltrgicos Rosario, etcétera.
Ver Grela, Plicido, Loma de Avila..., ob. cit., pp. 505-506.
340 Génesis del actual. .., ob. cit., p. 47.
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Militar como alternativa educativa confiable para muchas familias
de la regi6n.

Como hemos senalado, no fue el Gnico, ni el primer Liceo Mi-
litar del pais; tampoco fue la primera vez que los jévenes elegian
esta formacion. Sin embargo, era uno de los dos institutos militares
creados en dictadura, el tnico en la regién en el que las dos promo-
ciones iniciales pasaron por sus aulas entre finales de la dictadura
e inicios de la democracia. Por otra parte, la creacién del liceo, asi
como la cantidad de inscriptos al examen de ingreso en esos prime-
ros afios, permite pensar que, socialmente, no hubo un cuestiona-
miento al rol educativo de las Fuerzas Armadas. Un acercamiento
a la experiencia de jévenes que formaron parte de esa primera pro-
mocién nos permite, al menos en forma indiciaria, plantear cémo
era concebido el rol de las Fuerzas Armadas en ese contexto, sus po-
liticas educativas y los modos en que esta experiencia es recuperada
en la actualidad.

Ser liceista, ser del LAM

Soy liceista y lo digo orgulloso, porque aqui aprendi a valorar
cosas que tal vez adolescentes de mi edad no tienen la suerte
que yo tengo. Y todo porque soy integrante de esta gran fami-
lia que es el Liceo Militar, cuna de nobles varones.

(“Al primer curso”, Ariel, 1978.)*"!

Somos cadetes del cielo/ del cielo de nuestra nacién. / Todos
estamos unidos/ por nuestro gran pabellén. /El bienestar de la
Patria/lo lograremos junto a Dios. /Con nuestra familia en el
hogar/con el anhelo de triunfar/ para poder asi llegar/ a enri-
quecer nuestro saber/ que es la manera de impulsar/ a engran-
decer nuestra nacién. /A nuestras aulas a estudiar/ a defender la
libertad,/ que nos legé el Gran Capitdn/ para la paz continen-
tal,/ la juventud presente estd/ con gran conciencia nacional.
(Marcha del Liceo Aerondutico Militar)

341 Apriel es la revista anual que, como tradicién histérica editan los cadetes del dltimo curso
del Liceo Militar General San Martin.
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Ser liceista, como los mismos exalumnos se autodenominan,
fue una opcién para algunos jévenes que veian en la institucién la
posibilidad de una educacién de buen nivel. Como senalaba Nés-
tor, uno de nuestros entrevistados, primera promocién del Liceo
Aerondutico: “Primero influyé que mi papd es exliceista, del Liceo
de Santa Fe, y después a mi siempre me gustd, ;por qué? Yo cero
milico, incluso hoy tengo hasta, no te digo bronca pero si condi-
cionamiento, pero me gustaba el hecho de que el lugar era un buen
colegio”.*? Otro exalumno abona la idea respecto del nivel educati-
vo del liceo: “Sabia si que la formacién era buena, eso era el precon-
cepto que uno tenfa [...] y si yo creo que la formacién académica
era buena”.3® Si bien el Liceo Aerondutico Militar de Funes abria
sus puertas por primera vez en 1980, la existencia de otros liceos y la
concepcidn de estos como establecimientos educativos de alto nivel
educativo y disciplina operaron como factores decisivos a la hora
de optar por una escuela. Otro factor era la experiencia familiar,
un padre o hermano liceista o bien, como sefala Marcelo C., haber
leido folletos publicitando los liceos.?

Pero, como ya hemos dicho, ser liceista, es decir, tomar la de-
cisién de completar los estudios secundarios en una escuela militar
fue una opcién para una parte de los jévenes. En principio, solo
para varones; la inclusién de mujeres fue mds bien tardia y en el caso
del Liceo Aerondutico estas se incorporaron recién hacia fines de la
década del noventa. En segundo lugar, fue una opcién para aquellos
que si bien no necesariamente apoyaban la dictadura, habfa una
concurrencia entre los valores propios y de su familia, con los que
las Fuerzas Armadas proyectaban. Este es probablemente el rasgo
mis significativo del liceo considerado como politica educativa para
jovenes y que lo diferencia de otros, como el proyecto jArgentinos!
Marchemos hacia las fronteras. Mientras que formar parte de acti-

342 Néstor C. pertenece a la primera promocién del Liceo Aerondutico Militar de Funes,
1980-1984. Actualmente es médico. Entrevista realizada en octubre de 2012.

343 Marcelo C. pertenece a la primera promocién del Liceo Aerondutico Militar de Funes,
1980-1984. Era oriundo de la ciudad de Rufino. Actualmente es médico. Entrevista realizada
en noviembre de 2012.

344 1d.
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vidades gestadas desde las Fuerzas Armadas, como el viaje realizado,
no implicé un alineamiento con los valores militares —y hasta en
algunos casos incluso tener ciertas prevenciones—, optar por asistir
a un liceo militar implicaba una coincidencia al menos general con
ellas y sus valores. Cuando se inicié el ciclo lectivo 1980 y ante la
pregunta sobre quiénes deseaban seguir la carrera militar, Marcelo
C. recuerda: “Creo que tres o cuatro no levantamos la mano, yo
nunca quise seguir la carrera militar [...] La mayoria entraron ini-
cialmente con la idea de seguir la carrera militar”;*® y Néstor C.
plantea la posibilidad de que mds de la mitad de sus companeros
haya pensado en seguir una carrera militar, lo que deja en evidencia
que la eleccién de la escuela sefalaba el interés de una parte de los
jovenes por acercarse a las Fuerzas Armadas.

Debemos considerar, por tltimo, que asistir al Liceo Aerondu-
tico implicaba el pago de una cuota, lo que la hacia una institu-
cién no accesible para todos los jévenes que se sentian cercanos a
las Fuerzas Armadas o que las consideraban como proveedoras de
“buena educacién”. Segiin Néstor C. se encontraban jévenes de to-
das las clases sociales:

A mi me pasaba también, es que a mi viejo le costaba pagar
la cuota [...] mi viejo era un empleado, mi hermano trabajaba
[...] Y socialmente era gente de todos niveles. Habia becados,
habia becados entero y media beca, siempre lo hubo ahora tam-
bién lo hay [...] Tampoco era que habia gente de que vivia en
una, un nivel suburbano, en una villa, no, no, s habfa gente con

padres laburantes. 31

El sistema de beca y media beca estuvo previsto desde el dise-
fio del proyecto de creacién del Liceo Aerondutico conforme a la
posibilidad de incluir entre los cadetes a “hijos de personal militar,
hijos de familias no pudientes y huérfanos”.*” Si bien no contamos
con informacidn precisa respecto de la cantidad de becarios y cudles

345 Marcelo C., entrevista realizada en noviembre de 2012.
346 Néstor C., entrevista realizada en octubre de 2012.
347 1d.
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fueron los términos de seleccidn, este sistema funcioné ya en los
primeros afos de puesta en funcionamiento del liceo. De hecho, en
el ano 1981 una de estas becas fue otorgada a un joven proveniente
de las Islas Malvinas en un proyecto para acercar los islefios a la
Argentina >

Pero el liceo no solo fue una opcién para estos jévenes ingre-
santes, fue ademds una experiencia que los acompafié durante cinco
afos de su vida, periodo en el que vivieron la guerra de Malvinas y
la transicién a la democracia, la creacién de la CONADEP y el de-
sarrollo de su informe que marc6 un punto de quiebre respecto a las
representaciones en torno al rol de las Fuerzas Armadas en el perio-
do previo. Sin adentrarnos demasiado en estas cuestiones, nos inte-
resa destacar algunas de estas experiencias y cémo son resignificadas
desde el presente. En ese sentido, ;qué fue el Liceo Aerondutico
para quienes lo transitaron entre 1980 y 19842 ;Fue simplemente
una escuela? ;Una como tantas otras? ;Cémo vivieron esos afos de
convivencia con compaferos, docentes, militares y como cadetes?

Ante la pregunta respecto de cémo era el liceo, los entrevista-
dos ponderan los factores “positivos” y “negativos” en relacién con
cuestiones de indole personal. En general, consideran la convivencia
a diario con los compafieros de escuela como una experiencia valo-
rable y la separacién de la familia como parte de sus desencantos.
Para Néstor C.:

Y como cosa negativa tenés un quiebre a nivel familiar, digamos
que vos tenés pérdida de cosas familiares que tenés a una edad
importante entre los doce y los diecisiete afos [...] una situa-
cién de alejamiento familiar, eso es inevitable. Cosa que tenés

otras cosas muy importantes como es el aflanzamiento con los

348 Unlibro dela historia de la Fuerza Aérea sefiala que desde 1971 se habfan otorgado becas
a malvinenses para realizar sus estudios en colegios britdnicos radicados en la Argentina, con
el objetivo de estrechar vinculos con la sociedad de las Islas. Segtin el informe, tal proyecto no
logré los resultados esperados y para finales de la década del setenta se establecié el régimen
de becas en liceos militares. En ese contexto, Paul Betts obtuvo una beca para realizar sus
estudios en el Liceo Aerondutico Militar y fue parte de la promocién que inicié sus estudios
en 1981. Historia de la Fuerza Aérea Argentina, t. V1, vol. 1, Fuerza Aérea Argentina, 1998,
p- 58. Disponible en www.radarmalvinas.com.ar. También “Malvinense y Rosarino”, Rosario
Express, marzo de 2012.
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compafieros que son amigos, mds que amigos. Yo por ejemplo
tengo amigos que terminé con el liceo que son como herma-

nos.>*

Marcelo C. recuerda:

Yo salfa acd, llegaba los viernes a la noche a mi casa y me volvia
los domingos a la tarde [...] Lo duro era, que sé yo, para un chi-
co de dieciséis, quince anos cuando todos salian de joda el do-
mingo yo me tenia que venir para acd [...] Después ya estaba acd

ya estaba en un ambiente distinto, ya estabas con tus amigos. >

El alejamiento a temprana edad de los padres y el vinculo con
los companeros se presentan a lo largo de las entrevistas como ele-
mentos ordenadores de sus propios recuerdos. Pero son mucho mis
que eso, Celso Castro lo considera un rito de pasaje que incluye
tres etapas: un rito preliminar, el alejamiento del mundo externo;
un rito liminar, la incorporacién de nuevas normativas, vestimenta,
horarios (que incluye muchas veces la humillacién de los ingresan-
tes) y una posliminar, cuando ya adaptado como cadete es el en-
cargado de viabilizar esas normativas en los mds jévenes.® Si bien
en el caso del Liceo Aerondutico los entrevistados enfatizan que no
habia “pica” entre la primera promocién y las que la siguieron, y no
fueron considerados superiores, algo que por normativa funcionaba
en los liceos,* los ritos iniciales y de pasaje de la vida civil a la vida
militar fueron parte constitutiva de las experiencias de los primeros
cadetes.

349 Néstor C., entrevista realizada en octubre de 2012.

350 Marcelo C., entrevista realizada en noviembre de 2012.

351 Celso Castro analiza el “trote”, es decir las acciones de “ablande” que suelen encargarse
a los anos superiores y que implican todo tipo de acciones humillantes a los ingresantes.
Ver Castro, Celso, “O trote no Colegio naval: una visio antropolégica”, en Antitesis, vol. 2,
n° 4, pp. 569-595. Sobre el rito de pasaje en el caso el servicio militar obligatorio se puede
consultar a Garano, Santiago, Entre el cuartel. .., ob. cit., p., 84 y ss.

352 Segtin la seccién 11 del régimen disciplinario de los colegios militares “los cadetes de IV
y V curso tienen superioridad militar y mando sobre los cadetes de cursos subalternos”. Ver
Ldzara, Juan Antonio, Los adolescentes militares, ob. cit., p. 93.
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En este punto, como en tantos otros, Marcelo C. y Néstor C.
insisten en que, excepto por la particularidad vivir alli, este era una
escuela como otras. Marcelo C. lo describe asi: “Normal, una rela-
cién normal. O sea nos tenfan de la misma manera que en cualquier
otro lado”. Para Néstor C. “era un colegio, no era un instituto mi-
litar [...] vos tenias amonestaciones como en cualquier escuela”.
Por ser un liceo, sin embargo, junto al curriculo propio de una ins-
tituciéon educativa, se cursaban ademds materias “militares”, como
supervivencia, y habfa un trato cotidiano con los militares ya que
“cada comisién tenfa un jefe, un jefe de la seccién y las secciones
eran militares y después habia un jefe de compania, del ano, después
estd el jefe de escuadrén de estudio que era un militar [...] son todos
militares”. Mds alld de esta caracteristica ambos acuerdan que la
idiosincracia militar prcticamente no se filtré en la cotidianeidad
de sus vidas, aunque aclaran que las sanciones eran mds serias —“te
echaban por copiar”, que habia sanciones que califican como de
“tipo militar” —como la quita del dia franco—, y que habia también
un control mds rigido sobre el estudio y la disciplina. Asi, en el
relato de nuestros entrevistados hay una preocupacién por senalar
la normalidad con la cual habian cursado sus estudios secundarios
en el instituto militar e insisten en que desde las autoridades y los
docentes no habia intenciones de inculcar un interés por la carrera
militar.

Ahora bien, que existieran docentes civiles y militares y que las
sanciones no fueran iguales marcaba de por si una caracteristica pro-
pia de los liceos, que los alejaba de la cotidianeidad de una escuela.
La diferencia estribaba en varios aspectos, pero el més significativo
sin duda referfa a los arrestos o la suspension de las salidas. En este
sentido, Ldzara sefiala que la disciplina en el 4mbito de las escuelas
castrenses se construfa, en parte, sobre el castigo y la expropiacion
del cuerpo en manos de los superiores. A ello se sumaba, ademds, un
cardcter meritocratico que incluia desde las apreciaciones simbdlicas
respecto del ser liceista, hasta los premios al esfuerzo que las propias
reglamentaciones establecian.’**

353 Lézara, Juan Antonio, Los adolescentes militares... ob. cit., p. 61 y ss.
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Si algo modificé significativamente la vida cotidiana de estos
jovenes liceistas en dictadura, fue la guerra de Malvinas. Para Nés-
tor C. que nunca se habia planteado la posibilidad de incorporarse a
las Fuerzas Armadas, la guerra fue un acontecimiento que modifico,
aunque por un lapso de tiempo muy corto, la percepcién sobre su
propio futuro y sus intereses. Néstor C. recuerda: “Nunca pensé
en seguir la carrera militar. Tuve un momento cuando fue, que me
tocé vivir en el liceo, cuando fue la guerra de Malvinas, que durante
la guerra [...] ahi algo que bueno quise ser piloto”.* Marcelo C.
sefala que la guerra de Malvinas:

Se vivia con euforia, no el hecho de ganar o perder sino que
uno querfa estar, querfa ir, [...] Es lo que pasé... en toda la
Argentina con los chicos de mi edad, es decir nosotros tenfamos
una idea que si que vamos, después yo el fin de semana me iba
y decia che les bajamos tres barcos en la puerta del boliche con
mis amigos de Rufino [...] era una discusién de café, ahora si
te hubiese dicho che vamos, no creo que ninguno de nosotros o

pocos hubieran dicho sf vamos en serio.*

Si, como hemos sefalado, inicialmente un nimero importante
de ingresantes pensé en seguir una carrera militar, lo cierto es que
muy pocos tomaron ese rumbo: aproximadamente un 10% de los
noventa que formaron parte de la primera promocién. Néstor ase-
gura que la rigidez del sistema que imponia la escuela desalentaba
a los estudiantes y Marcelo sostiene que en el propio liceo habia un
“fomento” para no ser militar y que era “mds para formarnos en otra
cosa”. Sin embargo ninguno de los entrevistados plantean la derrota
en Malvinas, la crisis de las Fuerzas Armadas y su desprestigio, o la
salida democrdtica como factores que pudieron incidir en los cam-
bios de percepcién sobre la fuerza y las elecciones posteriores de sus
companeros, cuestiones que probablemente deben ser consideradas.
Una anécdota de Néstor C. permite pensar al menos indiciariamen-
te estas cuestiones:

354 Néstor C., entrevista realizada en octubre de 2012.
355 Marcelo C., entrevista realizada en noviembre de 2012.
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Tenia un plus extra. Porque a mi después del final, después de la
guerra de Malvinas, te acordds que hubo mucha... en contra de
los militares todo eso y vos tenés, nosotros usébamos uniforme
para ir, para venir, en la calle y todas las cosas. A mi me daba, no
te digo verglienza pero cierta cosita. ..

—:Miedo a que la gente te dijera algo?
—Si te dijera algo, te cargaban todo, pero en realidad...
—Y te decian algo?

—Si. Milico de mierda qué sé yo. Pero yo en realidad, yo no
iba a ningtin lado. No es que vos salis con el uniforme. Siempre
venia a mi casa, iba, venfa [...] Pero no era algo que me trau-

mara.>°

Ese recuerdo, ubicado en el tiempo “luego de Malvinas”, es sig-
nificativo a pesar de que pretende restarle importancia. En primer
lugar, porque si como hemos sefialado anteriormente una buena
parte de la poblacién aplaudié y acompand la instalacién del liceo,
los sucesos posteriores a la derrota de Malvinas, la salida a la de-
mocracia y el cuestionamiento a la violacién de derechos humanos
en dictadura, probablemente modificaron no solo las percepciones
sobre las Fuerzas Armadas sino también sobre aquellos proyectos
que habian llevado adelante y a quienes de uno u otro modo estaban
vinculados a ellos. Utilizar un uniforme de cadete, remembranza del
uniforme militar, era sino motivo de vergiienza, si de preocupacién
por la asociacién directa entre el estudiante del liceo y las Fuerzas
Armadas. En segundo lugar, es posible pensar que para muchos de
estos jovenes la derrota de Malvinas y el desprestigio posterior de las
Fuerzas Armadas —no solo por su rol bélico sino por aquel ejercido
durante la dictadura- modificaron sus propias percepciones sobre
las Fuerzas Armadas. Por otra parte, esta anécdota es un tiempo dis-
ruptivo en esos recuerdos de normalidad con la cual el entrevistado
narra su pasado, en el que esa cotidianeidad relatada sin sobresaltos

356 Néstor C., entrevista realizada en octubre de 2012.
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encuentra piedras en su camino. Quizds debiésemos interrogarnos
nuevamente cudn normal fue cursar los estudios secundarios en un
Liceo Militar que abrié sus puertas en dictadura y cuya primera
promocion vivié los avatares de la crisis y final del gobierno autori-
tario. Nuestros entrevistados insistieron en que mds alld de ciertos
detalles todo era normal. Probablemente, sus companeros estén de
acuerdo.’” Nada se colaba entre las paredes del liceo, ni la lucha
contra la subversién, ni la diatriba antimarxista que impregnaba el
orden castrense, ni la crisis que las Fuerzas Armadas vivian ya hacia
finales de los setenta, o quizés si se cold, solo que no llegé a ser parte
del relato de nuestros entrevistados, nada fuera de Malvinas.

Si nos detuviésemos solo en sus relatos y en los discursos do-
cumentados, nos quedaria la impresién de que el liceo fue una ins-
titucién educativa militar proyectada por las Fuerzas Armadas, con
objetivos definidos en el contexto de la dictadura. Un proyecto que
se superponia a muchos otros gestados desde las fuerzas y con desti-
no a estrechar lazos con la sociedad. Un liceo que se sustrafa de otro
plano de la dictadura, aquel en el que las Fuerzas Armadas jugaron
un rol decisivo: la represién, especialmente la represién clandestina.
Alli pareciera que los militares a cargo se desentienden de ese rol y
del supuesto objetivo del régimen: la erradicacién de la “subver-
sién”.

Sin embargo Alsides Paris Francisca, el primer director del Li-
ceo Aerondutico, no solo era un militar que tuvo en sus manos la
educacién de estos jévenes. Como hemos dicho, fue ademds el jefe
de la policia de Mendoza. En aquel entonces su discurso sostenia
que la educacién de los jévenes —segtin determinados criterios— era
necesaria para erradicar la “subversién”:

357 En el festejo del 302 aniversario, un exalumno de la primera promocién recordaba
con carifio las intensas campafas militares, las pricticas de desfile y el estricto orden
cerrado. Agregaba ademds: “Del pais que vislumbramos en aquellos afos, a la “republiqueta
minusvalida” que hoy padecemos, de aquella Argentina grande con la que nos ilusionamos
en las aulas y en cada una de las clases de instruccién, de aquellos laureles que supimos
conseguir... no diré absolutamente una palabra. Solo expresaré un deseo fervientemente para
que, de una vez por todas nos pongamos en accién”. Cena 30 afios de fundacién del LAM,
Bodas de Plata de la I Promocién, 2009.
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...debemos considerar a la subversién como un verdadero pro-
blema, como una enfermedad de caracteristica social que tiende
a destruir los érdenes que hacen posible la convivencia arménica
[...] Por ello, los remedios contra la subversién que la Policfa
de Mendoza quiere mostrar, han de consistir para los jovenes
en seguir el consejo de los padres, profesores y autoridades, el
alejarse de las malas compaiiias, en trabajar y estudiar y diver-
tirse sanamente, en dudar de las invitaciones escondidas de los

propios padres.®*®

Por su actuacién como jefe de la policia de Mendoza, Alsides
Paris Francisca fue condenado a prisién perpetua junto a otros re-
presores por considerarlos “coautores mediatos penalmente respon-
sables por los delitos de privacion ilegitima de la libertad agravada,
por mediar violencia y amenazas y asociacién ilicita calificando los
delitos de lesa humanidad cometidos en el contexto de genocidio”.?*
Francisca no fue solo un burdcrata de la dictadura, un director de
escuela tras su escritorio. Fue ademds el brazo ejecutor de la repre-
sién en dictadura. Y fue, para nuestros entrevistados, el director en
su escuela. Pero la figura del director/represor no es resignificada en
la actualidad por nuestros entrevistados, ni siquiera es recordado.
Si bien podriamos pensar que la omisién pretende normalizar atin
mis el relato respecto de la vida cotidiana en el liceo, negando las
implicancias de quienes fueron sus autoridades en hechos de viola-
cién a los derechos humanos, es interesante consignar que, en una
carta dirigida a la primera promocién en el ano 2009, ano del 25°
aniversario de su egreso, Francisca decia:

Sin pretender dar explicaciones ni justificacién alguna a las causas

que motivan mi ausencia personal a esta reunion, por otro lado

358 Citado en Bravo, Nazareno, “El discurso de la dictadura militar argentina. Definicién
del opositor politico y confinamiento, “valorizacién” del papel de la mujer en el espacio
privado”, en Utopia y praxis Latinoamericana, afio 8, n° 22, p. 112. Disponible en http://
www.redalyc.org/articulo.0a?id=27902206.

359 “Perpetua para siete genocidas por delitos de lesa humanidad”, Tiempo Argentino,
23/03/13, p. 4. Asimismo, Omar Barbuy habia sido, luego del golpe de Estado, el interventor
militar de San Luis y jefe mayor del Comando de Operaciones Aéreas.
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ampliamente conocida por todos ustedes, solamente me limitaré
a manifestarles que mi conciencia me pide rogar al Sefior, para
tener fe [...] y que se encienda la luz para que se vea la oscuridad;
plenamente convencido que la ley natural es inmutable, que la ley
humana es variable, progresiva e inestable y que solo ella ha podido
consagrar en la infancia de las sociedades el derecho del més fuerte.

Por otro lado deseo manifestarles que vivo la alegria de quien
vive plenamente lo realizado, rogando que sea una alegria con-
tagiosa y viva [...] aceptando también que siendo humano he
cometido errores, por lo que pido las disculpas necesarias tratan-

do de no reabrir heridas que ya cicatrizaron.*

Francisca seguia siendo en el 2009 el exdirector fundador del
Liceo Aerondutico Militar, tanto para la Fuerza Aérea, las autorida-
des de la institucién como para quienes fueron sus estudiantes, o al
menos para parte de ellos. Esta carta no es simplemente un dato,
nos obliga a replantearnos los vinculos que se tejieron en el interior
de la institucién y que se siguen manteniendo hasta la actualidad.

La anécdota de Néstor C. sobre los abucheos al uniforme, la ac-
tuacién de Francisca durante la dictadura e inclusive el envio de ese
misiva en el 2009 nos obliga nuevamente a tensionar el relato de los
entrevistados y preguntarnos: jnormalidad para quién? y ;respecto
de qué? Probablemente estas preguntas no tengan respuestas efecti-
vas, en parte porque estamos trabajando sobre los relatos que varias
décadas después construyen nuestros entrevistados, conscientes de
que son la primera promocién, la promocién fundadora del liceo,
y le dan con estas palabras otra carga simbdlica a ese recuerdo. Por
otro lado, ese lugar tan significativo que ocupa el companerismo y
la amistad de los liceistas —primera promocién— en la actualidad, re-
fuerza la mirada positiva sobre ese pasado, sobre los vinculos gesta-
dos en ese contexto, y el resto queda subsumido en esa fraternidad,
en las anécdotas entre amigos. Por dltimo, es posible que haya entre

360 Carta enviada por Alsides Paris Francisca a la I Promocidn, 24 de octubre de 2009. Esta
se encuentra publicada en el portal web de los exalumnos con motivo de los festejos del 25¢
aniversario. Disponible en https://sites.google.com/site/vagoslam/.
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la entrevistadora y los entrevistados un muro infranqueable, una
empatia que no termina de consumarse y que lleva a impedir enten-
der —y a preguntar sobre— esa cotidianeidad en toda su dimensién.
Sin embargo, intentamos un camino de reflexién. En primer lu-
gar, es posible pensar que la normalidad se construye en el relato, no
porque ese fuera en si mismo un tiempo de normalidad o anormali-
dad para estos jévenes sino porque la experiencia vivida y la mirada
actual sobre ella se construyen desde la apoliticidad —intencional o
no— impuesta a los acontecimientos y a las personas. Asi, la norma-
lidad se construye en una densa narrativa tramada posteriormente.
Otro camino nos sugiere pensar que quizds el binomio nor-
malidad/anormalidad con que intentamos registrar la vida de estos
jovenes liceistas esté condenada al fracaso. Es el proyecto en si, la
creacién de un liceo y su puesta en marcha por un militar que pre-
viamente estuvo al mando de acciones represivas en Mendoza, que
condensa la légica con que funciond la vida cotidiana durante la
dictadura, y que busca traducirse en un esquema binario bésico e
imposible de digerir. Enzo Traverso, al abordar otros procesos his-
téricos, hecha luz sobre el andlisis de la vida cotidiana y nos advierte:

Sustraer a la sociedad alemana de la “sombra de Auschwitz” para
estudiarla de manera mds objetiva y rigurosa significa poner en-
tre paréntesis los crimenes nazis y por lo tanto, ignorar, sino
ocultar, los vinculos que mantenia la sociedad con la politica cri-
minal del régimen, la relacién indisociable entre la normalidad
de la vida cotidiana y la excepcionalidad de la politica, primero
persecutoria y luego exterminadora, del nazismo. Ahora bien,
el examen de estos vinculos es indispensable para entender la

consumacién de los crimenes nazis.>*!

En linea similar consideramos que los estudios sobre la vida co-
tidiana durante la dictadura lejos de escindirse en el contraste sobre
experiencias normales/anormales, deben entretejer sus 16gicas en la
tensién sobre la que la cotidianeidad fue sedimentando.

361 Traverso, Enzo, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX,
FCE, Buenos Aires, 2012, p. 157.
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Capitulo 4
Como si vivir fuese algo inconcebible:
culturas juveniles durante la dictadura

Hace unos anos, en una consulta médica, el doctor me pre-
gunt6 sobre mi trabajo; cuando referi que me dedicaba a investigar
sobre los jévenes en la dltima dictadura conté sus propias sensa-
ciones respecto de sus afios de juventud en ese periodo: nada habia
leido, no habfa disco que recordara haber escuchado, solo vacio. Si
sus apreciaciones fueran exactas, aquel estudiante universitario ha-
bia perdido parte de sus practicas cotidianas en dictadura, aquellas
que le permitian gestar nuevas formas de sociabilidad en el 4mbito
de la ciudad. Pero esa sensacién solo era un conjunto de apreciacio-
nes generales construidas desde la percepcion de la dictadura como
chatura cultural; si el objetivo no hubiese sido una visita al médico
sino una entrevista, probablemente los recuerdos habrian aflorado,
los amigos, el estudio, los amores, las salidas... Mds alld de los es-
tereotipos con los cuales el sentido comiin construye las miradas
sobre el pasado dictatorial, lo cierto es que para aquellos jovenes
que transitaban la ciudad, la dictadura no fue ni necesaria ni eviden-
temente un ataque o un silenciamiento absoluto de determinadas
précticas juveniles; como mucho, fue una vigilancia y seguimiento
de sus prdcticas, que se elaboré desde los distintos niveles de gestion
gubernamental. En este capitulo abordaremos la supervivencia y
emergencia de ciertas culturas juveniles que marcaron las experien-
cias personales de los jévenes durante la dictadura. Recuperamos
la nocién de “culturas juveniles” entendida como la construccion
social de diferenciaciones respecto de un otro adulto, y que, en el
mismo proceso de gestacién, lejos de homogeneizar a una masa
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juvenil, senala la heterogeneidad que la compone. Por otro lado,
tomamos la misma nocién en un sentido mds estricto, considerada
como emergencia y pervivencia de experiencias auténomas de los
jovenes respecto de las instituciones y los espacios creados para ellos
por los adultos. Siguiendo lo expuesto, tomaremos, en primer lugar,
la apropiacién y diferenciacién que los jévenes gestaron alrededor
de sus précticas de sociabilidad, al generar una taxonomia entre una
cultura iz y una cultura our: “chetos” y “pardos”. Tal diferencia-
cién no solo daba cuenta de esas précticas, sino también de modas,
gustos musicales, jergas que debian ser aprehendidas en pos de la
inclusién. Asimismo, analizaremos cémo se entendia socialmente
esta diferenciacion.

En segundo lugar, nos abocaremos al estudio del rock como
cultura juvenil para destacar el rol que tuvo en la emergencia de
ciertas prdcticas de sociabilidad especificas en el dmbito de la ciu-
dad. Estas expresiones de cultura juvenil funcionaron como amal-
gama de aquellos sectores juveniles que, sin cuestionar directamente
al régimen, encontraban en esos espacios un lugar de refugio a su
inconformismo.

Por ultimo, abordaremos la tensién entre los modos de socia-
bilidad juveniles y sus culturas con aquellas instituciones del Estado
encargadas del disciplinamiento y el orden del espacio publico. En
esa linea, el trabajo pretende recuperar el eje abordado en un capitu-
lo anterior, cémo se hilvanaba la légica del disciplinamiento social
con las légicas represivas en los espacios juveniles, pero para recupe-
rar ahora una nueva dimensién: el disciplinamiento de las culturas
y précticas juveniles en el espacio de la ciudad.

De chetos, pardos y rockeros

Durante los afios de la dictadura, los jévenes construyeron
marcos referenciales que involucraban su identidad en cuanto tales.
Esos marcos estaban sustentados por determinadas précticas de so-
ciabilidad, modos de apropiacién y pautas de consumo considera-
das juveniles. El uso de determinada vestimenta, ir a bailar a lugares
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que tenfan su misma “onda”, escuchar musica acorde, sociabilizar
con pares, eran los modos en que los jévenes construian su propia
juventud, siempre mds acd o mds alld de las politicas gestadas desde
el régimen, de las apreciaciones sociales respecto de ellos mismos, de
las miradas hegemonicas sobre el deber ser de un joven en aquellos
anos.

La historia no comenzaba alli. Ya Valeria Manzano ha sefalado
la fuerte impronta que habia adquirido la necesidad de expresar una
taxonomia netamente juvenil sobre la ropa, el lenguaje, la musica e
inclusive los espacios de diversién en los afnos sesenta, momento de
auge de las culturas juveniles. En ese contexto, las identidades juve-
niles se resignificaron en el equilibrio entre las pautas de consumo
y la diferenciacién de clase, y constituyeron un universo gestado en
torno a dos términos: “caquero” y “mersa”.’®

En el contexto de la tltima dictadura militar, las taxonomias
con las que los jévenes identificaban sus pricticas no distaban mu-
cho de las anteriores, sin embargo no habian sido definidas por los
adultos como otrora, cambiando los sentidos y percepciones en
torno a esas identidades y sus apropiaciones. Las expresiones mds
comunes que encasillaban las pautas de consumo juveniles se cons-
trufan en torno a los términos “cheto”, “rockero” y “pardo” (o sus
equivalentes mersa y mencho); ellas configuraban gran parte de
la cosmovisién que los jévenes tenfan de si mismos y de sus con-
tempordneos, era una clasificacién que permitia condensar algunas
précticas especificas con determinado grupo juvenil. El arquetipo
del cheto lo constitufan varones y mujeres jévenes que bailaban en
clubes, escuchaban musica disco y construfan un lenguaje comin
en torno a esas sociabilidades. Para Sergio Rébori, un cheto se ca-
racterizaba asi: “La musica era la disco, el futbol y la aspiracién era
la ropita, el flequillito y toda esa onda de que era la cultura que

362 Ver Manzano, Valeria, “Ha llegado la ‘nueva ola’: musica, consumo y juventud en la
Argentina, 1956-1966”, en Cosse, Isabella, Felitti, Karina y Manzano, Valeria, Los 60 de
otra manera. Vida cotidiana, género y sexualidades en la Argentina, Prometeo, Buenos Aires,

2010, p. 54.
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era impuesta”.”®® Beatriz A. planteaba algo similar, el cheto era una
persona frivola:

Y ser cheto era una categoria al cual habia que ajustarse, porque
habia que pertenecer...y ser cheto era usar determinadas cosas,
que tampoco eran grandes cosas, la moda eran los mocasines,
jean Levis, suéter azul Jetland escote en V y en los varones el
pelo muy cortito. Y eso era bdsicamente el equipo del cheto. El
cheto era... lo que estaba de moda era una cosa asi de... estricta
prolijidad y formalidad.**

Era ademds la persona preocupada por su estética, cultor del
cuerpo: “También fue la época que se puso de moda lo del gimnasio
y hacer fierros [...] los companeros de mi hermano todos asi fierro,
rugby, todo”; mientras que ser pardo o mencho era: “Ordinario,
mersa, que no usabas la ropa que estaba de moda, demodé”.*> Asi
mersa, mencho y pardo se habian incorporado al lenguaje juvenil
en dictadura como sinénimo de vulgar y de mal gusto. Beatriz A.
recuerda esas diferenciaciones como una impronta significativa en
su juventud, en la que la diferenciacién de unos y otros era “densa”,
y en la que ella, como muchos otros, no encajaban: “Y yo nunca...
entonces yo en esa época era una cosa intermedia, no podia ser...
no, como que no encajaba, entonces yo era la hippie, entonces yo
me hacfa mi ropa, me tejfa [...] y parte del personaje que yo armé
era también asi que yo lefa”.* Si bien no todos los jévenes cons-
titufan su vida cotidiana desde esos pardmetros, sin duda fueron
construcciones hegemoénicas a partir de las cuales se difundieron
estereotipos que articulaban las miradas adultas respecto de las ge-
neraciones mds jovenes.

363 Sergio Rébori se acercd a la cultura del rock hacia finales de los afios setenta cuando
tenfa 15 afos y formé parte de la banda Dr. Merengue. Actualmente es artista pldstico,
disefiador grafico y fotdgrafo. Entrevista realizada en mayo de 2013. Sergio es coautor del
libro Generacion subterrinea. La otra historia del rock de Rosario.

364 Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.

365 Idem.

366 Idem.
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En el afo 1978, una carta de lectores del diario La Capital
renegaba de la nueva moda juvenil, comtn entre quienes tenfan
menos de veinte afios, de nominarse “chetos, pardos y rockeros”:

Cada una de estas categorias —promocionadas y alentadas— po-
nen de manifiesto una absoluta falta de respeto por el otro, a
quien se juzga por todo aquello que tiene poca importancia:
el dinero, la marca de una motocicleta, el color de unos panta-
lones, el gusto por determinado tipo de mdsica, la manera de

comer.>®’

Y realzaba la necesidad de, en miras del Mundial de fatbol,
modificar estas actitudes que no dejaban traslucir “quiénes somos
los argentinos”.**® La carta expresaba una critica “adulta” respecto
de las formas de sociabilidad y los modos de apropiacién y pautas
de consumo juveniles por aquellos afos, asi como respecto de la
construccion de identidades diferenciadas.

Asimismo, en el afio 1981, la revista cultural Pdjaro de Fuego
publicé una extensa nota en torno a las nuevas culturas juveniles.
En ellas se senalaba la dicotomia entre el ser y el parecer de las
identidades juveniles construidas desde el arquetipo del cheto: “Se
es de clase media (lo real) y se aparenta ser de clase alta (lo aparen-
te), su grupo de referencia es un barrio pequefioburgués (grupo de
pertenencia) pero se imitan las pautas de lo que se supone clase alta
(grupo de referencia). Asi encontramos chetos en Lugano, rockeros
en Villa del Parque”. La revista senalaba que ser cheto no implicaba
la estética de jévenes de clase alta sino las aspiraciones de parte de
jovenes de clase media que buscaban incorporar pautas de consumo
que consideraban propia de aquellos. Asi, diferenciaba entre super-
chetos que “son y pueden” y los chetos, que simplemente aparen-
tan. En esa ténica también se planteaba el estereotipo construido
desde el sketch “Los chetos” del programa televisivo Operacion Jaja.
La parodia creada por Sofovich construia un estereotipo comuin:
jovenes de clase media, uno de ellos hijo de almacenero, que no

367 “Modas”, La Capital, 9/05/78, p. 4.
368 Idem.
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trabajaban y recibian una asignacién de dinero de sus padres para
su tiempo de ocio. Los personajes, siguiendo un estilo similar al ges-
tado por Landrii una década antes, se encargaban de sehalar aquello
que caracterizaba a un joven como cheto enfatizando especialmente
determinados modismos utilizados en el lenguaje.’®

Pero si la parodia o el cuestionamiento en estos casos emergian
desde la mirada adulta, la critica también provenia de jévenes que
no se identificaban como chetos. En Expreso Imaginario se difun-
dieron gran parte de estas criticas. Una de sus portadas las sefiala-
ba desde una imagen: un tomate estrellado contra la foto de John
Travolta. Sergio Rébori recuerda: “Esa tapa nosotros la colgdbamos
en la pared”. No olvidemos que en aquellos anos Travolta se habia
convertido en icono de la musica disco a través de una pelicula.’”

En el verano de 1980, un articulo de César Nieszawski titulado
“Villa Gesell, de coémo todo son apariencias y no enganan”' cues-
tionaba los modos en que jévenes varones y mujeres, que rotulaba
como chetos, socializaban de veraneo. Una carta de lectores del nu-
mero siguiente, recuperaba parte de esa nota:

Me confirma [la nota] los gansos que son esos chicos y muchas
mds (sic), tanto en la capital como en los lugares de veraneo,
con su moda disco, ofreciéndome un cuerpo de maravilla y una
mente totalmente torpe, vistiendo todas iguales y con los mis-
mos colores, poniendo de manifiesto su masificacién de con-

sumo y su poca apertura al didlogo (palabra muy de moda).?”

La mirada de Expreso Imaginario y de sus lectores era critica
respecto de las taxonomias hegemoénicas de aquellos afios, y ges-
t6 su identidad desde pardmetros diferentes a aquellos a los cuales

369 El éxito del programa fue tan significativo que se generé un mercado vinculado a los
sketchs. En el caso de “Los chetos” se edité en 1981 un LP con la companfa RCA, que
incluia los Airs de grupos internacionales, en su mayoria de musica disco como Grace Jones,
Otawaman, The Players Association, Ray Parker. La tapa aseguraba “recomendada por los
chetos”.

370 “Los afiebrados robots de sébado por la noche”, Expreso Imaginario, n° 26, afio 3, 1978,
p- 6. Un andlisis al respecto puede verse en Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 81 y ss.
371 Expreso Imaginario, n° 44, ano 4, 1980, p. 12.

372 "Correo de Lectores”, Expreso Imaginario, n° 45, afio 4, p. 8.
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cuestionaba. Pero no solo los lectores de esta revista criticaban esas
clasificaciones, muchos entrevistados que no construyeron sus iden-
tidades en esos pardmetros consideraban a aquella cultura juvenil
como “apariencia” e impuesta “desde afuera”, lo que nos permite
pensarla como una préctica funcional al discurso hegeménico, una
cultura juvenil aceptable en ese contexto. Salir a bailar musica disco
al boliche, la salida habitual del cheto, era una salida “segura”, al
menos mds que otras précticas juveniles de aquellos anos.””

La critica mds furibunda a esta cultura no nacia de aquellos
considerados menchos sino desde una incipiente cultura juvenil: los
rockeros. El rock habia germinado y crecido a lo largo de una dé-
cada y habia marcado determinadas estéticas juveniles que no fue-
ron masivas para los afos setenta, pero que las adoptaron muchos
jovenes. Si aquello que los caracterizaba era el pelo largo, una jerga
particular, el gusto por la musica progresiva, como se la llamaba
entonces, la lectura de Expreso Imaginario y las revistas de rock Pelo
y Mordisco, también los aglutinaba el cuestionamiento a determi-
nados patrones de consumo juveniles y un rechazo a las férmulas
adultas respecto del deber ser. Ello se expresaba en las letras de las
canciones de rock, en los recitales, en el encuentro entre pares, y
también en las cartas de lectores de las revistas asociadas al rock. No
es casual que aquella primera carta de la lectora Sandra Russo en
Expresso Imaginario fuera comentada en varios nimeros siguientes
por jovenes varones y mujeres que se identificaban con sus palabras,
el mundo adulto ofrecido al joven argentino era basura, alienacién,
una mentira.” El mundo del rock, con toda la apoliticidad que lo
caracterizaba, mostraba un costado rebelde, aquel que no se definia
en los patrones hegemonicos respecto de la juventud. Como sefiala
Pujol: “Con su prédica contracultural, con su mensaje implicito de
rebelién contra toda forma de disciplina, se convirtié en un mundo
paralelo, otra medida del ser joven argentino”,”> es decir que pre-
servé cierta rebeldia vaciada ahora de contenido politico. El rock

373 Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 90.
374 "Correo de lectores”, Expreso Imaginario, n°11, afio 1, p. 4.
375 Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 53.
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era indisciplinado y disruptivo del orden, y marcaba sus diferencias
respecto de la estética performativa a la cual se orientaba el discurso
militar.

La cultura rockera en dictadura tuvo otros aditamentos. Al de-
sarrollarse en un contexto de fuerte represién y disciplinamiento
social, no solo supo aglutinar en su seno a aquella porcién de jéve-
nes que cuestionaban la chatura cultural del momento, tanto de los
adultos como de sus pares, sino que permitié, ademds, generar nue-
vas précticas de sociabilidad construidas desde canales alternativos,
en los que los recitales fueron un fenémeno central. Los rockeros
no se juntaban como sus pares chetos a bailar, sino a escuchar su
musica, a comentarla, a discutir sobre arte, a escribir o recitar poesia
en los bares amigos: era la salida “insegura”.’”

Si bien la historia mds conocida del rock en estos afios recuerda
a las bandas portefias de proyeccién nacional que se integraron y
desintegraron (como La mdquina de hacer pdjaros, o Porsuigieco),
a los exilios de los artistas, a las discusiones en torno a la muerte de
la musica progresiva, lo cierto es que la cultura del rock auné a una
parte de los jévenes en las grandes ciudades del resto del pais, mds
alld de las noticias musicales llegadas desde Buenos Aires. Esto per-
miti6é una expansion del rock en un circuito mds intimo, un mag-
ma de acciones, pricticas y sociabilidades jévenes poco visibles pero
significativas a la hora de comprender los intersticios de la cultura
hegeménica de aquellos afios.

La cultura del rock en Rosario durante la dictadura

:Dénde estd el verde mundo que nos prometieron?
:Dénde estd el poderoso rey del universo?
sEn qué bolsillo naufragaron los cerebros?

sQuién invirti6 a plazo fijo nuestros suefios?
No hay mafana sin su precio.
(Irreal, “Cucarachas para el desayuno”)

376 Idem., pp. 90-92.
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El 24 de marzo de 1976, Sintesis, un grupo de rock rosari-
no, estaba grabando su primer dlbum. En julio de ese ano nacia
oficialmente Irreal, la banda de rock rosarina cuyo primer grupo
estaba constituido por Juan Chianellli, Hugo Garcia, Adridn Abo-
nizio, Marcelo Domenech, y luego se sumarian “el Topo” Carbone,
“Yayi” Gémez y “Zapo” Aguilera, la mayoria de ellos vecinos y ami-
gos del barrio Echesortu, que pasaron de jugar al fatbol al folclore y
de alli, al rock.””” El grupo seria una de las bandas mds importantes
entre 1976 y 1980, afio en que se disuelve. Para entonces, el grupo
original se habfa modificado: Adridn Abonizio se habia separado y
habia ingresado Juan Carlos Baglietto como voz principal. Irreal
y Sintesis se mezclaban en el paisaje del rock junto a otras bandas
creadas a principios de los setenta pero que mantenian su vigencia,
como Pablo el Enterrador y Oasis, a las que se sumaban nuevas
creaciones: El Banquete, Graff, Las medias de Felipe IV, Tierra de
Nadie, Dr. Merengue, Hipocampo Rock, entre muchas otras que
nacfan y morfan al ritmo del rock. La experiencia de crear una ban-
da no era singular ni extrana para aquellos afios, por el contrario,
mostraba las caracteristicas comunes a gran parte de los grupos de
la ciudad —e incluso del pais—: una vida efimera con entradas y sa-
lidas de musicos que armaban, desarmaban y volvian a armar sus
bandas, amigos que se conocian del barrio o del circuito del rock y
que decidian tocar juntos. Su fixzure incluia varios recitales en vivo
en diversos clubes de la ciudad, algunos encuentros nacionales si era
una banda reconocida y solo con mucha suerte —la que no tuvieron
la mayoria de estos grupos— un disco grabado. Sin duda, la cultura
del rock tuvo un intenso auge durante la dictadura en Rosario. Auge
que era seguido por aquellos que construfan su identidad en torno
al rock progresivo, reforzado desde los encuentros con pares.

La proliferacién de bandas y la existencia de una cultura juve-
nil vinculada al rock en Rosario no habian nacido en dictadura, al
menos no en esta, sino que hundia sus raices en la década previa,
desde que Los Gatos convirtieran a “La Balsa” en la primera cancién

377 AAVV, Generacion subterrdnea. La otra historia del rock de Rosario, Amanoediciones,
Santa Fe, 2012, p. 87.
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de rock. Para Patricia M., los primeros anos de la década del seten-
ta mostraron una fuerte impronta sobre la vida cultural juvenil en
dictadura; ella tenia quince afios cuando comenzé a dejar su barrio
para ir al centro a vincularse con musicos y artistas: “La vida bohe-
mia de Rosario en esos afios era impresionante”, y recuerda cuando
los jévenes se reunian a debatir, leer, escuchar msica:

...circuldbamos... habia tres bares en Rosario. Era muy lindo,
era muy lindo lo que se vivia. Estaba El Cairo, El Odeén y El
Savoy. Entonces venir al centro el viernes o el sidbado significaba
circular en los tres bares, sentarte en cada bar por lo menos en
tres mesas, porque todos nos conociamos, entonces te pasabas
de mesa en mesa, uno hablaba de teatro el otro hablaba de cine,
el otro hablaba de musica, de artes plasticas, otro te hablaba de

literatura...?®

Zapo recuerda: “En las mesas de los bares, lefamos a Jauret-
che, Scalabrini Ortiz, Roberto Arlt, Cortdzar, Borges, Marechal,
Horacio Quiroga, Jaques Prevert, Rimbaud, Mallarmé, Bakunin,
Artaud, el conde de Lautréamont, Hemingway, Kafka, Sartre, Mar-
x”." Esa vida bohemia no se estancé ni fue completamente obtu-
rada en dictadura, los bares siguieron funcionando y la cultura del
rock difundiéndose por la ciudad.

Una de las agrupaciones que colaboré en ese proceso de difu-
sioén fue la Agrupacién de Musicos Independientes, o AMI, como
se la conoceria en esos afios. AMI era una asociacién que vinculaba
musicos y artistas en general, creada con el objetivo de aunar es-
fuerzos, reducir costos y generar propuestas artisticas alternativas

378 Patricia M. realizé parte de sus estudios secundarios en los primeros afios de la década
del setenta, en la Escuela de Artes y en el Liceo Bernardino Rivadavia, y estaba vinculada
al 4mbito de la cultura underground de la ciudad. Fue detenida clandestinamente en el ano
1976 y nuevamente en el afio 1978, en ambas ocasiones por el plazo de pocos dias. Patricia
no se considera militante y de hecho no militaba en ninguna organizacién politica, aunque s
tenfa amistades en el PST y provenia de una familia politizada. La detencién deviene, segin
su propia percepcion, de su relacién con un militante del PST. Se exilié en 1980. Entrevista
realizada en octubre de 2011.

379 Aguilera, José Luis, Matienzo queda en Rosario. Relato, crénicas, poesias. Historias de
“Cucano” y la “Trova Rosarina’, sle, Buenos Aires, 2012, p. 11.
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a la cultura hegemoénica. En palabras de Zapo Aguilera, quien fue
su tesorero, era “la manera mds eficiente de resistir una politica de
censura y represion establecida por el régimen militar”.** La idea de
generar una especie de cooperativa de artistas locales no era nueva,
tenfa al menos dos referencias: una contempordnea con Musicos
Independientes de Argentina (MIA), otra anterior, Ateneo de Mu-
sicos Amigos de Rosario (AMAdeR).*! Pero a diferencia de esta
tltima, tanto AMI como MIA se habian constituido en una época
dificil y la dictadura vino a imponer otros ritmos a la cooperativa.
AMI realizaba sus reuniones en la Asociacién Cristiana de Jévenes
en la que les “daban espacio para reunirse” y organizar recitales.’*?
AMI fue una experiencia que permitia aunar esfuerzos de los grupos
locales que intentaban adentrarse en el circuito del rock en el centro
de la ciudad, organizando recitales de diversas bandas, en un con-
texto fuertemente restrictivo y censor de las actividades y practicas
juveniles.

Mis alld de su efimera vida, ya que no cuajé en una experiencia
a largo plazo y se disolvié en 1978, AMI permitié tejer una red de
vinculos estrecha en torno a artistas de la ciudad amantes del rock,
el teatro, la pldstica, las letras, es decir que derivé en la posibilidad
de que el circuito de sociabilidad se reforzara, y permitié reunir a
personas con las mismas inquietudes, incluso aquellas que excedian
al arte y se asociaban a la politica. Segtin Lalo de los Santos: “En
la AMI aparecieron algunos postulados mejor elaborados intelec-

380 Idem., p. 54.

381 El Ateneo de Musicos Amigos de Rosario habia sido fundado a principios de la década
del setenta como un esfuerzo comin de artistas locales para impulsar una cooperativa de
musicos. Segln se senala en Generacion subterrdnea, sus volantes declaraban: “Amader es la
expresion acabada de un grupo de jévenes conscientes de la situacion espacio-temporal que
vivimos y el rol vital que a través de sus multiples manifestaciones cumple el arte”, en AAVV,
Generacién subterrdnea... ob. cit., p. 45. AMAdeR tuvo una vida efimera y para principios
de 1974 la experiencia perdfa presencia en el émbito de la ciudad. Puede consultarse también
Arboleya, Sergio, La trova rosarina, Homo Sapiens, Rosario, 1998. El caso de Musicos
Independientes de Argentina fue una experiencia nacida en 1975, compuesta por varios
musicos e impulsada por la familia Vitale, y que abrfa un nuevo estilo tanto de cooperacién
entre artistas como de estética musical, organizaba sus propios conciertos, editaba sus discos
en una estrategia construida entre cooperativa musical y labor pedagégica. Ver Pujol, Sergio,
Rock y dictadura, ob. cit., p. 31-32, también Mordisco, n°4, p. 10.

382 Entrevista a Sergio Rébori, mayo de 2013.
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tualmente gracias a la participacién de chicos de la juventud del
Partido Socialista de Trabajadores”.’® Otras miradas suponen un
andlisis distinto. Segtin Baglietto, “si bien en la AMI nunca vimos a
la politica como una cosa negra, oscura, tremenda, tampoco fuimos
militantes politicos de verdad”.?®* Esa relacién entre arte y politica,
ya fuera estrecha o ldbil, sumada a la visibilidad que adquiri6 la
experiencia de AMI en el dmbito local, la convirtieron en objeto
de vigilancia del régimen, sufri6 distintas redadas y culminé con su
disolucién.’®

Mientras duré, AMI no solo aglutiné a masicos y artistas de la
ciudad sino que se convirtié en el motor principal de la dificil tarea
de organizar recitales lejos de las luces de Buenos Aires. El recital
era sin duda el templo de la cultura rockera, era el lugar de reunién,
de difusién de la msica, era también uno de los pocos espacios de
encuentro con los pares, la gestacién de un colectivo en dictadura,
un “nosotros” frente a “ellos™ “De esta forma el movimiento de
rock nacional va construyendo los espacios que resguardan la iden-
tidad de todo el conjunto de jévenes que se sienten identificados
con é]7.%%¢

Para las bandas locales, aquellas que sonaban mds o menos
bien, que podian tener una proyeccién fuera del espacio local y ar-
ticularse con otras experiencias que se gestaban en distintos puntos
del pais, el circuito de difusién estaba centrado en los recitales. Las
salas mds importantes eran la Asociacién Cristiana de Jévenes y la
sala del Sindicato Luz y Fuerza. Cuando eran bandas portefas las
que realizaban los recitales, la sala escogida debia permitir un mayor
namero de espectadores, como la de la Fundacién Astengo, el Club
Sportivo América o el teatro La Comedia. All{ habian tocado Leén
Gieco, Nito Mestre y los Desconocidos de siempre y La Mdquina
de hacer Pdjaros. Alguna que otra vez también fue el escenario per-
fecto para una banda local. En 1978 se utilizé La Comedia para la
proyeccién del cortometraje de Mario Piazza, Suesios para un ofici-

383 Arboleya, Sergio, La trova..., ob. cit., p. 22.
384 Idem., p. 23.

385 Aguilera, José¢ Luis, Matienzo. .., ob. cit., p. 55.
386 Vila, Pablo, “Rock nacional...” ob. cit., p. 87.
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nista, y en esa ocasion Irreal fue la banda sonora en vivo a sala llena,
para luego partir de gira por varias ciudades del pais.’*’

Los recitales inclufan varios grupos musicales, atin de géneros
diversos: sinfénico, solistas, fusion de rock con otras vertientes mu-
sicales, todo se inclufa en el mismo espectdculo porque eran pocos
los espectadores. Sergio Rébori recuerda que “habia que juntar cua-
tro o cinco grupos, porque bueno para hacer un niimero de publico,
porque te digo, no te iba a ver ni tu vieja”; para las bandas locales
lograr un publico de doscientas personas implicaba un éxito total.
Los espectadores siempre eran musicos de otras bandas, amigos roc-
keros, todos conocidos. Ir a un recital entonces no implicaba exclu-
sivamente la eleccién de determinada estética musical, para Sergio
Rébori: “El hecho era estar ahi, no importaba lo que tocaban. Habia
que estar ahi, entonces bueno terminabas conociéndote”.?*

En ocasiones se realizaban, ademds, los encuentros nacionales
de rock del interior que permitian promocionar grupos de otras la-
titudes y tejer vinculos con ellos. El Tercer Encuentro Nacional del
Rock del Interior habfa sumado la participacién de bandas como
Irreal y El banquete, de Rosario, Boreal, de Mar del Plata, Fata
Morgana, de Santa Fe, Redd, de Tucumadn, Trigémino, Yuelze y
Raffo Trio, de Buenos Aires.?® Pero el rock no se limitaba a los re-
citales organizados por AMI, a los encuentros nacionales, sino que
inclufa un circuito de espacios locales donde circulaban quienes cul-
tivaban la cultura rockera. A los bares ya sefalados por Patricia M.
se sumaban el Saudade, Albatros, La buena Medida, y el Café de la
Flor. Del bar Saudades, que se encontraba en la esquina de Entre
Rios y Santa Fe, Aguilera recuerda:

Era como una isla del Caribe en medio de un pdramo de ce-
mento [...] Alli, todos exhaldbamos un tufillo a artistas, vincu-
lados por un cédigo comtin que nos diferenciaba del resto de
los mortales.

387 Ver AAVV, Generacion subterrdnea, ob. cit., p. 88.
388 Sergio Rébori. Entrevista realizada en mayo de 2013.
389 .AAVV, Generacién subterrdnea, ob. cit., p. 90.
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Eramos jévenes, estdbamos necesitados de accidn, de actividades
creativas para romper con la oscura rutina que predominaba en
el ambiente. El bar era una especie de catedral de nuestros pri-

meros y tibios intentos de organizarnos en ese sentido.*

Esa ténica del Saudades se multiplicaba y reproducia en los
bares “under” de la ciudad, la mayoria ubicados en la zona cén-
trica. Era un circuito menor, solo para entendidos, en el que to-
dos aquellos que se sentian cobijados bajo el rétulo de la “musica
progresiva” (mds alld de las diversas vertientes que profesaban) se
encontraban, discutian, lefan, comentaban, cantaban, organizaban
actividades culturales. Patricia M. recuerda: “Salfamos a los bares,
a las diez de la noche. No tomdbamos alcohol, lo que habia mucho
era arte alternativo, mucho underground” ' A veces esos encuentros
se trasladaban a las plazas, otro de los lugares de encuentro juveni-
les, donde al caer la noche se juntaban “sin la conciencia real de lo
que ocurria”, sefiala Sergio Rébori. La plaza Buratovich del barrio
Echesortu habia sido el primer espacio de reunién del grupo Irreal,
o donde se encontraban a comentar el tltimo recital que habian
dado;*? o, como recuerda Sergio Rébori, la plaza Pringles, que era
el punto de encuentro entre los jévenes rockeros.

El rock era definitivamente un espacio de encuentro juvenil y
urbano. Y el centro de la ciudad uno de los dmbitos principales de
reproduccion de la cultura rockera, alli donde las “grandes” bandas
locales tocaban, se reunian, organizaban actividades, alli donde se
concentraban unas veinte bandas, aquellas que tenian cierto cardc-
ter profesional o mejores instrumentos.

Sin embargo, esa no era la tnica movida. El semillero de las
bandas de rock se encontraba en los barrios donde las pequenas
bandas amateur se reunian como grupo de amigos, creaban su pro-
pia banda, “sonaban mal” y circulaban por un circuito menor, el de
los clubes barriales y vecinales. Asi, grupos como Dr. Merengue se

390 Aguilera, José¢ Luis, Matienzo..., ob. cit., pp. 53-54.
391 Patricia M., entrevista realizada en octubre de 2011.
392 “El humor en los tiempos de plomo”, Rosariol2, 19/11/10, contratapa.
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presentaban en la vecinal de Barrio La Guardia con sus canciones

» o«

“Verdugos de ideales”, “El blues del odio” y su Air “Curas oligarcas™:

¢Quién los iba a escuchar ahi? Todo el barrio [...] todo, todo
el barrio, era una... era como muy loco un grupo de rock, hoy
parece lo mds normal del mundo pero [no se entiende] de algin
modo vefan una baterfa, decfan mir4, mir4 estos tipos. Eramos
malisimos. Venian a tocar e invitdbamos grupos... venian gru-
pos del centro. Y hacfamos festivales e iba muchisima gente,
muchisima gente [...] no sé por ahi eran unas quinientas perso-

nas en una vecinal que explotaba viste. Explotaba.’*

Si el circuito profesional, el de los mejores compositores e ins-
trumentistas, el de la “verdadera” cultura rockera se desarrollaba en
el centro de la ciudad, donde los jévenes adeptos a la musica pro-
gresiva confluian, era sin dudas un circuito menor respecto de aquel
generado en los barrios, donde los vecinos y las amistades cumplian
las veces de primeros espectadores. Si el primero era un reducto
para el desarrollo de posiciones “fundamentalistas”, de privilegiados
conocedores del mundo under, el segundo era la cuna de aquellos.
En definitiva las bandas de rock mds conocidas tenian su génesis en
el barrio, con los amigos de toda la vida, o de vez en cuando, entre
compaieros del secundario.

Si bien el mundo y la cultura rockera se desenvolvian en circui-
tos locales especificos, gestados entre los barrios y el centro, poten-
ciados en su mayoria por jévenes que circulaban por esos espacios
y que lo constitufan en el epicentro de una contracultura, el rock
se extendid en ocasiones mds alld de ellos. La posibilidad de su ex-
pansién estaba dada por la incipiente emergencia de un mercado
musical articulado con la musica progresiva. En Rosario, un gran
impulsor de eso habia sido Poli Romdn, empresario que potenci6
bandas locales y que desde su programa radial £/ Expreso de Poli, a
cuentagotas reproducia algtin disco de musica progresiva, algo poco
frecuente para la época. Marcelo Rossia recuerda por qué esperaba

393 Entrevista a Sergio Rébori, mayo de 2013. Lamentablemente no hay grabaciones ni
copias de las letras de esas canciones.
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con ansias ese programa: “La manera mds comun de conseguir mu-
sica en mi adolescencia era tener preparado un casete virgen a las
dos de la tarde, hora en que empezaba E/ Expreso. [...] Armar case-
tes con musica para después pasar a amigos, musicalizar asaltos, para
escuchar y memorizar las canciones”.* A esto se sumaba la existen-
cia de un mercado discografico con bandas nacionales e internacio-
nales que circulaban entre amigos. En esta ocasion, la experiencia
del rock era mds bien acotada a un espacio privado o de sociabilidad
entre amigos, en el que escuchar musica era desandar un espacio
prohibido, un dmbito cuestionado por los adultos, por la sociedad.

Como se ha sefialado, no todos iban a un recital y no solo
porque el rock fuera marginal entre los sectores juveniles sino que,
como espacio de sociabilidad, era poco seguro. Con ese argumento
Sergio Rébori explica la notoria ausencia de mujeres en la cultu-
ra rockera de aquellos anos: “Mird si éramos marginales que hasta
en eso éramos marginales, en los recitales no habia mujeres, muy
pocas. ;Viste? No era joda [...] a lo mejor cuando venia Sert Gi-
ran al principio, asi ahi podia haber... pero el rock siempre tuvo
una impronta medio machista”.?> Mds alld de que Sergio —como
la mayoria de los rockeros de la época— no recuerde la presencia de
mujeres en ese dmbito, es posible pensar que el problema no radica
tanto en si las mujeres asistian o no a recitales sino en cémo ellas se
apropiaban de un modo distinto de esa cultura.

En esta linea, los trabajos que reflexionan en torno a las cul-
turas juveniles femeninas plantean la necesidad de no subordinar-
las a una mirada androcéntrica en la que sus actividades quedan
invisibilizadas y subordinadas a las culturas juveniles masculinas,
sino recuperarlas como experiencias diferentes. Para Carlos Feixa el
problema no es tanto la presencia o ausencia de mujeres en culturas
juveniles sino “las formas que interactian entre ellas y con otros
sectores para negociar un espacio propio articulando formas cultu-
rales, respuestas y resistencias especificas”.”® Desde esta perspectiva,

394 AAVV, Generacién..., ob. cit., p. 116.

395 Sergio Rébori., entrevista realizada en mayo de 2013.

396 Feixa, Carlos, “De las culturas juveniles al estilo”, Nueva Antropologia, vol. 15, n°50, p. 77.
Disponible en http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=15905005.
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es posible recuperar los modos diferentes en que las mujeres parti-
ciparon y se apropiaron de la cultura del rock y lo que significé esa
experiencia en sus vidas.

Patricia M. recuerda su paso por la movida under de la ciudad
desde un lugar diferente a la explicitada por Sergio Rébori, ya que
ella se concebia como artista pldstica y la cultura del rock también
era su espacio de sociabilidad:

Me he visto cobrando entradas en los recitales de... Baglietto,
de onda, asi que sé yo, porque era... ¢l es mi amigo, los de la
banda eran mis amigos, los que {bamos a escucharlos éramos. ..
éramos todos amigos. Todos nos cruzdbamos, todo el tiempo
y entonces todos nos ayuddbamos y yo ya en ese momento
también habfa empezado a hacer una muestra, escribfa poesia
y siempre habfa alguno que ayudaba para montar una muestra,
lefa poesia en publico, era una caradura total,... éramos unos

caraduras total, nos crefamos unos artistas barbaros.?”

En esa misma linea puede senalarse la participacién de las mu-
jeres en las revistas alternativas, en las que publicaban escritos pro-
pios y realizaban notas de opinién. Si bien las revistas alternativas
que rodearon la cultura del rock y de los recitales tuvieron su més
amplia difusién a partir de la década del ochenta, sus inicios conflu-
yeron con las experiencias del rock.”” En Rosario, muchas de estas
revistas estaban vinculadas exclusivamente al mundo de la mdsica
progresiva, como Rocksario, pero otras intentaban articular ese con
otros espacios de la cultura, como Acuarela, Sigma, Desde la Jaula,
esta tltima una experiencia muy particular, una realizacién inte-
gramente disenada y editada por jévenes mujeres estudiantes del
Normal Ne 1. Asimismo, el consumo del rock en las mujeres no
solo se construia desde los recitales sino en la relacién con amigos y
amigas. En esa linea Silvia C. recuerda:

397 Entrevista a Patricia M., octubre de 2011.
398 Sobre las revistas alternativas ver Margiolakis, Evangelina, “Revistas subterrdneas
en la dltima dictadura militar argentina: la cultura en los mérgenes”, ANPHLAC, n° 10.

Disponible en revistas.fich.usp.br/anphlac/article/download/1289/1156.
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Asi como me pasé a mi supongo que le habrd pasado a otras
personas que buscabas esos escondites o esas rendijas de libertad,
yo pienso que si. Por ejemplo para mi, uno de los recuerdos més
fuertes que tengo es haber ido a escuchar musica a la casa de x
[compafero de escuela], y ver todos esos discos, eso era... [...]
y para mi que él me haya hecho escuchar Génesis, o Jetrho Tull,
o ese del reloj... como se llamaba, el de The Wall, Pink Floyd,
para mi era eso un espacio diferente. Todo lo contrario después

a lo que te estaba pasando.’”

El mundo del rock, apropiado desde un recital, la radio o un
disco, era un espacio intermitente de encuentro de un sector de jo-
venes varones y mujeres que lo vefan como un espacio de libertad,
como un respiro de su vida. Era un lugar de encuentro entre quie-
nes sentian y vivian esos afos “igual que uno”, era la posibilidad de
gestar un espacio colectivo, contenedor de un “nosotros”. Era un
espacio donde se podia saber algo mids, o al menos intuirlo, a través
de las revistas alternativas, los comentarios de los amigos, donde se
producia la circulacién de informacién sesgada, donde aun cuando
se hablara poco, se concebia la sensacién de una historia compartida.

En este punto debemos interrogarnos respecto de cémo carac-
terizar esa cultura y experiencias del rock que se mantuvieron, e
incluso se consolidaron, en esos primeros anos de dictadura. Para
algunos autores, el rock fue un movimiento juvenil masivo que lo-
gro expresar el sentir de una generacién carente de otras formas de
expresién,® mientras que para otros fue una cultura juvenil de la
resistencia en dictadura.®' Discutimos con ambas perspectivas en la
medida que minimizan el proceso de gestacion de la cultura de rock
en dictadura y sus particularidades. En principio, porque a pesar
de ser un circuito alternativo para muchos jévenes, el rock no fue
un fenémeno masivo sino hasta después de la guerra de Malvinas.
Asimismo, aun cuando las bandas fueron controladas y las letras

399 Entrevista a Silvia C., julio de 2011.

400 Vila, Pablo, “El rock nacional...”, ob. cit., p. 145.

401 Imagen de resistencia construida @ posteriori; puede observarse en trabajos como el de
Berti, Eduardo, Rockologia. .., ob. cit.
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censuradas, lo cierto es que no fue un espacio politizado y, como
senala Pujol, mds que un déficit eso es parte de su configuracién.®?

El rock fue un territorio juvenil que discurri6, por lo general,
en carriles diferentes al discurso y las estrategias de la dictadura, y
fue mucho mds que una molestia para las intenciones de la dicta-
dura de construir determinada estética y cultura juvenil. Fue para
muchos un aire de libertad menor, un respiro, el cuestionamiento
al orden estatuido y al mundo adulto, un reclamo generacional a la
imagen hegeménica del deber ser del joven de aquellos afios. Para
Pujol el problema mds significativo de la experiencia del rock fue su
autismo:

Si bien habia una idea de cultura joven que trascendia la materia
musical, no era tan seguro que con esa idea pudiera articularse
algin proyecto con el resto de los actores de la época. En este
sentido el rock nacional era contestatario pero un tanto soliptis-

ta. Convocador y a la vez solitario. Gregario y tribal.*?

En el caso de Rosario, sin embargo, la experiencia tuvo va-
rias particularidades, el rock tenfa cierta vida colectiva que en el
dmbito porteno era menos frecuente y que estuvo caracterizada en
los primeros anos a través de la emergencia de asociaciones como
AMI. Pero ademis, el circuito de la cultura under permitié aunar
experiencias, hacer amigos que se desarrollaban en dmbitos diversos,
encontrarse. Los rockeros se vincularon con otros espacios creati-
vos, también colectivos, de supervivencia, de respiro, gestados en la
ciudad, como fueron la experiencia de teatro convocada en torno
al grupo Discepolin o aquellas vinculadas al grupo de arte experi-
mental Cucano. Estos lazos entre pares, en encuentros, en las dis-
cusiones, se verificaron mas claramente hacia inicios de la década
del ochenta, en la que un nuevo contexto viabilizaba canales de
expresién de la inconformidad y el descontento respecto de la socie-
dad y el régimen. Sobre ello volveremos luego. El mundo del rock

402 Pujol, Sergio, “El que no salta es un militar: rock, recitales y politica en Argentina
(1976-1983)”, en Bohoslavsky, Ernesto, Franco, Marina, Iglesias, Mariana y Lvovich, Daniel
(comps.), Problemas de historia reciente del Cono Sur, Prometeo, Buenos Aires, 2010, p. 226.
403 Pujol, Sergio, Rock y dictadura..., ob. cit., p. 168.
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en Rosario no tuvo un proceso de politizacién fuerte, siguiendo los
pardmetros en el resto del pais. Sin embargo, tuvo ciertas improntas
politicas que, reconocidas o no, marcaron una vigilancia estricta so-
bre las reuniones, los recitales organizados y algunas personas espe-
cificas. Si el espacio publico asociado al mundo joven era vigilado,
aquel que recorrian los rockeros lo era mucho mis.

Control y disciplinamiento sobre los espacios de sociabilidad
juveniles

El control sobre los lugares bailables, las penas, los recitales de
rock, las peliculas, el teatro, los libros y las revistas se redimensio-
naron luego de 1976. Esto no quiere decir, como ya hemos visto,
que los jévenes no tuvieron espacios de sociabilidad, encuentros con
amigos, salidas diurnas y nocturnas, sino que estas estaban bajo la
mirada vigilante de un conjunto de organismos gubernamentales e
instituciones que, en forma conjunta y articulada, se encargaron de
senalar aquello considerado “aceptable”.

Apenas iniciada la dictadura se constituy6 en la ciudad una
nueva Comisién Calificadora de Especticulos Publicos e Impresos
Literarios. Si bien en Rosario la comisién existia desde el Decreto N°
23582 del afio 1959, habia tenido algunas modificaciones a lo largo
de los afios.® Por eso, cuatro dias después del golpe de Estado de
1976, el nuevo interventor dejé sin efecto las dltimas ordenanzas y
mediante un decreto municipal constituyé una nueva comisién que
se rigié por las disposiciones generales de aquel decreto del afio 59:

No resulta légico que la Comuna haga valer su poder de policia,
calificando, prohibiendo, etc. aquellas peliculas cinematografi-
cas o representaciones teatrales que, a su entender no resultan
aconsejables para la moral de quienes por su edad, sexo, condi-
cién social, etc. atin no poseen firmemente desarrollado el inte-

lecto y su real concepto y claro distingo entre el bien y el mal y

404 Por ejemplo, el Decreto N© 1934/73.
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deje librado al libre albedrio de los distribuidores e impresores
las publicaciones literarias, si ningtin control que tienda a pre-
servar, en la misma medida que las funciones premencionadas,

la moral y las buenas costumbres.*”

Asi, el control sobre el espacio publico en 1976 seguia los li-
neamientos de las medidas tomadas casi dos décadas atrds, por los
que las peliculas y las obras teatrales debian ser evaluadas en una
gama correspondiente a seis calificaciones, que iban desde la difu-
sidn sin restricciones hasta la prohibicién completa. Para el caso de
las “impresos literarios Decreto N°© 53874/76” (que inclufan revis-
tas, fotos y avisos publicitarios) podian clasificarse en: exhibicién
limitada, inmoral, inmoral y presuntamente obsceno. La diferencia
mis radical entre la primera normativa y aquella instalada en 1976
se referfa a los integrantes de la comisién. En 1959 estaba com-
puesta por el secretario de Gobierno, Cultura y Asistencia Social
y un representante de cada una de las siguientes dreas: Juzgado de
Menores, la Agrupacién de Cronistas Teatrales y Cinematogréficos,
la 3° Seccién Escolar, profesores secundarios, un representante de
los Cine Clubes y dos por el Concejo Deliberante (uno por minoria
y otro por mayoria). En 1976 la integraron un representante por
la Secretaria de Gobierno de la Municipalidad, uno del Juzgado
de Menores de la ciudad de Rosario, uno por la Liga de Madres de
Familia y otro de la Liga de la Decencia.®®

La comisién, como vemos, no fue un organismo gubernamen-
tal gestionado solo por funcionarios de la dictadura sino que en su
seno se articulaban y colaboraban un conjunto de instituciones de
raigambre conservadora y clerical que llevaban adelante una cru-
zada por la moral desde tiempo atrds, pero que en la coyuntura se
acompasaban con el discurso militar. En esa linea podemos enten-

405 Decreto N° 2382, 1959.

406 Ver Decreto N° 53874/76. El 14 de abril ya estaba conformada la nueva comisién con
sus titulares: Rodolfo Pdez (por el Departamento Ejecutivo municipal), Dra. Nelly Penares
(Juzgado de Menores), Nélida Boglione de Marchiori (Liga de Madres de Familia) y el escribano
Eugenio Giolito (Liga de la Decencia). Decreto s/n, 14 de abril de 1976, pp. 129-130.
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der la participacién tanto de la Liga de Madres de Familia®” como
de la Liga de la Decencia. Esta tltima, sin duda, tuvo una actuacién
importante durante la dictadura militar en la ciudad de Rosario.
Creada en julio de 1963 vy dirigida por el contador Pedro Garcia,
promovié durante su existencia un discurso moralista y fuertemen-
te conservador, que comenzé a declinar en 1984.%% Tanto la Liga
de la Decencia como la Liga de Madres tuvieron cierto peso en la
sociedad, construido a través de un discurso que buscaba alertar a la
poblacién sobre los vicios, las malas costumbres y el peligro que ace-
chaba a la moral; pero fue su inclusién como parte de la comisién lo
que logré su injerencia efectiva sobre estas cuestiones.

Durante el periodo 1974-1979 la actividad de la comisién fue
profusa respecto de las publicaciones controladas:

Anos 74 75 76 77 78 79

Impresos literarios
controlados (libros, 102 69 89 253 294 244

revistas)

Otros materiales
controlados (fotos, 12000 | 8250 | 7800 | 12600 12676 | 7140

posters, avisos)

Fuente: Anuario estadistico, 1980.

Si bien los datos resefiados nos permiten senalar que hubo un
control constante sobre las publicaciones entre 1974 y 1979, cabe
destacar el aumento significativo respecto de los libros y revistas que
circulaban por la ciudad.*” Mis alld de la revisién de material bi-
bliogréfico, la tarea mds ardua de la comisién era el control sobre los

407 La Liga de Madres de Familia, una institucién vinculada a la Iglesia Catdlica, habia
surgido a nivel nacional en 1945 y se instalarfa en Rosario en 1953 gracias a las iniciativas del
por entonces cardenal Antonio Caggiano.

408 “La Liga de la Decencia, una gestion de complicidad civil en dictadura”, La Capital,
25/03/2012. Aguila, Gabriela “Disciplinamiento, control social y accién sicolégica en la
dictadura argentinas. Una mirada a escala local: Rosario 1976-1981”, en RBBA, vol. 3, n° 1.
Disponible en http://periodicos.uesb.br/index.php/rbba/article/view/2884.

409 Lamentablemente el anuario no hace referencia sobre qué significa exactamente el
“control”, si simplemente da cuenta de la cantidad de material revisado sin discriminar entre
aceptados y rechazados o bien responde al nimero de publicaciones no aprobadas por la
“inspeccién” de la comision.
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locales habilitados para el esparcimiento. Aun cuando no contamos
con datos para todo el periodo, los referidos a 1980 son indicativos.
Para ese afio se habian habilitado 120 locales como bailables, con
una asistencia de 365.962 personas; como confiterias bailables 25,
con 246.369 asistentes, 20 cinematdgrafos con mds de 2.000.000
de personas y 20 teatros con 106.885 asistentes.*'® El cine era efec-
tivamente el mds populoso de los divertimentos, sin embargo de-
bemos tener en cuenta las particularidades de sus habitués, ya que
podian asistir personas de todas las edades y de alli su diferencia
significativa con el teatro, los lugares bailables y las confiterias. Mds
alld de esto, lo que nos sefialan las cifras es que los espectdculos no
dejaron de existir durante la dictadura. En todo caso, lo que carac-
teriz6 al periodo fue tanto el control sobre los asistentes como la
censura sobre las publicaciones, obras teatrales, recitales y peliculas,
todo fundadado en el resguardo de la moral y el decoro.!!

El recital fue otro de los espacios juveniles que concité la vi-
gilancia constante. Ese control estaba construido sobre una amplia
gama de acciones burocriticas que limitaban las posibilidades de
realizacién de eventos y que iban desde los permisos habilitantes
para hacer los recitales, hasta la confeccién de fichas con las letras
de las canciones para que fueran aceptadas por los organismos de
censura. Todo debia pasar por el tamiz de las autoridades. La im-
posibilidad de escapar a todas estas exigencias implicd, como sefiala
Pujol, la necesidad de negociar con quienes controlaban el espacio
publico, al tiempo que constituia un grado de exposicién significa-

410 Anuario estadistico, Rosario, 1980, p. 40.

411 La comisién de especticulos publicos tal como fuera reformulada en 1976 se mantuvo
durante toda la gestién de Cristiani, y fue modificada durante la gestién del intendente civil
de facto, Alberto Natale, cuando asumieron nuevos representantes y se incorporaron, ademds,
uno por los cine clubes y otro por la SADE. En esa ocasion, la Liga de Madres mantuvo
su representacion, pero no asi el representante que otrora tuviera al Liga de la Decencia.
Esta nueva conformacién no significé necesariamente un coto a la censura existente, sino
que adquirié nuevas estrategias, como la utilizacién por parte de la Liga de la Decencia de
instancias judiciales para limitar la difusién de algunos filmes. Ver “A la censura la cosa se le
pone peluda”, Risario, n° 5, p. 23, marzo de 1982 y “El dngel exterminador”, Risario, n° 6
abril-mayo de 1982, p. 25.
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tiva frente a un régimen que, en general, consideraba al rock y lo
asociado a ¢l como una cultura joven perniciosa.

La sociedad acompand y aplaudié el control sobre los espacios
de sociabilidad juveniles. En los primeros meses de la dictadura, el
diario La Capital publicé sendas notas sobre la necesidad de una
mayor intervencién gubernamental sobre “la noche” y los jévenes.
En junio de 1976 La Capital aplaudia las manifestaciones del go-
bernador Jorge Anibal Desimone “sobre la necesidad de encarar un
campafia de moralidad publica en lugares de diversién, en la que
tendrdn que intervenir —dijo— las municipalidades con los organis-
mos respectivos’;*? y en notas sucesivas instaba a multiplicar las
vigilancia activa de jévenes a través de las instancias municipales.*
Asimismo, en una carta de lectores del afio siguiente, se mencionaba
que a pesar de que habia leyes que prohibian la entrada de menores
a locales nocturnos, estas eran transgredidas. El autor de la carta
daba la direccién de un local donde ocurria esto y senalaba: “Deseo
a través de este medio alertar a las autoridades para que extremen
la vigilancia en esos lugares, haciendo imposible la permanencia de
menores en los mismos. La salud moral de la ciudad asi lo exige”."
Los discursos emanados desde diferentes esferas de la sociedad y la
politica gestada desde el dmbito municipal, provincial y nacional, se
articulaban para llevar a cabo un objetivo comun: la necesidad de
resguardar a los jévenes en general (y a los menores en particular)
frente al vicio y las inmoralidades.

En la tarea del control sobre el espacio publico, no solo era
imperativo el funcionamiento de normativas y organismos encarga-
dos de la verificacion de las publicaciones, la habilitacién de locales
bailables y de entretenimiento, y la mirada vigilante de la sociedad.
A ello se sumaba un amplio niimero dependencias municipales y

412 Ver Pujol, Sergio, “El que no salta...”, ob. cit., p. 224.

413 “En la lucha contra la inmoralidad”, La Capital, 11/06/76, p. 14.

414 “Los delitos y sus refugios nocturnos”, La Capital, 18/06/76, p. 14; “Cuando la
inmoralidad se disfraza de recreacién”, La Capital, 20/06/76, p. 27.

415 “Menores”, La Capital, 27106/77, p. 4.
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provinciales como la seccién Moralidad Puablica® o la divisién de

Asuntos Juveniles de la Policfa de la provincia de Santa Fe, depen-
diente del Departamento de Operaciones Policiales,*” que funcio-
naban junto a la normativa vigente como instrumentos aceitados
del disciplinamiento en el espacio publico y del control efectivo
sobre las personas.

Tanto Moralidad Publica como Asuntos Juveniles eran ins-
tancias policiales encargadas del llamado orden publico y podian
detener a personas por averiguacién de antecedentes. Durante la
dictadura estaban encargadas de la realizacién de razias, en general
en bares, recitales y boliches bailables. No eran las Gnicas instancias,
ya que en ocasiones el Comando Radioeléctrico participaba de ellas.
El nimero de detenidos se aproximaba generalmente a las cien per-
sonas o mds,*® entre ellos, menores de edad:

Casi tres centenares de personas fueron detenidas en una im-
presionante redada practicada anoche y esta madrugada por la
policia local de distintos lugares de esparcimientos como whis-
querias, pefias, bares e incluso en la via piblica. La espectacular
razia tuvo mayor incidencia en la zona céntrica pero tampoco
escaparon al celoso despliegue de los efectivos del orden algunos

barrios.*"?

416 La seccién Moralidad Publica, que tenia ya varias décadas de historia en la provincia, se
encargada especialmente de las razias, el control de las llamadas whisquerias y del ejercicio de
la prostituciéon. Més alld de los cambios se mantuvo como division policial hasta el afio 2004
cuando fue desmantelada luego de ser vinculada al asesinato de Sandra Cabrera, presidenta
de AMMAR (Asociacién de Mujeres Meretrices de Rosario).

417 El departamento de operaciones policiales tiene a su cargo las funciones de
“planeamiento, organizacién, ejecucién, control y coordinacién de las operaciones policiales,
de seguridad y los servicios auxiliares y complementarios de la misma, incluidos el trénsito,
bomberos y de proteccién de menores”. Ver art. 48, Ley Orgdnica de la policfa provincial
N° 7395 de julio de 1975. Dicha ley sigue vigente. Para un andlisis de las pricticas policiales
actuales ver Montero, Augusto, “Nifiez, exclusion social y ‘propiedad policial’ en la ciudad
de Santa Fe”, en Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, vol. 19, n° 30, pp. 33-54.
418 Segtin informes de los periddicos locales, en los primeros meses del gobierno militar
se llevaron a cabo gran cantidad de razias con niimero de detenidos por averiguacién de
antecedentes variable, pero llegando en un caso a cerca de setecientas personas.

419 “Razzias”, La Tribuna, 22/05/76.
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Entre las personas detenidas en esas razias habia un importante
porcentaje de jévenes. El propdsito de tales acciones tenia varios
sentidos, pero en principio estaba sustentado en la restauracién de
los valores “occidentales y cristianos” supuestamente perdidos y
esgrimidos como pilares de la dictadura. El objetivo era, ademds,
controlar el espacio urbano donde se desarrollaban las practicas de
sociabilidad. Asi, la vigilancia sobre los espacios de reunién noctur-
nos y su asociacién como lugares de jévenes permite pensar que las
medidas tendientes a controlarlos se manifestaban como un modo
expreso de disciplinamiento sobre ellos, y constitufan un mecanis-
mo que marcaba la linea divisoria entre “lo permitido” y “lo no
aceptable”.

Las razias, que no se iniciaron con el golpe, no impidieron a
los j6venes varones y mujeres salir a bailar o ir a un recital, pero sin
duda condiciond la prictica. Alejandro P. recuerda las recomenda-
ciones de su madre, imprescindibles para la salida de un sdbado por
la noche:

Como generacién era normal que tu vieja, cuando vos salfas, [te
decia] llevd llaves, pafiuelo y documento y vos llevabas pafiuelo,
llave y documento y terminabas preso igual. Y entonces tenfas
que... no habia ni teléfono [...] entonces yo decia creo que va-
mos a bailar por estos dos o tres boliches. Para que mi viejo sepa

a qué seccional me tenfa que ir a buscar.**

Beatriz A., por su parte, recuerda dos razias de las que fue testi-
go. En ellas se llevaban solo a varones:

Era en un baile, de los pocos bailes que yo fui, que prenden las
luces, en determinado momento asi como que se corta la musica
y se prenden las luces y entran vestidos de verde y armados y
a las chicas nos hacen salir a la calle y a los varones adentro al
que no tenfa documento se los llevaron [...] Y eso si que no me
gustd...*!

420 Entrevista a Alejandro P., octubre de 2010.
421 Su otro recuerdo fue en el marco del festejo del dfa del amigo cuando caminando por la
calle peatonal los detuvieron para pedirles documentos y se llevaron a algunos compafieros.
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Por su parte, ser llevado por la policia no siempre implicaba
una sensaciéon de miedo. Alejandro P., que vivi6 varias, recuerda:
“En realidad duraban poco tiempo, estabas una hora, dos horas en
canay después... y eran multitudinarias. Eran carros enteros de chi-
cas y de chicos, termindbamos cantando adentro de la comisarfa”.
Sergio Rébori recuerda que ir a un recital de rock —de las bandas
portefias mds reconocidas— significaba especialmente una entrada
obligada a la comisarfa:

De hecho nosotros ibamos a... las razias... bueno era como una
salida mds porque era salir, ir a un recital y después ir en cana
[...] Todos los que estdbamos, trescientos, cuatrocientos tipos
(porque era ese nimero el que se manejaba), después nos encon-
trdbamos todos en la comisarfa, contdbamos el recital, pasdba-

mos al noche ahi, porque era asi... "

Para Beatriz A., que se llevaran a sus amigos, tampoco generaba
preocupacion:

Qué sé yo era esto... Habfa que tener documento como... no sé.
No sé qué pensaba yo, nada. Me hinchd las bolas, por supuesto
que me hinché las bolas pero no es que uno pensaba esto es
represion, esto es terrorismo de Estado, esto es control, esto es...

—No te daba miedo?

—No. Y ademds habia algo asi que por ahi te llevaban presa
pero si vos no estabas metida en nada..., no pasaba nada. Eso
era. [...] Yo por lo menos no lo vivi con miedo.??

En general, las razias no fueron vividas con miedo o temor ni
por los jovenes ni por los padres. Tampoco por la sociedad. En el
ano 1981 una nota sefialaba que varios jévenes varones y mujeres
fueron llevados a la comisaria “en procesién” a pie por las calles
céntricas de la ciudad. La revista Risario recuperaba esa nota para
parodiar las acciones de control sobre los lugares de esparcimiento

422 Entrevista a Sergio Rébori, mayo de 2013.
423 Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
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juveniles.”* En ninguno de los medios las razias generaron preocu-
pacion.

Sin embargo, y a pesar de ello, en ocasiones ser detenido ame-
ritaba un temor mayor. Alejandro P. recuerda una ocasién en par-
ticular:

Pero una de las mds feas, recuerdo fue... en la Jefatura y estd-
bamos arriba del Pozo, ahi estdbamos pero éramos doscientos,
todos pendejos. Y vos ah{ ya no te daba ganas de hacer chistes ni
de cantar, porque la... no sabias que ahi funcionaba lo que fun-

cionaba, ni por ahi sabfas, pero ese edificio era intimidador.*?.

La anécdota de Alejandro no es casual. Si bien las razias im-
plicaban en si mismas la averiguacién de antecedentes y que los
padres fuesen a buscar al joven a una comisaria, en ocasiones estas
se articulaban con los operativos antisubversivos. En una nota de
La Tribuna se senalaba: “Los procedimientos antisubversivos van
acompafados asimismo de ‘razzias’ en diversos lugares en especial
nocturnos y sectores céntricos de la ciudad, que han permitido la
detencién de diversas personas con pedido de captura por delitos
comunes”.*

La realizacién conjunta de ambas acciones se constituye en una
estrategia que ayuda a dimensionar el accionar represivo y de disci-
plinamiento social en el marco de la dictadura. La accién “morali-
zadora”, como se nominaba a los operativos de detencién por ave-
riguacién de antecedentes, configuraba un modo de control sobre
aquello que —desde el imaginario social y el discurso militar de esos
afos— se consideraba como vicios y malas costumbres. Asimismo,
desde sus pricticas, el gobierno militar construia una relacién de
desplazamiento metonimico entre la subversién, la nocturnidad, las
malas costumbres®” y los jévenes. Aun cuando no existe un parale-

424 Ver “Plan para la erradicacion de los adolescentes rosarinos”, Risario, n° 3, pp. 31-32.
425 El entrevistado se refiere con “el Pozo” al Servicio de Informaciones.

426 “Actividad Antisubersiva”, en La Tribuna, 5/05/76, p. 2

427 Si bien no corresponde en este trabajo analizar qué se entendfa por vicios y malas
costumbres, considero que un andlisis de ello ayudarfa a configurar atn mds el imaginario
respecto de la légica binaria del discurso militar.
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lismo tan evidente entre noche, jévenes y subversion, esta se presen-
taba tangencialmente a partir de la relacién establecida, en ocasio-
nes, entre las detenciones masivas y los operativos antisubversivos.

En el caso de la cultura del rock y los dmbitos de sociabilidad
nocturnos, las estrategias disciplinarias y las légicas represivas pa-
recieron converger en determinadas ocasiones, y construyeron un
marco de vigilancia que articulaba practicas publicas, manifiestas,
legales y aceptadas, con otras clandestinas. Sergio Rébori recuerda
que en las reuniones para la organizacién de recitales, realizadas en
la Asociacién Cristiana de Jévenes: “Veias que habia gente que no
era del palo, que venia de chalequito, con un pauelito, pelo largo,
anteojitos. Vos hablabas dos palabras y decias este tipo es algo raro,
este tipo es de otro lado”;%* era, segtn sus palabras, un “infiltrado”.
Los controles burocrdticos, la censura, las razias, la averiguacion
de antecedentes, los infiltrados, construfan un marco que en oca-
siones permitia confluir en la articulacién del binomio disciplina-
miento-represién, al menos cuando los encargados del control veian
en esa experiencia aditamentos politicos. Ejemplo de ello fue sin
duda la disolucién de AMI producida luego de la redada realizada
en una de sus reuniones organizativas. También la experiencia de
Irreal daba cuenta de ello. En 1980, luego de una gira donde ha-
bian sonado algunas de las canciones més fuertes como “Cucarachas
para el desayuno” o la obra “1492 o alguno de estos dias”, el grupo
se disolvié. El motivo fue la citacién de uno de sus musicos, Beto
Corradini, por la SIDE, quien al presentarse recibié la siguiente
sentencia —con arma incluida—: “Irreal fue irreal, no pueden seguir
tocando”.*

428 Entrevista a Sergio Rébori, mayo de 2013.
429 AAVV, Generacién..., ob. cit., p. 94.
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Capitulo 5
Militancia y participacion: de la “apoliticidad”
inicial a la movilizacion pos Malvinas

En este capitulo profundizaremos en algunas experiencias y
précticas politicas de jovenes en dictadura. La militancia politica no
desaparecié por completo pero tuvo sus vaivenes, signados, en par-
te, por los momentos de fuerte represién y disciplinamiento social
de los primeros afos, que se diferenciaron de aquellos en los cuales
régimen entrd en crisis, 0 mds atn, luego de la derrota de Malvinas,
momento de fuerte politizacién de los sectores juveniles.

El capitulo no pretende ser un andlisis exhaustivo de las practi-
cas politicas juveniles en aquellos anos sino que busca abrir algunas
lineas de indagacion a partir de experiencias especificas de militan-
cia politica. Analizaremos inicialmente las relaciones entre partidos
politicos y dictadura, para luego detenernos en las experiencias mi-
litantes sin agotar, insistimos en ello, el estudio sobre las diversas vi-
vencias que se suscitaron en aquellos anos. La preocupacién central
que este capitulo pretende introducir se refiere a la necesidad de
pensar las précticas politicas juveniles en un marco micro, que nos
permita redefinir el sentido que adquirieron durante el periodo dic-
tatorial. Ademds, consideramos que su pervivencia fue una correa
de transmisién necesaria de précticas politicas a las subgeneraciones
de jovenes que se politizaron en los afios posteriores a la guerra de
Malvinas.



200

Laura L. Luciani

Los partidos politicos en dictadura

Como sabemos, una de las primeras medidas tomadas por las
Fuerzas Armadas fue la suspensién de los partidos politicos y de
toda actividad partidaria, cuyo complemento se dio en junio con
otras leyes que implicaron la disolucién de diversas agrupaciones y
partidos politicos de izquierda. Esta normativa ambigua permitia
formalmente la existencia de algunos partidos, la permanencia de
sus locales, la vida administrativa e incluso el mantenimiento de las
dirigencias,” al mismo tiempo que se planteaba el cercenamiento
de toda actividad politica y se disolvian otros partidos.

Para Yannuzzi, las leyes dictadas en esos primeros meses de
gobierno senalaban la falta de un proyecto tnico en las Fuerzas Ar-
madas respecto de los partidos politicos, aun cuando coincidian en
el diagndstico: no debian repetirse los errores del pasado.®! Segtin
el diagnéstico militar, el error del onganiato radicaba en la prohi-
bicién de la actividad partidaria, factor que habria llevado al incre-
mento de la violencia politica. La suspensién impuesta desde 1976
venfa a generar un marco menos definido y mds ambiguo, que fa-
vorecia el accionar de las Fuerzas Armadas y generaba las esperanzas
partidarias respecto de la posible salida democrdtica. Por su parte,
la dirigencia politica de los partidos tradicionales no solo acepté la
suspensién sino que, ademds, contribuyé a generar el impasse* que
produjo el golpe de Estado y las leyes decretadas.

Si la suspensién fue una de las particularidades que introdujo
esta dictadura, la otra fue la aceptacién del Partido Comunista Ar-
gentino (PCA) como partido politico legal. Para Gilbert, influy6
en ese proceso el andlisis de los generales Dalla Tea y Flouret, en-
cargados del “plan politico de los militares”. Ambos consideraban

430 De hecho iban a ser ratificadas en sus puestos por un decreto gubernamental al afio
siguiente.

431 Ver Yanuzzi, Marfa de los Angeles, Politica y dictadura. Los partidos politicos y el Proceso
de reorganizacion Nacional, 1976-1982, Ross, Rosario, 1996, p. 68.

432 Segin Yannuzzi, Balbin habfa enviado una carta personal a los presidentes de distrito y
dirigentes politicos en la que se senalaba que se abria un lapso prudencial de suspensién de las
actividades politicas. Ver Yannuzzi, Marfa de los Angeles, Los asios oscuros del Proceso, UNR
editora, Rosario, 1991, p. 30.
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al PCA como un partido no subversivo y poco importante, cuya
legalizacién permitia “que la juventud que estuviera insatisfecha
se canalizara a través del partido de izquierda y no por la accién
violenta”.*® Hugo Quiroga sefiala que entre las motivaciones del
régimen para legalizarlo deben considerarse la aceptacién del PCA
como partido parlamentario y los vinculos econémicos del pais con
la Unién Soviética. Para el autor, ese también es uno de los ele-
mentos explicativos de por qué el PCA dio su apoyo a la dictadura.
Afade, ademds, la bisqueda de un vinculo con las Fuerzas Armadas
como uno de los nicleos centrales en su linea programdtica, hecho
que derivé en el apoyo al sector que consideraban el ala modera-
da.®* Siguiendo ese planteo, otros autores han intentado marcar el
derrotero del PCA y entienden que para comprender su discurso
de convergencia civico-militar en los afios de la dictadura es nece-
sario revisar la lectura que tenia respecto de la coyuntura del golpe
y el rol de las Fuerzas Armadas, asi como su posicionamiento sobre
las organizaciones politico-militares.* Gabriela Aguila seala que
la legalidad del PCA le permitié transitar ese periodo con menos
dificultades que el resto de los partidos de izquierda, todos ellos
disueltos luego de junio del 76.%¢

Recordemos que las Leyes N© 23122 y 23135 declaraban ile-
gales y disueltas a: la Juventud Peronista, la Juventud Trabajadora
Peronista, la Juventud Universitaria Peronista, la Juventud Gueva-
rista, la Tendencia Estudiantil Revolucionaria por el Socialismo, el
Frente Antimperialista por el Socialismo, el Partido Obrero, el Par-
tido Comunista Revolucionario, el Partido Socialista de los Traba-

433 Gilbert, Isidoro, La Fede: alistandose para la revolucién, Sudamericana, Buenos Aires,
2011, pp. 620-621.

434 Ver Quiroga, Hugo, El tiempo del Proceso. Conflicto y coincidencias entre politicos y
militares 1976-1983, Ross, Rosario, 1994, p. 87.

435 Ver Aguila, Gabriela, “El Partido Comunista Argentino entre la dictadura y la transicion
democritica (1976-1986)”, en Historia Actual, n°® 6, pp. 57-69. Casola, Natalia, “El partido
Comunista argentino y el golpe militar de 1976: las raices histéricas de la convergencia civico-
militar”, en Revista Izquierdas, afio 3, n® 6, pp. 1-15, disponible en http://www.izquierdas.
cl/images/pdf/2011/07/3.pdf. También Cernadas, Jorge y Tarcus, Horacio, “Las izquierdas
argentinas y el golpe del 24 de marzo de 1976. Una seleccién documental”, en Politicas de la
Memoria, n° 6y 7, pp. 29-78.

436 Ver Aguila, Gabriela, “El Partido comunista...”, ob. cit., p. 3.



202

Laura L. Luciani

jadores, la Vanguardia Comunista, el Movimiento de Orientacién
Reformista, las Juventudes Politicas Argentinas, el Frente Estudian-
til Nacionalista, la Comisién de Familiares de Presos Politicos, Es-
tudiantiles y Gremiales, entre otras. Las leyes, como vemos, alcan-
zaron a un amplio espectro de partidos politicos de izquierda asi
como a organizaciones de fuerte insercién en el dmbito educativo
y gremial. La suspensién de la actividad politica, la ilegalizacién de
los partidos de izquierda y de las organizaciones guerrilleras junto a
sus asociaciones de base, la prision politica a disposicién del Poder
Ejecutivo Nacional (PEN) de activistas politicos, gremiales y estu-
diantiles, y la represién clandestina, fueron parte de la amplia estra-
tegia de despolitizacién y desmovilizacién gestada desde el corazén
de la dictadura.

Estas acciones, sin embargo, no obturaron la actividad politica.
Su mantenimiento puede explicarse parcialmente a partir del lugar
que ocuparon los partidos considerados legales durante los afios de
la dictadura. Recordemos que la dirigencia partidaria fue un in-
terlocutor vélido para las Fuerza Armadas. Ello es especialmente
significativo con la apertura del didlogo politico luego de 1978, y en
la cual participaron las figuras més relevantes de los partidos legales,
con excepcion del PCA.*7 Pero, ademds, porque desde los primeros
meses los partidos fueron los grandes proveedores de diplomdticos y
funcionarios en los pequefios municipios del pafs.**

Hasta aqui hemos sefialado los derroteros de los partidos poli-
ticos legales pero hemos dejado explicitamente de lado las organiza-
ciones politicas de izquierda que fueron ilegalizadas luego de junio
de 1976. ;Acaso podriamos inferir que su prohibicién significé que
los partidos como tales dejaron de existir? ;Las personas que adhe-
rian a esos partidos dejaron de lado la matriz sobre la cual cons-
trufan su praxis militante? Como sefala Florencia Osuna, han sido
pocos los trabajos dedicados al estudio de los partidos politicos de
izquierda en dictadura. Contribuye a ello una idea errénea: que su
disolucién implicé el fin del proyecto revolucionario y por ende, el

437 Ver Quiroga, Hugo, El tiempo..., ob. cit., pp. 90-91.
438 Ver Yannuzzi, Marifa de los Angeles, Politica y dictadura. .., ob. cit.
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fin de las pricticas politicas de izquierda en esos afos. En su andlisis
sobre la historia del PST/MAS entre 1976 y 1983, la autora indaga
no solo respecto de los discursos de la dirigencia partidaria sino las
précticas politicas de quienes fueron militantes de esta organizacion
trotskista.®*® En una linea similar, Natalia Casola analiza los modos
de adaptacién y transformacién de Politica Obrera en el periodo
mis represivo de la dictadura, y entiende que este mantuvo ciertas
précticas y acciones legales o semilegales.*® Si bien los trabajos son
de distinto nivel de profundidad, ambos permiten iluminar diversos
aspectos de la accién partidaria en ese contexto.

Hemos desarrollado una breve sintesis de los estudios respec-
to de los derroteros de los partidos politicos, legales y disueltos en
dictadura, que nos permite advertir que, a pesar de la suspensién de
la actividad politica, los partidos no solo no dejaron de existir sino
que mantuvieron determinadas pricticas militantes, inclusive en los
afios de mayor represién. Si bien no fue lo mismo formar parte de
una agrupacién legal o que de una ilegalizada, lo cierto es que el
resguardo de los militantes y la transformacién de las pricticas po-
liticas y su ocultamiento fueron algunos elementos que atravesaron
las experiencias de quien pretendia mantener ciertas pertenencia
partidaria, al menos, si era un militante de base.

Militancia juvenil en dictadura: “Yo no sé cémo habri vivido
la gente que no militaba. No lo sé”

¢Cémo vivieron los anos de dictadura aquellos jévenes mili-
tantes politicos? ;Qué ocurrié con la militancia de los jévenes en
dictadura? Si algo habia caracterizado la emergencia de las nuevas

439 Ver Osuna, Florencia, De la revolucion socialista a la revolucion democrdtica : las prdcticas
politicas del Partido Socialista de los Trabajadores-Movimiento al Socialismo durante la tiltima
dictadura 1976-1983, Universidad Nacional de La Plata, La Plata; Universidad Nacional
de General Sarmiento, Los Polvorines; Universidad Nacional de Misiones, Posadas, 2015.
440 Ver Casola, Natalia, “Politica Obrera frente a la dictadura militar (1976-1983)”, 111
Congreso Internacional de Historia Oral. Disponible en http://www.historiaoralargentina.org/
attachments/article/eho2009/Memoriaydictadura/Casola-Natalia. pdf.
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agrupaciones y partidos politicos de los primeros afios de la década
del setenta fue la masividad con la cual los jévenes abrazaron la mi-
litancia considerada como articuladora de sus propias experiencias.
Todas las organizaciones politicas, desde las mds tradicionales hasta
las de izquierda —armada o no— tenian sus secciones juveniles inser-
tas tanto en el dmbito educativo como en el movimiento obrero, y
fueron, en muchos casos, sus frentes de accién mds fecundos. En
ese escenario, las pricticas militantes juveniles florecieron con una
cadencia diferente a la de los espacios “adultos” y, en general, no
siempre apegadas al discurso y a las acciones de las organizaciones
“madres”. Asimismo, estas agrupaciones no dejaron de incorporar
jovenes ni siquiera cuando en el marco del gobierno peronista se
evidenciaba ya un proceso de significativa derechizacién, aunque su
entrada no fue tan masiva. Muchos jévenes siguieron forjando sus
experiencias militantes atin en el contexto de represién que ya se
advertia antes de 1976. Varios de ellos tampoco dejaron de hacerlo
luego de ese afo. La militancia politica juvenil —al igual que la adul-
ta— no dejé de existir en dictadura.

La propuesta no pretende indagar las acciones de los partidos
o las agrupaciones desde una perspectiva general, tampoco centrar
la mirada en las intervenciones discursivas de las ctpulas partida-
rias, sino recuperar la politica en un dmbito intimo, el de quienes
mantuvieron o iniciaron su militancia durante la dictadura: cé6mo
vivieron la experiencia militante y qué derroteros adquirieron en ese
contexto.

Si retomamos el planteo ya sefialado de que los partidos legales
no sufrieron del mismo modo las consecuencias de la suspension de
la vida partidaria, una de las lineas de reflexién nos obliga a mar-
car un recorte diferenciado respecto de la militancia politica entre
quienes eran afiliados de partidos legitimados y los afiliados a los
ilegalizados. En palabras de Quiroga, “la prohibicién de la actividad
politica ‘transtorna’ la funcién de los partidos legales, perdiendo su
rol en el sistema politico™! pero permitiendo canales “no estric-
tamente partidarios” de participacién. En el caso de los partidos

441 Quiroga, Hugo, El tiempo..., ob. cit., pp. 133-134.
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tradicionales, la actividad politica fue cercenada en parte, ya que se
mantuvo cierto frente de actividad en sus bases, especialmente con
la creacién de los centros de estudios y ateneos. Quiroga destaca:
“La primera iniciativa, al menos en el seno del peronismo, que par-
ti6 del impulso de Angel Robledo se denominé Ateneo del Pueblo
Argentino, pretendia nuclear alrededor de la problemdtica nacional
a las fuerzas del FREJULI” .42

A ellas se sumaron propuestas similares organizadas por agru-
paciones de diferente signo politico y en todo el pais. Alfredo Se-
condo, militante de la Unién Civica Radical (UCR) de Granadero
Baigorria, recordaba lo que ya se daba en 1977: “Por ejemplo yo
militaba, ahi nace el centro de estudios Andrés Vietti (?) (sic) en
pleno proceso”, que se reunia semanalmente en una casa particular:
“Ahi nos reunfamos todos los viernes, en el fondo de la casa que
tenia un galponcito y nos reuniamos todos los viernes a hacer todas
estas evaluaciones, todos los andlisis politicos y todo eso”.** Era un
espacio en el que circulaba cierta informacién, y en el que, ademis,
se debatia y opinaba. En ocasiones, el ateneo salia de su espacio ha-
bitual y realizaba actos pablicos. Segtin Secondo, desde ese espacio
se habfa convocado a Luis Ledn, por entonces secretario nacional de
la UCR, para realizar un acto puablico:

Y lo trajimos acd, al monumental Los Gladiolos,... hizo un
discurso muy duro y... juntamos cuatrocientas personas. Era
un acontecimiento, un mediodia, un domingo al mediodia, no
lo podfamos creer que juntdramos tanta gente [...] Cuando lo
traemos a Luis Ledn acd no lo trae la UCR, lo trae, lo traemos
nosotros, porque el presidente del partido radical era Ricardo
Droguetti y se negé a facilitar el nombre, porque como el go-
bierno de facto habia suspendido la actividad de los partidos
entonces nosotros no tenfamos posibilidad de... lo que sf tenfa-

442 1d.
443  Citado en Ojeda, Hugo, “Para dejar el exilio interior”, I Jornadas de Trabajo sobre
Historia Reciente, Rosario, 2002.
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mos en el ateneo era el escudo de la UCR, como bandera, era el

escudo del partido.*

En unalinea similar pueden considerase los grupos politicos que
siguieron existiendo en las universidades. En un trabajo que aborda
esta problemadtica a través del estudio de algunas experiencias en la
Universidad Nacional de Buenos Aires, Polak y Gorbier sehalan
que las actividades politicas se mantuvieron a pesar de la represion
y el desbande que significaron los primeros afios de la dictadura.
Ya a mediados de 1977 se puede “detectar la existencia de algunos
vestigios de agrupaciones estudiantiles que intentan comenzar a re-
organizarse y restablecer contactos entre si”, y en muchas ocasiones,
sin una politica partidaria precisa, en la que conflufan estudiantes
“independientes” junto a aquellos con cierta filiacién politica; se-
falan la presencia de militantes del Movimiento de Orientacién
Reformista (MOR), vinculado al Partido Comunista (PC), el Mo-
vimiento Nacional Reformista (PSP)*° y Franja Morada (UCR).#¢
Los autores destacan que aquello que caracterizé estos afios fue la
atomizacién de las agrupaciones y su gran desvinculacién con el es-
tudiantado en general, lo que marcé las caracteristicas que adquiri6
la militancia politica estudiantil en esos primeros anos de la dicta-
dura. Un planteo similar sostiene Pedrosa, para quien la militancia
en la universidad transité caminos alejados de su vida institucional
y se mantuvo a la defensiva.*’

Respecto de la Federacién Juvenil Comunista (FJC), sus ac-
ciones estuvieron atravesadas por la misma realidad conflictiva que
vivieron los militantes del PCA: sostener la militancia en un partido

444 1d.

445 Cabe sefalar que aun cuando el PSP era un partido considerado legal, la Ley N° 23233
habfa ilegalizado al MNR.

446 Polak, Laura y Gorbier, Juan Carlos, El movimiento estudiantil argentino (Franja
Morada 1976-1983), CEAL, Buenos Aires, 1994. Se senala ademds que en la represion se
habfa diezmado significativamente a la JUP, lo que impidié la reconstitucién y articulacién
de sus militantes.

447 Pedrosa, Fernando, “La universidad y los estudiantes frente a la dictadura militar”, en
Marsiske, Renate, Movimientos estudiantiles en la Historia de América Latina, vol. 2, Centro

de Estudios de la Universidad-UNAM, México, 1999, p. 219.
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que legitimaba el golpe y la dictadura, en el marco de la represion
ilegal que afectaba a companeros de otras agrupaciones de izquier-
da, e inclusive, a sus propias bases. Gilbert plantea que la FJC tuvo
una accién combativa que contradijo, en parte, el discurso del par-
tido, y que le permiti6 crecer en esos anos.*® Para Gustavo B., que
inicié su militancia en la FJC en 1978, las contradicciones internas
eran muchas, no solo el diagnédstico respecto del rol de las Fuerzas
Armadas sino también la posicién que el partido tenia frente a las
organizaciones politico-militares:

Durante todo ese periodo dictatorial implicé confrontaciones
durisimas en algunos casos... tildados de trotskismo desviacio-
nista para quienes ponderdbamos esa experiencia politica de las
organizaciones armadas [...] era la lucha siempre entre esa vi-
sidén reformista y la postura revolucionaria tildada de ultra [...]
En realidad esto produjo muchas eyecciones, muchas salidas,

muchas idas y venidas. Y en realidad mucho no debate.*”

Estas contradicciones fueron mds evidentes cuando los desa-
parecidos eran, ademds, militantes del partido. La desaparicién de
Tito Messiéz, en Rosario, desnudé esa realidad.®® Gustavo B. se-
fiala que los “actos relimpagos semiclandestinos” y las volanteadas
de militantes ante la desaparicién de Messiéz “ponian en jaque la
propia linea politica del partido” y “abria una grieta profundisima
a nivel partidario que por un lado tendia a negarlo y por otro lado
tendia a reivindicar su militancia”.*! En esa marea de contradiccio-
nes, sin embargo, la FJC mantuvo pricticas partidarias que en mu-
chos aspectos se asemejaban a las sostenidas desde los otros partidos
legalizados:

Construiamos a nivel de nuestra organizacion los circulos o a

nivel partidario las células, que era bdsicamente distribucién de

448 Gilbert, Isidoro, La Fede, ob. cit., p. 650.

449 Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012.

450 Rubén “Tito” Messiéz, militante del Partido Comunista fue secuestrado en agosto de
1977. Su desaparicién, junto a la de Alfredo Bravo, fueron difundidas significativamente en
la prensa local.

451 Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012.
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la prensa partidaria. Eso era lo mds politico que haciamos, reu-
niones de circulo clandestinas en el domicilio de algunos com-
paneros, para repartir la prensa, para discutir politicamente la
situacién, la perspectiva politica del pais, la insercién juvenil en
distintos espacios territoriales que podian ser desde un espacio

artistico cultural a un espacio barrial.**?

Si bien estas actividades se realizaban en forma clandestina, en
ocasiones se organizaban otras cuya visibilidad era manifiesta. Gus-
tavo B. recuerda que su afiliacién a la FJC se dio en el marco de la
dictadura en una reunién amplia del partido: “En mi caso fue muy
especial porque a mi me afilia un viejo militante partidario en uno
de los tantos encuentros que haciamos de alguna fecha especial de
la historia del partido. Y que en el caso mio fue una reunién muy
amplia que se hizo en el centro Castilla”. En una linea similar po-
demos senalar la realizacién de festivales de rock, campeonatos de
futbol* y penas:

Las actividades de parte de la militancia eran, por ejemplo, las
penas clandestinas, las pefas partidarias donde por ejemplo
muchas veces hacfamos en el club Britdnica [...] o en Unién y
Progreso o en distintos espacios donde bajo la cobertura de una
actividad social cultural generdbamos estos 4mbitos para poder
discutir politicamente. [...] Y tenfa mucho de recuperar recoger
la mistica militante histérica.*

Las acciones clandestinas de volanteadas y actos relimpagos,
difusién de la prensa partidaria en las zonas fabriles y las pintadas
también fueron parte de las pricticas politicas de la FJC en esos
afios, todas de riesgo para sus participantes. Gustavo B. sefiala que
estas practicas mantuvieron su clandestinidad incluso hasta el ocaso
de la dictadura. Para realizar pintadas, en 1982, tenfan que “cons-

452 Tdem.
453 Ver Gilbert, Isidoro, La Fede, ob. cit., p. 651.
454 Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
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truir un sistema de resguardo, de seguridad, de control de cada
compafero, de chequeo”.*

Esta doble realidad llevaba al PCA a constituirse en sus pricti-
cas como bisagra entre las 16gicas adquiridas por los partidos tradi-
cionales y sus militantes, y los partidos ilegalizados, cuya actividad
fue clandestina. La brecha o desfasaje que existia entre el discurso
de la dirigencia y del partido como institucidn, y las practicas de los
militantes en los distintos frentes, mostraba un camino de confron-
tacién en el interior de la agrupacién que, a veces, se volvia insalva-
ble. En el marco de la dictadura, esas confrontaciones no quebraron
al partido, probablemente porque se escondieron bajo el problema
inmediato de la suspensién de la actividad partidaria y la légica frag-
mentaria que adquirié la militancia en dictadura. El debate y las
fracturas se hicieron sentir ya en democracia y se evidenciaron en el
XVI Congreso del PCA, realizado en 1986.

Si la legalidad permitié la supervivencia y mantenimiento de

450 res-

ciertas pricticas politicas minimas, fragmentarias y difusas
pecto de su posible intervencién en el espacio putblico, debemos
preguntarnos qué ocurrié con quienes militaban en aquellas organi-
zaciones que fueron disueltas por el régimen. La primera respuesta
que podemos formular es considerar que la represién desarticuld
la red construida en esos espacios y que se reconstituyeron, en el
mejor de los casos, recién a finales de la dictadura. Al recuperar las
experiencias personales podemos advertir que esta respuesta no nos
satisface completamente.

Si tomamos algunas experiencias especificas de jévenes que, en
su mayorfa, ingresaron muy tempranamente a la militancia politica,
podemos plantear que en los partidos disueltos y en las organizacio-
nes politico-militares y agrupaciones de base se mantuvieron ciertas
précticas y acciones politicas. Es necesario reconocer, sin embargo,
que los modos y sentidos de la militancia variaron significativamen-
te en los afios de dictadura. En esa linea, Ollier sefiala que el hori-

455 Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012.
456 Pedrosa habla de “militancia microscépica”. Pedrosa, Fernando, “La universidad y los
estudiantes...”, ob. cit., p. 220.
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zonte de identidad politica construido en los primeros anos de la
década del setenta en torno a la revolucién como valor fue trastoca-
do significativamente en esos afos. Esa modificacién orienté hacia
otros derroteros la militancia previa, y ayudé a reconstruir el tejido
politico en otra matriz, en la que el nicleo articulador lo constituy6
el discurso en torno a la democracia.*” Si bien el planteo de Ollier
se construye en torno a las dindmicas que adquirié la militancia en
la izquierda revolucionaria, es decir las organizaciones politico-mi-
litares, nos interesa en este caso rastrear las experiencias de jovenes
que militaron en diversos frentes de organizaciones politicas de iz-
quierda, armados o no.

La propuesta quizds tenga cierta osadia, en la medida que con-
vocamos a reconstruir estos procesos a partir de las historias perso-
nales de un pufado de entrevistados que, como un mosaico, buscan
encastrar piezas diversas que no siempre encajan. Un collage que
pretende ordenar una multiplicidad caética de biografias persona-
les. Con ello no buscamos agotar la problemdtica, mds bien quere-
mos abrir algunas lineas para deconstruir esos derroteros poniendo
en tensién aquellas miradas que hacen generalizaciones a partir de
la experiencia de las organizaciones politico-militares Montoneros
y PRT-ERP. *

Es cierto que el destino de muchos militantes —especialmente
de las organizaciones politico-militares y sus agrupaciones de base—
fue la represion lisa y llana, la prisién legal, la clandestina, la tortu-
ra, el asesinato, la desaparicidn, la persecucion, el exilio. Pero esto
no agota las posibilidades. Las formas de escapar a la represién y/o
mantener cierta militancia politica —o cierta supervivencia de esa
identidad— implicaron una vasta gama de opciones, acciones y préc-
ticas que deben ser consideradas. El exilio fue sin duda una de las
opciones mds sopesadas por aquellos que consideraban que su vida

457 Ver Ollier, Marfa Matilde, De la revolucion a la democracia. Cambios privados, piiblicos
y politicos de la izquierda argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2009.

458 Para ello recuperaremos algunas experiencias especificas de jévenes que ingresaron muy
tempranamente a la militancia politica (entre los 14 y los 19 afos), y lo hicieron en un arco

temporal que va desde 1974 a 1983.
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estaba en riesgo. Haydée S., quien militaba en la JP y era docente,
penso irse del pais en dos ocasiones:

Pensamos mucho en irnos, tenfamos a mi hija mayor bebé y
tenfamos también el temor de salir [...] pero realmente no...
nunca supimos, pensamos de verle todas las aristas [...] en esto
mi marido era mds... no mds optimista porque en esto no se
puede ser mds optimistas, pero tenfa mds dudas, yo decfa que

nos tenfamos que ir.**

En el caso de Azucena S., la decision respecto del exilio no fue
personal, sino definida en el seno de la Unién de Estudiantes Secun-
darios (UES), agrupacién en la cual militaba:

Incluso en algiin momento cuando fueron a preguntar a la es-
cuela por mi y todo con los compafieros hablamos si no era
mejor que mis viejos me lleven de Rosario, irme con mis viejos
a alguna parte. Y llegamos a la conclusién que no. Ah{ yo dudé
también [...] pero después llegamos a la misma conclusién los
dos, que no habfa que abandonar la lucha. Creo que nosotros

asumfamos el riesgo.

Sin embargo muchos militantes, como nuestras entrevistadas,
no tomaron ese derrotero. Las razones de tales decisiones personales
se construyeron desde distintas variables que inclufan, entre otras
cosas, las posibilidades materiales y reales de salir del pais y se articu-
laba con dos preocupaciones centrales: las posiciones y definiciones
respecto de la posible represién y el sostenimiento de la militancia
politica. Para quienes se quedaron, la pervivencia de la identidad
politica adquirié formas nuevas, en las que la clandestinidad y la
fractura de la vida cotidiana fueron centrales, las condiciones de lo
que algunos llaman “insilio”:

Pero hay un exilio menos espectacular y mucho mds perverso,
enfermizo y torturante que el de irse, que el de rajarse en cual-
quiera de sus formas, ese es el exilio interior: el de sentir extrafos

459 Haydée S., entrevista realizada en febrero de 2011.
460 Azucena S., entrevista realizada en agosto de 2011.
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y ajenos a la llanura, a la gente, a los sucesos y al rio con los que
se ha hecho la vida [...] Hice muchas cosas para sobrevivir en
la dictadura, dejé de ver a casi todos mis amigos y conocidos,

cambié mis hdbitos, callé mis ideas y otras deshonestidades. !

Como Hugo, quien habia militado en una célula de apoyo al
ERP, muchos modificaron sus pricticas para resguardar la propia
vida y sus vinculos politicos previos. Hugo Ojeda dejé de militar
orgdnicamente en abril de 1976, poco después viajé a Nicaragua
y regres6 al pais en diciembre del mismo afio a raiz de un aconte-
cimiento personal, la muerte de su padre. Recuerda, a su regreso:
“Vuelvo a las discos de acd. Yo no fui a ninguna pena en dictadura,
porque todavia funcionaban las pefias y yo no fui a ninguna pefia
durante la dictadura, no fui ni queria pisar”.?

Para quienes siguieron militando después del golpe, el tema de
la supervivencia y el resguardo fue central. Azucena S. recuerda que
en los cinco meses que median entre el inicio de la dictadura y su
secuestro y traslado a un centro clandestino, aquello que consumié
gran parte de su militancia fue la busqueda de casas “seguras”:

Dejo de ir a la escuela, ademds habfan estado preguntando por
mi, personas que supusimos que eran de los servicios. Y enton-
ces yo también me fui de mi casa por seguridad [...] Yo he teni-
do experiencias hermosas de gente que en ese momento que vos
duermas en la casa era todo un riesgo y eso lo tuve [...] sabfamos
que salfan con alguna gente a marcar, con alguna gente de la que
habfa caido. Y eso se vivia muy mal porque era estar inseguro
permanentemente, o sea vos ibas caminando por la calle e ibas
inseguro [silencio]. A mi me ha tocado hasta dormir...yo cada

1 de julio me acuerdo porque... no tenfa donde ir, no tenia

461 Ojeda, Hugo, “Para pensar el exilio...”, ob. cit., p. 1.

462 Hugo A. Ojeda. Fue militante en una célula de apoyo del ERP entre octubre de 1974
y abril de 1976, cuando se alejé de la militancia. Vivié un breve tiempo en Nicaragua y
regres al pafs a fines de 1976. Cre6 La revista Pobre y publicé en diversas revistas alternativas.
Entrevista realizada en junio de 2013.
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donde dormir y termino en un jardin de una casa. Una casa

abandonada.*®

Silvia C., que militaba en el PST desde 1974 y habia parti-
cipado activamente en la organizacién de la Juventud Obrera del
partido, narra una experiencia similar:

Y cuando fue la noche del golpe yo no tenfa donde dormir...
no, no fue una cosa... Terminamos yendo a dormir en la casa
de la tia de un... compafiero, éramos como seis, porque fue una
cosa asi... nos agarr6 de sorpresa el golpe. [...] y yo recuerdo
que yo fui a trabajar porque yo estaba... yo trabajaba y te lo
estoy contando. .. y te imaginds lo que es ir a trabajar a la fdbrica
después de haber estado en la casa de no sé dénde, durmiendo
cuatro, que si entraban... Yo fui a un lugar donde tenfas que
disimular todo porque obviamente que no ibas a decir que no

tenfas donde dormir porque estabas militando.**

La anécdota de Silvia ilumina gran parte de su experiencia en
dictadura, distanciada de los padres por su militancia, menor de
edad y cambiando de casa constantemente, la dictadura fue un pe-
riodo “duro” de su vida: “Yo tuve una tlcera que terminé cami-
nando doblada [...] A mi me matd, envejeci”. Si bien el temor a
la represién y la clandestinidad no tuvo el mismo tenor en Silvia
y Azucena, lo cierto es que sus militancias estaban atravesadas en
distinto grado por las experiencias represivas que construia la dic-
tadura, en las que el resguardo de la integridad fisica era central.
Pero en medio de la bisqueda por sobrevivir también se hablaba,

463 Entrevista a Azucena S., agosto de 2011.

464 Silvia C. allf inicié su acercamiento al PST en 1974 y en el marco del “Villazo” organizd,
junto a otros compafieros, la Juventud Obrera del PST en la ciudad. El equipo en el que ella
participaba se insert6 en el barrio Las Delicias que era “lo tinico concreto y estructural”. Con
el nombre de “Villazo” se conoce a la huelga de metaltrgicos realizada en Villa Constitucién
en el afio 1974. Los obreros tomaron las fbricas reclamando el reconocimiento de los
delegados y de la Comisién Interna de Acindar que pertenecfan a la linea combativa. El
villazo no se circunscribié a los trabajadores metaltrgicos sino que concito el apoyo masivo
de distintos sectores, estudiantes, comerciantes, familiares. Entrevista realizada en agosto de
2011.

213



214

Laura L. Luciani

se discutia y se mantenia la politica, aunque en un nivel minimo.
De hecho, ante la pregunta de cémo se militaba en ese contexto, la
lucha por protegerse de la represién y la accién politica se entretejen
en el relato de Azucena:

Segui militando hasta el dltimo momento, lo que pasa en ese
momento la militancia se reducia a estar digamos funcionando a
nivel de los compafieros, a reunirte y hablar de la situacién y de
pensar qué va a pasar o a leer documentos politicos, pero nada
mds, no de estar insertos en algtin lugar porque no se podia...
o bueno panfletear, denunciar lo que estaba pasando, contra la

dictadura. Y estar de casa en casa.®

Azucena S. fue secuestrada en agosto de 1976,%¢ y llevada al
Servicio de Informaciones.”” No nos detendremos aqui sobre las
torturas y las marcas fisicas de la represion, que fueron muchas y
atn duelen. Nos interesa recuperar su relato sobre el cautiverio en
otra l6gica: el sostener lo colectivo y la militancia politica atin en
esas circunstancias. Su primer contacto fue con ex militantes co-
laboradores de los servicios: “Me tocé confrontarme con eso pero
eso tampoco tenia que ver con mis companeros. Para mi eran gente
que se habian pasado al bando de ellos o eran de ellos”, y asi marca
una diferencia entre su militancia politica y la de aquellos con los
cuales tenfa un pasado comun pero cuyo vinculo se habfa fracturado
por las légicas represivas. Si la tortura y los colaboradores buscaban
destruir la militancia, para Azucena su traslado al sétano fue la re-
cuperacién de lo colectivo: “Y ahi si, bueno el compafierismo o sea

465 Entrevista a Azucena S., agosto de 2011.

466 Los meses de agosto y septiembre fueron cruciales en la desarticulacién de la UES
en Rosario. Segtin un parte policial de Rosario de agosto de 1976 y ante la vispera del dia
del militante Montonero, la organizacién habria ampliado sus controles sobre las Fuerzas
Armadas con el fin de realizar alguna accién armada: “Estos atentados serfan practicados
por elementos de todos los frentes, excepto el estudiantil (por estar aqui completamente
desmembrado) con apoyo de elementos de la columna militar que se movilizaria en vehiculos
en poder de la organizacién”, parte policial, Rosario, 04/09/76, Caja 51, APM.

467 El Servicio de Informaciones fue uno de los centros clandestinos mds importantes que
se constituyeron en el dmbito del IT Cuerpo de Ejército. Se encontraba emplazado en la zona
céntrica de la ciudad junto a la Jefatura de Policia y a la Alcaidfa, entre las calles Santa Fe, San
Lorenzo, Dorrego y Moreno. Ver Aguila, Gabriela, Dictadura, represion. .. ob. cit., p. 85y ss.
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total, con...contenerse, mantenerse fuerte, estar pendiente de las
noticias de lo que podria tener de otros companeros, eso fue repara-
dor de toda la experiencia”. En el caso de Azucena su militancia no
es desarticulada en el centro clandestino, ni en la Alcaid{a:

Después yo paso por la Alcaidia pero también era muy dificil
convivir porque era tan heterogénea la realidad. Habia compa-
fieras que habian sido separadas de sus hijos. [...] y a lo mejor
yo no lo podia entender a ese nivel, para mi seguia siendo mds
fuerte la militancia, los companeros. Creo que ninguna edad es
buena para pasar por esta experiencia. Pero si hay una edad, a
lo mejor, en que estds mds protegido en determinado aspecto
en el dolor..., esto que significa que te arranquen de al lado de
un hijo, por ejemplo. Yo cuando nacié mi hijo me lo planteé, y
volvieron a mis recuerdos todas estas compafieras que yo habfa
visto el sufrimiento y yo en ese momento no habia tomado la

magnitud de ese sufrimiento.

En el caso de Azucena S. la militancia politica se mantuvo adn
en cautiverio, pero adquirié otras légicas en las que la solidaridad,
el compafierismo y mantenerse con vida eran centrales.“” No nos
detendremos aqui a problematizar respecto de cémo se modificaron
las identidades politicas de quienes pasaron por un centro clandes-
tino, ya que implicaria abrir un panorama mds complejo a partir de
las experiencias personales;”° pero nos interesa al menos tensionar
aquel planteo que sostiene que la represién directa fue, para la ma-
yoria de los sujetos que la padecieron, una forma de aniquilacién de
su identidad politica.?”!

468 Entrevista a Azucena S., agosto de 2011.

469 Calveiro senala: “Existieron muchisimas formas de fugar el dispositivo concentracionario,
no solamente el escape fisico, todas ellas asociadas con la preservacién de la dignidad, la
ruptura de la disciplina y la transgresién de la normatividad, saboteando los objetivos del
campo”, Calveiro, Pilar, Poder y desaparicién. Los campos de concentracion en Argentina,
Colihue, Buenos Aires, 2001, p. 114.

470 Garano, Santiago, Entre resistentes e irrecuperables. Memoria de ex presas y presos politicos
(1974-1983), tesis de Licenciatura, Buenos Aires, 2008. Disponible en http://www.riehr.
com.ar/archivos/Tesis/tesislic_santiagogarao.pdf.

471 Longoni, Ana, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de
la represion, Norma, Buenos Aires, 2007, p. 190 y ss.
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Ahora bien, en muchos casos, los jévenes sostuvieron su mi-
litancia politica a la sombra de esa posibilidad de la represién, sin
conocer la magnitud de la experiencia concentracionaria. Aunque
convivieron con el temor y la necesidad de buscar un “lugar segu-
ro”, de ir de casa en casa, sus pricticas tuvieron otros horizontes.
Silvia C. que, recordemos, militaba en el PST, asegura: “Mds alld
de que se venia viendo, que nos habian volado el local, todo...nos
agarré de sorpresa el golpe”, palabras que nos permiten entender
que no estaba preparada ni personal ni politicamente para afrontar
la situacién.” A pesar de ello, sostuvo su militancia durante toda
la dictadura,”” y en ella se entretejian la semiclandestinidad en que
los sumié la ilegalidad, con el mantenimiento de las discusiones
politicas sobre el contexto, que era un tema “permanente”. Ante mi
pregunta de cudnto sabia el partido —y ella como militante— respec-
to de la represién, senala que tenfan conocimiento de lo que ocurria
aunque sefiala: “Creo que no tenfamos la conciencia —ni la gente del
PST ni nadie— del grado de crueldad [...] O sea sabiamos, vos tenias
conciencia de que salfas y no sabias si volvias [...] sabias que habia
la tortura, eso si pero nunca la calamidad, la crueldad de lo que se
hizo”. Silvia sefala, ademds, que realizaban distintas actividades de
solidaridad con las victimas: “Sabés la cantidad de bonos, de guita
para los presos, para esto, para cubrir gente...”, con lo que da cuenta
de que las discusiones y el conocimiento abrieron, ademds, un fren-
te de accidén para sostener la lucha por las personas detenidas. Entre
ellas, la venta de bonos y de publicaciones fueron las actividades que
implicaron mayor exposicién de los militantes y de quienes colabo-

472 Cernadas y Tarcus sostienen que la incapacidad de las organizaciones de izquierda para
entender el cardcter novedoso que introducia la dictadura, impidié ofrecer a sus militantes
y simpatizantes una tdctica defensiva para sostener la resistencia. Cernadas, Jorge y Tarcus,
Horacio, “Las izquierdas...” ob. cit., p. 33. Quizds debiésemos preguntarnos si los partidos
de izquierda estaban en condiciones objetivas de sostener una dura resistencia al proceso que
se avecinaba.

473 En 1978, Silvia C. se muda a Buenos Aires y sigue alli su militancia. El cambio no
obedecié al temor o la persecucion politica: “Estaba con unas peleas politicas internas al
interior del PST [...] para mi era una cuestién interna. Asociaba los quilombos que yo tenfa
con el PST con caracteristicas rosarinas [risas]”. Entrevista de agosto de 2011.
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raban con ellos.””* Florencia Osuna advierte respecto de las contra-
dicciones que implicé la doble estrategia de clandestinidad y lega-
lidad en la que funcioné el partido a la hora de realizar campanas
financieras, las que se desarrollaban en nombre de las agrupaciones
politicas a las cuales pertenecian, que significaban un riesgo sobre
la propia persona y afecté especialmente a los militantes de base.””

Como hemos observado, el cercenamiento de la actividad po-
litica y la persecucion y represién de militantes gremiales, estudian-
tiles y politicos marcé un quiebre respecto de las posibilidades de
intervencidn publica de la politica, lo que modificé sustancialmente
la escena de la arena social. Los modos en que las pricticas politi-
cas se constituyeron durante la dictadura fueron significativamente
alterados. Sin embargo no operé necesariamente como una fuerza
disolutiva de las prdcticas militantes.

Si el resguardo de la propia persona fue central durante la dic-
tadura, tanto para quienes mantenian su militancia como para quie-
nes se habian alejado de ella, la vida no se redujo —en la mayoria de
los casos— a un dmbito privado e intimo, y en ocasiones, se combiné
con actividades de cardcter publico que les permitian cierto respi-
ro. En tales actividades, en las que “lo politico” se diluia, se abria
un universo de opciones y acciones de vinculacién con la sociedad.
Muchas son las pricticas que se desarrollaron en esos afios y que
iban desde el emprendimiento de cardcter cultural hasta el sosteni-
miento de espacios de sociabilidad. Daremos cuenta brevemente de
algunas de esas experiencias a fin de comprender cémo se articula-
ron en la cotidianeidad de quienes tenfan cierta adscripcién politica
durante la dictadura.

Sabatino Palma, quien habia iniciado su militancia en la Ten-
dencia Estudiantil Revolucionaria Socialista (TERS) y desde 1974
se habia acercado a la izquierda peronista, luego del golpe decidi6
resguardarse en su pueblo natal Villa Mugueta. Alli, nos dice, “fun-
damos una comisién de cultura en pleno 76, para mantener deter-

474 Adridn Abonizio relata que una de sus entradas a la comisarfa durante la dictadura fue
luego de una reunién con amigos en la plaza Buratovich de Rosario. Llevaba entre sus cosas
un bono del PST. “El humor en los tiempos de plomo”, Rosario12, 19/11/10, contratapa.
475 Osuna, Florencia, De la revolucién. .., ob. cit., p.74.

217



218 Laura L. Luciani

minados lazos con la gente joven, para que la gente joven aparte
de ir a bailar a un boliche o ver estupideces por televisién pudiera
hacer otra cosa”. Eso acrecentd el interés que ya tenia por el teatro,
e inicié en 1977 sus estudios en los talleres de teatro en Arteén: “No
solo era mi deseo de ser actor sino el lugar donde podia hablar, yo
podia hablar, expresarme. Yo transito, estoy estudiando teatro en
el mundial del 78 y nosotros entre nuestros companeros sabiamos
del tema de los desaparecidos, sabiamos lo que se decia en Europa”.
Los talleres implicaban “cerrarse” sobre ese espacio para estudiar,
aprender, hablar y también guarecerse hasta que el tiempo escampe:

Nos formamos no solamente como actores, sino yo te dirfa que
nos... cuando viene la democracia yo era un cuadro cultural,
un cuadro politico cultural. Es decir pasé mi politica militante
de fines de mis afios de la escuela secundaria y principios de la

facultad a un desarrollo cultural politico en el teatro.?¢

De los talleres surgié el grupo Discepolin y con él, la obra
;Como te explico?, lo que marca una bisagra entre ese teatro cerrado
sobre si mismo de los primeros anos y la intervencién publica de la
obra y sus actores a inicios de la década del ochenta.

Otro de los espacios que incorporaron militantes fueron las
revistas subterrdneas. Segun Evangelina Margiolakis, en algunos ca-
sos estas propuestas tuvieron un vinculo “indirecto y no orgdnico”
con agrupaciones politicas o de derechos humanos. La autora sena-
la entre ellas el surgimiento, entre 1977 y 1978, de las siguientes
revistas: Posta (que pasaria a llamarse Nudos en el cuarto niimero)
vinculada a militantes del PCR; Contextos, con influencia del PCA,
y dos revistas vinculadas al PST, Cuadernos del camino y Propuesta
para la Juventud.”” Esta Gltima fue una de las publicaciones mds
interesantes creadas con el objetivo de acercarse a los jévenes. Se
publicé entre 1977 y 1980 y su radio de difusion fue acotado a algu-
nos barrios de Buenos Aires. Entre los realizadores de la publicacién

476 Entrevista a Sabatino Palma, julio de 2011.
477 Margiolakis, Evangelina, “Revistas subterrdneas...” ob. cit.
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se encontraban varios militantes del PST.*® En una ciudad cercana
a Rosario, Granadero Baigorria, surgié tempranamente La revista
Pobre, una publicacién “subte” literaria, creada por Hugo Alberto
Ojeda, quien desde antes de la dictadura combinaba su militancia
politica con la tarea de escritor. La revista se publicaba yaen 1977 y
se mantuvo hasta finales de la dictadura. Mds que una revista era un
triptico (de alli lo de “pobre”) que publicaba poesia de escritores ar-
gentinos y latinoamericanos poco conocidos. La publicacién permi-
ti6 a Hugo gestar vinculos con otros escritores, algunos militantes
como €l a través de las cartas e intercambios de revistas alternativas
nacionales y extranjeras, e inclusive escribir en otras revistas “sub-
tes” de Buenos Aires.”” Para Hugo, la publicacién de la revista y los
nuevos vinculos creados en ese espacio fueron centrales en aquellos
afos: “Corté contacto con toda la gente y cambié toda mi situacién
[...] como que cambié toda mi identidad para... sobrevivir, y lo
tnico de lo que le fui fiel fue a la escritura, pero ain tenia miedo de
escribir, habia toda una cuestién de autocensura”.*%

Otra de las iniciativas culturales surgidas en Rosario, y que vin-
culé el arte con la militancia politica, se desarroll6 con el grupo de
arte experimental Cucano. Creado en diciembre de 1979, inicial-
mente en torno a la figura de Carlos Luchesse, reunié a un punado
de j6évenes, algunos de ellos con militancia en el PST. Carlos Ghiol-
di, quien tenfa 15 afios cuando se integré al grupo, afirma:

No éramos actores, éramos estudiantes secundarios y algunos,
como yo, militantes de un partido politico clandestino. No te
podias organizar, entonces una forma de que los mocosos se
agruparan y se conocieran era reunirse en una casa a escuchar
musica o hacer teatro en un taller como los de Arteén. Era una

manera de encontrar refugio. En ese marco se puede entender

478 Sobre la experiencia y algunos nimeros de la revista puede consultarse en http://
propuestaparalajuventud.blogspot.com.ar/.

479 Su actividad fue brevemente resenada en Expreso Imaginario, en la que ademds se citaba
la direccién de la revista, la casa de Hugo. Expreso Imaginario, n° 31, 1979, p. 7.

480 Entrevista a Hugo A. Ojeda, junio de 2013.
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que un grupo de jévenes encuentre en el teatro, en la musica, en

la expresién artistica un canal de evasién, de sentirse mejor.**!

La propuesta articulaba la creacién y sostenimiento de talle-
res de experimentacién con intervenciones artisticas especificas que
buscaba romper “con todo lo que se ha hecho en arte” y adoptar
“una actitud totalmente independiente de los gusanos que lo mani-
pulan”.®> Mds alld del desarrollo que tuvo en el lustro de su existen-
cia y que aqui obviamos,*? Cucano puede ser pensado como una de
las formas mds creativas de articulacién entre arte y politica desarro-
llada por jévenes en el contexto de los tltimos afios de la dictadura.

Las experiencias acumuladas nos permiten iluminar aspectos
diferentes de aquello que implicé el sostenimiento de la militancia
en organizaciones politicas de distinto tenor, o la pervivencia de
la identidad politica fragmentada en biografias personales particu-
lares. En ellas, la incertidumbre y el miedo formaron parte de la
experiencia cotidiana, pero también lo fueron las discusiones en el
interior de la militancia y su sostenimiento, y el alejamiento o la in-
tegracién a otros espacios. La represion clandestina sin duda era una
amenaza latente pero impregné de forma diferente esas experiencias
politicas, sin que implicara siempre su aniquilacién. En todo caso,
las circunstancias y derroteros personales en el contexto represivo
fueron modificando esas militancias particulares y en algunos ca-
sos, desactivindolas. Redimensionar las pricticas militantes en el
periodo nos obliga entonces a desandar algunas imdgenes estdticas
construidas desde la asociacidn entre sujeto politico y terrorismo de
Estado, para entretejer la multiplicidad de realidades fragmentarias
que sobrevivieron, se constituyeron y actuaron en dictadura.

Las précticas instituidas durante la dictadura fueron bocanadas
de aire fresco en la rutina del sentimiento de opresién y silencio, es-
pacios de encuentro, de charlas a medias y de creatividad para quie-

481 En Cucano, primera parte. Disponible en www.enlahoguera.com.ar_[tltima consulta
12/05/13].

482 “Romper con todo lo que se ha hecho en arte”, Documento 2, Cucafio.

483 Sugerimos en este sentido la lectura del dltimo dossier de la revista Separata, n° 17,
2013, referida a la experiencia de Cucano.
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nes tenfan una identidad politica definida. Fueron también diversos
modos de insercidn en las capilaridades de la sociedad en el marco
de un régimen dictatorial. Eran un intento de construir una mirada
auténoma con respecto al discurso hegeménico y monolitico de la
dictadura, de crear nuevos espacios que oxigenaran la sociedad ar-
gentina, o al menos a aquellas identidades que el régimen no habia
logrado aniquilar.

Debemos sin embargo matizar algunas cuestiones. Si hasta
aqui nos hemos detenido en advertir los intentos de los partidos
por reconstituir las redes entre la militancia politica y la sociedad en
dictadura, y los modos en que la identidad politica y la militancia se
reconstituyeron en espacios alternativos no partidarios, lo cierto es
que la militancia en dictadura se volvié un dmbito intimo y perso-
nal. Esto quiere decir que la militancia adquiria, como ya hemos se-
fialado, un cardcter clandestino, solapado, que impedia la interven-
cién publica directa y el reconocimiento externo de esa identidad.
La desconfianza y las especulaciones respecto de con quiénes “se
podia hablar”, abria en los militantes, especialmente de los frentes
juveniles, una brecha respecto de sus pares, la mayoria no militan-
tes. Eso se advierte especialmente en las instituciones y espacios de
sociabilidad juveniles, en los que los intentos de la dictadura por
desactivar los espacios politizados y reeducar a las nuevas generacio-
nes, abria una grieta entre quienes adherfan a determinados partidos
politicos y el resto de los jovenes. Como hemos senalado, el silencio
era una necesidad para los militantes. Silencio que no implicaba ya
el resguardo de la propia vida, sino la necesidad de sobrevivir ante el
discurso y las practicas hegemdnicas. Esa militancia solapada, frag-
mentaria, resurgié ptblicamente aflos mds tarde cuando, luego de
Malvinas, la politizacién masiva de los sectores juveniles marcé una
nueva impronta.

221






Capitulo 6
“Nuevos” y “viejos” jovenes. La coyuntura
pos 81y el final de la dictadura

El ano1981 fue un momento de cambios. No solo porque Vio-
la asumia como presidente en un marco de fuertes internas entre las
Fuerzas Armadas y al final del afio era reemplazado por Galtieri, o
porque la politica econémica de la dictadura mostraba ya su peor
cara, sino porque la sociedad comenzaba a demandar en forma vi-
sible y ptblica cambios al proclamado PRN (o lo que quedaba de
él). Muchos eran los temas de la agenda social, que en ocasiones
coincidfan con la agenda de la dictadura. Dos se destacaban entre
las preocupaciones del régimen y la sociedad: la apertura politica y
la economia.

El periodo 1981-1983 puede ser comprendido como el de los
afos de crisis. Paula Canelo senala que en esos afios las Fuerzas Ar-
madas pretendieron, en tres ocasiones diferentes, campear las difi-
cultades del régimen: primero, con la faccién politicista comandada
por Viola, posteriormente, con un intento de los sectores mds duros
que llevaron a Galtieri a la presidencia y luego del desastre de la
guerra, y nuevamente una faccién mds moderada con Bignone.
Estos cambios no solo mostraban la lucha interna entre los distintos
grupos sino las dificultades de los militares para intentar solucionar
los problemas de fondo.

En este capitulo trataremos brevemente esos cambios vincula-
dos inicialmente a los espacios culturales para los jévenes y protago-
nizados por ellos, que dieron otro color y calor a la ciudad de Rosa-

484 Ver Canelo, Paula, E/ Proceso en su laberinto...ob. cit., p. 163.



224

Laura L. Luciani

rio en los tltimos tramos de la dictadura. Recuperar estas instancias
es significativo en la medida que la irrupcién de nuevos espacios e
interrogantes juveniles marcé el inicio de una nueva etapa publica
de demandas y cuestionamientos, una experiencia que trascendi6
ese espacio de “catacumbas” para llegar a un publico general.

En ese mismo contexto en el que emergen estas experiencias,
otros jovenes, y acaso los mismos, comenzaron a gestionar acciones
auténomas en contra de algunas de las politicas educativas que mds
los afectaban: la ley de arancelamiento universitario y el régimen
restrictivo de ingreso. Si bien estas incipientes formas de expresién y
organizacién fueron visibles ya desde 1981, lo cierto es que la guerra
de Malvinas, mejor dicho, la derrota en la guerra contribuyé en la
popularizacién de los reclamos y en la conformacién de un apoyo
social significativo respecto de las demandas estudiantiles. Asi, el
periodo que media entre la derrota de Malvinas y el final de la dic-
tadura signo las experiencias juveniles en torno la politizacion de las
aulas, de forma mucho mis significativa en la universidad, pero que
abarcé también a estudiantes secundarios. Fue, ademds, el regreso
de la politica y lo politico como espacio de encuentro, confronta-
cién y debate también para los sectores juveniles.

Los jovenes y el gobierno militar: de Galtieri a Bignone

Ya hemos senalado que desde su asuncién como comandan-
te del Ejército, Viola retomé parte de las premisas de su antecesor
respecto de la preocupacién por el rol de los jévenes en el PRN,
pero imprimiéndole su propia posicién: la necesidad de articular
estrategias de acercamiento a ese sector. Muchas lecturas (acerta-
das o no) con respecto a los afos precedentes pudieron abonar esas
intenciones: el mundial de fatbol como catalizador de las expre-
siones juveniles, el diagndstico de que la lucha contra la llamada
subversién que se encontraba en su fase terminal, la necesidad de
otorgar nuevos fundamentos al PRN en calidad de cohesionador
de las Fuerzas Armadas, el saneamiento e intervencién en distintas
esferas del espacio puablico que alteré las percepciones en torno a la



Juventud en dictadura

normalidad en la vida cotidiana de los jévenes, los acercamientos
creados desde distintas fuerzas del orden hacia los jévenes. Lo cierto
es que si el periodo 1976-1980 habia condensado —en una crono-
logia que ya hemos desmenuzado en los capitulos anteriores— una
baterfa de acciones represivas, politicas de disciplinamiento y con-
trol sobre las instituciones vinculadas a las pricticas de sociabilidad
y vida cotidiana de los jovenes, la asuncién de la nueva Junta Militar
y su presidente buscaron rearticular todas aquellas dimensiones en
un nuevo objetivo en el que el rol de los jévenes era mds concreto.

Si bien esto se definia en las primeras intervenciones publicas
de Viola, e inclusive en las de Lambruschini, se hacen evidentes,
al poco tiempo del recambio institucional, las dificultades efectivas
para poner en marcha cualquier proyecto. En el marco de la crisis
de institucionalidad del régimen y la lucha en la que se encontraban
sumidas las distintas fuerzas que lo componian, los problemas in-
mediatos condicionaron, en algunos casos, e impidieron, en otros,
la realizacion de acciones eficaces en los distintos planos. En ese sen-
tido, aquellos objetivos planteados que tendian a pensar y articular
una nueva estrategia de acercamiento a los jévenes se diluyeron en
palabras.

Para fines de 1981 era evidente que la gestién de Viola no ha-
bia resuelto los problemas mds acuciantes del régimen, las internas
de las Fuerzas Armadas no estaban resueltas y la crisis econdmica se
unia ahora al fracaso de los moderados y su didlogo politico. Asi-
mismo, las organizaciones gremiales comenzaban reorganizarse y a
movilizar a los trabajadores en las calles, al tiempo que adquirfan
mayor visibilidad los organismos de derechos humanos y sus recla-
mos. La asuncién del general Leopoldo Fortunato Galtieri como
presidente de facto pretendia resolver el conflicto inmediato. Es por
eso que sus primeras alocuciones poco o nada tenfan que ver con sus
antecesores en al menos un aspecto: la convocatoria inicial a distin-

485 Entre los meses de junio y julio dos paros del Sindicato de Mecénicos y Afines del
Transporte Automotor (SMATA) y un paro general de la Confederacién General del Trabajo
(CGT) marcaron el ritmo de los conflictos laborales. No eran las primeras huelgas que se
desarrollaban en dictadura, pero sin duda su acatamiento fue mayor. Ver Pozzi, Pablo,
Oposicion obrera a la dictadura (1976-1982), Contrapunto, Buenos Aires, 1988, p. 95 y ss.
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tos sectores, entre ellos los jévenes. Las preocupaciones centrales del
régimen a fines de 1981 pasaban por otras cuestiones, y su evidente
fractura con la sociedad impedia construir margenes de consenso
desde una convocatoria abstracta.

Ahora bien, a poco de iniciada la gestién de Galtieri, el proyec-
to de reencauzar el llamado PRN** vir6 hacia otro objetivo consi-
derado central: la recuperacién de las Islas Malvinas. Esta estrate-
gia permitié la cohesién interna de las Fuerzas Armadas al mismo
tiempo que se constitufa en catalizadora del descontento social y
abria un nuevo vinculo con la sociedad en uno de los momentos
mds conflictivos.®” El anuncio del desembarco y recuperacién de un
pufado de islas surefias desperté la euforia nacional y el apoyo de la
mayoria de la poblacién, incluso de quienes un par de dias atrds se
habia movilizado cuestionando al régimen. s

Aquel discurso del 2 de abril a plaza llena hacia referencia, por
primera vez en lo que iba de su gestion, a los jévenes. No habia alli
un llamado, tan solo se los mencionaba como parte de un pueblo
emocionado: “Estoy seguro que cada uno de ustedes, hombres, mu-
jeres, la gran juventud argentina y la nifiez estd sintiendo, como
yo, alegria y tremenda emocién por esta acto argentino”.* Si bien
en el proyecto militar el desembarco no implicaba un despliegue
espectacular de tropas, al poco tiempo fue evidente su necesidad. La
guerra se concretd sobre la base de la movilizacién de miles de j6-
venes conscriptos argentinos. Segin Federico Lorenz, siete de cada
diez combatientes eran conscriptos pertenecientes a las clases 1962
y 1963, de entre 18 y 20 afios, que estaban realizando el servicio
militar obligatorio al momento del conflicto. Si los emparentaba
la edad, la colimba y el hecho de ser movilizados por la guerra, los

486 Ver Canelo, Paula, E/ proceso en su laberinto..., ob. cit., 177 y ss.

487 Ver Corradi, Juan, “El método de destruccién...” ob. cit., pp. 100-101.

488 Federico Lorenz recupera distintas experiencias de quienes se movilizaron en favor de
la recuperacién de Malvinas el 2 de abril y que también lo habfan hecho el 30 de marzo,
ante convocatoria de la CGT liderada por Ubadini; esta movilizacién tuvo un alto grado de
participacién, al menos en la Ciudad de Buenos Aires, y fue reprimida. Lorenz, Federico, La
guerra por Malvinas, Edhasa, Buenos Aires, 2006, p. 47 y ss.

489 Discurso de Leopoldo Fortunato Galtieri pronunciado el 10 de abril de 1982 por
cadena nacional.



Juventud en dictadura

separaba un abismo de diferencias socioculturales que los definian
desde multiples variables.**

No nos detendremos aqui a reflexionar respecto de las expe-
riencias de aquellos cuya vida estuvo atravesada por la guerra, sin
embargo, no podemos dejar de mensurar el rol que tuvieron en la
estrategia politica del régimen y en la construccién de una mirada
sobre la guerra gestada desde la sociedad, que esperaba noticias de
los “muchachos” en el frente. Si en la prictica los jévenes conscrip-
tos fueron un sujeto central del sostenimiento del nuevo objetivo,
no lo fueron en los discursos del general. Hemos senalado ante-
riormente que el 2 de abril fue la primera ocasién en la que se hizo
presente una referencia a los jévenes. Fue, ademds, la Gnica vez. En
dias posteriores al desembarco se movilizé hacia las islas uno de los
dos grandes contingentes de tropas, casi en el mismo momento en
que Galtieri pronunciaba aquel famoso discurso:

Acd estdn reunidos obreros, empresarios, intelectuales, todos los
érdenes de la vida nacional, en unién nacional en procura del
bienestar del pais y su dignidad, que sepa el mundo, América,
que un pueblo con voluntad decidida como el pueblo argentino:

si quieren venir, que vengan, les presentaremos batalla.*!

Como vemos, no hizo referencia a los soldados movilizados
hacia el escenario de la guerra sino al pueblo argentino, otorgdn-
dole asi un contenido simbélico al desarrollo de la guerra. Si en los
primeros discursos negaba la movilizacién de tropas y de jovenes
conscriptos ante una sociedad que no desconocia esos hechos, las
diferentes batallas lo obligaron a reconocerlos. El 1° de mayo dijo
que mientras hombres y mujeres peleaban desde sus puestos de tra-
bajo “en el sur, en el sur, patrimonio argentino, hombres de todas
las edades, en sus puestos de lucha defienden con fiereza, en estos

490 Lorenz, Federico, Malvinas una guerra argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 2009,
p. 70.

491 Discurso de Leopoldo Fortunato Galtieri pronunciado el 10 de abril de 1982 por
cadena nacional.
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momentos el honor y el patrimonio nacional”.®? Y luego de la de-
rrota del 14 de junio advertia:

Nuestros soldados lucharon con esfuerzo supremo por la dig-
nidad de la nacién, los que cayeron estdn vivos para siempre en
el corazdn y la historia grande de los argentinos. No tenemos
solo el bronce de las antiguas glorias, tenemos nuestros héroes,
hombres de carne y hueso del presente, nombres que serdn es-

culpidos por nosotros y las generaciones venideras.*?

En esos dlgidos meses, desde el discurso militar se hablaba de
guerra, de soldados, de batallas ganadas, de hombres luchando, y se
silenciaba a los conscriptos solapando multiples sentidos. Negarlos
era negar que una gran mayoria de los catorce mil movilizados eran
jovenes que realizaban el servicio militar obligatorio, era ocultar la
falta de preparacién profesional de muchos de los “soldados” y las
grandes desinteligencias del régimen respecto de las evaluaciones de
la posible guerra. Al hablar de hombres se negaba, ademds, la con-
dicién juvenil de muchos de ellos que no se habian preparado para
la guerra y que, probablemente, nunca se plantearon tal situacién.
Si la conscripcidn era, en términos militares, el ritual del paso a la
vida adulta,” la guerra era la aniquilacién del rito, y por lo tanto,
de la vida joven. Como vemos, en los pocos meses de la presidencia
de Galtieri no hubo grandes discursos en torno a los jévenes ni su
rol como generacién nueva o para el bien del pais. No entraban en
la agenda militar del mismo modo en que la concibieron sus ante-
cesores, aun cuando eran varones jévenes quienes estaban presentes
como nucleo central de su estrategia.

La sociedad, en cambio, registraba plenamente que los solda-
dos eran jovenes. Dos ideas fundamentales se condensaron en torno
a la figura del conscripto y se reprodujeron en la prensa: la lucha del
pais joven y pequefio frente al poderoso imperio y la necesidad de

492 Discurso de Leopoldo Fortunato Galtieri pronunciado el 1° de mayo de 1982 por
cadena nacional.

493 Discurso Leopoldo Fortunato Galtieri pronunciado el 15 de junio de 1982 por cadena
nacional.

494 Garano, Santiago, Entre el cuartel y el monte... ob. cit., p. 19.
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apoyar a los jévenes movilizados. En esa linea, podemos acordar con
los planteos de Pablo Vila quien sefiala que “la guerra pone final a
la figura del joven sospechoso que habia empezado a ser revertida a
partir de la apertura (e intento de cooptacién) de Viola: una nacién
que pone su destino en manos de adolescentes de 18 afios no puede
seguir cuestiondndolos por el mero hecho de ser jévenes”.*> Asi, la
guerra permitié gestar un nuevo modo de mirar socialmente a los
jovenes, sus culturas y sus pricticas. Si bien los jévenes conscriptos
representaban el 1,81% de la poblacién joven masculina de enton-
ces,” condensaban un ideal de juventud que se extendia mds alld
de ellos. La juventud, senala Lorenz, “protagonizé simbdlica y ma-
terialmente la guerra” y los medios de comunicacién difundieron y
reprodujeron ese protagonismo.*”

No es casual la masiva difusién del rock en ese contexto. An-
tes llamado progresivo, el rock ahora definido como “nacional” fue
parte de las paradojas de la guerra de Malvinas. Aquella musica aso-
ciada a los jévenes que en los anos previos habia sido fuertemente
restringida, vigilada y, en ocasiones, perseguida encontraba en esta
nueva coyuntura un momento de auge. Como sefiala Pujol, habia
una razdn politica para ello: “Si en Malvinas estaba muriendo gente
de menos de 30 afos, debia ser entonces la musica de esa genera-
cién, la que inundara los medios de comunicacién”.*® Y el rock
nacional obtuvo sus beneficios: el impulso del género y de algunos
artistas locales en ese proceso. Algunas canciones sonaron fuerte:
“Solo le pido a Dios”, de Leén Gieco, se convirtié en un himno,
pero a ella se sumaron otras canciones que lejos estaban de referir a
la guerra.

Si la ocupacién de Malvinas funcioné para el régimen como
una estrategia para restaurar los vinculos con la sociedad argentina,
para esa sociedad condensaba un cimulo diferente de sensaciones y
sentimientos que se tradujo en un apoyo masivo. Entre abril y junio
de 1982, mientras en el sur se construfa el escenario de batalla, en

495 Vila, Pablo, “Rock nacional...”, ob. cit., p. 106.

496 Lorenz, Federico, La guerra por Malvinas, ob. cit., p. 88, cita n°® 2.
497 Tdem., p. 69y ss.

498 Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 220.
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las grandes ciudades del pais —y también en las pequefias— la vida
giraba en torno a la guerra y sus combatientes. Ceremonias, adhe-
siones, ayuda solidaria, marchas, recitales, se realizaron en nombre
de la recuperacién de Malvinas. Tales acciones se potenciaban y
sostenfan por colectivos y personas que, incluso en el mismo acto
de apoyo, socavaban algunos aspectos de la dictadura. Muchos
ejemplos podrian mencionarse, como las silbatinas hacia Galtieri
cuando en su discurso del 10 de abril —a plaza llena— se referia a
si mismo como presidente del pais. Otros hechos también sefiala-
ban las contradicciones del momento. El 7 de abril, por ejemplo, la
Federacién Universitaria de Rosario (FUR) que venia combatien-
do la politica universitaria, organizé en Rosario una marcha con
el lema “Las Malvinas son argentinas™” y casi veinte dias después,
la comisién pro centro de estudiantes de la Facultad de Humani-
dades y Artes expresaba su adhesion a la defensa de la soberania
nacional y contra la agresion colonialista e imperialista. Incluso el
festival de rock realizado el 16 de mayo en Obras Sanitarias puede
ser leido en esa clave. Propuesto por el régimen, su convocatoria
se difundi6 como “Festival de la Solidaridad Latinoamericana por
la Paz”. Segin sefalaba la revista Expreso Imaginario, si bien hubo
una propuesta desde el gobierno, ya los empresarios y musicos del
rock habian planteado la posibilidad de organizar un festival que
tuviese un doble propdsito: “Ratificar una voluntad de paz y el de
prestar un tipo de colaboracién a las necesidades de los jévenes que
estdn estacionados en el sur debido a las acciones bélicas que son de
dominio publico”.>”

Vale decir entonces que, aun cuando aceptemos que parte de
esa movilizacién se construy6 sobre la base de la manipulacién,
Malvinas fue para la sociedad argentina mucho mds que unas is-
las del Atldntico Sur que la dictadura pretendia recuperar. Es de-
cir, la ocupacién y la posterior guerra no implicaron, para parte
de la poblacién, la asimilacién y aceptacién del discurso militar.

499 “Masiva marcha de FUR”, La Capital, 08/05/82.
500 “Festival de la Solidaridad” en Expreso Imaginario, n° 71, 1982, p. 12. El festival generé
controversia en el interior del mundo rockero.
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Fue, entre otras cosas, la lucha de aquellos jévenes argentinos que
no eran precisamente militares profesionales. Asi, mds alld de las
intenciones politicas y los “usos” por parte del régimen, la guerra
afectd sensiblemente a la poblacién y especialmente a los jévenes.
Para aquellos que vivian en el continente, la accién bélica fue un
tema de discusién constante. Ir a la guerra, ser llamado, presentarse
como voluntario eran algunos de los tépicos que rondaron por unos
meses las discusiones y charlas entre amigos. Fue una experiencia
que aund los sentimientos encontrados de una generacién de mu-
chachos argentinos y la posibilidad de ser llamados a “defender la
patria”. Cuando finaliz6 en derrota, cuando los “chicos” de Malvi-
nas, con su hambre y sus penurias a cuestas volvian al continente,
las preguntas afloraron en la sociedad, y afloré también el repudio
por matar a victimas inocentes.’”’

La derrota significé la salida de Galtieri, la crisis estructural del
régimen y el inicio de la apertura politica definitiva. La designacién
de Bignone como presidente de facto a cargo de la transicién se
realizé el 24 de junio en el marco de fuertes tensiones internas en
las Fuerzas Armadas. A ello se sumaba una sociedad que comenzaba
a cuestionar los estragos de la guerra. La posibilidad de gobernar
en esas circunstancias se sostuvo a través de los acuerdos con parte
de la sociedad y, especificamente, gracias al compromiso formal de
llamar a elecciones.”® Es decir, ya no habia proyectos ni objetivos
del régimen mds que la transicién a la democracia y la bisqueda de
estrategias que permitieran a los militares la exculpacién por cual-
quier “exceso”.

En ese marco, pocos discursos militares recuperaron una mi-
rada sobre los jovenes. Las expectativas sobre la “nueva generacion
heredera del Proceso”, como se las llamaba en los primeros meses
de dictadura, dejaron de hacerse presentes. Sin embargo, la apertura
politica mostraba las carencias y el desconocimiento de los jévenes
respecto de la democracia. Aquellos que tenian menos de 28 anos
nunca habfan acudido a las urnas y solo una vez los menores de 35

501 Ver Lorenz, Federico, La guerra, ob. cit., p. 116 y ss.
502 Ver Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura militar... ob. cit., p. 478.
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afnos. De alli que, desde los diversos niveles del gobierno, insistieran
en la necesidad de instruir a las generaciones mds jévenes respecto
de los mecanismos de la democracia. Esos discursos comenzaron
a explicitarse muy rdpidamente y a un mes de terminada la guerra
ya se planteaba a nivel nacional el lanzamiento de una campana
instruccién civica destinada a los jévenes, con el objetivo de que
“tengan una clara conciencia de las responsabilidad que asumirdn
cuando deban elegir un gobierno constitucional™* A nivel local,
unos meses después de publicitado este proyecto, el intendente Al-
berto Natale anuncié el inicio de las Jornadas de Formacién Civica
organizadas por el municipio para los mayores de 16 anos.”

Si desde el régimen se pretendia sustentar un discurso en el
cual la dnica via de participacién politica se canalizaba mediante
los mecanismos electorales, la sociedad comenzaba a mostrar otras
formas de participacién y movilizacién que corrofan a un régimen
ya endeble. En ese marco los jévenes, desde distintos espacios, gene-
raron instancias de accién y movilizacién nuevas, que se plegaron a
otras que ya existian, contra de una dictadura en ciernes.

En movimiento. ;Cémo te explico?y Tiempos dificiles, el
cuestionamiento desde la cultura

Tenia veinte afios. No dejaré que nadie diga

que es la edad mds bella de la vida.

Nosotros somos adolescentes, no permitiremos que
digan que es la edad mds feliz de la vida.’®

Como hemos senalado, los afios que median entre 1981 y el
final de la dictadura marcaron el compés de la crisis del régimen, sus
internas y fracturas. En ese marco, distintos sectores de la sociedad,
lejos de ser meros espectadores de la debacle, abonaron en la corro-

503 “Una amplia campafa de instruccién civica serd lanzada por el ejército”, Rosario,
29/07/82, p. 2.

504 “Comenzaron las jornadas de Formacién Civica”, Rosario, 11/09/82, p. 21.

505 Fragmento de la obra teatral ;Cdmo te explico? citada en “Discepolin. 30 afos no es
nada”, en Revista 32 pies, n° 2, ano 1, p. 40.
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sién de la dictadura. Desde distintos frentes, que inclufan a la diri-
gencia partidaria, los gremios y el movimiento obrero, los organis-
mos de derechos humanos y el incipiente movimiento estudiantil,
comenzaron a perfilarse un conjunto de demandas articuladas que
marcaban un ritmo diferente al de los primeros afios del gobierno
militar. En el comienzo del periodo de crisis del régimen florecieron
experiencias culturales que se venian gestando en los anos previos.
Experiencias que fueron hasta entonces marginales, que sobrevivie-
ron en los mérgenes durante los peores anos de la represién y que
adquirfan, a la luz de la nueva década, una visibilidad y centralidad
que no era menor. La sociedad comenzaba a plantear interrogantes,
si no politicos, al menos disruptores de la cultura impuesta en dic-
tadura. El abrupto cierre a la gestién de Viola y la asuncién de un
nuevo presidente de linea dura implic la vuelta a los lineamientos
originales del régimen, pero esto se dio en el marco de una sociedad
que se habia modificado.

Esos cambios incipientes comenzaron a verificarse en la so-
ciedad hacia la nueva década y tuvieron una especial presencia en
los 4mbitos de sociabilidad juveniles de la ciudad de Rosario. Uno
de los cambios en ese sentido provino, especificamente, del dmbi-
to cultural. Sin plantearse abiertamente como un espacio contra la
dictadura, algunas experiencias culturales direccionadas hacia los
sectores j uveniles tuvieron, en esta coyuntura, un auge signiﬁcativo.
La puesta en escena de la obra teatral ;Cdmo te explico?, organizada
desde los talleres de Artedn, fue una bisagra en la historia del teatro
rosarino. Primera obra para adolescentes, se proponia abordar parte
de las preocupaciones y experiencias cotidianas de los jovenes en esa
coyuntura, saltando las barreras de los temas tabtes y la censura.

Esta obra se estrené en agosto de 1980 y, segin rezaba el pro-
grama, era la primera puesta en escena hecha para adolescentes por
jovenes que hasta hacfa poco tiempo también habian sido adoles-
centes. Estaba armada con una serie de skefchs que representaban
experiencias de los jovenes de entonces. La relacién con los padres,
la pareja, la sexualidad, la escuela, eran algunos de los tépicos que
se presentaban a través de la obra y que articulaba una “poética
del cuerpo” y musica progresiva. Para Sabatino Palma, uno de sus
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realizadores, “era un hecho teatral que tenfa mucho que ver con la
fiesta, una fiesta de lo reprimido, se encontraban que todas esas co-
sas que se habian bancado aparecian en escena”.’® Citar parte de sus
didlogos es una tarea imposible, la obra se construyé sin texto fijo
y como marea de produccién colectiva, era, ademds, “teatro de ur-
gencia”. Se presentaba asi, en parte, por el contexto en que se vivia,
ya que si bien en 1981 la crisis de institucionalidad del régimen y el
discurso aperturista oxigenaban la sociedad, la dictadura mantenia
aun el control y el disciplinamiento sobre la cultura. La obra era,
ademds, el producto de los anos previos y la necesidad de mantener
el teatro, a pesar de todo. El grupo Discepolin, que hizo la puesta en
escena de la obra, estaba conformado por egresados de Arteén que,
entre 1976 y 1979, asistieron y sostuvieron los talleres de teatro.>”
Retomaron, en ese marco, aquello que luego se tradujo en la obra:
la produccién colectiva y el teatro critico.

La presentacién de ;Cdmo te explico?, sin gran difusién medid-
tica y a través de “volanteadas” implicé 350 funciones en Rosario,
con mds de treinta mil espectadores y una gira por distintas ciudades
del pais con un éxito inusitado.”®® Era una experiencia innovadora
que hablaba de temas en ese momento tabues. Esto les significé la
censura por parte de la Comisién Calificadora de Espectdculos Pu-
blicos de la ciudad. Chiqui Gonzales, su directora, recordaba:

Era una obra para menores de 14 anos, para preadolescentes y
una semana después de estreno llegaron con una prohibicién
a la sala para menores de 18 afios. Porque habia un personaje
que era mudo y le explicaba cémo hacer el amor a una chica,
y sobre todo porque el mudo cuando hablaba por primera vez
decia una frase de Paul Nizan: “Tenia veinte afos. No dejaré
que nadie diga que es la edad mds bella de la vida”. Y agregaba:
“Nosotros somos adolescentes, no permitiremos que digan que

506 Entrevista a Sabatino Palma, julio de 2011.
507 “En dictadura, la FATA (Federacién Argentina de Teatro) propone que es un tiempo
para los talleres, no tanto para la difusién y puestas en escenas”, entrevista a Sabatino Palma.
508 Entrevista a Sabatino Palma, julio de 2011.



Juventud en dictadura

es la edad mds feliz de la vida”. La obra hablaba de la represion,

de la muerte, de la salida de la infancia.””

Si la obra fue una bisagra en la historia de sus realizadores,
también lo fue para una generacién de jévenes. Ya sea porque ha-
blaba de sus temas, porque se identificaban con las experiencias
representadas, o por ser el primer teatro pensado para jévenes, o
porque la propuesta abria una de las primeras grietas en la cultura
hegeménica de la dictadura, el teatro de Discepolin se convirti6
en una experiencia comdn a muchos jévenes rosarinos. La censura
no mermo el pablico presente, como Sabatino sefiala: “La censura
solo valia si estaba el censor. Entonces en la sala tenfamos nuestro
informantes que nos avisaban cudndo no habia canas ni nadie de la
Liga de la Decencia y ahi haciamos la versién verdadera”.”® Tanto
realizadores como espectadores intentaban corroer las barreras de la
prohibicién. Muchos adolescentes se hicieron presentes junto a sus
padres; otros, en cambio, fueron solos. Es interesante consignar que
la mayoria de las personas entrevistadas para esta tesis recordaban
la obra, tramos de ella, e inclusive la cancién que la acompafaba.’"!
El teatro se convertia asi en un espacio donde nuevas libertades y
pequefias resistencias florecian.

Otra expresién de los cambios en la cultura juvenil se dio, como
ya hemos sefialado, con el rock progresivo. En un capitulo previo
advertimos que fue una experiencia que ya tenia sus propios circui-
tos en los primeros afos de la dictadura pero que en los ochenta
tom6 nuevos rumbos. El rock en Rosario tuvo sus particularidades:
lo colectivo y la articulacién con otras expresiones artisticas fueron
algunas de sus marcas personales. El sostenimiento de sus précticas,
sus espacios de sociabilidad y cultura le permitié madurar incluso
en los anos menos favorables al desarrollo artistico. Estas particula-
ridades abonaron el camino de la Trova Rosarina, un grupo de jéve-
nes locales que muy rdpidamente adquirieron fama nacional. De la

509 “Discepolin. 30 anos no es nada”, en Revista 32 pies, n° 2, afio 1, p. 40.

510 “Discepolin. 30 anos...” ob. cit., p. 41.

511 No solo entrevistados, sino que muchos conocidos recordaban haber formado parte de
su publico.
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Trova participaron jévenes rosarinos que tenfan ya una trayectoria
en el mundo del rock local y que condensaban algunas de sus carac-
teristicas principales.”? Su primer recital en Buenos Aires se realizé
en el Estadio de Obras Sanitarias, dos dias antes del Festival por la
Solidaridad y en el marco de la guerra de Malvinas. El disco 77empos
dificiles, grabado al poco tiempo, se convirtié ripidamente en uno
de los més vendidos y algunas de las canciones conocidas eran “De
regreso, Mirta”, “Era un abril” y “Pufal tras punal”. Sus canciones
no eran de protesta, sin embargo desde sus letras melancélicas alu-
dian a temas que hablaban del propio pais y de los jévenes. Mirta,
de regreso, la historia de un hombre salido de la cdrcel, se convirti6
en una de las letras mds escuchadas en ese entonces. Para Pujol, la
Trova y, més especificamente, la figura de Baglietto y su repertorio
—aunque no tuviera un contenido politico— eran el simbolo de la
apertura que los nuevos tiempos mostraban.'?

Lo sefalado hasta el momento nos permite advertir que en
los anos ochenta se producen cambios significativos en las cultu-
ras juveniles de Rosario, caracterizadas especialmente por la amplia
difusién y masividad de algunas propuestas para los jévenes. Es po-
sible pensar que el clima menos opresivo y la represién en retirada
permitieron generar estas instancias de actuacién mds visibles. Pero
este florecimiento no puede entenderse si no comprendemos que el
campo cultural se habia mantenido y consolidado como reducto de
“supervivencia”, inclusive politica, en los primeros anos de la dic-
tadura. Por otra parte, las posibilidades de encuentro que sostuvie-
ron estas experiencias permitieron nuevos canales de socializacion
juvenil, nuevos interrogantes y nuevas miradas sobre determinados
temas que, en el marco de debilitamiento del régimen, se trasla-
daron o se rearticularon en otros dmbitos. Si el dmbito cultural se
habia convertido en un espacio que permitié la corrosién del régi-

512 Muchos de sus integrantes habfan abrevado previamente en experiencias que fusionaban
la musica progresiva con el arte. Adridn Abonizio, Juan Carlos Baglietto y Fito Paéz habfan
sido musicos de la obra ;Como te explico?, y el Zapo Aguilera y Abonizio habfan participado
en la primera etapa de Cucafio. Asimismo, Baglietto, Aguilera y Abonizio fueron, en distintos
momentos, musicos del grupo Irreal.

513 Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 225 y ss.
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men, otros dmbitos, que también habian sobrevivido a la represion,
el disciplinamiento y el control, articularfan las nuevas demandas
juveniles.

De las preguntas a la accién. Participacién politica,
movilizacién y nuevos horizontes juveniles

Como hemos sefialado, la politica educativa no fue homogénea
y hubo diferencias entre las gestiones ministeriales; sin embargo, al-
gunos ejes centrales delinearon las medidas implementadas en torno
al saneamiento, disciplinamiento, control y represién en los dmbitos
educativos, lo que modificé la vida cotidiana en las aulas. La gestion
de Llerena Amadeo avanzé mucho mds que sus antecesores, espe-
cialmente en la implementacién de la nueva politica universitaria
que pretendia la definitiva “normalizacién” del sistema. La creacion
de estatutos universitarios, la mayor intervencioén del ministerio en
la designacién del personal docente, la realizacién de concursos y la
politica de arancelamiento fueron las bases de ese proyecto que se
implementd a partir de 1981.

Tal como desarrollamos previamente, la intervencién sobre el
dmbito universitario habia implicado, en los primeros anos de la
dictadura, una baterfa de normas y acciones que llevaron a modifi-
caciones curriculares, cercenamiento de la participacion estudiantil,
cupos de ingreso y control. Si esas modificaciones afectaron la vida
de los estudiantes universitarios, la politica represiva como estrate-
gia general del régimen colaboré en el proceso de desactivacién de
cualquier pretension de protesta y movilizacién de los estudiantes
universitarios. La normalidad de las aulas se imprimié sobre esas
bases. Sin embargo, es posible advertir que las politicas implemen-
tadas por Llerena Amadeo generaron los primeros cuestionamien-
tos visibles de estudiantes universitarios a la politica educativa de
la dictadura. A nivel nacional, algunas experiencias de reclamos y
movilizacién juvenil por la politica universitaria se manifestaron
ya hacia 1979. En diciembre de ese afio, el ministro anunciaba el
cierre de una casa de estudios: la Universidad Nacional de Lujdn.
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Ese acontecimiento implicé que estudiantes y docentes de la casa se
movilizasen. Un docente de la institucién recuerda: “Superados los
primeros momentos de indignacién comenzamos a pensar y actuar
para resistir y revertir el anuncio. A partir de ese dia nos quedamos
todo el dia dentro de la Universidad; no la habiamos tomado: era
nuestra”.>"

La ocupacién de la Universidad y la huelga de hambre, que
se realizé a principios de 1980, fueron algunas de las primeras ac-
ciones de estudiantes universitarios contra la politica educativa del
régimen. Sin embargo, no modificaron el cierre implementado, la
Universidad recién reabrié sus puertas en democracia. En aquel
afno, el reclamo no se circunscribié solo a la Universidad Nacio-
nal de Lujdn sino que una incipiente demanda estudiantil frente a
la politica educativa se verific en distintas universidades del pais.
Algunos de estos reclamos se nuclearon en torno a organizaciones
estudiantiles como la Unién Nacional de Estudiantes (UNE) y la
Federacién Universitaria Argentina (FUA),”" que planteaban que
el arancelamiento iba contra el espiritu de la reforma del 18.°'¢ Por
su parte, la UNE presenté una carta dirigida al ministro de Educa-
cién con firmas de poco mds de mil estudiantes del pais con las que
sumaba a aquel reclamo la necesidad de la participacién estudiantil
en la vida de los claustros.’” La FUA realiz6 una reunién en la que
participaron varios delegados regionales, todos ellos designados an-
tes de 1976, e impulsaron un petitorio contra el arancel. Fue, segtin

514 Malacalza, Leonardo, La Universidad Nacional de Lujdn: entre utopias, mitos y realidades,
UNLU, Lujdn, 2007, p. 22-23. Disponible en http://www.unlu.edu.ar/doc/ensayo-historia-
unlu.pdf.

515 En septiembre 1980, la Direccién General de Inteligencia de la provincia de Santa Fe
recibi6 la solicitud del Departamento Delegacién de la SIDE respecto del accionar de la FUA
a nivel local. Segtn el informe “Dirigentes de FUA realizaron dos reuniones en JUL8O (sic)
para tratar la movilizacién estudiantil en contra del arancelamiento. Los encuentros fueron
realizados en el domicilio de Alfonsin y de Allende del Partido Intransigente (PI). En una
de las reuniones se aprobé el plan de accién de FUA para el dmbito universitario”, el parte
demandaba se detectase si dicho plan era efectivizado y quienes participaban de las reuniones
locales. Ver archivo DGI UC 18 — Atado 3, APM.

516 Ver Rodriguez, Laura, Soprano, Germdn, “Las politicas de acceso a la universidad”... ob.
cit. Se sumarfa al afio siguiente la novel Comisién Permanente de Defensa de la Educacién,
dirigida por Emilio Mignone y el dirigente gremial Alfredo Bravo.

517 “Pedido estudiantil sobre el arancel”, La Capital, 19/07/80, p. 2.
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Pedrosa, una de las primeras acciones publicas de la FUA y aunque
no tuvo un efecto inmediato, sefial6 los cambios que se avecinaban
en el dmbito universitario.’'®

En Rosario, el nicleo de demandas respecto de la nueva po-
litica universitaria se planteé publicamente hacia finales de ano.
Riccomi habia defendido el arancelamiento en diversas notas pe-
riodisticas cuando algunos sectores comenzaron a cuestionarlo. En
diciembre, los estudiantes de Humanidades y Artes hicieron visible
su reclamo ante la FUR vy el decanato con el planteo de la deroga-
cién del arancelamiento. En ese mismo contexto, se promovié un
petitorio que fue firmado por méds de tres mil estudiantes.’” Sin
embargo, esas demandas se hicieron mds evidentes y masivas, entre
los estudiantes de la UNR, recién en 1981. A mediados de afo,
cuando las chequeras ya habian sido emitidas, una movilizacién de
ciento cincuenta estudiantes de esta Universidad —que aseguraban
no pertenecfan a “ninguna agrupacién estudiantil”- se acercaron a
los medios locales para mostrar su descontento,’® y la FUR Illam¢ al
no pago de los aranceles.

Sergio C. recuerda que las primeras instancias de organizacién
estudiantil surgieron buscando estrategias para sostener la lucha contra
el arancel.®' Si bien el valor no era muy alto, equivalia en ese entonces
a cincuenta mil pesos,” los estudiantes se organizaron en asambleas
para debatir al respecto. Habia un amplio consenso en el no pago y se
designaron encargados para “recoger las chequeras de aranceles para
terminar haciendo una gran fogata”** La lucha contra el arancel fue,
en el caso de la Universidad Nacional de Rosario, la primera instan-
cia organizativa contra una normativa de la dictadura y fue exitosa

518 Ver Pedrosa, Fernando, “La universidad y los estudiantes...”, ob. cit., p. 223.

519 “La FUR dio un comunicado”, La Capital, 19/07/81, p. 16. Segtin datos estadisticos,
la Universidad Nacional de Rosario contaba en 1980 con 19321 estudiantes. Ver www.unr.
edu.ar.

520 “Hubo una protesta por los aranceles”, La Capital, 8/07/81, p.17.

521 Entrevista a Sergio C., mayo de 2013.

522 Segun la ley, las universidades podian cobrar un arancel de un valor minimo de 30 mil
y mdximo de 70 mil pesos.

523 Entrevista a Gustavo B., abril de 2011. Si bien el cuestionamiento al arancelamiento se
inici6 en el ano 1981, las acciones mds visibles como la quema de chequeras sefialada por el
entrevistado fue realizada ya a finales de la dictadura.
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para los estudiantes. Sergio C. sefiala que, en el caso de Humanidades,
practicamente no se pagaron aranceles a pesar de los dichos del rector
interventor.”* Es posible advertir que si bien la politica universitaria
en dictadura fue, desde sus inicios, restrictiva, la imposicién del aran-
celamiento fue el hito inicial que generd el descontento de los sectores
estudiantiles —con apoyo de diversos sectores de la sociedad— que co-
menzaron a cuestionar la politica educativa del régimen.

Si en un principio la demanda fue contra el arancelamiento,
algunas otras reivindicaciones se colaron en el discurso estudian-
til, como el ingreso irrestricto y la participacion de los estudiantes.
Estos reclamos se evidenciaron en distintas casas de estudios en las
que las estructuras organizativas retomaron la consigna estudiantil,
especialmente la FUA y sus sedes locales. Sin embargo, la moviliza-
cién de estudiantes contra la politica educativa no tenfa atin la fuer-
za y proyeccion que sumarfa meses después y la caracterizé la frag-
mentacion de las acciones. Por otra parte, es posible pensar que el
reclamo respecto del arancelamiento si bien fue un elemento signifi-
cativo en el proceso de reagrupamiento del movimiento estudiantil
rosarino entre 1980 y 1981, no afecté ni modificé estructuralmente
la vida de los estudiantes universitarios. La critica al arancelamiento
no significé un cuestionamiento mds abierto y general respecto de
la gestién interventora, los planes de estudios o el control. La vida
en el claustro mantenfa adn gran parte de las premisas de discipli-
namiento gestadas en los anos previos. Fue luego de la guerra de
Malvinas cuando la vida universitaria adquirié un cariz diferente.

El tiempo después de Malvinas. Los jévenes y la movilizacién
contra la dictadura

“La juventud debe ser consciente de que la participacién no
se solicita, se asume. Quien no confia en la juventud teme al

524 A pocos meses de fin del ciclo lectivo de 1981, Riccomi sefialé: “En lineas generales
yo les dirfa la Universidad estd muy satisfecha de la madurez demostrada por los estudiantes
rosarinos y de zona de influencia”. Ver “Al arancelamiento se refirié Riccomi”, La Capital,

12/09/81, p. 8.
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futuro y le teme porque estd comprometido

con las arbitrariedades del presente.”

(Declaraciones de la Federacién Universitaria Argentina,
septiembre de 1982)

Hasta aqui planteamos un primer registro de cambios en las
percepciones y representaciones, pero también en las practicas juve-
niles a partir de 1980 y 1981. Hemos sefialado, ademds, como esos
cambios se evidenciaron a partir de la crisis que el régimen vivia,
pero sin desconocer los modos en que la sociedad redimensioné
esta nueva coyuntura. Estos dos afos fueron de apertura. No solo
por las intenciones del régimen de abrir al didlogo, especialmente
el didlogo politico, sino porque fue ademds el contexto en el que,
de forma incipiente y fragmentaria desde la sociedad, se planted la
posibilidad de abrir nuevas vias de accién.

Los cambios producidos en el dmbito sociocultural entre 1980
y 1981 probablemente no fueron tan significativos en las experien-
cias de quienes atn estaban en las escuelas secundarias o iniciaban
su vida universitaria. Las primeras demandas sindicales y estudian-
tiles, la mayor difusion de los organismos de derechos humanos y el
reclamo por las violaciones perpetradas, los resquicios abiertos en el
dmbito cultural, no se constituyeron en realidades que afectasen a
estos jovenes directamente. La critica a la dictadura no prendié en
aquellos que habian iniciado sus experiencias juveniles en dictadura.
Es decir que, para quienes no habian tenido militancia politica y
desconocian las pricticas participativas en las instituciones educati-
vas y los espacios de sociabilidad juveniles previos a la dictadura, los
cambios fueron menores. Quizds porque en ese incipiente proceso
de liberalizacién no se modificaron los aspectos centrales de la dic-
tadura, aquellos que habian formado parte de la cotidianeidad de
estos jévenes durante ese periodo.

Sin embargo, es posible pensar que para aquellos que arrastra-
ban otra historia de vida militante, de cuestionamiento silencioso
al régimen, de caracterizacién de la dictadura y de sus précticas re-
presivas, aquellos que conocian, en parte al menos, lo que “estaba
pasando”, la posibilidad de nuevos espacios culturales, de lograr un
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incipiente reclamo en el dmbito fabril, politico y educativo, atn
fragmentarios, eran pulmones de oxigenacién luego de un lustro de
autoritarismo. En ese sentido, la derrota en el conflicto bélico per-
mitié la confluencia de estas diversas capas de jévenes, situaciones
y percepciones. El fin de la guerra de Malvinas fue aglutinador de
diversas experiencias juveniles en el marco de la crisis del régimen.

Siguiendo este planteo, podemos senalar que a partir de media-
dos de 1982, cuando el fin de las restricciones a la participacién po-
litica abrié un marco de accién social significativo, ellos ingresaron,
en algunos casos por primera vez, a la politica. Si analizamos los
sucesos de la ciudad de Rosario podemos verificar una significativa
participacion de jévenes, quienes se introdujeron en diversos espa-
cios ya existentes y gestaron algunos nuevos, desde los cuales aporta-
ron su cuota para la corrosién del régimen. Intensas movilizaciones
politico-partidarias, huelgas gestadas desde las tradicionales institu-
ciones gremiales, marchas por la violaciones a los derechos humanos
coordinadas por los organismos locales, se nutrieron ampliamente
de la gente joven. Esto fue posible y fue més evidente después de la
guerra de Malvinas.

Las personas entrevistadas para este libro han sefalado repe-
tidamente que Malvinas marcé un quiebre en sus historias perso-
nales, pero también en el colectivo social. Para Laura B., que atn
cursaba la escuela secundaria, Malvinas fue un parteaguas en su
propia historia: “No sé... lo de Malvinas era como habia algo, no
sé puntualmente, pero fue un momento de encuentro [...] es como
nos encontramos, de golpe dijimos, deseamos algo y encontramos
alguien que tenia... supongo que a todos les pasé lo mismo que
salié del badl, digamos, que se animé a decir alguna cosa”.>” En su
relato se entremezclan diversas anécdotas en las que el avance sobre
los limites impuestos en la dictadura era una constante. En su caso,
sobre los limites impuestos en el dmbito escolar.

Recordemos que Laura cursaba los tltimos afos de sus estu-
dios secundarios en el Normal N° 1, una institucién en la que las
restricciones impuestas al conjunto de las alumnas condicionaron

525 Entrevista a Laura B., junio de 2013.
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gran parte de sus experiencias escolares, el trato con sus compafieras
y con las docentes. Pero en 1982 se modificaron las pricticas y las
relaciones en el interior de esta escuela. Fue la primera vez en que
ella y otras pocas alumnas decidieron no acudir a la misa a la que,
afio tras ano, estaban obligadas a asistir. Fue también el afio en que
solicitaron a las autoridades escolares una charla sobre educacién
sexual 0, como lo llamaban entonces, sobre “relaciones prematri-
moniales”. La directora, para contrarrestar la situacién, convocé a
una religiosa a hablar de tema:

Estaba lleno el salén de actos del Normal 1 [...] y se armé un
lio bérbaro, el relato de la mina era bien religioso [...] en algin
momento salié el tema del aborto. Ya habia salido el tema de
la pureza... de la castidad en la pareja..., alguien le pregunté
algo, ella empezé a hablar de que la Iglesia estaba a favor de la
vida, no sé qué. Y ahf se le pregunté que por qué si la Iglesia
estaba a favor de la vida no habfa dicho nada de los treinta mil

desaparecidos.’*

Otra de las expresiones de esos cambios fue la publicacién de
revistas realizadas por los estudiantes en las escuelas medias. Laura
participé de la revista Desde la Jaula, realizada por algunas alumnas
de tercero y cuarto ano de la escuela Normal Ne 1. Salié por prime-
ra vez en septiembre de 1982 y, si bien inicialmente estaba pensada
como una revista de la escuela, la prohibicién de venta por parte de
la directora la llevé a trascender las paredes de la institucién.”” Los
cinco nimeros que salieron no muestran un perfil politico definido,
y quienes formaban el corazén de la revista no tenfan militancia
politica previa.”®® Desde la Jaula era una revista que se proponia abrir
la mirada sobre diversas cuestiones:

526 Idem.

527 Si bien no hay un recuerdo claro respecto de la cantidad de revistas impresas es
interesante consignar que accedi al primer niimero de la revista Desde la Jaula a través de
la entrevista realizada a Sergio Rébori, quien generosamente me acercé un conjunto de
publicaciones alternativas que atin guardaba. Todo ello a pesar de que a Laura la conocfa de
anos. El dato no es menor, permite advertir los posibles derroteros de la publicacién en ese
contexto.

528 Luego de Malvinas, Laura comenzé a militar en el Movimiento de Accién al Socialismo.
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Nosotras estamos convencidas que vivimos dentro de una gran
celda [...] una jaula para el artista, una jaula para estudiantes,
una jaula para el intelectual, una jaula para el sexo y el amor, una
jaula para opinar distinto [...] Porque a pesar de que asumimos
los barrotes que nos atan, también sabemos que nunca han de
ser eternos. Un dia todos juntos tomaremos las llaves e iremos

abriendo una a una todas las puertas.’”

Una entrevista a Piazzolla, otra a la organizacién Madres de
Plaza de Mayo, a representantes del rock, a un combatiente de la
guerra de Malvinas e inclusive las notas no publicadas (como aque-
lla realizada al representante de la Liga de la Decencia) dan cuenta
de los intereses, pero también del ritmo acelerado con que esas pre-
ocupaciones inundaban la vida de algunos jévenes. En otras escue-
las también se fomentd entre los estudiantes la publicacién de una
revista. Sabina F. recuerda que en el Politécnico también surgié una
en el marco de la transicién: “Yo no tenia una participacién muy
activa, pero yo me acuerdo de una revista que se llamaba Picaporte,
que era de la escuela. Y me acuerdo que en el marco de la revista
fuimos a hacerle una entrevista a Silvio Rodriguez”.>*® En el caso
del Politécnico no debemos olvidar que la publicaciéon de revistas
estudiantiles se habia mantenido a lo largo de la dictadura, lo que
fomenté vinculos entre los estudiantes, especialmente aquellos que
tenfan cierta militancia politica.

Otra de las luchas recuperadas por los estudiantes fue contra el
uso del uniforme. En el Politécnico esa era una consigna sostenida
desde los anos anteriores. Entre los compafieros de Sabina F. era
comun escuchar el cdntico popular: “La corbatita y el pelo corto que
se lo metan bien en el orto”. El fin del uniforme llegé al Politécnico
como a la mayoria de las escuelas con la transicién a la democracia.
Quien observa las fotografias de quienes ingresaron en 1981, y su
egreso en el afo 1986, notard que las diferencias son claras: zapa-
tillas, jeans, pelos largos en los varones, ausencia de vinchas en las

529 “Pequena explicacién sobre el titulo”, Desde la Jaula, n° 1, septiembre de 1982, p. 3.
530 Entrevista a Sabina F., febrero de 2011.
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mujeres, contrarrestan la vestimenta de los primeros afios. Por su
parte Laura B. recuerda que, en el ano 1982, la directora se negé a
hablarle porque no llevaba el uniforme reglamentario:

Tenia una actitud de jodernos con el uniforme, porque si bien
no habfa uniforme si habia guardapolvo blanco medias azules,
vincha azul [...] y el puléver tenfa que ser azul marino, yo me
acuerdo que llevaba un puléver que era un color petréleo... dis-
tinto el color [...] Una vez que fuimos a hablar me hizo sacar el
puldver si no, no hablaba conmigo y yo me acuerdo que cuando
llegué al salén me puse a llorar, porque yo traté de no sacdrmelo
pero llegé un momento en que no habia manera... y me saqué

el puléver.®!

La anécdota tiene una connotacién simbélica doble: para la
directora es el mantenimiento de una normativa en el marco en
que todas ellas son cuestionadas por sus estudiantes, y la negativa
de acatar la orden inicialmente fue para Laura un intento més de
traspasar el limite impuesto. A estos cuestionamientos se sumaron
muchos otros que marcaban la brecha entre las prescripciones de
régimen y la nueva sociedad en que se desarrollaban. Una de las més
significativas estuvo dada por el proceso de recomposicion de las
instancias de participacién y organizacién politica. En las escuelas
medias es posible verificar diversos intentos de recreacién del centro
de estudiantes; sin embargo, en la mayoria de los casos no se gesta-
ron sino hasta ya iniciado el periodo democritico, y en ocasiones,
ese proceso tomarfa mucho mds tiempo.” En los tltimos afos de la
dictadura, una de las organizaciones que nuclearia a los estudiantes
de ese sector fue la Coordinadora de Secundarios, una organizacién

531 Entrevista a Laura B., junio de 2013.

532 Alejandro recuerda que cuando regresé al Superior de Comercio, ya como docente, a
mediados de los ochenta, no se habfan producido grandes cambios y el centro de estudiantes
no se habfa reestablecido: “Yo entro a trabajar en el 85 al Superior y no volaba una mosca.
Y todavia el tema de las chicas con guardapolvo, y todavia la corbata y todavia toda esa
historia [...]”. Segtn Alejandro, recién en el periodo 86-87 se iniciaron los primeros reclamos
estudiantiles por la recuperacién del centro de estudiantes y contra el uniforme en esa
institucién. Entrevista a Alejandro P., octubre de 2010.
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que movilizd y participé en las distintas instancias de cuestiona-
miento al régimen.

Aun cuando los cambios resefados no se verificaron al mismo
ritmo ni con las mismas expresiones en todas las escuelas secun-
darias, es posible pensar que en la mayoria de las instituciones las
percepciones en torno a las autoridades, los docentes, las précticas,
las normativas variaron luego de Malvinas. Demandar una charla
publica sobre educacién sexual, publicar una revista, resistir indivi-
dual o colectivamente el uniforme, buscar canales de expresién par-
ticipativa fueron algunos de los caminos por los cuales los jévenes
iniciaron las estrategias de cuestionamiento a las politicas gestadas
en dictadura. Es decir, en el dltimo ano del gobierno militar, los
jovenes, o mejor dicho una buena parte de ellos que habian vivido
el reordenamiento impuesto en anos anteriores, se involucraron en
las acciones de oposicién y resistencia desde maltiples lugares, pero
especialmente en aquellos considerados “4mbitos juveniles”. En ese
marco, aquel espacio que convocé una de las expresiones mds sig-
nificativas de accidn contra la dictadura y que fue llevada adelante
por jévenes fue la lucha por el ingreso irrestricto en la Universidad.

Como ya hemos advertido, en la Universidad Nacional de
Rosario se habian gestado incipientes reclamos frente a la politica
implementada por Llerena Amadeo en los afios 80 y 81. Hemos
planteado, ademds, que esos cuestionamientos si bien fueron sig-
nificativos en su alcance y estrategias de accién, no movilizaron al
conjunto de los estudiantes respecto de otras demandas ni modi-
ficaron la estructura universitaria tal como se venia desarrollando
durante toda la dictadura. Sin embargo, abrieron la primera brecha
en la lucha estudiantil que verific6 modificaciones mds significativas
en el periodo posterior. Pero fue durante el periodo 82-83 que en
la universidad se “revitalizaron estructuras organizativas que habian
permanecido congeladas durante anos”.’®

En un capitulo anterior hemos senalado que la participacién
politica se modificé sustancialmente en dictadura, la pertenencia a
determinado partido o agrupacién fue central en la vida de aque-

533 Aguila, Gabriela, Dictadura, represion..., ob. cit., p. 315.
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llos que tenfan una tradicién militante, pero esas précticas fueron
solapadas y fragmentarias, especialmente en los primeros afnos del
gobierno militar, en los que la militancia politica era una préctica
menos visible o colectiva. En el marco de la crisis de régimen, pero
atin mds desde la derrota de Malvinas, las estructuras partidarias y
las instancias organizativas en las universidades comenzaron a tener
un perfil més visible y definido. Ya hemos senalado, por ejemplo, las
movilizaciones convocadas por la FUR o agrupaciones estudiantiles
en el marco de la guerra, o la convocatoria a la solidaridad estu-
diantil con los combatientes. Luego de junio y con la derrota, las
acciones de las agrupaciones se direccionaron en otros sentidos. El
primero y mds significativo fue la demanda por recuperar la partici-
pacién de los estudiantes en la vida universitaria.

Las asambleas y los reclamos en torno a la recuperacion de los
centros de estudiantes comenzaron a ser parte de la vida cotidiana
de quienes transitaban la universidad. Sergio C. recuerda que en
agosto de 1982 se realizé en la Facultad de Humanidades y Artes la
primera asamblea, fue en uno de los pasillos de ingreso y se traté el
tema del turno castigo.” Por la participacién en esa reunién fueron
sancionados tres estudiantes. Dias después se pretendié impedir la
realizacién de otra asamblea en la Facultad de Arquitectura. Las
sanciones y los intentos de frenar la participacion estudiantil eran
extempordneas e incluso provocé una mayor movilizacién de los
estudiantes universitarios. Las sanciones fueron repudiadas a tra-
vés de una “sentada” frente a decanato y con el canto de consignas
como “menos represién, mds educacién”, “fuera policias de Filoso-
fia”, “atencidn, atencién el Ginico camino es la movilizacién”.” El
cuestionamiento a las sanciones no provino solo de los estudiantes
de esa casa de estudios sino que fueron acompafiados por otros de
Arquitectura, Derecho, Ciencia Politica, Ingenierfa e inclusive la
FUR, asi como de agrupaciones politicas. Las declaraciones no se
circunscribieron solo a ese hecho sino que incorporaban nuevas de-
mandas en la agenda. El cuestionamiento a la vigilancia y la llamada

534 Entrevista a Sergio C., mayo de 2013.
535 “Acto de protesta en Facultad de Humanidades y Artes”, Rosario, 01/09/82, tapay p. 28.
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“normalizacién” del personal docente por concurso fueron algunas
de las consignas retomadas. En ese sentido, puede senalarse la po-
sicién que la agrupacién estudiantil Agrupacién Rosarina de Uni-
dad Estudiantil-Movimiento de Orientacién Reformista (ARUE-

MOR), de vertiente comunista, tomé ante las sanciones:

Esta nueva medida arbitraria se inscribe en el modo de la crecien-
te presencia de personas ajenas a los claustros en las diferentes
facultades que invocan las tareas de vigilancia solo tenfa por fun-
cién la libre expresion del estudiantado [...] exigimos el retiro
inmediato del personal de vigilancia de todas las Facultades.>*

Es decir, los meses posteriores a Malvinas fueron centrales en la
recomposicién del movimiento estudiantil, sus estructuras participa-
tivas y las organizaciones politicas en las que la creacién de los cen-
tros de estudiantes se constituyd en una de las consignas centrales.

Asi, en algunas facultades comenzaron a desarrollarse las elec-
ciones de representantes estudiantiles. En las elecciones de Dere-
cho, primera facultad que las llevé a cabo, participé casi el 70 %
de los estudiantes inscriptos y se constituyeron siete agrupaciones
politicas: Estudiantes de Derecho Independiente, que ganaria las
elecciones, seguida de Franja Morada, MNR-Mariano Moreno,
el Frente Universitario Justicialista, la Lista Naranja (constituida
por ARUE-MOR, Partido Intransigente), Lista Patridtica para la
Unidad Nacional (CUNFAUDI).>” En los meses siguientes, otras
facultades abrieron el camino para la conformacién de los centros
de estudiantes y el recambio de las autoridades locales y nacionales
de la Federacién Universitaria.”® Las elecciones mostraron la reno-
vacion de agrupaciones politicas, algunas constituidas por indepen-
dientes y otras de raigambre mds tradicional en los claustros, como
las agrupaciones Franja Morada, Movimiento Nacional Reformista
(MNR) y el Movimiento de Orientacién Reformmista (MOR), asi

como la reconstitucién de agrupaciones de izquierda, y en menor

536 “A la universidad se refiere ARUE”, Rosario, 04/09/82, p. 21.

537 “Se respira democracia en las elecciones de derecho”, Rosario, 30/09/82, p. 18.

538 Las primeras en llevarlo a cabo fueron las facultades de Ingenierfa, Ciencia Politica,
Medicina y Ciencias Econémicas.
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medida, peronistas, ya que la represién habia mermado significati-
vamente su lugar en los claustros.

Ese proceso evidenciaba la amplia diversidad de agrupaciones
que emergieron en ese contexto. Pedrosa sehala que el periodo pre-
vio estuvo caracterizado por la gestacién de comisiones pro centro,
en las que la cohesién de las diversas fuerzas se definia por un obje-
tivo comun: recuperar la participacién estudiantil en la universidad.
Dado ese paso, las diferencias histéricas entre algunas agrupaciones
volvieron a marcar el ritmo de la politica en la universidad.”” Gus-
tavo B. recuerda que las viejas diferencias entre las agrupaciones se
recuperaron al mismo ritmo que las instancias politicas:

Te encontrabas con todos y con confrontaciones pesadas, du-
ras por momentos [...] As{ también estaba gente histérica de
PCR que en las expresiones estudiantiles universitarias estaba el
FAUDI en donde entre el PC y el PCR estaba la vieja pica de
lo que implicé la vieja fractura del 67... empezaba a reeditar-
se inmediatamente sobrevenida la democracia las viejas fisuras,
fracturas y confrontaciones. Y era una efervescencia muy rica,
muy apasionante, pero muy dura también, porque no estaban
saldadas las cuentas.”*

Pero el proceso de movilizacion y las posteriores elecciones
producidas en las facultades de la UNR daban cuenta de los cam-
bios en los modos de entender y asumir la participacién estudiantil
en la universidad. Si aquello que habia caracterizado el discurso y las
précticas de los primeros anos de la década del setenta fue la radica-
lizacién politica y la universidad como espacio de convergencia de
la lucha revolucionaria, el nuevo escenario daba cuenta del paulati-
no viraje hacia posiciones reformistas, en el que la Franja Morada,
el MNR vy la emergencia de agrupaciones independientes tuvieron
un peso importante. Para algunos autores, la existencia de nuevas
agrupaciones estudiantiles independientes permite comprender la
reconfiguracion de los modos de entender la participacién estudian-

539 Pedrosa, Fernando, “La universidad y los estudiantes...”, ob. cit., p. 225.
540 Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
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til en la transicién, cuando el nicleo de preocupaciones se centré en
lo académico por sobre lo politico.’*! Si bien en Rosario estas agru-
paciones independientes tuvieron un desarrollo inicial importante,
fueron las agrupaciones politicas mds tradicionales las que lograron
una mayor insercién en el movimiento estudiantil, y ganaron las
elecciones en la mayoria de las facultades.>

En el proceso de movilizacién estudiantil se podia verificar,
ademds, la convergencia de diversas generaciones, aquellos que vol-
vian a la universidad luego de pasada la etapa mds cruenta de la
dictadura y una generacién nueva: “Te encontrabas, con que los
primeros anos de la década de ochenta a nivel estudiantil que era
el dmbito donde yo militaba, los que representdbamos las nuevas
generaciones éramos dirigentes estudiantiles de gente que retornaba
a la universidad luego de haber sido perseguido y que retornaba”.>®
Gustavo B. recuerda que en 1984, cuando era dirigente del centro
de estudiantes de la Facultad de Humanidades y Artes, se desarro-
llaron significativas movilizaciones:

Movilizaciones del centro de estudiantes de mds de dos cuadras
compactas, muy compactas al rectorado de Cérdoba e Italia y
detrds mio yo veia que quienes me respaldaban eran compaferos
con una trayectoria y una historia militante de la puta madre
con diez anos y mds también, mds que yo, que con un perfil bajo

acompafiaban el proceso y nos ayudaban a crecer también.>*

541 Ver Arriondo, Luciana, “Universidad y politica. El movimiento estudiantil en los 807,
en Revista del CCC, n° 11, afio 4. Disponible en http://www.centrocultural.coop/revista/
articulo/209/universidad_y_politica_el_movimiento_estudiantil_en_los_80.html. Pedrosa,
Fernando, “La universidad y los estudiantes...”, ob. cit. Touza, Rodrigo, “El movimiento
estudiantil universitario en Mendoza entre 1983 y 2000”, en Bonavena, Pablo, Califa, Juan y
Millan, Mariano (comp.), El movimiento estudiantil argentino: historias con presente, Ediciones
Cooperativas, Buenos Aires, 2007.

542 Ver Aguila, Gabricla, Dictadura, represion... ob. cit., p. 317, cita 41. Para un estudio de
las agrupaciones independientes en otras universidades ver Romero, Ricardo, La lucha continiia.
El'movimiento estudiantil argentino en el siglo XX, FUBA, Buenos Aires, 1998, p. 192. Arriondo,
Luciana, “Universidad y politica...”, ob. cit.

543 Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.

544 1d.
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En ese sentido es posible pensar que la emergencia de nuevos
militantes juveniles en el contexto de la transicién abria pardmetros
de accién que combinaban las viejas disputas internas con las nue-
vas realidades y sujetos que las sostenfan.

Si uno de los componentes de la transicién fue la recomposi-
cién de la participacién estudiantil en cada una de las facultades,
otro fue la regeneracién de las estructuras organizativas regionales
y nacionales y la creciente movilizacién que estas desarrollaron. En
ese sentido, la recuperacién del lugar de la FUA y la FUR, para
el caso local, son centrales. En septiembre de 1982 se reunieron
en Rosario doce delegados regionales quienes cuestionaron la Ley
Ne 22207 y exigieron su derogacién.’* Al mismo tiempo que la
FUA iniciaba un camino de movilizaciones bajo el lema “La edu-
cacién es un derecho no un privilegio”,”* en Rosario, la federacion
local hizo lo propio. En octubre, la marcha contra el nuevo estatuto
de la UNR implicé la movilizacién de mds de mil estudiantes ha-
cia el rectorado; las consignas centrales fueron la derogacién del
arancelamiento, del ingreso restrictivo y el fin de los concursos do-
centes.’” Los estudiantes, sin embargo, no fueron recibidos por el
rector, de hecho esa serfa la actitud que de alli en mds adopté con
los estudiantes.

La ultima lucha encabezada por los estudiantes universitarios
contra el rector y la politica universitaria se llevé adelante en 1983.
Si bien el ingreso irrestricto fue una consigna desde anos previos, en
ese momento se articulé en torno a un conflicto concreto. A fines
de 1982 se habia modificado el sistema de exdmenes para el ingreso
a la carrera universitaria con el aumento de las trabas y restricciones
ya impuestas, lo que dejaba a un gran nimero de aspirantes fuera
de la Universidad para el ano siguiente, incluso aquellos que habian
aprobado los exdmenes.”*® Ante esta situacién se realizaron distin-
tas concentraciones y movilizaciones de jévenes, muchos de ellos

545 “Reunién de FUA”, Rosario, 05/09/82, p. 11.

546 Romero, Ricardo, La lucha continiia... ob. cit., p. 189 y ss.

547 “Se realizé la anunciada marcha estudiantil organizada por la FUR”, La Capital,
29/10/82, tapa.

548 Aguila, Gabriela, “El terrorismo de estado...”, ob. cit., pp. 195-196.
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recién egresados de las escuelas medias, que pretendian acceder a
la Universidad. En febrero, una de las primeras marchas convocé a
trescientos cincuenta jévenes y una semana después, a otros tantos.
El objetivo era el ingreso irrestricto bajo la consigna de terminar
con “la universidad elitista”. Las convocatorias fueron realizadas por
la Comisién de Aspirantes a la Universidad y acompanadas por la
FUR, pero se senalaba que “no tendrd color politico ni partida-
rio”** Sin embargo, a los pocos meses, el cardcter de la lucha adqui-
rié otras connotaciones.

En septiembre el conflicto adquirié nuevos ribetes cuando,
ante la negativa de rector de recibir a los jévenes que no ingresa-
ron, un grupo inicié una huelga de hambre. Sergio M. fue uno de
ellos. Sin participacién politica expresa y al haber ingresado como
oyente a la Facultad de Medicina, se acercd, en el proceso iniciado
en 1982, al Centro de Estudiantes. Para 1983 era uno de los que
no habia accedido a la Universidad y un huelguista. Recuerda de
la huelga: “Surge a partir de que en Cérdoba los estudiantes hacen
una huelga de hambre y entonces yo digo, acd tenemos que hacer
lo mismo porque si no, no pasa nada”.”* La huelga de hambre no
era una forma de lucha nueva, de hecho tenia ya cierta trayectoria
en la historia de movimiento estudiantil que, junto a las sentadas,
fueron formas de protesta desarrolladas en ese contexto. En el caso
de Rosario, la huelga de hambre se organizé con la participacién
inicial de varios estudiantes de distintas carreras, sostenidos por las
estructuras organizativas estudiantiles y las agrupaciones politicas.
Gustavo B. senala sobre la huelga de hambre:

Nuclea a una militancia muy fuerte, muy fuerte, muchos de los
cuales venfan del movimiento secundario e ingresaban a la uni-
versidad [...] donde ahi aparecen fuertemente los viejos cuadros

de la FUR, respaldando y bancando desde el radicalismo algo

549 “Movilizacién por el examen de ingreso”, Rosario, 01/03/1983, p. 17.
550 Sergio M., entrevista realizada en agosto de 2011.
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que en realidad fue construido por izquierda desde la Fede, por

ejemplo.>”!

Si bien el objetivo era derogar el ingreso restrictivo asi como
otras normativas de la nueva ley, lo cierto es que en poco tiem-
po el discurso de los representantes de la comisién de aspirantes
y dirigentes estudiantiles se direccioné hacia la figura de Riccomi.
No es casual que en algunas de las marchas uno de los cdnticos
populares, junto a “se va a acabar, se va acabar...”, fuese: “Ahora
que estd de moda tirar fachos al mar, Riccomi que es precavido estd
aprendiendo a nadar”. Asimismo, ya iniciada la huelga, las primeras
alocuciones de los estudiantes reclamaron la renuncia del rector.>*
A las expresiones estudiantiles se sumaron la de otros sectores de la
ciudadania: padres de ingresantes, dirigentes politicos y gremiales,
de organizaciones de derechos humanos, la CGT-Ra, la Asamblea
Permanente de Derechos Humanos, PC, UCR, PO, PI, etc. Tam-
bién acompanaron el reclamo organizaciones sociales como la de ex
combatientes y la Coordinadora Secundaria.”

La demanda de la universidad abierta y popular excedia al mo-
vimiento estudiantil e inclusive diversos dirigentes politicos solici-
taron audiencia con el rector para destrabar el conflicto. Ante el
silencio del rector interventor o alocuciones que encendian atin més

551 Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012. Si bien en el proceso de transicién la
FJC y el PI tuvieron un rol significativo en muchas universidades del pafs, especialmente
en la organizacién estudiantil contra la politica universitaria, este auge se vio mermado ya
en los primeros afios de la democracia. Muchos factores contribuyeron a ello: el ascenso del
discurso reformista y de Franja Morada, el desgaste de las posiciones revolucionarias frente a
la democracia y, en el caso de a FJC, la crisis interna del PC a partir de su posicionamiento
respecto de la dictadura.

552 Uno de los huelguistas sefialaba en su discurso: “Parece que se ha declarado una batalla
a muerte entre todos los ciudadanos y el fascista Riccomi”. Asimismo, el representante de la
FUR, Ernesto Viale, manifestaba que el hecho de que “Riccomi no haya dado una respuesta
es una actitud que corresponde con la légica interna de este régimen ligado al imperialismo
y la oligarquia. Las fuerzas populares unidas en el camino de la lucha terminaremos por
derrotar este sistema”, en “Gran adhesién a la huelga de hambre iniciada por los estudiantes”,
Rosario, 17/09/83, p. 48. El petitorio que demandaba la renuncia de Riccomi sumaba mds
de 23000 firmas.

553 Ver “Los alumnos ingresantes siguen en huelga de hambre”, Rosario, 18/09/83, p. 49.
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el animo estudiantil,” la huelga culminé luego de nueve dias, con
la renuncia de Riccomi y la incorporacién de los aspirantes que no
habian ingresado por falta de cupo. El fin del conflicto no derivé
en la democratizacién plena de la universidad, para ello faltaban
aun unos meses, aquellos que mediaron entre la renuncia del rec-
tor interventor y la asuncién de Artemio Melo como normalizador,
designado por Raul Alfonsin. Sin embargo, la salida de Riccomi
marcé un precedente inestimable: fue el tnico rector echado antes
de finalizada la dictadura y en ese proceso los jévenes habian tenido
un rol central.

Cabe senalar, por ultimo, que la lucha y movilizacién de los
estudiantes universitarios y aspirantes convergié con el proceso de
apertura politica de cara a las elecciones. Esto no es un mero dato,
debemos considerar que la participacién de jévenes no se circuns-
cribié solo al dmbito universitario sino que se planted, ademds, su
insercidn en las secciones juveniles de las estructuras partidarias. Si
bien, como hemos sefalado en el capitulo anterior, la militancia,
especialmente de los partidos tradicionales, no desaparecié con la
dictadura, su fragmentacién habia impedido la rearticulacién de los
espacios y dmbitos de sociabilidad militantes tanto con companeros
del partido como con aquellos de otras organizaciones politicas. Fue
con la crisis del régimen pos Malvinas y la reapertura que la militan-
cia politica juvenil comenzé a reactivarse.

En ese marco, si bien proliferaron y crecieron las ramas ju-
veniles de los diferentes partidos, un lugar destacado lo ocuparon
los sectores juveniles del radicalismo, especialmente Franja Morada
y la Juventud Radical-Junta Coordinadora Nacional (JR-JCN). Es
interesante consignar que en mayo de 1981, y en un hecho inédito
en otras estructuras partidarias, la Junta Coordinadora Nacional se
reunié en Santa Fe para elegir nuevos representantes de la Juven-

554 Riccomi no recibié a los estudiantes, sin embargo si lo hizo con las madres de los
aspirantes a quien les manifesté: “Tengo la conciencia muy tranquila. En el pafs hay exceso
de médicos y abogados, y no estdn dadas las condiciones ni los medios para que mds jévenes
sean médicos o abogados”, en “No ingresantes siguen con la huelga de hambre”, Rosario,
19/09/83, p. 47. Para un andlisis mas pormenorizado de la salida de Riccomi, ver Aguila,
Gabriela, “El terrorismo de estado...”, ob. cit., p. 198.
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tud Radical. Para Yannuzzi, el hecho da cuenta de dos procesos:
el primero, la amplia movilizacién que internamente ya se gestaba
en algunos partidos; segundo, el hecho de que la juventud radical
habia crecido significativamente y exigia un recambio de dirigen-
cia.”” Asimismo, como sefiala Juan C. Ferndndez, el discurso de
la JR- JCN permiti6 al alfonsinismo recuperar no solo los valores
tradicionales del partido, sino cerrar filas en torno al discurso “de-
mocracia vs. dictadura”. Esto le permitié al sector de Renovacién y
Cambio hegemonizar la UCR frente a las otras vertientes politicas,
e inclusive ganar las elecciones de 1983.5¢

La FJC también tuvo un fuerte reimpulso en esta coyuntura.
Segin Gilbert, a principios de 1982 contaba con 89.454 afiliados,
namero cercano a aquel que se habian propuesto en el X Congreso
de 1974: llegar a los 100.000. Fueron, junto a la juventud del radi-
calismo, aquellos que nutrieron con mayor cantidad de companeros
las primeras movilizaciones. De hecho, fueron las dos fuerzas cen-
trales en el proceso de recomposicién del Movimiento de Juventu-

des Politicas (MOJUPO) en 1982.°”7 Segtin Gustavo B.:

Fue muy significativo lo que fue el Movimiento de Juventu-
des Politicas en Rosario, tuvo un protagonismo muy fuerte en
el retorno de la democracia y fundamentalmente a partir de la
famosa, la tltima muerte de dictadura de Dalmiro Flores en
diciembre del 82, en una movilizacién muy importante de la
CGT. Pareci6 aparecer de la nada todas las expresiones juveniles
de los partidos tradicionales [...] con una fuerte impronta por
izquierda que asumia el partido Intransigente, la juventud In-
transigente y mucha gente que habia construido histéricamente
su militancia en el PC, en la FJC.>8

555 Ver Yannuzzi, Maria de los Angeles, Politica y dictadura, ob. cit., pp. 453-454.

556 Ver Fernandez, Juan Cruz, “Realidad argentina y proyecto de pais en el discurso
de la Junta Coordinadora Nacional de la Juventud Radical (1968-1983)”, 4° Jornadas de
Historia de la Patagonia, Santa Rosa, 2010. Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura
militar. .. ob. cit., pp. 516-517.

557 Gilbert, Isidoro, La Fede..., ob. cit., p. 673.

558 Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012.
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Como sostiene Gilbert, la FJC salié de la dictadura “numé-
ricamente fortalecida”. Segun el autor esto seria producto de su
persistencia en la “lucha de reivindicaciones, de mantener vinculos
con las masas juveniles, sea por el deporte, la musica o por no po-
cas movilizaciones”.” Es cierto que esos espacios de sociabilidad
sostenidos durante los afios de dictadura le permitieron mantener
vinculos atin en la etapa mds represiva del régimen; sin embargo,
no debemos desconocer que ello fue posible gracias al cardcter legal
que registraba el partido y que le permitié mantener sus estructuras
organizativas. Si como hemos sefalado en un capitulo previo las
formas de hacer politica en los afios mds duros de la dictadura mar-
caron una légica fragmentaria y minima que atravesé a los diferen-
tes partidos, lo cierto es que durante la dltima etapa de la dictadura,
las diferencias entre los partidos tradicionales legalizados y aquellos
que no lo estaban, devinieron centrales, especialmente en las posibi-
lidades de vinculacién con la sociedad.

Por dltimo, y si bien no nos detendremos pormenorizadamen-
te en ese proceso, es importante reconocer el rol que jugaron los
jovenes en la aceleracién de la reorganizacién de las estructuras par-
tidarias. No olvidemos que la obtencién de la personeria electoral
era clave para el reconocimiento de los partidos politicos antes de las
elecciones, de alli las intensas campanas de afiliacién. En ese marco,
los sectores juveniles de los diferentes partidos se movilizaron para
aportar un gran numero de fichas de afiliacién. En el caso de la
FJC, a finales de 1982, habia aportado mds de catorce mil fichas.>®
Laura B. recuerda que comenzé su militancia en el Movimiento al
Socialismo (MAS), en 1983, y menciona como una de sus primeras
tareas: “Fui a un barrio a militar, y entonces iba a afiliar, tenfamos
que ir... era buena afiliando, tenfas que ir casa por casa, llevdbamos
el periédico Solidaridad Socialista |...] después otra vez fui a Buenos
Aires y también fui a afiliar a una estacién de trenes”.>!

559 Idem.
560 Ver Gilbert, Isidoro, La Fede..., ob. cit., p. 674.
561 Entrevista a Laura B., junio de 2013.
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Mis alld de la participacién expresa en alguna instancia orga-
nizativa politica o gremial, fue evidente que los dltimos meses de
la dictadura fueron de una renovacién de la participacién juvenil
en diversos dmbitos, que excedieron a la politica y la demanda de
cambios en las escuelas y las universidades. Para muchos jovenes
los anos 82 y 83 fueron los de las primeras movilizaciones. Laura
recuerda cudl fue su primera participacién en una marcha, antes
de iniciar su militancia politica, aquella realizada en mayo de 1983
por la desaparicién de los militantes Osvaldo Cambiasso y Eduardo
Pereyra: “Me habia impactado la tristeza de la marcha, una marcha
silenciosa salvo que se gritaba eso de ‘Paso Paso Paso, queremos a
Cambiasso’, que terminaba en el arzobispado [...] me quedé asi
como muy sensibilizada con esa marcha”.’®?

Implicé una necesidad mds vasta pero a la vez mds inasible:
la de recuperar el tiempo perdido, la de acceder a aquello que des-
de hacfa mucho tiempo estaba vedado y que para muchos jévenes
ni siquiera habfa formado parte de su universo o expectativas. Las
anécdotas personales de las personas entrevistadas permiten encon-
trar en sucesos personales lo inmaterial de esa necesidad. Encon-
trarse, hacer algo, acercarse a una asamblea, debatir con los pares,
avanzar sobre los limites impuestos, escuchar musica, ver peliculas
antes prohibidas, hacer teatro, encontrarse con los que regresaban
del exilio o del insilio, se tejen en los relatos del tiempo “después de
Malvinas”. En palabras de Beatriz:

En el 82 se empez6 a decir dictadura. Me acuerdo... Eso si me
acuerdo. Eso si me acuerdo... cuando termind la guerra de Mal-
vinas el cantito era “se va a acabar, se va acabar la dictadura
militar” [...] y esto de decir y esto es una dictadura que era
una palabra, que siempre fue una palabra con una connotacién
negativa pero una no lo asociaba con que era lo que vivia [...]
ahf empecé a entender... incluso... uno después entendié rdpi-

damente. Muy rdpidamente.’®

562 1d.
563 Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
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Conclusiones

Iniciamos este recorrido con el planteo de la necesidad de
comprender las tramas entre juventud y dictadura, insistiendo en
que los jévenes fueron un sujeto visible, pensable, para los milita-
res que llevaron adelante el golpe de Estado de 1976. Que fueron
objeto de politicas especificas, desplegadas con diferente intensidad
segtin los espacios en los cuales se gestaron, pero que modificaron
las percepciones, sentires y experiencias de aquellos que se compren-
dian dentro del universo joven durante la tltima dictadura militar.
Planteamos, ademds, una periodizacién que consideré los diferentes
momentos que atravesé la dictadura asi como las diferentes subge-
neraciones de jovenes en ese contexto. Desmontamos de este modo
las miradas homogéneas sobre la dictadura y sobre los jévenes en
dicho periodo.

La dictadura iniciada en marzo de 1976 marcé un punto de
inflexién en la configuracién de determinadas representaciones que
construfan el ser joven desde la imagen del rebelde, revolucionario
y motor de cambio. En ese proceso se pusieron en prictica diversos
dispositivos que buscaron reorientar las representaciones respecto de
los j6venes y adecuarlas a la nueva coyuntura y al proyecto militar.
Es decir, el régimen pretendi6 crear una nueva juventud acorde a los
lineamientos propuestos en dictadura y desarticular la experiencia
previa y los modos en que ella fue concebida. En los afos compren-
didos entre 1976 y 1981, los jévenes y sus espacios de sociabilidad
fueron tema recurrente en la agenda de la dictadura y los discursos
en torno a ellos se multiplicaron. Las expresiones difundidas por las
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distintas juntas militares y la mirada de quienes fueron funcionarios
del régimen —y que por diversos motivos se ocuparon de definir y
senalar el rol de la juventud— permiten abrir un abanico de signifi-
caciones en las representaciones que oscilaban entre la idealizacion
y su cardcter de peligrosidad latente.

Sin embargo, el discurso en torno al rol de la juventud en el
marco del proyecto militar tuvo sus fluctuaciones. En la etapa ini-
cial de la dictadura, Videla, como representante de la Junta Militar,
fue quien se encargd de dar centralidad a los jévenes en el llamado
Proceso de Reorganizacién Nacional y si bien no fue el tnico que
en esos primeros afos sefialaba su preocupacién por la temitica,
sin dudas sus palabras tuvieron una amplia repercusion, lo que le
otorgé mayor énfasis a la cuestién. La problemdtica se constituyd,
al menos en esos primeros afios, en un eje vertebrador de diversos
discursos sociales que buscaron reorientar el sentido de ser joven e
iban en consonancia con los objetivos generales que la dictadura
imponia. Con el paso de los afios y de las juntas militares, fue men-
guando la intensidad de esos discursos. Para la década del ochenta,
y en una nueva coyuntura de crisis y desestabilizacién del régimen,
la juventud fue relegada a un segundo plano. La expresién mds cabal
de este cambio se evidencié durante la gestién de Galtieri y en el
marco de la guerra de Malvinas, cuando la condicién juvenil de los
soldados exaltada por la sociedad era desconocida en el discurso del
presidente militar.

La creacién de una juventud acorde a la nueva coyuntura se
promovié desde el discurso militar y desde las acciones. Se ges-
taron politicas especificas que intervinieron sobre los espacios de
sociabilidad juveniles, de las cuales destacamos aquellas que se ins-
tituyeron en las escuelas y universidades, en la medida que fueron
centrales a la hora de redefinir el rol de los jévenes. En ellas hemos
advertido los modos en que las politicas educativas se materializa-
ron y cémo se internalizaron en las pricticas cotidianas de quie-
nes transitaban dmbitos educativos. A partir del estudio de caso,
Rosario, advertimos la implementacién paulatina de estrategias de
disciplinamiento y control sobre el universo estudiantil y cémo,
en algunos casos especificos, se articularon con ldgicas represivas.
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Como hemos senalado, esta articulacién no siempre fue visible
para quienes la experimentaban, en la medida que las instituciones
educativas ensamblaron sus practicas autoritarias con l6gicas ins-
titucionales propias. Ese proceso permitié configurar un espacio
donde las précticas y relaciones institucionales fueron percibidas
en la cotidianeidad como normales. Ese caricter “normal” que
nuestros entrevistados han senalado con frecuencia deviene de un
proceso lento de sedimentacién de politicas educativas internali-
zadas en espacios materiales especificos. Para aquella generacién
de jévenes que inicié sus estudios en escuelas medias luego de
1976 era “normal” y “natural” el dmbito donde se producian y re-
producian sus relaciones con pares, docentes y autoridades. Pocos
podian reconocer o advertir los cambios que se habian producido
o cémo ello afectaba sus propias experiencias. La “normalidad”
en que transcurrieron su vida las personas que entrevistamos solo
puede ser interpelada desde el presente. Esa interpelacion respecto
de las prdcticas personales, sin embargo, tiende a ser soslayada
por las personas entrevistadas. Especialmente concurre en ello una
imagen que se multiplicé en la mayoria de los relatos recogidos:
los entrevistados habian sido jévenes y por lo tanto, ajenos a la
propiciacién de esas practicas, politicas y a la complicidad o cola-
boracién que podia atribuirse al adulto. Los jévenes estaban exen-
tos por ser jovenes.

Pero el andlisis realizado respecto de algunas escuelas rosarinas
da cuenta de otros procesos. En primer lugar, la heterogeneidad con
la que esas politicas penetraron los muros institucionales y arraiga-
ron en ellos. Los tiempos de las instituciones no fueron acompasa-
dos. Las normativas, control, depuracién y reordenamiento institu-
cional tuvieron sus peculiaridades. Contribuia la propia historia de
la institucién y las particularidades de sus agentes pero también las
tradiciones que los alumnos ingresantes heredaban de sus antece-
sores y el proceso de politizacién vivido en la etapa previa. Hemos
advertido que las escuelas en las que el movimiento estudiantil tuvo
una singular participacién en el periodo previo, y que modificaron
las practicas y las relaciones en el interior de las instituciones educa-
tivas, fueron aquellas en las que las politicas de disciplinamiento y
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control se articularon en forma aceitada con las légicas represivas y
lo hicieron antes de 1976.%%

Analizamos también los cambios generados en la Universidad
Nacional de Rosario a partir de la intervencién Sdnchez Matorras,
primero, y Riccomi, después. En la universidad, las légicas de disci-
plinamiento y depuracién que se internalizaron afectaron a diversas
carreras, permitié la expulsién de docentes y limit6 el ingreso de
estudiantes. Paradéjicamente, ese proceso impulsé confrontacio-
nes publicas entre el rector interventor y distintas autoridades de
las facultades que también acompanaban y apoyaban el proyecto
de la dictadura. Es decir, los primeros conflictos en el dmbito de
la Universidad Nacional de Rosario no se suscitaron como con-
traofensiva de la politica educativa de la dictadura sino como lucha
entre facciones de quienes colaboraban con el régimen.”® El cues-
tionamiento a las politicas educativas se produjo durante la gestion
del ministro Llerena Amadeo y con la implementacién de la ley de
arancelamiento universitario. Fue en ese contexto de 1980, al ini-
ciarse otra coyuntura de la dictadura, que observamos los primeros
indicios en la recomposicién del movimiento estudiantil universi-
tario. El andlisis realizado nos permite advertir que el estudio de las
politicas educativas se enriquece cuando rastreamos los modos en
que ellas se implementaron, entendiendo que este no fue un proce-
so homogéneo y continuo sino que tuvo fluctuaciones. Dependi6
de los cambios en el gabinete ministerial, de la coyuntura del régi-
men pero también de las particularidades de cada institucién y las
relaciones tejidas en ellas, lo que marca ritmos y singularidades que
matizan los andlisis mds generales.

Pero las politicas de redefinicién de los jévenes no solo se imple-
mentaron desde el Estado. Las Fuerzas Armadas buscaron reforzar
lazos con la sociedad, y especialmente con jévenes, desde dmbitos
menos convencionales a su rol. Los Planes de Accién Civica fueron

564 Lamentablemente los estudios sobre casos especificos son escasos, lo que impide un
andlisis comparativo que permita rastrear ciertas generalidades en el proceso de articulacién
de l6gicas represivas y disciplinarias en los émbitos de las escuelas medias a nivel nacional.
565 Recorddndonos que en el interior del régimen también se construyeron egos, negocios
y beneficios personales.
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una de las estrategias mds productivas en dictadura. Iniciados una
década antes, se convirtieron en ese contexto en el nexo con las insti-
tuciones educativas, y tuvieron un desarrollo mds significativo entre
los anos 1978 y 1980. En este periodo, la presencia de las Fuerzas
Armadas en los espacios educativos fue mds evidente y se multiplicd
sobre otras cuestiones; incluyé actividades de accién comunitaria,
premios, certdimenes, lo que marcé la interrelacién entre militares
y la comunidad escolar en su conjunto. El operativo jArgentinos!
Marchemos hacia las fronteras fue, asimismo, un proyecto especifi-
co de Gendarmeria Nacional que tuvo su propio verano. Con una
inusitada difusién, movilizé a nivel nacional a miles de jévenes ha-
cia escuelas de frontera. En Rosario, solo dos escuelas integraron el
proyecto, pero su estudio nos permite analizar la experiencia de los
jovenes que participaron, las motivaciones que los llevaron a formar
parte de una politica especifica gestada desde las Fuerzas Armadas en
dictadura y el modo que ello modific, al menos por un breve lapso
de tiempo, la vida cotidiana de la escuela Nacional N° 1 y la Escuela
Nacional de Titeres de Rosario, y de sus estudiantes. La creacién del
Liceo Aerondutico Militar fue otra de las estrategias gestadas para la
region. Los objetivos que se planted la Fuerza Aérea, las relaciones
que el proyecto permitié tejer con autoridades e instituciones de la
ciudad de Funes, de Rosario y de la provincia de Santa Fe, la signi-
ficacién que tuvo para la sociedad en su conjunto y para quienes lo
consideraron una buena opcién educativa, dan cuenta de la signi-
ficacién de ese proyecto atn vigente.”® Hemos abierto, ademds, un
camino a la reflexién sobre el liceo como experiencia, e indagado, a
partir de entrevistas, cémo vivieron esos afios quienes eran parte de
la primera promocién, ya que que su formacién liceista coincidi6
con los ultimos anos de la dictadura, la guerra de Malvinas y la tran-
sicién democrética. Hemos tensionado esos recuerdos construidos
en torno a un registro de normalidad, al entender que en ese relato

566 Si bien el liceo como politica de las Fuerzas Armadas mantiene hoy dia sus puertas
abiertas, queda en evidencia que de ese proyecto inicial de llegar a tener 750 cadetes poco
ha quedado. Particularmente, porque a partir de mediados la década del ochenta mermé
significativamente el nimero de inscriptos: en el afio 2013 el nimero de ingresantes de
primer afio fue de 60 estudiantes (entre internos y externos).
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despojado de valores y discursos castrenses los entrevistados bus-
caban recuperar una narrativa que los alejaba de aquellos militares
gestores del liceo y de précticas represivas. En esa linea, articulamos
esos recuerdos con otros elementos que nos permitieron desgranar
el discurso normalizador de los entrevistados.

A partir de los andlisis realizados podemos plantear algunas
consideraciones. En principio es interesante destacar que la presen-
cia de las Fuerzas Armadas en el espacio publico y la gestacién de
proyectos de articulacién con la sociedad no eran hechos novedo-
sos ni impactantes durante la dictadura, por el contrario, mostraba
cierta linea de continuidad con las intervenciones previas. Que las
Fuerzas Armadas se acercaran a las escuelas y a la gente era algo ha-
bitual, cotidiano y dificilmente pensado como disruptivo respecto
del periodo previo. Es evidente, sin embargo, que finalizada la dic-
tadura las Fuerzas Armadas no gestaron politicas similares y aquellas
que se mantuvieron (el caso de jArgentinos! Marchemos hacia las
fronteras) tuvieron un perfil publico bajo. Para quienes no fueron
participes directos de las actividades propiciadas por las Fuerzas
Armadas, los recuerdos sobre esos acontecimientos son escasos o
nulos, incluso para quienes fueron estudiantes de las instituciones
participantes. Ese olvido no es casual. Es posible plantear que estas
politicas gestadas por las Fuerzas Armadas en dictadura, politicas
que implicaron cierto apoyo, acompafamiento y participacién de
parte de la sociedad, han sido desterradas de las memorias sobre la
dictadura, y ocupan su lugar los relatos aberrantes respecto de la
violacién a los derechos humanos. Junto con ello, el desprestigio
que adquirieron las Fuerzas Armadas ya en democracia y el énfasis
planteado sobre su rol represivo en dictadura, desdibujé y soslayé el
lugar que habian adquirido hasta el momento en la sociedad.

Hasta aqui hemos detenido la mirada respecto de los discursos
que se construyeron desde el gobierno militar y las Fuerzas Arma-
das, las politicas que se entramaron desde el aparato estatal y cémo
se constituyeron en experiencias que permitieron normalizar la dic-
tadura. Pero abrimos y ampliamos la mirada sobre otras cuestiones
y destacamos la necesidad de incorporar las pricticas de sociabilidad
juveniles que se disefiaron en esa coyuntura. En ese sentido, desta-
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camos la emergencia de manifestaciones y practicas juveniles con-
sideradas disruptoras del orden. Abordamos las culturas juveniles
haciendo hincapié en el rol que tuvo el rock como cultura joven y
marginal en los primeros afios de la dictadura. Hemos desarrollado
las lineas generales que esta adquiri6 en el caso rosarino, al entender
que se constituyd en un espacio de encuentros y précticas alterna-
tivas que form¢é parte de la vida de muchos jévenes de la ciudad.
El rock como cultura permitié el encuentro en un recital, el inter-
cambio de discos, escuchar en la radio E/ Expreso del Poli, leer una
revista alternativa, juntarse en la plaza...

Tales précticas juveniles fueron, durante gran parte de la dic-
tadura, marginales, no tanto por la escasa participacién de jévenes,
sino por la poca visibilidad y el desprestigio que adquirieron du-
rante esos afios. Sin embargo, la cultura del rock existid, fluyd, se
reprodujo y difundié. Al mismo tiempo fue vigilada, controlada,
“infiltrada”. La relacién con el régimen y sus instancias administra-
tivas fue compleja. Por un lado, se negociaron y buscaron espacios
publicos donde “ser”, espacios que las dependencias municipales,
provinciales, nacionales otorgaban. Al mismo tiempo, los jévenes
rockeros eran perseguidos por otras dependencias municipales, pro-
vinciales, nacionales. En los relatos, esas contradicciones también
se verifican. La noche no daba miedo al joven, pero no era ficil ir
a un recital. Las razias eran solo razias, pero a veces eran algo mis.
Se era inconsciente pero algo se sabia... Las contradicciones no son
casuales, permiten advertir la compleja trama entre el régimen, las
instancias de accién locales y la emergencia de pricticas auténo-
mas que, sin constituirse en opositoras, fueron corrosivas de algu-
nas normativas de la dictadura. Por otra parte, esas contradicciones
entre régimen y cultura rockera perdieron sentido hacia finales de la
dictadura cuando, en el marco de la guerra de Malvinas, el rock fue
potenciado como musica nacional.

El estudio sobre las practicas juveniles incorpord, ademis, la
necesidad de resignificar el rol de la militancia politica en esa coyun-
tura. Si bien tendemos a considerar que la dictadura obturé y arras6
la politica, los estudios mds actuales se han preocupado por matizar
esta perspectiva. En este sentido, nos propusimos indagar a partir de
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la militancia politica juvenil cémo se reconfiguré la identidad parti-
daria y cémo se reorientaron las pricticas de militancia hacia otros
espacios. En dictadura, la accién politica no desaparecié completa-
mente, sino que adquirié otras caracteristicas y encontré divergen-
cias significativas entre quienes participaron de organizaciones que
mantuvieron visos de legalidad y aquellas definidas como ilegales.
En ese marco, no debe sorprendernos que las organizaciones politi-
cas juveniles que mantuvieron su legalidad en dictadura y tuvieron
en ese contexto un margen de accién mds amplio fueran aquellas
que rdpidamente capitalizaron el descontento juvenil en la transi-
cién. En el caso de la universidad, no podemos desconocer el im-
pulso que gané Franja Morada, como brazo estudiantil universita-
rio de la UCR, y mds especificamente, del alfonsinismo, y la FJC en
calidad de frente juvenil del PC. Ambas fueron las organizaciones
con mayor capacidad de movilizacién juvenil entre 1982 y 1983.

En el caso de Rosario, esos dos afios fueron, ademds, de gran
efervescencia politica juvenil, y especialmente de los estudiantes
universitarios. La demanda de participacién politica y de acceso a la
Universidad condensaban las criticas a la dictadura y sus males. La
confrontacién de los estudiantes rosarinos a la politica educativa se
tradujo en un enfrentamiento directo con el rector interventor. El
conflicto, agudizado por la rigida posicién de Riccomi, derivé en un
hecho inusual: la renuncia del tnico rector interventor antes de la
asuncién de Alfonsin. Era una batalla que las distintas generaciones
de estudiantes universitarios y los nuevos estudiantes secundarios
ganaban a la dictadura.

Los primeros afios de democracia mostraron una reactivacién
del fervor juvenil, la emergencia de nuevas précticas politicas, cul-
turales, de sociabilidad, que se asociaban a la idea de recuperar las
libertades perdidas y la necesidad de transgredir. Era una nueva pri-
mavera,’” pero diez anos después. Y las diferencias entre una y otra,

567 Ante el fallecimiento de Alfonsin, en el afio 2009, el periodista Osvaldo Bazén escribié
un texto que reproduce en parte las sensaciones que generd la primavera democrdtica
alfonsinista para un sector de la poblacién. Su titulo es sin duda sugerente de esas sensaciones:
“Oficialmente, ha muerto nuestra juventud”, ver http://www.criticadigital.com.ar/index.
php?secc=nota&nid=21170.
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existian. No era solo el nuevo contexto o los cambios generaciona-
les. La dictadura habia dejado profundas raices que se asentaron en
el aparato del Estado y en la sociedad, y que siguieron reconfigu-
rando parte de las pricticas juveniles ahora en democracia. Norma-
tivas escolares, como la Ley N° 817/81 y el mantenimiento de la
policia de menores en Santa Fe, la reglamentacién sobre las mesas
de exdmenes establecida a finales de la dictadura y que rigié durante
décadas en algunas facultades, la ausencia de centros de estudiantes
en la mayoria de las escuelas medias, las razias en los recitales hasta
finales de los afios ochenta, son algunas de esas inscripciones de las
politicas de disciplinamiento y control que la dictadura legé a las
futuras generaciones de jévenes. Précticas y normativas que se nor-
malizaron en la vida cotidiana.
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