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Introducción

Cuando el dictador falleció en su celda del penal de Marcos 
Paz, hacía exactamente dos meses que había convocado –a través 
de una revista española– a “los más jóvenes”, aquellos “que hoy 
promedian entre 58 y 68 años, que aún están en aptitud física de 
combatir, que en caso de continuar sosteniéndose este injusto en-
carcelamiento y denostación (sic) de los valores básicos, ameriten el 
deber de armarse nuevamente en defensa de las instituciones básicas 
de la República…”.1 El llamado se pronunció exactamente una se-
mana antes del nuevo aniversario del golpe de Estado de 1976. “Los 
más jóvenes” eran quienes 37 años atrás tenían entre 21 y 31 años 
de edad. 

Como siempre que se escuchan declaraciones de represores, la 
arenga erizó sensibilidades colectivas. Pero el enojo impide la pre-
gunta y nosotros debemos preguntarnos: ¿por qué los convocados a 
la “defensa de las instituciones básicas de la República” eran aquellos 
que habían vivido la dictadura siendo los “más jóvenes”? Es posible 
que sus palabras solo tuvieran el propósito del impacto mediático, 
algo que efectivamente logró. Quizás solo fuesen palabras tiradas al 
aire, como tantas otras que lanzó desde la cárcel. Pero quizás escon-
dían parte de una convicción: que aquellos jóvenes debieron ser los 
herederos del “Proceso” y sus continuadores.

En este trabajo nos proponemos indagar algunos aspectos de 
la dictadura que concurren con el interrogante señalado. Es evi-

1  “La nostalgia del dictador”, Página 12, 18/03/13. 
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dente que las palabras del dictador Jorge Rafael Videla no fueron el 
puntapié inicial del recorrido que aquí proponemos. Tampoco lo 
concluyeron, sino que más bien abonaban un cúmulo de reflexio-
nes sustentadas en una investigación que iniciamos unos años atrás 
con el propósito de acercarnos al estudio de las representaciones 
sobre la juventud y las experiencias juveniles en el espacio rosarino 
durante la última dictadura militar, y que fueron objeto de estudio 
en la tesis doctoral. 

Las dificultades para ese estudio no fueron pocas y se conden-
saban en la pregunta: ¿se puede pensar en forma conjunta en juven-
tud y dictadura? O mejor aún: ¿por qué juventud y dictadura? La 
elección de la temática no fue azarosa, ya en la tesis de licenciatura 
sobre la prensa local durante el período 1976-1981 se advertía la 
insistencia de los medios por referirse a los jóvenes en aquellos años. 
Era evidente, además, que los primeros comunicados de la Junta 
Militar los convocaba a formar parte y ser los herederos del autode-
nominado Proceso de Reorganización Nacional (en adelante PRN). 
Asimismo, no desconocíamos la abundante literatura que hacía re-
ferencia a la visibilidad que los jóvenes y sus prácticas habían tenido 
en los últimos años de la década del sesenta y los primeros de la del 
setenta, y cómo dejaban de ser claves en las lecturas sobre la realidad 
social argentina de los años posteriores, para reaparecer nuevamente 
como temática en la transición democrática. Se constituían así en 
una luz intermitente en la historia reciente argentina, que emergía 
solo en las coyunturas “necesarias” cuando su presencia era innega-
blemente nítida. Las reflexiones anteriores fundamentaban una res-
puesta: se podía hablar de jóvenes en dictadura y, en nuestro caso, 
se volvía ineludible reconstruir esa trama, otorgarle historicidad a 
la juventud en calidad de sujeto construido social e históricamente, 
pero a la vez como colectivo, diferente del adulto, que entramó sus 
prácticas y vivencias en el marco de una dictadura.

Delimitar qué juventud y a qué jóvenes abordar fue uno de 
los primeros escollos a superar. Tras recuperar los estudios que 
han abordado históricamente la temática, concebimos a la juven-
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tud como un constructo histórico-social,2 es decir, como el modo 
en que una sociedad –generalmente adultocéntrica–3 percibe a los 
jóvenes, impone un rol específico, otorga valores, costumbres que 
condensan la supuesta esencia de “ser joven”,4 y cómo esto se tra-
duce en las relaciones intergeneracionales.5 Así, cada sociedad crea 
a sus jóvenes, y limita no solo su marco etario sino también carac-
terísticas físicas, ocupacionales, de sociabilidad que les son propias 
según el “deber ser” de esa coyuntura. La acepción de juventud aquí 
referida obliga a dejar de lado aquellas perspectivas que pretenden 
otorgar características esencialistas a los jóvenes en tanto genera-
ción, y que incurren en considerarla un sujeto contestatario, rebelde 
y revolucionario, así como también aquellas preocupadas por plan-
tearla como una etapa de moratoria social. Ambas, desde lugares 
diferentes, impiden pensar históricamente el problema.

Si sostenemos que la juventud es una representación que se 
construye históricamente, es decir, que en contextos históricos 
específicos las sociedades definen y redefinen qué es ser joven,6 el 
objetivo no es dar una definición sino deconstruir las representacio-
nes en torno a la juventud en dictadura. En esa línea, recuperamos 
los planteos de Chartier que concibe las representaciones colectivas 
como sistemas de interpretación, generadoras de esquemas que pro-
ducen y clasifican lo social, que orientan y organizan las conductas. 

2  Ver Levi, Giovanni y Schmitt, Jean Claude, Historia de los jóvenes, t.I y II, Taurus, Madrid, 
1996. Souto, Sandra, “Juventud, teoría e historia: la formación de un sujeto social y de un 
objeto de análisis”, en Revista HAOL, n°13.
3  En este sentido, queremos señalar a sociedades cuyo imaginario se despliega desde un ideal 
de vida adulta.
4  Como señala Bourdieu “Las clasificaciones por edad (y también por sexo, o claro, por 
clase), vienen a ser siempre una forma de imponer límites, de producir un orden en el que 
cada quien debe mantenerse, donde cada quien debe ocupar su lugar”, Bourdieu, Pierre, “La 
juventud no es más que una palabra”, en Sociología y cultura, Grijalbo, México, 2002, p. 164.
5  Ver Feixa, Carlos, “Antropología de las edades”, en Prat, Joan y Martinez, Ángel (eds.), 
Ensayos de Antropología Cultural. Homenaje a Claudio Esteva-Fabrega, Editorial Ariel, 
Barcelona, 1996, pp. 319-335.
6  Ver Balardini, Sergio, “De los jóvenes, la juventud y las políticas de la juventud”, en 
Última Década, nº 13, pp. 11-25. Passerini, Luisa, “La juventud, metáfora del cambio social 
(dos debates sobre los jóvenes en la Italia fascista y en los Estados Unidos durante los años 
cincuenta)”, en Levi, Giovanni y Schmitt, Jean Claude, Historia de los jóvenes, ob. cit, t. 2, 
pp. 383-453.
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Una historia de sentidos y significaciones construidas en forma plu-
ral “en el reencuentro entre una proposición y una recepción, entre 
las formas y los motivos que les dan su estructura y las competencias 
y expectativas de los públicos que se adueñan de ellas”.7

Esta primera opción teórica es ineludible para pensar la pro-
blemática, especialmente porque proponemos anclar las relaciones 
entre juventud y dictadura, es decir, en un contexto histórico es-
pecífico y acotado, el período 1976-1983, para entender cómo las 
representaciones respecto de los jóvenes y sus prácticas se configura-
ron en esa coyuntura. Analizar históricamente la producción de ju-
ventud implica comprender cómo la sociedad resignifica qué es ser 
joven y su lugar en esa sociedad. En esa línea, se aborda un estudio 
que minimiza la condición etaria del sujeto (o al menos la entiende 
como parte de un marco más general de representaciones que la 
sociedad construye) y redimensiona los espacios institucionales, de 
sociabilidad y las prácticas consideradas “de jóvenes” que se habían 
consolidado previamente, así como las características que adquirie-
ron durante la dictadura. 

La hipótesis general que sustenta inicialmente la investigación 
propone pensar que la dictadura contribuyó a gestar nuevas formas 
de juventud que se construyeron desde el discurso y desde las políti-
cas de Estado, pero también desde otras instituciones que acompa-
saron su discurso y sus prácticas. Es decir, se trata de demostrar que 
durante la última dictadura militar se instauraron nuevos sentidos 
y definiciones en torno a la juventud y al “deber ser” de los jóvenes, 
definiciones que, aun cuando no fueron unívocas, implicaron una 
redefinición de estos como parte de la sociedad. En primer lugar, 
proponemos advertir las representaciones en torno a la juventud 
construidas en dictadura y en el espacio rosarino, representaciones 
que se anclaron en discursos y prácticas políticas específicas. Inclui-
mos, además, el estudio respecto de las vivencias juveniles que esas 
prácticas y discursos acumularon. Es decir, cómo las políticas se 
inscribieron en la vida cotidiana juvenil, al mismo tiempo que en-

7  Chartier, Roger, El mundo como representación. Historia cultural: entre práctica y 
representación, Gedisa, Barcelona, 1995, p. 11.
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tendemos que este no fue un proceso unidireccional ni homogéneo. 
En segundo lugar, nos proponemos indagar sobre la emergencia de 
experiencias autónomas que se constituyeron en alternativas a los 
modos hegemónicos de concebir a los jóvenes.

Uno de los primeros supuestos que sostenemos es que, durante 
la dictadura y desde el gobierno de facto, se tendió a crear discur-
sivamente a la juventud como portadora de los ideales del PRN y 
su beneficiaria. La construcción del nuevo sujeto social joven era el 
correlato necesario para el “orden” que los militares pretendían im-
poner. En este sentido, enfatizamos aquellos planteos que señalan 
que la dictadura militar argentina implantada entre el 76 y el 83, al 
igual que otras experiencias del Cono Sur, al igual que otras expe-
riencias del Cono Sur, no vino simplementa a restaurar el orden, tal 
como anunciaban sino que buscaba forjarlo. Para ello construyeron 
un régimen que combinó prácticas represivas, desaparición, tortura 
y muerte con la implementación de políticas tendientes a disciplinar 
y modificar los ámbitos político, económico, social y cultural.8 Así, 
redefinir el “deber ser” de los jóvenes formaba parte de ese contexto 
general de cambios que la dictadura pretendía imponer.

En este sentido, uno de los objetivos de este libro es analizar 
el discurso que se instituyó respecto de los jóvenes en los años de 
la dictadura, ya que entendemos que no puede ser escindido del 
continuo proceso histórico en que se inscribe, es decir, nos vemos 
obligandos necesariamente a deconstruirlo en sus continuidades y 
rupturas con la etapa previa, especialmente el período 1973-1976. 
Si lo jóvenes habían entrado en la escena social y política argentina 
en la década previa al golpe de Estado de marzo de 1976, para la dic-
tadura fue necesario admitir la existencia del joven como un sujeto 
político que debía –según sus propios criterios– ser “desactivado”, 
y la necesidad de crear un sujeto nuevo, disciplinado y controlado. 

8  Ver Ansaldi, Waldo, “Matriuskas del terror. Algunos elementos para analizar la dictadura 
argentina dentro de las dictaduras del Cono Sur”, en Pucciarelli, Alfredo (coord.), Empresarios, 
tecnócratas y militares. La trama corporativa de la última dictadura, Siglo XXI, Buenos Aires, 
2004, pp. 27-51. Garretón, Manuel, “Repensando las transiciones democráticas en América 
Latina”, en Nueva Sociedad, nº 148, 1997, pp. 20-29.
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Ahora bien, esos cambios en las construcciones discursivas 
fueron acompañados de políticas específicas que se gestaron y se 
pusieron en práctica durante esos años. Así, otro de los objetivos 
implica analizar las estrategias de intervención diseñadas durante 
la última dictadura militar y direccionadas a los jóvenes. En esa 
línea, enfatizamos el rol que jugaron las instituciones educativas en 
cuanto instrumentaron nuevas prácticas de sociabilidad juveniles. A 
ello le sumamos otras instancias de reorientación de las prácticas y 
actividades juveniles, que se desplegaron desde las Fuerzas Armadas 
y que marcaron un momento de significativo despliegue de políticas 
juveniles.

Si un aspecto importante de esta investigación se centra en los 
modos en que se crearon discursos y políticas, otro de los proble-
mas abordados refiere a las experiencias juveniles en el marco de la 
dictadura. Es por ello que retomamos el concepto de “experiencia” 
de Thompson como categoría “que incluye la respuesta mental y 
emocional, ya sea de un individuo o grupo social, a una pluralidad 
de acontecimientos relacionados entre sí o muchas repeticiones de 
un mismo tipo de acontecimiento”.9 Recuperar la experiencia im-
plica entender el modo en el que las políticas y los discursos fueron 
resignificados, aceptados, incorporados o resistidos por quienes las 
vivieron en la medida que eran –en un ejercicio dialéctico de cons-
trucción de representaciones– jóvenes. La experiencia se instituye 
así más que en un hecho vivido –y recordado–, en un mecanismo 
por el que la acción individual y colectiva es tramada en un proceso 
social más complejo, que le otorga densidad y sentido, naturalizan-
do esos acontecimientos e incorporándolos al continuo de la vida 
cotidiana. De este modo complejizamos el concepto de experiencia 
al recuperar aquellas perspectivas que proponen entenderla no como 

9  Thompson, Edward Palmer, La miseria de la teoría, Crítica, Barcelona, 1981, p.19. Ya en 
otra obra angular el autor refiere a esta concepción de experiencia pensada, en articulación 
con el concepto de clase, como resultado de las relaciones tejidas históricamente cuando 
“algunos hombres, de resultas de sus experiencias comunes (heredadas o compartidas) sienten 
y articulan la identidad de sus intereses a la vez comunes a ellos mismos y frente a otros 
hombres cuyos intereses son distintos (y habitualmente opuestos) a los suyos”, en Thompson, 
Edward Palmer, La formación de la clase obrera en Inglaterra, Crítica, Barcelona,1989, p. XIV.
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algo dado que el individuo vive, sino como el modo en el cual los 
sujetos “son constituidos por medio de la experiencia”, para otorgar 
así historicidad tanto a la experiencia como a las identidades que ella 
produce.10 Esta propuesta se incorpora, al menos parcialmente, en 
tanto consideramos que las experiencias se instituyen como hechos 
sociales en las relaciones que los sujetos construyen. En este caso, 
las experiencias se constituyen –en el cruce con los sistemas norma-
tivos, las políticas, las creencias, los discursos, etcétera– en produc-
tores de lo juvenil, apropiándose de prácticas y normalizándolas. 

En definitiva, más que un estudio específico sobre la juventud 
lo que aquí proponemos es deconstruir la producción de la catego-
ría juventud en dictadura. Si consideramos como Rossana Reguillo 
que la juventud es “una categoría construida, pero las categorías 
son productivas, hacen cosas, son simultáneamente productos del 
acuerdo social y productoras del mundo”, desmontar esa categoría 
invita, en definitiva, a reflexionar sobre comportamientos y actitu-
des sociales en dictadura en torno los sentidos, roles y prácticas que 
se otorgan a esa juventud desde múltiples lugares. Esa definición 
nos convoca, además, a plantear la recuperación de espacios, discur-
sos y prácticas propias que permitieron la emergencia de incipientes 
culturas juveniles11 y que reorientaron los interrogantes y las expe-
riencias juveniles desde sus propias concepciones. En este sentido, 
nos interesa especialmente advertir las instancias en que, más allá de 
las políticas específicas gestadas desde el Estado y desde la mirada 
adulta, los jóvenes se pensaron a sí mismos generacionalmente y 
en forma autónoma, y buscaron proyectar en diversos sucesos sus 
preocupaciones. 

Lo señalado hasta aquí nos obliga a pensar una periodización 
que insista en privilegiar la coyuntura en que se expusieron con 

10  Ver Scott, Joan, “Experiencia”, en La Ventana, n° 13, pp. 49-50. 
11  Preferimos utilizar el término “culturas juveniles” a fin de recuperar la definición 
planteada por Feixa y Porzio para quienes el término refiere “a la manera en que las 
experiencias sociales de los jóvenes son expresadas socialmente mediante la construcción de 
vida distintivos, localizados fundamentalmente en el tiempo libre, o en espacios intersticiales 
de la vida institucional”, en Feixa, Carlos y Porzio, Laura,“Los estudios sobre culturas 
juveniles en España (1960 -2003)”, en Revista de Estudios de la Juventud, n° 64, pp. 9-28.
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mayor contundencia discursos y políticas juveniles. Iniciada la dic-
tadura, se enfatizó, desde el discurso castrense, en el rol que los 
jóvenes debían ocupar en el nuevo contexto, discurso que fue una 
constante durante el periodo 1976-1981, y que luego perdió peso y 
significación. Por otra parte, y aun cuando muchas de las políticas 
fueron ya de manifiesta presencia en la etapa inicial, la mayoría se 
concentraron significativamente en torno a 1978-1980. La conden-
sación de políticas en este período debe ser reconsiderada. Si los 
primeros años se caracterizaron por la fuerte represión y depuración 
de aquellos sujetos que podían coincidir con el perfil de subversivo 
esgrimido por el régimen,12 finalizada esta etapa, se perfilaron los 
distintos proyectos que buscaban reorientar las relaciones entre el 
régimen y la sociedad, y que, en buena medida, incorporaron políti-
cas de acercamiento con ella. Parte de esas políticas fueron definidas 
en torno a quienes se consideraban los potenciales beneficiarios del 
denominado Proceso de Reorganización Nacional: los jóvenes. 

Diversas variables abonaron la idea castrense respecto de la ne-
cesidad de resignificar los vínculos entre régimen y sociedad. En 
primer lugar, las expresiones de movilización y fervor popular emer-
gentes en el marco del Mundial de Fútbol del 78. Si bien el acon-
tecimiento no puede ser caracterizado directamente como válvula 
de escape ni como expresión de absoluto consenso, fue significativo 
para la sociedad e incluso para las autoridades castrenses que bus-
caron apropiarse del hecho. El tiempo festivo que proveyó el mun-
dial a la dictadura fue, además, un tiempo de jóvenes. No solo por 
la asociación habitual entre jóvenes y gesta deportiva, sino porque 
muchos de ellos vivieron esos días como una breve experiencia de 
exteriorización de sus sentimientos, de alegría compartida por el 
triunfo o como forma de desahogo. Más allá de los modos en que 
cada persona resignifica y otorga sentido a esa expresión colectiva 
de salir a la calle y vitorear a la selección –e inclusive al mismo 
Videla–, queda en evidencia que la manifestación pública frente al 
mundial fue un acto genuinamente juvenil. A ello se suma, además, 

12  Ver Canelo, Paula, El Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Bignone, 
Prometeo, Buenos Aires, 2008. 
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el conflicto con Chile por el canal de Beagle que adquirió un cariz, 
en ocasiones, minusvalorado. El conflicto no solo activó la alarma 
militar respecto de la defensa del país y una posible guerra sino que 
también modificó las percepciones sociales en torno a ello. Es po-
sible pensar que, ya finalizado el tramo más sangriento de la lucha 
contra la “subversión”, la redefinición de los objetivos en torno a 
otra guerra, ahora con un país vecino, permitió generar nuevas cuo-
tas de apoyo social e inclusive pretendió gestar cierta cohesión en el 
interior del ámbito castrense. 

Si como hemos señalado el primer lustro de dictadura intensifi-
có sus discursos y políticas en torno a los jóvenes, los años restantes, 
aquellos de la crisis del régimen y sus objetivos, señalan también 
una disminución drástica en las pretensiones de apropiación dis-
cursiva de los jóvenes como herederos del PRN. A pesar de ello, las 
políticas que intervinieron sobre sus espacios de acción y sociabili-
dad siguieron vigentes y buscaron, inclusive, institucionalizarse. La 
etapa iniciada en 1981 no solo se define respecto de los cambios que 
impone el propio gobierno militar, sino que incluye las primeras 
expresiones críticas a la dictadura, y un amplio margen de descon-
tento provenía de jóvenes. La década del ochenta se inició con la 
visibilización de culturas juveniles autónomas producidas desde y 
para los jóvenes, que fueron el puntapié inicial para la generación 
de nuevas prácticas sociales y políticas netamente juveniles y que 
interpelaron a la propia dictadura en el período 1981-1983.

Dado que la condición juvenil es versátil y permite multiplicar 
al infinito variantes de realidades juveniles,13 se vuelven necesarias 
ciertas consideraciones. En primer lugar, que la mirada gestada des-
de el régimen militar (desde varias instituciones y parte de la socie-
dad) sobre los jóvenes estaba permeada por una matriz específica de 
construcción del estereotipo, es decir, por determinado modelo de 
juventud que desde la propia sociedad y desde el Estado se producía 
y reproducía. Ese estereotipo dejaba en los márgenes determinados 
resquicios y experiencias juveniles. En segundo lugar, las estrategias 
de intervención estaban supeditadas a su posible instrumentaliza-

13  Bourdieu, Pierre, “La juventud no es más que una palabra”, en Sociología y cultura, ob. cit.
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ción a través de las herramientas que el Estado ya proveía y que 
habían sido creadas específicamente para vigilar, controlar, asistir e 
incorporar a los jóvenes. 

Los jóvenes a los cuales nos referiremos aquí son una cons-
trucción abstracta articulada en torno a tres variables: primero, a 
quienes se entendía, miraba y percibía como jóvenes, segundo, qué 
políticas se desarrollaron según esa concepción de juventud y terce-
ro, quiénes experimentaban su puesta en práctica. En la medida que 
aceptamos y sostenemos este recorte del objeto de estudio, no traba-
jamos todas las representaciones construidas en torno a los jóvenes 
ni a todos los jóvenes, sino a un tipo definido de joven, aquel que 
la propia sociedad visibilizaba, que se construía desde determinado 
estereotipo y que empalmaba muy claramente con un sujeto que 
pertenecía a la clase media, real y simbólicamente. Es decir, no solo 
aquellos que eran de clase media sino que se sentían o aspiraban a 
cierto ascenso social, jóvenes que siendo hijos de trabajadores iban 
a la escuela, iban a la Universidad, y construían con sus pares prác-
ticas de sociabilidad horizontales.

No abordaremos aquellas intervenciones que, aunque afecta-
ron a sectores juveniles, no fueron definidas pensando en ellos en 
tanto tales. Esto nos advierte respecto de la primera ausencia: no 
se habla aquí de las experiencias de trabajadores jóvenes, ni de las 
políticas que los afectaron como trabajadores en ese contexto espe-
cífico. Es necesario profundizar los fundamentos de este recorte. 
Cuando hablamos de trabajadores jóvenes estamos enfatizando, en 
principio, su condición de clase, en la que ser joven es, en definitiva, 
un adjetivo. No se incurre en el mismo problema cuando hablamos 
de los estudiantes, ya que la condición juvenil pareciera inscripta 
en la propia cotidianeidad de su vida. Ello deriva de una diferencia 
sustancial: las escuelas son consideradas productoras de juventud, 
es decir, la institución escolar desde sus inicios y al menos hasta los 
años aquí estudiados14 son las que producen determinadas prácti-

14  Las escuelas no son productoras de juventud per se, sino que debe entenderse que sus 
orígenes están ligados a ese proceso. Ver Balardini, Sergio, “De los jóvenes, la juventud…”, 
en Última Década, ob. cit . Ello, sin embargo, pareciera haberse modificado en los últimos 
años en los que la crisis de la escuela no solo muestra su descomposición en tanto educadora, 
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cas y sociabilidades juveniles. El mundo del trabajo, en cambio, es 
aniquilador de la juventud, en la medida que introduce al joven en 
el mundo productivo y por tanto, según las concepciones de esta 
época, en el mundo adulto. La condición juvenil de un trabajador si 
bien no es meramente contingencia atañe a cuestiones que se resuel-
ven en el mundo del trabajo, con lógicas, prácticas y políticas que 
no pueden autonomizarse de ese espacio. En ese sentido, no descar-
tamos la posibilidad de un estudio sobre los trabajadores jóvenes, 
pero elegimos no incluirlos aquí. 

Asimismo reconocemos que la subjetivación juvenil de las mu-
jeres adquirió formas particulares pero esto no es objeto de trata-
miento específico en este trabajo. En general, puede advertirse que 
el discurso militar refirió con mayor frecuencia al joven en abstracto 
pero las connotaciones que se le atribuyeron incorporaban elemen-
tos de masculinización del sujeto joven (los más frecuentes referían 
a la virilidad, fuerza y heroicidad). Ello no es casual, formaba parte 
de los modos en que se gestaron las miradas en torno a los jóvenes 
desde los años sesenta.15 A esto se suma otro elemento: las Fuerzas 
Armadas tenía una larga trayectoria en la gestación de vínculos for-
males de relación con los varones jóvenes, especialmente a través 
de la conscripción. En esa línea, aunque las políticas gestadas se 
dirigieron al conjunto de la población joven (varones y mujeres), en 
algunos casos derivó en políticas de acercamiento específicas respec-
to de los varones.16 

Tampoco proponemos aquí abordar algunas de las problemá-
ticas que suelen asociarse con los estudios juveniles, especialmente 
aquellos que atañen a las relaciones intergeneracionales, las relacio-
nes familiares, las amistades y los vínculos afectivos con los pares. 

sino también en tanto productora de juventud. Ver Dutchatzky, Silvia y Corea, Cristina, 
Chicos en banda. Los caminos de la subjetividad en el declive de las instituciones, Paidós, Buenos 
Aires, 2009. 
15  Ver Passerini, Luisa, “La juventud, metáfora del cambio social”, en Levi, Giovanni y 
Schmitt, Jean Claude, Historia de los jóvenes, ob. cit.
16  Para facilitar la lectura, cuando hablemos de “jóvenes” referiremos a jóvenes tanto 
varones como mujeres. En el caso que nos detengamos en el estudio de cuestiones específicas, 
se hará explícito, por ejemplo, cuando abordamos las políticas desarrolladas por las Fuerzas 
Armadas hacia jóvenes varones.
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La ausencia de esta línea de investigación, significativa en los estu-
dios socioculturales, debe comprenderse en el despliegue que hemos 
propuesto inicialmente: trazar los ejes de articulación entre la dic-
tadura, sus políticas hacia la juventud y las experiencias específicas 
que se desplegaron en ese contexto. En ese sentido, el acercamiento 
a estas temáticas, cuando surge, está subordinado a la propuesta 
señalada.

Por último, cabe delimitar los anclajes sobre los cuales se cons-
truye este trabajo. En principio se define desde la historia social y 
local. Pensar la juventud como problemática de la dictadura y cómo 
las políticas hacia los jóvenes se consolidaron en un determinado es-
pacio urbano implica alejarnos de la perspectiva político-institucio-
nal –por lo menos en sus aspectos más positivistas–, e ir más allá de 
las intenciones y/o proyecciones de la dictadura para dimensionar 
los modos de asir esas experiencias socialmente. Las instituciones 
aquí estudiadas son no solo el espacio habitado, continentes de las 
representaciones políticas y de la misma cotidianeidad del sujeto 
joven, son además los espacios que permiten tejer la trama sobre la 
cual se direccionan las miradas hacia lo joven; y son, principalmen-
te, producto de las interacciones sociales, de los conflictos, las luchas 
y el reacomodamiento de los propios sujetos. 

Así, el trabajo urde sus raíces en la historia local y urbana, y 
entendemos que un análisis micro nos permite tejer densamente las 
redes de relaciones que se constituyen en ese ámbito.17 El espacio 
urbano, Rosario, definido y delimitado para nuestro objeto de estu-
dio, permite dar cuenta del ejercicio dialéctico entre políticas, prác-
ticas y experiencias al enfocar la mirada en un hinterland acotado. 
La ciudad es el espacio que contiene probablemente la mayor den-
sidad de huellas y marcas juveniles; más que un lugar establecido, es 
la reconfiguración permanente de acciones y prácticas sociales.18 En 
la ciudad se definen sus lugares de esparcimiento, de sociabilidad, 

17  Ver Pons, Anaclet y Serna, Justo, “Más cerca, más denso. La historia local y sus 
metáforas”, en Fernández, Sandra, (comp.), Más allá del territorio. La historia regional y local 
como problema. Discusiones, balances y proyecciones, Prohistoria, Rosario, 2007, p. 26.
18  Ver Reguillo, Rossana, La construcción simbólica de la ciudad: sociedad, desastre y 
comunicación, ITESO, México, 2005.
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de consumo; en ella, además, se emplazan lo espacios institucionales 
(y políticos) que el Estado define, se los agrupa, los clasifica, los con-
trola. En ella viven y disputan su vivencia; en la ciudad lo juvenil 
adquiere visibilidad. Rosario, por otra parte, no es un límite geográ-
fico o administrativo definido, es la ciudad como espacio transitado 
por jóvenes, que abandonan el barrio para ir al centro, que van y 
vienen en el espacio regido por las coordenadas –económicas– del 
cordón industrial, es el espacio de llegada y movilidad de nuevos jó-
venes que buscan seguir una carrera universitaria, que adquieren la 
dimensión de la urbanidad y que se quedan a vivir allí. El recorrido 
propuesto, con sus presencias y ausencias, permite construir cierta 
cartografía de lo juvenil en la ciudad en la medida que abrimos un 
mapa sobre determinadas instituciones, marcas y prácticas juveniles 
creadas desde arriba, pero que son vividas y limadas por acciones 
autónomas de los jóvenes, prácticas que no necesariamente se cons-
truyeron desde la resistencia pero que adquirieron en ocasiones una 
lógica disruptiva. 

Sobre la necesidad de “piernas robustas”

En Pueblo en vilo, Luis González retoma las tesis de otro his-
toriador y la recomienda para quien pretenda hacer historia local; 
la receta incluye “madurez, lecturas amplias, mucha simpatía y 
piernas robustas”.19 Siempre me parecieron acertadas sus aprecia-
ciones, pero nunca lo fueron tanto como en la recopilación reali-
zada para esta investigación. Especialmente la última máxima: “La 
exigencia de las piernas robustas alude a la necesidad que tiene el 
historiador pueblerino de recorrer a pie, una y otra vez, la sede de 
su asunto, y de visitar personalmente al mayor número posible de 
parroquianos”.20 

La búsqueda de fuentes documentales sin duda requirió andar 
y desandar caminos. Especialmente porque a diferencia de otras te-

19  González, Luis, Pueblo en vilo, Colegio de México, México DF, 1968, p. 11.
20  Ídem, p.12
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máticas, pensar las representaciones de juventud en dictadura obli-
gaba a recorrer diversos universos documentales, escasamente reu-
nidos. Los discursos respecto de los jóvenes y las políticas gestadas 
en dictadura se convirtieron en un mundo infinito y difícilmente 
asible. La delimitación del objeto de estudio tal como lo hemos 
expresado con anterioridad permitió, sin embargo, una aproxima-
ción que se recortaba específicamente sobre un conjunto de fuentes 
escritas y que incorporaba solo tangencialmente a otras. 

Así, una parte significativa del trabajo estuvo supeditada al re-
levamiento exhaustivo de discursos referidos a jóvenes durante la 
dictadura, a fin de interpretar y reconstruir esas representaciones de 
juventud existentes y sus mutaciones a lo largo del período 1976-
1983. En esa línea, se han considerado primordialmente los comu-
nicados de las sucesivas juntas militares, las diversas intervenciones 
y discursos de sus miembros. Se incluyen las alocuciones de los in-
terventores provinciales o municipales, los funcionarios ministeria-
les (especialmente de Educación y Cultura en los distintos niveles 
de la Administración Pública), los rectores de las universidades, re-
presentantes de la Iglesia, notas o editoriales de la prensa. El trabajo 
de recopilación de las fuentes documentales estuvo en gran medida 
supeditado a recuperar y analizar las diversas estrategias discursivas 
y representaciones en torno a la juventud, dando cuenta de las va-
riaciones según el contexto y según quien los nominase. Por otra 
parte, la revisión de las fuentes documentales permitió analizar no 
solo los discursos sino las políticas de intervención sobre los espacios 
considerados como propios de los jóvenes, destacándose los cam-
bios producidos en el ámbito educativo, escuelas secundarias y la 
universidad. Otra línea de investigación corresponde a la regulación 
ejercida sobre los espacios de sociabilidad nocturna y espectácu- 
los públicos, en la medida que se consideraba que contravenían la 
moralidad y constituían focos de peligro para la formación de las 
personas jóvenes. 

Un cúmulo significativo de fuentes documentales relevadas lo 
constituye la prensa periódica local y, en menor medida, la prensa 
de alcance nacional. Entre los diarios locales destacamos especial-
mente La Capital, La Tribuna y diario Rosario. El primero, con 
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una tirada de sesenta mil diarios los días de semana y cien mil los 
domingos, era el de mayor relevancia en la ciudad y la zona.21 A 
ello sumamos el relevamiento de diversas revistas tanto de tirada 
nacional como local. Hemos realizado un seguimiento de la revista 
Expreso Imaginario como emergente de la cultura juvenil rockera, 
y de publicaciones locales vinculadas los jóvenes que tuvieron gran 
difusión durante los últimos años de la dictadura, como la revista 
Risario, o las llamadas “revistas alternativas”. 

Para el análisis de políticas específicas vinculadas a jóvenes, 
analizamos fuentes escritas de origen estatal, especialmente munici-
pales y provinciales. En esa línea, hemos relevado censos y decretos 
municipales y provinciales, especialmente los referidos a ámbitos de 
sociabilidad y esparcimiento urbano. Se han incorporado también 
otros documentos de índole institucional como son las normativas 
educativas dispuestas en las circulares escolares y los libros de actas 
de algunas escuelas específicas. Respecto del ámbito provincial, un 
significativo aporte lo constituyó la creación del Archivo Provin-
cial de la Memoria, que cuenta con el acervo más importante de 
documentación de la provincia referido a la llamada Dirección Ge-
neral de Informaciones, una institución de carácter provincial que 
dependía del gobernador, que surgió en 1966 y se mantuvo vigen-
te hasta principios de la década del noventa.22 El archivo permite 
rastrear las estrategias de control y de inteligencia que emergieron 
en la sociedad santafesina durante los años de la dictadura. De tal 
archivo hemos relevado en forma minuciosa aquellos documentos 
correspondientes al área de Educación y Cultura durante el período 
1976-1983, así como algunos de los partes policiales que son cons-
titutivos de este acervo. A ello se suman, en menor medida, un con-
junto de narrativas construidas desde lo testimonial y que bucean 
sobre diversos aspectos de lo juvenil en dictadura. Ese universo de 

21  Ver Luciani, Laura, Entre el consenso, la censura y el silencio, tesis de Licenciatura, Rosario, 
2007 (mimeo).
22  Ver Águila, Gabriela, “Las tramas represivas. Continuidades y discontinuidades en un 
estudio de caso. La Dirección General de Informaciones en la provincia de Santa Fe, 1966-
1991”, en Sociohistórica, n° 13, 2013. Disponible en http://www.sociohistorica.fahce.unlp.
edu.ar/article/view/SHn31a01/pdf.
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fuentes incluye desde relatos no ficcionales y ficcionales, así como 
también la producción de videos documentales referidos al período.

No es menor el lugar que se otorga a las fuentes orales. Aun 
cuando algunos autores plantean que la historia oral es una herra-
mienta eficaz cuando no hay fuentes documentales, lo cierto es que 
en esta tesis su presencia adquiere además otro sentido: la preocupa-
ción por incorporar aspectos que las fuentes documentales no nos 
ayudan a delimitar, especialmente las experiencias. En ese sentido, 
acordamos con Portelli que la historia oral ha servido para enfren-
tarse a las palabras, las personas y las experiencias.23 La historia oral 
convoca actos, recuerdos de quien narra su historia y nos obliga 
como historiadores a enfrentarnos con ello. La producción de fuen-
tes orales nos permite entonces acercarnos a los modos en que las 
personas configuran y resignifican sus prácticas sobre determina-
dos parámetros y le otorgan el sentido de “lo vivido”. Para algunos 
cientistas sociales, que la historia esté mediada por la memoria de 
quien narra genera serios obstáculos, para otros –y acuerdo con ese 
planteo–, el potencial y la riqueza está precisamente en ello. 

Se han entrevistado a treinta y una personas, de las cuales die-
cinueve fueron varones;24 tienen en común que todos ellos asistie-
ron a la escuela media entre inicios de la década del setenta y la 
década del ochenta, aunque no todos culminaron sus estudios en 
ese período. Esto destaca que los motivos sobre las cuales se definie-
ron las entrevistas fueron múltiples, sin embargo sus experiencias 
de juventud se construyeron, generalmente, sobre las variables de 
institucionalización que construían una primera identidad: todos 
fueron estudiantes secundarios y dos de ellos fueron liceístas, es de-
cir que cursaron sus estudios secundarios en un liceo militar. Algu-
nos fueron además estudiantes universitarios. Entre quienes fueron 

23  Portelli, Alessandro, “La verdad del corazón humano. Sobre los fines actuales de la 
Historia oral”, en Secuencia, n° 12, p. 2.
24  Si bien ese universo de entrevistas fue construido específicamente para este trabajo, 
se han incluido entrevistas realizadas en el marco de proyectos anteriores. Los datos de las 
personas entrevistadas se consignan a lo largo del trabajo con el nombre de pila e inicial de 
apellido, excepto en tres casos, aquellos en los que, además, hemos citado algún libro, escrito 
o nota periodística. Optamos –con consentimiento del entrevistado– por incluir el nombre 
completo para que el lector advierta que referimos a la misma persona.
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estudiantes secundarios y/o universitarios, algunos conjugaban esa 
experiencia con la militancia política en algún tramo de su vida. 
También encontramos aquellos que, habiendo construido su histo-
ria desde ambos lugares, fueron, además, detenidos-desaparecidos 
durante la dictadura. Algunos entrevistados realizaron la conscrip-
ción durante el período. También hubo quienes participaron de 
algunos operativos específicos propuestos hacia los jóvenes, como 
el operativo ¡Argentinos! Marchemos hacia las fronteras. Tres de 
ellos tuvieron una activa participación en organizaciones católicas. 
Varios visitaban, además, los lugares de baile de moda, mientras que 
otros preferían el mundo de la cultura under y el rock. Y un redu-
cido número de estos jóvenes, además, trabajaba. Como vemos, las 
variables sobre las cuales transitaron sus experiencias no tienen un 
sino determinado y si bien el primer acercamiento estuvo signado 
por algún hecho específico (haber sido estudiante, militante polí-
tico, haber realizado la conscripción, etcétera) la entrevista abrió 
las múltiples facetas que adquiría la identidad juvenil en dictadura, 
facetas que inclusive desbordan a los procesos aquí estudiados. 

La entrevista se ancló, inicialmente, en una identidad parti-
cular, aquella que la entrevistadora imponía. Y si bien se corría el 
riesgo de sesgar la mirada, los propios intereses de los entrevistados 
respecto de qué contar otorgaron nuevos ritmos a la narrativa de 
su pasado.25 Ello no impidió que, en ocasiones, se necesitara más 
de una entrevista para indagar sobre aspectos inicialmente poco ex-
plorados. Siguiendo esa perspectiva, la producción de fuentes orales 
también dependió de “piernas robustas”. No porque se entrevistara 
a un gran número de personas –hemos privilegiado sostener el tes-
timonio desde lo significativo por sobre lo representativo–26 sino 
porque la realización de entrevistas requirió necesariamente aceptar 
tanto los tiempos de las personas como sus ritmos. Ha implicado, 
además, la necesidad de desandar los recuerdos a través de las mar-

25  Respecto de la historia oral, la memoria y a identidad ver Pollack, Michael, “Memoria e 
identidad social”, en Memoria, olvido, silencio. La producción social de identidades frente a la 
situación límite, Al Margen, Buenos Aires, 2006, pp. 33-52. También James, Daniel, Doña 
María: historia de vida, memoria e identidad política, Manantial, Buenos Aires, 2004.
26  Ver Fraser, Ronald, “La historia oral como historia desde abajo”, en Ayer, n°12, pp. 79-92.
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cas e inscripciones de los espacios otrora transitados. Así, la relación 
entrevistadora y entrevistado/a se construyó, en ocasiones, a través 
del recorrido por patios de escuelas, aulas, pupitres, por el recono-
cimiento de esquinas, bares y barrios o recorridos imaginarios a tra-
vés de álbumes fotográficos, películas vistas, libros leídos, canciones 
tarareadas. 

Organización del libro

Como hemos adelantado, en este trabajo exploraremos tres nú-
cleos de sentido: las representaciones en torno a jóvenes potenciadas 
desde la dictadura, las políticas gestadas para jóvenes y las formas 
en que estas representaciones y políticas se entramaron en prácticas 
y vivencias específicas de aquellos que transitaban sus experiencias 
juveniles en el contexto de la dictadura. Así, el libro transita seis 
capítulos. En el primero, pretendemos analizar cómo se construyó 
el discurso castrense en torno a los jóvenes, sus prácticas de socia-
bilidad e instituciones que los contenían. Nos proponemos rastrear 
las diversas apelaciones a los jóvenes, sus matices y complejidades 
para comprender cuáles fueron sus características más significativas 
y qué rol otorgó el régimen a los jóvenes en su agenda. El segundo 
capítulo analiza qué políticas se introdujeron desde la dictadura y 
modificaron las prácticas y relaciones en el interior de las institucio-
nes educativas. En ese sentido, nos proponemos comprender qué 
particularidades tuvo ese proceso en las escuelas medias y facultades 
de la ciudad, cómo se llevaron adelante y cuánto afectaron la vida y 
prácticas cotidianas en el ámbito institucional. En el tercer capítulo 
se aborda la gestación de políticas específicas hacia los jóvenes que se 
desarrollaron desde las Fuerzas Armadas e indagamos sobre algunas 
experiencias específicas: la implementación de los Planes de Acción 
Cívica, la participación de dos escuelas rosarinas en el operativo 
¡Argentinos! Marchemos hacia las fronteras y la creación del Liceo 
Aeronáutico Militar.

Los dos capítulos siguientes, desde lugares distintos, abrevan 
en el estudio de formas de acción y sociabilidad autónomas que se 
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gestaron durante los años de dictadura. En el primero de ellos inda-
gamos en el estudio de las culturas juveniles en dictadura y la signi-
ficación que tuvieron en ese contexto. Nos interesa especialmente 
comprender qué impacto tuvieron como prácticas de sociabilidad 
juvenil en la vida de quienes transitaban esas experiencias. Nos de-
tenemos con mayor especificidad en la cultura rockera y las parti-
cularidades que ella adquirió. En el siguiente capítulo abordamos 
la militancia política juvenil en los años de la dictadura para com-
prender qué derroteros siguieron las prácticas políticas, así como los 
sentidos que adquirió la pertenencia partidaria en aquellos años. En 
el último capítulo recuperamos el período 1981-1983 e indagamos 
sobre las modificaciones en la institucionalidad del régimen y su 
crisis, y cómo ellas marcaron variaciones respecto de las formas de 
definición de la juventud. Asimismo nos proponemos reflexionar 
en torno a cómo la guerra de Malvinas modificó las percepciones 
sociales respecto de los jóvenes y qué características asumieron las 
prácticas juveniles en esa etapa de la dictadura.





Capítulo 1 
Juventud y jóvenes en el discurso militar

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas derrocaron el go-
bierno de María Estela Martínez de Perón e instauraron una Junta 
Militar compuesta por los comandantes de las tres fuerzas, el general 
Jorge Rafael Videla, el almirante Emilio Massera y el brigadier Or-
lando Agosti, y así dieron paso a la que sería la última dictadura del 
siglo XX en la Argentina. El mismo día del golpe fueron difundidos 
un conjunto de documentos con los que la junta construía el marco 
de legitimidad de su accionar,27 y que sentaron las bases del llamado 
PRN.28 Aun cuando en ellos prima la idea de que el interlocutor es la 
sociedad en su conjunto, queda de manifiesto que se invoca a secto-
res específicos. En los primeros comunicados, la convocatoria apela a 
obreros, jóvenes y empresarios. Así, los jóvenes fueron un tema si no 
prioritario, al menos significativo en la agenda militar, obligándonos 
a indagar respecto de su presencia y su rol en el proyecto del PRN y 
advirtiéndonos que la juventud y los jóvenes se convirtieron en una 
problemática frecuente durante aquellos años de dictadura.

27  Ver Crespo, Victoria, “Legalidad y dictadura”, en Lida, Clara, Crespo, Horacio y 
Yankelevich, Pablo (comp.) Argentina 1976. Estudios en torno al golpe de estado, FCE, Buenos 
Aires, 2008.
28  Cuando hablamos de Proceso de Reorganización Nacional no lo hacemos homologando 
este término al de dictadura –concepto a partir del cual la historiografía reciente sobre el 
período se ha consolidado y con el cual acordamos– sino que particularmente en este capítulo 
nos planteamos inscribir los discursos de los militares en tanto trama en el interior del 
llamado Proceso de Reorganización Nacional, entendiéndolo como un proyecto específico 
que aglutinó, al menos inicial y parcialmente, a los militares que llevaron adelante el golpe. 
Para la utilización del término ver Canelo, Paula, El Proceso en su laberinto… ob. cit.
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En este capítulo analizaremos las múltiples aristas desde las 
cuales ese sujeto joven fue construido desde el discurso militar, a 
partir de las voces de militares y civiles que ocuparon cargos en el 
gobierno y que, en diversas ocasiones, se refirieron a ellos. No bus-
camos construir una definición unívoca de joven o señalar cuáles 
fueron las más comunes, sino que nos proponemos poner de relieve 
el abanico de miradas que existieron. Los jóvenes tuvieron momen-
tos de “protagonismo”, fueron connotados con signos positivos tan-
to como, en ocasiones, negativos, ocuparon un lugar en el discurso 
del régimen, aun cuando ese lugar no siempre fue el mismo; fueron 
estigmatizados o alabados de acuerdo al momento, el espacio y el rol 
que ocuparan esos jóvenes (“modelos” de otros jóvenes) y quien los 
nominara. Recorrer e indagar los discursos en torno a la juventud 
nos permite pensar cómo se definía, desde qué lugares y cómo, a 
partir de aquella matriz de sentido, el régimen construía políticas 
específicas hacia el sujeto joven.

La juventud en los primeros comunicados y en los discursos  
de las juntas militares

“Orden”, “restitución de valores esenciales”, “moral cristiana”, 
“ser nacional” fueron algunos de los términos utilizados por los mi-
litares durante el primer año de dictadura (y fueron recuperados con 
distinta fuerza y sentidos a lo largo de todo el período). Con ello se 
buscaba legitimar el golpe de Estado y, al mismo tiempo, construir 
una imagen dual: frente a un pasado violento y confuso, la dictadu-
ra se erigía como bastión de la normalidad, del encauzamiento, de 
la vuelta al orden. Este discurso probablemente contribuyó a cohe-
sionar a parte de la sociedad en torno a algunos de esos objetivos, e 
inclusive, a que muchos observasen con alivio la toma del poder por 
las Fuerzas Armadas,29 al menos en los primeros meses.

29  Al respecto puede consultarse Alonso, Luciano, “Sobre la existencia de la historia reciente 
como disciplina académica. Reflexiones en torno a Historia reciente. Perspectivas y desafíos de 
un campo en construcción, compilado por Mariana Franco y Florencia Levin”, en Prohistoria, 
n° 11, pp. 191-294.
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El estudio sobre los significados que tuvo la dictadura para la 
sociedad debe comprender no solo un análisis exhaustivo de la im-
plementación del terrorismo de Estado y las violaciones a los dere-
chos humanos cometidas, de las medidas económicas o las restric-
ciones políticas impuestas en ese período, sino que debe asumir un 
abordaje que analice los modos en que esta dictadura transmutó 
la vida social y cotidiana de las personas. En palabras de Gabriela 
Águila, el problema es identificar no solo el costado represivo sino la 
faceta pública de la dictadura, es decir, entender los cambios sociales 
y culturales que promovió.30 Esa faceta pública se articulaba, en sus 
primeros años, con un plan sistemático de represión, persecución, 
desaparición, tortura y muerte de aquellos que eran considerados 
como el enemigo subversivo, y construyó así la matriz sobre la que 
se asentaba un discurso reordenador y creador de nuevas pautas, 
comportamientos y sujetos sociales. En esos primeros tiempos, el 
esfuerzo de los militares también se dirigió a señalar el camino que 
debía seguir la sociedad argentina, delimitando el rol de los diversos 
sectores que la componían.

La referencia explícita a interlocutores definidos se hizo presen-
te en la figura de obreros, empresarios y jóvenes. La visibilización 
de estos como colectivos necesarios para la realización del proyecto 
militar se esbozó ya en los primeros comunicados e intervenciones 
de la Junta Militar. El comunicado nº 13 refería específicamente a 
la juventud:

La Junta de Comandantes de las Fuerzas Armadas se dirige a la 
juventud de la Patria convocándola a participar, sin retaceos ni 
preconceptos en el proceso de reorganización que se ha inicia-
do. Un proceso donde se han colocado como pautas básicas de 
acción la plena vigencia de los valores éticos y morales que son 
guía y razón de la conducta de todo joven argentino que merez-
ca el calificativo de tal.

30  Ver Águila, Gabriela, Dictadura, represión y sociedad en Rosario, 1976/1983. Un estudio 
sobre la represión y los comportamientos y actitudes sociales en dictadura, Prometeo, Buenos 
Aires, 2008. Ver especialmente el capítulo 8.
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Esta primera apelación permite considerar a la juventud como 
un sujeto al que se le atribuye determinado destino en el nuevo 
contexto y un rol por lo menos visible en la agenda militar. A ello 
agregaba:

[El] proceso [está] signado por la autenticidad de sus principios 
y de los hechos que le darán la razón y fundamento, satisfacien-
do así a la sed de sinceridad y franqueza que han esgrimido, 
reiteradamente, como aspiración primordial, todos los sectores 
representativos de la juventud. Un proceso donde cada joven 
vea abiertos todos los caminos y las metas, sin otro requisito 
que su capacidad y contracción al trabajo fecundo […] Nuestra 
juventud de hoy será la destinataria y beneficiaria de ese mañana 
mejor […].

Y luego: 

En beneficio de ese futuro y de la ardua tarea que hemos em-
prendido, las Fuerzas Armadas formulan un vibrante e irrenun-
ciable llamado a la juventud argentina para que integrada en 
la comunidad nacional contribuya con entusiasmo, idealismo 
y desinterés a la construcción de una patria que sea orgullo de 
todos los hijos de esta tierra.31 

La convocatoria se extendía hacia la juventud a la que entendía 
como una entidad abstracta, construyendo así una imagen precon-
cebida y disociada del resto de la sociedad. Pero la condensación 
de las expectativas en el término “juventud” no implicaba, por otra 
parte, la demanda hacia un sujeto colectivo ya que aquello que se 
reclamaba era la presencia de cada joven desde su propia individua-
lidad. En días posteriores al golpe, la voz de Videla encarnó un sóli-
do y constante discurso respecto de algunos temas específicos. Entre 
las cuestiones centrales planteó el rol de la juventud: “…de ella [la 
juventud] reclamamos su fuerza creadora, sus patrióticos ideales, su 

31  Comunicado n° 13 de la Junta Militar, La Capital, 25/03/1976, tapa.
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sentido de responsabilidad en el claustro y el taller”.32 Si en una pri-
mera instancia el comunicado convocaba a los jóvenes a sumarse al 
proyecto del gobierno militar junto a otros actores,33 también daba 
cuenta de una imagen despojada de cargas negativas, de quien solo 
había reclamado “sinceridad y franqueza” y que era la encarnación 
del futuro, la destinataria y beneficiaria de la reformulación institu-
cional planteada por el gobierno militar. Por otro lado, también se 
apelaba a la juventud como fuerza creadora, cuyo deber era aportar 
a esta nueva etapa. 

Desde los comunicados y las interpretaciones de Videla se yux-
taponían dos estereotipos claves: el primero, en calidad de heredera 
del PRN, el segundo, como generación potenciadora de un nuevo 
país. En ambos se enfatizaba una concepción esencialista que re-
cuperaba premisas ya estatuidas y que se condensaban en la tríada 
juventud-futuro-cambio pero vaciándola de todo contenido que 
pudiera plantear la crítica al orden estatuido. Con ello se modifica-
ban las percepciones previas desde las cuales la sociedad argentina y 
los jóvenes habían definido su rol reasignando valores acordes a la 
nueva etapa: “…la contracción al trabajo, la responsabilidad en el 
claustro y el taller”.34 

La construcción de este discurso estaba estrechamente ligada a 
dos cuestiones: la necesidad de generar consenso en amplios sectores 
sociales, de los que los jóvenes no estaban excluidos, y producir una 
juventud nueva con capacidad para ser la destinataria de la reformu-
lación institucional propuesta. En este punto debemos considerar 
que la apelación a ellos no carecía de sentido, si los jóvenes habían 
tenido en los años previos una visibilidad cada vez mayor, si habían 
sido la punta de lanza del discurso político de los años previos y ha-
bían gestado formas de acción autónomas, desarticular ese vínculo 

32  “Videla convocó al pueblo y demandó comprensión”, La Capital, 31/04/76, tapa, p. 2 
y p. 6.
33  Si bien nos ocupamos de analizar especialmente el lugar de los jóvenes en el discurso 
militar no podemos dejar de señalar que la apelación a estos junto a otros sujetos colectivos, 
como los empresarios y los obreros, implicó sin embargo una convocatoria diferente. Mientras 
que los empresarios eran considerados necesarios en el marco del PRN, a los obreros y a los 
jóvenes se les demandaba “sacrificio y esfuerzo”. 
34  “Videla convocó al pueblo…”, La Capital, 31/03/76.
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entre política y juventud era una tarea que el nuevo régimen debía 
abordar.35 Para ello la dictadura pretendió construir una representa-
ción de juventud que buscaba marcar un corte respecto de aquella 
de los años sesenta y setenta, e intentó, en ese proceso, modificar la 
cultura juvenil a fin de adecuarla a las exigencias del contexto. Esto 
quiere decir que la dictadura militar implementada a partir de 1976 
se propuso como la única capaz de restaurar valores y normas, pero 
también como fundadora de nuevos sujetos.36

Hacia finales de 1976 Videla retomó su discurso respecto de 
los jóvenes.37 En un acto de premiación a los diez jóvenes sobre-
salientes realizado por la Cámara Junior de Buenos Aires,38 evento 
que se realizaba todos los años, señaló que la juventud no era un 
estamento sino “un tránsito –un tránsito fecundo, plástico, crea-
dor– hacia la madurez”, con ciertos valores que les eran propios: “el 

35  Sin insistir mucho en estas cuestiones, ya que no son objeto de esta investigación, 
recordemos simplemente que desde los años sesenta, nuevas experiencias y prácticas juveniles 
propias del campo cultural y la vida cotidiana abonaron y potenciaron diversas formas de 
participación social y política de los jóvenes, quienes al rechazar los patrones tradicionales, 
buscaron nuevos modos de inserción en ese espacio. En ese proceso confluyeron además 
de esa cultura crítica juvenil, vertientes que enlazaban la realidad internacional, la política 
interna y las redefiniciones del término “revolución” en un esquema nuevo y alejado de 
las prácticas de la izquierda tradicional. Ese nudo de problemas con el cual una mayoría de 
jóvenes se sentían identificados (más allá de los derroteros particulares que luego siguieran) 
los reunía en torno a sus sentimientos y esperanzas y adquirían el cariz de clave generacional. 
36  Burkart sostiene que la dictadura argentina adquiere dos dimensiones: una destructiva 
(la desaparición, tortura y represión de aquellos considerados subversivos) y otra creadora, en 
la medida que el gobierno militar tiende a crear un nuevo campo cultural bajo sus propias 
normas y valores, es decir, se piensa a sí misma como productora de valores, normas y sujetos. 
Ver Burkart, Mara, “La dictadura militar y su proyecto de transformación cultural”, en CD 
XIº Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Tucumán, 2007. 
37  Cuando fue director del Colegio Militar de la Nación, a principios de los años setenta, 
Videla ya se había referido a las generaciones jóvenes como aquellas “en cuya mente y 
alma está la mejor esperanza de la nacionalidad”. Citado en Badaró, Máximo, Militares o 
ciudadanos: la formación de los oficiales del ejército argentino, Prometeo, Buenos Aires, 2009, 
p. 78.
38  La Cámara Junior Internacional es un organismo no gubernamental que existe desde 
1915 y que participa actualmente en el Sistema de Naciones Unidas. En la Argentina, 
la primera organización local fue fundada en 1944 a través del director de la Cámara de 
Comercio. Según reza la actual página web “es una red mundial de jóvenes ciudadanos 
activos, entre los 18 y 40 años de edad, quienes comparten la creencia que para poder crear 
cambios positivos, deben trabajar en conjunto para mejorar ellos mismos y el mundo que los 
rodea”. Ver http://www.jciargentina.org.ar.
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esfuerzo, el desinterés, la generosidad, el querer dar más”. Valores 
que, según los argumentos de Videla, debían ser encauzados en 
un proyecto y objetivo en pos del país, proyecto que las Fuerzas 
Armadas llevaban adelante:

Todos estos valores esenciales [de la juventud] requieren arti-
culación eficiente y objetivos claros. Es decir, deben insertarse a 
través de un proyecto concebido en función de los altos intereses 
de la Nación. En el Proceso de Reorganización Nacional ese 
proyecto adquiere relevancia prioritaria. Las Fuerzas Armadas 
no están en el poder para un mero reordenamiento adminis-
trativo sino para alcanzar metas fundamentales […] ¿qué joven 
argentino puede sustraerse a esta empresa común?39

Hay aquí una definición clara respecto de la juventud como un 
estado no permanente, como el tránsito hacia la edad adulta; la ju-
ventud se define no tanto por lo que es sino por lo que debiera llegar 
a ser. Pero al mismo tiempo es incorporada al discurso militar como 
presente, y en ese punto es que se convoca a su esfuerzo, al sacrificio 
individual en función de “los altos intereses de la Nación”. En ese 
sentido, el discurso de Videla pretendía tender puentes de conexión 
entre las expectativas individuales, los supuestos valores inherentes 
del ser joven y el proyecto militar refundador. 

Es interesante no solo el discurso de Videla sino la premiación 
en sí. La Cámara Junior realizaba –y realiza aún– esta mención a 
diez jóvenes sobresalientes entre todas las postulaciones presenta-
das. La elección, realizada por un jurado heterogéneo, había des-
tacado en esta ocasión a ocho varones y dos mujeres entre 29 y 40 
años, todos profesionales y, en su mayoría, casados y con hijos. Si 
bien la edad no es un elemento clave ya que, como hemos insistido, 
no es un determinante para entender cómo una sociedad concibe 
el ser joven –y la misma Cámara Junior Argentina entiende como 
jóvenes a las personas comprendidas entre 18 y 40 años–, la propia 
definición de juventud considerada como un estado “en tránsito” 

39  “Fueron proclamados los diez jóvenes sobresalientes de 1976”, La Capital, 2/12/76, tapa 
y p. 2.
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no parece coincidir con la situación definida en la nota respecto 
de las personas que han sido galardonadas, ya que todas son, como 
hemos señalado, profesionales en ejercicio de sus carreras.40 Si bien 
no fue el gobierno quien definió a los ganadores, la participación 
de Videla en el acontecimiento y la lectura de un discurso propio 
permiten interrogar sobre qué imágenes de jóvenes se construían 
en aquellos años y qué representaban los galardonados. Había un 
ideal de joven, que proyectaba además un ideal de adulto, y en el 
que se destacaba su condición de padre o madre de familia y de 
profesional.41 

Más allá de la consideración que pudiera hacerse respecto de 
estas personas como posibles “modelos” para los jóvenes argentinos, 
es necesario señalar una última cuestión: varias de ellas tenían un 
estrecho vínculo con la dictadura. Podemos mencionar el caso de 
Guillermo Laura, abogado y urbanista que en ese entonces tenía 
36 años y que fue el encargado de obras viales para la intenden-
cia del brigadier Cacciatore en la ciudad de Buenos Aires durante 
la última dictadura. Nicolás Bazán (h), otro de los premiados, ha-
bía sido designado interventor del Departamento de Biología de la 
Universidad Nacional del Sur durante durante la gestión de Ivanis-
sevich, en 1975, y desde mediados de 1976 fue nombrado director 
interino del Instituto de Investigaciones Bioquímicas por el rector 
interventor. En agosto de ese año, el V Cuerpo de Ejército realizó 
un operativo en esa universidad, en el que se detuvieron a docen-
tes y estudiantes; el hecho contó con la colaboración de las nuevas 
autoridades y Bazán había denunciado por “intensa penetración 
encubierta” a tres de sus colegas en su declaratoria ante la Policía 
Federal.42 Aun cuando no todos colaboraron tan estrechamente con 

40  A modo de ejemplo señalamos: “Carmen Batle de Albertoni, 39 años, química, casada, 
tres hijos; Nicolás Bazán (h.) médico e investigador científico, 34 años, casado, cuatro hijos; 
Héctor Borla, pintor, 39 años; Víctor Jorge Elías, economista, 39 años, casado, tres hijos…”.
41  De las mujeres premiadas una de ellas era química y otra conductora de programas 
infantiles televisivos. 
42  “No premiar el deshonor: ¿Quién es el Dr. Julio Bazán?”, en http://www.derechos.
org/nizkor/arg/doc/bazan.html. Bazán fue cesanteado de su cargo en 1981. Ver Tedesco, 
Marcelo, “La Universidad en los años del ‘Proceso’”, en Cernadas de Bulnes, Mabel (dir.), 
Universidad Nacional del Sur, 1956-2006, EDIUNS, Bahía Blanca, 2006, p. 226. 
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el régimen,43 la vinculación efectiva de algunos de estos personajes 
permite pensar que en ellos se inscribía el prototipo de joven que 
debía heredar el proyecto castrense y que se delineaba en el discurso 
citado, en la solicitud de “esfuerzo” y de “sacrificio” de los jóvenes, 
reclamados por el propio Videla.

En la visita realizada por Videla a Rosario, a principios de 
1977, y ante las preguntas que realizaron los estudiantes universita-
rios convocados a tal fin, nuevamente señalaba el rol que debía jugar 
la juventud: “Es aprender para convertirse en profesionales idóneos 
que cubran las verdaderas necesidades de la Nación”. Pero a su vez 
comparó a la juventud con una planta:

Si esta es bien regada, cuidada y protegida será una planta útil 
sino no será nada, a lo sumo un árbol fracasado. Este es un país 
que está creciendo, que siente crecer aún con dolor y la juven-
tud es el destinatario de este proceso que tendrá que tener des-
cendencia para poder tener trascendencia. Todo el estado está 
empeñado en brindar esas posibilidades, luego de un proceso 
de madurez que culmine con ese destinatario que es la juventud 
capacitada para heredar el proceso.44

La metáfora (para que las plantas crezcan necesitan un tutor) 
permite incorporar una nueva mirada, quizás una de las más he-
gemónicas en estos años, de los jóvenes como sujetos pasivos, re-
cipientes sin contenido, que deben ser guiados, controlados y cui-
dados por otro (adulto) para que puedan desarrollar su potencial y 
cumplir el rol al que están destinados: servir al país. En este sentido 
es posible pensar que a pesar del llamado inicial, la invitación es 
general y difusa. No se convoca a los jóvenes para que asuman un 
rol activo, sino que les proponía formar parte en abstracto y/o en el 

43  Cinco eran investigadores de CONICET –el propio Bazán entre ellos–, algunos, además, 
docentes universitarios y otros habían ejercido su profesión con cierto vínculo o auspicio 
de dependencias estatales. Carlos Alberto Prato, ingeniero civil, fue asesor y responsable de 
distintos proyectos de obras públicas en aquellos años como señala su propio CV: www.
endeic.com.
44  “No es momento de abrir el juego político dijo Videla”, La Capital, 30/03/1977 tapa 
y p. 7.
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futuro de ese proyecto. En esa misma reunión, Videla ya señalaba 
que debían cumplirse tres etapas: “comprensión al curso de acción 
emprendida, adhesión y participación”;45 la última quedó relegada a 
un tercer lugar. Pero no solo hablaba aquí a los jóvenes de los jóve-
nes, sino que recurría a la premisa que fue eje en esta primera etapa: 
la participación política estaba vedada. 

La convocatoria se encuadró en el contexto de 1976. Ese fue 
un momento de convergencia de las Fuerzas Armadas en torno a 
dos objetivos: derrocar el gobierno y erradicar la subversión. Esos 
primeros acuerdos, que permitieron fortalecer la unidad de las Fuer-
zas Armadas y de la Junta Militar para llevar adelante el golpe de 
Estado, fueron plasmados en los documentos iniciales y en las de-
claraciones militares que reproducían las bases del PRN. Agotado 
el discurso en torno a la lucha contra la subversión, se verificaron, a 
poco más de un año del golpe, una serie de diferencias en el interior 
del núcleo militar sobre las proyecciones del régimen. Ellas abarca-
ban diversas temáticas pero se concentraron en torno al problema 
de la apertura política.46 Si en ese primer momento de acuerdos los 
jóvenes fueron parte de la agenda militar sin tener un rol específico, 
avanzada la dictadura y las fricciones entre proyectos políticos de las 
distintas fuerzas, los discursos respecto de esta temática adquirieron 
otras. 

Si a principios de 1977 Videla había declarado que la parti-
cipación política estaba lejos de concretarse y su rol era educarse 
en favor del país, a mediados de año abrió su agenda al “diálogo” 
con los jóvenes. Señaló que hablar de descendencia del proceso no 
significaba “crear el partido de las Fuerzas Armadas” sino admitir a 
la juventud como heredera: “No estamos llamándola demagógica-
mente, la estamos exhortando a prepararse con responsabilidad para 

45  “No es momento de abrir el juego político dijo Videla”, La Capital, 30/03/1977 tapa 
y p. 7.
46  Los primeros meses de 1977 mostraron la necesidad de cambios en los objetivos del 
régimen. Paula Canelo señala en esa línea las difusas expresiones de Videla en torno a la 
apertura del diálogo y las manifestaciones públicas del régimen del fin de la etapa militar en 
la erradicación de la subversión (aunque la amenaza subversiva seguía latente pero tenía ahora 
otros modos de manifestarse). Canelo, Paula, El proceso…ob. cit., pp. 52-54.
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ese futuro”.47 Con la misma tesitura moderada se refirió a ella en 
los años siguientes, pero incorporando reuniones planificadas con 
jóvenes, como representantes de un sector de la sociedad. En una 
de ellas explicitó el motivo de dicha reunión: “Ya conocen cuál es 
el objeto de la invitación, perseguimos tomar contacto a través de 
estos almuerzos con sectores de la comunidad. En este caso con 
un conjunto de jóvenes pampeanos que no representan más que 
eso: ser jóvenes de una provincia”; su preocupación era saber “qué 
piensa la juventud, no la juventud chiquilina sino el joven con ma-
yúscula, con responsabilidad, el que no ha terminado aún su etapa 
de formación profesional pero ha avanzado en la vida…”.48 

En todas esas ocasiones los jóvenes estuvieron no solo en el 
contenido de las alocuciones sino que estuvieron presentes, refren-
dando el discurso militar, aun cuando podamos comprender esa 
presencia como estrategia propiciada desde el régimen. Los convo-
cados asistían a esos actos, saludaban a los representantes de la dicta-
dura e inclusive los interrogaban sobre el futuro del país. Más allá de 
que no podamos mensurar cuánto de esa participación significó un 
claro consenso a la dictadura,49 lo cierto es que permitió visibilizar 
cierta legitimidad del régimen en torno a su definición de juventud. 

Ninguno de los discursos y encuentros señalados explicitó tan 
claramente la relación entre dictadura y jóvenes como los aconteci-
mientos vinculados al Mundial de Fútbol de 1978. Fueron más de 
mil quinientos estudiantes secundarios los convocados para realizar 
la coreografía milimétricamente orquestada para la apertura en la 
cancha del club River;50 y en el primer partido jugado en Rosario, 
participaron casi setecientos jóvenes que integraban bandas musi-
cales de localidades del sur de la provincia. De la propia ciudad, la 
prensa señalaba la presencia de la banda del Centro Educativo La-

47  “Ante estudiantes y obreros habló Videla en Corrientes”, La Capital, 16/07/77, p. 3.
48  “Jóvenes pampeanos almorzaron con Videla”, La Capital, 23/08/79, p. 2.
49  Lvovich, Daniel, “Dictadura y consenso. ¿Qué podemos saber?”, en Revista Puentes, 
n°17, año 6, pp. 41-45. Lvovich, Daniel,, “Actitudes sociales y dictaduras: las historiografías 
española y argentina en perspectiva comparada”, en Páginas, n°1, pp. 29-49. Disponible en 
http://revistapaginas.unr.edu.ar/index.php/RevPaginas/article/view/149/149. 
50  Revista Gente, n° 671, 1/06/78, p. 19.
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tinoamericano y la Banda Juvenil Municipal.51 El logo oficial, a su 
vez, era el Mundialito, el dibujo de un varón joven/aniñado, mezcla 
de gaucho y futbolista realizado por la empresa de García Ferré. 

El mundial puede ser leído en una multiplicidad de sentidos 
pero sin dudas tuvo cierto “aire” juvenil y forma parte de los re-
cuerdos colectivos de una generación de jóvenes.52 Luego de cada 
partido ganado por la selección argentina, las calles se poblaban de 
jóvenes festejando. Un entrevistado recuerda aquella fiesta: 

Estábamos en la calle […] en la peatonal Córdoba subidos en 
los semáforos de Corrientes y Córdoba con todo y en el Monu-
mento en una expresión masiva…, en la escuela, en los bares de 
la escuela de todo alrededor del Politécnico […] recuerdo haber 
estado con mis compañeros siendo parte de toda esa fiesta del 
Mundial.53

Asimismo, esta presencia se plasmó claramente en el discurso 
de la prensa y se hizo visible al conjunto de la sociedad, lo que 
generó nuevas formas de representación de la juventud, y este fue, 
quizás, su aspecto más significativo.54 Finalizado el mundial, no fue-
ron los discursos de Videla lo que llamó la atención de la prensa 
sino las actitudes de “centenares” de estudiantes que reclamaron 

51  “Una brillante ceremonia dio marco a la inauguración del estadio rosarino”, La Capital, 
3/06/78, tapa y p. 20-21.
52  Siguiendo a Mannheim, pensamos la generación no en un sentido biológico sino como la 
posibilidad de gestación de una unidad generacional en la medida que los sujetos conviven y 
experimentan contemporáneamente procesos sociales, políticos y culturales que les permiten 
en palabras del autor “ser con otro”. Mannheim, Karl, “El problema de las generaciones” 
(1928), hemos tomado aquí la traducción aparecida en la revista REIS, nº 62 (1993).
53  Gustavo B. ingresó al Instituto Politécnico en 1977 y culminó sus estudios hacia finales 
de la dictadura. Desde los 15 años fue militante de la FJC. En 1982 inició sus estudios 
universitarios, y ya en democracia, fue presidente del centro de estudiantes de la Facultad de 
Humanidades y Artes. Entrevista realizada en abril de 2011.
54  La prensa –al menos en Rosario– fue aquella que más incidió en la construcción de 
representaciones negativas respecto de los jóvenes en los dos primeros años de la dictadura, y 
marcó además el ritmo de cierto sentido común o acuerdo social respecto de estos como parte 
de la sociedad. Sin embargo, estas representaciones fueron cambiando luego del mundial. 
Ver Luciani, Laura, Entre el consenso…, ob. cit. Luciani, Laura, “La ciudad en orden. La 
política editorial de La Capital de Rosario durante la última dictadura militar argentina “, en 
REHIME, n° 7. Disponible en http://www.rehime.com.ar/escritos/dossier.php.
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ante la Casa de Gobierno su presencia.55 Los medios señalaban que 
la mañana posterior a que la selección argentina ganase la Copa 
del Mundo, Videla salió a recibir a unos tres mil estudiantes que 
“reclamaran su presencia a gritos, llegando hasta a provocarlo […] 
al clamor de ‘Si no sale es un holandés’”. Por la tarde “un número 
aún mayor de jóvenes estudiantes, estimados en no menos de cinco 
mil, sitió afectuosamente por segunda vez la Casa de Gobierno, exi-
giendo bullangueramente y con insistencia, voceando rítmicamente 
estribillos tales como ‘Y dale, dale flaco…’, ‘Videla corazón’”.56

La revista Gente graficó el encuentro de Videla con los jóvenes 
en una foto a página doble. El copete señalaba: “Puerta de la Casa 
Rosada. Miles de estudiantes secundarios celebran con cánticos y 
banderas la victoria en el Mundial. El presidente Videla se acerca, 
se mezcla con ellos, dialoga, francamente y sin protocolo. Se ha-
bla, claro, de fútbol. Pero ese diálogo tiene mucho que ver con un 
nuevo país”.57 Ese vínculo, gestado al calor de la festividad pública, 
efímero, señaló un punto de encuentro entre los discursos legitima-
dores de la Junta Militar y los jóvenes a quienes se dirigía. Aunque 
Videla no fue el único miembro de alguna de las juntas militares 
“vitoreado” públicamente, la presencia exclusiva de jóvenes –o la 
percepción de ellos que da cuenta la prensa– frente a la Casa Rosada 
no deja de ser elocuente.58 Este encuentro, sin embargo, no volvió a 

55  Según señalan Palermo y Novaro, estas manifestaciones juveniles fueron “poco 
espontáneas y menos trascendentes”. Si bien los autores no explicitan de dónde extraen tales 
apreciaciones, considero que una relectura de los medios en aquellos días permite admitir la 
visibilidad que los medios otorgaron a los festejos juveniles en ese contexto. Respecto de que 
tan espontáneas fueron esas manifestaciones, no tenemos elementos que permitan ponderar 
tal aseveración. Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura militar 1976/1983. Del 
golpe de estado a la restauración democrática, Paidós, Buenos Aires, 2006, p. 234.
56  “Videla con estudiantes”, La Capital, 27/06/78, tapa. 
57  Revista Gente n° 675, 29/06/78. 
58  Carlos R. quien fue a la cancha a ver el partido Perú-Argentina recuerda: “Estuvo Videla 
en el estadio, yo era muy chico, y recuerdo como lo aplaudía la gente. Ehh… que fue la 
primera vez que yo veía a un presidente en un lugar, de facto o democrático, en un lugar 
donde estaba yo y bueno fue en un estadio lleno, era el Mundial y bueno ganamos y la 
gente lo vitoreaba, que sé yo”. Carlos R. fue estudiante del Colegio Nacional N° 1 durante 
los años de la dictadura y en 1979 participó del operativo ¡Argentinos! Marchemos hacia las 
fronteras. Entrevista realizada en octubre de 2011. Por su parte Gustavo B. consideraba los 
festejos del Mundial como parte de “necesidad de expresión” frente al “ahogo y con lo que 
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repetirse en los años subsiguientes, quizás porque el mundial abrió 
una breve etapa de confluencia entre régimen y sociedad, pero sin 
negar por ello la crisis que se gestaba y los diversos modos en que en 
el interior de las Fuerzas Armadas se buscaba canalizar ese apoyo. 

Otro de los integrantes de la Junta Militar, el almirante Emilio 
Massera, también había dado cuenta de su particular mirada sobre 
los jóvenes y el lugar que el PRN les otorgaba. A fines de 1977 y en 
ocasión de recibir el título honoris causa en la Universidad del Sal-
vador, planteaba que “la mayoría [de los jóvenes], no saben cómo 
hacer para volcar su imaginación, su aptitud para el sacrificio, no 
saben cómo canalizar su entrega a la República porque la estructura 
de la República está más preparada para rechazarlos que para incor-
porarlos”.59 Para mediados de 1978 había aumentado la apuesta: 
“Madurada en el dolor, la juventud de mi país no necesita palabras, 
necesita acción. Tiene dos urgencias, la urgencia natural de los jóve-
nes que están signados por la impaciencia creadora y la urgencia de 
los que saben el valor del tiempo”.60 Esa acción estaba asociada a un 
fin común que había hecho desaparecer “las tradicionales distancias 
entre generaciones” e implicaba “defender a esta Argentina” de las 
agresiones sufridas, en la que debía primar “el orden moral”.61 La 
asociación positiva y el llamado de Massera no deben deslindarse 
de sus propias intenciones respecto de construir una plataforma po-
lítica para su propia candidatura, lo que marcó diferencias con las 
gestiones de Videla, primero, y Viola, después.62 

Por su parte, si Viola también había realizado sus primeras in-
tervenciones referidas a la temática a fines de 1977,63 no fue sino 
hasta el recambio de la Junta Militar cuando las percepciones en 

solapadamente se estaba viviendo y con lo que estaba sucediendo que por algún lado busca 
expresión”.
59  “La educación es prioridad”, La Capital, 23/11/77, tapa. Sobre los vínculos de Massera 
con la Universidad del Salvador puede consultarse Cuchetti, Humberto, Combatientes de 
Perón. Herederos de Cristo. Peronismo, religión secular y organizaciones de cuadros, Prometeo, 
Buenos Aires, 2010, p. 226 y ss.
60  “El Almirante Massera habló a la juventud”, La Capital, 31/07/78, p. 5.
61  Íd.
62  Canelo, Paula, El proceso… ob. cit., p. 78 y ss.
63  “Viola: La juventud debe sentirse protagonista”, La Capital, 08/10/77, tapa.
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torno a la juventud comenzaron a dar cuenta de matices. Los años 
1980 y 1981 y en consonancia con este nuevo clima en el cual se 
avizoraba laxitud en las medidas restrictivas, de apertura y moviliza-
ción social, se volvía a señalar el rol que cumpliría la juventud. Me-
ses antes de asumir su cargo, Viola ya planteaba en una entrevista 
la importancia que tendría en esta nueva etapa al señalar que “man-
tendremos un interés especial durante todo el desarrollo del proceso 
y buscaremos la participación de ella, fundamentalmente a efectos 
de capacitarla para que esté en condiciones de tomar la conducción 
de los distintos sectores en el momento que sea oportuno”.64 Esto 
sería refrendado por Viola como presidente de facto en la asunción 
el 29 de marzo de 1981, y en los subsiguientes discursos pronuncia-
dos en ese año,65 y también en acciones. Según Pablo Vila, una de 
las instancias de acercamiento a los jóvenes implicó el proyecto de 
creación de un Ministerio de Juventud, que fracasó mucho antes de 
lo esperado,66 así como el acercamiento de las figuras más conocidas 
del rock a través de Ricardo Olivera, un operador cercano al ámbito 
castrense y al rock.67

A los discursos y acciones de Viola se sumaban las palabras ver-
tidas desde la Armada. A fines de 1980 y en una nueva premiación 
de la Cámara Junior, Lambruschini advertía sobre la imposibilidad 
de negar la presencia de la juventud como actor social e insistía que 
debía aportar al proceso “su cuota de sana impaciencia, de fecundo 
inconformismo, el acicate de su beneficiosa sed de pureza, el estí-
mulo de su rechazo a la injusticia y la mediocridad”, renovando lo 
que consideraban como la “esencia” del ser joven. Asimismo, seña-

64  “Los lineamientos de su gobierno trazó Viola”, La Capital, 21/11/81, tapa y p. 11.
65  Para el día del estudiante Viola señalaba que el cambio procurado por las Fuerzas Armadas 
sería “tarea de nosotros –sin paternalismos pero también sin rehuir responsabilidades–,” 
aunque luego agregaba: “…pero completarlo, culminarlo requiere ya el hacer del conjunto 
de jóvenes y mayores”, en “Mensaje del presidente a la juventud”, La Capital, 22/09/81, 
tapa y p. 20.
66  Ver Vila, Pablo, “Rock nacional. Crónicas de la resistencia juvenil”, en Jelin, Elizabeth, 
Los nuevos movimientos sociales: mujeres, rock nacional, CEAL, Buenos Aires, 1985, p. 100; 
Berti, Eduardo, Rockología: documentos del ‘80, Galerna, Buenos Aires, 2012, p. 91.
67  Ver Pujol, Sergio, Rock y dictadura. Crónicas de una generación (1976-1983), Emecé, 
Buenos Aires, 2005, p. 186 y ss.
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laba que su deber era no “caer en fórmulas disgregadoras, sin caer 
por ello en la mediocre complacencia”, y culminaba:

Tenemos la impresión de que esas grandes consignas o ideas 
fuerza han comenzado a hacerse carne en la juventud argentina, 
que sin pueril halago podemos calificar hoy como uno de los 
sectores de la Nación que permite abrigar mayores esperanzas de 
un futuro grande y cierto […] Poco a poco se están ensamblan-
do sus necesarias disconformidades con un ánimo y dirección 
constructivos. Es una realidad ya la conciliación de sus naturales 
inclinaciones a la alegría o la diversión con un clima moral y 
normas de comportamiento ético que casi no tienen igual en el 
mundo.68

En ese nuevo contexto, se llamaba a la juventud a participar 
del PRN, pero ese llamado no era una convocatoria abstracta tal 
como se planteaba en las primeras intervenciones de Videla, sino 
que se apelaba a la participación juvenil en diversos ámbitos y luga-
res. Los matices en el discurso no se refirieron a las definiciones de 
juventud, en las que en general se mantendrían algunos esquemas 
básicos, sino respecto del rol que cumpliría en el nuevo contexto. 
Viola y Lambruschini llamaron a los jóvenes a participar del PRN y 
no era una convocatoria abstracta, que pretendiese la comprensión 
o la adhesión: se buscaba generar un rol activo –al menos en parte– 
en los jóvenes. 

Ese planteo, generado a partir de la asunción de la segunda 
junta militar,69 no solo quedó en palabras. A tono con esta pro-
puesta y en el marco del recambio de funcionarios municipales, se 
realizó en Rosario, hacia fines de 1979, un ciclo de preparación para 
la administración pública destinado especialmente a los jóvenes y 
propiciado desde el Gobierno municipal. Si bien dicho ciclo no 

68  “La juventud tiene un concreto papel”, La Capital, 11/12/80, tapa.
69  La segunda Junta Militar incluía además la figura del brigadier Omar Graffigna. Sus 
discursos en torno a los jóvenes se difundieron especialmente en el marco de creación del 
Liceo Aeronáutico de Funes. Sobre el tema nos referiremos en otro capítulo.
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implicó un recambio generacional en el gabinete municipal, alentó 
la participación de los jóvenes potenciado desde el gobierno local70.

Cabe preguntarnos respecto a este giro en torno al lugar que 
debían ocupar los jóvenes en la dictadura. Una posibilidad es pensar 
que, iniciada una nueva fase de diálogo con diversos sectores de la 
sociedad civil, se extiende esta convocatoria también a los sectores 
juveniles. Otra línea de reflexión nos obliga a pensar este cambio 
que articula el proyecto militar (plasmado especialmente en los pri-
meros años de dictadura y definido en el PRN), la represión siste-
mática sobre la llamada “subversión”, el disciplinamiento y orde-
namiento social junto con los recambios generacionales propios de 
cada sociedad. En los inicios del año 1981 el interlocutor joven del 
discurso militar no era necesariamente el mismo de 1976. Habían 
pasado cinco años, y no en vano, de desaparición, tortura, muerte, 
pero también cinco años de intentos de reordenamiento político, 
social, económico, cultural y administrativo que modificó la vida 
cotidiana argentina. Si originalmente hemos planteado que en esa 
refundación de la sociedad se pretendió también crear un sujeto 
joven nuevo, al haber pasado ya al menos una generación por las 
aulas de las escuelas secundarias, es posible pensar que para quienes 
ocupaban los altos cargos gubernamentales en dictadura ese trabajo 
de modelación del joven ya estaba realizado. La convocatoria no 
invitaba a aquellos “viejos” jóvenes, sino a quienes se desarrollaron 
al albor de la dictadura.

Por último, cabe destacar que en ninguno de los documentos o 
discursos emanados de las juntas militares encontramos una mirada 
estigmatizante hacia los jóvenes, ni son frecuentes las referencias a 
la “subversión” como una cuestión vinculada a lo juvenil; por el 
contrario, priman los discursos condescendientes, paternalistas y la 

70  “Los jóvenes aprenderán a conducir nuestra administración municipal”, La Tribuna, 
2/11/1979, p. 10. Días después la Dirección General de Vecinales y Acción Social 
informaba que colaboraba con ella un grupo de jóvenes voluntarios cuya actividad estaba 
dirigida a realizar actividades recreativas en gerontocomios. “Un grupo de jóvenes ayuda al 
municipio”, La Tribuna, 5/11/1979, p. 10. En julio de 1981 el gobernador contraalmirante 
Rodolfo Luchetta también llamaba a los jóvenes para que “se sumen a esta etapa con la 
fuerza de sus opiniones”, ver “Luchetta dirigió un mensaje por el 9 de Julio”, La Capital, 
08/07/81, tapa. 
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apelación a una juventud blanca –para usar la metáfora de Cecilia 
Braslavsky–,71 símbolo de futuro, esfuerzo y trabajo. La producción 
de esta nueva juventud gestada desde el seno de la dictadura implicó 
que, más allá de los matices discursivos, de los modos en que se la 
definiera, en el imaginario se imponía un tipo de juventud especí-
fica, que negaba las posibles variantes de experiencias juveniles. Se 
la caracterizaba con al menos cuatro atributos: andrógina, de clase 
media, estudiante y heterosexual, aunque es justo decir que esta ca-
racterización no era exclusiva de este período y que Luisa Passerini 
condiciona para la segunda mitad del siglo XX.72 

Según con el cristal con que se mire: otras formas de definir  
la juventud

Si hasta el momento nos dedicamos a reseñar los modos en los 
cuales las juntas militares dieron tratamiento a la temática joven, 
resta considerar los múltiples sentidos que emergieron del conjunto 
de militares y civiles que ocuparon cargos como funcionarios de la 
dictadura. En ese sentido, es necesario ponderar cuáles fueron esas 
otras miradas que se construyeron desde distintos niveles del gobier-
no para generar un mapa más definido respecto de cómo se creaban, 
articulaban y fluían las representaciones en torno a la juventud en 
el contexto de dictadura. No nos detendremos en la totalidad de 
discursos ya que sería, además de imposible, excesivo; pero sí nos 
preocuparemos por delimitar aquellos que se hicieron presentes con 

71  Como señala Cecilia Braslavsky, existe la tendencia a representar a los jóvenes como 
“un conjunto monocromático”: la juventud gris portadora de todos los males, la juventud 
dorada que identifica a los jóvenes como privilegiados que disfrutan del ocio de ausencia de 
responsabilidades, la juventud blanca que representa a los jóvenes como sujetos puros que 
vienen a salvar la humanidad. Braslavsky, Cecilia, La Juventud argentina: informe de situación, 
CEAL, Buenos Aires, 1986, p.13. Estas construcciones simbólicas no son nuevas, atraviesan 
las representaciones en torno a las prácticas juveniles en diferentes coyunturas históricas, sin 
embargo en el contexto de la dictadura son resignificadas y tensionadas con otros discursos, 
emergentes incluso de instituciones públicas, tema sobre el cual volveremos más tarde.
72  Ver Passerini, Luisa, “La juventud como metáfora…”, ob. cit. Sin embargo, en esta 
coyuntura se vuelve prioritario reflexionar sobre el carácter masculino de lo juvenil en el 
discurso militar, cuestión que excede al análisis planteado y que retomaremos en otro capítulo.
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mayor frecuencia a través de los medios de comunicación y, espe-
cialmente, aquellos que provenían de las esferas cuya vinculación 
con los jóvenes, o algún sector de ellos, era más evidente, como 
el Ministerio de Cultura y Educación.73 Las alocuciones proferidas 
desde espacios tan diversos sin duda no constituyen un bloque de 
opiniones, supuestos y significaciones único, sin embargo subyace 
en ellos una matriz de significaciones que permiten dar cuenta de 
vínculos comunes. Más allá de los atributos que pretendían impri-
mirse en la juventud, es posible observar que muchos de estos dis-
cursos giraban en torno a la temática pero en estrecha relación con 
otras de las cuales parecieran no poder escindirse: el rol de la familia, 
la educación, y especialmente, su vínculo con la subversión.

Así, en los primeros años de la dictadura, funcionarios civiles 
o militares del régimen construían una imagen de la juventud que 
discurría por diversos carriles. Más cercanas a las definiciones pro-
puestas por las juntas militares eran aquellas que emanaban desde 
la cartera del Ministerio de Educación y Cultura, y expresaban una 
continuidad respecto de los tópicos ya señalados. En julio de 1976 
el ministro de Educación y Cultura de la Nación, Ricardo Bruera, 

73  En este apartado señalaremos algunos de los discursos más frecuentes de los jefes de 
fuerzas policiales, interventores, funcionarios que tuvieron repercusión nacional; sin 
embargo, para un lector atento no pasará desapercibido el hecho de que son escasas las 
referencias a discursos de los interventores de la provincia, del municipio ni de quien ocupara 
la cartera de educación en Santa Fe. Cabe señalar que a lo largo de los años de dictadura, 
quienes ocuparon esos espacios se dedicaron en ocasiones a reseñar aspectos vinculados a la 
administración pública, problemas de la ciudad y/o provincia, etcétera, pero fueron menos 
frecuentes, y en algunos casos completamente ausentes, las referencias a la juventud. En 
general es posible observar que los lineamientos generales del PRN no eran profundizados 
por quienes ocuparan esos cargos, más bien eran tomados como premisas básicas sobre las 
cuales se realizaban las gestiones y políticas pertinentes. El gobernador militar de la provincia 
de Santa Fe, Aníbal Desimone lo definía de este modo: “Ellos, niños y jóvenes, futuro de 
grandeza de esta tierra que los vio nacer, deben ser motivo de permanente atención del 
gobernante. Es el tema fundamental, juntamente (sic) con la salud de la población sobre las 
cuales el accionar del gobierno y la comunidad debe ser intenso, continuo e irrenunciable”, 
en “Inauguróse el Congreso Provincial de Educación Católica en Santa Fe”, La Capital, 
01/09/78, p. 35. En ese sentido, más que reseñar y analizar discursos de quienes ocuparan el 
gobierno en la esfera local, es necesario priorizar el estudio respecto de las políticas llevadas 
adelante en estos ámbitos que no solo acompañaban el discurso emanado desde las cúpulas 
militares, sino que, además, lo ponían de manifiesto en la práctica. Sobre dichas políticas nos 
detendremos en otros capítulos.
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dirigía su primer mensaje a la juventud, en el que acordaba el rol 
protagónico que debía tener en este proceso y manifestaba que “no 
es la destrucción de las instituciones ni el rechazo de los valores 
y tradiciones nacionales el camino por el cual la juventud podrá 
asumir, vitalmente, el desafío de la transformación de la situación 
actual”.74 En el festejo del día del estudiante agregaba:

Queremos que la juventud de hoy […] pueda transformar el 
hecho concreto de su unidad biológica en una comunidad ideo-
lógica […] Porque esta juventud ha enriquecido su experiencia 
a través de este duro proceso que le ha tocado protagonizar; por-
que ha sabido, por un lado, sobrevivir a tantas discrepancias y 
a tantos problemas emergentes de la situación real del país que 
han entorpecido su concreta realización como tal. Ha sabido 
evitar la compulsión de la subversión, manteniéndose firme en 
su estilo.75

El secretario de Educación de la Nación, contralmirante Ca-
rranza, retomaba parte de estas premisas y planteaba que la Univer-
sidad debía ajustarse al reclamo de la sociedad de consolidar “el alto 
nivel académico, el rigor ciuentífico y la honestidad intelectual”, 
considerando que el primero era un “elemento disuasivo de sen-
das erradas de la juventud para que la juventud se encuentre en 
el camino constructivo y creativo que la aliente”76. Las expresiones 
difundidas desde este ministerio no solo pretendieron definir el rol 
de la juventud, se ocuparon de señalar el lugar que la familia debía 
tener en su proceso formativo. En el inicio del ciclo lectivo 1977 
Bruera planteaba:

74  “Mensaje a la juventud dirigió el profesor Bruera”, La Capital, 09/07/76. Bruera 
había sido durante el onganiato asesor del ministerio de Educación Nacional y ministro de 
Educación de la provincia de Santa fe, y había defendido, además, la reforma educativa de 
1968. Respecto de las líneas más importantes de su gestión puede consultarse: Rodriguez, 
Laura, Católicos, nacionalistas y políticas educativas en la última dictadura, 1976/1983, 
Prohistoria, Rosario, 2011, p. 29 y ss.
75  “El ministro Bruera habló a la juventud”, La Capital, 22/09/76.
76  “Asumió en la UNR el Doctor Riccomi”, La Capital, 12/08/76, tapa y p. 7. 
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Fue ciertamente el negativo impacto de falsas opciones psicolo-
gizantes y sociologizantes con las que nos indujeron a la quiebra 
de todas las responsabilidades de la autoridad paterna, el des-
prestigio de la institución familiar, la negación del ejercicio váli-
do y honesto del poder adulto para arquitecturar orgánicamente 
el juego generacional […] La familia es la principal educadora y 
es por ello que sin integración familiar no hay sistema educativo 
capaz de sostener la pervivencia de una comunidad nacional.77

Bruera no fue el único en detallar la función que debía cumplir 
la familia. El interventor de Mendoza, coronel Tamer Yapur, emitió 
un documento que fue difundido por los medios nacionales y loca-
les. En él se señalaba que ante las gestiones realizadas por los padres 
de aquellos detenidos por estar involucrados en la subversión, la 
intervención militar no podía hacer nada, ya era tarde. Sin embargo 
podía hacerse algo por la mayoría de la juventud: 

Aún estamos a tiempo para que los padres controlemos la activi-
dad de nuestros hijos, mantengamos una mayor comunicación 
con la juventud, volvamos a reunirnos en la mesa familiar, sepa-
mos quiénes son sus amistades y vivamos permanentemente aten-
tos a las acechanzas a que se ven enfrentados en la vida diaria.78

Expresaba además la necesidad de resguardar a la familia “de las 
ideologías extrañas al sentir nacional, que van corroyendo el cora-
zón de los jóvenes cuando estos no encuentran en sus progenitores 
la guía espiritual y la respuesta válida a sus inquietudes legítimas”.79 

Como ya hemos advertido, desde el discurso de Bruera y de 
los funcionarios de este ministerio se explicita, en primer lugar, una 
clara coincidencia con las definiciones de juventud expresadas por la 
Junta Militar, en las que se pondera su rol como el futuro y como la 
beneficiaria del PRN pero también su cualidad transformadora que 
le permitía ser parte en el presente de ese proceso. En segundo lugar, 

77  “Inauguró Bruera el período lectivo”, La Capital, 08/03/77, tapa y p. 6.
78  “Invita a controlar a los hijos jóvenes el Coronel Yapur”, La Capital, 07/04/1976, p. 3.
79  Ídem.
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la relevancia que adquiere la familia en la educación de los jóvenes.80 
Redefinir el rol de la familia implicaba no tanto un repliegue sobre 
lo privado sino más bien una intromisión de lo público sobre la 
intimidad de la familia para marcar que los padres –especialmente 
las madres– se constituían en una pieza clave en el disciplinamiento 
social de jóvenes. Como señala Judith Filc: 

La descripción de la Argentina como un conjunto de familias 
aisladas que permanecían en sus hogares a salvo de la penetra-
ción contribuyó a producir la ilusión de una privacidad posible 
y fomentó la pasividad […] Al mismo tiempo, sin embargo, el 
hogar aparecía junto con los espacios públicos, como vulnerable 
a la penetración.81 

El énfasis puesto en la familia y las instituciones asociadas a los 
jóvenes, especialmente las educativas, dan cuenta de una juventud 
que era construida generalmente desde un lugar pasivo. Ya sea que 
se hablase de su potencial creativo, en tanto futuro, o como sujetos 
a los cuales el peligro acechaba, lo cierto es que no se concebía a 
los jóvenes como sujetos de acción, reflexión o con poder de toma 
de decisiones. Era la familia, la escuela, la universidad, lugares que 
debían contenerlos, resguardarlos, defenderlos de algo que siempre 
era ajeno a su existencia y supuesta esencia. 

En las citas reseñadas es posible advertir los primeros indicios 
de una asociación entre juventud, peligro y subversión. En el caso 
del mensaje emitido por el interventor mendocino esta asociación 
adquiere una significación mayor que en otros emisarios, especial-
mente al hacer referencia a detenidos por delitos de subversión por 
los que, según sus palabras, los padres ya nada podían hacer. Esta 
asociación entre juventud y subversión fue difundida desde diversos 
lugares entre los que la prensa, sin duda, ocupó un rol relevante. 

80  Juan José Catalán, a inicios del ciclo lectivo de 1978, planteaba que “los padres, son 
en verdad el principal agente de la educación y tienen el derecho y el deber de satisfacer 
plenamente lo que sus hijos y la sociedad esperan de ellos”, en “La libertad de una nación 
comienza a germinar en la escuela, dijo Catalán”, La Capital, 14/03/78, tapa y p. 3.
81  Filc, Judith, Entre el parentesco y la política. Familia y dictadura, 1976-1983, Biblos, 
Buenos Aires, 1997, p. 43.
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Pero no fue la única que insistió en ello. En ocasiones, los repre-
sentantes de las Fuerzas Armadas enfatizaban esta cuestión. Es co-
mún encontrar notas periodísticas, comunicados y entrevistas en las 
que se recordaba que la subversión era un peligro que acechaba a 
la sociedad y especialmente a los jóvenes, u ocasiones en las que se 
insistía en la condición de joven de los llamados “subversivos”. Esta 
ecuación entre juventud y subversión se constituyó en un sentido 
común que impregnó lo cotidiano, y multiplicó las referencias fue-
ra del imaginario militar, difundiéndose en la sociedad argentina. 
Cabe recordar que el montaje juventud-subversión se encadenaba 
en una serie de representaciones previas, en las que lo juvenil se 
asociaba a fenómenos socioculturales considerados desintegradores 
de los valores propios de la sociedad argentina. Ya desde principios 
de los años sesenta, el uso de drogas, las transgresiones culturales, 
el consumo de música y modas extranjeras eran considerados temas 
juveniles y objeto de preocupación para parte de la sociedad.82 Du-
rante la dictadura de Onganía –y más en el cambio de década– estas 
miradas se entremezclaron con procesos políticos sociales radicaliza-
dos que también serían decodificados en términos de “peligro para 
la vida occidental y cristiana” (y en los que llamaba la atención la 
condición juvenil de sus participantes). Ese peligro, sin embargo, 
tenía claros contornos políticos, redefinidos desde el imaginario y 
las prácticas militares bajo los conceptos de “seguridad interna” y 
“lucha antisubversiva”.83

La asociación juventud-subversión en la dictadura era resul-
tado de la condensación de ese conjunto de sentidos previos que, 
al sostener el perfil político del sujeto considerado subversivo,84 no 

82  Manzano, Valeria, “Política, cultura y el problema de las drogas en la Argentina 1960-
1980s”, en Apuntes de Investigación del CECYP, nº 24.
83  Pontoriero, Esteban, “De la guerra (contrainsurgente): la formación de la doctrina 
antisubversiva del Ejército argentino (1955-1976)”, en Águila, Gabriela, Garaño, Santiago, 
Scatizza, Pablo (coord.), Represión estatal y violencia paraestatal en la historia reciente 
argentina: nuevos abordajes a 40 años del golpe de Estado, Universidad Nacional de La Plata, La 
Plata, 2016. Disponible en: http://www.libros.fahce.unlp.edu.ar/index.php/libros/catalog/
book/63.
84  Gabriela Águila señala que para “las fuerzas represivas se era ‘un delincuente subversivo’ 
en una gradación que podía incluir el haberse detectado su participación en la estructura de 
cualquiera de las organizaciones armadas, tanto como activar en los centros de estudiantes, los 
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dejaba de marcar una característica visible para la sociedad. En do-
cumentos oficiales de los operativos antisubversivos y en los discur-
sos de las autoridades de las “fuerzas del orden”, las referencias a la 
llamada “acción subversiva” se impregnaban de un cariz joven. Esto 
es visible especialmente en los comunicados policiales, la mayoría 
difundidos en la prensa local y nacional, que con frecuencia habla-
ban de “delincuentes subversivos jóvenes”, lo que permitía construir 
cierto perfil de quien podía incluirse en esa categoría. La asociación 
realizada desde los comunicados entre la condición juvenil y la sub-
versión permitía condensar sobre aquellos una mirada negativa que 
se trasladaba del discurso militar a la sociedad. Inclusive los medios 
se hacían eco y alertaban a la población respecto a la necesidad de 
investigar la documentación de las parejas jóvenes que quisiesen al-
quilar un inmueble. Según José Lofiego, miembro del Servicio de 
Informaciones de la policía de Rosario, se enviaba a las comisarías 
las mismas indicaciones: “Les habíamos dado una especie de formu-
lario mimeografiado con algunos interrogantes básicos, sobre todo 
movimientos sospechosos de personas que nadie los conocía en el 
barrio, de personas jóvenes con hijos de poca edad, hacíamos hinca-
pié sobre todo en eso”.85 En el imaginario militar de aquellos años, 
subversión y juventud eran términos que se articulaban y proponían 
un abanico de interpretaciones. En principio, aunque no todos los 
jóvenes eran considerados subversivos, la construcción discursiva de 
los comunicados ayudaba a crear un ambiente de duda sobre ellos 
y ellas, estigmatizándolos. Por otro lado, funcionaba como una es-
trategia de “identificación del enemigo”, de quienes constituían la 
“subversión”, legitimándose así el accionar represivo. 

Pero dicha asociación permitía no solo relacionar joven con 
subversión, sino impregnar de esas cosmovisiones los espacios consi-
derados de y para los jóvenes, en las que las instituciones educativas, 
y especialmente las universidades, fueron connotadas como ámbitos 

barrios o las comisiones internas de los sindicatos o por haber sido reconocida su participación 
en lo que los servicios de inteligencia denominaban ‘actos insurgentes’ (tales como efectuar 
pintadas, arrojar panfletos en la vía pública, participar en los actos políticos o ‘gritar consignas 
insurgentes’)”. Águila, Gabriela, Dictadura, represión… ob. cit., p. 71.
85  Águila, Gabriela, Dictadura, represión… ob. cit., p. 245.
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de peligro, habitados por la llamada “subversión”. Por ser este un 
espacio cotidiano en la vida de jóvenes, la diatriba antimarxista fue 
moneda frecuente en ella. Así, uno de los objetivos explícitos señala-
dos por militares e interventores civiles era erradicar la subversión de 
las aulas, o mejor dicho, erradicar a los “ideólogos” que llevaban por 
el mal camino a los jóvenes. Lo planteó de este modo el general Vi-
las, comandante del V Cuerpo de Ejército luego de un operativo en 
la Universidad Nacional del Sur: “Estos ideólogos, infiltrándose en 
todos los ambientes, envenenan a la juventud desde los claustros uni-
versitarios a las aulas secundarias y si no se desenmascara y desbarata 
esa máquina generadora de delincuentes, la infiltración será total”.86

En la misma línea y en el acto de su asunción como interventor 
de la Escuela de Psicología de la Universidad Nacional de Rosario, 
Ariel Arango expresaba que la carrera había sufrido “dramáticos ex-
travíos” pero “ninguno tan amenazante como el que implicó en 
años recientes, la presencia marxista en la conducción de la institu-
ción. […] En un ambiente de absoluta subversión de nuestros valo-
res morales, el crimen fue propuesto a la juventud estudiosa como 
modelo de conducta política y fervor revolucionario”.87

La asociación juventud-subversión-universidad fue aquella que 
mantuvo cierta constancia inclusive hasta 1981, cuando el régimen 
comenzaba a mostrar fisuras y los lineamientos del PRN eran resigni-
ficados. En esa línea, vale el esfuerzo de citar in extenso la declaración 
difundida por el II Cuerpo de Ejército en la conmemoración del nove-
no aniversario de la muerte del teniente general Juan Carlos Sánchez:88 

Fue su propósito [del Tte. Sánchez] que nuestro pueblo y espe-
cialmente los jóvenes que se hallan en pleno proceso de defini-
ción de su personalidad, y que son presa fácil de esa captación 
marxista conozca los mecanismos utilizados por la subversión 

86  “Bahía Blanca: descubrimiento de una red de subversivos”, La Capital, 05/08/76, tapa.
87  “Asumió ayer el interventor en la Escuela de Psicología, Profesor Ariel Arango”, La 
Capital, 24/03/77, p. 3.
88  El general de brigada Juan Carlos Sánchez había sido el jefe del II Cuerpo de Ejército 
desde diciembre de 1970 hasta abril de 1972, cuando muere en un atentado realizado por 
fuerzas conjuntas del ERP y la FAR. Fue ascendido post mortem a teniente general y el II 
Cuerpo lleva desde entonces su nombre.
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para la consecución de sus objetivos. Y ¿cuáles son esos mecanis-
mos, procedimientos y argumentos utilizados por los personeros 
de la antipatria para inocular el germen del marxismo-leninismo 
en la conciencia de nuestros jóvenes estudiantes y obreros? […] 
Todo comienza con las charlas “cara a cara” en los pasillos, en 
las aulas de la facultad, en los bares circundantes, para ir evolu-
cionando hasta adquirir características “masivas”, lo que facilita 
la adhesión de los más retraídos al hacerlos sentir integrados a 
un grupo que los envalentona y motiva. Se suele explotar los 
sentimientos solidarios y las ansias de saberlo todo, propias de 
la juventud. […] El proceso de captación se completa cuando el 
estudiante, convenientemente motivado, va saliendo de a poco 
de su medio cotidiano, la familia, sus amigos de siempre, se hace 
sectario y se convierte en un verdadero activista al servicio de las 
agrupaciones terroristas.89

Que en 1981 se redactaran documentos como el señalado re-
quiere de un análisis. Fueron especialmente los comunicados pro-
ducidos por los diversos cuerpos del ejército (que eran engranajes de 
la maquinaria represiva comandada por los “señores de la guerra”90) 
aquellos que mas insistieron en la asociación entre subversión y ju-
ventud sin modificar su discurso, incluso luego de producidos los 
recambios en las juntas militares. Ahora bien, entre los comunicados 
oficiales de operativos y los discursos de algunos de los funcionarios 
–militares o civiles– hay una marcada diferencia. En la información 
remitida a la prensa respecto de los operativos, la figura del joven 
se asociaba directamente a la subversión y se construía así, entre 
ambas, una relación mimética. En cambio, en las referencias discur-
sivas de los representantes de las fuerzas o funcionarios del gobierno 
de facto, la subversión era extraña al joven mismo, y podía, desde 
afuera, enajenarlo. Esa diferencia de matices no es menor, permite 
armar un mapa de la complejidad con la cual las voces, las palabras, 

89  “A nueve años de la muerte del general Juan C. Sánchez”, La Capital, 4/4/81, p. 9.
90  Ver Canelo, Paula, “Construyendo elites dirigentes. Los gobernadores provinciales 
durante la última dictadura militar (Argentina, 1976-1983)”, en Anuario del Centro de 
Estudios Históricos “Prof. Carlos S. A. Segreti”, año 11, n° 11.
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fueron entretejiendo, mixturando y articulando la multiplicidad de 
aristas con las que era pensada la problemática de la juventud, lo 
que nos permite sedimentar ciertas premisas básicas. Insistimos en 
una cuestión ya mencionada. Las diversas juntas militares nunca se 
refirieron a los jóvenes asociándolos con la denominada subversión, 
ni tampoco hicieron las asociaciones inversas, es decir, no definie-
ron la subversión en términos de juventud. Este lugar de pureza y de 
diferenciación otorgado a la juventud es sumamente significativo. 
Si hay una intención explícita de construir una nueva juventud, 
esta creación implicó desechar parte de las connotaciones que en los 
tiempos previos y desde las esferas de la sociedad se les adjudicaba a 
los jóvenes a fin de construir nuevos significados. 

Como hemos señalado, desde los primeros años de la dictadura 
y hasta el inicio de la gestión de Viola, los discursos en torno a los 
jóvenes fueron profusos, entramados en el marco de redefiniciones 
generales que el régimen construía. Se articulaban también con las 
lógicas represivas que, desde un inicio, se pusieron en marcha y con 
las diversas iniciativas de intervención que buscaban reorientar los 
espacios juveniles. Así, las redefiniciones en torno al deber ser jo-
ven se constituyeron en el cruce entre esas prácticas y discursos. La 
débil gestión de Viola y su abrupto desenlace implicaron cambios 
significativos en la mirada de las juntas militares respecto del rol de 
los jóvenes en el PRN. Marcaban el signo de los nuevos tiempos, 
la crisis de institucionalidad del régimen, así como las críticas que 
emergían de la sociedad y corroían las bases del proyecto castrense. 
En esa coyuntura, hablar de los jóvenes o “dialogar” con ellos no se 
presentaba como una tarea prioritaria para el gobierno. De hecho, 
entre diciembre de 1981 y el final de la dictadura ya en 1983, los 
discursos en torno a la problemática joven disminuyeron notable-
mente y el “diálogo”, cuando se produjo, dio cuenta de las presiones 
que la demanda juvenil imponía. Sobre estas cuestiones volveremos 
en el último capítulo. 





Capítulo 2 
Control, disciplinamiento y represión  

en ámbitos juveniles: las escuelas medias  
y la Universidad de Rosario en dictadura

En este capítulo iniciamos un recorrido por aquellas políticas 
de la dictadura que estuvieron dirigidas a modificar, adecuar, corre-
gir prácticas y acciones que se desenvolvían en espacios articulado-
res de la sociabilidad joven, enfocando la mirada en la región: las 
escuelas medias de la ciudad y la Universidad Nacional de Rosario. 
Ambos espacios fueron objeto del control, el que se justificó desde 
el discurso por el “peligro” que “acechaba” las aulas y a quienes 
transitaban por ellas. Ese “peligro” estaba claramente definido para 
los años de la dictadura en torno a la figura del subversivo, pero se 
entretejió en estos espacios con un control más difuso que ampliaba 
el horizonte de ordenamiento del régimen.

Ahora bien, más allá de las políticas diseñadas –con mayor o 
menor esmero–, nos interesa reseñar cómo estas se llevaron ade-
lante y cómo fueron asumidas y vividas por aquellos a los que iban 
dirigidas, redefiniendo las condiciones de lo juvenil. En esa línea, 
el capítulo se divide en apartados que buscan sistematizar un re-
corrido por los ámbitos educativos de la ciudad y que permitan 
entender cómo esas políticas se insertaron en espacios específicos y 
formaron parte de las prácticas cotidianas de los jóvenes. Asimismo, 
cada apartado se construye sobre lógicas diferentes que refieren a las 
particularidades de cada caso, ya que las escuelas medias son insti-
tuciones heterogéneas en sus derroteros y la Universidad contiene, 
como institución, cierta unidad. Algunas de las particularidades en 
el proceso de institucionalización de las políticas educativas imple-
mentadas en dictadura se asientan sobre esas diferencias.
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Dictadura y educación. Un acercamiento a la problemática

Una de las grandes líneas de indagación respecto de la última 
dictadura militar se ha desarrollado en torno a las políticas educati-
vas. Los cientistas sociales que estudian procesos pedagógicos en la 
historia reciente han debatido y debaten respecto de la significación 
de las políticas educativas y los cambios en la pedagogía durante la 
última dictadura militar en la Argentina, y cómo ellas han afectado 
el proceso educativo posterior. A grandes rasgos podemos señalar 
que la mayoría de los autores centran su estudio en torno a las mo-
dificaciones sufridas en las políticas educativas, el currículo y los 
cambios en las escuelas, y sitúa el debate en si esos cambios fueron 
de grado o naturaleza. Es decir, si aquello que caracteriza el campo 
educativo entre 1976-1983 refiere a mutaciones estructurales o si 
lo que se observa allí es la profundización de un proceso que se ha 
desencadenado en una etapa previa.91 Por otro lado, algunos traba-
jos sobre el tema han recuperado las políticas educativas durante 
la dictadura enfatizando los cambios y matices operados a lo largo 
del período y consideraron especialmente a los elencos ministeriales 
que llevaron adelante estas propuestas.92 Sin embargo, son pocos los 
estudios referidos a instituciones educativas en ese contexto dicta-
torial, y menos los que han explorado el modo en que esas políticas 
se pusieron en marcha, se imbricaron con realidades institucionales 
diversas y fueron constitutivas de la vida cotidiana de estudiantes y 
docentes en dictadura. Los trabajos que existen en esa perspectiva 
no han surgido, en general, de la preocupación de investigadores 
académicos sino más bien del interés por parte de la comunidad es-
colar (ya sean directivos, docentes, ex alumnos, alumnos) por cono-

91  Para retomar las discusiones planteadas Kaufmann, Carolina y Doval, Delfina, 
Paternalismos pedagógicos, Laborde editor, Rosario, 1999; Southwell, Myriam, “Una 
aproximación al proyecto educacional de la Argentina posdictatorial: el fin de algunos 
imaginarios”, en Cuadernos de Pedagogía, año v, n° 10, pp. 33-48; Southwell, Myriam, 
“La escuela como gendarme”, en Revista Puentes nº 12, pp. 57-63; Pineau, Pablo et. al., El 
principio del fin. Políticas y memorias de la educación en la última dictadura militar (1976-
1983), Colihue, Buenos Aires, 2006. Kaufmann, Carolina (comp.), Dictadura y Educación, 
Miño y Dávila, Buenos Aires, 2001, t.1.
92  Ver Rodriguez, Laura, Católicos, nacionalistas… ob. cit.
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cer y narrar la historia de la institución en dictadura.93 Estos trabajos 
constituyen un aporte significativo a los estudios sobre el período 
en la medida que logran articular las experiencias particulares y di-
versas con aquellas miradas macro sobre los procesos educativos. 
Pivoteando entre estas perspectivas, acercaremos nuestra mirada a 
algunas instituciones educativas de la ciudad y los jóvenes que las 
transitaron en dictadura. Nos centraremos en las políticas educati-
vas, a quienes se dirigían y cómo ello modeló su trayectoria, lo que 
nos permitirá advertir qué efectos tuvieron y cómo se redefinieron 
en los casos particulares.

Si aceptamos y sostenemos el planteo ya señalado de que la 
última dictadura militar pretendió generar un orden nuevo y la re-
formulación de la sociedad, tanto las escuelas como la Universidad 
formaron parte de este proyecto. De hecho constituyeron un es-
pacio clave para los objetivos de la dictadura. Al ser instituciones 
estatales, se convirtieron en una herramienta central en la difusión y 
reproducción del ideario militar respecto del deber ser nacional para 
el conjunto de la sociedad y, especialmente, para aquellos jóvenes 
que eran considerados los futuros “herederos” del PRN.94 

Cuando analizamos los efectos más significativos de la dicta-
dura en el orden educativo, deberíamos considerar la represión y la 
persecución ejercida tanto sobre docentes como estudiantes, el con-
trol y disciplinamiento social en el ámbito escolar –en sus distintos 
niveles– y los cambios en los contenidos curriculares, como algunos 

93  En ese sentido pueden señalarse: AAVV, ¡Tomen distancia! Educación y autoritarismo. 
Las escuelas de Pergamino bajo la dictadura militar argentina, Programa Jóvenes y Memoria, 
Pergamino, 2002; Britez, Rafael y Denza, Néstor, Los pibes del Santa: represión estudiantil 
en Florencio Varela, Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia de Florencio Varela, 
Buenos Aires, 2008; Garaño, Santiago y Pertot, Werner, La otra Juvenilia. Militancia y 
represión en el Colegio nacional de Buenos Aires, 1971-1986, Biblos, Buenos Aires, 2002. Una 
excepción la constituye Garcia, Natalia, El caso Vigil. Historia sociocultural, política y educativa 
de la Biblioteca Popular Constancio C. Vigil (1933-1981), Fhumyar ediciones, Rosario, 2014. 
Si Bien la autora centra su trabajo en la historia de la Biblioteca Popular, se dedica in extenso 
al estudio de la escuela secundaria creada por la Vigil.
94  Respecto del rol de las escuelas ver Luciani, Laura, “Actitudes y comportamientos sociales 
durante la última dictadura militar en Argentina (1976-1983). Algunas consideraciones 
respecto de cómo analizar la compleja trama entre régimen y sociedad”, en Naveg@mérica, 
n° 3. Disponible en http://revistas.um.es/navegamerica/issue /view/6641.
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de los elementos más significativos. En ese sentido, la represión en 
el interior del espacio educativo fue parte de una estrategia definida 
desde los inicios de la dictadura, y si bien no fue exclusiva en este 
ámbito, debe señalarse su importancia. Tal como expresan Novaro 
y Palermo, la represión se enfocó en el ámbito sindical y educati-
vo.95 Los militares concebían este último como un espacio de acción 
“subversiva” especialmente visible luego del proceso de politización 
que vivieron las instituciones educativas y sus estudiantes en los pri-
meros meses del gobierno de Cámpora, cuando un buen número de 
escuelas y universidades en todo el país fueron tomadas por los estu-
diantes a fin de plantear diversas reivindicaciones. Ese proceso, sin 
dudas, había modificado las instituciones, las demandas estudian-
tiles y sus prácticas, en un lapso corto de tiempo. Con el golpe de 
Estado se acentuaba y profundizaba el accionar represivo sobre ese 
espacio, ya que consideraban que “desde allí ‘el virus subversivo’ se 
difundía y penetraba en las mentes de los estudiantes […] Esta ac-
tividad debía ser eliminada porque si no se interrumpía el eslabona-
miento ideológico entre las generaciones no tardarían en reaparecer 
las formaciones armadas que ahora estaban siendo aniquiladas”.96

La interrupción del eslabonamiento ideológico se llevó adelante 
mediante una estrategia represiva entramada con prácticas que mo-
dificaron los ritmos de las instituciones escolares y de la comunidad 
educativa en su conjunto. El disciplinamiento social implementado 
en el marco de las escuelas y universidades implicó la modificación y 
la creación de un conjunto de reglamentos, decretos, circulares que 
instaban a las autoridades y a los docentes a domesticar los cuerpos 
de los estudiantes –y de la comunidad educativa en general– a través 
de medidas de control sobre la higiene, la vestimenta, las relaciones 
entre pares y con las autoridades, etcétera. Si bien la mayoría de los 
autores acuerdan que no fue exclusivo de esta dictadura, el discipli-
namiento del espacio público fue significativamente mayor en este 
período. Podemos decir que no solo hubo proscripciones o prohi-
biciones que restringieron la vida cotidiana sino que los cambios 

95  Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura militar…, ob. cit., p. 114. 
96  Ídem, p. 116.
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implicaron la invasión de la dictadura tanto en lo público como en 
lo privado.97 

Otra de las cuestiones reseñadas refiere a la modificación del 
currículo escolar. Al analizarlo suele hacerse hincapié tanto en la 
supresión de algunos contenidos curriculares específicos que se con-
sideraban peligrosos como en el cambio de materias. Dichas modi-
ficaciones señalaban la explícita intención de difundir y consolidar 
un modelo de aquello que, desde las esferas militares, se identificaba 
como la esencia del ser argentino. A ello se sumó una política de 
censura en tanto: 

La dictadura militar instalada en el ámbito educativo generó 
dispositivos inquisitoriales claves: bibliografía, textos que fue-
ron censurados y “sacados de circulación”, libros prohibidos; 
mientras otros que respondían a sus propuestas programáticas, 
recomendados y aprobados, circularon retomando la norma ins-
tituida por los sujetos de la determinación curricular.98 

El cambio del currículo, la censura de libros y la aprobación de 
otros, pretendía mantener un estricto control ideológico sobre los y 
las jóvenes que transitaban su vida cotidiana en la escuela. 

En líneas generales, podemos plantear que estos tres elementos 
que caracterizaron los rasgos significativos de las instituciones edu-
cativas en dictadura no estuvieron ausentes en las escuelas rosarinas 
ni en la Universidad Nacional de Rosario. Pero ello no nos ayuda ni 
a definir ni a analizar qué rol jugaron en la lógica burocrática edu-
cativa o las modificaciones que marcaron en la cotidianeidad de las 
relaciones tejidas en el interior de la escuela o de los claustros duran-
te esos años. Tampoco cómo fueron vividas por los estudiantes. Un 
recorrido a través de casos específicos y de experiencias particulares 
otorga densidad a estas cuestiones.

97  Mariño, Marcelo, “Algunas reflexiones en tiempo presente sobre los estudiantes 
secundarios en tiempos de oscuridad”, en Cuadernos de Pedagogía, año v, n° 10, 51-60.
98  Kaufmann, Carolina y Doval, Delfina, Paternalismos…, ob. cit., p. 125.
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“Silencio alumnos”: el disciplinamiento y el control de los 
jóvenes en las escuelas medias rosarinas

Iniciar la secundaria es quizás el primer acto de decisión perso-
nal. Con ayuda de la familia, siguiendo sus tradiciones o intentando 
contrariarlas es en general la primera decisión que tomamos sobre 
nuestra vida. No es casual que todas las personas entrevistadas re-
firieran siempre como una decisión personal elegir seguir con los 
estudios secundarios y asistir a tal o cual escuela. Silvia, que había 
iniciado sus estudios secundarios a principios de los setenta y, por 
mandato familiar, asistido a una escuela religiosa, decidió elegir una 
educación laica: 

A mí me hubiese gustado entrar al Politécnico pero no me ani-
mé, porque pensaba que como venía de una formación de escue-
la religiosa no iba a tener buena formación […] Bueno la cues-
tión es que terminé yendo a la Dante Alighieri y… para mí fue 
todo un acontecimiento, fue un mundo nuevo absolutamente. 
Era una escuela no religiosa y mixta. [Risas].99 

Gloria, en cambio, se decidió por el Superior de Comercio. 
Había escuchado de su hermana decir que era la mejor escuela y 
eso la impulsó a elegirla, a pesar de las suposiciones de su madre: 
“Y bueno mi mamá siempre decía que a mí no me gustaba estudiar 
[…] Entonces dijo bueno […] cuando termines la escuela vas a 
hacer corte y confección […] y yo ni en…, no, yo quiero seguir 
la escuela secundaria […] ¿y adónde querés ir? Al Superior de Co-
mercio. Casi se me cae de culo la vieja… [Risas]”.100 Gustavo señala 
qué lo motivó a realizar el examen de ingreso para el Instituto Poli-

99  Silvia C. realizó parte de sus estudios secundarios en la escuela Dante Alighieri entre 
1972 y 1975, y participó de las tomas del colegio. Fue militante del PST. En 1977 retomó 
la escuela secundaria nocturna en el Nacional Nº 1 y en el año 78 se radicó en Buenos Aires, 
para regresar a Rosario ya en democracia. Entrevistas realizadas en julio y agosto de 2011.
100  Gloria C. ingresó al Superior de Comercio en el año 71 y comenzó a militar en la UES 
a partir del año 74. Para fines del 75, cuando aún era estudiante secundaria, fue detenida y se 
la mantuvo como presa política hasta 1978. Luego salió del país y volvió en la contraofensiva 
de Montoneros. Regresó definitivamente al país ya en democracia. Entrevista realizada en 
abril de 2009.
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técnico: “En principio porque desde chiquito quería ser carpintero 
y me gustaba trabajar mucho con todo lo que sea construir […] y 
tenía algo muy afín con la profesión de mi viejo que era ingeniero 
[…] y sabía que si no entraba en el Politécnico me iba a meter en 
la Técnica 2”.101 Sabina, quien también ingresó al Politécnico en 
1981, recuerda: “Yo era renegada, ni fui al taburetazo ni a la cena, 
pero mi hermano había entrado. Entonces yo tenía ese paradigma 
de la prueba de inteligencia […] para mí entrar era una prueba”.102 
Si bien a veces las elecciones estaban condicionadas por los temores 
o las preferencias de amigos o parientes, lo cierto es que elegir la 
escuela donde se terminaban los estudios secundarios, o tener un 
abanico de ellas como opción, pareciera ser un denominador co-
mún para estos jóvenes. 

Por otra parte, asistir a la secundaria a principio de los años se-
tenta implicaba muchas otras cuestiones. En primer lugar, la posibi-
lidad de ascenso social y la aspiración a una educación universitaria 
o terciaria, cuestiones que se presentaban como un camino vedado 
a las generaciones precedentes. Recordemos que la matrícula de las 
escuelas medias del país se había expandido entre 1955 y 1965, de 
489 mil a 789 mil estudiantes, al incorporar paulatinamente a jóve-
nes que pertenecían a sectores trabajadores y al aumentar el número 
de mujeres escolarizadas.103 Las estadísticas de la provincia de Santa 
Fe señalan que entre 1947 y 1960 la población crecía en una tasa 
anual del 8%, mientras que el analfabetismo se redujo entre esos 
años de 166.400 a 113.800 personas.104 Según un informe realizado 

101  Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
102  Sabina F. ingresó al Instituto Politécnico en 1979 y culminó sus estudios secundarios 
ya en democracia. Ingresó luego a la Escuela de Artes en la UNR. La entrevista fue realizada 
en febrero de 2011. El “taburetazo” es un festejo que desde el año 2006 realizan los alumnos 
y ex alumnos de la institución cada aniversario de la escuela. La práctica implica la vigilia y el 
encuentro en la puerta de la institución portando cada uno el taburete como estandarte de la 
educación técnica. Con ello trata de explicar que no es la clásica estudiante que construye su 
identidad como “chica Poli” y mezcla esa anécdota del presente para ejemplificarlo.
103  Ver Manzano, Valeria, “Cultura, política y movimiento estudiantil secundario en la 
Argentina de la segunda mitad del siglo XX”, en Propuesta educativa, n° 35, año 20, vol.1, 
p. 42.
104  Ver Anuario 1970, Santa Fe. Para el censo de 1980 Rosario era la segunda ciudad con 
tasa más baja de analfabetismo, con un 4,4%.



Laura L. Luciani 66

por el Departamento de Estadística del Ministerio de Educación y 
Cultura de la provincia, en el año 1981, 114.742 jóvenes asistían a 
la escuela secundaria.105 El ingreso y permanencia en ella evidencia-
ba la brecha entre esta nueva generación y sus antecesores. Silvia C. 
nos señalaba:

De mi familia y creo que fue en general de todo un sector de 
la sociedad argentina… Mi generación, prácticamente la mayo-
ría de los primos y las primas terminaron la escuela secundaria. 
Mientras que mi mamá y sus hermanas y hermanos práctica-
mente no terminaron la escuela primaria. […] Había de algún 
modo esa condición de ascenso social. Y yo ya lo tuve, yo ya lo 
viví, mis primos también.106

Realizar los estudios secundarios era además el primer paso ha-
cia el conocimiento de un espacio fuera de aquel que había formado 
parte de su vida cotidiana hasta entonces, era salir de la familia, la 
casa y a veces incluso del barrio, para trasladarse hasta la escuela 
ubicada en otro punto de la ciudad, generalmente en el macrocen-
tro, allí donde se congregaban la mayoría de las escuelas medias ro-
sarinas.107 Beatriz, que pasó su infancia en Barrio Parque, cursó allí 
sus estudios primarios, y asistió luego a una escuela privada, Dante 
Alighieri, ubicada en el céntrico Boulevard Oroño.108 Gustavo, que 
había vivido en zona norte, y Sabina, que provenía de una escuela 
primaria de zona oeste, cursaron la secundaria en el Instituto Poli-

105  Ver Memoria sintética del período 1976-1981, Ministerio de Educación y Cultura, 
1981, p. 9 y ss. Según el censo de 1980, la población de 15 a 19 años correspondía a 195.803 
personas.
106  Entrevista a Silvia C., julio de 2011.
107  Para los años setenta las escuelas medias –tanto públicas como privadas– de la ciudad 
se concentraban en el macrocentro. Las mencionadas en este capítulo –Nacional Nº 1, 
Politécnico, Superior de Comercio, Dante Alighieri y Normal Nº 1– se ubicaban en la zona 
delimitada por el río Paraná hacia el Boulevard Oroño y Avenida Pellegrini. La escuela de la 
Biblioteca Vigil fue emplazada fuera de ese radio. 
108  Beatriz A. realizó sus estudios secundarios en el instituto Dante Alighieri entre 1976 y 
1980. Al año siguiente comenzó sus estudios universitarios en la Facultad de Humanidades y 
Artes. Entrevista realizada en junio de 2011.
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técnico,109 ubicado en la avenida Pellegrini, muy cerca del parque 
Urquiza.

Ir del barrio al centro implicaba un cambio que trastocaba, sin 
dudas, sus espacios de sociabilidad, sus vínculos, su relación con la 
ciudad como geografía social y política, con sus marcas y huellas. 
En definitiva, trastocaba la cadencia de sus rituales y costumbres 
cotidianas. No es que el barrio, la esquina, el club dejasen de formar 
parte de su identidad juvenil sino que a ella se sumaban y yuxtapo-
nían otros espacios de la ciudad que reacomodaban y daban nuevos 
sentidos a sus construcciones identitarias.110 La esquina de la escue-
la, un bar cercano o la entrada de la institución, como lugar de reu-
nión con los amigos/compañeros, el regreso en transporte público o 
caminando eran ahora nuevos espacios de tránsito y reunión. En el 
caso del Nacional Nº1,111 un lugar de encuentro era el almacén que 
se ubicaba en la esquina, a unos metros de la entrada del colegio; 
Sergio lo recuerda en los setenta como “anexo” de la misma insti-
tución: “Ahí nos juntábamos todos, estábamos todos y ahí transcu-
rría este hilo conductor que era el afecto”.112 Gustavo recuerda que, 
durante el Mundial de Fútbol de 1978, gran parte de su tiempo lo 
pasaban en el hinterland de la escuela: “En la escuela, en los bares de 
la escuela, de todo alrededor del Politécnico, con las cornetas, con 
todo, invadiendo los bares”.113

En dictadura, ese paisaje urbano que se abría con la escuela 
secundaria adquirió algunas características que marcaron los recuer-

109  Según recordaba un actual directivo del Instituto Politécnico, durante los años de la 
dictadura la escuela había recibido el mayor número de inscripciones para los exámenes de 
ingreso, probablemente estimulado por el hecho de que en dictadura un 10% del cupo de 
ingreso a la Universidad era otorgado a estudiantes de las escuelas medias dependientes de ella.
110  Reguillo plantea que en el estudio de las culturas juveniles es necesario comprender las 
relaciones entre la reorganización geopolítica del espacio y la apropiación de nuevos espacios 
a los que los jóvenes dotan de nuevos sentidos. Reguillo, Rossana, Emergencia de culturas 
juveniles. Estrategias del desencanto, Norma, Bogotá, 2000, p. 145.
111  Ubicada en la intersección de la calle 9 de julio y Necochea, es la institución educativa 
más antigua de la ciudad, cuya fundación data de 1874. Para una revisión sobre los orígenes 
ver Carvalho, Eduardo y Colovini, Jorge, Colegio Nacional del Rosario. Orígenes, fundación y 
primeros tiempos, Asociación cooperadora Colegio Nacional 1, Rosario, s/f. Kanner, Leopoldo, 
David Peña y los orígenes del Colegio Nacional, Banco Provincia de Santa Fe, Rosario, 1974.
112  Monserrat, Sergio (dir.), El glorioso Nacional 1, documental, Rosario, 2012.
113  Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
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dos de esas primeras salidas al mundo “exterior”, donde el espacio se 
impregnaba del verde oliva y se cargaba de otros sentidos que pau-
latinamente formaron parte de la cotidianeidad. Beatriz recuerda su 
primer encuentro con las Fuerzas Armadas en los días posteriores 
al golpe: 

 Cuando fue el golpe, se suspendieron las clases algunos días 
[…] la cuestión es que después de eso cuando se renuevan las 
clases, yo venía caminando por el parque Independencia, cru-
zando el parque, a ver… entre el Palomar y Ovidio Lagos, ahí en 
esa calle, yo venía con dos compañeras de la primaria que había-
mos empezado la secundaria en la misma escuela, en la Dante. Y 
entonces, veníamos cruzando el parque volviendo ese primer día 
en que se había renovado las clases, y entonces nos para un ca-
mión, unos milicos, no sé qué, vestidos de verdes y nos piden el 
documento y nosotras por supuesto no teníamos documentos. Y 
entonces nos pusimos a llorar porque nos querían llevar, porque 
si no teníamos documento nos tenían que llevar, y nos pusimos 
a llorar y bien nos dijeron que nos fuéramos pero que no salié-
ramos sin documento, con lo cual yo no dejé el documento ni 
para ir a la panadería.114

Alejandro, quien asistía al Superior de Comercio, también re-
cuerda: “En más de una oportunidad el ejército te esperaba en calle 
San Juan y te traía caminando por Balcarce [donde se encontraba 
la escuela] y vos a los 16 años, a los 15 años, a los 14 años conocías 
un FAL no por hacer la colimba sino porque te lo apoyaban en la 
espalda y te hacían entrar de prepo”.115

Esta primera experiencia de nuestros entrevistados, indisocia-
ble de su vida joven y de estudiante, nos advierte que en su cotidia-
neidad la dictadura podía percibirse y era visible a través de la cons-
tante presencia militar en la calle y del control que ejercían sobre las 
actividades y las idas y venidas de los estudiantes. Pero la dictadura 

114  Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
115  Alejandro P., docente. Ingresó al Superior en 1974 y egresó en 1979. Fue delegado de 
curso en 1975. Entrevista realizada en octubre de 2010. 



Juventud en dictadura 69

no nacía puertas afuera de las escuelas sino que, por el contrario, en 
ella encarnaba gran parte de sus objetivos, traducidos en la lógica de 
la burocracia, las políticas y las prácticas educativas, y adquiría en 
ese espacio otras formas y condicionamientos. 

Más allá de las políticas educativas impuestas, las escuelas no 
vivieron un proceso de modificación homogéneo ni un brusco corte 
entre la realidad previa y la posterior al 24 de marzo de 1976. Es 
cierto que cerraron sus puertas apenas instaurada la dictadura y las 
reabrieron ya con los objetivos planteados por el primer Ministro 
de Educación y Cultura, Ricardo Bruera.116 Pero ese cierre no sig-
nificó un cambio abrupto y, en muchos casos, se profundizaron 
políticas gestadas y puestas en marcha en el período previo, cuando 
las medidas tomadas marcaban las contradicciones entre el proceso 
de politización creciente de las escuelas medias117 y la derechización 
institucional que se avizoraba en ellas. 

Esto es evidente especialmente en lo que refiere al cambio de 
autoridades de las instituciones. Si bien a nivel nacional muchas 
escuelas fueron intervenidas al iniciarse la dictadura, Rodríguez afir-
ma que en muchos casos “asumieron ese rol los docentes colegas del 
mismo colegio”.118 En la ciudad de Rosario el recambio de autori-
dades, cuando se produjo, no fue necesariamente un hecho consu-
mado en los primeros meses de 1976. En el caso de una de las es-
cuelas medias dependientes de la Universidad Nacional de Rosario, 
el Superior de Comercio, las modificaciones se produjeron ya hacia 

116  Bruera señalaba: “…tendrá primacía inmediata en la acción del gobierno de la educación 
la restauración del orden en todas las instituciones escolares. El caos solo significa alienación y 
en él se diluye toda posibilidad de realización personal y social auténticas. La única pedagogía 
que propugnamos es la del esfuerzo. […], las evasiones de los temas de trabajo, las pérdidas de 
tiempo, el incumplimiento de los horarios, el cierre de los establecimientos como modalidad 
para resolver eventuales problemas, los asuetos excesivos y las interrupciones innecesarias, han 
constituido el estilo que todos –padres, docentes y alumnos– debemos erradicar de nuestras 
escuelas y nuestros claustros”, La Razón, 14/04/76, p. 7.
117  Sobre la radicalización política en las escuelas medias hay pocos trabajos, sin embargo 
cabe destacar que para Rosario es posible advertir un proceso de radicalización que se inicia 
hacia 1972, pero adquiere una significación central luego del proceso de tomas de escuelas de 
1973. Luciani, Laura “Represión, control y disciplinamiento en las escuelas medias rosarinas 
durante la última dictadura militar. Un estudio de casos”, ponencia presentada en las XIII 
Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia, Catamarca, 2011. 
118  Rodriguez, Laura, Católicos, nacionalistas…, ob. cit., p. 45.
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principios de 1975. Esta escuela, que había vivido un momento de 
intensa agitación política con la toma de 1973, tuvo un proceso de 
derechización que se plasmó fuertemente en 1975, con la asunción 
de Mariano Frederic como director. Durante su gestión se produjo 
la cesantía de un buen número de docentes que se habían incorpo-
rado luego de la toma y que pertenecían a la Juventud Peronista. Ya 
instaurada la dictadura, asumió como director de la escuela Amé-
rico Gabrielli, quien había ocupado el cargo entre 1964 y 1973, y 
que había sido destituido con la toma de la escuela. De él recuerdan: 
“A todo esto Gabrielli era militar, era militar… ya civil… pero era 
militar […] Era contador, pero era militar… sí, sí. Eso me lo dijo 
su sobrina…”.119 El recambio de autoridades, sin embargo, no se 
realizó en marzo de 1976 ni en los meses previos, sino que Gabrielli 
asumió la gestión a principios de 1978, en un proceso de reformas 
que la Universidad planteó para sus escuelas medias.120 La gestión de 
Gabrielli venía a profundizar el proceso iniciado por su antecesor. 

En el caso del Politécnico, otra escuela dependiente de la Uni-
versidad, el golpe militar no modificó significativamente la planta 
docente. Quien asumiera en 1973 como director, Enrique Gomara, 
se mantuvo en su cargo hasta 1977. Si bien estaba vinculado al 
peronismo,121 su asunción no había expresado modificaciones im-
portantes en la estructura institucional luego de la toma de 1973, 
o al menos no de las características asumidas en el Superior de Co-
mercio. Su gestión fue menos “molesta” para quienes asumieron la 
intervención de la Universidad luego del golpe de Estado, y se man-
tuvo en el cargo hasta 1977. El recambio de autoridades se sucedió 
recién ese año, cuando asumió la dirección del colegio el secretario 

119  Haydée S. fue docente en el Superior de Comercio luego de la toma realizada en 
el 73 y hasta el año 75, cuando fue cesanteada por el interventor de la escuela, Mariano 
Frederic. Militante de la JP. Entrevista realizada en febrero de 2011. Lamentablemente el 
dato mencionado por la entrevistada no puede ser corroborado ya que hay escasa información 
respecto de quien fuera el director del Superior de Comercio. 
120  “Nombraron a directores de escuelas de la UNR”, La Capital, 06/03/78, p. 4. “Asumió 
el nuevo director del Superior de Comercio”, La Capital, 08/03/78, p. 5.
121  Un entrevistado recuerda que “con una patota armada de la UOM, cayó y asumió 
Gomara […] ligado a la burocracia del sindicato de la carne”. Luis C. fue estudiante del 
instituto Politécnico entre 1969 y 1973 y participó de las tomas en el instituto. Fue luego 
militante del PST. Entrevista realizada en agosto de 2011.
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de la Universidad y presidente del Consejo de Enseñanza Media, 
Luis Suñer. En 1978, y en el marco de las modificaciones que la 
Universidad realizaba, asumió el agrimensor Sergio D. Fulgueira y 
continuó en ese puesto hasta finales de la dictadura. Así, es posible 
pensar que en la práctica cotidiana los cambios no se avizoraron tan 
rápidamente en el Instituto Politécnico, y los dos primeros años de 
la dictadura pareciera que no modificaron demasiado la experien-
cia de los estudiantes. En este sentido, es posible verificar que aun 
cuando las dos escuelas dependían de la Universidad tuvieron dife-
rencias importantes en sus experiencias institucionales. 

En la mayoría de las escuelas nacionales, las autoridades es-
colares no fueron modificadas luego del golpe y cuando ocurrió, 
no implicó la entrada de gente nueva sino que asumieron la direc-
ción docentes que ya trabajaban allí. En otros casos, se mantuvieron 
quienes ocupaban el cargo hasta entonces. Ello se debió, muchas 
veces, a la propia lógica de la burocracia educativa. Un ejemplo de 
esta continuidad se evidencia en la permanencia de las autoridades 
del Colegio Nacional Nº 1, en el que, quien asumiera como direc-
tora ya en 1974, Eloisa Puente de Ferrari, se mantuvo en su puesto 
durante toda la dictadura e inclusive se sostuvo en su cargo durante 
toda la década del ochenta. Haydée, que fue docente en distintas 
escuelas medias de la ciudad, recuerda que los directivos no necesa-
riamente eran puestos por la dictadura pero esto no implicaba una 
posición crítica respecto del régimen: “Los actos vos tenías que ir a 
los actos el día del acto, el día feriado […] con directivos que a lo 
mejor venían de escalafón, de carrera pero que cumplían absoluta-
mente todas las normas que la dictadura imponía. Quizás con un 
miedo atroz, pero nunca lo manifestaron”.122

La experiencia de la escuela secundaria que dependía de la Bi-
blioteca Constancio Vigil fue diferente a la de las narradas hasta 
aquí. La Biblioteca fue un proyecto particular que se había gestado 
a lo largo de varias décadas y que promovía el desarrollo y el cono-
cimiento para los sectores populares. En ese marco, la escuela media 
había nacido como una instancia de educación formal gratuita, lai-

122  Haydée S, entrevista realizada en febrero de 2011.
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ca, mixta y con doble escolaridad, pensada para los sectores popula-
res, y desarrollada, a diferencia de la mayoría de las instituciones de 
educación media, en un barrio de la zona sur de la ciudad. En 1977, 
con la intervención de la Biblioteca Vigil, la escuela media padeció 
profundos cambios. Como señala Natalia García, las autoridades 
fueron desplazadas y su estructura modificada a fin de convertirse, 
hacia 1980, en el Complejo Educativo Pedro de Vega. La interven-
ción implicó la remoción de la comisión así como de las autoridades 
escolares, y la incorporación de colaboracionistas del régimen.123

La cesantía de docentes fue otro elemento de cambio signi-
ficativo que acompañó la derechización de las escuelas. Como ya 
señalamos, en muchos casos se produjo meses antes de instaurada 
la dictadura, sin embargo, luego de 1976, la lista de docentes ce-
santeados aumentó. Esto se debió a la implementación de la Ley de 
Prescindibilidad Nº 22280 que autorizaba a dar de baja al perso-
nal del Estado por razones de seguridad.124 Según un informe de la 
Dirección de Inteligencia, entre marzo de 1976 y marzo de 1979, 
fueron dejados cesantes cien docentes de la provincia de Santa Fe.125 
En la escuela media que pertenecía a la Biblioteca Vigil, la cesan-
tía fue un recurso de significativa importancia mediante el cual se 
expulsó a quienes acompañaron el proceso de organización de la 
escuela126 En el caso del Politécnico, los entrevistados recuerdan al 
profesor Orlando Merli cesanteado luego de 1977. Beatriz no re-
cuerda docentes cesanteados en la Dante: “Las docentes que yo tuve 
en la Dante era gente que venía de antes, no eran docentes que 
empezaron en el 76”.127

Por su parte, otro informe de la Dirección General de Inteligen-
cia de la provincia de Santa Fe señalaba en 1978 que en las escuelas 

123  García, Natalia, El caso Vigil…, ob. cit., p. 327 y ss. Para la autora la paradoja que 
existe entre el desmantelamiento de los recursos materiales y simbólicos de la institución y 
el mantenimiento de sus instituciones educativas formales evidencia la importancia que el 
régimen atribuyó a las instancias educativas.
124  Rodriguez, Laura, Católicos, nacionalistas…, ob. cit., p. 28.
125  Informe Especial de Inteligencia, legajo 1, caja 7, 13 de febrero de 1980, Archivo 
Provincial de la Memoria (en adelante APM).
126  García, Natalia, El caso Vigil…, ob. cit., p. 331.
127  Beatriz A. entrevista realizada en junio de 2011.
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de la provincia “el quehacer educacional se vio permanentemente 
influenciado por los elementos de reconocida militancia izquierdis-
ta”, sin embargo, “con posterioridad al 24Mar76 (sic), merced a la 
ejecución del operativo “CLARIDAD”, en la jurisdicción, muchos 
de tales elementos se vieron neutralizados, posibilitando con ello 
que el desarrollo del quehacer educacional se viera así favorecido”.128 
El informe agregaba que aún había docentes “izquierdistas” en las 
escuelas de la provincia sobre los que se realizaba un seguimien-
to pormenorizado de sus actividades.129. En este sentido, es posible 
matizar aquellos planteos que adjudican un rol central a los despi-
dos y persecuciones de los docentes ya que si bien esto operó como 
un elemento importante, no implicó una depuración masiva o total 
de quienes que se encontraban en la mira de los funcionarios de la 
dictadura.130 En esa misma línea deben considerarse las ocasiones 
en las que los docentes cesanteados apelaron su reincorporación al 
Ministerio de Educación luego de la aplicación de la ley.131 En el 
caso de Haydée, docente de Historia y militante de la JP, cesanteada 
del Superior de Comercio en 1975, siguió trabajando en escuelas 
medias de la ciudad. 

Otro de los elementos que se contabilizan respecto de los cam-
bios durante la dictadura se refiere al control sobre los jóvenes. Esto 

128  Legajo 1, caja 495, julio de 1978, pp. 203-204, APM.
129  Legajo 1, caja 495, julio de 1978, pp. 203-204, APM. Muchos de estos docentes 
realizaban sus actividades en escuelas medias de ciudades pequeñas, ello no impedía que sus 
actividades fuesen controladas por las diversas instancias de investigación militar y/o policial.
130  Para Rodríguez la Ley de Prescindibilidad provocó “el alejamiento compulsivo de cientos 
de docentes en todo el país”; si bien esta afirmación es correcta, es interesante recuperar los 
casos particulares para comprender los alcances reales de ese control y el reacomodamiento 
de esos docentes luego de las cesantías. Rodriguez, Laura, Católicos, nacionalistas…, ob. cit., 
p. 29.
131  Es interesante consignar que en el Informe Especial de Inteligencia de 1980 se 
cuestionaba la actitud del ministro de Educación, capitán de navío Eduardo Carreras, por 
plantear la revisión de casos y solicitar la ampliación de informes a la Dirección General de 
Informaciones. En sus conclusiones señalaba: “la actitud ‘condescendiente’ a reincorporar a 
docentes de claros antecedentes ‘de izquierda’ y de no impedir la incorporación a la docencia 
oficial santafesina de elementos indeseables trae como consecuencia directa la detención de 
la depuración ideológica que se venía realizando –con esfuerzo, lenta pero constante– y que, 
en futuro mediato volvamos a tener las aulas con maestros que prediquen a nuestra niñez y 
adolescencia marxistas”. Informe Especial de Inteligencia, legajo 1, caja 7, 13 de febrero de 
1980, APM.
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se evidenció en un conjunto de situaciones, experiencias y anécdo-
tas que se anclaron en el imaginario de quienes transitaron la escue-
la secundaria entre 1975 y 1982, constituyéndose en marcas de la 
propia experiencia. Uno de esos sucesos, constantemente citado por 
las personas entrevistadas, refiere a los cambios en las normativas en 
el uso de uniforme y la higiene. La temática de la vestimenta, el aseo 
y la pulcritud fueron algunas de las banderas levantadas en torno a 
los cambios generados en los estudiantes y jóvenes luego del golpe 
de Estado. En los primeros días de abril de 1976, el diario La Razón 
aplaudía la vuelta al “decoro” en la vestimenta de varones y mujeres 
jóvenes del Colegio Nacional de Buenos Aires, en referencia al uso 
del uniforme, la ausencia de “melenas y barbas”, la higiene y la dis-
ciplina de aquellos que asistían al establecimiento: “Cabello corto 
para los varones, cabello recogido para las mujeres, se advierten hoy 
como norma general en todos los establecimientos”.132 Aun cuan-
do la nota sugiere que este cambio no fue “ordenado” y que se ha 
producido “espontáneamente”, cabe destacar la importancia que el 
control respecto de hábitos y costumbres adquirió en esta coyuntu-
ra, en la que los establecimientos educativos, como parte de la trama 
institucional del Estado, tenían un rol central.133 Gloria recuerda la 
vigilancia constante en los pasillos de la escuela a través de la figura 
de los celadores, lo que ya se producía desde 1975: 

Un día entró y yo ya estaba en 5° año, entró y empezó a… a 
decir que si no se cumplía con los reglamentos de la escuela era 
porque eso era subversivo, era subversivo tener las medias tres 
cuartas bajas, tenían que estar bien estiraditas arriba, era subver-
sivo no tener la corbata ajustada o el saco bien puesto.134

Si en 1973 una de las victorias alcanzadas por el movimiento 
estudiantil secundario del Superior de Comercio fue el no uso del 
uniforme, el hecho narrado marcaba el compás de un nuevo tiem-

132  La Razón, 09/04/76, p. 4. 
133  Cabe señalar que el Ministerio de Educación había enviado disposiciones respecto de la 
vestimenta e higiene de estudiantes y docentes ya en diciembre de 1975, sin embargo en la 
mayoría de los establecimientos educativos no fueron aplicadas en aquel entonces.
134  Entrevista a Gloria C., abril de 2009.



Juventud en dictadura 75

po. El discurso del celador entramaba en lo cotidiano el cuestio-
namiento al desorden, el desaliño y el incumplimiento de las nor-
mativas como fundamento de la “subversión” en el ámbito escolar. 
En el recuerdo de la entrevistada, eso operaba como un proceso de 
regresión y represión respecto de las prácticas cotidianas en su con-
dición de estudiante. En el caso de la escuela Dante Alighieri, donde 
la exoneración del uniforme también fue una bandera de lucha de 
los estudiantes en el 73, volvió a ser normativa en 1975 con el uso 
del guardapolvo y el uniforme debajo. En 1977 se obligaba solo el 
uniforme. Beatriz recuerda que en “la Dante” no todos los estudian-
tes cumplían las normativas respecto del uniforme:

Y después otra cosa que me acuerdo de la época de la secundaria 
eran… […] de compañeros de mi hermana, ella tiene dos años 
más que yo de escuela y los chicos que eran los compañeros de 
ella eran… no respetaban el uniforme, me acuerdo que andaban 
con cosas así que no eran con los colores del uniforme […] Mi 
hermana usaba un pulóver rayado en grises que era cardigan 
y estaba prohibido usar pulóver abrochado adelante… y algo 
que no fuera… y el uniforme era un pulóver gris, y a ella no le 
decían nada. Digamos a ellos los dejaban ir, como que la cosa 
estaba mucho más relajada con ellos.135

En el Nacional Nº 1 el uso del uniforme se implementó me-
diante circular recién en 1979, cuando se dispuso que los alumnos 
debían concurrir “con la mesura que se hace necesaria acorde con 
un centro de cultura”.136 Para las autoridades, la mesura se veía re-
flejada en la vestimenta diferenciada por género: en los varones en 
el uso de pantalón azul o gris, camisa blanca y corbata azul oscura, 
y en las mujeres, en el uso del delantal blanco, falda o vaquero azul 
intenso y el cabello recogido con vincha blanca.137

En el caso del Instituto Politécnico el uso del uniforme se 
implementó también en ese año, durante la gestión de Fulgueira. 

135  Beatriz A. entrevista realizada en junio de 2011.
136  Disposición N° 11, libro de actas del Colegio Nacional Nº 1, 1979. A ella se sumaba 
otra disposición, la N°12, que reglamentaba la vestimenta de los profesores. 
137  Íd.
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Fue una medida altamente resistida por los estudiantes: “Esto [la 
obligatoriedad del uniforme] no estaba, se fijó…, ya se fijó después 
y generó la primera gran resistencia, y esto implicaba ya un nivel 
de organización estudiantil y de malestar generalizado”.138 La lucha 
contra la implementación del uniforme fue una batalla perdida139 
pero significó un elemento de cohesión entre los estudiantes frente a 
las autoridades escolares, al tiempo que se convirtió en una consigna 
de lucha que heredarían las generaciones posteriores.

Si el uso del uniforme se constituye en el recuerdo más signi-
ficativo del control, sin duda no fue el único. Las reglamentaciones 
respecto de los comportamientos en la escuela tenían un sinfín de 
detalles que los estudiantes debían observar. En el libro de actas de 
1979 del Colegio Nacional se recordaba la resolución Nº 1635/78 
que establecía las “normas sobre las características y tratamiento de 
los símbolos patrios” y señalaba el comportamiento esperado de los 
estudiantes en las fechas conmemorativas.140 Sabina, quien inició 
sus estudios en el Politécnico en 1981, recuerda que cuando rindió 
el examen de ingreso “los celadores se comunicaban con walkie tal-
kie”, y en el período de las clases “ponían ‘Aurora’ todas las mañanas 
para izar la bandera en el patio helado, o sea yo lo percibía como un 
lugar completamente opuesto a mi experiencia precedente”.141 

La reglamentación sobre el uso del uniforme, así como otras 
medidas, no se produjo específicamente luego del golpe sino que su 
aplicación varió en cada caso. En aquellas escuelas que estuvieron 
en el foco de la mirada militar, el control del Estado y de las auto-
ridades fue más férreo durante la dictadura y profundizó medidas 

138  Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
139  En una de las actuales revistas del centro de estudiantes, un ex alumno recuerda el hit 
entre los estudiantes de su época (1979-83): “Ya Fulgueira está conforme/ ya Fulgueira está 
conforme/ ya Fulgueira está conforme/ no sabemos una mierda ¡pero usamos uniforme!”, 
en Revista Seno. Revista del centro de estudiantes del Politécnico, nº 29, noviembre de 2010.
140  El acta de 1979 recordaba: “Y considerando que en su parte resolutiva expresa la 
necesidad de ser entonado por todos los presentes el Himno Nacional y los himnos que la 
festividad patria requiera dirigida por una profesora/profesor y de ningún modo acompañado 
por disco. Se hará absolutamente necesaria la participación directa de los alumnos en los actos 
y homenajes, no sustituyendo por discos transmitidos por altavoces”, Libro de actas, Colegio 
Nacional Nº 1, 1979.
141  Entrevista a Sabina F., febrero de 2011. 
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tomadas con anterioridad, mientras que en otros casos las medi-
das fueron aplicadas en años posteriores. Por otra parte, la nueva 
reglamentación no siempre implicó un acatamiento pasivo de los 
estudiantes. Fuera en forma individual, colectiva, espontánea u or-
ganizada en algunos casos, se hizo presente la resistencia. 

A pesar de las diferencias de grado o registro de inserción de la 
dictadura en las escuelas, para aquellos jóvenes que iniciaron sus es-
tudios secundarios luego de 1976 –y que no conocían experiencias 
personales o familiares de militancia política en el período previo– 
sus vidas y prácticas cotidianas fueron “normales”. Esa idea general, 
sin embargo, tiende a ser deconstruida a medida que narran sus pro-
pias experiencias. La dictadura había trastocado significativamente 
la vida en las aulas, especialmente porque permitió construir cierta 
idea hegemónica de normalidad, de imposibilidad de narrar en ese 
contexto aquello que se silenciaba, obturando los vasos comunican-
tes que permitían abrir una línea explicativa sobre determinados he-
chos y ausencias que no eran ajenas a la comunidad. Aun cuando las 
diversas capas de naturalización de las experiencias les permitieron 
transitar esos años sin temor, sin enfatizar en el control ejercido, lo 
cierto es que la escuela tramó y articuló las propias prácticas autori-
tarias y de poder de la institución con las lógicas de control y disci-
plinamiento impresas por la dictadura. Qué de esos hechos remite 
a la lógica institucional y cuáles a la escuela inserta en la dictadura 
es imposible de cuantificar. Las propias lógicas de las instituciones 
educativas probablemente colaboraron en abonar la idea de nor-
malidad señalada, y la existencia de recuerdos más benignos sobre 
aquellos años. Más allá de la invisibilidad del control manifestada 
por los entrevistados, ese proceso tuvo expresiones de gran intensi-
dad verificables en instituciones específicas o en hechos particulares. 

Asimismo, es posible pensar que un control menos visible tam-
bién persistía como marca de las escuelas en dictadura. Este no se 
planteaba solo en el uso de uniforme, el seguimiento de normativas 
o en la apoliticidad que hegemonizó aquellos años de escuela. Las 
personas entrevistadas insisten en plantearlo en otros términos: una 
trama implícita que acompañó sus años estudiantiles y constitu-
yeron la marca más perdurable respecto de su sociabilidad en las 
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instituciones escolares en dictadura. Para Gustavo B., su militancia 
política le permitía interrogar indiciariamente desde otro lugar la 
realidad vivida, era “sentir en el propio cuerpo la necesidad del si-
lencio”, un silencio autoimpuesto para no recibir la descalificación 
de los pares: 

Eras sistemáticamente puesto en el lugar del desubicado, del que 
inventa cosas, del que habla pavadas del que… miente. Como 
también sentías la idea de que no podías ser la mosca blanca y 
necesitabas construir tu sentido de pertenencia no podías ser 
tan distinto para poder al mismo tiempo sobrellevar tu propio 
espacio, el silencio era sistemático.142 

Un silencio a veces compartido: 

Tengo muy presente un famoso acto del Politécnico que nos 
llevaron frente al monumento y donde habló monseñor Bona-
mín que bendijo la cruz y la espada y la metralleta para combatir 
a la subversión y estábamos todos ordenados, los alumnos del 
Politécnico y fue indigerible para una cantidad de nosotros y 
recuerdo las miradas que cruzábamos silenciosamente.143 

Laura, que inició sus estudios secundarios en 1979 en la escuela 
Normal Nº 1, en la que había realizado también sus estudios pri-
marios, recuerda: 

Sabía de algunas cosas de las que no tenía que hablar, en mi casa 
éramos ateos, y era algo que no se podía nombrar en la escuela. 
En realidad nadie me dijo no tenés que decir pero yo me di 
cuenta. Y entonces en el Normal 1 había una tradición todos 
los fines de año y principios de año, toda la escuela cruzaba la 
calle Mendoza y se iba a la iglesia Santa Rosa, no era obligatorio 
pero… digamos que las seiscientas alumnas cruzaban la calle 
y vos te quedabas. Bueno ni lo intenté. Entonces lo que hacía 
era ir con todo el mundo, no se quedaba nadie […] entonces 

142  Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
143  Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
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murmuraba y después cuando entregaban la ostia me iba para 
atrás.144

Recuerda, además, que ante el comentario de una compañera 
–“que no tenía ninguna inquietud política, todo lo contrario”– so-
bre la existencia de “campos de concentración”, la docente de For-
mación Moral y Cívica “la trató de mala argentina, de que hacía 
campaña con la gente en el exterior que no quería al país […] Me 
había causado gracia lo que le había pasado a la docente que había 
saltado… pero no pude hablarlo con nadie, porque no se habla-
ba”.145 Para Azucena, quien había sido militante de la UES, deteni-
da-desaparecida y luego presa legal entre mediados de 1976 y fines 
de 1978, la vuelta a una escuela nocturna en 1979 implicó la impo-
sición del silencio respecto de su propia experiencia: “Por ejemplo 
yo pensaba qué distinto ahora que se puede hablar a esos momentos 
en que no podíamos hablar ni la gente quería escuchar […] Había 
todo un marco que te llevaba a no plantearlo. No había una posi-
ción reaccionaria del otro lado, pero creo que todavía estábamos 
viviendo el terror”.146 Para Beatriz, quien no militaba políticamente, 
el no preguntar también era parte de la práctica cotidiana. Así, ante 
nuestra pregunta respecto de qué se hablaba con los compañeros 
sobre la realidad social y política del país, afirma: “Nada, nada en 
absoluto. ¿Sabés qué? Mi socialización en la adolescencia, toda mi 
época de salida al mundo fue en el marco de la dictadura donde de 
eso no se habla, donde eso es malo, donde eso no existió”.147 Para 
Alejandro, lo que ocurría en el país no se comentaba entre los com-
pañeros: “En un punto nuestra gran preocupación era cómo pasar 

144  Laura B. realizó sus estudios secundarios en el Normal entre 1979 y 1983. Su padre 
y hermano tenían ya militancia en partidos de izquierda antes de la dictadura y ella misma 
militó en el MAS desde 1983. Entrevista realizada en junio de 2013.
145  Entrevista a Laura B., junio 2013.
146  Azucena S. inició sus estudios secundarios en la Escuela Superior de Comercio en 1974 
y al año siguiente comenzó a militar en la UES. En agosto de 1976 fue detenida-desaparecida 
y llevada al Servicio de Informaciones, luego fue presa legal. En 1979, ya en libertad, inició 
nuevamente sus estudios secundarios en una escuela para adultos. Entrevista realizada en 
agosto de 2011.
147  Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
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un disco de Sui Generis […] Lo demás tiene que ver con una cues-
tión de familia, en mi familia siempre se habló de política […] Yo 
no creo que mis compañeros hayan estado discutiendo estos temas 
en su casa, o muy pocos de ellos”.148 A pesar de las diferentes trayec-
torias, militantes o no, el silencio aparecía como una estrategia de 
supervivencia, de resguardo, que tácitamente se imponía entre los 
jóvenes estudiantes. Ese silencio, además, encarnaba las lógicas que 
el control adquiría en ese contexto. 

Esa sensación de control omnipresente que obligaba a optar 
por el silencio149 urdía sus raíces en hechos concretos, muchas ve-
ces implícitos en las prácticas y desconocidos por los estudiantes. 
Ejemplo de ello es un informe realizado por la Dirección General de 
Inteligencia a pedido del ministro de Educación y Cultura, capitán 
de navío Pérez Cobo. En él se solicitaba información y antecedentes 
respecto de dos estudiantes de escuelas técnicas de la provincia: uno 
de ellos, de una escuela técnica de la ciudad de Santa Fe, el otro, 
estudiante del Politécnico de Rosario. El motivo era que ambos ha-
bían ganado una beca de la provincia para asistir al ITBA (Instituto 
Tecnológico de la provincia de Buenos Aires) y ese solo hecho los 
hacía pasibles de vigilancia tanto sobre su persona como sobre su 
familia.150 Otro ejemplo de tenor diferente refiere a un documen-
to que también archivó la Dirección General de Inteligencia en la 
carpeta correspondiente al Ministerio de Educación. En él se cita 
el discurso escrito por una docente de una escuela de Santo Tomé 
para el acto del 25 de mayo. El documento, que fue escrito por una 
maestra “muy activa en la Iglesia”, había sido modificado, probable-
mente por las autoridades:

El éxito o el fracaso del gobierno dependerá en buena parte de 
nuestra mutua colaboración, pues sería patrióticamente desho-

148  Entrevista a Alejandro P., octubre de 2010.
149  Pollack destaca la importancia de lo no-dicho y el silencio cuando las memorias 
dominantes atentan contra la propia identidad. Su planteo pretende comprender los modos 
en que se mantienen las memorias marginales de quienes vivieron situaciones límites, 
pero su análisis nos convoca a pensar el sentido del silencio en las experiencias de nuestros 
entrevistados. Pollack, Michael, Memoria, olvido, silencio, ob. cit., p. 23 y ss.
150  Legajo 1, caja 494, APM.
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nesto esperar, que solo el gobierno resuelva los problemas que 
sufre el país…

[…] Perdón… por no propagar nuestra ideología valores, de tal 
manera, que nuestro hermano rechace la subersión (sic).

Perdón… por los secuestros, por las torturas y las prisiones in-
justas.

[…] Perdón... por la evasión de impuestos y los salarios injustos.

[…] Perdón… por la sangre derramada de nuestros hermanos. 
Inocentes [agregado en cursiva y a mano].151

Aun cuando no queda explícito quién ha censurado el escrito 
ni la fecha exacta de su producción (se encontraba archivado con 
un conjunto de documentos pertenecientes al Ministerio de Educa-
ción correspondiente al período 1976-1983), es posible pensar que 
en dictadura hubo intenciones de controlar más profundamente el 
discurso institucional que llegaba a los estudiantes y a la comunidad 
en general.

Sin duda aquello que marcó claramente la línea divisoria en 
la vida escolar entre el período previo y el postdictatorial refiere a 
la apoliticidad que impregnó las aulas de las escuelas secundarias 
durante esos años. El centro de estudiantes dejó de ser legal y la 
actividad política estudiantil fue vedada. Para muchos de los que 
iniciaron sus estudios secundarios ya instalada la dictadura, hablar 
de centro de estudiantes o de política era inimaginable. Para Bea-
triz, del grupo de compañeros de su promoción que había iniciado 
los estudios en 1976, ninguno se había politizado ni durante la dic-
tadura ni luego en democracia. El centro de estudiantes tampoco 
funcionaba en la escuela Dante: 

—Te hago una pregunta, ¿hablar del centro de estudiantes…?

—Yo nunca escuché esa palabra… cuando fui a la escuela. Yo lo 
que sí me acuerdo de haber oído hablar del centro de estudiantes 

151  Legajo 1, caja 7, APM.
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y estas cosas era antes en la época de las tomas […] pero mien-
tras yo fui a la escuela no había centro de estudiantes.152

En el Superior de Comercio, en el que la militancia política 
había tenido una significación mayor desde la toma de la escuela en 
1973, organizarse políticamente o formar el centro de estudiantes 
en dictadura dejó de ser una posibilidad. Para Alejandro P., lue-
go de 1976, el cambio en la escuela fue notable y las banderas de 
reivindicación planteadas en el período previo fueron fuertemente 
reprimidas: “Incluso yo tengo imágenes de no ver más a los chicos 
estos que lideraban […] te estoy hablando de gente que la veía por 
los pasillos todos los días, en el patio, movilizando”.153

Sin embargo, en algunas otras instituciones, el centro de es-
tudiantes se mantuvo o al menos realizó ciertas actividades en la 
clandestinidad. En el Politécnico, si bien no funcionaba legalmente, 
existía de un modo “extraoficial”. Gustavo recuerda haber participa-
do de tales reuniones ya como militante de la FJC: 

Lo que pasa es que yo a los 14 años ya… porque enseguida me 
contacto con la militancia estudiantil, que obviamente tenía en 
ese momento… tenía una suerte de semiclandestinidad, había 
por un lado como cierta permisividad y al mismo tiempo algo 
que se generaba y circulaba con una clandestinidad […].154 

Aquello que “circulaba en clandestinidad” eran las reuniones 
del centro: “Había actividades del centro de estudiantes que no esta-
ba legitimado pero se formaban… había comisiones que trabajaban 
alrededor de por ejemplo, […] del tema de la revista del centro de 
estudiantes”.155 

Según Gustavo B., la publicación de revistas fue uno de los 
canales más significativos de acción del centro de estudiantes en 
1978. En ellas los estudiantes se expresaban en torno a diversos te-
mas: “Eran expresiones de quejas hacia los docentes, expresiones 

152  Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
153  Entrevista a Alejandro P., octubre de 2010.
154  Entrevista a Gustavo B, abril de 2011.
155  Íd.
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de qué pasaba con los campeonatos de fútbol que se promovían, 
en búsquedas digamos de mostrar la diferencia, era de qué manera 
aparecía expresado lo que no cuadraba con la norma, con lo común, 
con lo establecido”.156 Es posible pensar que estas actividades fueron 
acotadas y desconocidas para la mayoría de estudiantes pero para 
quienes participaron permitió insuflar aire frente a tanto silencio. 

En el Nacional Nº 1, Gabriel –promoción 1979– recuerda que 
“el año 1976 en plena época del Proceso en este Colegio Nacional 
Nº 1, en esta rejilla [señala una rejilla del patio], nuestros compa-
ñeros escondían sus panfletos porque militaban en distintos parti-
dos políticos”.157 Sergio M. recuerda el año 77, su primer año en la 
escuela: 

—Siempre me acuerdo que en un recreo hubo una volanteada 
así relámpago del centro de estudiantes en la clandestinidad y 
siempre me acuerdo de algo que, nadie habló ni nadie dijo nada, 
nosotros que éramos pendejos o sea no… solamente vimos eso.

—¿Vos sabías lo que era un centro de estudiantes en esa época?

—No, no lo sabía, no, no tenía idea porque... No, porque viste 
a los 13 años, porque yo en el 77 tenía 13 para 14, nada… […] 
Y no se habló nada y nadie dijo nada.158

Si bien no podemos mensurar en cuántas escuelas se mantuvo 
cierta actividad política luego de marzo del 76, la existencia de vo-
lanteadas en escuelas medias de la provincia fue también verificada 
por la Dirección General de Inteligencia de la provincia. En un 
memorándum de julio de 1976 se señalaba que en el departamento 
San Lorenzo “fueron hallados en las adyacencias de la escuela téc-
nica jurisdicción de la seccional 7 de esta ciudad volantes titulados 
‘Compañeros estudiantes’, pertenecientes a la Juventud Guevaris-

156  Íd.
157  Monserrat, Sergio (dir.), El glorioso Nacional, ob. cit.
158  Sergio M. cursó sus estudios en el Colegio Nacional Nº 1 entre 1977 y 1981. Al año 
siguiente inició sus estudios en la Universidad y fue uno de los estudiantes que realizó la 
huelga de hambre en 1983. Entrevista realizada en agosto de 2011.
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ta”.159 Sin embargo, la realización de estas actividades estuvo acota-
da, en la mayoría de los casos, a los primeros meses de la dictadura. 
Cuando la represión se articuló con el disciplinamiento y el control 
en el ámbito educativo, la militancia como acción política pública 
desapareció paulatinamente en la mayoría de las escuelas. 

Si hasta el momento hemos reseñado los cambios y las con-
tinuidades en las instituciones educativas y cómo se estructuró el 
control y la disciplina en calidad articuladores de un discurso y una 
práctica autoritaria en el interior del ámbito escolar, es necesario 
plantear cómo esto se articuló con las prácticas represivas. En prin-
cipio, cabe señalar que la represión sobre docentes y estudiantes no 
fue una constante a lo largo de la dictadura, ni moneda frecuente en 
todas las escuelas, aunque sí constituyó un elemento particular en 
ese contexto. La represión se llevó adelante especialmente en aque-
llos espacios educativos altamente politizados. Con la asunción del 
segundo ministro de Educación, Juan José Catalán, se publicó y 
difundió en las escuelas medias el documento-libro: La subversión 
en el ámbito educativo. Conozcamos a nuestro enemigo. El documento 
funcionaba como un instructivo para detectar posibles acciones sub-
versivas en el ámbito de las escuelas para su posterior erradicación. 
Laura Rodríguez señala que dicho documento expresaba claramente 
los lineamientos de militares y civiles en materia educativa, y aun 
cuando fue recibido con beneplácito por los sectores más reacciona-
rios de la sociedad, se cuestionó su escasa difusión.160 El documento, 
en definitiva, condensaba parte de las lógicas de control, disciplina-
miento y represión diseñadas por el Ministerio de Educación para el 
ámbito educativo. Era un diagnóstico tardío, difundido cuando las 
prácticas represivas y el objetivo de “erradicar la subversión” en el 
ámbito de las escuelas secundarias tenía ya sus engranajes aceitados. 

159  Ver memorándum 197, 16/07/76, legajo 3 caja 15A, APM. Otros memorándum de 
similares características señalan la realización de volanteadas en otros colegios secundarios de 
la provincia. Memorándum 25/05/76 y 28/06/76, caja 50, APM. 
160  La primera copia que leí de este documento llegó a mis manos a través de una estudiante 
de la carrera de Historia, lo había encontrado en la biblioteca de una escuela de Firmat, 
aún catalogado. A pesar de que es posible que su difusión fuera escasa, sería interesante 
determinar en cuántas escuelas este material ingresó como parte de la bibliografía de la época 
y si realmente fue consultado.
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En Rosario, muchos de los entrevistados suelen señalar que 
hubo compañeros o docentes “que no volvieron a ver” y la exis-
tencia de “infiltrados” en las escuelas. Sin embargo, esas anécdotas 
toman otra dimensión cuando analizamos algunas instituciones es-
pecíficas en las que la acción represiva se encarnó en preceptores 
y docentes que eran parte de los grupos de tareas, y en las que la 
desaparición de compañeros fue más palpable. En el Superior de 
Comercio, la incorporación de dos agentes de los servicios de inte-
ligencia en la planta docente estuvo definida desde 1975, durante la 
gestión de Frederick. Eran Carlos Sfulcini, alias “Carlos Bianchi”, 
quien ingresó como docente de Historia. En noviembre de 2010 
fue apresado por su vinculación con la desaparición del militante 
comunista Tito Messiéz. Otro de los incorporados fue Oscar Ar-
mando Salegas, agente de reunión161 y preceptor del colegio:162 

—Y respecto de estos infiltrados que decís había en la escuela, 
¿lo supiste con el tiempo?

—No, te dabas cuenta enseguida, por una razón muy simple 
y esto es muy teatral, el lenguaje del cuerpo es el que te lo está 
diciendo no el lenguaje de la palabra, o el lenguaje del chisme, la 
sospecha o el rumor. Si a vos se te sienta un tipo… obviamente 
acá no volaba una mosca, esto que ves que tiene vida, que tiene 
chicos […] no era el Superior de la época, acá no volaba una 
mosca. Si hay alguien que es preceptor, te toma lista, el primer 
día de clase, se sienta en el escritorio, corre el saco así vos ves un 
arma a los 15 años es la primera arma real en tu vida, no era ya 
ver la tele, película de guerra, combate, boludeces, era de verdad, 
el tipo toma la lista… bueno…163

La presencia de este personal en la escuela adquiría un signifi-
cado muy evidente, el control sobre la totalidad de los estudiantes 

161  “Agente de reunión” es una de las diferentes tareas que cumplían los agentes de los 
servicios de inteligencia en dictadura. Su función infiltrarse en diversas reuniones para 
recabar información. 
162  “Un secreto revelado”, Rosario 12, 28/02/2010.
163  Alejandro P., octubre de 2010. La entrevista fue realizada en la misma escuela.
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se engarzaba con la lógica represiva ejercida sobre determinados su-
jetos considerados “subversivos”. No olvidemos que el Superior de 
Comercio fue una de las escuelas con mayor actividad política en 
los años previos a la dictadura y la que sufrió la represión con mayor 
crudeza.164 Un repaso por la causa judicial Díaz Bessone165 permite 
ponderar aún más la situación ya que en el juicio testimoniaron 
sobrevivientes de centros clandestinos de detención que durante 
la dictadura eran militantes y estudiantes secundarios (entre 15 y 
18 años), y en algunos casos, del mismo Superior de Comercio.166 
También porque uno de los civiles acusados en esta causa fue “Cady 
Chomicky”, ex alumno del Superior de Comercio y militante de la 
UES que luego de su detención, en 1977, pasó a formar parte de 
los grupos de tareas al igual que su mujer, Nilda Folch, también 
militante y ex alumna del colegio que colaboró en la represión clan-
destina y que se encuentra prófuga.167

Por otra parte, cabe destacar que en el caso Sfulcini su acti-
vidad como “docente” no solo se circunscribió al Superior. Con 
la intervención de la escuela que pertenecía a la Biblioteca Cons-

164  Un número significativo de desaparecidos y muertos fueron egresados de esta 
institución: Analía Minetti, Eduardo Pérez, Marcelo Acoroni, Orlando Finsterwald, Alberto 
Pisani, Horacio Ferraza, Eduardo Laus, Mirian Moro, Cristina Constanzo, Roberto de 
Vicenzo, Oscar Manzur, Carlos Blassetti, Ana María Gurmendi, Graciela Koatz, Rubén 
Aizcorbe, Héctor Rimada, Adriana Ángel, Ricardo Mazza, Hugo Mattion y Raúl Bustos. Al 
momento de su desaparición, en su mayoría eran exalumnos del Superior de Comercio que 
habían militado en la UES.
165  La causa 120/08 conocida como “Díaz Bessone”, ex causa Feced, cuyas audiencias 
se llevaron adelante en los tribunales de la ciudad de Rosario entre mediados de 2010 y 
principios de 2012, implicó el enjuiciamiento de Ramón Díaz Bessone, ex jefe del II Cuerpo 
de Ejército; los ex policías José Lofiego, Mario Marcote, José Scortecchini y Ramón Vergara, 
y el civil Ricardo Chomicky, acusados de privaciones ilegítimas de la libertad, homicidios y 
tormentos, entre otros crímenes. Ver “Prisión perpetua para los represores de la causa Díaz 
Bessone por crímenes de la dictadura”, La Capital, 26/03/12, tapa.
166  Para indagar respecto de los testimonios en la causa ver www.diariodelosjuicios.
com/search/label/Díaz Bessone (ex- Feced). Asímismo, un seguimiento sobre la represión 
estudiantil en el ámbito secundario puede verificarse a través de los partes policiales que 
forman parte del archivo de la Dirección General de Inteligencia, APM.
167  Chomicky fue absuelto. Su enjuiciamiento derivó en posiciones encontradas en los 
organismos de derechos humanos. AAVV, El caso Chomicky, Museo de la Memoria-Editorial 
Municipal de Rosario, Rosario, 2015. Sobre un caso similar ver Seminara, Luciana, “De eso 
no se habla. Un acercamiento a los campos de concentración y el colaboracionismo durante 
la última dictadura militar”. Disponible en http://www.riehr.com.ar/detalleInv.php?id=45. 
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tancio Vigil asumió como interventor-rector. Lo acompañaban en 
ese proceso el psicólogo Raúl Pangia, como vicedirector, y Ramón 
Telmo Alcides Ibarra, que fue su asesor pedagógico. Pangia había 
sido agente de censura de los servicios de inteligencia y funcionario 
durante la gestión de Ivanissevich, encargado de la depuración do-
cente, mientras que Ibarra era, por su lado, miembro de la policía 
provincial y formó parte del grupo de tareas que funcionaba en el 
servicio de informaciones. Los recuerdos sobre estas tres personas 
referenciadas por estudiantes y docentes insisten en algo más que 
actitudes autoritarias. Iban armados, interrogaban a los estudiantes 
y los acosaban. Marina Naranjo, hija de Rubén Naranjo, uno de los 
directivos echados de la Vigil, recordaba respecto de Pangia:

Yo le tenía terror. Al comenzar el año, creo que fue, que me hizo 
pasar al frente ¡que era una novedad! Y para hablar de Platón. 
¿¡Te imaginás!? Yo no estudiaba un carajo, no sabía dónde esta-
ba mi viejo, era un quilombo todo, entonces yo me acuerdo que 
lo miraba y hablaba, yo hablaba […] y entonces en un momento 
me para y me dice: “Usted no tiene ni idea de Platón, pero usted 
tiene un problema más grave, usted sabe pensar y usted sabe que 
eso en este país le va a costar muy caro”.168

Por su parte Celina recuerda el interrogatorio que padeció en 
manos de Ibarra. El “asesor pedagógico” la había llamado a su des-
pacho instándola a hablar sobre las personas y/ o reuniones reali-
zadas en su casa alegando que los datos le permitirían ayudar a los 
padres de Cecilia, ambos detenidos ilegalmente por formar parte 
del Consejo Directivo de la institución. El interrogatorio conjugaba 
amenazas verbales e intimidación con un arma.169 En ese entonces 
Cecilia tenía tan solo 11 años. Aquí nuevamente vuelven a contras-
tarse las experiencias en los diversos casos. La visibilidad efectiva de 
los “servicios”; tanto en la escuela de la Biblioteca Vigil como en el 
Superior de Comercio señalan una particularidad que posiblemente 

168  Citado en Garcia, Natalia, El caso Vigil…, ob. cit., p. 346.
169  Junto al trabajo de Natalia García puede consultarse: “También con los niños”, 
Rosario12, 22/10/2012.
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no fue común al resto de las instituciones, o al menos no fue tan 
evidente: la articulación lisa y llana entre la represión y el control en 
las escuelas medias de la ciudad.

La Universidad Nacional de Rosario en dictadura

La Universidad Nacional de Rosario vivió profundos cambios 
entre su natalicio y el golpe de estado de 1976. Durante ese período 
mostró un proceso de dinamismo y radicalización política similar a 
lo ocurrido en otras Universidades del país, correlato de los sucesos 
que la sociedad argentina transitaba. Un nuevo discurso emanaba 
de ella y este encontraría su apogeo hacia finales de la dictadura de 
Lanusse. El cuestionamiento al ingreso restrictivo, la jerarquía, la 
falta de democratización de las instituciones educativas y el debate 
en torno al rol de la Universidad fueron parte de esas demandas que 
buscaron plasmarse entre finales de esa dictadura y la asunción de 
Cámpora. Sin embargo, a poco de iniciada la democracia esa nueva 
etapa encontraba sus límites a través de la gestión del ministro de 
Educación Oscar Ivanissevich. Las Universidades que habían vivido 
su tiempo de democratización y de fuerte radicalización política, 
tanto entre estudiantes como docentes, fueron intervenidas prelu-
diando el nuevo ritmo que adquirieron ya en dictadura. 

Luego del golpe de Estado se dictó la Ley Nº 21276 y todas las 
universidades fueron directamente intervenidas, sus gestiones y las 
designaciones de personal pasaron a ser controladas por la órbita del 
Ministerio de Educación. Las medidas tomadas no solo implicaron 
la intervención sino también la represión a través de la persecución 
y desaparición de docentes y estudiantes, las cesantías, la anulación 
de toda actividad política y se definió, además, un estricto control 
sobre los contenidos educativos, las reglamentaciones y normas a 
seguir. El objetivo de erradicar la subversión fue el puntal sobre el 
cual se asentó el reordenamiento de la universidad, e intentó con-
figurar una nueva cultura juvenil en los claustros. La Universidad 
Nacional de Rosario, con sus particularidades, no estuvo exenta de 
ese proceso.
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El control y el disciplinamiento como política educativa en la 
universidad

La Universidad Nacional de Rosario inició esa nueva etapa con 
la intervención del delegado militar coronel Joaquín Sánchez Ma-
torras. Su asunción, aun cuando venía a señalar una nueva etapa de 
intervencionismo en la Universidad, no marcaba un corte abrupto 
con su antecesor, el civil Fernando Cortés, interventor designado 
por la gestión anterior. Cortés mantuvo luego de marzo su cargo 
como decano de Ciencias Económicas, lo que denotaba las buenas 
relaciones –y la continuidad– entre ambas gestiones. Las primeras 
medidas que tomó Sánchez Matorras tuvieron como objetivo el 
control de docentes y estudiantes. Ya a principios de abril se tomó 
la medida de confeccionar una ficha censal para los docentes y un 
registro de los estudiantes de la universidad. En la misma línea se 
llevó adelante la cesantía de docentes considerados “prescindibles”. 
Edgardo Garbulsky relataba cómo se llevó a cabo esta política en la 
Escuela de Antropología:

Después de varios días de cierre de la Facultad, el personal de 
la misma fue convocado para el llenado de una ficha de actuali-
zación de datos, que incluía colocar el domicilio real. Luego de 
Semana Santa se reabre la Facultad para la toma de exámenes. 
El 20 de abril, el interventor de la Universidad, coronel Sánchez 
Matorras, emite la primera lista de personal declarado prescin-
dible entre los que me encontraba.170

En esos primeros meses se cerró, además, la Escuela de Servicio 
Social, que pertenecía al Ministerio de Bienestar Social y estaba ads-
cripta a la Universidad. Sánchez Matorras ocupó el cargo de inter-
ventor por pocos meses pero en ese lapso logró imprimir una lógica 
claramente depurativa a su gestión,171 y allanó el camino para la 

170  Ver Garbulsky, Edgardo, La Antropología en Rosario durante la dictadura, texto escrito 
a 30 años del golpe para el Instituto de Investigaciones Antropológicas, Facultad de Filosofía 
y Letras, UBA, 2006.
171  Ver Águila, Gabriela, “El terrorismo de estado sobre Rosario”, en Pla, Alberto (coord.), 
Rosario en la Historia (de 1930 a nuestros días), t.2, Ed. UNR editora, Rosario, 2000, p. 150 y ss.
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llegada de un interventor civil al marcar algunos de los lineamientos 
generales que se mantuvieron luego.

Para mediados de1976 fue designado Humberto Riccomi, 
quien ocupó el cargo hasta finales de la dictadura. El nuevo rec-
tor interventor era doctor en Bioquímica y Farmacia, había sido 
docente de varias cátedras y en 1970 fue designado como decano 
de la Facultad de Ciencias Bioquímicas de la Universidad Nacio-
nal de Rosario, para ser desplazado luego en el marco de las tomas 
de 1973. Con su asunción como interventor en 1976 volvía a ella 
luego de tres años de ausencia. En el acto de inicio de sus funcio-
nes declaró que su gestión iba a colaborar con los objetivos fijados 
por “el gobierno nacional en el Acta del 24 de marzo” y la Ley Nº 
21276. Destacaba aquellos objetivos que se correspondían, según su 
análisis, con la agenda de la Universidad: 

Vigencia de la seguridad nacional, erradicando la subversión y 
las causas que favorecen su existencia. Vigencia plena del or-
den jurídico y social y la conformación de un sistema educativo 
acorde con las necesidades del país que sirva efectivamente a 
los objetivos de la Nación y consolide los valores y aspiraciones 
sociales del ser argentino.172 

A ello sumaba aquellos objetivos contenidos en la ley y que 
hacían al rol de la Universidad en esta coyuntura.173

La intervención venía a declarar un proyecto desarrollado en 
tres niveles. El primero, determinado para el resto del año, era la 
recuperación plena del ámbito de gestión y administración de los 
organismos de la Universidad. La segunda etapa prevista debía 

172  “El rector de la Universidad, doctor Riccomi, dio al asumir las pautas de reordenamiento 
en tres niveles”, La Capital, 12/08/76, p. 7.
173  La ley establecía la necesidad de recuperar “el marco institucional y el nivel académico 
necesarios para el cumplimiento de los fines específicos de las casas de altos estudios y 
asegurar así la formación de la juventud argentina”. El artículo 2 definía que las autoridades 
debían arbitrar “de inmediato las medidas necesarias para que las universidades nacionales 
cumplan efectivamente su finalidad de preservar, incrementar y transmitir la cultura. En 
particular, deberán asegurar la formación y capacitación integrales de profesionales y 
técnicos y la promoción de la investigación científica y tecnológica de conformidad con los 
requerimientos del desarrollo cultural, social y económico de la Nación”.
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“proyectar, elaborar y difundir ampliamente las normas y planes 
que habrán de regir durante el año académico 1977”.174 Por últi-
mo, consideraba que más allá de recuperar la “normalidad” en la 
Universidad se debía “avanzar resueltamente hacia adelante supe-
rando los niveles máximos logrados por la universidad en cualquier 
época anterior”.175 Alejándose en parte de lo previsto por la ley de 
la dictadura, Riccomi planteó la creación de comisiones asesoras 
constituidas en los diversos niveles de la Universidad como órganos 
consultivos y administrativos.176 En suma, las palabras de Riccomi al 
inicio de su gestión signaban a la Universidad Nacional de Rosario 
a ceñirse a las pautas y objetivos del PRN y a reestructurarla en fun-
ción de mejorar los niveles académicos y de investigación. 

En ese marco, las medidas tomadas por ambos interventores, 
Sánchez Matorras primero y Riccomi después, marcaron el ritmo 
de la depuración, control, disciplinamiento y represión organizados 
en el ámbito de la Universidad en pos de la seguridad nacional, pero 
incorporando, con el nuevo interventor, la preocupación por los ni-
veles académicos. Ahora bien, si en el diagnóstico las universidades 
eran consideradas como el semillero de la subversión, las cesantías 
docentes, el control sobre el espacio universitario, los estudiantes, el 
material bibliográfico, las carreras y los planes de estudio, se cons-
tituyeron como herramientas para su erradicación y para el control 
sobre la comunidad educativa en general.

Las primeras medidas tomadas por Riccomi fueron la desig-
nación de los funcionarios y decanos correspondientes a las depen-
dencias de la Universidad, que eran ratificados por el Ministerio de 

174  “El rector de la Universidad, doctor Riccomi, dio al asumir las pautas de reordenamiento 
en los tres niveles”, La Capital, 12/08/76, p. 7.
175  Íd.
176  Al respecto, ver Doval, Delfina, “Vigilancia y tecnocracia en la Universidad Nacional 
de Rosario, los programas de pedagogía para la formación docente”, en Kaufmann, Carolina 
(dir.), Dictadura y Educación, t. 2, Miño y Dávila, Buenos Aires, 2003, p. 200. Riccomi 
señalaba en su alocución que en el funcionamiento de las comisiones asesoras era “donde 
la comunidad académica debiera funcionar como una verdadera democracia directa sin 
mecanismos electorales más o menos artificiales que en lugar de fortalecer los vínculos 
comunitarios suelen debilitarlos y hasta romperlos en aras de causas y banderas extrañas 
a la vida universitaria”, en “El rector de la Universidad, doctor Riccomi…”, La Capital, 
12/08/76, p. 7
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Educación, todos docentes consustanciados con la política educati-
va propugnada y algunos, al igual que el rector interventor, regresa-
ban a la gestión universitaria luego del impasse democrático. En los 
actos de asunción de autoridades, los diferentes decanos designados 
mostraron su apoyo al régimen y a la política implementada por el 
rector al hacer énfasis especialmente en dos cuestiones: el ordena-
miento de las facultades, frente a un diagnóstico de desorden previo, 
y la necesidad de ampliar los niveles académicos de ellas.177 A modo 
de ejemplo podemos señalar las palabras del decano designado por 
la intervención en la Facultad de Ciencia Política y Relaciones In-
ternacionales, Eduardo Sutter Schneider: “La universidad debe ser 
el lugar de la reflexión, no de la actividad agresiva e irracional, de la 
reflexión serena que quiera para el hombre argentino la plenitud de 
su desarrollo”.178 Palabras similares se escucharían de otros decanos 
en los actos de asunción o en las colaciones de fin del año 1976. En 
esencia el discurso dictaba: “a la universidad se viene a estudiar”. 

Entre las modificaciones más significativas que se dieron entre 
finales de 1976 y principios del año siguiente pueden señalarse el 
cupo restrictivo, fundamentado en el sobredimensionamiento de 
la educación universitaria. Junto a ello, el cierre de algunas carreras 
y la suspensión de la inscripción en otras. Así como inicialmente 
ocurrió con la carrera de Servicio Social, se cerraron además las ca-
rreras de Bibliotecología y Antropología a partir de 1977. Se sumó 
el cierre transitorio de inscripción a las carreras de Comunicación y 
Psicología.179 En ese sentido, la mira puesta en estos ámbitos no fue 
casual, eran considerados como aquellas carreras donde la “infiltra-
ción marxista” había encontrado sus mejores instrumentos. 

Cuando se definió el cierre de Antropología, muchos docentes 
ya habían sido cesanteados y en 1977 el espacio correspondiente a la 
disciplina fue refuncionalizado como Departamento de Geografía, 

177  “Asumieron dos decanos y otros lo harán hoy”, La Capital, 20/08/76, p. 4 y 6. “Con 
la asunción de E. Sutter Schneider y M.A. Chiarpanello completose decanato”, La Capital, 
1/09/76, p. 6.
178  “Con la asunción de E. Sutter Schneider y M.A. Chiarpanello completose decanato”, 
La Capital, 1/09/76, p. 6.
179  Ver Doval, Delfina, “Vigilancia y tecnocracia…”, ob. cit., p. 200.
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disciplina de la cual provenía el decano interventor de la Facultad 
de Filosofía y Letras, Enzo Luraschi.180 La ocupación no solo im-
plicó la desaparición del departamento sino también el desguace 
de valioso material producto de excavaciones llevadas adelante por 
antropólogos de la casa. La carrera no volvió abrirse durante todo 
el período de la dictadura y en esos años, una de las discusiones en 
el interior del Consejo de Rectores de Universidades Nacionales 
(CRUN) se refirió a la posibilidad de que Antropología y Sociología 
fueran definidas como especializaciones de posgrado. 

La carrera de Comunicación tenía para 1976 una vida breve 
pero intensa y convulsionada. En la universidad pública se había 
creado recién en 1973 y desde ese entonces el instituto que la al-
bergaba pasó por distintas dependencias de la UNR e instituciones 
educativas. Alicia, una estudiante de la carrera de Comunicación 
que culminó sus estudios en dictadura recuerda: 

Porque mi cursado fue muy irregular, yo entro en el 73, hago 
medio año en la carrera… estatal, digo privada, hasta que se 
crea la estatal. El año 75 lo tuvimos sin clases y nos estuvieron 
paseando de Filosofía en… a Derecho, de Derecho al Normal 2, 
Agrarias, volvimos al Normal 2, hicieron una asamblea, no nos 
querían o sea que finalmente nos aceptan en la Facultad de De-
recho cuando era decano Sutter Schneider como un instituto, 
ni siquiera como una escuela, como que no querían la carrera, 
como que no había lugar para eso.181

180  Garbulsky recuerda además no se produjeron avances, investigaciones ni producciones 
científicas en el área durante ese período. Ver Garbulsky, Edgardo La Antropología…, ob. cit. 
Por su parte el departamento de Geografía comenzó a funcionar para noviembre de 1977. 
Al acto inaugural asistieron representantes de la Universidad y del II Cuerpo de Ejército, 
mientras que monseñor Bolatti bendijo el nuevo departamento. “Presidió el rector Dr. 
Humberto Riccomi la inauguración del departamento de geografía”, La Capital, 11/11/77, 
p. 7.
181  Alicia S. estudió la carrera de Comunicación Social en la UNR durante el período 
1973-1978 y trabajaba como correctora en el diario La Tribuna. Entrevista realizada 
en febrero de 2007. La entrevistada señala la instalación de la carrera de Comunicación 
en Derecho ya que en dictadura tanto las Facultades de Derecho y de Ciencia Política y 
Relaciones Internacionales –de quien dependía la escuela– funcionaban en el edificio de 
Córdoba y Balcarce.
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Otra carrera que sufrió diversos intentos de traslado fue Psico-
logía. Debemos recordar que en este caso la Escuela de Psicología se 
encontraba intervenida y la planta docente depurada, incluso antes 
de la gestión de Sánchez Matorras. Precisamente por esta situación, 
el primer interventor había ratificado la gestión vigente, así lo en-
tendían las autoridades de la escuela:

En un ambiente de absoluta subversión de nuestros valores mo-
rales, los crímenes llorados y repudiados por la comunidad ar-
gentina, dentro de los muros de la escuela eran propuestos a la 
juventud estudiosa como modelos de conducta política y fervor 
revolucionario. En ese auténtico aquelarre tuvo lugar la glorifi-
cación del delito y la refutación de la virtud.

Esta aberrante situación fue totalmente revertida durante nues-
tra gestión. Con decisión, convicción en nuestras ideas y acom-
pañados por un grupo de profesores y personal no docente, no 
muy numeroso, pero pleno de coraje y fervor, modificamos to-
talmente la estructura de la conducción marxista, estableciendo 
las condiciones óptimas, sin precedentes en la historia de la ca-
rrera, en las que actualmente desenvuelve su actividad.182

Con la asunción de Riccomi se tomaron medidas que implica-
ron cambios mucho más profundos. En principio se decidió cerrar 
transitoriamente la inscripción y se planteó según la Resolución CS 
Nº 154/76 la “reestructuración académica y docente” de la Escuela 
de Psicología.183 Sin embargo ese proyecto de reestructuración no 
tuvo un horizonte feliz. En principio, porque llevó a un conflicto 
entre los docentes y el propio interventor. Dos eran las preocupa-
ciones fundamentales: la ratificación de la planta docente que había 
ingresado con la intervención de la carrera –y que de hecho acom-
pañaba al régimen– y la reubicación de la escuela que se encontraba 
en las dependencias de la Facultad de Filosofía y Letras. Luego de 

182  “Han sido ampliadas unas declaraciones formuladas con respecto a la situación de 
Psicología”, La Capital, 31/12/76, p. 5 y 15.
183  Ídem.



Juventud en dictadura 95

diversas intervenciones públicas de docentes de la casa –entre ellos 
del mismo Raúl Pangia a quien ya mencionamos– y comunicados 
del rectorado emitidos entre finales de 1976 y principios del año 
siguiente, el conflicto fue mitigado con la designación del nuevo 
director, Ariel Arango. En el acto de su asunción Riccomi planteó: 
“con este acto se cumplía una nueva etapa de esta gestión que se 
había propuesto al frente de la universidad local […] evitando toda 
forma de politización en la Escuela de Psicología”.184 Arango, por 
su parte, destacó la modificación del plan de estudios y la transfor-
mación de la Escuela en Facultad, como objetivos centrales de su 
gestión.185 

Sin embargo, los conflictos con la Escuela de Psicología volvie-
ron a surgir a lo largo de los años 1977 y 1978 cuando estudiantes 
y docentes presentaron diversas cartas al rector y al Ministerio de 
Educación. En 1977, se dirigieron mediante un memorándum a 
Riccomi para señalar que, ante el orden establecido en la escuela 
–y que ellos mismos agradecían–186 solicitaban la reapertura de las 
inscripciones para el año 1978 y la creación de la Facultad de Psi-
cología. A principios de 1978, y ya iniciado el ciclo lectivo con los 
nuevos ingresantes,187 otro conflicto enfrentó a estudiantes y do-
centes con Riccomi. Desde el rectorado se había planteado cerrar 

184  “Asumió ayer el interventor de la escuela de Psicología”, La Capital, 24/03/77, p. 3.
185  “Asumió ayer el interventor de la escuela de Psicología”, La Capital, 24/03/77, p. 3. 
Ariel Arango ocupó dos años el cargo de director. Había sido docente de la facultad y echado 
en 1973 en el marco de las tomas. Según señalaron los entrevistados, con él se excluyó toda 
visión social del psiconálisis y se consolidaron figuras como José Luis Sotomayor Salcedo, 
quien fue su secretario académico. Ambos eran discípulos de Ángel Garma. Entre los docentes 
se encontraban otros de menor nivel académico como José María Herrou Aragón, creador de 
la “máquina para enamorar a la distancia”, y continuaron docentes como Pangia quien era, 
además, secretario estudiantil. El claustro se completaba, además, con algunos docentes que 
habían sobrevivido a la purga de la dictadura y para los estudiantes marcaban la diferencia. 
En el caso de Arango, cabe destacar que ya en democracia fue docente de la Universidad de 
Belgrano y autor de varios best sellers, algunos de ellos los vino a presentar a la ciudad.
186  El memorándum manifestaba: “Hacemos notar con verdadera satisfacción la presencia 
de un ambiente renovado de trabajo, orden y seriedad sin precedentes, dentro de un marco de 
insoslayable jerarquía en la faz docente”, en “Las inquietudes de un claustro de Profesores”, 
La Capital, 29/08/78, p. 4 y 13.
187  Luego de dos años de cerrada la inscripción en 1978 se abrió nuevamente, con un total 
de 50 cupos. 
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la especialidad Clínica de la carrera, que cursaban más del 90% de 
los estudiantes. Si bien la disposición emanaba del ministerio, los 
estudiantes deslindaban a la cartera del hecho: “Hoy a quince días 
de rendir el examen de ingreso nos enteramos con perplejidad que 
por expreso pedido suyo el Ministerio de Educación de la Nación 
eliminó la especialidad Clínica, situación paradójica ya que en las 
restantes carreras de Psicología del país no se ha tomado el mis-
mo temperamento”.188 Las discusiones en torno a la especialidad 
de Psicología Clínica, el destino de la Escuela, y las modificaciones 
del plan de estudios fueron algunas de las problemáticas que atra-
vesaron las relaciones entre el rectorado y la Escuela de Psicología 
durante toda la gestión de Riccomi.

Si bien los medios locales daban cuenta de la participación y el 
reclamo de estudiantes y docentes frente al rector interventor, ello 
no nos indica una acción de resistencia frente a la dictadura sino la 
emergencia de diferencias entre distintos sectores que, en líneas ge-
nerales, apoyaban la política educativa de la dictadura. Sergio C., es-
tudiante en aquellos años, señala: “Mi idea, pero esto es una idea, es 
que Arango en la dirección de la Facultad tenía un peso… un peso 
muy grande”.189 No debemos olvidar que fue durante su gestión 
que se reabrió la inscripción a la carrera, hecho por el cual, según 
Sergio C., se “vanagloriaba” de que él [Arango] había discutido en 
el II Cuerpo de Ejército para que la carrera siguiera adelante”.190 Por 
su parte, la gestión pretendió, sin lograrlo, que la Escuela Superior 
se convirtiese en Facultad. Dicho proyecto quedó trunco cuando 
en 1979 cambió la gestión de la Escuela y sus autoridades tomaron 
una orientación tomista, y modificaron sustancialmente los planes 
de estudio. Para Sergio C. este no fue un cambio casual, y según los 
comentarios de entonces, Arango y Sotomayor estaban sostenidos 
por Galtieri y los cambios en la estructura militar local y nacional, 

188  “Nota de los alumnos de la Escuela de Psicología”, La Capital, 19/04/78, p. 5.
189  Sergio C. cursó sus estudios en la Escuela Superior de Psicología de la UNR. Si 
bien inició algunas materias en 1972, dejó luego la carrera para volver a ingresar en 1975, 
graduándose en 1984. Entrevista realizada en mayo de 2013.
190  Sergio C., entrevista realizada en mayo de 2013. 
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que significaron el ascenso de Galtieri, implicaron para Arango la 
pérdida del apoyo del II Cuerpo de Ejército

Más allá de los rumores de entonces o las propias expresiones de 
Arango a sus estudiantes respecto de sus vínculos con el II Cuerpo 
de Ejército,191 lo cierto es que durante los años que asumió esa tarea, 
su relación con el rector fue tensa, dando cuenta de un posiciona-
miento diferente respecto de los lineamientos generales impuestos 
respecto de la carrera de Psicología. Asimismo, los cambios en la es-
tructura organizativa de la Escuela de Psicología llevada adelante en 
1979 modificó en parte esa situación en favor del rector. La gestión 
de Arango y su relación conflictiva con las políticas implementadas 
por Riccomi permiten entrever las dificultades de una intervención 
que lejos estaba de ser homogénea y hegemónica. Esto no implicó 
la emergencia de un movimiento opositor a la política universitaria 
o de resistencia a la dictadura sino que del interior del grupo que 
acompañaba la gestión interventora surgieron críticas a las medidas 
implementadas, así como iniciativas que buscaban limitarlas.192 

La existencia de conflictos con las autoridades no se reduce a 
este caso (aunque sin duda su trascendencia fue mayor). De menor 
relevancia, pero dando cuenta de una situación similar, podemos se-
ñalar el conflicto que se desencadenó entre el decano de la Facultad 
de Filosofía y Letras, Enzo Luraschi y el director de la Escuela de Fi-
losofía, Raymundo Pardo, el que adquirió estado público a través de 
la prensa local. Durante el mes de junio de 1977, Raymundo Pardo 
cuestionaba al decano por pretender “redimensionar” la carrera en 

191  Durante la gestión de Arango el II Cuerpo de Ejército se había propuesto otorgar dinero 
para la remodelación de un aula. Sergio recuerda que luego el proyecto se concretó con dinero 
de los docentes de la institución y a pesar de ello en su inauguración, el representante del II 
Cuerpo de Ejército, Roberto Villar, y el propio Galtieri asistieron al acto donde se le otorgó 
al aula el nombre de Ejército Argentino. Ver: “Inauguración del aula Ejército Argentino”, La 
Capital, 01/12/78. Actualmente el espacio remodelado corresponde al aula 11 de la Facultad 
de Humanidades y Artes. 
192  Respecto de la Escuela Superior de Psicología se puede consultar Águila, Gabriela, “El 
terrorismo de estado…”, ob cit., p. 152. También Orzuza, Stella Maris, Gomez, Carlos, 
Capella, Laura, Fuks, David, Lopez, Clarisa, y Viano, Cristina, “Análisis de los legajos 
académicos de estudiantes y psicólogos asesinados y/o desaparecidos durante la última 
dictadura militar en el Gran Rosario”, ponencia en el VI Congreso Internacional de Salud 
Mental y Derechos Humanos, Buenos Aires, 2007.
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función de la poca cantidad de alumnos que tenía. Esto implicaba la 
negativa a nombrar algunos docentes de materias específicas. Pardo 
sumaba además otro reclamo: “No se ve la utilidad de registrar día 
a día la cantidad de alumnos que tienen ciertas cátedras. Tampoco 
es eficiente ni pedagógico que el director de Escuela de Filosofía 
de la Facultad sea controlado (por un ordenanza) cada una hora”, 
situación que, según señalaba, vivían también los docentes de la 
carrera.193 Pardo no era un opositor al régimen ni a la gestión inter-
ventora, sin embargo las políticas implementadas generaron ciertas 
rispideces y cuestionamientos incluso en aquellos que acompañaban 
el proyecto gestado desde la dictadura. Si bien no podemos men-
surar el alcance de estas críticas entre los docentes, lo cierto es que 
el decano removió de su cargo a Pardo y la gestión de la Escuela 
de Filosofía quedó en manos de Raúl Echauri, quien dio un perfil 
diferente a la carrera.194 

Para mediados de 1978, y en simultáneo a los hechos de Pis-
cología, se registró en la prensa otro conflicto que involucraba a 
docentes de la Facultad de Ciencias Veterinarias y al rectorado. La 
nota era breve y por sí misma no advierte demasiado: señalaba el 
cuestionamiento del claustro por algunas medidas anunciadas que 
no fueron llevadas adelante.195 Para ese entonces la Facultad de 
Ciencias Veterinarias hacía un año que se había trasladado, en la 
misma lógica de reestructuración señalada en otros casos, al predio 
perteneciente a la Escuela Agrotécnica de Casilda. Si bien el cambio 
se debía –según el rector– a la necesidad de ampliar las instalaciones 
ante un número significativo de estudiantes, las dificultades no se 
agotaban en el problema edilicio: la creación del Consejo Regional 

193  “La Facultad de Filosofía y Letras de la UNR”, La Capital, 12/06/77, p. 4 y 6. También 
ver “La Facultad de Filosofía y Letras de la UNR”, La Capital, 29/06/77, p. 4 y 17.
194  Echauri era un filósofo tomista de extensa trayectoria en el país. Entre 1974 y 1977 
se había radicado en España, y fue docente de la Universidad de Navarra, Pamplona, que 
pertenecía al Opus Dei. En 1977 volvió a radicarse en el país y al año siguiente se hace 
cargo del departamento de Filosofía de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNR. Ver 
Gayo Berlanga, Carlos, Vida y pensamiento de Raúl Echauri. Un filósofo tomista argentino 
del siglo XX, tesis de doctorado, 2003, Pamplona, mimeo. Disponible en www.unav.es/gep/
TesisDoctorales/TesisCGayo.pdf. 
195  “Dificultades en la Facultad señalan”, La Capital, 02/05/78, p.8.
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Educativo, el aumento de cargos docentes y la integración de los 
diversos ciclos de enseñanza allí reunidos no se habían concretado. 
Este fue el núcleo de reclamos señalados desde la Facultad y hacia 
el rector. Sin embargo, el comunicado no quedó en un mero tras-
cendido público. En un informe especial de inteligencia elevado al 
ministro de Educación de la provincia se manifestaban las irregula-
ridades que vivía dicha Facultad “afectando al personal docente, no 
docente y alumnos”.196 Entre ellas mencionaba:

Irregularidades por las que se hallan atravesando alumnos del 4° 
año, consistentes en el NO cumplimiento por parte del Señor 
Rector de la universidad Nacional de Rosario, DR. HUMBER-
TO RICCOMI, a promesas efectuadas al personal NO DO-
CENTE, DOCENTE y ALUMNOS.

Situación que se agrava, en razón de que alumnos del 4° Año, 
aún no han comenzado el ciclo lectivo debido a que varias cáte-
dras no han sido cubiertas por profesores.

[…] Que las relaciones entre el Director de la escuela Agrotéc-
nica SR. TULIO DARIO AVALOS, agrónomo y el Interventor 
de la Facultad de Veterinaria, SR. EFRAÍN ARMAS, doctor 
en Medicinas, no son las acordes a su envestidura (sic), por la 
frialdad existente entre los mismos.

[…] Dichos problemas a llevado (sic) a que diversos alumnos 
del 4° año se hayan dirigido a los distintos organismos oficiales 
con el fin de recabar apoyo en su gestión.197

El informe planteaba al final –errores ortográficos de por me-
dio– un diagnóstico de la situación de la Facultad: la necesidad de 
adoptar medidas a corto plazo destacando que si bien hasta el mo-
mento los alumnos de la carrera buscaron una solución “pacífica 

196  Nota 44, D-2, 21 de abril de 1978, caja 182, UC11, atado 1.
197  Nota 44, D-2, 21 de abril de 1978, caja 182, UC11, atado 1. Las mayúsculas son del 
informe.
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del problema” dirigiéndose inclusive por nota al jefe policial de la 
zona y “manifestando que no mantienen actividad política”, la po-
tencialidad del conflicto irresuelto abría las puertas a la “subversión 
para ocasionar trastornos y captar adeptos ante la ‘inacción’ de las 
autoridades competentes”.198 El documento es rico en matices para 
analizar. Por un lado, la verificación a través de un informe de in-
teligencia de los desacuerdos entre los diversos niveles de la gestión 
universitaria. En segundo lugar, el rol con el que identificaban a los 
estudiantes de la carrera, como pacíficos y apolíticos, y por último, 
el propio análisis militar respecto de la gestión de Riccomi y la ne-
cesidad de acciones concretas y rápidas. 

Los casos aquí abordados, aun con sus especificidades, nos per-
miten pensar las características que adquirió ese control en el marco 
de la comunidad universitaria. Sin duda, la depuración de la planta 
docente, su “racionalización”, el control y traslado de las escuelas 
e institutos, formaron parte de una lógica que pretendió diezmar 
especialmente –aunque no de forma exclusiva– a las carreras vin-
culadas a las ciencias sociales, y en ese sentido, el traslado de las 
instituciones no era solo una cuestión formal sino un intento de 
desarticular la redes de solidaridad y comunicación entre los estu-
diantes y docentes de las diversas carreras. 

Por otro lado, nos han permitido pensar que esa lógica no fue 
unívoca y generó críticas en algunos de los funcionarios y docentes 
que inclusive se consideraban partidarios del régimen. Si el obje-
tivo era erradicar la subversión y el orden instaurado contribuía a 
ello, para los funcionarios y docentes que acompañaban la gestión 
interventora ellos mismos eran promotores de ese orden, y la inje-
rencia del control sobre sus actividades era un error. Por su parte, el 
informe de Inteligencia, aunque es el único de estas características 
encontrado para el caso de la Universidad Nacional de Rosario, nos 
permite admitir la posibilidad de un control que excede el marco 
de la gestión de Riccomi y que pretende desentrañar los posibles 
conflictos en el interior de la Universidad en la medida en que eran 
elementos que la podían llevar a una potencial politización.

198  Íd.



Juventud en dictadura 101

En 1978, y a casi dos años de su asunción, Riccomi hacía un 
balance de las gestiones realizadas. Insistía que el año 1977 había 
sido de reordenamiento, de modificación del currículo, de depura-
ción ideológica de la universidad. Si bien ello fue efectivamente un 
“logro” que podía celebrar, era un logro a medias, ya que el control 
sobre las carreras, las aulas, los docentes y los estudiantes no fue 
absoluto. Por el contrario, como hemos visto generó disidencias 
de los propios docentes que acompañaban y aplaudían ese proceso 
de transformación de la Universidad. Esos cuestionamientos fue-
ron menores en comparación al apoyo obtenido de las autoridades 
designadas y la mayoría de los docentes que consustanciaban su 
praxis con la política del régimen. Riccomi construyó su núcleo 
de apoyo en algunos espacios de la Universidad, donde se verificó 
el acompañamiento a su política educativa. En esa línea, podemos 
mencionar las gestiones de Sutter Schneider en Ciencia Política y 
Relaciones Internacionales, Miguel Chiarpenello, en la Facultad 
de Ciencias Económicas, Hugo Caggiano en Arquitectura, Luras-
chi en Filosofía y Letras, decanos de las casas de estudios más sig-
nificativas por la cantidad de alumnos.199 Todos ellos promotores 
del discurso interventor en la Universidad. Asimismo, no debemos 
olvidar que durante la visita de Videla a la ciudad, realizada en 
1977 (y a la cual ya hemos hecho referencia), fueron estudiantes 
de Ciencia Política, Económicas, Ingeniería y Derecho los que se 
entrevistaron con Videla, lo que muestra también que ese apoyo a 
la gestión interventora atravesó no solo a las autoridades y docentes 
sino también a un buen número de estudiantes que sin duda acom-
pañaron el proyecto. 

199  Para el año 1977 el cupo de ingreso fue mayor para el área socioeconómica 
correspondiente a las Facultades de Ciencias Económicas, Derecho, Ciencia Política y 
Relaciones Internacionales y Salud (Medicina, Odontología y Bioquímica y Farmacia), 
siguiendo en número decreciente los ingresos establecidos para las áreas de tecnología 
(Arquitectura y Planeamiento e Ingeniería y Ciencias Exactas), humanidades y artes y 
agropecuarias. Ver estadísticas en www.unr.edu.ar.
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Riccomi, las gestiones ministeriales y la investigación

Como ya señalamos, el rector se mantuvo en su cargo durante 
toda la dictadura, lo que marca una diferencia con el Ministerio de 
Educación de la Nación por el que pasaron cuatro funcionarios.200 
Las razones de esta continuidad solo pueden ser supuestas. Riccomi 
no tuvo durante su gestión enfrentamientos con el ministro de tur-
no ni cuestionó las políticas de la cartera. Esto lo puso de manifiesto 
el interventor de la Universidad Nacional de Rosario en el marco 
de la reunión de rectores con Bruera, y que llevó a la disputa entre 
el ministro y el rector de la UBA.201 En esa ocasión, Riccomi desta-
caba la “unidad de criterio con la que se trabajó en ese cónclave”, 
así como el buen diálogo que había establecido él como interventor 
y todos los decanos de la Universidad Nacional de Rosario, con los 
cuales mantenía reuniones periódicas.202 Si bien ese halo de armonía 
señalado por Riccomi distaba de ser real, lo cierto es que ese discur-
so le permitía otorgar a su gestión cierta legitimidad y estabilidad, 
tanto hacia el interior de la Universidad como en su relación con el 
ministerio.

Más allá de su continuidad como interventor, los cambios mi-
nisteriales afectaron las políticas y gestiones realizadas en la Univer-

200  Tanto en la UNC como la UBA, dos de las universidades más grandes del país, se 
sucedieron diversos rectores. En la UNL luego de la intervención inicial del delegado militar, 
José Hipólito Núñez, se designó como rector a Jorge Douglas Maldonado, quien ocupó el 
cargo entre 1976 y 1983. En la UNLP Guillermo Gallo se mantuvo como rector interventor 
también durante todo el período.
201  Respecto de los conflictos entre el ministerio y el rector interventor de la UBA, ver 
Rodriguez, Laura, y Soprano, Germán, “La política universitaria de la dictadura militar 
en la Argentina: proyectos de reestructuración del sistema de educación superior (1976-
1983)”, en Nuevo Mundo. Mundos Nuevos. Disponible en http://nuevomundo.revues.
org/56023; Rodriguez, Laura y Soprano, Germán, “Las políticas de acceso a la universidad 
durante el Proceso de Reorganización Nacional 1876-1983. El caso de la Universidad 
Nacional de la Plata”, en Question, vol. 1, nº 24. Disponible en http://perio.unlp.edu.
ar/ojs/index.php/question/article/view/883. También ver Rodriguez Zoya, Leonardo y 
Salinas, Yamil, Universidad y dictadura. La educación universitaria argentina en el período 
1976-1983, 2005 (mimeo). Disponible en http://www.pensamientocomplejo.com.ar/
docs/files/RodriguezZoya,%20L%20-%20Salinas,%20Y%20-%20Universidad%20y%20
Dictadura%201976%20-%201983.pdf.
202  “Visita la sucursal de La Capital el rector de la UNR”, La Capital, 15/09/76, p. 3.
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sidad Nacional de Rosario. No es casual que ante el cambio en el 
gabinete del Ministerio de Educación de la Nación, en la Universi-
dad local también se plantearan nuevas reestructuraciones. En julio 
de 1977, y a pocos meses de iniciada la gestión del nuevo ministro 
de Educación, Juan José Catalán, Riccomi inició una ronda de en-
cuentros con decanos, autoridades y docentes de las diversas facul-
tades que implicó el seguimiento de lo realizado hasta el momento 
y la apertura del “diálogo” que “permitió analizar numerosos pro-
blemas y situaciones”,203 al tiempo que se interesó por las finanzas 
de cada una de las dependencias. Recordemos que, para entonces, 
Catalán había realizado su primera reunión con el CRUN, y allí 
había señalado que el mayor problema de las Universidades estaba 
planteado en el orden presupuestario.204 

Otro ejemplo del acompañamiento de la política universitaria 
puede reseñarse a partir de la posición de Riccomi sobre la Resolu-
ción Nº 1006. Tal resolución, dictada en agosto de 1978, buscaba 
reducir el presupuesto de las Universidades nacionales eliminando 
facultades consideradas superpuestas en una misma región. En esa 
oportunidad, Riccomi informaba a la comunidad universitaria so-
bre la posibilidad de reestructuración de la Universidad Nacional de 
Rosario y señalaba sobre dicha resolución: 

Deja amplia libertad de acción a los rectores para elevar en un 
plazo de 120 días la estructuración académica definitiva. Es de-
cir que se llega a la fijación de pautas luego de un largo período 
de análisis en que cada uno de los participantes tuvo la oportu-
nidad, en su momento y por la vía adecuada de manifestar su 
criterio al respecto.205 

La mentada resolución generó tensiones en las Universidades 
nacionales e implicó un nuevo conflicto entre el ministerio y el rec-
tor de la UBA quien, con el aval de todos los decanos y respaldándo-
se en la autonomía universitaria, se eximía de cumplir la normativa. 

203  “Visitas del rector a todas las facutades de la UNR”, La Capital, 22/07/77, p. 19.
204  Ver Rodriguez, Laura y Soprano, Germán, “La política universitaria de la dictadura…”, 
ob. cit.
205  “Sobre reestructuración de las universidades”, La Capital, 25/08/78, p.4.
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El conflicto se dirimió con el pedido de renuncia por parte de Vide-
la al ministro de Educación.206 Con la asunción de Llerena Amadeo, 
en la Universidad Nacional de Rosario se anunciaron cambios en el 
equipo de gestión, en algunas facultades y la reestructuración a par-
tir de nuevas políticas educativas, todo ello manteniendo a Riccomi 
en su puesto. El balance de la gestión 76-79 señalaba que ese había 
sido el período de reordenamiento de la universidad y que el trienio 
siguiente “deberá centrarse en su desarrollo”.207 Esa idea abarcaba 
desde un nuevo estatuto universitario acorde a la ley nacional hasta 
el reimpulso del Centro Universitario de Rosario (CUR).208 De al-
gún modo la creación del CUR –por entonces llamada “Siberia”–209 
fue el resultado final de los intentos de reestructuración de la Uni-
versidad que permitió la desarticulación definitiva de las facultades 
ya en democracia. Si el reordenamiento y disciplinamiento de la 
universidad estuvo signado bajo el rótulo de la reestructuración, a 
esto se le pretendió sumar un perfil de desarrollo académico y de 
investigación. La gestión interventora planteó diversas experiencias 
de organización de proyectos de investigación tendientes a mostrar 
esa iniciativa. En esa línea puede considerarse, por ejemplo, el estre-
chamiento de vínculos con el CONICET y la creación del Intituto 
Rosario de Investigaciones de Ciencias de la Educación (IRICE), 
que de la mano del ex ministro de facto Bruera se puso en marcha 
en la ciudad.210

206  Ver Rodriguez, L. y Soprano, Germán, “La política universitaria de la dictadura…”, 
ob. cit.
207  “Declaraciones del rector Riccomi en Casilda”, La Capital, 3/04/79, p. 6.
208  “Declaraciones del rector Riccomi en Casilda”, La Capital, 3/04/79, p. 6. Sobre la 
creación del CUR, ver Águila, Gabriela, “El terrorismo de estado…”, ob. cit., p. 151 y nota 
n° 50. La propuesta de crear el Centro Universitario no era nueva y de hecho retomaba un 
proyecto iniciado a principios de la década del setenta. 
209  Con ese término se designó al CUR por la lejanía en que se encontraba respecto del 
centro de la ciudad. 
210  Al respecto Kaufmann, Carolina, “La Siberia rosarina. IRICE-CONICET-UNR, 
Argentina (1977 -1983)”, en Kaufmann, Carolina (dir.), Dictadura y educación, ob.cit.
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La vida en la universidad, los estudiantes

Si algunas de las medidas más importantes que modificaron la 
vida universitaria rondaron en torno al cupo de ingreso, el cierre de 
carreras, el traslado de las escuelas o los intentos de reestructuración, 
se les sumó un control minucioso a través de normativas y regla-
mentaciones que ordenaban y administraban la vida universitaria 
en general. Estas dependían no solo del rector sino del amplio entra-
mado de la burocracia de las propias facultades. Entre esas medidas 
se incluía, por ejemplo, el cuidado en la vestimenta de estudiantes 
y docentes. En un editorial publicado en días previos al golpe de 
Estado, el diario La Capital aplaudía la reglamentación, que existía 
ya desde fines del año 1975, que ordenaba la vestimenta de docentes 
universitarios ya que “entrañan el propósito de asegurar el umbral 
de decoro a las aulas superiores”.211 El regreso al decoro se impuso 
además desde la asepsia de las paredes de las facultades, ajenas aho-
ra a las inscripciones políticas, el ingreso con identificación legal a 
cualquier dependencia universitaria o la prohibición de reunirse o 
conversar con compañeros en los pasillos, todas ellas medidas que 
formaban parte de la rutina diaria de los estudiantes universitarios. 
Estos cambios que se impusieron entre 1975 y 1976 se mantuvieron 
como práctica cotidiana hasta los últimos años de la dictadura. En 
junio de 1978, una carta de lectores del diario La Capital refería 
positivamente a ese cambio:

Me asombré al ver la limpieza y el orden imperantes. Recuer-
do que la última vez que había entrado me había asustado la 
cantidad de carteles políticos, estandartes, panfletos, volantes e 
inscripciones que allí había. Pienso que no era un ambiente muy 
propicio para el estudio. En cambio ahora, si los muchachos no 
estudian no ha de ser porque no se le permita hacerlo. En el 
orden y el respeto se dan las condiciones ideales para hacerlo.212

Sergio C. recuerda que ir a la facultad implicaba: 

211  “Saco y corbata en las universidades”, La Capital, 18/03/76, p. 4.
212  “Gratificante”, La Capital, 8/06/78, p.4.
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En la facultad ponen una vigilancia en la entrada. Cuando uno 
entra tiene que dejar el documento de identidad y lo retira a la 
salida. […] Había que entrar con la camisa adentro del pantalón 
[…] sin sandalias, sin zapatillas, solo zapatos. Y una vigilancia 
permanente. Lo del estado de sitio se trae adentro de la facultad 
[…] a clase se llega a la hora de clase, el docente viene con la 
llave, abre el aula, termina la clase, se retiran todos, el docente 
cierra el aula y entrega la llave de Bedelía.213

Beatriz, que comenzó a cursar la carrera de Historia en 1981, 
para entonces Facultad de Humanidades y Artes, la recordaba como 
“limpia”, y por ello entendía la ausencia de carteles y de propagan-
da política. Asimismo, recuerda que a poco de iniciar la facultad 
y en un momento de encuentro con dos compañeros en el pasillo 
“salimos del salón, nos quedamos los tres parados en la puerta y ahí 
viene uno de estos tipos que estaban en la facultad, de la vigilancia 
[…] viene y nos dice tres es multitud, sepárense, sepárense tres es 
multitud”.214 Esa vigilancia era constante; otro entrevistado agrega: 
“Cuando uno entra muchas veces, tiene uno de los que estaban 
en vigilancia siguiéndolo. Hay anécdotas de vigilancia dentro del 
baño”.215

A esto se sumaba la vigilancia censora sobre el currículo y la bi-
bliografía. La diatriba antimarxista y antisubversiva no solo se gestó 
desde el discurso interventor y en las reglamentaciones. En el caso 
de la Universidad Nacional de Rosario, los contenidos de las mate-
rias de las distintas carreras de Ciencias Sociales que sobrevivieron 
a la “purga” institucional cambiaron profundamente. Si 1976 fue 
el año de reordenamiento, para 1977 las estructuras universitarias 
se encontraban depuradas de docentes y contenidos considerados 
“subversivos”. Para Godoy y Broda este cambio implicó una clara 
autocensura, que se ocupó de limpiar la bibliografía de los progra-

213  Entrevista a Sergio C., mayo de 2013.
214  Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
215  Entrevista a Sergio C., mayo de 2013.
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mas de estudio.216 En el caso de la Escuela Superior de Psicología, 
Sergio recuerda que ya en 1975 esa depuración estaba en marcha: 

Me lo encuentro a Pangia cambiando unos carteles, se estaban 
cambiando materias del plan de estudios, porque eran… ma-
terias “izquierdistas”. Por ejemplo, dice, se refería a una, toda 
la bibliografía está basada en Politzer […] o sea ya había todo 
un proceso de persecución a todo pensamiento de izquierda, 
de consolidación de un movimiento de derecha dentro de la 
facultad.217

Para quienes transitaron la carrera de Historia por entonces, las 
materias tuvieron un fuerte contenido antimarxista en los primeros 
años, y fue diluyéndose hacia finales de la dictadura.218 Sin embargo, 
esto no implicó que los planes de estudio fuesen menos conserva-
dores o clericales: 

Cuando entré la facultad me pegó mal, yo ya era atea, ya me re-
gistraba atea […], los que hicimos la Facultad de Humanidades 
en aquella época, en todas las materias estudiábamos las cinco 
vías de la existencia de Dios de Santo Tomás […] Y por ese lado 
me molestó mucho la Facultad de Humanidades, mi malestar 
tenía que ver con esta cosa de que en todas las materias tenía-
mos que cursar Santo Tomás y nos hacían fichar la Biblia […] 
entonces había que buscar los valores, nos hacían estudiar los 
valores, los valores de la cultura cristiana occidental, y los valores 
eran qué sé yo… y entonces estaba la lista de los valores y vos 
tenías que agarrar la Biblia y entrar a buscar, a leerte la Biblia y 
donde encontrabas ahh acá habla de los valores de qué sé yo la 

216  Godoy, Cristina y Broda, Vanina, “El poder de la palabra bajo vigilancia en la 
universidad pública en dictadura”, en Kaufmann, Carolina (dir.), Dictadura y educación, 
ob. cit., p. 63. 
217  Sergio C. se refiere a Georges Politzer, psicólogo y filósofo marxista húngaro.
218  Según la apreciación de quien cursara la carrera de Historia en la Universidad Nacional 
de Rosario en aquellos años, es posible marcar una diferenciación clara entre los contenidos 
de las materias en los primeros años de la dictadura 1976-1979, con una fuerte connotación 
antimarxista, y los años primeros de la década siguiente.
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virginidad […] eso hacíamos, fichábamos, la Biblia [silencio] y 
a mí eso me enojaba profundamente.219

El tomismo fue sin duda uno de lineamientos filosóficos que 
atravesó las carreras humanísticas por aquellos años. Como hemos 
señalado, esa línea se introdujo también en la Escuela de Psicología 
luego de 1979:

Entra una gestión que cambia la orientación psicoanalítica por 
una orientación del realismo cristiano, del realismo aristotélico 
tomista […] la idea es dar un panorama mucho más amplio de 
la psicología, de las distintas corrientes. Con lo cual en realidad 
se pierde lo poco de bueno que teníamos hasta ese momento 
que era por lo menos leer Freud.220 

Lo mismo ocurre en Filosofía con la dirección de Raúl Echauri, 
como ya señaláramos.

Probablemente todos estos cambios no fueron vividos con mie-
do o temor por aquellos que ingresaron a la Universidad en los 
últimos años de la dictadura, percepción en parte abonada por un 
control que, para inicios de la década del ochenta, se encontraba 
aceitado. Beatriz grafica esta idea en una anécdota: 

Y yo nunca había ido a una facultad, y voy a una facultad y 
bueno hay un escritorio ahí en la puerta, la gente puede entrar 
solamente de a una, y tenía que mostrar el documento o la libre-
ta en la puerta y esto que sé yo, era así. Y yo desde… no sé a la 
semana del golpe andaba con el DNI encima, entonces que me 
lo pidan también para entrar a la facultad bueno era… qué sé yo 
era decir buenos días y mostrar la libreta.221

El disciplinamiento se volvía así parte de la cotidianeidad. No 
preguntar en clase, no reunirse, o el control sobre el desplazamiento 
dentro de las dependencias de una facultad, se naturalizaba y no 

219  Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
220  Entrevista a Sergio C., mayo de 2013.
221  Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
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era considerada una práctica anormal. Ahora bien, esta percepción 
de Beatriz en 1981 probablemente distaba mucho de aquella que 
tuvieron quienes transitaron por la universidad entre 1975 y 1978. 

Para Sabatino, quien cursaba Medicina, la mirada sobre la uni-
versidad y su experiencia difiere de aquella señalada por Beatriz, y 
menciona que ya en 1975 “la persecución en la facultad era terrible, 
a nosotros nos ponían contra las paredes […] Aparte la facultad ya 
es dirigida por los fascistas del peronismo, Ivanissevich y todos esos. 
La facultad no se podía hablar directamente; uno iba, cursaba”.222 
Con el golpe de Estado, si las cosas cambiaron, fue en el sentido 
de la profundización de ese proceso de control y represión vividos. 
La realidad del ámbito universitario de 1976 obligó a Sabatino a 
retraerse en el ámbito privado: 

Así es que a mis dieciocho años, me reencontraba con un hogar 
donde era posible seguir estudiando, Anatomía sobre todo […] 
Y desde ese marco hogareño fui pariendo exámenes y sacando 
materias: Histología, Fisiología, Química, Física, apoyado en 
una nueva capacidad para diseñar, articular y resumir, dado que 
en la facultad “había que andar lo menos posible”, hablar lo 
menos posible y en especial no quedarse demasiado.223

Alicia, por su parte, recuerda: “Aprendimos a caminar contra la 
dirección en que venían los autos, a tener mucho miedo al salir de la 
facultad y esperar el ómnibus. También a esconder, enterrar libros y 
revistas”.224 Sergio C. señala la infiltración de gente de los “servicios 
o con vocación de servicios”225 en la facultad.

Es posible pensar que, si bien este control se implementó muy 
tempranamente, tuvo efectos diferentes en aquellos que cursaron 
los primeros años de la universidad en dictadura y quienes la ini-

222  Sabatino Palma realizó sus estudios secundarios en la escuela Dante Alighieri y participó 
de las tomas, momento en que inició su militancia en la TERS, para acercarse luego a la JP. 
En 1975 comenzó su carrera universitaria en Medicina y en el año 1977 sus estudios como 
actor en los talleres de Arteón. Fue parte del grupo Discepolín y actor en la obra ¿Cómo te 
explico? Entrevista realizada en julio de 2011.
223  Palma, Sabatino, Tablas, potrero y diván, Homo Sapiens, Rosario, 2007, p. 210.
224  Alicia S. Entrevista realizada en febrero de 2007.
225  Sergio C. Entrevista realizada en mayo de 2013
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ciaron en los ochenta. No porque el disciplinamiento y el control 
se hubiesen relajado significativamente sino porque para quienes el 
control había sido una constante desde sus experiencias secundarias, 
el ingreso a la universidad con todas sus restricciones no se presen-
taban como algo extraño a sus propias prácticas. Por otro lado, para 
quienes vivieron la universidad entre los años 1975 y 1978, ese con-
trol quedaba evidentemente articulado con una lógica de represión 
más visible y explícita de la que se produjera en años anteriores.226

Como vemos, la instalación de las lógicas represivas se com-
prende en su relación con el control y disicplinamiento en el ámbito 
universitario.227 Si bien no nos detendremos a analizar la represión 
sobre los militantes estudiantes universitarios durante la última dic-
tadura militar,228 es necesario entender que más allá de aquellos que 
fueron detenidos-desaparecidos y/o asesinados, la represión fue, en 

226  Es necesario plantear una digresión que ayude a comprender cómo mutó ese mundo para 
los jóvenes que ingresaron tanto a la escuela secundaria como a una facultad, en dictadura. 
Los cambios no fueron percibidos del mismo modo por las distintas subgeneraciones de 
jóvenes, y probablemente fueron decodificados de modo diverso por aquellos que habían 
iniciado sus estudios a principio de los setenta que quienes lo hicieron en plena dictadura. 
Mientras los primeros vivieron o conocieron un proceso de politización y radicalización en 
el ámbito escolar o en el de la universidad, en el caso de quienes que vivieron esos hechos 
en su infancia e ingresaron luego de 1976 a las escuelas secundarias, no solo no lo vivieron 
sino que es posible pensar que esas experiencias no formaron parte de la herencia transmitida 
por las generaciones anteriores. En este sentido, es posible advertir en las diversas entrevistas 
una diferencia significativa entre aquellos que iniciaron sus estudios en el período previo al 
golpe de Estado y su percepción de los cambios sucedidos, de aquellos que lo hicieron ya 
instalada la dictadura. Algo similar podría señalarse respecto de quienes iniciaron sus estudios 
secundarios hacia finales de la dictadura y sus estudios superiores en democracia.
227  Ver Águila, Gabriela, Dictadura, represión..., ob. cit., p. 221 y ss. 
228  Si bien no nos detendremos a analizar las lógicas represivas en la Universidad Nacional 
de Rosario, sin duda este fue un ámbito fuertemente golpeado por ellas. Un proyecto de 
investigación señala que sumaban casi doscientos los docentes y estudiantes universitarios 
rosarinos asesinados y desaparecidos durante el período 1976-1983. Ver “Presentan la 
investigación Memoria con identidad”, La Capital, 22/04/06. Para el caso de Psicología ver 
además Orzuza, Stella Maris, Gomez Carlos, Capella, Laura, Fuks, David, Lopez, Clarisa y 
Viano, Cristina, “Análisis de los legajos académicos de estudiantes y psicólogos…” ob. cit. 
Respecto de la desaparición de un docente de física y su esposa psicóloga ver Monserrat, 
Sergio (dir.), Liliana y Eduardo. Luces de la memoria, documental, Rosario, 2010. En él se 
puede advertir la represión y persecución política sobre un grupo de docentes de la Facultad 
de Ingeniería. Si bien no hay muchos trabajos que reconstruyan las identidades e historias 
de los docentes y estudiantes desaparecidos y asesinados en dictadura, en la actualidad la 
mayoría de las facultades, así como las escuelas medias dependientes de la Universidad, han 
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muchos casos, una instancia visible para esos otros jóvenes que en 
los primeros años de la dictadura transitaban la universidad. 

Gabriela Águila ha señalado que si bien la represión tuvo un ca-
rácter secreto y clandestino, esto no implicó que fuese invisible para 
la sociedad,229 y en el ámbito universitario de los primeros años de 
la dictadura esa visibilidad no era menor. Alicia, estudiante de Co-
municación y correctora del diario La Tribuna desde 1977, señala: 
“Entonces, yo creo que sobre el 78 termino de cursar… y lo único 
que yo te puedo decir es que las cosas que, la imagen que tengo es 
que… lo que yo veía en la facultad y las cosas que pasaban, esto es lo 
que yo no veía reflejado en ninguna de las páginas de los diarios”.230 
Aquello que Alicia “veía” en la facultad no solo se refería a la au-
sencia de docentes y estudiantes militantes sino a la realización de 
operativos represivos: “Yo recuerdo haber estado en la Facultad de 
Derecho, estaba el comando enfrente y entraron…me cuesta decir 
si entraron policías, si eran civiles o estaban… si sé que entraron a 
las aulas, nos dijeron que no saliéramos, que no nos moviéramos 
de allí”.231 El recuerdo difuso de Alicia no le permite aseverar si en 
ese operativo o en otro se llevaron a dos compañeros, dando cuenta 
además que la acción de fuerzas represivas en el espacio universitario 
no era inusual.232 

Para quienes transitaron los claustros de la Universidad en 
aquellos años, por muy ajenos a la participación política que estu-
viesen, era muy difícil no ver esos operativos armados. Sin embargo, 
la incidencia que esto tuvo en la propia realidad de los estudiantes 
probablemente no fue significativa, o al menos no adquirió en todos 
el mismo sentido. Y mientras aquellos que tenían cierta militancia 

realizado diversos actos e instalado placas conmemorativas que reactivan las memorias en 
torno a ese pasado.
229  Ver Águila, Gabriela, Dictadura, represión…, ob. cit., p. 230.
230  Alicia S. Entrevista realizada en febrero de 2007.
231  Íd.
232  Más allá de las apreciaciones de Alicia respecto de aquello que los diarios no reseñaban, 
cabe destacar que a principios de julio de 1977 se publicó en el diario La Capital una nota 
que mencionaba, a través de versiones extraoficiales, la detención de dos jóvenes en la facultad 
de Ciencia Política “Trascendido”, La Capital, 09/07/77, p. 12. Para un análisis respecto de 
aquello que los diarios locales publicaban en dictaduraLuciani, Laura, Entre el consenso la 
censura…, ob. cit.
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política, simpatía o solidaridad con experiencias militantes conci-
bieron esos años en la facultad como años de terror, vigilancia y 
miedo que obligaba al resguardo de la propia vida, para otros las 
facultades estaban más ordenadas y agradecían no solo el discurso 
de las autoridades sino sus acciones. Ya hemos señalado el caso es-
pecífico de los estudiantes que acompañaron a Videla en su visita a 
la ciudad,233 pero aun cuando no fueran muchos es probable que ese 
acompañamiento no se resuma solo en ellos. En los actos de cola-
ciones de las diversas facultades durante gran parte de la dictadura, 
un estudiante tomaba la palabra por los egresados y lo hacía con la 
venia de las autoridades de la institución. En algunos casos, más 
allá de felicitar a sus compañeros aplaudían la gestión universitaria. 
Quizás el caso más paradigmático, ya que su discurso fue reprodu-
cido en la prensa, sea la del egresado de Ciencia Política de 1976, 
no casualmente uno de los “estudiantes” que al año siguiente formó 
parte de la comitiva presidencial.234 Sergio C., quien fue estudiante 
de la carrera de Psicología en esos años, recuerda también que existía 
un buen número de estudiantes vinculados a la gestión de Arango 
y que “se enorgullecían de eso”.235 Inclusive uno de ellos solía decir 
que hablaba “desde Massera”. El panorama nos permite pensar en 
una heterogeneidad de estudiantes que poblaron las aulas en esos 
años. Posiblemente, quienes construyeron un discurso en conso-
nancia con aquel emanado de las autoridades no fueron mayoría, y 
es posible también pensar que lo que caracterizó al claustro fue el 
desconocimiento parcial de lo que sucedía, el miedo y el silencio.

233  Hace unos años y ante la interpelación pública, quien fuera una de las estudiantes que 
participara de ese encuentro con Videla, señalaba: “Nos invitaron a los mejores promedios y 
yo fui”. Sus palabras daban cuenta de la necesidad de justificar ese hecho, pero a la vez daba 
pistas sobre las cuales entender ese comportamiento, era un honor ser elegida representante. 
La estudiante, luego de recibirse, pasó a formar parte del staff docente de la facultad.
234  En esa ocasión el estudiante decía: “El proceso que vive el país necesita suscitar una 
nueva clase rectora. […] Se requiere insistentemente la aparición de una generación cuya 
actitud sea nueva, sus bases formativas tengan otra solidez y auténticamente reconstructiva”. 
“Acto académico en Ciencia Política y Relaciones Internacionales”, La Capital, 02/12/76, 
p.  9. Dicho estudiante fue luego intendente civil de la dictadura de Arroyo Seco, en el 
período 1981-1983. 
235  Sergio C., entrevista realizada en mayo de 2013.
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Los recuerdos, las experiencias de vida como estudiantes uni-
versitarios en dictadura, se construyeron desde lugares distintos. 
Para quienes eran ajenos a prácticas militantes propias, de amigos 
o de familiares, la represión e inclusive el control fueron menos 
significativos, o bien no afectó su tránsito por la facultad en dicta-
dura. Para aquellos con un poco más de conocimiento, con cierta 
militancia o simpatía política, la realidad de los primeros años de 
la dictadura no fue menor. Las diferencias, como vemos, no están 
dadas solo por la distintas subgeneraciones o la coyuntura en que 
realizaron sus estudios secundarios o universitarios, sino en cómo 
las transformaciones de la universidad afectaron sus propias percep-
ciones e intereses. En todos los casos, es posible considerar que la 
Universidad en dictadura marcó desde otro lugar la experiencia de 
cada uno de ellos. El cupo y los exámenes restringieron considera-
blemente el ingreso de jóvenes a la Universidad y el cambio en los 
planes de estudio llevó a muchos estudiantes, e incluso a graduados, 
a considerar, ya instaurada la democracia, a recursar materias que 
habían quedado obsoletas. Por último, para quienes transitaron la 
universidad en los últimos años de la dictadura, los cambios que 
evidenciaron en su vida estudiantil estuvieron signados no tanto 
por el control como por la emergencia de nuevas formas de acción 
y participación política que marcaron esa etapa. Sobre este tema 
volveremos en el último capítulo.





Capítulo 3 
Las políticas hacia los jóvenes  

en las Fuerzas Armadas

A partir del golpe de Estado de 1976 la visibilidad de las Fuer-
zas Armadas en la vida social se incrementó. Esa presencia no era 
una construcción social a priori. El rol que habían ejercido en los 
años previos236 y la idea generalizada de restauradoras del orden que 
se instaló con el golpe, potenció un camino de convergencias entre 
sociedad y Fuerzas Armadas. En ese marco, no es azaroso que se 
renovasen las pretensiones de ingreso a la carrera militar en la Ar-
gentina. Badaró señala que incluso se amplió el número de jóvenes 
que buscaban educarse en el Colegio Militar de la Nación. Si desde 
1972 la cantidad de aspirantes había sido de 549 –número que sería 
una constante hasta 1976–, en 1977 hubo más de 1000 aspirantes, 
manteniéndose ese promedio durante toda la dictadura.237 Al mismo 
tiempo, las Fuerzas Armadas propiciaron su rol como educadoras y 
reforzaron sus discursos y vínculos con las generaciones jóvenes. 

236  Si bien las Fuerzas Armadas estuvieron presentes en la historia política de la Argentina 
desde varias décadas atrás, en los últimos años la llamada “guerra contra la subversión” las 
había llevado a la primera plana. Ver Franco, Marina, Un enemigo para la Nación. Orden 
interno, violencia y “subversión”, 1973 -1976, FCE, Buenos Aires, 2012, especialmente el 
apartado “Las Fuerzas Armadas en el centro de la escena”, pp. 129-167. Para una estudio 
sobre las Fuerzas Armadas ver Rouquie, Alain, Poder militar y sociedad política en la Argentina, 
Emecé. Buenos Aires, 1982. Para un balance historiográfico ver Soprano, Germán, “Los 
militares como grupo social y su inscripción en el estado y en la sociedad argentina. Batallas 
intelectuales y políticas por la construcción de un objeto de estudio en las ciencias sociales”, 
en REDIU CMN, n° 22, año 8. Disponible en http://www.colegiomilitar.mil.ar/rediu/pdf/
ReDiU_0822_art2-Los%20militares%20como%20grupo%20social.pdf.
237  Badaró, Máximo, Militares o ciudadanos…, ob. cit., p. 92.
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Desde la voz institucional de las fuerzas, las representaciones 
sobre la juventud de los primeros tiempos de dictadura deslindaba 
la trama tejida entre jóvenes y peligrosidad. Un mensaje emitido 
por una de ellas señalaba: 

El Ejército sabe que la juventud no es problema para el país y 
su futuro, pues conoce de su idealismo de su profundo amor a 
la Patria, de su entrega [para luego agregar] es consciente de que 
los jóvenes tienen problemas. Pero no coincide con quienes po-
seen de dichos problemas una visión tremendista y casi apoca-
líptica. Menos aún con los que interesadamente fomentan para 
capitalizarlos en beneficio de intereses antinacionales.238 

Ser joven se unía, además, al heroísmo, cuando se hablaba de 
los soldados que conformaban las diversas fuerzas. Así, en un libro 
publicado por el Círculo Militar en 1976 se señalaba: “Esa mu-
chachada sana física y moralmente, representada con virilidad por 
los oficiales y suboficiales jóvenes, esa muchachada supo reaccionar 
ante el golpe bajo, sorpresivo y readaptarse de inmediato a la forma 
de lucha que le impusieron, vaya a saber qué negros intereses”.239 

Si los discursos pretendían redefinir el rol del joven argentino 
y los supuestos peligros que lo acechaban, desde las prácticas pro-
yectaron un conjunto de estrategias que revitalizaban su rol frente 
a la comunidad, al tiempo que hermanaban la institución con los 
jóvenes. Así, mantuvieron y consolidaron, en ese contexto, algunos 
proyectos que ya existían y generaron otros nuevos. Estos tendían a 
vincularlos generalmente con ámbitos de jóvenes, y en especial, con 
varones, sugiriendo la idea de que las propias Fuerzas Armadas se 
consideraban idóneas en el arte de la educación de las generaciones 
futuras. Junto a esa idoneidad primaba la idea de que ese vínculo les 
permitía nutrirse de sangre nueva. En septiembre de 1976 y en el 
marco de la realización de un torneo juvenil interprovincial gestado 
desde el III Cuerpo de Ejército, el general Luciano Benjamín Me-
néndez, jefe del área, ponía en palabras esta asociación:

238  “Mensaje a la juventud”, La Capital, 7/03/1977, p. 4
239  Círculo Militar, El ejército hoy, Buenos Aires, 1976, pp. 39-40.
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Un primer aspecto de nuestra filosofía –añadió– se relaciona 
con el hecho de que el Ejército es una institución eminente-
mente joven, a nivel de juventud: nuestros soldados son jóvenes, 
nuestros cabos, nuestros subtenientes. Pero además es una insti-
tución donde hay renovación permanente de promociones. Esto 
es común a las tres Fuerzas. El viril ejercicio de las armas –pro-
siguió el general Menéndez– requiere hombres jóvenes y sanos. 
Estos torneos permiten reforzar el sentimiento nacional de nues-
tro pueblo en esta convivencia y participación de actos militares 
donde siempre se exaltan los símbolos y valores patrios.240

Soldado, juventud, virilidad son términos que suelen articu-
larse en forma recurrente en el discurso castrense, especialmente 
cuando esas alocuciones se producen en tiempos de conflicto bélico. 
Mary Louise Pratt señala:

Las historias de guerra están marcadas siempre por un andro-
centrismo aplastante [y que] las sociedades en estado de gue-
rra se segregan por género, generación y espacio, polarizando 
la distribución de los actores. Los hombres-ciudadanos jóvenes 
parten al campo de batalla y al cuartel, las mujeres con niños y 
ancianos siguen ocupando la ciudad y el hogar.241 

La autora pretende discutir con una historiografía que repro-
duce ese androcentrismo, pero su análisis permite iluminar el modo 
en que desde las representaciones militares se reproducen esas imá-
genes. En este sentido, consideramos que en el discurso militar ar-
gentino de aquellos años la fundamentación del golpe de Estado, y 
de la dictadura misma, se montó sobre el dispositivo de guerra con-
tra la “subversión” y, en ese marco, la apelación a la juventud estaba 
en el imaginario castrense indisolublemente asociada a lo masculino 
y a la guerra.242 

240  “Torneo Juvenil interprovincial”, La Capital, 16/09/76, p. 12. 
241  Pratt, Mary Louise, “Mi cigarro, mi Singer y la revolución mexicana: la danza ciudadana 
de Nelly Campobello”, Revista Iberoamericana, vol. LXX, n° 206, p. 256.
242  En ese marco de virilidad, juventud y guerra puede rastrearse la construcción simbólica 
en torno al servicio militar obligatorio, una de las instituciones de mayor trayectoria en la 
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Así, las Fuerzas Armadas proyectaron estrategias de acerca-
miento a los jóvenes que generalmente se concretaron a través del 
aparato estatal. Desde las tres Fuerzas se organizaron actividades 
que no fueron de gran espectacularidad pero tuvieron, en deter-
minadas coyunturas, un impulso significativo y sumó a parte de la 
sociedad. El diseño de estas políticas no fue una constante durante 
la dictadura y si bien podemos plantear que ya desde el golpe243 
desarrollaron vínculos e intervinieron en diversos ámbitos, fue en 
la coyuntura del período 1978-1980 cuando se verificó el desplie-
gue de las estrategias más significativas, como fueron el proyecto 
“¡Argentinos! Marchemos hacia las fronteras”, potenciado a nivel 
nacional, y la creación del Liceo Aeronáutico en las cercanías de la 
ciudad de Rosario. Si bien ambos proyectos son de una envergadu-
ra diferente, su concreción en esos años nos permite pensar en un 
momento de auge en la búsqueda de estrechamiento de los vínculos 
entre militares y jóvenes.

En este capítulo analizaremos la concreción y puesta en marcha 
de los Planes de Acción Cívica en la ciudad, el Operativo ¡Argenti-
nos! Marchemos… y la creación del Liceo. Los casos reseñados se-
ñalan una diversidad que no podemos desconocer y que dan cuenta 
de la multiplicación de estrategias desplegadas. Todas ellas conflu-
yen en un punto central: se orientan hacia una articulación con las 
escuelas medias. La propuesta no pretende constituirse en una mera 
descripción y detalle de estas actividades sino que nos interesa seña-

historia de la relación entre Fuerzas Armadas y juventud. Si bien sería interesante analizar 
en profundidad el servicio militar en dictadura, esto excede a las pretensiones del capítulo 
en la medida que aquí nos centraremos en aquellas políticas que en dictadura buscaron 
potenciar el rol “social” de las Fuerzas Armadas frente a los jóvenes. Ello no nos impide 
sugerir una interesante propuesta respecto del estudio de la conscripción durante el 
Operativo Independencia en Garaño, Santiago, Entre el cuartel y el monte. Soldados, militantes 
y militares durante el Operativo Independencia (Tucumán 1975-1977), tesis de doctorado, 
2012 (mimeo). Disponible en http://www.riehr.com.ar/detalleTesis.php?id=47. 
243  En este apartado consideraremos aquellos discursos, estrategias y prácticas que se llevaron 
a cabo desde las Fuerzas Armadas como institución, escindiéndose, al menos parcialmente, 
del gobierno de facto. Esta separación nos permite dos cuestiones: en principio, incorporar al 
análisis otros sectores de las Fuerzas como la Gendarmería; y por otra parte, permite pensar 
la multiplicidad de voces de quienes fueran sus jefes, que aun cuando adherían al régimen 
y llevaban adelante el plan represivo, añadían sus propias convicciones –individuales y/o 
colectivas– al PRN. 
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lar por qué se desarrollaron específicamente en esa coyuntura, qué 
impacto tuvieron estas políticas en el marco social en que fueron 
impuestas y cómo entender la trama entre las Fuerzas Armadas y los 
jóvenes en el contexto de la dictadura. 

Las Fuerzas Armadas y la sociedad argentina:  
el Plan de Acción Cívica

Uno de los programas con mayor continuidad a lo largo de 
la dictadura fue el Plan de Acción Cívica que llevaron adelante las 
Fuerzas Armadas, y con mayor contundencia, el Ejército. Este no 
era un proyecto nuevo ya que, según un informe del Ejército, en 
1963 “se iniciaron estudios tendientes a centralizar y desarrollar ar-
mónicamente un plan de acción cívica nacional”.244 Su implementa-
ción en ese contexto no era casual. Luego de la Revolución cubana 
la necesidad de contener el posible avance revolucionario llevó a 
Estados Unidos a implementar una doble política de acción sobre 
América Latina: el intervencionismo militar y el estrechamiento 
de sus lazos con las Fuerzas Armadas latinoamericanas a través de 
diversos proyectos y la propiciación de políticas reformistas, entre 
ellas la Alianza para el Progreso. Según Claude Heller el Programa 
de Ayuda Militar se centró en dos cuestiones: el apoyo a las accio-
nes de contrainsurgencia y los programas de acción cívica. Estos 
últimos tenían como objetivo “modificar la imagen poco popular 
de los militares en el seno de las sociedades latinoamericanas”.245 En 
ese marco, la Argentina inició en el año 1963 las negociaciones para 
la firma de los Programas de Asistencia Militar que implicaban la 
asistencia militar y la incorporación de los Planes de Acción Cívi-

244  “Destacó Suarez Mason la Acción Cívica del Ejército”, La Tribuna, 10/11/79, p. 2. 
245  Heller, Claude, “Las relaciones militares entre Estados Unidos y América Latina: 
un intento de evaluación”, Nueva Sociedad, n° 27, p. 24. Se señalaba además que desde el 
punto de vista norteamericano se consideraba que las Fuerzas Armadas no solo debían tener 
un carácter represivo sino que “podían ser estimulados a participar en la transformación 
económica y social, participando en actividades tales como la construcción de carreteras, 
escuelas, vivienda así como de asistencia médica en zonas rurales poco comunicadas o 
abandonadas”. 
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ca.246 Los planes se constituyeron en estrategias de acercamiento de 
las Fuerzas Armadas a la sociedad, gestadas tanto en dictadura como 
en democracia, pero que no implicaron –al menos inicialmente– un 
nexo exclusivo con las escuelas ni con sectores juveniles. 

Otra experiencia que desde el comienzo buscó vincular el Ejér-
cito con los jóvenes fue el Operativo Dorrego. En 1973 y en el 
contexto de la “primavera camporista” se propició dicho proyec-
to que planteaba la acción mancomunada entre el Ejército y los 
militantes de la JP. Puesto en marcha en la provincia de Buenos 
Aires, implicó la participación de dos mil soldados y más de cua-
trocientos integrantes de la JP que trabajaron en la reconstrucción 
de zonas inundadas de la provincia. Fue impulsado por el jefe del 
Ejército, el comandante Jorge Raúl Carcagno, quien era conside-
rado “un soldado con sentido social” y como un militar “populista 
cercano a los lineamientos de la revolución peruana”.247 Proveniente 
de Infantería, Carcagno llevó adelante negociaciones con la JP para 
implementar el Operativo Dorrego y así señaló su acercamiento con 
los sectores del peronismo de izquierda. De este operativo, el dia-
rio La Opinión destacaba la curiosa “convivencia armónica”248 entre 
los miembros de la institución castrense y los militantes, mientras 
que algunas revistas afines a la militancia de izquierda manifestaban 
sus dudas respecto de los vínculos que se pudieran establecer entre 
ambos, y recordaban que hacía poco más de un año había ocurrido 
la masacre en Trelew.249 Las críticas a la figura de Carcagno y al 
proyecto provinieron del seno de las Fuerzas Armadas y del propio 

246  Ver Mazzei, Daniel, Bajo el poder de la caballería. El ejército Argentino (1962-1973), 
Eudeba, Buenos Aires, 2012, p. 146 y ss. Si los Planes de Acción Cívica se llevaron adelante 
en la línea propuesta por el país del norte, las influencias norteamericanas en materia militar 
fueron, según Mazzei, menos significativas que las provenientes de la escuela francesa. Ver 
del mismo libro el cap. VII.
247  Ver Scenna, Miguel, Los militares, Ed. Belgrano, Buenos Aires, 1980.
248  “El ejército y la juventud peronista en una experiencia conjunta de trabajo y convivencia 
que tiende a fijar objetivos comunes”, La Opinión, 27/10/73.
249  “En la memoria colectiva del pueblo esta identidad del ejército con el sistema explotador 
y represor está presente y no podemos venir a proclamar el reencuentro del pueblo y del 
ejército sin haber definido claramente si es posible en los hechos, cuáles son las bases del 
supuesto reencuentro”, Militancia, n° 19, octubre de 1973.
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Perón, y provocaron su destitución como jefe del Ejército.250 Del 
período que media entre las dos dictaduras, este fue sin dudas el 
proyecto de acción civil de mayor envergadura gestado en el interior 
de las Fuerzas Armadas. Con él, un sector del Ejército buscaba pro-
piciar un acercamiento con parte de la sociedad, especialmente con 
la militancia juvenil. El operativo se presentaba así como un rasgo 
de continuidad con los Planes de Acción Cívica previos pero resig-
nificados ahora en ese nuevo contexto de radicalización política.

Durante la última dictadura, los Planes de Acción Cívica si-
guieron realizándose pero sus sentidos se modificaron. Respecto del 
plan, el propio Ejército señalaba que en 1976 la fuerza tenía una 
función “colonizadora y civilizadora”, que articulaba su “lucha con-
tra la subversión” con el “desarrollo armónico de la comunidad”.251 
Los planes estuvieron vinculados, en su mayoría, al espacio educati-
vo y se trataban generalmente de padrinazgos, arreglos de escuelas y 
entrega de banderas, entre otras actividades. Jáuregui lo definía del 
siguiente modo:

La acción cívica del Ejército se realiza en forma conjunta con la 
comunidad y tiene por finalidad mejorar las condiciones de vida 
de la comunidad, en estrecha relación con sus integrantes, con-
tribuyendo a su progreso social, económico y cultural, consoli-
dando los principios fundamentales de nuestra forma de vida, 
especialmente en los sectores más relegados y en las zonas donde 
no son suficientes los recursos y los medios disponibles.252 

El jefe del II Cuerpo de Ejército señalaba, además, que no era 
objetivo del Ejército competir con las acciones municipales o pro-
vinciales correspondientes, sino ser un complemento de su accionar 
en aquellas ocasiones en que “la acción oficial se ha demorado por 
distintas causas”.253 El Plan de Acción Cívica fue reimpulsado en 

250  Galasso, Norberto, Perón, exilio, resistencia, retorno y muerte, 1955- 1974, Colihue, 
Buenos Aires, 2005, t. 2, pp. 1263-1264. También se refiere a este hecho Franco, Marina, 
Un enemigo…, ob. cit., p. 67.
251  Círculo Militar, El ejército hoy, ob. cit., p. 121.
252  “Plan de Acción Cívica en 1980”, La Capital, 18/04/80, tapa y p. 8.
253  Íd.
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la región a partir de mayo de 1977 con matices diferentes al de la 
década anterior. Dentro del área del II Cuerpo de Ejército, consistió 
en ayudar al Gobierno provincial en el desmantelamiento de las es-
cuelas rancho y en la construcción de edificios nuevos,254 asimilando 
así la política que el Ejército estaba llevando adelante en todo el 
país. El proyecto no solo quedó allí: el II Cuerpo avanzó con la en-
trega de subsidios para la remodelación de instituciones escolares,255 
y en la ciudad de Rosario, la Escuela de Educación Técnica “Juana 
Elena Blanco” recibió dos aulas “costeadas y construidas” por esta 
fuerza.256 Ya fuera para construir, remodelar o pintar las paredes 
de la escuela, los soldados se hacían presentes y visibles ante la co-
munidad educativa, estrechando los vínculos entre instituciones y 
personas. En el libro El Ejército hoy se reproducía una supuesta carta 
de una maestra dirigida a la madre de un soldado en la que expre-
saba su agradecimiento: “Le escribo para hablarle de él y decirle de 
nuestro agradecimiento por la obra de Amor y Patria que está de-
jando en este lugar: que parece haber florecido desde que llegaron, 
transformando lo viejo en nuevo, lo feo en lindo y lo que es más, la 
desilusión en esperanza”.257

Las palabras puestas en la voz de una maestra tucumana nos ad-
vierten que los planes implicaron no solo un financiamiento econó-
mico del Ejército sino que generaron vínculos personales entre los 
miembros de la fuerza militar y del ámbito educativo. Este vínculo, 
sin embargo, no trascendió las puertas de la escuela y los Planes de 
Acción Cívica no germinaron como experiencias mancomunadas 
de estudiantes y soldados en acciones comunitarias fuera de ella. 

En una línea similar, las otras fuerzas iniciaron proyectos de 
vinculación con comunidades educativas. En ese mismo año Gen-
darmería Nacional, Policía Federal y la Armada apadrinaron escue-

254  “Acción cívica del comando del II Cuerpo de Ejército en Santa Fe”, La Capital, 
11/05/77, p. 6. Tiempo después el ministro del Interior, Harguindeguy, propuso paliar el 
déficit de docentes en zonas fronterizas con soldados: “Colaboraría el Ejército en educación”, 
La Capital, 08/06/77, p. 3. 
255  Boletín de prensa 20/11/81, Caja 448, año 81, APM. 
256  “El Ejército entregará aulas a una escuela”, La Capital, 23/11/77, p. 4.
257  Círculo militar, El Ejército hoy…, ob. cit., pp. 122-123.
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las, las renombraron y entregaron banderas. Si bien esta presencia 
dentro de la comunidad educativa no era nueva, aquello que carac-
terizó más claramente esta etapa fue la enorme visibilidad con que 
se registraron tales actividades, tanto para la comunidad educativa 
como para la sociedad en general. Los representantes de las Fuerzas 
Armadas iban a las escuelas, participaban de los actos inaugurales, 
escuchaban los discursos de las autoridades escolares y referían los 
suyos. En ellos enfatizaban en el rol de las Fuerzas Armadas, las 
escuelas y los jóvenes. Ejemplo de ello es el acto llevado adelante 
en la Escuela Técnica N° 12 de la ciudad de Rosario, en la que 
la Armada había entregado una bandera de ceremonias y diversos 
materiales didácticos. En esa ocasión, habló el suboficial mayor 
Antonio José Ferrucci, quien exaltó la figura del Almirante Brown 
para dejar a los “jóvenes alumnos” como legado sus enseñanzas;258 
luego se bendijo la bandera y la autoridad escolar, junto a un repre-
sentante de los estudiantes, agradecieron el obsequio. Participaron 
además de este acto una delegación naval, autoridades municipales, 
de la cartera educativa provincial, representantes de las asociaciones 
vecinales cercanas que se sumaron a los docentes y alumnos de la 
institución. Ese mismo día una escuela de Maizales –departamento 
San Lorenzo- era apadrinada por Gendarmería y recibió no solo la 
bandera sino también el nombre que llevaría de allí en más.259 En 
esa ocasión, el representante de Gendarmería señalaba: “Este acto 
debe marcar el comienzo de una fructífera vinculación, para que se 
haga realidad el deseo de todos, cual es el de otorgar una más efec-
tiva ayuda espiritual, intelectual y material a estos jóvenes alumnos 
que hoy nos miran y mañana ponderarán nuestro empeño”.260 Sin 
embargo, nada grafica más las intenciones de estos actos que las 
propias palabras de agradecimiento de las autoridades de la escuela 
que había recibido las donaciones del II Cuerpo de Ejército. Allí 

258  “La Armada entregó una bandera a la Escuela Técnica N° 12, La Capital, 1/12/77, p. 6. 
259  La escuela pasó a llamarse “Gendarme Raúl Cuello” y la elección del nombre no era 
casual: Cuello fue uno de los gendarmes que participó del Operativo Independencia y 
falleció en agosto de 1975 –según crónicas policiales, luego de salvar a sus compañeros– en el 
atentado del que fue víctima el avión que los transportaría de regreso. 
260  “Gendarmería: otra imposición de nombre y padrinazgo”, La Capital, 1/12/77, p. 5.
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se señalaba que al colaborar con la actividad educativa se “tiende 
a identificar a la ciudadanía con el Ejército argentino”.261 Con ma-
yor o menor número de discursos y personas, estas iniciativas se 
repitieron con cierta regularidad a partir de 1977 y en los tres años 
siguientes, con un auge entre 1978 y 1979, en los que se materiali-
zaron los planes en ayuda, los encuentros y los actos. En ese último 
año, según las declaraciones de Suarez Mason, se había realizado el 
mantenimiento de 858 establecimientos educativos en todo el país 
y en materia de salud “se ejecutaron 46.420 obras de las cuales 194 
correspondieron a reparaciones o ampliaciones de establecimientos 
sanitarios”.262

A los Planes de Acción Cívica que ya tenían su historia, se su-
maron otras estrategias de acercamiento a la comunidad escolar. 
Una de ellas fue la realización del concurso “Armada Argentina”, 
en la segunda mitad de 1977. La propuesta gestada desde la Ar-
mada se proponía incentivar a equipos de estudiantes primarios y 
secundarios para que realizasen ensayos sobre la historia naval o de 
intereses marítimos nacionales, entre cuyos temas se destacaban la 
historia naval, los próceres navales, las Islas Malvinas y las islas del 
Atlántico Sur, etcétera. Los trabajos premiados serían exhibidos en 
el buque-museo Fragata Belgrano y como primer premio, un viaje 
del grupo ganador y autoridades escolares a Ushuaia, en los medios 
de transporte de la fuerza.263 Otra iniciativa similar fue el premio 
“Leopoldo Lugones, ojos mejores para ver a la patria”, otorgado por 
el Ejército. Este premio consistió en la selección de 200 estudiantes, 
varones y mujeres, de séptimo grado “que se destacaron por su apli-
cación, conducta y compañerismo”,264 realizada por el Consejo Na-
cional de Educación, cuya finalidad era la realización de un viaje a 
distintos puntos del país durante las vacaciones de 1978. Mediante 
este concurso, en el área del II Cuerpo de Ejército se seleccionó un 
grupo de 32 estudiantes que viajaron al Chocón Cerro Colorado, 

261  “La delegación de la Armada concretó la donación de la bandera a la escuela 59”, La 
Capital, 8/07/77, p. 5. 
262  “Destacó Suarez Mason la Acción Cívica del Ejército”, La Tribuna, 10/11/79, p. 2.
263  Boletín CONET 581, mayo de 1977, p. 403 y ss.
264  “El premio Leopoldo Lugones”, La Capital, 11/03/78, p. 5.
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Alto valle del Río Negro, San Martín de los Andes y San Carlos de 
Bariloche.265 

Otra de las actividades estuvo dedicada a la realización de tor-
neos deportivos juveniles, que luego del Mundial 78 adquirieron 
mayor relevancia. El director nacional de Educación Física, Héctor 
Barovero, puso en palabras la importancia de vincular jóvenes y 
deporte. Señalaba que el deporte era una “ley de la juventud” y 
“entre las múltiples manifestaciones estudiantiles deportivas –sean 
espectáculos o competencias– surge la destreza como condición 
inseparable de una juventud disciplinada físicamente.”266 Al mis-
mo tiempo que Barovero exponía sus ideas respecto del disciplina-
miento físico de jóvenes, las Fuerzas Armadas ponían en práctica 
sus enseñanzas. En esa línea, el II Cuerpo de Ejército desarrolló 
desde el año 1977 el Torneo Promoción de Actividades Juveniles, 
que incluía competencias en las áreas de fútbol, básquet, vóley y 
atletismo. Frente a la organización del torneo, en su segundo año 
consecutivo, los directivos y representantes de los establecimientos 
educativos fueron invitados a la sede del comando del II Cuerpo 
de Ejército donde fueron informados de tales actividades, al tiem-
po que el general Jáuregui señalaba que las autoridades militares y 
educativas debían complementarse en la tarea de formar “una ju-
ventud apta física y espiritualmente para el engrandecimiento de la 
nacionalidad”. Aseveraba, además, que la realización de los deportes 
permitía cumplir con el refrán “mente sana en cuerpo sano […] 
evitando que el estudiante cayera en actividades perniciosas para 
su conformación ciudadana”.267 Asimismo, y según informaba la 
prensa, el Ejército realizó, solo en el año 1979, veinticinco torneos 
deportivos en los que habrían participado más de trescientos mil 
jóvenes.268 En ese año, la actividad deportiva de mayor relevancia 
en la ciudad de Rosario fue un partido de fútbol organizado por el 

265  “Alumnos seleccionados realizan excursión”, La Capital, 2/02/78, p. 5. Ver además “El 
premio Leopoldo Lugones”, La Capital, 11/03/78, p. 5 y “A los jóvenes refiérese el Ejército 
Argentino”, La Capital, 10/04/78, tapa. 
266  “El deporte es una ley de la juventud”, La Capital, 21/08/78, p. 7.
267  “Torneo promoción de actividades juveniles”, La Capital, 23/08/78, p. 5. 
268  “Destacó Suarez Mason la Acción Cívica del Ejército”, La Tribuna, 10/11/79, p. 2
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II Cuerpo de Ejército, en el cual participaron el “seleccionado bajo 
bandera”, conformado por parte del seleccionado juvenil argentino 
(que había ganado el Mundial Juvenil hacía poco tiempo) contra el 
seleccionado rosarino, constituido por jugadores de equipos locales 
(Newell’s, Rosario Central y Central Córdoba). Si bien las crónicas 
periodísticas señalaban críticas a la organización del evento y calificó 
al encuentro como un partido de poca trascendencia, lo considera-
ban “un pretexto para alegrar a los chicos”, aludiendo con ello a los 
motivos expresados por el II Cuerpo para la realización de la activi-
dad: aportar al año internacional del niño y la familia.269 

Las diversas actividades llevadas a cabo por las Fuerzas Armadas 
en aquello que consideraban accionar comunitario, se convirtieron 
en una de las estrategias de visibilización social más contundentes. 
Se realizaron con la presencia y participación del gobierno en sus 
distintos niveles y utilizaron como herramientas al propio aparato 
estatal. Que la mayoría de las políticas de acercamiento a la socie-
dad estuviesen vinculadas con los ámbitos educativos no era mera 
coincidencia. Ambas instituciones se han constituido históricamen-
te como portadoras de prácticas, símbolos y ritos que colaboran en 
el proceso de reconstrucción permanente de la identidad nacional, 
de los valores y el “deber ser” argentino. Pero en el marco de la 
dictadura, el vínculo con la escuela estrechó relaciones con niños y 
jóvenes. La articulación del binomio escuela-Fuerzas Armadas ad-
quirió diversos ribetes y permitió tejer una trama de acciones visi-
bles públicamente, al tiempo que gestaban vínculos estrechos con 
las generaciones más jóvenes de la sociedad. En esa línea, una de las 
estrategias más significativas fue la realización del proyecto ¡Argen-
tinos! Marchemos hacia las Fronteras.

269  “Los pibes salieron contentos”, La Tribuna, 10/11/79, pp. 16-17. Si bien esta actividad 
fue pensada para el conjunto de la sociedad, no debe descartarse, por un lado, la presencia 
significativa de público joven, “y por otro, la invitación del II Cuerpo de Ejército al 
seleccionado juvenil para constituirse en el equipo militar”.
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Gendarmería se hace cargo de los jóvenes

Gendarmería propició durante la dictadura y bajo la dirección 
del general Antonio Domingo Bussi –quien estuvo a su cargo de 
febrero a diciembre de 1979– diversas actividades. Una primera ini-
ciativa, realizada en el año 1979, fue el convenio con el Consejo Na-
cional de Educación Técnica (CONET) para la realización tanto de 
cursos de oficios en puestos de Gendarmería, como la implementa-
ción de “campamentos de trabajo” con alumnos de escuelas técnicas 
bonaerenses (y en menor cantidad, con estudiantes universitarios). 
Estos campamentos se llevaron adelante en zonas de frontera: el ob-
jetivo era colaborar con el mantenimiento y reparación de los edifi-
cios escolares, desinfección y el control sanitario de la población.270 
Así, en el invierno de ese año, poco más de 150 jóvenes viajaron a 
las provincias del Chaco, Corrientes, Misiones y Formosa a cumplir 
con dichas tareas.271 

Este convenio fue para Gendarmería una experiencia piloto y 
sirvió para plantear un proyecto de mayor envergadura desarrollado 
en las vacaciones de verano, el operativo ¡Argentinos! Marchemos 
hacia las Fronteras. Consistió en un plan de voluntariado de jóvenes 
estudiantes secundarios que iban a zonas de frontera, con el fin de 
colaborar con las escuelas. En la experiencia participaron más de 
doscientas instituciones educativas seleccionadas por el Ministerio 
de Educación de la Nación, que las habría escogido de una lista 
mayor de escuelas interesadas en formar parte del operativo.272 En 
ese sentido, cabe destacar el rol que cumplió la cartera educativa en 
la estructuración del proyecto. Laura Rodríguez señala que entre los 

270  Esta iniciativa se sumaría a otra propiciada simultáneamente: Gendarmería Infantil. 
Lvovich, Daniel, “Estrategias movilizadoras del régimen militar destinadas a sectores juveniles 
e infantiles”, XII Jornadas Interescuelas, Bariloche, 2009. Lvovich, Daniel y Rodriguez, Laura, 
“La Gendarmería infantil durante la última dictadura”, en Quinto Sol, vol. 15, n° 1, pp. 1-21. 
Disponible en http://www.scielo.org.ar/pdf/quisol/v15n1/v15n1a03.pdf.
271  Ver “Confines patrios”, La Capital, 04/07/79, p. 6; “Juventud en las fronteras”, La 
Capital 13/07/79, p. 4; “Las fronteras: misión fundamental pero no excluyente”, La Capital, 
28/07/79, p. 19 y “El General Bussi en Corrientes” y “Estudiantes y gendarmes en un plan 
de acción cívica”, La Capital, 28/07/79, p. 17.
272  Ver Martyniuk, Claudio, ESMA: Fenomenología de la desaparición, Prometeo, Buenos 
Aires, 2004.
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objetivos principales del ministerio, especialmente durante la ges-
tión de Llerena Amadeo, se planteaba el fomento de proyectos de 
educación en la zona de frontera. En esa línea, la autora inscribe la 
cooperación de este ministerio en ¡Argentinos! Marchemos hacia las 
Fronteras a partir de los convenios firmados con Gendarmería. Si 
bien es cierto que el Ministerio de Educación formó parte del pro-
yecto, no fue una política gestada desde la cartera sino por Gendar-
mería, que movilizó la propia estructura para su implementación, 
y fue el nexo directo entre los participantes y la región visitada.273

Respecto del operativo en sí, la convocatoria fue primordial-
mente dirigida a varones, aunque en ocasiones se consideró la incor-
poración de mujeres. Quienes participaban eran seleccionados por 
las autoridades escolares con los criterios que ellas determinasen. 
Así, en el colegio Nacional Buenos Aires, cuando un alumno inte-
rrogó al vicerrector respecto de la selección de los estudiantes para 
participar del proyecto, este señaló que se elegían a “los líderes natu-
rales” de cada curso.274 El financiamiento del viaje era costeado por 
los propios padres de los estudiantes o a través de colectas, venta de 
rifas, etcétera. El cuaderno de comunicaciones de una alumna de la 
Escuela Nacional de Comercio de Morón citaba:

Sres. Padres: llamo a vuestro sentimiento de argentinidad y pa-
triotismo para solicitar colaboración tan preciada para poder 
concretar el viaje de 20 de nuestros alumnos de 4° y 5° año al 
poblado de Bausacheta (sic), provincia de San Juan, como parte 
del Operativo Marchemos hacia las Fronteras para el cual nues-
tra escuela ha tenido el alto honor de ser elegida. El viaje debe 
ser costeado íntegramente por la buena voluntad que pongan 
todos aquellos argentinos que quieran colaborar con el mismo.

[…] Descontando desde ya vuestra colaboración desinteresada 
agradezco en nombre de Gendarmería Nacional, de la Escuela y 

273  Ver Rodriguez, Laura, Católicos, nacionalistas…, ob. cit., p. 24 y cap. 3. 
274  Ver Garaño, Santiago y Pertot, Werner, La otra Juvenilia…ob. cit., p. 116.
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de todos aquellos que sentimos la imperiosa necesidad de defen-
der lo que es nuestro.275

En noviembre de 1979 cinco mil jóvenes se concentraron en la 
cancha de River para iniciar el viaje hacia los distintos poblados en 
los que, junto a Gendarmería, iban a realizar las tareas comunitarias. 
Claudio Martyniuk relata: 

Cancha de River, 16 de noviembre de 1979, 10 y 30 horas, ingresa 
Videla y es saludado por un miembro de la Gendarmería Infantil. 
Se da inicio a una “espectacular fiesta cívico-militar”, llena de “fer-
vor patriótico”. El Himno Nacional fue ejecutado por las bandas 
del Colegio Militar de la Nación, de la Escuela de Gendarmería 
Nacional, del Regimiento de Granaderos a Caballo y del Regi-
miento Patricios y fue coreado por las autoridades y más de 50 
mil jóvenes pertenecientes a escuelas secundarias (los estudiantes 
que no viajaban debían ocupar las localidades de la cancha). Tras 
el izamiento del emblema del operativo, el provicario castrense, 
monseñor Victorio Bonamín, impartió una bendición al estu-
diantado. […] Luego usó de la palabra el ministro de Cultura y 
Educación, doctor Juan Rafael Llerena Amadeo quien destacó que 
esta marcha de jóvenes hacia las fronteras “es un ensanchamien-
to del espacio geográfico y espiritual de la Nación”. Agregó que 
“está bien decir que históricamente estamos volviendo al trance de 
constituirnos en Nación, porque renacidos de la decadencia, la co-
rrupción y la muerte, estamos andando hacia un destino fecundo 
y trascendente”.276

La concentración de los viajeros en el estadio señaló la úni-
ca instancia de encuentro entre los jóvenes que participaron de la 
misma experiencia, lo que pone en evidencia que la convocatoria 

275  Cuaderno de comunicaciones de Graciela C., alumna de la Escuela Nacional de 
Comercio de Morón, nota del 08/10/1979. Agradezco a Graciela la utilización de este 
material que es parte de su archivo personal.
276  Martyniuk, Claudio, ESMA…, ob. cit., p. 32. La prensa de la época señala un número 
de jóvenes más creíble: cinco mil. Ver “Presidió Videla la iniciación de la campaña fronteriza”, 
Clarín, 17/11/79, p. 6. 
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no pretendió generar vínculos entre los participantes ni fomentar 
su movilización masiva. En ese sentido, la intención no era emular 
a las juventudes hitlerianas, y de hecho, el proyecto no buscó la 
organización ni la socialización de los jóvenes entre sí.277 El objetivo 
era más bien tender lazos con escuelas específicas y su comunidad 
educativa, estrechar lazos entre dos instituciones que eran las herra-
mientas en la consolidación de los valores construidos en torno al 
mito de la Patria y el ser nacional. 

Esta construcción no era casual. El año 79 fue un período de 
profundas crisis en el interior de las Fuerzas Armadas. Los efectos 
de la política económica implementada por Martínez de Hoz, las 
críticas internacionales en materia de derechos humanos, la visita 
de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y el 
conflicto por el canal de Beagle se presentaron como algunos de los 
tópicos centrales que se dirimieron entre líneas duras y moderadas 
en el interior de la institución castrense. Si como señala Canelo el 
objetivo que había aunado a las Fuerzas Armadas –la lucha contra 
la subversión– perdía entonces vigencia,278 es posible pensar que la 
necesidad tanto de cohesión interna como la generación de nuevas 
cuotas de legitimidad social, llevaron a las diversas armas a imple-
mentar nuevos proyectos. La realización del Mundial de Fútbol279 y 
la euforia social que este provocó, abrió la posibilidad para que al-
gunos militares buscasen generar convocatorias en su favor. Asimis-
mo, ya desde 1978 y en el marco del evento deportivo, se llevaban 

277  Respecto de las características de la Juventud Hitleriana como estrategia del nazismo 
para la organización de los jóvenes, ver Harvley, Elizabeth, “Autonomía, conformidad 
y rebelión: movimientos y culturas juveniles en Alemania”, en Hispania, vol. LXVII, p. 
225. En una línea similar ver Souza Da Rosa, Cristina, “Pequenos soldados do fascismo: a 
educação militar durante el gobierno de Mussolini”, en Antítesis, vol. 2, n° 4, pp. 621-648.
278  Canelo, Paula, El Proceso en su laberinto…, ob. cit., capítulo 2. 
279  La realización del Mundial de fútbol en la Argentina fue un hecho significativo en 
la relación tejida entre dictadura y sociedad, y en el rol que tuvo para la construcción de 
consenso interno. Ver Corradi, Juan, “El método de destrucción. El terror en la Argentina”, 
en Quiroga, Hugo y Tcach, César (comp.), A veinte años del golpe, Homo Sapiens, 
Rosario, 1996, pp. 87-106. También Roldán, Diego, “La espontaneidad regulada. Fútbol, 
autoritarismo y Nación en Argentina ’78. Una mirada desde los márgenes”, en Prohistoria, n° 
11, pp. 125-147; y Franco, Marina, “Derechos humanos, política y fútbol”, en Entrepasados, 
n° 28, pp. 27-46.
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adelante las negociaciones por el canal de Beagle con Chile. Fue un 
momento de tensa relación con el país vecino y en el que, más allá 
de las internas, la dictadura necesitaba construir un marco de legiti-
midad y apoyo social en materia de política exterior.280 Si bien para 
noviembre de 1979 la tensión había menguado y se iniciaban con-
versaciones diplomáticas entre ambos países, la puesta en marcha 
del Operativo ¡Argentinos! Marchemos… pretendía vincular aque-
llos extensos y lejanos territorios de frontera con la vida cotidiana 
de los y las argentinas a través de las escuelas. Con ello se buscaba 
generar un marco de apoyo interno a las medidas que el gobierno 
militar tomaba respecto de las regiones fronterizas.281 En ese senti-
do, el operativo puede pensarse como una instancia de generación 
de consenso social, entendiéndolo no como adhesión espontánea 
sino como estrategias que el régimen vehiculizaba en tal sentido.282 

El operativo se puso en marcha durante la gestión del general 
Antonio Bussi, quien impulsó el proyecto. Bussi, provenía de infan-
tería –igual que Carcagno y que el mismo Perón– y había sido no 
solo el encargado del Operativo Independencia desde de 1975 y go-
bernador de facto de Tucumán desde 1976, sino también segundo 
comandante de Institutos Militares desde 1977. En febrero de 1979 
ocupó el cargo de director de Gendarmería y sería luego Jefe del III 
y I Cuerpo de Ejército en 1980 y 1981, respectivamente. Según 
Paula Canelo, Bussi formaba parte de la línea de militares “politi-
cistas” y era, en 1979, uno de los nombres posibles para ocupar el 

280  Para un análisis del conflicto ver Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura 
militar (1976-1983), ob. cit., p. 247 y ss. También Alles, Santiago, “De la crisis del Beagle al 
Acta de Montevideo de 1979. El establecimiento de la mediación en un “juego en dos niveles”, 
en Estudios Internacionales, n° 169, pp. 79-117. Disponible en http://www.revistaei.uchile.
cl/index.php/REI/article/view/19413. Respecto de cómo fue editorializado el conflicto en la 
prensa ver. Diaz, César, Gimenez, Mario y Passaro, Marina, “Dos dictaduras en el límite de 
la guerra. El testimonio editorial del conflicto del canal de Beagle (1977-1979)”, en Question, 
nº 6. Diponible en http://perio.unlp.edu.ar/ojs/index.php/question/article/view/77.
281  Rodriguez, Laura, “Políticas educativas durante la última dictadura militar en 
Argentina (1976-1983). La frontera como problema”, en Revista Mexicana de Investigación 
Educativa, vol. 15, n° 47. Disponible en https://www.comie.org.mx/v1/revista/visualizador.
php?articulo=ART47012&criterio=http://www.comie.org.mx/documentos/rmie/v15/
n047/pdf/47012.pdf.
282  En esa línea se retoma el planteo de Calvo Vicente, Cándida, “El concepto de consenso y 
su aplicación al estudio del régimen franquista”, en Spagna Contemporánea, n° 7, pp. 141 -142.
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cargo de presidente.283 Que propiciara estrategias de acercamiento 
y consolidación pública de Gendarmería, y por tanto de su propia 
figura, en ese contexto de conflictividad en el interior de las Fuerzas 
Armadas también debe ser tenido en cuenta a la hora de explicar no 
solo por qué surge este operativo sino por qué, a pesar de mantener-
se en el tiempo, no tuvo en los años posteriores el mismo significado 
que en sus comienzos.

Del Operativo ¡Argentinos! Marchemos hacia las Fronteras 
participaron en su mayoría jóvenes residentes en la ciudad de Bue-
nos Aires y en el Gran Buenos Aires, lo que le otorgó centralidad 
y visibilidad al proyecto; logró, además, que los medios nacionales 
realizaran una radiografía de las actividades desde los primeros pre-
parativos hasta su culminación en los viajes. Más allá de los visos de 
espectáculo que cobró en Buenos Aires, en otras grandes ciudades 
del país también se desarrolló pero sin tanta pompa, e involucró 
a un número reducido de escuelas y estudiantes. En la ciudad de 
Rosario, dos escuelas diferentes entre sí participaron del operati-
vo: el Colegio Nacional N° 1 y la Escuela Nacional de Títeres de 
Rosario.284 En ambos casos es posible pensar que las escuelas no se 
“anotaron” para participar del proyecto sino que fueron escogidas 
directamente por el Ministerio de Educación. Las razones por las 
que fueron las únicas elegidas en la ciudad son difíciles de precisar 
pero es posible plantear algunas hipótesis al respecto. 

En el caso del Nacional Nº 1, varios factores incidirían en su 
selección. En principio, era la escuela más antigua de la ciudad. Ello 
no es solo un dato, ya que si bien no era considerada una escuela 
de gran nivel académico, mantenía aún cierto prestigio asociado a 
otros momentos de su historia. “Ser la primera escuela de la ciudad” 
–como afirman el personal no docente y las autoridades actuales de 

283  Ver Canelo, Paula, El Proceso en su laberinto… ob. cit., p. 193.
284  La Escuela Nacional de Títeres fue creada en 1974 por la DINEA (Dirección Nacional 
de Enseñanza Artística) bajo el impulso de quien fue luego su primer director, Alcides Moreno. 
Para reconstruir parte de su historia se puede consultar un trabajo de investigación que, aun 
cuando es inicial, contiene un conjunto de información y documentación significativa. Ver 
Borón, Adriana, Cúneo, Nora y Lopergolo, Ana, Escuela Nacional de Títeres. Investigación 
sobre su historia, Rosario, 1986 (mimeo). Ver también http://eptt.sfe.infd.edu.ar/sitio/.
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la institución– funcionaba en el plano simbólico como un elemento 
de prestigio y cohesionador, tanto de la comunidad educativa en 
sí como en sus vínculos con la sociedad rosarina. A ello se sumaba 
que, desde sus inicios, había sido una escuela creada para varones y 
que aun cuando ya concurrían mujeres, estas tenían una presencia 
minoritaria, incorporándose en mayor número hacia finales de la 
década del setenta y los inicios de la del ochenta.285 Por otra parte, 
tenía una larga tradición de realización de campamentos y activida-
des al aire libre, fomentada por diversos docentes de la institución, 
y en la cual participaban los estudiantes.286

La Escuela Nacional de Títeres, sin embargo, no cumplía con 
ninguna de estas premisas: era una escuela joven, gestada en1974, 
y si bien originalmente se pensó como una escuela con dos niveles, 
adolescentes y adultos, en 1976 se suprimió el primero por la escasa 
participación de los jóvenes, mientras que el nivel terciario se man-
tuvo y se consolidó en los años siguientes. Así, la escuela se carac-
terizó por tener alumnos adultos, en general con un título docente, 
que se formaban en el arte de los títeres. En este sentido, es posible 
sugerir que la elección de esta institución por parte del ministerio 
estaba definida por el carácter artístico que la escuela podía aportar 
al proyecto, situación que probablemente fuese tenida en cuenta 
en más de una oportunidad.287 Sin embargo, una mirada distinta 
sugieren las palabras de nuestra entrevistada, docente de esta escuela 
en aquellos años. Ella destaca que, en el marco de la dictadura, la 
escuela pasó de un lugar marginal en la ciudad, a un edificio en la 
peatonal (centro de la ciudad): 

285  Esto puede rastrearse, por ejemplo, en el listado de exalumnos –desde sus inicios hasta 
2002– que se publica en el libro Carvalho, Eduardo y Colovini, Jorge, Colegio Nacional del 
Rosario… ob. cit., pp. 344-372.
286  Reconstruido a través de las diversas entrevistas realizadas y de comentarios de las 
autoridades de la institución en charlas informales.
287  Según Marcelo P., en el viaje que realizaron a la región de Yavi se relacionaron con 
estudiantes de una escuela de artes de la ciudad San Fernando, provincia de Buenos Aires, 
escuela que por otra parte llevó tanto a varones como mujeres. Marcelo P. fue estudiante en el 
Politécnico y luego del Colegio Nacional Nº 1. En 1979 participó de Operativo ¡Argentinos! 
Marchemos hacia las Fronteras. Terminados sus estudios secundarios en 1982, ingresó a la 
carrera de Derecho en la UNR. Entrevista realizada en febrero de 2012.
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Evidentemente a donde yo puedo pensar la película muchos 
años después, había habido algún tipo de acuerdo para que se 
permitiera llegar… con este gobierno militar a… una escuela de 
arte a Mitre y Córdoba. Evidentemente esto estaba, pero si esta-
ba no lo sabía todo el mundo. [Recuerda además]… y en algún 
momento… el chisme institucional fue vamos a las fronteras 
por bancos… por pupitres.288 

En este sentido, la participación habría implicado cierta nego-
ciación entre la institución y el Ministerio de Educación y Cultu-
ra, el que otorgaba algunos beneficios como contraprestación de su 
participación.

Más allá del modo en que fueron seleccionadas, es evidente 
que ambas escuelas aportaron características diferentes al proyecto 
y se vieron beneficiadas, ya sea materialmente o por el prestigio que 
implicaba haber sido escogidas. Por otra parte, participar del Ope-
rativo ¡Argentinos! Marchemos… no significaba simplemente ser 
elegidas del conjunto de escuelas nacionales de la ciudad sino que 
las obligaba a generar las condiciones para el viaje de los estudian-
tes. Los estudiantes del Nacional Nº 1 iniciaron una campaña de 
recolección de útiles escolares que fueron luego donados a la escuela 
de frontera. En tal actividad participó la comunidad escolar en su 
conjunto e incluso se movilizó fuera del espacio institucional para 
conseguir los materiales. Se realizaron, además, sorteos, rifas para 
recaudar los fondos necesarios para los pasajes de estudiantes y do-
centes que los acompañaban, ya que “el auspicio era de Gendarme-
ría pero en realidad toda… la… el concretar el viaje, pagar el viaje, 
las cosas que conseguimos para viajar fue una cosa personal nuestra 
con la escuela. Gendarmería nos dio el hospedaje y la movilidad 

288  Meri A. fue docente de Psicología en la Escuela Nacional de Títeres. Participó de 
operativo ¡Argentinos! Marchemos hacia las fronteras a principios de 1980. En septiembre de 
ese año fue cesanteada por razones políticas (según manifestaba la carta que le fuera remitida 
por el director). En 1981 ingresa nuevamente a la escuela pero como estudiante titiritera. 
Entrevista realizada en abril de 2012. Alcides Moreno fue cesanteado un mes después que 
Meri.
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en camiones UNIMOG allá en Yavi”.289Asimismo, durante todo el 
año 79 y frente a los preparativos, la escuela movilizó al conjunto 
de los estudiantes que eran constantemente informados respecto del 
operativo.290 Aun cuando la mayoría de la población estudiantil no 
participó directamente del viaje, estuvo implicada en las activida-
des que generó, tanto en los preparativos como en aquellas que se 
sucedieron luego del regreso de sus compañeros. La realización de 
este conjunto de actividades advierte que la puesta en marcha del 
operativo trascendió a los propios participantes e involucró a parte 
de la comunidad educativa y local. Es posible pensar entonces que 
si Marchemos hacia las Fronteras no fue realizado desde Gendarme-
ría con el objetivo de gestar nuevas instancias de sociabilidad entre 
jóvenes, sí potenció las relaciones y lazos de sociabilidad existentes, 
especialmente en el interior de la comunidad educativa. 

El viaje de los estudiantes del Colegio Nacional fue previsto 
a Suripujio, en la región de Yavi, provincia de Jujuy. En un do-
cumento extendido por el Ministerio de Educación se planteaba: 
“Este operativo constituye una oportunidad muy especial que les 
permitirá adquirir una visión real y vigente del país y de la gente. 
Una vivencia que los enriquecerá porque les permitirá tomar con-
tacto con jóvenes como ustedes, inmersos en una realidad diferen-
te”.291 Por su parte las autoridades escolares le recordaban que era un 
“honor y gran responsabilidad” ser parte del contingente del colegio 
y que, por tanto, debían cuidar “el detalle y el buen nombre del es-
tablecimiento en el vestir, en el vocabulario y en todos tus actos”.292 
Con esas recomendaciones, catorce estudiantes y dos docentes se 
trasladaron a Suripujio. Según los propios entrevistados no hubo 
una selección de “líderes naturales”, tal como pareciera ser el caso 
del Colegio Nacional Buenos Aires.

289  Entrevista a Carlos R., octubre de 2011.
290  Reconstrucción realizada a partir de las diversas entrevistas relevadas.
291  Documento “¡Argentinos! Marchemos hacia las fronteras. Escuela n° 170, Suripujio, La 
Quiaca 15 al 25 de noviembre de 1979”. Agradezco a Carlos R. por facilitar este documento 
de su archivo personal.
292  Íd.
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Los estudiantes de la Escuela Nacional de Títeres viajaron a 
la frontera entrerriana en el verano de 1980, en la zona custodiada 
por Gendarmería entre Concepción del Uruguay y Gualeguaychú. 
En este caso, la selección de los participantes estuvo signada por las 
obras de títeres que se montaron y en donde se destacaba Desde el 
Jardín y Las andanzas de Juan Zorro, junto a varios sketch tradicio-
nales del arte titiritero. Como se ha mencionado, era una escuela 
terciaria y por lo tanto quienes viajaron eran mayores de edad, en 
un rango etario entre los dieciocho y treinta años, junto a tres do-
centes de la institución. En este caso, la comunidad escolar en su 
conjunto no parece haberse involucrado en el proyecto e inclusive 
los docentes que participaron no eran parte del núcleo central de la 
institución, sino que, como señala nuestra entrevistada, participa-
ban en las actividades escolares desde los márgenes.293 

El acto central de despedida de los estudiantes –en el que se 
hicieron presentes efectivos de Gendarmería Nacional– se realizó 
en el patio central del Colegio Nacional Nº 1. La vicerrectora de la 
institución, Delia Wagner de Guever, reflexionó sobre la frontera: 
“Desde nuestra visión de habitantes de la ciudad, tal vez hallamos 
(sic) pensado muchas veces en la frontera como el lugar desolado 
donde finaliza la patria, pero Gendarmería ha invertido la perspec-
tiva; frontera es el lugar donde la patria comienza”.294 Y señaló el 
sentido del operativo para los jóvenes: 

Este operativo se destina a la juventud, porque ella encierra el 
futuro de todo el país. Por eso es necesario que conozca lo que 
es la soledad, la labor cotidiana y abnegada de hombres, mujeres 
y jóvenes que cada mañana despiertan sabiendo que constituyen 
la presencia argentina en una realidad muchas veces hostil […] 
De este conocimiento, de esta convivencia surgirá la responsa-
bilidad de hacer, un hacer entendido no solo como apoyo mo-

293  Meri A. Los trabajos y documentación pertenecientes a la escuela refieren pocos datos 
respecto de la realización de este operativo, dando cuenta solo de la fecha y la provincia a la 
cual viajaron, así como los nombres de las obras puestas en escena. Borón, Adriana, Cúneo, 
Nora y Lopergolo, Ana, Escuela Nacional de Títeres, ob. cit.
294  “Significativo Acto en el Nacional 1”, La Tribuna, 16/11/79, p. 8 y 9.
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ral y material sino como un compromiso de poblar, fecundar y 
construir […]. Para que en un futuro próximo no existan con-
fines territoriales ni espirituales sino una Nación íntegra, plena 
y soberana.295

Se sumó con su discurso Alcides Moreno, director de la Escue-
la Nacional de Títeres, y señaló el aporte del arte en el operativo: 
“Como artistas titiriteros hemos buscado siempre ahondar en las 
raíces de nuestra cultura […] Los artistas argentinos sabemos mi-
rar con amor hacia adentro de nuestra frontera y con respeto pero 
sin complejos, hacia afuera”.296 Por último, el jefe de la División 
Noreste de Gendarmería, comandante general Vitri, arengó a los 
jóvenes viajeros: “No desmayéis ni un instante en esta hermosa y 
trascendente faena. Volcad y recibid para y de ellos lo mejor que 
tenéis como jóvenes y como estudiantes, vuestro corazón pleno de 
arrolladoras y sanas inquietudes”.297 Los discursos de los directivos 
y de Gendarmería evidenciaban así una clara consonancia de obje-
tivos: ¡Argentinos! Marchemos hacia las Fronteras era un proyecto 
dedicado más a los jóvenes y a la sociedad en su conjunto que a las 
regiones donde viajarían. 

¡Argentinos! Marchemos hacia las Fronteras, una experiencia 
de jóvenes

Hasta aquí nos hemos detenido en el operativo desde el punto 
de vista de los objetivos de Gendarmería, de la participación del 
Ministerio de Educación, el rol de las instituciones educativas y sus 
dirigentes, y la reconstrucción de dicho acontecimiento en la ciudad 
de Rosario. No hemos indagado en él, sin embargo, como expe-
riencia juvenil, es decir, no lo abordamos desde lo que esto significó 
para los jóvenes a quienes estas políticas fueron dirigidas. 

295  Íd.
296  “Estudiantes rosarinos marchan a la frontera”, La Capital, 16/11/79, p. 8.
297  Ídem. 



Laura L. Luciani 138

Entonces, ¿qué significó para ellos?, ¿por qué participaron?, 
¿cómo se relacionaron con los pueblos de frontera, con los gen-
darmes y qué redes de sociabilidad abrió la experiencia?, ¿cómo se 
resignifica esa experiencia en la actualidad? Las reflexiones en este 
sentido serán abordadas a partir de la participación de las dos escue-
las rosarinas.298

Pensar la participación de jóvenes en el operativo obliga a se-
ñalar que más allá de cómo se realizó la selección de las escuelas, no 
hubo una imposición directa de a qué estudiantes se debía convocar. 
Si bien es posible que en el caso de la Escuela Nacional de Títeres 
estuviese limitado por la escasa cantidad de alumnos y por las obras 
puestas en escena, lo cierto es que no hubo una orden explícita o 
implícita que incidiera en la decisión de los jóvenes, especialmen-
te en los estudiantes secundarios. Por otro lado, la participación 
no significó ni la aceptación de los objetivos generales que desde 
Gendarmería se esgrimían, ni un alineamiento ideológico definido 
respecto de ellos. Los entrevistados indican una multiplicidad de 
motivos que exceden al proyecto mismo. En ese sentido, Fernando, 
un exalumno del Colegio Nacional Nº 1, plantea que la decisión de 
ir a ¡Argentinos! Marchemos… estuvo en gran parte determinada 
porque la escuela “cerraba” antes las notas de quienes participaran, 
era “más por zafar” y, en menor medida, por ayudar a las escuelas 

298  La realización de este apartado ha sido a partir de un mínimo de entrevistas logradas. 
Tres a quienes fueron estudiantes del Colegio Nacional Nº 1 (Marcelo P., Fernando K., 
Carlos R.) y participaron en el proyecto, y a una docente de la Escuela Nacional de Títeres 
(Meri A.). Si bien el número de entrevistas conseguidas es escaso deben tenerse en cuenta 
varias cuestiones: en principio, como no hubo una participación masiva de jóvenes, podemos 
suponer que, entre estudiantes y docentes, participaron menos de treinta personas. Respecto 
del docente y el preceptor del Colegio Nacional que habrían participado del operativo, no 
aceptaron ser entrevistados. En cuanto a los estudiantes de la Escuela Nacional de Títeres, 
fue, hasta el momento, difícil obtener datos fehacientes de los participantes. Solo se ha 
podido corroborar los nombres de los tres docentes, de los cuales dos fallecieron y una ha 
sido la entrevistada. También se realizaron entrevistas a exalumnos del Nacional Nº 1 que 
no participaron directamente del proyecto, y a autoridades y personal no docente y docente 
actual de ambas instituciones. Si bien en este último caso pocas han sido entrevistas grabadas, 
se ha tomado nota de los comentarios y opiniones, especialmente de aquellas personas que 
tenían ya una larga trayectoria en la escuela.
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rancho.299 En el caso de Carlos, otro exalumno de la institución, 
señala: “No me acuerdo de dónde salió esa idea […]. Me gustó el 
proyecto, me gustó el proyecto de hacer un viaje con la intención de 
entablar relación con una escuela alejada y muy humilde. Me gustó 
el proyecto”.300 Y Marcelo, por su parte, recuerda: “Y voy a mi casa 
y le digo vos sabés que vinieron y van a ir al norte. Y mi abuelo me 
dijo: ‘Andá, andá’. A mí me gustaba viajar […] yo fui por cono-
cer, no por otra cosa, por conocer el norte que no lo conocía. Una 
cuestión turística”.301 Si bien no es posible mensurar cuántos de los 
participantes fueron por el proyecto y cuántos por otros motivos, lo 
cierto es que ¡Argentinos! Marchemos hacia las Fronteras no con-
citó desde el vamos el interés de los jóvenes, al menos no como fue 
definido por Gendarmería. Y en esta ocasión, participar del viaje a 
un pueblo de frontera no significó acuerdo o apoyo explícito a los 
objetivos esgrimidos públicamente por el gobierno militar y Gen-
darmería Nacional, más bien fue la concurrencia entre los intereses 
particulares de los participantes y los objetivos generales de las Fuer-
zas Armadas.302

Ahora bien, diferente pareciera ser el caso de los docentes y 
preceptores, quienes como parte de la institución fueron acompa-
ñando a los estudiantes. En el caso del Nacional Nº 1, a partir de 
las referencias de las autoridades y no docentes actuales como de las 
propias impresiones de los estudiantes que participaron, quienes los 
acompañaron eran un docente y un preceptor vinculados al área 
de Educación Física, espacio en el que se generaba la realización de 
campamentos o se organizaban actividades que implicaban cierta 
instrucción militar:

299  Fernando K. había iniciado sus estudios secundarios en el Colegio Nacional Buenos 
Aires. En 1979 siguió sus estudios en el Nacional Nº 1 de Rosario. La entrevista, que no fue 
grabada, se realizó en octubre de 2011. 
300  Carlos R., entrevista realizada en octubre de 2011.
301  Marcelo P., entrevista realizada en febrero de 2012.
302  En su análisis sobre el franquismo, Cazorla Sanches señala la necesidad de resignificar 
el encuentro entre las expectativas particulares y los objetivos del régimen para comprender 
cómo se desarrollaron las adhesiones políticas a este. En esa línea se inscribe el planteo 
anterior. Ver Cazorla Sanches, Antonio, Las políticas de la victoria. La consolidación del Nuevo 
Estado franquista (1938-1953), Marcial Pons, Madrid, 2000.
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El colegio tenía, tiene un área de Educación Física que eran dos 
canchas… tiene el tamaño de dos canchas de básquet […], y me 
acuerdo de un profesor, que daba Educación Física, que aparte de 
dar Educación Física, nos daba cierta instrucción militar básica 
que era formación, caminar, giros y aquello digamos que éramos 
como soldaditos desfilando […] Nos enseñaban a marchar.303 

En charlas informales con las autoridades del colegio, se ha 
planteado la posibilidad de que la participación de la escuela en el 
operativo estuviese vinculada a la actuación de este grupo de docen-
tes. Más allá de cuán certero sea este planteo, es posible pensar que 
la participación de los adultos que acompañaron a los estudiantes 
recayera en personas que, aun cuando no propiciaran la actividad, 
participaron con entusiasmo. En el caso de los docentes de la Escue-
la Nacional de Títeres, su participación tendría otras características. 
Como hemos señalado, los tres docentes no formaban parte del nú-
cleo más cercano a las autoridades de la institución y para Meri, una 
de nuestras entrevistadas, su inclusión en el viaje fue claramente un 
“castigo” por su ausencia en la mudanza de la escuela: “Lo cierto es 
que esto sucede en un verano y ese marzo, o ese febrero, nos llaman 
a una plenaria y… a todo esto nos habían invitado a formar parte 
de la mudanza y yo con mi habitual descuelgue no aparecí […], y 
supongo que esto es parte de la razón por la que voy a la frontera 
[risas]”.304

Para nuestra entrevistada la participación en ¡Argentinos! Mar-
chemos hacia las Fronteras, medida y mediada por las memorias, 
fue contradictoria:

Yo tampoco soy alguien que si me dan la orden de hacer… […] 
en una institución en la que participo hay una orden de que 
hay que ir, nada, forma parte de las reglas del juego. No me 

303  Entrevista a Carlos R., octubre de 2011.
304  Meri A., respecto de la selección de los otros docentes. nos da algunas pistas: “No sé por 
qué es personal lo de Alcides, él era jefe de tribu y yo no le terminaba de pertenecer a la tribu, 
me parece que es esa la película. Estaba pero no estaba. Yo creo que él sentía eso. Los otros 
dos profesores me parece que no casualmente eran gay, militantes gay…”
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gustaba mucho la escena, me angustiaba bastante […] pero por 
otro lado no era marchar a cualquier frontera era marchar a la 
frontera de Entre Ríos. Frontera que no solo yo conocía como la 
palma de mi mano sino que en realidad había sido una frontera 
amigable; por la frontera, compañeros se habían ido a Uruguay 
en lancha, se habían escapado. O sea que en realidad tampoco 
era una frontera… no lo sentía en ningún momento que me 
estuvieran mandando a un frente de batalla. Supongo que si no, 
no lo hubiera aceptado.305

La necesidad de Meri de deconstruir esa imagen de frontera 
que desde el discurso castrense pretendía imponerse necesita ser 
analizada con detenimiento. Por un lado, es cierto que al ser nativa 
de Entre Ríos, este lugar no aparecía en su imaginario como un 
espacio de frontera sino como parte de su vida cotidiana, y es pro-
bable que fuera una frontera “amigable”: 

Si pensamos en Entre Ríos de esa época, en Entre Ríos no hubo 
acciones militares porque en Entre Ríos era campo de adies-
tramiento. Entonces la gente no había vivido la escena… los 
problemas militares que tuvo Rosario, por ejemplo, de militares 
contra militantes, de enfrentamientos en la esquina […] el gen-
darme es el que te ayuda a parir. Para los pueblos es eso.306 

Por otra parte, poniendo en perspectiva su narrativa, debe ad-
vertirse que hay una necesidad de cargar de sentidos ese recuerdo 
y redefinir la frontera como la “frontera del exilio”, permitiéndo-
le así significar también su propia participación en el operativo y 
construir desde ese lugar los fundamentos por los cuales esa no fue 
una experiencia disruptiva en su propia biografía. Pero el viaje, para 
Meri, no solo era un viaje a la frontera y con gendarmes: 

305  Meri A., entrevista realizada en abril de 2012.
306  Para Carlos R., quien fue a Suripujio, la frontera tiene connotaciones que se alejan de 
los planteos de Meri. La frontera “tenía más que ver con el tema contrabando. Que existía, 
siempre existió, pero no droga […] Creo que los gendarmes justamente tenían una función 
mucho más clara del cuidado de la frontera”. Entrevista de octubre de 2011.
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Mi imagen de esto es la salida, yo tengo la salida, en la retina 
tengo la salida de un ómnibus con todos nosotros parados en 
calle Córdoba adonde en realidad la escena de todo el mundo 
era ir como en una estudiantina. Vuelvo a hablarte de esto de 
parecer como una burbuja porque si uno lo mira a la distancia, 
no entiendo con qué proceso… sí entiendo con qué proceso 
psíquico hicimos la escisión entre los militares a los que cuestio-
namos y los gendarmes a los que íbamos… pero evidentemente 
uno cuando está en estas situaciones hace esas escisiones.307

La “fiesta” que señala el inicio del viaje, las bromas de los com-
pañeros, se presentan para la entrevistada como un recuerdo inex-
plicable, como una escisión entre el “drama” de la dictadura y las 
propias prácticas cotidianas, como si en dictadura un viaje, unas 
vacaciones, un festejo fuesen algo imposible.308 Meri era docente de 
Psicología, su participación se fundamentaba en que era mujer e iba 
para “cuidar” a las alumnas, aun cuando ella era una de las más jóve-
nes del grupo de mujeres que viajaron: “En realidad la joda era vos 
vas a cargo de las chicas, no podés traer a ninguna embarazada esta 
era la joda de los demás profesores que se quedaban […] pero ade-
más como si el problema hubiera sido que viniesen embarazadas”.309

La mirada de los estudiantes del Nacional y la de Meri como 
docente se construyen desde lugares distintos, ya sea respecto del 
lugar y sentido de ese viaje como sobre la experiencia misma. En esa 
línea es interesante consignar que la mirada de los jóvenes estudian-
tes sobre la Gendarmería (en tanto parte de las Fuerzas Armadas) era 
benigna y no implicó, en la mayoría de los casos, una reflexión ex-
haustiva sobre el sentido del proyecto ni su participación en él. Aun 
cuando Fernando K señala que por su propia experiencia familiar no 

307  Meri A., Entrevista realizada en abril de 2012.
308  Mucho se ha escrito sobre las dificultades de narrar cuando se han vivido situaciones 
socialmente traumáticas; sin embargo, sería necesario reflexionar, además, cómo se construyen 
las narrativas de quien, viviendo en ese contexto, no sufrió directamente experiencias 
traumáticas y que debe reconstruir hoy su biografía y sus actividades cotidianas sobre un 
período que socialmente se ha establecido como de horror y muerte.
309  Meri A., entrevista realizada en abril de 2012.
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desconocía lo que estaba pasando –tenía ya para ese año un familiar 
desaparecido– e iba con ciertas prevenciones a la frontera, lo cierto es 
que en el resto, esos recaudos estaban ausentes, y la imagen general 
–inclusive en Fernando– es que los gendarmes eran “piolas” y que el 
último día estos lloraban por su partida. Carlos R. señala: 

Recuerdo una excelente relación con los gendarmes… partido 
de fútbol con los gendarmes en una cancha de fútbol que era… 
estaba a 45 grados […] comida con los gendarmes, una fiesta de 
despedida que nos hicieron a nosotros. Yo durante un tiempo 
me carteé con el capo de la Gendarmería que estaba ahí […], 
ellos se encariñaron mucho con nosotros […] Era gente que 
vivían aislados. […] Yo calculo que los más grandes tendrían 40 
años, una cosa así, eran muy jóvenes.310 

Asimismo, en el caso de los estudiantes del Nacional Nº 1, aun 
cuando señalan el recibimiento de los lugareños y las fiestas en que 
participaron, los recuerdos más significativos están asociados con 
los gendarmes, con quienes el vínculo pareciera haberse estrecha-
do. Tan es así que, en el viaje de regreso, los acompañó uno de los 
oficiales e inclusive realizaron una comida en su honor. Marcelo 
P. recuerda: “A los dos días que vinimos… él se quedó [refiere al 
oficial] y la verdad que nos habían tratado tan bien que hicimos una 
cena y comimos en el Club Tiro Suizo […] porque para nosotros 
fue muy bueno… la comunidad que se dio entre nosotros, como jó-
venes”.311 El recuerdo del “subteniente Blanco”, para algunos, “Gó-
mez”, para otros, es mencionado en todas las entrevistas y es quien 
los acompaña en el regreso. Más allá de las apreciaciones personales, 
que involucran los modos en que se reconstruyen las memorias, pa-
reciera haber sido la única persona con la cual todos asocian algún 
posicionamiento ideológico político. Fernando K. recuerda que el 
subteniente Blanco se jactaba de haber estado en el Operativo In-
dependencia y que cuando le preguntó si había matado a alguien 
se puso incómodo y le dijo: “De esas cosas no se habla”. Marcelo 

310  Carlos R., entrevista realizada en octubre de 2011.
311  Marcelo P., entrevista realizada en febrero de 2012.
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señala que no se aludía a la política: “El único que nos habló fue este 
Blanco […] habló de Bussi, y él era de Tucumán también. Y enton-
ces habló de Bussi […], decía que iba a ser, ya se comentaba en el 79 
que podía haber un cambio en la cúpula militar y él lo tiraba como 
el próximo presidente de los argentinos”.312 Más allá del recuerdo 
de este oficial que los acompañó de regreso y que incluso mantuvo 
correspondencia con uno de los jóvenes, todos coinciden en que no 
hubo “laburo ideológico”.313

La mirada de Meri, sin embargo, contrasta significativamente 
con las anteriores y su participación en la experiencia no mejoró las 
percepciones que tenía de esa fuerza:

Dormíamos en una barraca todas las chicas juntas y todos los 
varones juntos pero no con los conscriptos […] Los jóvenes co-
mían en un lugar que no sé cuál era y nosotros comíamos en 
la mesa de los oficiales. Esa es la otra escena que tengo. De un 
grado de locura tal, adonde mis dos compañeros engullían la co-
mida sin decir palabra y era muy evidente que no estábamos… 
a ver era excesivamente evidente que eran dos mundos que no 
tenían intención de tocarse. […] Yo comía en una mesa donde 
todos los otros eran varones. […] De qué hablaba no me acuer-
do, pero de nada… si sé, esta es la sensación que tengo de que 
no se hablaba de nada, se hablaba del tiempo, de Entre Ríos...314

En lo cotidiano, el silencio y las palabras medidas regulaban las 
relaciones con los gendarmes. Ser de dos mundos distintos, como 
señala, implicaba no solo lo diferente de sus roles sino la perturba-
ción a la cual la experiencia la obligaba. Pero Meri plantea una cues-
tión no menor: los docentes comían en la mesa de los oficiales, se-
ñalando una diferencia con el resto de los estudiantes y un rango de 
autoridad que separaba a unos de otros. Esta diferencia complejiza 
aún más su narrativa, las diferencias no se construían en un solo pla-
no entre viajeros y gendarmes, sino entre quienes detentaban un rol 

312  Íd.
313  Fernando K. Es interesante, además, que aunque todos coincidan en este planteo 
recuerden los comentarios del oficial mencionado. Entrevista de octubre de 2011.
314  Entrevista a Meri A., abril de 2012.
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de autoridad y quiénes no. Esta distinción, sin embargo, contrasta 
significativamente con el relato de los jóvenes que van a Suripujio. 
Asimismo, los recuerdos más felices de Meri están construidos en 
torno al vínculo con las poblaciones que visitaban y en las que se 
ponían en escena las obras de títeres: “También había después un 
momento en el que después íbamos a barrios más bien marginales, 
a armar un retablo […] con chicos que no habían visto títeres en su 
vida […]. Los pibes se fascinaban”.315 

El regreso a Rosario, sin embargo, tiene ciertas similitudes ya 
que ambos contingentes fueron recibidos por las autoridades con 
beneplácito. Meri señala: “Cuando volvimos nos recibió… así, 
habíamos sido brillantes como habíamos vuelto”;316 y Marcelo re-
cuerda que inclusive fueron al estudio de uno de los canales locales 
a contar su experiencia; y para Carlos “el grupito chico”, es decir 
aquellos que eran compañeros de división, “nos quedó la cuestión 
del viaje durante bastante tiempo” pero “después nos dispersamos”. 
Por otra parte, en el colegio Nacional Nº 1 se mantuvo el “espíritu” 
del operativo y en los años sucesivos gestó nuevos vínculos con las 
Fuerzas Armadas. Ejemplo de ello es la realización del certamen 
“El joven Argentino que quiero ser”, realizado por el Comando de 
Instrucciones Militares del Ejército Argentino en el año 1980,317 y 
la entrega de la Bandera de los Andes.318

La participación en el operativo ¡Argentinos! Marchemos ha-
cia las Fronteras tuvo, en los casos estudiados aquí, significaciones 
distintas y las miradas sobre él que se tienen en la actualidad deben 
ser reconsideradas también en forma diferente en uno y otro caso. 

315  Íd.
316  Unos meses después de este viaje, Meri fue cesanteada, y el mismo destino sufrieron 
varios docentes de la institución; y tiempo después, también cesantearon al propio director, 
Alcides Moreno. En 1981 entraría nuevamente a la escuela pero como alumna, según señala, 
ya que la experiencia de puesta en escena del arte titiritero en ¡Argentinos! Marchemos… la 
llevó por ese camino.
317  La realización de dicho certamen es una de las anécdotas recurrentes, especialmente 
porque dos estudiantes fueron sancionados por no cumplir con la realización del “certamen 
patriótico literario”. Ver el Libro de Actas del Colegio Nacional Nº 1, resolución s/n, octubre 
de 1980, p. 35.
318  La bandera de los Andes se entregó a escuelas centenarias de todo el país según la 
Resolución N° 394, Ministerio de Educación y Cultura de la Nación, 23 de marzo de 1981.
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Es evidente que la resignificación actual de la experiencia no tiene 
las mismas connotaciones en los entrevistados, los recorridos perso-
nales posteriores transforman la mirada sobre ese pasado. Para los 
jóvenes estudiantes del Nacional Nº 1 la experiencia no implicó 
situaciones contradictorias, ambiguas o conflictivas, sino que aunó 
a un grupo de jóvenes de la escuela en un contexto específico: eran, 
en su propia percepción y narrativa, tan solo estudiantes que viaja-
ron a Suripujio. A su regreso mantuvieron entre sí algunos lazos más 
estrechos, aunque estos fueron diluyéndose con el paso del tiempo. 
La experiencia es recordada con nostalgia y cariño, como un buen 
recuerdo y sin implicancias ideológicas.319 Para Meri, en cambio, 
relatar ese pasado resulta más complejo, no era estudiante sino do-
cente, y ese lugar imponía un rol de autoridad que, aun cuando ella 
lo minimiza, señalaba una diferencia con la realidad del resto de los 
entrevistados. 

Más allá de lo que pretendió concitar Gendarmería Nacional 
con este proyecto, los jóvenes lo transitaron sin que implicara un 
alineamiento con los objetivos definidos desde la institución cas-
trense. Probablemente no haya modificado sus vidas a largo plazo, 
ni tuvo un impacto significativo en la comunidad rosarina más allá 
de ese verano. Entonces, ¿qué sentido adquiere reflexionar en tor-
no a ello desde las experiencias juveniles? Si ¡Argentinos! Marche-
mos… es considerado en este trabajo como una política específica 
que buscó ahondar lazos con los jóvenes, diseñado y puesto en mar-
cha por Gendarmería, podría plantearse que tuvo poca efectividad 
y no modificó la vida de los jóvenes que participaron ni la de sus 
compañeros; tampoco sus miradas sobre la dictadura. Quizás sería 
posible pensar que fue para el régimen, y sobre todo para Gendar-
mería, una estrategia que colaboró en la visibilización de su rol en 
la comunidad, más allá de sus alcances. Y fue, además, un modo de 
crear vínculos con un sector de la sociedad, en este caso, los jóvenes. 

319  Las entrevistas a los estudiantes del Nacional Nº 1 se llevaron a cabo entre fines de 
2011 y principios de 2012. El dato no es menor ya que las promociones de alumnos que 
participaron en ¡Argentinos! Marchemos hacia las fronteras cumplieron en esos años su 30 
aniversario e implicó distintas instancias de reencuentros que motivó a recuperar anécdotas e 
historias de estudiantes, entre ellas, el recuerdo de la participación en este operativo.
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Todo ello en un contexto en el que las fronteras eran un problema 
vivido con cotidianeidad, inclusive en las grandes urbes. Por otra 
parte, no debemos desconocer que la realización de este proyecto se 
gestó a nivel nacional e implicó la participación y organización del 
viaje de miles de estudiantes, y fue, para fines de 1979, el proyecto 
de mayor envergadura gestado por Gendarmería.

Respecto de la experiencia en Rosario podemos señalar que no 
tuvo continuidad a lo largo de los años,320 ya que, como mencio-
namos, participaron solo dos escuelas, una de ellas terciaria, y el 
número de viajeros no superó las treinta personas. Sin embargo, la 
experiencia particular de estas escuelas empalmaba con un proyecto 
nacional ampliamente difundido en los medios, lo que permitió 
conectar el espacio local con políticas más generales, cuyo epicentro 
estaba en la ciudad de Buenos Aires. Más allá de todo eso, no pode-
mos dejar de reconocer que, por lo menos para el caso del Nacional 
Nº 1, el viaje de catorce estudiantes a la frontera activó significati-
vamente la vida de la comunidad escolar, de docentes, autoridades, 
estudiantes y sus familiares durante los años 79 y 80. Probablemen-
te, en retrospectiva, esa participación no sea hoy un antecedente tan 
significativo;321 sin embargo, es posible pensar que, en ese contexto, 
participar del operativo constituyó para las instituciones educativas 
cierto prestigio y acompañamiento de una política diseñada por las 
Fuerzas Armadas. Significó mucho más que mandar a los chicos al 
norte. El viaje no solo sirvió para refrendar o gestar vínculos entre 
los estudiantes, sino también para estrechar lazos entre las Fuerzas 
Armadas y la escuela. 

320  En algunos casos, las escuelas participantes de las primeras experiencias de ¡Argentinos! 
Marchemos hacia las fronteras mantuvieron continuidad a lo largo de los años, como el 
caso de la Escuela Mariano Acosta de Buenos Aires. Otras escuelas se incorporaron ya en 
democracia, como la EEM 8015 de San Justo, que participó en 2010. “Chicos santafesinos 
brindaron tareas solidarias en escuelas”, en “Chicos santafesinos brindaron tareas solidarias 
en escuelas”, 3/11/2010. Disponible en http://www.lavoz901.com/despachos.asp?cod_
des=118453, Una experiencia similar puede consultarse en “Las escuelas rurales, en nuestra 
zona, están en extinción. Disponible en http://www.almargenweb.com.ar/web/las-escuelas-
rurales-en-nuestra-zona-estan-en-extincion/.
321  Deberíamos preguntarnos si este es un “olvido” casual de las autoridades escolares 
actuales.
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El Liceo Aeronáutico Militar, la educación de jóvenes 
en manos de Fuerza Aérea

Como hemos señalado, la pretensión de una educación en un 
instituto militar creció durante la dictadura y en1975 uno de cada 
seis aspirantes ingresaba a un instituto secundario militar. Asimis-
mo, en 1980, seis mil jóvenes iniciaban sus estudios en escuelas 
militares de todo el país: 4500 lo hacía en liceos dependientes del 
ejército y 815 en los liceos navales;322 a ellos se sumaban, además, 
los ingresantes del flamante Liceo Aeronáutico Militar de Funes (en 
adelante LAM). 

Desde que en 1938 se fundara el Liceo Militar General San 
Martín, muchos otros se habían concretado en distintas coyunturas 
históricas: el Liceo General Paz, en 1944, el Liceo General Belgra-
no, el Liceo General Espejo y el Naval Almirante Brown, todos ellos 
gestados en 1947; el Liceo Militar General Roca en 1966; Liceo 
General Storni, 1974 y en 1979, el Liceo Militar General Araoz 
de Lamadrid.323 Este último, emplazado en Tucumán, junto al de 
Funes en Santa Fe, fueron los dos desarrollados por las Fuerzas Ar-
madas en la última dictadura y el LAM fue el único gestado por la 
Fuerza Aérea en toda su historia. 

La creación de la escuela militar fue el proyecto de mayor en-
vergadura del arma en la región. El establecimiento se emplazó en 
la ciudad de Funes, en viejas instalaciones del ex colegio salesiano 
de María Auxiliadora comprado por la Fuerza Aérea y remodelado 
para tal fin. Según Grela, la posibilidad de compra de ese predio 
por las Fuerzas Armadas se habría presentado ya en 1977 cuando 
Graffigna, como jefe de Estado Mayor General, visitó la ciudad de 
Rosario el día de la bandera y “escuchó el ofrecimiento del arzobis-
po de Rosario, monseñor doctor Guillermo Bolatti, consistente en 
interesar a la congregación salesiana, para que cediera a favor de la 
Fuerza Aérea, parte del predio existente en Funes del seminario Ce-

322  Ver Lázara, Juan Antonio, Los adolescentes militares, Guía de estudios, Buenos Aires, 
1994, p. 4. 
323  Según señala su actual página web, se creó con el fin de satisfacer las necesidades 
educacionales del noroeste argentino. Ver http://www.liceomilitarlamadrid.ejercito.mil.ar.
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ferino Namuncurá”.324 Sin embargo, la divulgación respecto de la 
creación de una escuela de la Fuerza Aérea en esa zona y la compra 
del predio se realizó dos años después.325

En 1979, el comodoro Alcides Paris Francisca fue nombrado 
jefe del proyecto para la creación del liceo. Francisca había sido in-
terventor en Río Cuarto (Córdoba) entre mayo y julio de 1976, y 
desde diciembre de ese año y hasta principios de 1979, jefe de la 
policía de Mendoza. Fue nombrado jefe del Grupo de Base de la 
IV Brigada Aérea de Mendoza cuando lo convocaron para la reali-
zación del proyecto. Su designación implicaba que se encargase de 
la planificación y logística para poner en marcha el liceo y dependía 
directamente del comandante de instrucción brigadier Aldo Mario 
Barbuy; quedó como responsable del currículo, de la selección del 
personal docente y civil, así como de los trámites frente al Ministe-
rio de Educación y Cultura el comodoro Lucciani.326 La propues-
ta educativa de la Fuerza Aérea no fue la única política educativa 
propiciada en ese año. Luego de varias gestiones se había firmado 
un convenio con el Consejo Nacional de Educación Técnica (CO-
NET) para la realización de cursos técnicos en la VII Brigada Aérea 
de Morón, constituyéndose así el Centro de Formación Profesional 
Nº 403. El objetivo era capacitar a conscriptos en el mantenimiento 
de los aviones de la Fuerza Aérea y otorgarles, luego de realizado el 
servicio militar obligatorio, la posibilidad de una salida laboral.327 

Pero la creación del Liceo Aeronáutico Militar tenía otras ca-
racterísticas: preveía la realización de un establecimiento educativo 
al que podrían ingresar varones en edad escolar y con una capaci-
dad para albergar a quinientos cadetes en los primeros diez años, 
y setecientos cincuenta luego de ese período. La Fuerza Aérea se 
planteaba un objetivo concreto con el desarrollo del proyecto. En 

324  Ver Grela, Plácido,Loma de Ávila: Orígenes y evolución del villorio San José y pueblo 
Funes, Sociedad de Historia, Rosario, 1981, p. 499
325  Hubo otras dos posibles localizaciones: Olavarría, en Buenos Aires, y San Miguel de 
Tucumán. Ver www.lam.edu.ar.
326  Ver Génesis del actual Liceo Aeronáutico Militar, CTPN, s/f, Rosario, p. 5.
327  Con el paso del tiempo se incorporaron civiles y con el traslado de la escuela en 1988, 
dejó de formarse a soldados. Ver http://cfp403moron.com.ar/Info.
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los considerandos de la Resolución Nº 377/79 se declaraba que la 
intención era “contribuir dentro del sistema educacional argentino 
a la formación de jóvenes preparados a nivel de la enseñanza secun-
daria, que les permita integrarse a la sociedad con el máximo de sus 
potencialidades desarrolladas”, todo ello seleccionando a los más 
“capaces de trascender por sus aptitudes en la sociedad”, y agrega-
ba: “Asimismo resulta de interés para la Fuerza Aérea extender y 
fortalecer la conciencia aeroespacial a la vez que conformar los nú-
cleos de reservas necesarios para el cumplimiento de sus fines”.328 En 
noviembre de ese mismo año, el Ministerio del Interior convalidó 
dicha resolución con un decreto que señalaba que el liceo:

…constituye un valioso aporte para el cumplimiento de los ob-
jetivos que el Gobierno Nacional ha fijado en materia educativa.

Que el funcionamiento del Liceo Aeronáutico Militar brinda 
a los jóvenes educandos una formación armónica de todos los 
aspectos, promueve una espiritualidad y los capacita para la vida 
despertando vocaciones útiles para la comunidad, a la vez que 
favorece el desarrollo de una conciencia aeroespacial en una vas-
ta e importante zona de nuestro país.

Que por otra parte, el citado Instituto brinda a sus alumnos una 
formación militar que los prepara profesionalmente, para que a 
su egreso, integren en los cuadros de la reserva fuera de Servicio 
de la Fuerza Aérea, con lo que se satisface una urgente necesidad 
de Nuestra Defensa Nacional.329

Las obras de reparación necesarias para la recepción de los 
cadetes correspondientes al primer año se realizaron en menos de 
doscientos días330 y se publicitó en los medios locales la inaugura-
ción del predio que se llevó cabo en marzo de 1980. Ya puesto en 
funciones como director, Francisca señalaba las tareas y objetivos 
que debían cumplir el personal de la institución, entre los cuales 

328  Génesis del actual…, ob. cit., p. 39.
329  Íd., pp. 41-42.
330  “El director del Liceo asumió”, La Capital, 12/03/80, tapa y p. 9.
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incluía “inculcar en el cadete un profundo amor a Dios, a la Patria 
y a la Libertad del Hombre, tomando como base la Familia por 
ser el pilar de toda estructura social”, y que en ella la madre es “la 
mejor y primera maestra del hombre, sobre quien ejerce constante 
acción educadora”. Sostenía que tanto “los educadores militares y 
civiles deberán incentivar en los cadetes la creatividad, el ingenio, la 
capacidad de razonamiento, el aprecio por la belleza, la justicia y la 
verdad. Todo ello en un ambiente de franca y leal camaradería”.331

El 15 de marzo, con una nutrida concurrencia de autoridades 
nacionales y provinciales, vicarios castrenses, el arzobispo rosarino, 
el presidente de la Corte Suprema de Justicia, el interventor de la 
Universidad Nacional de Rosario, el director de la Escuela Superior 
de Comercio y representantes de las Fuerzas Armadas, se oficializó el 
inicio de clases en el Liceo Aeronáutico. La ceremonia fue presidida 
por el comandante de la Fuerza Aérea Argentina, Omar Graffigna, 
quien señaló en su discurso que la puesta en marcha del nuevo insti-
tuto era un signo de “fe en la juventud argentina y en el porvenir de 
la patria”. Así se expresaba: “Digo fe en la juventud, porque la razón 
de ser de este Liceo Aeronáutico Militar, la constituyen adolescentes 
de hogares argentinos que moldearán aquí su carácter conforme a la 
visión de vida de ese soldado que es el hombre del aire, hijo de un 
país joven, y de una institución más joven todavía”.332

Graffigna señaló los fundamentos de la creación del Liceo al 
plantear que se buscaba contribuir a la formación de jóvenes que 
pudiesen “producir a la Argentina con nuestra forma de vida, usos 
y costumbres”, y así, la preocupación central radicaba en la necesi-
dad de “formar futuros ciudadanos argentinos” que si bien se cons-
tituirían en reserva de la Fuerza Aérea, su principal finalidad era 
que “aprendan a dar testimonio de virtud personal para poder ex-

331  Génesis del actual…, ob. cit., p. 94.
332  Ver Génesis del actual…, ob. cit., p. 99. Palabras similares había expresado Graffigna 
en la conferencia de prensa que un año antes anunciara la creación del liceo. Detallaba que 
la iniciativa era “una vieja aspiración del arma” que buscaba “la formación del joven de 
hoy”; agregaba además que “debemos rencontrarnos entre todos y empezar desde chicos a los 
jóvenes a educarlos de acuerdo a eso. Por eso he insistido mucho en lo del Liceo, porque lo 
encuentro uno de los medios más aptos para educar a la juventud”, en Grela, Plácido, Loma 
de Ávila…, ob. cit., p. 500.
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teriorizarlo luego en sus virtudes ciudadanas, en una sociedad libre, 
republicana y pluralista”.333 En ese sentido Graffigna ponderaba la 
función educativa como un elemento central en la formación de los 
jóvenes argentinos, función educativa que en el caso del liceo había 
sido diseñada desde la Fuerza Aérea. 

Por su parte, el director Francisca destacó que los objetivos de 
la institución eran la formación “integral”334 de sus educandos:

[Que] seáis capaces de asumir y defender nuestro estilo tradicio-
nal de vida sobre la base de identificación con los valores que la 
sustentan, conscientes de que la justicia vigente por el ejercicio 
de la libertad con responsabilidad son valores fundamentales y 
complementarios de una concepción occidental y cristiana.335 

E insistía en la necesidad de que se valorase el trabajo de las 
Fuerzas Armadas, que traspasaba su misión específica para parti-
cipar “en el desarrollo, progreso y educación nacional”. Palabras 
similares expresaba un fascículo editado por el Liceo Militar en el 
que se advertía que el cadete debía adquirir:

…la formación e instrucción necesaria que le permitan el más 
amplio y generoso desarrollo de todas sus potencialidades crea-
doras de manera tal que, al término de sus estudios pueda inser-
tarse beneficiosamente en el ámbito donde debe actuar, como 
persona sencilla, responsable y reflexiva” aclarando además que 
la institución “no tiene por misión reclutar personal de cuadros, 
ni incorporar cadetes con exclusiva inclinación a la carrera mili-
tar, sus cursantes egresan con el título de bachiller y la jerarquía 
que se acuerda en la reserva.336

333  Ídem, p. 104.
334  La concepción de una educación integral no era excepcional en el discurso castrense, 
ya en la revista de educación del Ejército de 1979, n° 33, se señalaba que la educación era “el 
proceso mediante el cual el educando tiende al logro de una formación integral y armónica, 
desarrolla al máximo sus potencialidades personales y se integra de manera activa en la 
sociedad y la cultura”, ver Lázara, Juan Antonio, Los adolescentes…, ob. cit., p. 123.
335  Génesis del actual…, ob. cit., p. 104.
336  Grela, Plácido, Loma de Ávila…, ob. cit., p. 499.
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Las palabras del director, del comandante de la Fuerza Aérea 
y los folletines de difusión abonaban la concepción de una fuerza 
que se constituía en la creadora de proyectos educativos tendientes 
a formar a los que consideraba los ciudadanos del mañana, es decir, 
los jóvenes.337 No pasaban por alto que esa no era la supuesta misión 
de las Fuerzas Armadas, pero consideraban que en esa coyuntura 
específica debían ser forjadoras activas de los valores del deber ser 
argentino. En ese proceso, sin embargo, los proyectos se construían 
en torno al imaginario y las prácticas militares, y la formación de 
ciudadanos se amalgamaba con el ideal de la formación de soldados 
que las Fuerzas Armadas propugnaban. 

No podemos dejar de advertir que estos discursos contrastaban 
con la resolución de creación del Liceo y el decreto que señalaban 
que, junto a esa formación educativa armónica, buscaban propi-
ciar la formación de los jóvenes en el plano militar y su proyección 
como reservistas de las Fuerzas Armadas. Que el jefe de la Fuerza 
Aérea y el director del instituto no expresaran públicamente este 
objetivo como una prerrogativa, permite abrir un abanico de supo-
siciones. Por un lado, la posible diferenciación respecto de esos ob-
jetivos generales y el interés específico de priorizar la educación de 
civiles en valores militares. Por otro, la necesidad de convocar frente 
a la sociedad una imagen de la fuerza que minimizase las funciones 
represivas y bélicas y exaltase sus intenciones de estrechar vínculos 
con la comunidad a través a la educación de los más jóvenes. No 
debiéramos olvidar que la Fuerza Aérea era la más novel de las tres 
armas, creada en 1912, y que no había participado de las luchas por 
la independencia ni de los conflictos bélicos del siglo XIX, y por lo 
tanto, tampoco contaba con próceres que funcionaran como refe-

337  En la página web del Liceo Aeronáutico puede leerse: “Cabe destacar que como premisa 
fundamental se tuvo que el Instituto no tenía como finalidad la de transformarse en un 
centro de reclutamiento para nutrir a la Escuela de Aviación Militar, sino que su función 
última y trascendente era la de formar promociones para integrar el medio civil con la mejor 
formación académica y con un profundo conocimiento de la Fuerza Aérea Argentina, con 
sus características, fortalezas y debilidades, contribuyendo así a una mejor integración de la 
misma y la sociedad argentina”. Ver www.lam.edu.ar.
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rentes de la institución, tal como ocurría con las otras dos fuerzas,338 
algo que el propio Graffigna destaca en su alocución. En este senti-
do es posible considerar que la creación del Liceo Aeronáutico era 
para la fuerza, o al menos para las autoridades voceras del proyecto, 
un intento genuino de construcción de la propia identidad, y que 
pretendía, además, estrechar lazos con la sociedad. Por último no 
podemos desconocer la coyuntura que atravesaba la dictadura en el 
momento de gestación y concreción del instituto. Como proyecto 
específico de la Fuerza Aérea se consolidó en un momento de po-
tencial conflicto bélico con Chile, por lo cual la formación militar 
y la posibilidad de consolidación y reforzamiento de las reservas de 
varones jóvenes para la guerra eran un objetivo plausible.

Hasta aquí nos hemos detenido en plantear el proyecto y con-
creción del Liceo Militar como propuesta educativa de las Fuerzas 
Armadas y específicamente de una de sus ramas. Hemos insistido 
en los objetivos que llevaron a su creación, en las intenciones de la 
Fuerza Aérea y del régimen que aseguraron su puesta en marcha. 
Queda en evidencia que el liceo fue un proyecto de una de las fuer-
zas en dictadura, en un contexto específico de crisis institucional o 
de falta de cohesión en el interior de las Fuerzas Armadas, las que, 
más allá de las diferencias, coincidían en la necesidad de crear una 
nueva escuela militar para jóvenes, la que se concretó rápidamente. 

La creación del Liceo Aeronáutico fue además acompañada por 
una parte de la sociedad que mantenía cierta cuota de confianza en 
los valores y en la idiosincrasia de las Fuerzas Armadas. Lo demues-
tra el apoyo y colaboración que desde diversos sectores se otorgó al 
proyecto educativo. Así lo señala el libro Génesis del Liceo Aeronáu-
tico al mencionar, por ejemplo, la creación de la Asociación Amigos 
del Liceo, que inició sus actividades ya para marzo de 1979,339 o el 

338  Esta ausencia de próceres obligó a que la plazoleta del liceo fuese bautizada con el 
nombre de Abanderado Grandoli (en homenaje al joven rosarino que murió durante la 
guerra con Paraguay). Ver Grela, Plácido, Loma de Ávila…, ob. cit., p. 520.
339  La comisión directiva de la asociación tenía un miembro permanente con funciones de 
asesor designado por las autoridades de la Fuerza Aérea, y revistaban entre sus afiliados tanto 
empresarios como representantes de diversas instituciones públicas, entre los cuales destacan 
Juan José Castagnino, Víctor M. Cabanillas, Oscar Claudio Caprile, Roberto Murdocca. Se 
sumaban, además, instituciones y empresas de gran trayectoria como la Bolsa de Comercio, 
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acercamiento de diversas personas e instituciones. En ese sentido 
“el presidente del Club de Aeromodelismo de Rosario… venía a 
ponerse él y al Club a disposición de la Fuerza Aérea en todo lo 
relacionado con el Liceo Aeronáutico Militar”.340 La Asociación Fa-
milia Marcheggiana ofreció la imagen de la Virgen de Loreto traída 
desde Italia. El rector puso a disposición las instalaciones de la Uni-
versidad Nacional de Rosario para la realización de los exámenes 
de ingreso y el hospedaje de los aspirantes y familiares. El director 
del Superior de Comercio, Américo Gabrielli, no solo habilitó las 
instalaciones sino que donó al futuro liceo un cofre para la bandera 
del mástil. Si bien la mayoría eran representantes y autoridades de 
instituciones públicas, queda en evidencia que la puesta en marcha 
de este proyecto fue recibida con beneplácito por buena parte de la 
sociedad, la que acompañó de diferentes modos la propuesta. Para 
algunas empresas, la creación el Liceo Aeronáutico implicó benefi-
cios económicos en la medida que obtuvieron las concesiones para 
la remodelación del predio, la dotación del mobiliario o servicios; 
para otra parte de la sociedad que no obtenía réditos materiales di-
rectos, la concreción del proyecto también era positiva. Por un lado, 
implicaba la instalación de un establecimiento educativo destinado 
a jóvenes varones bajo las directivas de la Fuerza Aérea, por otro, la 
posibilidad de estrechar vínculos con ella.

Esa confianza en la labor educativa de la Fuerza Aérea también 
se vio reflejada en la gran cantidad de jóvenes que en 1979 se ins-
cribieron para formar parte de la primera promoción de liceístas. 
Así, la institución inició el ciclo lectivo de 1980 con su primera 
camada de estudiantes: para entonces se habían seleccionado ciento 
veinte jóvenes entre doscientos que habían realizado los exámenes 
de ingreso. A su vez, ellos fueron preseleccionados de un total de 
más de setecientos aspirantes inscriptos. Esto no es un dato menor, 
ya que señala el profundo interés que adquirió el potencial Liceo 

Asociación Empresaria de Rosario, la Asociación Industriales Metalúrgicos Rosario, etcétera. 
Ver Grela, Plácido, Loma de Ávila…, ob. cit., pp. 505-506.
340  Génesis del actual…, ob. cit., p. 47.
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Militar como alternativa educativa confiable para muchas familias 
de la región.

Como hemos señalado, no fue el único, ni el primer Liceo Mi-
litar del país; tampoco fue la primera vez que los jóvenes elegían 
esta formación. Sin embargo, era uno de los dos institutos militares 
creados en dictadura, el único en la región en el que las dos promo-
ciones iniciales pasaron por sus aulas entre finales de la dictadura 
e inicios de la democracia. Por otra parte, la creación del liceo, así 
como la cantidad de inscriptos al examen de ingreso en esos prime-
ros años, permite pensar que, socialmente, no hubo un cuestiona-
miento al rol educativo de las Fuerzas Armadas. Un acercamiento 
a la experiencia de jóvenes que formaron parte de esa primera pro-
moción nos permite, al menos en forma indiciaria, plantear cómo 
era concebido el rol de las Fuerzas Armadas en ese contexto, sus po-
líticas educativas y los modos en que esta experiencia es recuperada 
en la actualidad. 

Ser liceísta, ser del LAM

Soy liceísta y lo digo orgulloso, porque aquí aprendí a valorar 
cosas que tal vez adolescentes de mi edad no tienen la suerte 

que yo tengo. Y todo porque soy integrante de esta gran fami-
lia que es el Liceo Militar, cuna de nobles varones.  

(“Al primer curso”, Ariel, 1978.)341

Somos cadetes del cielo/ del cielo de nuestra nación. / Todos 
estamos unidos/ por nuestro gran pabellón. /El bienestar de la 
Patria/lo lograremos junto a Dios. /Con nuestra familia en el 
hogar/con el anhelo de triunfar/ para poder así llegar/ a enri-

quecer nuestro saber/ que es la manera de impulsar/ a engran-
decer nuestra nación. /A nuestras aulas a estudiar/ a defender la 

libertad,/ que nos legó el Gran Capitán/ para la paz continen-
tal,/ la juventud presente está/ con gran conciencia nacional. 

(Marcha del Liceo Aeronáutico Militar)

341  Ariel es la revista anual que, como tradición histórica editan los cadetes del último curso 
del Liceo Militar General San Martín.
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Ser liceísta, como los mismos exalumnos se autodenominan, 
fue una opción para algunos jóvenes que veían en la institución la 
posibilidad de una educación de buen nivel. Como señalaba Nés-
tor, uno de nuestros entrevistados, primera promoción del Liceo 
Aeronáutico: “Primero influyó que mi papá es exliceísta, del Liceo 
de Santa Fe, y después a mí siempre me gustó, ¿por qué? Yo cero 
milico, incluso hoy tengo hasta, no te digo bronca pero si condi-
cionamiento, pero me gustaba el hecho de que el lugar era un buen 
colegio”.342 Otro exalumno abona la idea respecto del nivel educati-
vo del liceo: “Sabía sí que la formación era buena, eso era el precon-
cepto que uno tenía […] y sí yo creo que la formación académica 
era buena”.343 Si bien el Liceo Aeronáutico Militar de Funes abría 
sus puertas por primera vez en 1980, la existencia de otros liceos y la 
concepción de estos como establecimientos educativos de alto nivel 
educativo y disciplina operaron como factores decisivos a la hora 
de optar por una escuela. Otro factor era la experiencia familiar, 
un padre o hermano liceísta o bien, como señala Marcelo C., haber 
leído folletos publicitando los liceos.344 

Pero, como ya hemos dicho, ser liceísta, es decir, tomar la de-
cisión de completar los estudios secundarios en una escuela militar 
fue una opción para una parte de los jóvenes. En principio, solo 
para varones; la inclusión de mujeres fue más bien tardía y en el caso 
del Liceo Aeronáutico estas se incorporaron recién hacia fines de la 
década del noventa. En segundo lugar, fue una opción para aquellos 
que si bien no necesariamente apoyaban la dictadura, había una 
concurrencia entre los valores propios y de su familia, con los que 
las Fuerzas Armadas proyectaban. Este es probablemente el rasgo 
más significativo del liceo considerado como política educativa para 
jóvenes y que lo diferencia de otros, como el proyecto ¡Argentinos! 
Marchemos hacia las fronteras. Mientras que formar parte de acti-

342  Néstor C. pertenece a la primera promoción del Liceo Aeronáutico Militar de Funes, 
1980-1984. Actualmente es médico. Entrevista realizada en octubre de 2012.
343  Marcelo C. pertenece a la primera promoción del Liceo Aeronáutico Militar de Funes, 
1980-1984. Era oriundo de la ciudad de Rufino. Actualmente es médico. Entrevista realizada 
en noviembre de 2012.
344  Íd.
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vidades gestadas desde las Fuerzas Armadas, como el viaje realizado, 
no implicó un alineamiento con los valores militares –y hasta en 
algunos casos incluso tener ciertas prevenciones–, optar por asistir 
a un liceo militar implicaba una coincidencia al menos general con 
ellas y sus valores. Cuando se inició el ciclo lectivo 1980 y ante la 
pregunta sobre quiénes deseaban seguir la carrera militar, Marcelo 
C. recuerda: “Creo que tres o cuatro no levantamos la mano, yo 
nunca quise seguir la carrera militar […] La mayoría entraron ini-
cialmente con la idea de seguir la carrera militar”;345 y Néstor C. 
plantea la posibilidad de que más de la mitad de sus compañeros 
haya pensado en seguir una carrera militar, lo que deja en evidencia 
que la elección de la escuela señalaba el interés de una parte de los 
jóvenes por acercarse a las Fuerzas Armadas. 

Debemos considerar, por último, que asistir al Liceo Aeronáu-
tico implicaba el pago de una cuota, lo que la hacía una institu-
ción no accesible para todos los jóvenes que se sentían cercanos a 
las Fuerzas Armadas o que las consideraban como proveedoras de 
“buena educación”. Según Néstor C. se encontraban jóvenes de to-
das las clases sociales: 

A mí me pasaba también, es que a mi viejo le costaba pagar 
la cuota […] mi viejo era un empleado, mi hermano trabajaba 
[…] Y socialmente era gente de todos niveles. Había becados, 
había becados entero y media beca, siempre lo hubo ahora tam-
bién lo hay […] Tampoco era que había gente de que vivía en 
una, un nivel suburbano, en una villa, no, no, sí había gente con 
padres laburantes. 346

El sistema de beca y media beca estuvo previsto desde el dise-
ño del proyecto de creación del Liceo Aeronáutico conforme a la 
posibilidad de incluir entre los cadetes a “hijos de personal militar, 
hijos de familias no pudientes y huérfanos”.347 Si bien no contamos 
con información precisa respecto de la cantidad de becarios y cuáles 

345  Marcelo C., entrevista realizada en noviembre de 2012.
346  Néstor C., entrevista realizada en octubre de 2012.
347  Íd.
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fueron los términos de selección, este sistema funcionó ya en los 
primeros años de puesta en funcionamiento del liceo. De hecho, en 
el año 1981 una de estas becas fue otorgada a un joven proveniente 
de las Islas Malvinas en un proyecto para acercar los isleños a la 
Argentina.348

Pero el liceo no solo fue una opción para estos jóvenes ingre-
santes, fue además una experiencia que los acompañó durante cinco 
años de su vida, período en el que vivieron la guerra de Malvinas y 
la transición a la democracia, la creación de la CONADEP y el de-
sarrollo de su informe que marcó un punto de quiebre respecto a las 
representaciones en torno al rol de las Fuerzas Armadas en el perío-
do previo. Sin adentrarnos demasiado en estas cuestiones, nos inte-
resa destacar algunas de estas experiencias y cómo son resignificadas 
desde el presente. En ese sentido, ¿qué fue el Liceo Aeronáutico 
para quienes lo transitaron entre 1980 y 1984? ¿Fue simplemente 
una escuela? ¿Una como tantas otras? ¿Cómo vivieron esos años de 
convivencia con compañeros, docentes, militares y como cadetes?

Ante la pregunta respecto de cómo era el liceo, los entrevista-
dos ponderan los factores “positivos” y “negativos” en relación con 
cuestiones de índole personal. En general, consideran la convivencia 
a diario con los compañeros de escuela como una experiencia valo-
rable y la separación de la familia como parte de sus desencantos. 
Para Néstor C.: 

Y como cosa negativa tenés un quiebre a nivel familiar, digamos 
que vos tenés pérdida de cosas familiares que tenés a una edad 
importante entre los doce y los diecisiete años […] una situa-
ción de alejamiento familiar, eso es inevitable. Cosa que tenés 
otras cosas muy importantes como es el afianzamiento con los 

348  Un libro de la historia de la Fuerza Aérea señala que desde 1971 se habían otorgado becas 
a malvinenses para realizar sus estudios en colegios británicos radicados en la Argentina, con 
el objetivo de estrechar vínculos con la sociedad de las Islas. Según el informe, tal proyecto no 
logró los resultados esperados y para finales de la década del setenta se estableció el régimen 
de becas en liceos militares. En ese contexto, Paul Betts obtuvo una beca para realizar sus 
estudios en el Liceo Aeronáutico Militar y fue parte de la promoción que inició sus estudios 
en 1981. Historia de la Fuerza Aérea Argentina, t. VI, vol. 1, Fuerza Aérea Argentina, 1998, 
p. 58. Disponible en www.radarmalvinas.com.ar. También “Malvinense y Rosarino”, Rosario 
Express, marzo de 2012.



Laura L. Luciani 160

compañeros que son amigos, más que amigos. Yo por ejemplo 
tengo amigos que terminé con el liceo que son como herma-
nos.349

Marcelo C. recuerda: 

Yo salía acá, llegaba los viernes a la noche a mi casa y me volvía 
los domingos a la tarde […] Lo duro era, que sé yo, para un chi-
co de dieciséis, quince años cuando todos salían de joda el do-
mingo yo me tenía que venir para acá […] Después ya estaba acá 
ya estaba en un ambiente distinto, ya estabas con tus amigos. 350

El alejamiento a temprana edad de los padres y el vínculo con 
los compañeros se presentan a lo largo de las entrevistas como ele-
mentos ordenadores de sus propios recuerdos. Pero son mucho más 
que eso, Celso Castro lo considera un rito de pasaje que incluye 
tres etapas: un rito preliminar, el alejamiento del mundo externo; 
un rito liminar, la incorporación de nuevas normativas, vestimenta, 
horarios (que incluye muchas veces la humillación de los ingresan-
tes) y una posliminar, cuando ya adaptado como cadete es el en-
cargado de viabilizar esas normativas en los más jóvenes.351 Si bien 
en el caso del Liceo Aeronáutico los entrevistados enfatizan que no 
había “pica” entre la primera promoción y las que la siguieron, y no 
fueron considerados superiores, algo que por normativa funcionaba 
en los liceos,352 los ritos iniciales y de pasaje de la vida civil a la vida 
militar fueron parte constitutiva de las experiencias de los primeros 
cadetes.

349  Néstor C., entrevista realizada en octubre de 2012.
350  Marcelo C., entrevista realizada en noviembre de 2012.
351  Celso Castro analiza el “trote”, es decir las acciones de “ablande” que suelen encargarse 
a los años superiores y que implican todo tipo de acciones humillantes a los ingresantes. 
Ver Castro, Celso, “O trote no Colegio naval: una visão antropológica”, en Antítesis, vol. 2, 
n° 4, pp. 569-595. Sobre el rito de pasaje en el caso el servicio militar obligatorio se puede 
consultar a Garaño, Santiago, Entre el cuartel…, ob. cit., p., 84 y ss.
352  Según la sección ii del régimen disciplinario de los colegios militares “los cadetes de IV 
y V curso tienen superioridad militar y mando sobre los cadetes de cursos subalternos”. Ver 
Lázara, Juan Antonio, Los adolescentes militares, ob. cit., p. 93.
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En este punto, como en tantos otros, Marcelo C. y Néstor C. 
insisten en que, excepto por la particularidad vivir allí, este era una 
escuela como otras. Marcelo C. lo describe así: “Normal, una rela-
ción normal. O sea nos tenían de la misma manera que en cualquier 
otro lado”. Para Néstor C. “era un colegio, no era un instituto mi-
litar […] vos tenías amonestaciones como en cualquier escuela”. 
Por ser un liceo, sin embargo, junto al currículo propio de una ins-
titución educativa, se cursaban además materias “militares”, como 
supervivencia, y había un trato cotidiano con los militares ya que 
“cada comisión tenía un jefe, un jefe de la sección y las secciones 
eran militares y después había un jefe de compañía, del año, después 
está el jefe de escuadrón de estudio que era un militar […] son todos 
militares”. Más allá de esta característica ambos acuerdan que la 
idiosincracia militar prácticamente no se filtró en la cotidianeidad 
de sus vidas, aunque aclaran que las sanciones eran más serias –“te 
echaban por copiar”–, que había sanciones que califican como de 
“tipo militar” –como la quita del día franco–, y que había también 
un control más rígido sobre el estudio y la disciplina. Así, en el 
relato de nuestros entrevistados hay una preocupación por señalar 
la normalidad con la cual habían cursado sus estudios secundarios 
en el instituto militar e insisten en que desde las autoridades y los 
docentes no había intenciones de inculcar un interés por la carrera 
militar. 

Ahora bien, que existieran docentes civiles y militares y que las 
sanciones no fueran iguales marcaba de por sí una característica pro-
pia de los liceos, que los alejaba de la cotidianeidad de una escuela. 
La diferencia estribaba en varios aspectos, pero el más significativo 
sin duda refería a los arrestos o la suspensión de las salidas. En este 
sentido, Lázara señala que la disciplina en el ámbito de las escuelas 
castrenses se construía, en parte, sobre el castigo y la expropiación 
del cuerpo en manos de los superiores. A ello se sumaba, además, un 
carácter meritocrático que incluía desde las apreciaciones simbólicas 
respecto del ser liceísta, hasta los premios al esfuerzo que las propias 
reglamentaciones establecían.353 

353  Lázara, Juan Antonio, Los adolescentes militares… ob. cit., p. 61 y ss. 



Laura L. Luciani 162

Si algo modificó significativamente la vida cotidiana de estos 
jóvenes liceístas en dictadura, fue la guerra de Malvinas. Para Nés-
tor C. que nunca se había planteado la posibilidad de incorporarse a 
las Fuerzas Armadas, la guerra fue un acontecimiento que modificó, 
aunque por un lapso de tiempo muy corto, la percepción sobre su 
propio futuro y sus intereses. Néstor C. recuerda: “Nunca pensé 
en seguir la carrera militar. Tuve un momento cuando fue, que me 
tocó vivir en el liceo, cuando fue la guerra de Malvinas, que durante 
la guerra […] ahí algo que bueno quise ser piloto”.354 Marcelo C. 
señala que la guerra de Malvinas: 

Se vivía con euforia, no el hecho de ganar o perder sino que 
uno quería estar, quería ir, […] Es lo que pasó… en toda la 
Argentina con los chicos de mi edad, es decir nosotros teníamos 
una idea que sí que vamos, después yo el fin de semana me iba 
y decía che les bajamos tres barcos en la puerta del boliche con 
mis amigos de Rufino […] era una discusión de café, ahora si 
te hubiese dicho che vamos, no creo que ninguno de nosotros o 
pocos hubieran dicho sí vamos en serio.355

Si, como hemos señalado, inicialmente un número importante 
de ingresantes pensó en seguir una carrera militar, lo cierto es que 
muy pocos tomaron ese rumbo: aproximadamente un 10% de los 
noventa que formaron parte de la primera promoción. Néstor ase-
gura que la rigidez del sistema que imponía la escuela desalentaba 
a los estudiantes y Marcelo sostiene que en el propio liceo había un 
“fomento” para no ser militar y que era “más para formarnos en otra 
cosa”. Sin embargo ninguno de los entrevistados plantean la derrota 
en Malvinas, la crisis de las Fuerzas Armadas y su desprestigio, o la 
salida democrática como factores que pudieron incidir en los cam-
bios de percepción sobre la fuerza y las elecciones posteriores de sus 
compañeros, cuestiones que probablemente deben ser consideradas. 
Una anécdota de Néstor C. permite pensar al menos indiciariamen-
te estas cuestiones:

354  Néstor C., entrevista realizada en octubre de 2012.
355  Marcelo C., entrevista realizada en noviembre de 2012.
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Tenía un plus extra. Porque a mí después del final, después de la 
guerra de Malvinas, te acordás que hubo mucha… en contra de 
los militares todo eso y vos tenés, nosotros usábamos uniforme 
para ir, para venir, en la calle y todas las cosas. A mí me daba, no 
te digo vergüenza pero cierta cosita…

—¿Miedo a que la gente te dijera algo?

—Sí te dijera algo, te cargaban todo, pero en realidad…

—¿Y te decían algo?

—Sí. Milico de mierda qué sé yo. Pero yo en realidad, yo no 
iba a ningún lado. No es que vos salís con el uniforme. Siempre 
venía a mi casa, iba, venía […] Pero no era algo que me trau-
mara.356

Ese recuerdo, ubicado en el tiempo “luego de Malvinas”, es sig-
nificativo a pesar de que pretende restarle importancia. En primer 
lugar, porque si como hemos señalado anteriormente una buena 
parte de la población aplaudió y acompañó la instalación del liceo, 
los sucesos posteriores a la derrota de Malvinas, la salida a la de-
mocracia y el cuestionamiento a la violación de derechos humanos 
en dictadura, probablemente modificaron no solo las percepciones 
sobre las Fuerzas Armadas sino también sobre aquellos proyectos 
que habían llevado adelante y a quienes de uno u otro modo estaban 
vinculados a ellos. Utilizar un uniforme de cadete, remembranza del 
uniforme militar, era sino motivo de vergüenza, sí de preocupación 
por la asociación directa entre el estudiante del liceo y las Fuerzas 
Armadas. En segundo lugar, es posible pensar que para muchos de 
estos jóvenes la derrota de Malvinas y el desprestigio posterior de las 
Fuerzas Armadas –no solo por su rol bélico sino por aquel ejercido 
durante la dictadura- modificaron sus propias percepciones sobre 
las Fuerzas Armadas. Por otra parte, esta anécdota es un tiempo dis-
ruptivo en esos recuerdos de normalidad con la cual el entrevistado 
narra su pasado, en el que esa cotidianeidad relatada sin sobresaltos 

356  Néstor C., entrevista realizada en octubre de 2012.
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encuentra piedras en su camino. Quizás debiésemos interrogarnos 
nuevamente cuán normal fue cursar los estudios secundarios en un 
Liceo Militar que abrió sus puertas en dictadura y cuya primera 
promoción vivió los avatares de la crisis y final del gobierno autori-
tario. Nuestros entrevistados insistieron en que más allá de ciertos 
detalles todo era normal. Probablemente, sus compañeros estén de 
acuerdo.357 Nada se colaba entre las paredes del liceo, ni la lucha 
contra la subversión, ni la diatriba antimarxista que impregnaba el 
orden castrense, ni la crisis que las Fuerzas Armadas vivían ya hacia 
finales de los setenta, o quizás sí se coló, solo que no llegó a ser parte 
del relato de nuestros entrevistados, nada fuera de Malvinas. 

Si nos detuviésemos solo en sus relatos y en los discursos do-
cumentados, nos quedaría la impresión de que el liceo fue una ins-
titución educativa militar proyectada por las Fuerzas Armadas, con 
objetivos definidos en el contexto de la dictadura. Un proyecto que 
se superponía a muchos otros gestados desde las fuerzas y con desti-
no a estrechar lazos con la sociedad. Un liceo que se sustraía de otro 
plano de la dictadura, aquel en el que las Fuerzas Armadas jugaron 
un rol decisivo: la represión, especialmente la represión clandestina. 
Allí pareciera que los militares a cargo se desentienden de ese rol y 
del supuesto objetivo del régimen: la erradicación de la “subver-
sión”.

Sin embargo Alsides Paris Francisca, el primer director del Li-
ceo Aeronáutico, no solo era un militar que tuvo en sus manos la 
educación de estos jóvenes. Como hemos dicho, fue además el jefe 
de la policía de Mendoza. En aquel entonces su discurso sostenía 
que la educación de los jóvenes –según determinados criterios– era 
necesaria para erradicar la “subversión”:

357  En el festejo del 30ª aniversario, un exalumno de la primera promoción recordaba 
con cariño las intensas campañas militares, las prácticas de desfile y el estricto orden 
cerrado. Agregaba además: “Del país que vislumbramos en aquellos años, a la “republiqueta 
minusválida” que hoy padecemos, de aquella Argentina grande con la que nos ilusionamos 
en las aulas y en cada una de las clases de instrucción, de aquellos laureles que supimos 
conseguir… no diré absolutamente una palabra. Solo expresaré un deseo fervientemente para 
que, de una vez por todas nos pongamos en acción”. Cena 30 años de fundación del LAM, 
Bodas de Plata de la I Promoción, 2009.
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…debemos considerar a la subversión como un verdadero pro-
blema, como una enfermedad de característica social que tiende 
a destruir los órdenes que hacen posible la convivencia armónica 
[…] Por ello, los remedios contra la subversión que la Policía 
de Mendoza quiere mostrar, han de consistir para los jóvenes 
en seguir el consejo de los padres, profesores y autoridades, el 
alejarse de las malas compañías, en trabajar y estudiar y diver-
tirse sanamente, en dudar de las invitaciones escondidas de los 
propios padres.358

Por su actuación como jefe de la policía de Mendoza, Alsides 
Paris Francisca fue condenado a prisión perpetua junto a otros re-
presores por considerarlos “coautores mediatos penalmente respon-
sables por los delitos de privación ilegítima de la libertad agravada, 
por mediar violencia y amenazas y asociación ilícita calificando los 
delitos de lesa humanidad cometidos en el contexto de genocidio”.359 
Francisca no fue solo un burócrata de la dictadura, un director de 
escuela tras su escritorio. Fue además el brazo ejecutor de la repre-
sión en dictadura. Y fue, para nuestros entrevistados, el director en 
su escuela. Pero la figura del director/represor no es resignificada en 
la actualidad por nuestros entrevistados, ni siquiera es recordado. 
Si bien podríamos pensar que la omisión pretende normalizar aún 
más el relato respecto de la vida cotidiana en el liceo, negando las 
implicancias de quienes fueron sus autoridades en hechos de viola-
ción a los derechos humanos, es interesante consignar que, en una 
carta dirigida a la primera promoción en el año 2009, año del 25º 
aniversario de su egreso, Francisca decía:

Sin pretender dar explicaciones ni justificación alguna a las causas 
que motivan mi ausencia personal a esta reunión, por otro lado 

358  Citado en Bravo, Nazareno, “El discurso de la dictadura militar argentina. Definición 
del opositor político y confinamiento, “valorización” del papel de la mujer en el espacio 
privado”, en Utopía y praxis Latinoamericana, año 8, n° 22, p. 112. Disponible en http://
www.redalyc.org/articulo.oa?id=27902206.
359  “Perpetua para siete genocidas por delitos de lesa humanidad”, Tiempo Argentino, 
23/03/13, p. 4. Asimismo, Omar Barbuy había sido, luego del golpe de Estado, el interventor 
militar de San Luis y jefe mayor del Comando de Operaciones Aéreas. 
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ampliamente conocida por todos ustedes, solamente me limitaré 
a manifestarles que mi conciencia me pide rogar al Señor, para 
tener fe […] y que se encienda la luz para que se vea la oscuridad; 
plenamente convencido que la ley natural es inmutable, que la ley 
humana es variable, progresiva e inestable y que solo ella ha podido 
consagrar en la infancia de las sociedades el derecho del más fuerte.

Por otro lado deseo manifestarles que vivo la alegría de quien 
vive plenamente lo realizado, rogando que sea una alegría con-
tagiosa y viva […] aceptando también que siendo humano he 
cometido errores, por lo que pido las disculpas necesarias tratan-
do de no reabrir heridas que ya cicatrizaron.360

Francisca seguía siendo en el 2009 el exdirector fundador del 
Liceo Aeronáutico Militar, tanto para la Fuerza Aérea, las autorida-
des de la institución como para quienes fueron sus estudiantes, o al 
menos para parte de ellos. Esta carta no es simplemente un dato, 
nos obliga a replantearnos los vínculos que se tejieron en el interior 
de la institución y que se siguen manteniendo hasta la actualidad.

La anécdota de Néstor C. sobre los abucheos al uniforme, la ac-
tuación de Francisca durante la dictadura e inclusive el envío de ese 
misiva en el 2009 nos obliga nuevamente a tensionar el relato de los 
entrevistados y preguntarnos: ¿normalidad para quién? y ¿respecto 
de qué? Probablemente estas preguntas no tengan respuestas efecti-
vas, en parte porque estamos trabajando sobre los relatos que varias 
décadas después construyen nuestros entrevistados, conscientes de 
que son la primera promoción, la promoción fundadora del liceo, 
y le dan con estas palabras otra carga simbólica a ese recuerdo. Por 
otro lado, ese lugar tan significativo que ocupa el compañerismo y 
la amistad de los liceístas –primera promoción– en la actualidad, re-
fuerza la mirada positiva sobre ese pasado, sobre los vínculos gesta-
dos en ese contexto, y el resto queda subsumido en esa fraternidad, 
en las anécdotas entre amigos. Por último, es posible que haya entre 

360  Carta enviada por Alsides Paris Francisca a la I Promoción, 24 de octubre de 2009. Esta 
se encuentra publicada en el portal web de los exalumnos con motivo de los festejos del 25º 
aniversario. Disponible en https://sites.google.com/site/vagoslam/.
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la entrevistadora y los entrevistados un muro infranqueable, una 
empatía que no termina de consumarse y que lleva a impedir enten-
der –y a preguntar sobre– esa cotidianeidad en toda su dimensión. 

Sin embargo, intentamos un camino de reflexión. En primer lu-
gar, es posible pensar que la normalidad se construye en el relato, no 
porque ese fuera en sí mismo un tiempo de normalidad o anormali-
dad para estos jóvenes sino porque la experiencia vivida y la mirada 
actual sobre ella se construyen desde la apoliticidad –intencional o 
no– impuesta a los acontecimientos y a las personas. Así, la norma-
lidad se construye en una densa narrativa tramada posteriormente. 

Otro camino nos sugiere pensar que quizás el binomio nor-
malidad/anormalidad con que intentamos registrar la vida de estos 
jóvenes liceístas esté condenada al fracaso. Es el proyecto en sí, la 
creación de un liceo y su puesta en marcha por un militar que pre-
viamente estuvo al mando de acciones represivas en Mendoza, que 
condensa la lógica con que funcionó la vida cotidiana durante la 
dictadura, y que busca traducirse en un esquema binario básico e 
imposible de digerir. Enzo Traverso, al abordar otros procesos his-
tóricos, hecha luz sobre el análisis de la vida cotidiana y nos advierte: 

Sustraer a la sociedad alemana de la “sombra de Auschwitz” para 
estudiarla de manera más objetiva y rigurosa significa poner en-
tre paréntesis los crímenes nazis y por lo tanto, ignorar, sino 
ocultar, los vínculos que mantenía la sociedad con la política cri-
minal del régimen, la relación indisociable entre la normalidad 
de la vida cotidiana y la excepcionalidad de la política, primero 
persecutoria y luego exterminadora, del nazismo. Ahora bien, 
el examen de estos vínculos es indispensable para entender la 
consumación de los crímenes nazis.361

En línea similar consideramos que los estudios sobre la vida co-
tidiana durante la dictadura lejos de escindirse en el contraste sobre 
experiencias normales/anormales, deben entretejer sus lógicas en la 
tensión sobre la que la cotidianeidad fue sedimentando. 

361  Traverso, Enzo, La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias del siglo XX, 
FCE, Buenos Aires, 2012, p. 157. 





Capítulo 4 
Como si vivir fuese algo inconcebible:  

culturas juveniles durante la dictadura

Hace unos años, en una consulta médica, el doctor me pre-
guntó sobre mi trabajo; cuando referí que me dedicaba a investigar 
sobre los jóvenes en la última dictadura contó sus propias sensa-
ciones respecto de sus años de juventud en ese período: nada había 
leído, no había disco que recordara haber escuchado, solo vacío. Si 
sus apreciaciones fueran exactas, aquel estudiante universitario ha-
bía perdido parte de sus prácticas cotidianas en dictadura, aquellas 
que le permitían gestar nuevas formas de sociabilidad en el ámbito 
de la ciudad. Pero esa sensación solo era un conjunto de apreciacio-
nes generales construidas desde la percepción de la dictadura como 
chatura cultural; si el objetivo no hubiese sido una visita al médico 
sino una entrevista, probablemente los recuerdos habrían aflorado, 
los amigos, el estudio, los amores, las salidas… Más allá de los es-
tereotipos con los cuales el sentido común construye las miradas 
sobre el pasado dictatorial, lo cierto es que para aquellos jóvenes 
que transitaban la ciudad, la dictadura no fue ni necesaria ni eviden-
temente un ataque o un silenciamiento absoluto de determinadas 
prácticas juveniles; como mucho, fue una vigilancia y seguimiento 
de sus prácticas, que se elaboró desde los distintos niveles de gestión 
gubernamental. En este capítulo abordaremos la supervivencia y 
emergencia de ciertas culturas juveniles que marcaron las experien-
cias personales de los jóvenes durante la dictadura. Recuperamos 
la noción de “culturas juveniles” entendida como la construcción 
social de diferenciaciones respecto de un otro adulto, y que, en el 
mismo proceso de gestación, lejos de homogeneizar a una masa 
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juvenil, señala la heterogeneidad que la compone. Por otro lado, 
tomamos la misma noción en un sentido más estricto, considerada 
como emergencia y pervivencia de experiencias autónomas de los 
jóvenes respecto de las instituciones y los espacios creados para ellos 
por los adultos. Siguiendo lo expuesto, tomaremos, en primer lugar, 
la apropiación y diferenciación que los jóvenes gestaron alrededor 
de sus prácticas de sociabilidad, al generar una taxonomía entre una 
cultura in y una cultura out: “chetos” y “pardos”. Tal diferencia-
ción no solo daba cuenta de esas prácticas, sino también de modas, 
gustos musicales, jergas que debían ser aprehendidas en pos de la 
inclusión. Asimismo, analizaremos cómo se entendía socialmente 
esta diferenciación. 

En segundo lugar, nos abocaremos al estudio del rock como 
cultura juvenil para destacar el rol que tuvo en la emergencia de 
ciertas prácticas de sociabilidad específicas en el ámbito de la ciu-
dad. Estas expresiones de cultura juvenil funcionaron como amal-
gama de aquellos sectores juveniles que, sin cuestionar directamente 
al régimen, encontraban en esos espacios un lugar de refugio a su 
inconformismo.

Por último, abordaremos la tensión entre los modos de socia-
bilidad juveniles y sus culturas con aquellas instituciones del Estado 
encargadas del disciplinamiento y el orden del espacio público. En 
esa línea, el trabajo pretende recuperar el eje abordado en un capítu-
lo anterior, cómo se hilvanaba la lógica del disciplinamiento social 
con las lógicas represivas en los espacios juveniles, pero para recupe-
rar ahora una nueva dimensión: el disciplinamiento de las culturas 
y prácticas juveniles en el espacio de la ciudad.

De chetos, pardos y rockeros

Durante los años de la dictadura, los jóvenes construyeron 
marcos referenciales que involucraban su identidad en cuanto tales. 
Esos marcos estaban sustentados por determinadas prácticas de so-
ciabilidad, modos de apropiación y pautas de consumo considera-
das juveniles. El uso de determinada vestimenta, ir a bailar a lugares 
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que tenían su misma “onda”, escuchar música acorde, sociabilizar 
con pares, eran los modos en que los jóvenes construían su propia 
juventud, siempre más acá o más allá de las políticas gestadas desde 
el régimen, de las apreciaciones sociales respecto de ellos mismos, de 
las miradas hegemónicas sobre el deber ser de un joven en aquellos 
años. 

La historia no comenzaba allí. Ya Valeria Manzano ha señalado 
la fuerte impronta que había adquirido la necesidad de expresar una 
taxonomía netamente juvenil sobre la ropa, el lenguaje, la música e 
inclusive los espacios de diversión en los años sesenta, momento de 
auge de las culturas juveniles. En ese contexto, las identidades juve-
niles se resignificaron en el equilibrio entre las pautas de consumo 
y la diferenciación de clase, y constituyeron un universo gestado en 
torno a dos términos: “caquero” y “mersa”.362

En el contexto de la última dictadura militar, las taxonomías 
con las que los jóvenes identificaban sus prácticas no distaban mu-
cho de las anteriores, sin embargo no habían sido definidas por los 
adultos como otrora, cambiando los sentidos y percepciones en 
torno a esas identidades y sus apropiaciones. Las expresiones más 
comunes que encasillaban las pautas de consumo juveniles se cons-
truían en torno a los términos “cheto”, “rockero” y “pardo” (o sus 
equivalentes mersa y mencho); ellas configuraban gran parte de 
la cosmovisión que los jóvenes tenían de sí mismos y de sus con-
temporáneos, era una clasificación que permitía condensar algunas 
prácticas específicas con determinado grupo juvenil. El arquetipo 
del cheto lo constituían varones y mujeres jóvenes que bailaban en 
clubes, escuchaban música disco y construían un lenguaje común 
en torno a esas sociabilidades. Para Sergio Rébori, un cheto se ca-
racterizaba así: “La música era la disco, el fútbol y la aspiración era 
la ropita, el flequillito y toda esa onda de que era la cultura que 

362  Ver Manzano, Valeria, “Ha llegado la ‘nueva ola’: música, consumo y juventud en la 
Argentina, 1956-1966”, en Cosse, Isabella, Felitti, Karina y Manzano, Valeria, Los ‘60 de 
otra manera. Vida cotidiana, género y sexualidades en la Argentina, Prometeo, Buenos Aires, 
2010, p. 54.
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era impuesta”.363 Beatriz A. planteaba algo similar, el cheto era una 
persona frívola: 

Y ser cheto era una categoría al cual había que ajustarse, porque 
había que pertenecer…y ser cheto era usar determinadas cosas, 
que tampoco eran grandes cosas, la moda eran los mocasines, 
jean Levis, suéter azul Jetland escote en V y en los varones el 
pelo muy cortito. Y eso era básicamente el equipo del cheto. El 
cheto era… lo que estaba de moda era una cosa así de… estricta 
prolijidad y formalidad.364 

Era además la persona preocupada por su estética, cultor del 
cuerpo: “También fue la época que se puso de moda lo del gimnasio 
y hacer fierros […] los compañeros de mi hermano todos así fierro, 
rugby, todo”; mientras que ser pardo o mencho era: “Ordinario, 
mersa, que no usabas la ropa que estaba de moda, demodé”.365 Así 
mersa, mencho y pardo se habían incorporado al lenguaje juvenil 
en dictadura como sinónimo de vulgar y de mal gusto. Beatriz A. 
recuerda esas diferenciaciones como una impronta significativa en 
su juventud, en la que la diferenciación de unos y otros era “densa”, 
y en la que ella, como muchos otros, no encajaban: “Y yo nunca… 
entonces yo en esa época era una cosa intermedia, no podía ser… 
no, como que no encajaba, entonces yo era la hippie, entonces yo 
me hacía mi ropa, me tejía […] y parte del personaje que yo armé 
era también así que yo leía”.366 Si bien no todos los jóvenes cons-
tituían su vida cotidiana desde esos parámetros, sin duda fueron 
construcciones hegemónicas a partir de las cuales se difundieron 
estereotipos que articulaban las miradas adultas respecto de las ge-
neraciones más jóvenes. 

363  Sergio Rébori se acercó a la cultura del rock hacia finales de los años setenta cuando 
tenía 15 años y formó parte de la banda Dr. Merengue. Actualmente es artista plástico, 
diseñador gráfico y fotógrafo. Entrevista realizada en mayo de 2013. Sergio es coautor del 
libro Generación subterránea. La otra historia del rock de Rosario.
364  Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
365  Ídem.
366  Ídem.
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En el año 1978, una carta de lectores del diario La Capital 
renegaba de la nueva moda juvenil, común entre quienes tenían 
menos de veinte años, de nominarse “chetos, pardos y rockeros”:

Cada una de estas categorías –promocionadas y alentadas– po-
nen de manifiesto una absoluta falta de respeto por el otro, a 
quien se juzga por todo aquello que tiene poca importancia: 
el dinero, la marca de una motocicleta, el color de unos panta-
lones, el gusto por determinado tipo de música, la manera de 
comer.367 

Y realzaba la necesidad de, en miras del Mundial de fútbol, 
modificar estas actitudes que no dejaban traslucir “quiénes somos 
los argentinos”.368 La carta expresaba una crítica “adulta” respecto 
de las formas de sociabilidad y los modos de apropiación y pautas 
de consumo juveniles por aquellos años, así como respecto de la 
construcción de identidades diferenciadas. 

Asimismo, en el año 1981, la revista cultural Pájaro de Fuego 
publicó una extensa nota en torno a las nuevas culturas juveniles. 
En ellas se señalaba la dicotomía entre el ser y el parecer de las 
identidades juveniles construidas desde el arquetipo del cheto: “Se 
es de clase media (lo real) y se aparenta ser de clase alta (lo aparen-
te), su grupo de referencia es un barrio pequeñoburgués (grupo de 
pertenencia) pero se imitan las pautas de lo que se supone clase alta 
(grupo de referencia). Así encontramos chetos en Lugano, rockeros 
en Villa del Parque”. La revista señalaba que ser cheto no implicaba 
la estética de jóvenes de clase alta sino las aspiraciones de parte de 
jóvenes de clase media que buscaban incorporar pautas de consumo 
que consideraban propia de aquellos. Así, diferenciaba entre super-
chetos que “son y pueden” y los chetos, que simplemente aparen-
tan. En esa tónica también se planteaba el estereotipo construido 
desde el sketch “Los chetos” del programa televisivo Operación JaJa. 
La parodia creada por Sofovich construía un estereotipo común: 
jóvenes de clase media, uno de ellos hijo de almacenero, que no 

367  “Modas”, La Capital, 9/05/78, p. 4.
368  Ídem.
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trabajaban y recibían una asignación de dinero de sus padres para 
su tiempo de ocio. Los personajes, siguiendo un estilo similar al ges-
tado por Landrú una década antes, se encargaban de señalar aquello 
que caracterizaba a un joven como cheto enfatizando especialmente 
determinados modismos utilizados en el lenguaje.369

Pero si la parodia o el cuestionamiento en estos casos emergían 
desde la mirada adulta, la crítica también provenía de jóvenes que 
no se identificaban como chetos. En Expreso Imaginario se difun-
dieron gran parte de estas críticas. Una de sus portadas las señala-
ba desde una imagen: un tomate estrellado contra la foto de John 
Travolta. Sergio Rébori recuerda: “Esa tapa nosotros la colgábamos 
en la pared”. No olvidemos que en aquellos años Travolta se había 
convertido en ícono de la música disco a través de una película.370 

En el verano de 1980, un artículo de César Nieszawski titulado 
“Villa Gesell, de cómo todo son apariencias y no engañan”371 cues-
tionaba los modos en que jóvenes varones y mujeres, que rotulaba 
como chetos, socializaban de veraneo. Una carta de lectores del nú-
mero siguiente, recuperaba parte de esa nota: 

Me confirma [la nota] los gansos que son esos chicos y muchas 
más (sic), tanto en la capital como en los lugares de veraneo, 
con su moda disco, ofreciéndome un cuerpo de maravilla y una 
mente totalmente torpe, vistiendo todas iguales y con los mis-
mos colores, poniendo de manifiesto su masificación de con-
sumo y su poca apertura al diálogo (palabra muy de moda).372

 La mirada de Expreso Imaginario y de sus lectores era crítica 
respecto de las taxonomías hegemónicas de aquellos años, y ges-
tó su identidad desde parámetros diferentes a aquellos a los cuales 

369  El éxito del programa fue tan significativo que se generó un mercado vinculado a los 
sketchs. En el caso de “Los chetos” se editó en 1981 un LP con la compañía RCA, que 
incluía los hits de grupos internacionales, en su mayoría de música disco como Grace Jones, 
Otawaman, The Players Association, Ray Parker. La tapa aseguraba “recomendada por los 
chetos”.
370  “Los afiebrados robots de sábado por la noche”, Expreso Imaginario, n° 26, año 3, 1978, 
p. 6. Un análisis al respecto puede verse en Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 81 y ss.
371  Expreso Imaginario, n° 44, año 4, 1980, p. 12.
372  “Correo de Lectores”, Expreso Imaginario, n° 45, año 4, p. 8.
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cuestionaba. Pero no solo los lectores de esta revista criticaban esas 
clasificaciones, muchos entrevistados que no construyeron sus iden-
tidades en esos parámetros consideraban a aquella cultura juvenil 
como “apariencia” e impuesta “desde afuera”, lo que nos permite 
pensarla como una práctica funcional al discurso hegemónico, una 
cultura juvenil aceptable en ese contexto. Salir a bailar música disco 
al boliche, la salida habitual del cheto, era una salida “segura”, al 
menos más que otras prácticas juveniles de aquellos años.373 

La crítica más furibunda a esta cultura no nacía de aquellos 
considerados menchos sino desde una incipiente cultura juvenil: los 
rockeros. El rock había germinado y crecido a lo largo de una dé-
cada y había marcado determinadas estéticas juveniles que no fue-
ron masivas para los años setenta, pero que las adoptaron muchos 
jóvenes. Si aquello que los caracterizaba era el pelo largo, una jerga 
particular, el gusto por la música progresiva, como se la llamaba 
entonces, la lectura de Expreso Imaginario y las revistas de rock Pelo 
y Mordisco, también los aglutinaba el cuestionamiento a determi-
nados patrones de consumo juveniles y un rechazo a las fórmulas 
adultas respecto del deber ser. Ello se expresaba en las letras de las 
canciones de rock, en los recitales, en el encuentro entre pares, y 
también en las cartas de lectores de las revistas asociadas al rock. No 
es casual que aquella primera carta de la lectora Sandra Russo en 
Expresso Imaginario fuera comentada en varios números siguientes 
por jóvenes varones y mujeres que se identificaban con sus palabras, 
el mundo adulto ofrecido al joven argentino era basura, alienación, 
una mentira.374 El mundo del rock, con toda la apoliticidad que lo 
caracterizaba, mostraba un costado rebelde, aquel que no se definía 
en los patrones hegemónicos respecto de la juventud. Como señala 
Pujol: “Con su prédica contracultural, con su mensaje implícito de 
rebelión contra toda forma de disciplina, se convirtió en un mundo 
paralelo, otra medida del ser joven argentino”,375 es decir que pre-
servó cierta rebeldía vaciada ahora de contenido político. El rock 

373  Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 90.
374  “Correo de lectores”, Expreso Imaginario, n°11, año 1, p. 4.
375  Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 53.
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era indisciplinado y disruptivo del orden, y marcaba sus diferencias 
respecto de la estética performativa a la cual se orientaba el discurso 
militar. 

La cultura rockera en dictadura tuvo otros aditamentos. Al de-
sarrollarse en un contexto de fuerte represión y disciplinamiento 
social, no solo supo aglutinar en su seno a aquella porción de jóve-
nes que cuestionaban la chatura cultural del momento, tanto de los 
adultos como de sus pares, sino que permitió, además, generar nue-
vas prácticas de sociabilidad construidas desde canales alternativos, 
en los que los recitales fueron un fenómeno central. Los rockeros 
no se juntaban como sus pares chetos a bailar, sino a escuchar su 
música, a comentarla, a discutir sobre arte, a escribir o recitar poesía 
en los bares amigos: era la salida “insegura”.376

Si bien la historia más conocida del rock en estos años recuerda 
a las bandas porteñas de proyección nacional que se integraron y 
desintegraron (como La máquina de hacer pájaros, o Porsuigieco), 
a los exilios de los artistas, a las discusiones en torno a la muerte de 
la música progresiva, lo cierto es que la cultura del rock aunó a una 
parte de los jóvenes en las grandes ciudades del resto del país, más 
allá de las noticias musicales llegadas desde Buenos Aires. Esto per-
mitió una expansión del rock en un circuito más íntimo, un mag-
ma de acciones, prácticas y sociabilidades jóvenes poco visibles pero 
significativas a la hora de comprender los intersticios de la cultura 
hegemónica de aquellos años. 

La cultura del rock en Rosario durante la dictadura

¿Dónde está el verde mundo que nos prometieron?
¿Dónde está el poderoso rey del universo?
¿En qué bolsillo naufragaron los cerebros?

¿Quién invirtió a plazo fijo nuestros sueños?
No hay mañana sin su precio.

(Irreal, “Cucarachas para el desayuno”)

376  Ídem., pp. 90-92.
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El 24 de marzo de 1976, Síntesis, un grupo de rock rosari-
no, estaba grabando su primer álbum. En julio de ese año nacía 
oficialmente Irreal, la banda de rock rosarina cuyo primer grupo 
estaba constituido por Juan Chianellli, Hugo García, Adrián Abo-
nizio, Marcelo Domenech, y luego se sumarían “el Topo” Carbone, 
“Yayi” Gómez y “Zapo” Aguilera, la mayoría de ellos vecinos y ami-
gos del barrio Echesortu, que pasaron de jugar al fútbol al folclore y 
de allí, al rock.377 El grupo sería una de las bandas más importantes 
entre 1976 y 1980, año en que se disuelve. Para entonces, el grupo 
original se había modificado: Adrián Abonizio se había separado y 
había ingresado Juan Carlos Baglietto como voz principal. Irreal 
y Síntesis se mezclaban en el paisaje del rock junto a otras bandas 
creadas a principios de los setenta pero que mantenían su vigencia, 
como Pablo el Enterrador y Oasis, a las que se sumaban nuevas 
creaciones: El Banquete, Graff, Las medias de Felipe IV, Tierra de 
Nadie, Dr. Merengue, Hipocampo Rock, entre muchas otras que 
nacían y morían al ritmo del rock. La experiencia de crear una ban-
da no era singular ni extraña para aquellos años, por el contrario, 
mostraba las características comunes a gran parte de los grupos de 
la ciudad –e incluso del país–: una vida efímera con entradas y sa-
lidas de músicos que armaban, desarmaban y volvían a armar sus 
bandas, amigos que se conocían del barrio o del circuito del rock y 
que decidían tocar juntos. Su fixture incluía varios recitales en vivo 
en diversos clubes de la ciudad, algunos encuentros nacionales si era 
una banda reconocida y solo con mucha suerte –la que no tuvieron 
la mayoría de estos grupos– un disco grabado. Sin duda, la cultura 
del rock tuvo un intenso auge durante la dictadura en Rosario. Auge 
que era seguido por aquellos que construían su identidad en torno 
al rock progresivo, reforzado desde los encuentros con pares.

La proliferación de bandas y la existencia de una cultura juve-
nil vinculada al rock en Rosario no habían nacido en dictadura, al 
menos no en esta, sino que hundía sus raíces en la década previa, 
desde que Los Gatos convirtieran a “La Balsa” en la primera canción 

377  AAVV, Generación subterránea. La otra historia del rock de Rosario, Amanoediciones, 
Santa Fe, 2012, p. 87. 
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de rock. Para Patricia M., los primeros años de la década del seten-
ta mostraron una fuerte impronta sobre la vida cultural juvenil en 
dictadura; ella tenía quince años cuando comenzó a dejar su barrio 
para ir al centro a vincularse con músicos y artistas: “La vida bohe-
mia de Rosario en esos años era impresionante”, y recuerda cuando 
los jóvenes se reunían a debatir, leer, escuchar música:

…circulábamos… había tres bares en Rosario. Era muy lindo, 
era muy lindo lo que se vivía. Estaba El Cairo, El Odeón y El 
Savoy. Entonces venir al centro el viernes o el sábado significaba 
circular en los tres bares, sentarte en cada bar por lo menos en 
tres mesas, porque todos nos conocíamos, entonces te pasabas 
de mesa en mesa, uno hablaba de teatro el otro hablaba de cine, 
el otro hablaba de música, de artes plásticas, otro te hablaba de 
literatura…378 

Zapo recuerda: “En las mesas de los bares, leíamos a Jauret-
che, Scalabrini Ortiz, Roberto Arlt, Cortázar, Borges, Marechal, 
Horacio Quiroga, Jaques Prevert, Rimbaud, Mallarmé, Bakunin, 
Artaud, el conde de Lautréamont, Hemingway, Kafka, Sartre, Mar-
x”.379 Esa vida bohemia no se estancó ni fue completamente obtu-
rada en dictadura, los bares siguieron funcionando y la cultura del 
rock difundiéndose por la ciudad. 

Una de las agrupaciones que colaboró en ese proceso de difu-
sión fue la Agrupación de Músicos Independientes, o AMI, como 
se la conocería en esos años. AMI era una asociación que vinculaba 
músicos y artistas en general, creada con el objetivo de aunar es-
fuerzos, reducir costos y generar propuestas artísticas alternativas 

378  Patricia M. realizó parte de sus estudios secundarios en los primeros años de la década 
del setenta, en la Escuela de Artes y en el Liceo Bernardino Rivadavia, y estaba vinculada 
al ámbito de la cultura underground de la ciudad. Fue detenida clandestinamente en el año 
1976 y nuevamente en el año 1978, en ambas ocasiones por el plazo de pocos días. Patricia 
no se considera militante y de hecho no militaba en ninguna organización política, aunque sí 
tenía amistades en el PST y provenía de una familia politizada. La detención deviene, según 
su propia percepción, de su relación con un militante del PST. Se exilió en 1980. Entrevista 
realizada en octubre de 2011.
379  Aguilera, José Luis, Matienzo queda en Rosario. Relato, crónicas, poesías. Historias de 
“Cucaño” y la “Trova Rosarina”, s/e, Buenos Aires, 2012, p. 11.
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a la cultura hegemónica. En palabras de Zapo Aguilera, quien fue 
su tesorero, era “la manera más eficiente de resistir una política de 
censura y represión establecida por el régimen militar”.380 La idea de 
generar una especie de cooperativa de artistas locales no era nueva, 
tenía al menos dos referencias: una contemporánea con Músicos 
Independientes de Argentina (MIA), otra anterior, Ateneo de Mú-
sicos Amigos de Rosario (AMAdeR).381 Pero a diferencia de esta 
última, tanto AMI como MIA se habían constituido en una época 
difícil y la dictadura vino a imponer otros ritmos a la cooperativa. 
AMI realizaba sus reuniones en la Asociación Cristiana de Jóvenes 
en la que les “daban espacio para reunirse” y organizar recitales.382 
AMI fue una experiencia que permitía aunar esfuerzos de los grupos 
locales que intentaban adentrarse en el circuito del rock en el centro 
de la ciudad, organizando recitales de diversas bandas, en un con-
texto fuertemente restrictivo y censor de las actividades y prácticas 
juveniles. 

Más allá de su efímera vida, ya que no cuajó en una experiencia 
a largo plazo y se disolvió en 1978, AMI permitió tejer una red de 
vínculos estrecha en torno a artistas de la ciudad amantes del rock, 
el teatro, la plástica, las letras, es decir que derivó en la posibilidad 
de que el circuito de sociabilidad se reforzara, y permitió reunir a 
personas con las mismas inquietudes, incluso aquellas que excedían 
al arte y se asociaban a la política. Según Lalo de los Santos: “En 
la AMI aparecieron algunos postulados mejor elaborados intelec-

380  Ídem., p. 54.
381  El Ateneo de Músicos Amigos de Rosario había sido fundado a principios de la década 
del setenta como un esfuerzo común de artistas locales para impulsar una cooperativa de 
músicos. Según se señala en Generación subterránea, sus volantes declaraban: “Amader es la 
expresión acabada de un grupo de jóvenes conscientes de la situación espacio-temporal que 
vivimos y el rol vital que a través de sus múltiples manifestaciones cumple el arte”, en AAVV, 
Generación subterránea… ob. cit., p. 45. AMAdeR tuvo una vida efímera y para principios 
de 1974 la experiencia perdía presencia en el ámbito de la ciudad. Puede consultarse también 
Arboleya, Sergio, La trova rosarina, Homo Sapiens, Rosario, 1998. El caso de Músicos 
Independientes de Argentina fue una experiencia nacida en 1975, compuesta por varios 
músicos e impulsada por la familia Vitale, y que abría un nuevo estilo tanto de cooperación 
entre artistas como de estética musical, organizaba sus propios conciertos, editaba sus discos 
en una estrategia construida entre cooperativa musical y labor pedagógica. Ver Pujol, Sergio, 
Rock y dictadura, ob. cit., p. 31-32, también Mordisco, n°4, p. 10.
382  Entrevista a Sergio Rébori, mayo de 2013.
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tualmente gracias a la participación de chicos de la juventud del 
Partido Socialista de Trabajadores”.383 Otras miradas suponen un 
análisis distinto. Según Baglietto, “si bien en la AMI nunca vimos a 
la política como una cosa negra, oscura, tremenda, tampoco fuimos 
militantes políticos de verdad”.384 Esa relación entre arte y política, 
ya fuera estrecha o lábil, sumada a la visibilidad que adquirió la 
experiencia de AMI en el ámbito local, la convirtieron en objeto 
de vigilancia del régimen, sufrió distintas redadas y culminó con su 
disolución.385

Mientras duró, AMI no solo aglutinó a músicos y artistas de la 
ciudad sino que se convirtió en el motor principal de la difícil tarea 
de organizar recitales lejos de las luces de Buenos Aires. El recital 
era sin duda el templo de la cultura rockera, era el lugar de reunión, 
de difusión de la música, era también uno de los pocos espacios de 
encuentro con los pares, la gestación de un colectivo en dictadura, 
un “nosotros” frente a “ellos”: “De esta forma el movimiento de 
rock nacional va construyendo los espacios que resguardan la iden-
tidad de todo el conjunto de jóvenes que se sienten identificados 
con él”.386 

Para las bandas locales, aquellas que sonaban más o menos 
bien, que podían tener una proyección fuera del espacio local y ar-
ticularse con otras experiencias que se gestaban en distintos puntos 
del país, el circuito de difusión estaba centrado en los recitales. Las 
salas más importantes eran la Asociación Cristiana de Jóvenes y la 
sala del Sindicato Luz y Fuerza. Cuando eran bandas porteñas las 
que realizaban los recitales, la sala escogida debía permitir un mayor 
número de espectadores, como la de la Fundación Astengo, el Club 
Sportivo América o el teatro La Comedia. Allí habían tocado León 
Gieco, Nito Mestre y los Desconocidos de siempre y La Máquina 
de hacer Pájaros. Alguna que otra vez también fue el escenario per-
fecto para una banda local. En 1978 se utilizó La Comedia para la 
proyección del cortometraje de Mario Piazza, Sueños para un ofici-

383  Arboleya, Sergio, La trova…, ob. cit., p. 22.
384  Ídem., p. 23. 
385  Aguilera, José Luis, Matienzo…, ob. cit., p. 55.
386  Vila, Pablo, “Rock nacional…” ob. cit., p. 87.
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nista, y en esa ocasión Irreal fue la banda sonora en vivo a sala llena, 
para luego partir de gira por varias ciudades del país.387 

Los recitales incluían varios grupos musicales, aún de géneros 
diversos: sinfónico, solistas, fusión de rock con otras vertientes mu-
sicales, todo se incluía en el mismo espectáculo porque eran pocos 
los espectadores. Sergio Rébori recuerda que “había que juntar cua-
tro o cinco grupos, porque bueno para hacer un número de público, 
porque te digo, no te iba a ver ni tu vieja”; para las bandas locales 
lograr un público de doscientas personas implicaba un éxito total. 
Los espectadores siempre eran músicos de otras bandas, amigos roc-
keros, todos conocidos. Ir a un recital entonces no implicaba exclu-
sivamente la elección de determinada estética musical, para Sergio 
Rébori: “El hecho era estar ahí, no importaba lo que tocaban. Había 
que estar ahí, entonces bueno terminabas conociéndote”.388

En ocasiones se realizaban, además, los encuentros nacionales 
de rock del interior que permitían promocionar grupos de otras la-
titudes y tejer vínculos con ellos. El Tercer Encuentro Nacional del 
Rock del Interior había sumado la participación de bandas como 
Irreal y El banquete, de Rosario, Boreal, de Mar del Plata, Fata 
Morgana, de Santa Fe, Redd, de Tucumán, Trigémino, Yuelze y 
Raffo Trío, de Buenos Aires.389 Pero el rock no se limitaba a los re-
citales organizados por AMI, a los encuentros nacionales, sino que 
incluía un circuito de espacios locales donde circulaban quienes cul-
tivaban la cultura rockera. A los bares ya señalados por Patricia M. 
se sumaban el Saudade, Albatros, La buena Medida, y el Café de la 
Flor. Del bar Saudades, que se encontraba en la esquina de Entre 
Ríos y Santa Fe, Aguilera recuerda: 

Era como una isla del Caribe en medio de un páramo de ce-
mento […] Allí, todos exhalábamos un tufillo a artistas, vincu-
lados por un código común que nos diferenciaba del resto de 
los mortales. 

387  Ver AAVV, Generación subterránea, ob. cit., p. 88.
388  Sergio Rébori. Entrevista realizada en mayo de 2013.
389 .AAVV, Generación subterránea, ob. cit., p. 90.
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Éramos jóvenes, estábamos necesitados de acción, de actividades 
creativas para romper con la oscura rutina que predominaba en 
el ambiente. El bar era una especie de catedral de nuestros pri-
meros y tibios intentos de organizarnos en ese sentido.390

Esa tónica del Saudades se multiplicaba y reproducía en los 
bares “under” de la ciudad, la mayoría ubicados en la zona cén-
trica. Era un circuito menor, solo para entendidos, en el que to-
dos aquellos que se sentían cobijados bajo el rótulo de la “música 
progresiva” (más allá de las diversas vertientes que profesaban) se 
encontraban, discutían, leían, comentaban, cantaban, organizaban 
actividades culturales. Patricia M. recuerda: “Salíamos a los bares, 
a las diez de la noche. No tomábamos alcohol, lo que había mucho 
era arte alternativo, mucho underground”.391 A veces esos encuentros 
se trasladaban a las plazas, otro de los lugares de encuentro juveni-
les, donde al caer la noche se juntaban “sin la conciencia real de lo 
que ocurría”, señala Sergio Rébori. La plaza Buratovich del barrio 
Echesortu había sido el primer espacio de reunión del grupo Irreal, 
o donde se encontraban a comentar el último recital que habían 
dado;392 o, como recuerda Sergio Rébori, la plaza Pringles, que era 
el punto de encuentro entre los jóvenes rockeros.

El rock era definitivamente un espacio de encuentro juvenil y 
urbano. Y el centro de la ciudad uno de los ámbitos principales de 
reproducción de la cultura rockera, allí donde las “grandes” bandas 
locales tocaban, se reunían, organizaban actividades, allí donde se 
concentraban unas veinte bandas, aquellas que tenían cierto carác-
ter profesional o mejores instrumentos. 

Sin embargo, esa no era la única movida. El semillero de las 
bandas de rock se encontraba en los barrios donde las pequeñas 
bandas amateur se reunían como grupo de amigos, creaban su pro-
pia banda, “sonaban mal” y circulaban por un circuito menor, el de 
los clubes barriales y vecinales. Así, grupos como Dr. Merengue se 

390  Aguilera, José Luis, Matienzo…, ob. cit., pp. 53-54.
391  Patricia M., entrevista realizada en octubre de 2011.
392  “El humor en los tiempos de plomo”, Rosario12, 19/11/10, contratapa.
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presentaban en la vecinal de Barrio La Guardia con sus canciones 
“Verdugos de ideales”, “El blues del odio” y su hit “Curas oligarcas”: 

¿Quién los iba a escuchar ahí? Todo el barrio […] todo, todo 
el barrio, era una… era como muy loco un grupo de rock, hoy 
parece lo más normal del mundo pero [no se entiende] de algún 
modo veían una batería, decían mirá, mirá estos tipos. Éramos 
malísimos. Venían a tocar e invitábamos grupos… venían gru-
pos del centro. Y hacíamos festivales e iba muchísima gente, 
muchísima gente […] no sé por ahí eran unas quinientas perso-
nas en una vecinal que explotaba viste. Explotaba.393

Si el circuito profesional, el de los mejores compositores e ins-
trumentistas, el de la “verdadera” cultura rockera se desarrollaba en 
el centro de la ciudad, donde los jóvenes adeptos a la música pro-
gresiva confluían, era sin dudas un circuito menor respecto de aquel 
generado en los barrios, donde los vecinos y las amistades cumplían 
las veces de primeros espectadores. Si el primero era un reducto 
para el desarrollo de posiciones “fundamentalistas”, de privilegiados 
conocedores del mundo under, el segundo era la cuna de aquellos. 
En definitiva las bandas de rock más conocidas tenían su génesis en 
el barrio, con los amigos de toda la vida, o de vez en cuando, entre 
compañeros del secundario.

Si bien el mundo y la cultura rockera se desenvolvían en circui-
tos locales específicos, gestados entre los barrios y el centro, poten-
ciados en su mayoría por jóvenes que circulaban por esos espacios 
y que lo constituían en el epicentro de una contracultura, el rock 
se extendió en ocasiones más allá de ellos. La posibilidad de su ex-
pansión estaba dada por la incipiente emergencia de un mercado 
musical articulado con la música progresiva. En Rosario, un gran 
impulsor de eso había sido Poli Román, empresario que potenció 
bandas locales y que desde su programa radial El Expreso de Poli, a 
cuentagotas reproducía algún disco de música progresiva, algo poco 
frecuente para la época. Marcelo Rossia recuerda por qué esperaba 

393  Entrevista a Sergio Rébori, mayo de 2013. Lamentablemente no hay grabaciones ni 
copias de las letras de esas canciones.
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con ansias ese programa: “La manera más común de conseguir mú-
sica en mi adolescencia era tener preparado un casete virgen a las 
dos de la tarde, hora en que empezaba El Expreso. […] Armar case-
tes con música para después pasar a amigos, musicalizar asaltos, para 
escuchar y memorizar las canciones”.394 A esto se sumaba la existen-
cia de un mercado discográfico con bandas nacionales e internacio-
nales que circulaban entre amigos. En esta ocasión, la experiencia 
del rock era más bien acotada a un espacio privado o de sociabilidad 
entre amigos, en el que escuchar música era desandar un espacio 
prohibido, un ámbito cuestionado por los adultos, por la sociedad.

Como se ha señalado, no todos iban a un recital y no solo 
porque el rock fuera marginal entre los sectores juveniles sino que, 
como espacio de sociabilidad, era poco seguro. Con ese argumento 
Sergio Rébori explica la notoria ausencia de mujeres en la cultu-
ra rockera de aquellos años: “Mirá si éramos marginales que hasta 
en eso éramos marginales, en los recitales no había mujeres, muy 
pocas. ¿Viste? No era joda […] a lo mejor cuando venía Serú Gi-
ran al principio, así ahí podía haber… pero el rock siempre tuvo 
una impronta medio machista”.395 Más allá de que Sergio –como 
la mayoría de los rockeros de la época– no recuerde la presencia de 
mujeres en ese ámbito, es posible pensar que el problema no radica 
tanto en si las mujeres asistían o no a recitales sino en cómo ellas se 
apropiaban de un modo distinto de esa cultura. 

En esta línea, los trabajos que reflexionan en torno a las cul-
turas juveniles femeninas plantean la necesidad de no subordinar-
las a una mirada androcéntrica en la que sus actividades quedan 
invisibilizadas y subordinadas a las culturas juveniles masculinas, 
sino recuperarlas como experiencias diferentes. Para Carlos Feixa el 
problema no es tanto la presencia o ausencia de mujeres en culturas 
juveniles sino “las formas que interactúan entre ellas y con otros 
sectores para negociar un espacio propio articulando formas cultu-
rales, respuestas y resistencias específicas”.396 Desde esta perspectiva, 

394  AAVV, Generación…, ob. cit., p. 116.
395  Sergio Rébori., entrevista realizada en mayo de 2013.
396  Feixa, Carlos, “De las culturas juveniles al estilo”, Nueva Antropología, vol. 15, n°50, p. 77. 
Disponible en http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=15905005.
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es posible recuperar los modos diferentes en que las mujeres parti-
ciparon y se apropiaron de la cultura del rock y lo que significó esa 
experiencia en sus vidas. 

Patricia M. recuerda su paso por la movida under de la ciudad 
desde un lugar diferente a la explicitada por Sergio Rébori, ya que 
ella se concebía como artista plástica y la cultura del rock también 
era su espacio de sociabilidad: 

Me he visto cobrando entradas en los recitales de… Baglietto, 
de onda, así que sé yo, porque era… él es mi amigo, los de la 
banda eran mis amigos, los que íbamos a escucharlos éramos… 
éramos todos amigos. Todos nos cruzábamos, todo el tiempo 
y entonces todos nos ayudábamos y yo ya en ese momento 
también había empezado a hacer una muestra, escribía poesía 
y siempre había alguno que ayudaba para montar una muestra, 
leía poesía en público, era una caradura total,… éramos unos 
caraduras total, nos creíamos unos artistas bárbaros.397

En esa misma línea puede señalarse la participación de las mu-
jeres en las revistas alternativas, en las que publicaban escritos pro-
pios y realizaban notas de opinión. Si bien las revistas alternativas 
que rodearon la cultura del rock y de los recitales tuvieron su más 
amplia difusión a partir de la década del ochenta, sus inicios conflu-
yeron con las experiencias del rock.398 En Rosario, muchas de estas 
revistas estaban vinculadas exclusivamente al mundo de la música 
progresiva, como Rocksario, pero otras intentaban articular ese con 
otros espacios de la cultura, como Acuarela, Sigma, Desde la Jaula, 
esta última una experiencia muy particular, una realización ínte-
gramente diseñada y editada por jóvenes mujeres estudiantes del 
Normal Nº 1. Asimismo, el consumo del rock en las mujeres no 
solo se construía desde los recitales sino en la relación con amigos y 
amigas. En esa línea Silvia C. recuerda: 

397  Entrevista a Patricia M., octubre de 2011.
398  Sobre las revistas alternativas ver Margiolakis, Evangelina, “Revistas subterráneas 
en la última dictadura militar argentina: la cultura en los márgenes”, ANPHLAC, n° 10. 
Disponible en revistas.fflch.usp.br/anphlac/article/download/1289/1156.
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Así como me pasó a mí supongo que le habrá pasado a otras 
personas que buscabas esos escondites o esas rendijas de libertad, 
yo pienso que sí. Por ejemplo para mí, uno de los recuerdos más 
fuertes que tengo es haber ido a escuchar música a la casa de x 
[compañero de escuela], y ver todos esos discos, eso era… […] 
y para mí que él me haya hecho escuchar Génesis, o Jetrho Tull, 
o ese del reloj… como se llamaba, el de The Wall, Pink Floyd, 
para mí era eso un espacio diferente. Todo lo contrario después 
a lo que te estaba pasando.399

El mundo del rock, apropiado desde un recital, la radio o un 
disco, era un espacio intermitente de encuentro de un sector de jó-
venes varones y mujeres que lo veían como un espacio de libertad, 
como un respiro de su vida. Era un lugar de encuentro entre quie-
nes sentían y vivían esos años “igual que uno”, era la posibilidad de 
gestar un espacio colectivo, contenedor de un “nosotros”. Era un 
espacio donde se podía saber algo más, o al menos intuirlo, a través 
de las revistas alternativas, los comentarios de los amigos, donde se 
producía la circulación de información sesgada, donde aun cuando 
se hablara poco, se concebía la sensación de una historia compartida. 

En este punto debemos interrogarnos respecto de cómo carac-
terizar esa cultura y experiencias del rock que se mantuvieron, e 
incluso se consolidaron, en esos primeros años de dictadura. Para 
algunos autores, el rock fue un movimiento juvenil masivo que lo-
gró expresar el sentir de una generación carente de otras formas de 
expresión,400 mientras que para otros fue una cultura juvenil de la 
resistencia en dictadura.401 Discutimos con ambas perspectivas en la 
medida que minimizan el proceso de gestación de la cultura de rock 
en dictadura y sus particularidades. En principio, porque a pesar 
de ser un circuito alternativo para muchos jóvenes, el rock no fue 
un fenómeno masivo sino hasta después de la guerra de Malvinas. 
Asimismo, aun cuando las bandas fueron controladas y las letras 

399  Entrevista a Silvia C., julio de 2011.
400  Vila, Pablo, “El rock nacional…”, ob. cit., p. 145.
401  Imagen de resistencia construida a posteriori; puede observarse en trabajos como el de 
Berti, Eduardo, Rockología…, ob. cit. 
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censuradas, lo cierto es que no fue un espacio politizado y, como 
señala Pujol, más que un déficit eso es parte de su configuración.402 

El rock fue un territorio juvenil que discurrió, por lo general, 
en carriles diferentes al discurso y las estrategias de la dictadura, y 
fue mucho más que una molestia para las intenciones de la dicta-
dura de construir determinada estética y cultura juvenil. Fue para 
muchos un aire de libertad menor, un respiro, el cuestionamiento 
al orden estatuido y al mundo adulto, un reclamo generacional a la 
imagen hegemónica del deber ser del joven de aquellos años. Para 
Pujol el problema más significativo de la experiencia del rock fue su 
autismo: 

Si bien había una idea de cultura joven que trascendía la materia 
musical, no era tan seguro que con esa idea pudiera articularse 
algún proyecto con el resto de los actores de la época. En este 
sentido el rock nacional era contestatario pero un tanto soliptis-
ta. Convocador y a la vez solitario. Gregario y tribal.403 

En el caso de Rosario, sin embargo, la experiencia tuvo va-
rias particularidades, el rock tenía cierta vida colectiva que en el 
ámbito porteño era menos frecuente y que estuvo caracterizada en 
los primeros años a través de la emergencia de asociaciones como 
AMI. Pero además, el circuito de la cultura under permitió aunar 
experiencias, hacer amigos que se desarrollaban en ámbitos diversos, 
encontrarse. Los rockeros se vincularon con otros espacios creati-
vos, también colectivos, de supervivencia, de respiro, gestados en la 
ciudad, como fueron la experiencia de teatro convocada en torno 
al grupo Discepolín o aquellas vinculadas al grupo de arte experi-
mental Cucaño. Estos lazos entre pares, en encuentros, en las dis-
cusiones, se verificaron más claramente hacia inicios de la década 
del ochenta, en la que un nuevo contexto viabilizaba canales de 
expresión de la inconformidad y el descontento respecto de la socie-
dad y el régimen. Sobre ello volveremos luego. El mundo del rock 

402  Pujol, Sergio, “El que no salta es un militar: rock, recitales y política en Argentina 
(1976-1983)”, en Bohoslavsky, Ernesto, Franco, Marina, Iglesias, Mariana y Lvovich, Daniel 
(comps.), Problemas de historia reciente del Cono Sur, Prometeo, Buenos Aires, 2010, p. 226.
403  Pujol, Sergio, Rock y dictadura..., ob. cit., p. 168.
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en Rosario no tuvo un proceso de politización fuerte, siguiendo los 
parámetros en el resto del país. Sin embargo, tuvo ciertas improntas 
políticas que, reconocidas o no, marcaron una vigilancia estricta so-
bre las reuniones, los recitales organizados y algunas personas espe-
cíficas. Si el espacio público asociado al mundo joven era vigilado, 
aquel que recorrían los rockeros lo era mucho más. 

Control y disciplinamiento sobre los espacios de sociabilidad 
juveniles

El control sobre los lugares bailables, las peñas, los recitales de 
rock, las películas, el teatro, los libros y las revistas se redimensio-
naron luego de 1976. Esto no quiere decir, como ya hemos visto, 
que los jóvenes no tuvieron espacios de sociabilidad, encuentros con 
amigos, salidas diurnas y nocturnas, sino que estas estaban bajo la 
mirada vigilante de un conjunto de organismos gubernamentales e 
instituciones que, en forma conjunta y articulada, se encargaron de 
señalar aquello considerado “aceptable”.

Apenas iniciada la dictadura se constituyó en la ciudad una 
nueva Comisión Calificadora de Espectáculos Públicos e Impresos 
Literarios. Si bien en Rosario la comisión existía desde el Decreto Nº 
23582 del año 1959, había tenido algunas modificaciones a lo largo 
de los años.404 Por eso, cuatro días después del golpe de Estado de 
1976, el nuevo interventor dejó sin efecto las últimas ordenanzas y 
mediante un decreto municipal constituyó una nueva comisión que 
se rigió por las disposiciones generales de aquel decreto del año 59: 

No resulta lógico que la Comuna haga valer su poder de policía, 
calificando, prohibiendo, etc. aquellas películas cinematográfi-
cas o representaciones teatrales que, a su entender no resultan 
aconsejables para la moral de quienes por su edad, sexo, condi-
ción social, etc. aún no poseen firmemente desarrollado el inte-
lecto y su real concepto y claro distingo entre el bien y el mal y 

404  Por ejemplo, el Decreto Nº 1934/73.
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deje librado al libre albedrío de los distribuidores e impresores 
las publicaciones literarias, si ningún control que tienda a pre-
servar, en la misma medida que las funciones premencionadas, 
la moral y las buenas costumbres.405

Así, el control sobre el espacio público en 1976 seguía los li-
neamientos de las medidas tomadas casi dos décadas atrás, por los 
que las películas y las obras teatrales debían ser evaluadas en una 
gama correspondiente a seis calificaciones, que iban desde la difu-
sión sin restricciones hasta la prohibición completa. Para el caso de 
las “impresos literarios Decreto Nº 53874/76” (que incluían revis-
tas, fotos y avisos publicitarios) podían clasificarse en: exhibición 
limitada, inmoral, inmoral y presuntamente obsceno. La diferencia 
más radical entre la primera normativa y aquella instalada en 1976 
se refería a los integrantes de la comisión. En 1959 estaba com-
puesta por el secretario de Gobierno, Cultura y Asistencia Social 
y un representante de cada una de las siguientes áreas: Juzgado de 
Menores, la Agrupación de Cronistas Teatrales y Cinematográficos, 
la 3° Sección Escolar, profesores secundarios, un representante de 
los Cine Clubes y dos por el Concejo Deliberante (uno por minoría 
y otro por mayoría). En 1976 la integraron un representante por 
la Secretaría de Gobierno de la Municipalidad, uno del Juzgado 
de Menores de la ciudad de Rosario, uno por la Liga de Madres de 
Familia y otro de la Liga de la Decencia.406 

La comisión, como vemos, no fue un organismo gubernamen-
tal gestionado solo por funcionarios de la dictadura sino que en su 
seno se articulaban y colaboraban un conjunto de instituciones de 
raigambre conservadora y clerical que llevaban adelante una cru-
zada por la moral desde tiempo atrás, pero que en la coyuntura se 
acompasaban con el discurso militar. En esa línea podemos enten-

405  Decreto Nº 2382, 1959. 
406  Ver Decreto Nº 53874/76. El 14 de abril ya estaba conformada la nueva comisión con 
sus titulares: Rodolfo Páez (por el Departamento Ejecutivo municipal), Dra. Nelly Penares 
(Juzgado de Menores), Nélida Boglione de Marchiori (Liga de Madres de Familia) y el escribano 
Eugenio Giolito (Liga de la Decencia). Decreto s/n, 14 de abril de 1976, pp. 129-130.
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der la participación tanto de la Liga de Madres de Familia407 como 
de la Liga de la Decencia. Esta última, sin duda, tuvo una actuación 
importante durante la dictadura militar en la ciudad de Rosario. 
Creada en julio de 1963 y dirigida por el contador Pedro García, 
promovió durante su existencia un discurso moralista y fuertemen-
te conservador, que comenzó a declinar en 1984.408 Tanto la Liga 
de la Decencia como la Liga de Madres tuvieron cierto peso en la 
sociedad, construido a través de un discurso que buscaba alertar a la 
población sobre los vicios, las malas costumbres y el peligro que ace-
chaba a la moral; pero fue su inclusión como parte de la comisión lo 
que logró su injerencia efectiva sobre estas cuestiones. 

Durante el período 1974-1979 la actividad de la comisión fue 
profusa respecto de las publicaciones controladas:

Años 74 75 76 77 78 79
Impresos literarios 
controlados (libros, 
revistas)

102 69 89 253 294 244

Otros materiales 
controlados (fotos, 
posters, avisos)

12000 8250 7800 12600 12676 7140

Fuente: Anuario estadístico, 1980.

Si bien los datos reseñados nos permiten señalar que hubo un 
control constante sobre las publicaciones entre 1974 y 1979, cabe 
destacar el aumento significativo respecto de los libros y revistas que 
circulaban por la ciudad.409 Más allá de la revisión de material bi-
bliográfico, la tarea más ardua de la comisión era el control sobre los 

407  La Liga de Madres de Familia, una institución vinculada a la Iglesia Católica, había 
surgido a nivel nacional en 1945 y se instalaría en Rosario en 1953 gracias a las iniciativas del 
por entonces cardenal Antonio Caggiano.
408  “La Liga de la Decencia, una gestión de complicidad civil en dictadura”, La Capital, 
25/03/2012. Aguila, Gabriela “Disciplinamiento, control social y acción sicológica en la 
dictadura argentinas. Una mirada a escala local: Rosario 1976-1981”, en RBBA, vol. 3, nº 1. 
Disponible en http://periodicos.uesb.br/index.php/rbba/article/view/2884.
409  Lamentablemente el anuario no hace referencia sobre qué significa exactamente el 
“control”, si simplemente da cuenta de la cantidad de material revisado sin discriminar entre 
aceptados y rechazados o bien responde al número de publicaciones no aprobadas por la 
“inspección” de la comisión.
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locales habilitados para el esparcimiento. Aun cuando no contamos 
con datos para todo el período, los referidos a 1980 son indicativos. 
Para ese año se habían habilitado 120 locales como bailables, con 
una asistencia de 365.962 personas; como confiterías bailables 25, 
con 246.369 asistentes, 20 cinematógrafos con más de 2.000.000 
de personas y 20 teatros con 106.885 asistentes.410 El cine era efec-
tivamente el más populoso de los divertimentos, sin embargo de-
bemos tener en cuenta las particularidades de sus habitués, ya que 
podían asistir personas de todas las edades y de allí su diferencia 
significativa con el teatro, los lugares bailables y las confiterías. Más 
allá de esto, lo que nos señalan las cifras es que los espectáculos no 
dejaron de existir durante la dictadura. En todo caso, lo que carac-
terizó al período fue tanto el control sobre los asistentes como la 
censura sobre las publicaciones, obras teatrales, recitales y películas, 
todo fundadado en el resguardo de la moral y el decoro.411 

El recital fue otro de los espacios juveniles que concitó la vi-
gilancia constante. Ese control estaba construido sobre una amplia 
gama de acciones burocráticas que limitaban las posibilidades de 
realización de eventos y que iban desde los permisos habilitantes 
para hacer los recitales, hasta la confección de fichas con las letras 
de las canciones para que fueran aceptadas por los organismos de 
censura. Todo debía pasar por el tamiz de las autoridades. La im-
posibilidad de escapar a todas estas exigencias implicó, como señala 
Pujol, la necesidad de negociar con quienes controlaban el espacio 
público, al tiempo que constituía un grado de exposición significa-

410  Anuario estadístico, Rosario, 1980, p. 40.
411  La comisión de espectáculos públicos tal como fuera reformulada en 1976 se mantuvo 
durante toda la gestión de Cristiani, y fue modificada durante la gestión del intendente civil 
de facto, Alberto Natale, cuando asumieron nuevos representantes y se incorporaron, además, 
uno por los cine clubes y otro por la SADE. En esa ocasión, la Liga de Madres mantuvo 
su representación, pero no así el representante que otrora tuviera al Liga de la Decencia. 
Esta nueva conformación no significó necesariamente un coto a la censura existente, sino 
que adquirió nuevas estrategias, como la utilización por parte de la Liga de la Decencia de 
instancias judiciales para limitar la difusión de algunos filmes. Ver “A la censura la cosa se le 
pone peluda”, Risario, n° 5, p. 23, marzo de 1982 y “El ángel exterminador”, Risario, n° 6 
abril-mayo de 1982, p. 25.
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tiva frente a un régimen que, en general, consideraba al rock y lo 
asociado a él como una cultura joven perniciosa.412 

La sociedad acompañó y aplaudió el control sobre los espacios 
de sociabilidad juveniles. En los primeros meses de la dictadura, el 
diario La Capital publicó sendas notas sobre la necesidad de una 
mayor intervención gubernamental sobre “la noche” y los jóvenes. 
En junio de 1976 La Capital aplaudía las manifestaciones del go-
bernador Jorge Aníbal Desimone “sobre la necesidad de encarar un 
campaña de moralidad pública en lugares de diversión, en la que 
tendrán que intervenir –dijo– las municipalidades con los organis-
mos respectivos”;413 y en notas sucesivas instaba a multiplicar las 
vigilancia activa de jóvenes a través de las instancias municipales.414 
Asimismo, en una carta de lectores del año siguiente, se mencionaba 
que a pesar de que había leyes que prohibían la entrada de menores 
a locales nocturnos, estas eran transgredidas. El autor de la carta 
daba la dirección de un local donde ocurría esto y señalaba: “Deseo 
a través de este medio alertar a las autoridades para que extremen 
la vigilancia en esos lugares, haciendo imposible la permanencia de 
menores en los mismos. La salud moral de la ciudad así lo exige”.415 
Los discursos emanados desde diferentes esferas de la sociedad y la 
política gestada desde el ámbito municipal, provincial y nacional, se 
articulaban para llevar a cabo un objetivo común: la necesidad de 
resguardar a los jóvenes en general (y a los menores en particular) 
frente al vicio y las inmoralidades.

En la tarea del control sobre el espacio público, no solo era 
imperativo el funcionamiento de normativas y organismos encarga-
dos de la verificación de las publicaciones, la habilitación de locales 
bailables y de entretenimiento, y la mirada vigilante de la sociedad. 
A ello se sumaba un amplio número dependencias municipales y 

412  Ver Pujol, Sergio, “El que no salta…”, ob. cit., p. 224.
413  “En la lucha contra la inmoralidad”, La Capital, 11/06/76, p. 14.
414  “Los delitos y sus refugios nocturnos”, La Capital, 18/06/76, p. 14; “Cuando la 
inmoralidad se disfraza de recreación”, La Capital, 20/06/76, p. 27.
415  “Menores”, La Capital, 27/06/77, p. 4.
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provinciales como la sección Moralidad Pública416 o la división de 
Asuntos Juveniles de la Policía de la provincia de Santa Fe, depen-
diente del Departamento de Operaciones Policiales,417 que funcio-
naban junto a la normativa vigente como instrumentos aceitados 
del disciplinamiento en el espacio público y del control efectivo 
sobre las personas.

Tanto Moralidad Pública como Asuntos Juveniles eran ins-
tancias policiales encargadas del llamado orden público y podían 
detener a personas por averiguación de antecedentes. Durante la 
dictadura estaban encargadas de la realización de razias, en general 
en bares, recitales y boliches bailables. No eran las únicas instancias, 
ya que en ocasiones el Comando Radioeléctrico participaba de ellas. 
El número de detenidos se aproximaba generalmente a las cien per-
sonas o más,418 entre ellos, menores de edad:

Casi tres centenares de personas fueron detenidas en una im-
presionante redada practicada anoche y esta madrugada por la 
policía local de distintos lugares de esparcimientos como whis-
querías, peñas, bares e incluso en la vía pública. La espectacular 
razia tuvo mayor incidencia en la zona céntrica pero tampoco 
escaparon al celoso despliegue de los efectivos del orden algunos 
barrios.419

416  La sección Moralidad Pública, que tenía ya varias décadas de historia en la provincia, se 
encargada especialmente de las razias, el control de las llamadas whisquerías y del ejercicio de 
la prostitución. Más allá de los cambios se mantuvo como división policial hasta el año 2004 
cuando fue desmantelada luego de ser vinculada al asesinato de Sandra Cabrera, presidenta 
de AMMAR (Asociación de Mujeres Meretrices de Rosario).
417  El departamento de operaciones policiales tiene a su cargo las funciones de 
“planeamiento, organización, ejecución, control y coordinación de las operaciones policiales, 
de seguridad y los servicios auxiliares y complementarios de la misma, incluidos el tránsito, 
bomberos y de protección de menores”. Ver art. 48, Ley Orgánica de la policía provincial 
N° 7395 de julio de 1975. Dicha ley sigue vigente. Para un análisis de las prácticas policiales 
actuales ver Montero, Augusto, “Niñez, exclusión social y ‘propiedad policial’ en la ciudad 
de Santa Fe”, en Delito y Sociedad. Revista de Ciencias Sociales, vol. 19, nº 30, pp. 33-54. 
418  Según informes de los periódicos locales, en los primeros meses del gobierno militar 
se llevaron a cabo gran cantidad de razias con número de detenidos por averiguación de 
antecedentes variable, pero llegando en un caso a cerca de setecientas personas.
419  “Razzias”, La Tribuna, 22/05/76.
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Entre las personas detenidas en esas razias había un importante 
porcentaje de jóvenes. El propósito de tales acciones tenía varios 
sentidos, pero en principio estaba sustentado en la restauración de 
los valores “occidentales y cristianos” supuestamente perdidos y 
esgrimidos como pilares de la dictadura. El objetivo era, además, 
controlar el espacio urbano donde se desarrollaban las prácticas de 
sociabilidad. Así, la vigilancia sobre los espacios de reunión noctur-
nos y su asociación como lugares de jóvenes permite pensar que las 
medidas tendientes a controlarlos se manifestaban como un modo 
expreso de disciplinamiento sobre ellos, y constituían un mecanis-
mo que marcaba la línea divisoria entre “lo permitido” y “lo no 
aceptable”. 

Las razias, que no se iniciaron con el golpe, no impidieron a 
los jóvenes varones y mujeres salir a bailar o ir a un recital, pero sin 
duda condicionó la práctica. Alejandro P. recuerda las recomenda-
ciones de su madre, imprescindibles para la salida de un sábado por 
la noche: 

Como generación era normal que tu vieja, cuando vos salías, [te 
decía] llevá llaves, pañuelo y documento y vos llevabas pañuelo, 
llave y documento y terminabas preso igual. Y entonces tenías 
que… no había ni teléfono […] entonces yo decía creo que va-
mos a bailar por estos dos o tres boliches. Para que mi viejo sepa 
a qué seccional me tenía que ir a buscar.420

Beatriz A., por su parte, recuerda dos razias de las que fue testi-
go. En ellas se llevaban solo a varones: 

Era en un baile, de los pocos bailes que yo fui, que prenden las 
luces, en determinado momento así como que se corta la música 
y se prenden las luces y entran vestidos de verde y armados y 
a las chicas nos hacen salir a la calle y a los varones adentro al 
que no tenía documento se los llevaron […] Y eso sí que no me 
gustó…421

420  Entrevista a Alejandro P., octubre de 2010.
421  Su otro recuerdo fue en el marco del festejo del día del amigo cuando caminando por la 
calle peatonal los detuvieron para pedirles documentos y se llevaron a algunos compañeros. 
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Por su parte, ser llevado por la policía no siempre implicaba 
una sensación de miedo. Alejandro P., que vivió varias, recuerda: 
“En realidad duraban poco tiempo, estabas una hora, dos horas en 
cana y después… y eran multitudinarias. Eran carros enteros de chi-
cas y de chicos, terminábamos cantando adentro de la comisaría”. 
Sergio Rébori recuerda que ir a un recital de rock –de las bandas 
porteñas más reconocidas– significaba especialmente una entrada 
obligada a la comisaría: 

De hecho nosotros íbamos a… las razias… bueno era como una 
salida más porque era salir, ir a un recital y después ir en cana 
[…] Todos los que estábamos, trescientos, cuatrocientos tipos 
(porque era ese número el que se manejaba), después nos encon-
trábamos todos en la comisaría, contábamos el recital, pasába-
mos al noche ahí, porque era así…422

Para Beatriz A., que se llevaran a sus amigos, tampoco generaba 
preocupación:

Qué sé yo era esto... Había que tener documento como… no sé. 
No sé qué pensaba yo, nada. Me hinchó las bolas, por supuesto 
que me hinchó las bolas pero no es que uno pensaba esto es 
represión, esto es terrorismo de Estado, esto es control, esto es…

—¿No te daba miedo?

—No. Y además había algo así que por ahí te llevaban presa 
pero si vos no estabas metida en nada…, no pasaba nada. Eso 
era. […] Yo por lo menos no lo viví con miedo.423

En general, las razias no fueron vividas con miedo o temor ni 
por los jóvenes ni por los padres. Tampoco por la sociedad. En el 
año 1981 una nota señalaba que varios jóvenes varones y mujeres 
fueron llevados a la comisaría “en procesión” a pie por las calles 
céntricas de la ciudad. La revista Risario recuperaba esa nota para 
parodiar las acciones de control sobre los lugares de esparcimiento 

422  Entrevista a Sergio Rébori, mayo de 2013.
423  Entrevista a Beatriz A., junio de 2011.
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juveniles.424 En ninguno de los medios las razias generaron preocu-
pación.

Sin embargo, y a pesar de ello, en ocasiones ser detenido ame-
ritaba un temor mayor. Alejandro P. recuerda una ocasión en par-
ticular: 

Pero una de las más feas, recuerdo fue… en la Jefatura y está-
bamos arriba del Pozo, ahí estábamos pero éramos doscientos, 
todos pendejos. Y vos ahí ya no te daba ganas de hacer chistes ni 
de cantar, porque la… no sabías que ahí funcionaba lo que fun-
cionaba, ni por ahí sabías, pero ese edificio era intimidador.425. 

La anécdota de Alejandro no es casual. Si bien las razias im-
plicaban en sí mismas la averiguación de antecedentes y que los 
padres fuesen a buscar al joven a una comisaría, en ocasiones estas 
se articulaban con los operativos antisubversivos. En una nota de 
La Tribuna se señalaba: “Los procedimientos antisubversivos van 
acompañados asímismo de ‘razzias’ en diversos lugares en especial 
nocturnos y sectores céntricos de la ciudad, que han permitido la 
detención de diversas personas con pedido de captura por delitos 
comunes”.426

La realización conjunta de ambas acciones se constituye en una 
estrategia que ayuda a dimensionar el accionar represivo y de disci-
plinamiento social en el marco de la dictadura. La acción “morali-
zadora”, como se nominaba a los operativos de detención por ave-
riguación de antecedentes, configuraba un modo de control sobre 
aquello que –desde el imaginario social y el discurso militar de esos 
años– se consideraba como vicios y malas costumbres. Asimismo, 
desde sus prácticas, el gobierno militar construía una relación de 
desplazamiento metonímico entre la subversión, la nocturnidad, las 
malas costumbres427 y los jóvenes. Aun cuando no existe un parale-

424  Ver “Plan para la erradicación de los adolescentes rosarinos”, Risario, n° 3, pp. 31-32.
425  El entrevistado se refiere con “el Pozo” al Servicio de Informaciones. 
426  “Actividad Antisubersiva”, en La Tribuna, 5/05/76, p. 2
427  Si bien no corresponde en este trabajo analizar qué se entendía por vicios y malas 
costumbres, considero que un análisis de ello ayudaría a configurar aún más el imaginario 
respecto de la lógica binaria del discurso militar.
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lismo tan evidente entre noche, jóvenes y subversión, esta se presen-
taba tangencialmente a partir de la relación establecida, en ocasio-
nes, entre las detenciones masivas y los operativos antisubversivos. 

En el caso de la cultura del rock y los ámbitos de sociabilidad 
nocturnos, las estrategias disciplinarias y las lógicas represivas pa-
recieron converger en determinadas ocasiones, y construyeron un 
marco de vigilancia que articulaba prácticas públicas, manifiestas, 
legales y aceptadas, con otras clandestinas. Sergio Rébori recuerda 
que en las reuniones para la organización de recitales, realizadas en 
la Asociación Cristiana de Jóvenes: “Veías que había gente que no 
era del palo, que venía de chalequito, con un pañuelito, pelo largo, 
anteojitos. Vos hablabas dos palabras y decías este tipo es algo raro, 
este tipo es de otro lado”;428 era, según sus palabras, un “infiltrado”. 
Los controles burocráticos, la censura, las razias, la averiguación 
de antecedentes, los infiltrados, construían un marco que en oca-
siones permitía confluir en la articulación del binomio disciplina-
miento-represión, al menos cuando los encargados del control veían 
en esa experiencia aditamentos políticos. Ejemplo de ello fue sin 
duda la disolución de AMI producida luego de la redada realizada 
en una de sus reuniones organizativas. También la experiencia de 
Irreal daba cuenta de ello. En 1980, luego de una gira donde ha-
bían sonado algunas de las canciones más fuertes como “Cucarachas 
para el desayuno” o la obra “1492 o alguno de estos días”, el grupo 
se disolvió. El motivo fue la citación de uno de sus músicos, Beto 
Corradini, por la SIDE, quien al presentarse recibió la siguiente 
sentencia –con arma incluida–: “Irreal fue irreal, no pueden seguir 
tocando”.429 

428  Entrevista a Sergio Rébori, mayo de 2013.
429  AAVV, Generación…, ob. cit., p. 94.





Capítulo 5 
Militancia y participación: de la “apoliticidad” 

inicial a la movilización pos Malvinas 

En este capítulo profundizaremos en algunas experiencias y 
prácticas políticas de jóvenes en dictadura. La militancia política no 
desapareció por completo pero tuvo sus vaivenes, signados, en par-
te, por los momentos de fuerte represión y disciplinamiento social 
de los primeros años, que se diferenciaron de aquellos en los cuales 
régimen entró en crisis, o más aún, luego de la derrota de Malvinas, 
momento de fuerte politización de los sectores juveniles.

El capítulo no pretende ser un análisis exhaustivo de las prácti-
cas políticas juveniles en aquellos años sino que busca abrir algunas 
líneas de indagación a partir de experiencias específicas de militan-
cia política. Analizaremos inicialmente las relaciones entre partidos 
políticos y dictadura, para luego detenernos en las experiencias mi-
litantes sin agotar, insistimos en ello, el estudio sobre las diversas vi-
vencias que se suscitaron en aquellos años. La preocupación central 
que este capítulo pretende introducir se refiere a la necesidad de 
pensar las prácticas políticas juveniles en un marco micro, que nos 
permita redefinir el sentido que adquirieron durante el período dic-
tatorial. Además, consideramos que su pervivencia fue una correa 
de transmisión necesaria de prácticas políticas a las subgeneraciones 
de jóvenes que se politizaron en los años posteriores a la guerra de 
Malvinas. 



Laura L. Luciani 200

Los partidos políticos en dictadura

Como sabemos, una de las primeras medidas tomadas por las 
Fuerzas Armadas fue la suspensión de los partidos políticos y de 
toda actividad partidaria, cuyo complemento se dio en junio con 
otras leyes que implicaron la disolución de diversas agrupaciones y 
partidos políticos de izquierda. Esta normativa ambigua permitía 
formalmente la existencia de algunos partidos, la permanencia de 
sus locales, la vida administrativa e incluso el mantenimiento de las 
dirigencias,430 al mismo tiempo que se planteaba el cercenamiento 
de toda actividad política y se disolvían otros partidos. 

Para Yannuzzi, las leyes dictadas en esos primeros meses de 
gobierno señalaban la falta de un proyecto único en las Fuerzas Ar-
madas respecto de los partidos políticos, aun cuando coincidían en 
el diagnóstico: no debían repetirse los errores del pasado.431 Según 
el diagnóstico militar, el error del onganiato radicaba en la prohi-
bición de la actividad partidaria, factor que habría llevado al incre-
mento de la violencia política. La suspensión impuesta desde 1976 
venía a generar un marco menos definido y más ambiguo, que fa-
vorecía el accionar de las Fuerzas Armadas y generaba las esperanzas 
partidarias respecto de la posible salida democrática. Por su parte, 
la dirigencia política de los partidos tradicionales no solo aceptó la 
suspensión sino que, además, contribuyó a generar el impasse432 que 
produjo el golpe de Estado y las leyes decretadas. 

Si la suspensión fue una de las particularidades que introdujo 
esta dictadura, la otra fue la aceptación del Partido Comunista Ar-
gentino (PCA) como partido político legal. Para Gilbert, influyó 
en ese proceso el análisis de los generales Dalla Tea y Flouret, en-
cargados del “plan político de los militares”. Ambos consideraban 

430  De hecho iban a ser ratificadas en sus puestos por un decreto gubernamental al año 
siguiente.
431  Ver Yanuzzi, María de los Ángeles, Política y dictadura. Los partidos políticos y el Proceso 
de reorganización Nacional, 1976-1982, Ross, Rosario, 1996, p. 68.
432  Según Yannuzzi, Balbín había enviado una carta personal a los presidentes de distrito y 
dirigentes políticos en la que se señalaba que se abría un lapso prudencial de suspensión de las 
actividades políticas. Ver Yannuzzi, María de los Ángeles, Los años oscuros del Proceso, UNR 
editora, Rosario, 1991, p. 30.
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al PCA como un partido no subversivo y poco importante, cuya 
legalización permitía “que la juventud que estuviera insatisfecha 
se canalizara a través del partido de izquierda y no por la acción 
violenta”.433 Hugo Quiroga señala que entre las motivaciones del 
régimen para legalizarlo deben considerarse la aceptación del PCA 
como partido parlamentario y los vínculos económicos del país con 
la Unión Soviética. Para el autor, ese también es uno de los ele-
mentos explicativos de por qué el PCA dio su apoyo a la dictadura. 
Añade, además, la búsqueda de un vínculo con las Fuerzas Armadas 
como uno de los núcleos centrales en su línea programática, hecho 
que derivó en el apoyo al sector que consideraban el ala modera-
da.434 Siguiendo ese planteo, otros autores han intentado marcar el 
derrotero del PCA y entienden que para comprender su discurso 
de convergencia cívico-militar en los años de la dictadura es nece-
sario revisar la lectura que tenía respecto de la coyuntura del golpe 
y el rol de las Fuerzas Armadas, así como su posicionamiento sobre 
las organizaciones político-militares.435 Gabriela Águila señala que 
la legalidad del PCA le permitió transitar ese período con menos 
dificultades que el resto de los partidos de izquierda, todos ellos 
disueltos luego de junio del 76.436

Recordemos que las Leyes Nº 23122 y 23135 declaraban ile-
gales y disueltas a: la Juventud Peronista, la Juventud Trabajadora 
Peronista, la Juventud Universitaria Peronista, la Juventud Gueva-
rista, la Tendencia Estudiantil Revolucionaria por el Socialismo, el 
Frente Antimperialista por el Socialismo, el Partido Obrero, el Par-
tido Comunista Revolucionario, el Partido Socialista de los Traba-

433  Gilbert, Isidoro, La Fede: alistándose para la revolución, Sudamericana, Buenos Aires, 
2011, pp. 620-621.
434  Ver Quiroga, Hugo, El tiempo del Proceso. Conflicto y coincidencias entre políticos y 
militares 1976-1983, Ross, Rosario, 1994, p. 87.
435  Ver Águila, Gabriela, “El Partido Comunista Argentino entre la dictadura y la transición 
democrática (1976-1986)”, en Historia Actual, n° 6, pp. 57-69. Casola, Natalia, “El partido 
Comunista argentino y el golpe militar de 1976: las raíces históricas de la convergencia cívico-
militar”, en Revista Izquierdas, año 3, n° 6, pp. 1-15, disponible en http://www.izquierdas.
cl/images/pdf/2011/07/3.pdf. También Cernadas, Jorge y Tarcus, Horacio, “Las izquierdas 
argentinas y el golpe del 24 de marzo de 1976. Una selección documental”, en Políticas de la 
Memoria, n° 6 y 7, pp. 29-78.
436  Ver Águila, Gabriela, “El Partido comunista…”, ob. cit., p. 3.
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jadores, la Vanguardia Comunista, el Movimiento de Orientación 
Reformista, las Juventudes Políticas Argentinas, el Frente Estudian-
til Nacionalista, la Comisión de Familiares de Presos Políticos, Es-
tudiantiles y Gremiales, entre otras. Las leyes, como vemos, alcan-
zaron a un amplio espectro de partidos políticos de izquierda así 
como a organizaciones de fuerte inserción en el ámbito educativo 
y gremial. La suspensión de la actividad política, la ilegalización de 
los partidos de izquierda y de las organizaciones guerrilleras junto a 
sus asociaciones de base, la prisión política a disposición del Poder 
Ejecutivo Nacional (PEN) de activistas políticos, gremiales y estu-
diantiles, y la represión clandestina, fueron parte de la amplia estra-
tegia de despolitización y desmovilización gestada desde el corazón 
de la dictadura. 

Estas acciones, sin embargo, no obturaron la actividad política. 
Su mantenimiento puede explicarse parcialmente a partir del lugar 
que ocuparon los partidos considerados legales durante los años de 
la dictadura. Recordemos que la dirigencia partidaria fue un in-
terlocutor válido para las Fuerza Armadas. Ello es especialmente 
significativo con la apertura del diálogo político luego de 1978, y en 
la cual participaron las figuras más relevantes de los partidos legales, 
con excepción del PCA.437 Pero, además, porque desde los primeros 
meses los partidos fueron los grandes proveedores de diplomáticos y 
funcionarios en los pequeños municipios del país.438 

Hasta aquí hemos señalado los derroteros de los partidos polí-
ticos legales pero hemos dejado explícitamente de lado las organiza-
ciones políticas de izquierda que fueron ilegalizadas luego de junio 
de 1976. ¿Acaso podríamos inferir que su prohibición significó que 
los partidos como tales dejaron de existir? ¿Las personas que adhe-
rían a esos partidos dejaron de lado la matriz sobre la cual cons-
truían su praxis militante? Como señala Florencia Osuna, han sido 
pocos los trabajos dedicados al estudio de los partidos políticos de 
izquierda en dictadura. Contribuye a ello una idea errónea: que su 
disolución implicó el fin del proyecto revolucionario y por ende, el 

437  Ver Quiroga, Hugo, El tiempo…, ob. cit., pp. 90-91.
438  Ver Yannuzzi, María de los Ángeles, Política y dictadura…, ob. cit.
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fin de las prácticas políticas de izquierda en esos años. En su análisis 
sobre la historia del PST/MAS entre 1976 y 1983, la autora indaga 
no solo respecto de los discursos de la dirigencia partidaria sino las 
prácticas políticas de quienes fueron militantes de esta organización 
trotskista.439 En una línea similar, Natalia Casola analiza los modos 
de adaptación y transformación de Política Obrera en el período 
más represivo de la dictadura, y entiende que este mantuvo ciertas 
prácticas y acciones legales o semilegales.440 Si bien los trabajos son 
de distinto nivel de profundidad, ambos permiten iluminar diversos 
aspectos de la acción partidaria en ese contexto. 

Hemos desarrollado una breve síntesis de los estudios respec-
to de los derroteros de los partidos políticos, legales y disueltos en 
dictadura, que nos permite advertir que, a pesar de la suspensión de 
la actividad política, los partidos no solo no dejaron de existir sino 
que mantuvieron determinadas prácticas militantes, inclusive en los 
años de mayor represión. Si bien no fue lo mismo formar parte de 
una agrupación legal o que de una ilegalizada, lo cierto es que el 
resguardo de los militantes y la transformación de las prácticas po-
líticas y su ocultamiento fueron algunos elementos que atravesaron 
las experiencias de quien pretendía mantener ciertas pertenencia 
partidaria, al menos, si era un militante de base. 

Militancia juvenil en dictadura: “Yo no sé cómo habrá vivido 
la gente que no militaba. No lo sé”

¿Cómo vivieron los años de dictadura aquellos jóvenes mili-
tantes políticos? ¿Qué ocurrió con la militancia de los jóvenes en 
dictadura? Si algo había caracterizado la emergencia de las nuevas 

439  Ver Osuna, Florencia, De la revolución socialista a la revolución democrática : las prácticas 
políticas del Partido Socialista de los Trabajadores-Movimiento al Socialismo durante la última 
dictadura 1976-1983, Universidad Nacional de La Plata, La Plata; Universidad Nacional 
de General Sarmiento, Los Polvorines; Universidad Nacional de Misiones, Posadas, 2015.
440  Ver Casola, Natalia, “Política Obrera frente a la dictadura militar (1976-1983)”, III 
Congreso Internacional de Historia Oral. Disponible en http://www.historiaoralargentina.org/
attachments/article/eho2009/Memoriaydictadura/Casola-Natalia.pdf.
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agrupaciones y partidos políticos de los primeros años de la década 
del setenta fue la masividad con la cual los jóvenes abrazaron la mi-
litancia considerada como articuladora de sus propias experiencias. 
Todas las organizaciones políticas, desde las más tradicionales hasta 
las de izquierda –armada o no– tenían sus secciones juveniles inser-
tas tanto en el ámbito educativo como en el movimiento obrero, y 
fueron, en muchos casos, sus frentes de acción más fecundos. En 
ese escenario, las prácticas militantes juveniles florecieron con una 
cadencia diferente a la de los espacios “adultos” y, en general, no 
siempre apegadas al discurso y a las acciones de las organizaciones 
“madres”. Asimismo, estas agrupaciones no dejaron de incorporar 
jóvenes ni siquiera cuando en el marco del gobierno peronista se 
evidenciaba ya un proceso de significativa derechización, aunque su 
entrada no fue tan masiva. Muchos jóvenes siguieron forjando sus 
experiencias militantes aún en el contexto de represión que ya se 
advertía antes de 1976. Varios de ellos tampoco dejaron de hacerlo 
luego de ese año. La militancia política juvenil –al igual que la adul-
ta– no dejó de existir en dictadura. 

La propuesta no pretende indagar las acciones de los partidos 
o las agrupaciones desde una perspectiva general, tampoco centrar 
la mirada en las intervenciones discursivas de las cúpulas partida-
rias, sino recuperar la política en un ámbito íntimo, el de quienes 
mantuvieron o iniciaron su militancia durante la dictadura: cómo 
vivieron la experiencia militante y qué derroteros adquirieron en ese 
contexto. 

Si retomamos el planteo ya señalado de que los partidos legales 
no sufrieron del mismo modo las consecuencias de la suspensión de 
la vida partidaria, una de las líneas de reflexión nos obliga a mar-
car un recorte diferenciado respecto de la militancia política entre 
quienes eran afiliados de partidos legitimados y los afiliados a los 
ilegalizados. En palabras de Quiroga, “la prohibición de la actividad 
política ‘transtorna’ la función de los partidos legales, perdiendo su 
rol en el sistema político”441 pero permitiendo canales “no estric-
tamente partidarios” de participación. En el caso de los partidos 

441  Quiroga, Hugo, El tiempo…, ob. cit., pp. 133-134.



Juventud en dictadura 205

tradicionales, la actividad política fue cercenada en parte, ya que se 
mantuvo cierto frente de actividad en sus bases, especialmente con 
la creación de los centros de estudios y ateneos. Quiroga destaca: 
“La primera iniciativa, al menos en el seno del peronismo, que par-
tió del impulso de Ángel Robledo se denominó Ateneo del Pueblo 
Argentino, pretendía nuclear alrededor de la problemática nacional 
a las fuerzas del FREJULI”.442 

A ellas se sumaron propuestas similares organizadas por agru-
paciones de diferente signo político y en todo el país. Alfredo Se-
condo, militante de la Unión Cívica Radical (UCR) de Granadero 
Baigorria, recordaba lo que ya se daba en 1977: “Por ejemplo yo 
militaba, ahí nace el centro de estudios Andrés Vietti (?) (sic) en 
pleno proceso”, que se reunía semanalmente en una casa particular: 
“Ahí nos reuníamos todos los viernes, en el fondo de la casa que 
tenía un galponcito y nos reuníamos todos los viernes a hacer todas 
estas evaluaciones, todos los análisis políticos y todo eso”.443 Era un 
espacio en el que circulaba cierta información, y en el que, además, 
se debatía y opinaba. En ocasiones, el ateneo salía de su espacio ha-
bitual y realizaba actos públicos. Según Secondo, desde ese espacio 
se había convocado a Luis León, por entonces secretario nacional de 
la UCR, para realizar un acto público: 

Y lo trajimos acá, al monumental Los Gladiolos,… hizo un 
discurso muy duro y… juntamos cuatrocientas personas. Era 
un acontecimiento, un mediodía, un domingo al mediodía, no 
lo podíamos creer que juntáramos tanta gente […] Cuando lo 
traemos a Luis León acá no lo trae la UCR, lo trae, lo traemos 
nosotros, porque el presidente del partido radical era Ricardo 
Droguetti y se negó a facilitar el nombre, porque como el go-
bierno de facto había suspendido la actividad de los partidos 
entonces nosotros no teníamos posibilidad de… lo que sí tenía-

442  Íd.
443  Citado en Ojeda, Hugo, “Para dejar el exilio interior”, I Jornadas de Trabajo sobre 
Historia Reciente, Rosario, 2002.
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mos en el ateneo era el escudo de la UCR, como bandera, era el 
escudo del partido.444

En una línea similar pueden considerase los grupos políticos que 
siguieron existiendo en las universidades. En un trabajo que aborda 
esta problemática a través del estudio de algunas experiencias en la 
Universidad Nacional de Buenos Aires, Polak y Gorbier señalan 
que las actividades políticas se mantuvieron a pesar de la represión 
y el desbande que significaron los primeros años de la dictadura. 
Ya a mediados de 1977 se puede “detectar la existencia de algunos 
vestigios de agrupaciones estudiantiles que intentan comenzar a re-
organizarse y restablecer contactos entre sí”, y en muchas ocasiones, 
sin una política partidaria precisa, en la que confluían estudiantes 
“independientes” junto a aquellos con cierta filiación política; se-
ñalan la presencia de militantes del Movimiento de Orientación 
Reformista (MOR), vinculado al Partido Comunista (PC), el Mo-
vimiento Nacional Reformista (PSP)445 y Franja Morada (UCR).446 
Los autores destacan que aquello que caracterizó estos años fue la 
atomización de las agrupaciones y su gran desvinculación con el es-
tudiantado en general, lo que marcó las características que adquirió 
la militancia política estudiantil en esos primeros años de la dicta-
dura. Un planteo similar sostiene Pedrosa, para quien la militancia 
en la universidad transitó caminos alejados de su vida institucional 
y se mantuvo a la defensiva.447

Respecto de la Federación Juvenil Comunista (FJC), sus ac-
ciones estuvieron atravesadas por la misma realidad conflictiva que 
vivieron los militantes del PCA: sostener la militancia en un partido 

444  Íd.
445  Cabe señalar que aun cuando el PSP era un partido considerado legal, la Ley Nº 23233 
había ilegalizado al MNR.
446  Polak, Laura y Gorbier, Juan Carlos, El movimiento estudiantil argentino (Franja 
Morada 1976-1983), CEAL, Buenos Aires, 1994. Se señala además que en la represión se 
había diezmado significativamente a la JUP, lo que impidió la reconstitución y articulación 
de sus militantes.
447  Pedrosa, Fernando, “La universidad y los estudiantes frente a la dictadura militar”, en 
Marsiske, Renate, Movimientos estudiantiles en la Historia de América Latina, vol. 2, Centro 
de Estudios de la Universidad-UNAM, México, 1999, p. 219.
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que legitimaba el golpe y la dictadura, en el marco de la represión 
ilegal que afectaba a compañeros de otras agrupaciones de izquier-
da, e inclusive, a sus propias bases. Gilbert plantea que la FJC tuvo 
una acción combativa que contradijo, en parte, el discurso del par-
tido, y que le permitió crecer en esos años.448 Para Gustavo B., que 
inició su militancia en la FJC en 1978, las contradicciones internas 
eran muchas, no solo el diagnóstico respecto del rol de las Fuerzas 
Armadas sino también la posición que el partido tenía frente a las 
organizaciones político-militares: 

Durante todo ese período dictatorial implicó confrontaciones 
durísimas en algunos casos… tildados de trotskismo desviacio-
nista para quienes ponderábamos esa experiencia política de las 
organizaciones armadas […] era la lucha siempre entre esa vi-
sión reformista y la postura revolucionaria tildada de ultra […] 
En realidad esto produjo muchas eyecciones, muchas salidas, 
muchas idas y venidas. Y en realidad mucho no debate.449 

Estas contradicciones fueron más evidentes cuando los desa-
parecidos eran, además, militantes del partido. La desaparición de 
Tito Messiéz, en Rosario, desnudó esa realidad.450 Gustavo B. se-
ñala que los “actos relámpagos semiclandestinos” y las volanteadas 
de militantes ante la desaparición de Messiéz “ponían en jaque la 
propia línea política del partido” y “abría una grieta profundísima 
a nivel partidario que por un lado tendía a negarlo y por otro lado 
tendía a reivindicar su militancia”.451 En esa marea de contradiccio-
nes, sin embargo, la FJC mantuvo prácticas partidarias que en mu-
chos aspectos se asemejaban a las sostenidas desde los otros partidos 
legalizados:

Construíamos a nivel de nuestra organización los círculos o a 
nivel partidario las células, que era básicamente distribución de 

448  Gilbert, Isidoro, La Fede, ob. cit., p. 650.
449  Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012. 
450  Rubén “Tito” Messiéz, militante del Partido Comunista fue secuestrado en agosto de 
1977. Su desaparición, junto a la de Alfredo Bravo, fueron difundidas significativamente en 
la prensa local.
451  Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012.
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la prensa partidaria. Eso era lo más político que hacíamos, reu-
niones de círculo clandestinas en el domicilio de algunos com-
pañeros, para repartir la prensa, para discutir políticamente la 
situación, la perspectiva política del país, la inserción juvenil en 
distintos espacios territoriales que podían ser desde un espacio 
artístico cultural a un espacio barrial.452

Si bien estas actividades se realizaban en forma clandestina, en 
ocasiones se organizaban otras cuya visibilidad era manifiesta. Gus-
tavo B. recuerda que su afiliación a la FJC se dio en el marco de la 
dictadura en una reunión amplia del partido: “En mi caso fue muy 
especial porque a mí me afilia un viejo militante partidario en uno 
de los tantos encuentros que hacíamos de alguna fecha especial de 
la historia del partido. Y que en el caso mío fue una reunión muy 
amplia que se hizo en el centro Castilla”. En una línea similar po-
demos señalar la realización de festivales de rock, campeonatos de 
fútbol453 y peñas: 

Las actividades de parte de la militancia eran, por ejemplo, las 
peñas clandestinas, las peñas partidarias donde por ejemplo 
muchas veces hacíamos en el club Británica […] o en Unión y 
Progreso o en distintos espacios donde bajo la cobertura de una 
actividad social cultural generábamos estos ámbitos para poder 
discutir políticamente. […] Y tenía mucho de recuperar recoger 
la mística militante histórica.454

Las acciones clandestinas de volanteadas y actos relámpagos, 
difusión de la prensa partidaria en las zonas fabriles y las pintadas 
también fueron parte de las prácticas políticas de la FJC en esos 
años, todas de riesgo para sus participantes. Gustavo B. señala que 
estas prácticas mantuvieron su clandestinidad incluso hasta el ocaso 
de la dictadura. Para realizar pintadas, en 1982, tenían que “cons-

452  Ídem.
453  Ver Gilbert, Isidoro, La Fede, ob. cit., p. 651.
454  Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
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truir un sistema de resguardo, de seguridad, de control de cada 
compañero, de chequeo”.455 

Esta doble realidad llevaba al PCA a constituirse en sus prácti-
cas como bisagra entre las lógicas adquiridas por los partidos tradi-
cionales y sus militantes, y los partidos ilegalizados, cuya actividad 
fue clandestina. La brecha o desfasaje que existía entre el discurso 
de la dirigencia y del partido como institución, y las prácticas de los 
militantes en los distintos frentes, mostraba un camino de confron-
tación en el interior de la agrupación que, a veces, se volvía insalva-
ble. En el marco de la dictadura, esas confrontaciones no quebraron 
al partido, probablemente porque se escondieron bajo el problema 
inmediato de la suspensión de la actividad partidaria y la lógica frag-
mentaria que adquirió la militancia en dictadura. El debate y las 
fracturas se hicieron sentir ya en democracia y se evidenciaron en el 
XVI Congreso del PCA, realizado en 1986.

Si la legalidad permitió la supervivencia y mantenimiento de 
ciertas prácticas políticas mínimas, fragmentarias y difusas456 res-
pecto de su posible intervención en el espacio público, debemos 
preguntarnos qué ocurrió con quienes militaban en aquellas organi-
zaciones que fueron disueltas por el régimen. La primera respuesta 
que podemos formular es considerar que la represión desarticuló 
la red construida en esos espacios y que se reconstituyeron, en el 
mejor de los casos, recién a finales de la dictadura. Al recuperar las 
experiencias personales podemos advertir que esta respuesta no nos 
satisface completamente. 

Si tomamos algunas experiencias específicas de jóvenes que, en 
su mayoría, ingresaron muy tempranamente a la militancia política, 
podemos plantear que en los partidos disueltos y en las organizacio-
nes político-militares y agrupaciones de base se mantuvieron ciertas 
prácticas y acciones políticas. Es necesario reconocer, sin embargo, 
que los modos y sentidos de la militancia variaron significativamen-
te en los años de dictadura. En esa línea, Ollier señala que el hori-

455  Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012.
456  Pedrosa habla de “militancia microscópica”. Pedrosa, Fernando, “La universidad y los 
estudiantes…”, ob. cit., p. 220.
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zonte de identidad política construido en los primeros años de la 
década del setenta en torno a la revolución como valor fue trastoca-
do significativamente en esos años. Esa modificación orientó hacia 
otros derroteros la militancia previa, y ayudó a reconstruir el tejido 
político en otra matriz, en la que el núcleo articulador lo constituyó 
el discurso en torno a la democracia.457 Si bien el planteo de Ollier 
se construye en torno a las dinámicas que adquirió la militancia en 
la izquierda revolucionaria, es decir las organizaciones político-mi-
litares, nos interesa en este caso rastrear las experiencias de jóvenes 
que militaron en diversos frentes de organizaciones políticas de iz-
quierda, armados o no. 

La propuesta quizás tenga cierta osadía, en la medida que con-
vocamos a reconstruir estos procesos a partir de las historias perso-
nales de un puñado de entrevistados que, como un mosaico, buscan 
encastrar piezas diversas que no siempre encajan. Un collage que 
pretende ordenar una multiplicidad caótica de biografías persona-
les. Con ello no buscamos agotar la problemática, más bien quere-
mos abrir algunas líneas para deconstruir esos derroteros poniendo 
en tensión aquellas miradas que hacen generalizaciones a partir de 
la experiencia de las organizaciones político-militares Montoneros 
y PRT-ERP. 458 

Es cierto que el destino de muchos militantes –especialmente 
de las organizaciones político-militares y sus agrupaciones de base– 
fue la represión lisa y llana, la prisión legal, la clandestina, la tortu-
ra, el asesinato, la desaparición, la persecución, el exilio. Pero esto 
no agota las posibilidades. Las formas de escapar a la represión y/o 
mantener cierta militancia política –o cierta supervivencia de esa 
identidad– implicaron una vasta gama de opciones, acciones y prác-
ticas que deben ser consideradas. El exilio fue sin duda una de las 
opciones más sopesadas por aquellos que consideraban que su vida 

457  Ver Ollier, María Matilde, De la revolución a la democracia. Cambios privados, públicos 
y políticos de la izquierda argentina, Siglo XXI, Buenos Aires, 2009.
458  Para ello recuperaremos algunas experiencias específicas de jóvenes que ingresaron muy 
tempranamente a la militancia política (entre los 14 y los 19 años), y lo hicieron en un arco 
temporal que va desde 1974 a 1983. 
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estaba en riesgo. Haydée S., quien militaba en la JP y era docente, 
pensó irse del país en dos ocasiones: 

Pensamos mucho en irnos, teníamos a mi hija mayor bebé y 
teníamos también el temor de salir […] pero realmente no… 
nunca supimos, pensamos de verle todas las aristas […] en esto 
mi marido era más… no más optimista porque en esto no se 
puede ser más optimistas, pero tenía más dudas, yo decía que 
nos teníamos que ir.459 

En el caso de Azucena S., la decisión respecto del exilio no fue 
personal, sino definida en el seno de la Unión de Estudiantes Secun-
darios (UES), agrupación en la cual militaba: 

Incluso en algún momento cuando fueron a preguntar a la es-
cuela por mí y todo con los compañeros hablamos si no era 
mejor que mis viejos me lleven de Rosario, irme con mis viejos 
a alguna parte. Y llegamos a la conclusión que no. Ahí yo dudé 
también […] pero después llegamos a la misma conclusión los 
dos, que no había que abandonar la lucha. Creo que nosotros 
asumíamos el riesgo.460 

Sin embargo muchos militantes, como nuestras entrevistadas, 
no tomaron ese derrotero. Las razones de tales decisiones personales 
se construyeron desde distintas variables que incluían, entre otras 
cosas, las posibilidades materiales y reales de salir del país y se articu-
laba con dos preocupaciones centrales: las posiciones y definiciones 
respecto de la posible represión y el sostenimiento de la militancia 
política. Para quienes se quedaron, la pervivencia de la identidad 
política adquirió formas nuevas, en las que la clandestinidad y la 
fractura de la vida cotidiana fueron centrales, las condiciones de lo 
que algunos llaman “insilio”: 

Pero hay un exilio menos espectacular y mucho más perverso, 
enfermizo y torturante que el de irse, que el de rajarse en cual-
quiera de sus formas, ese es el exilio interior: el de sentir extraños 

459  Haydée S., entrevista realizada en febrero de 2011.
460  Azucena S., entrevista realizada en agosto de 2011.
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y ajenos a la llanura, a la gente, a los sucesos y al río con los que 
se ha hecho la vida […] Hice muchas cosas para sobrevivir en 
la dictadura, dejé de ver a casi todos mis amigos y conocidos, 
cambié mis hábitos, callé mis ideas y otras deshonestidades.461 

Como Hugo, quien había militado en una célula de apoyo al 
ERP, muchos modificaron sus prácticas para resguardar la propia 
vida y sus vínculos políticos previos. Hugo Ojeda dejó de militar 
orgánicamente en abril de 1976, poco después viajó a Nicaragua 
y regresó al país en diciembre del mismo año a raíz de un aconte-
cimiento personal, la muerte de su padre. Recuerda, a su regreso: 
“Vuelvo a las discos de acá. Yo no fui a ninguna peña en dictadura, 
porque todavía funcionaban las peñas y yo no fui a ninguna peña 
durante la dictadura, no fui ni quería pisar”.462

Para quienes siguieron militando después del golpe, el tema de 
la supervivencia y el resguardo fue central. Azucena S. recuerda que 
en los cinco meses que median entre el inicio de la dictadura y su 
secuestro y traslado a un centro clandestino, aquello que consumió 
gran parte de su militancia fue la búsqueda de casas “seguras”: 

Dejo de ir a la escuela, además habían estado preguntando por 
mí, personas que supusimos que eran de los servicios. Y enton-
ces yo también me fui de mi casa por seguridad […] Yo he teni-
do experiencias hermosas de gente que en ese momento que vos 
duermas en la casa era todo un riesgo y eso lo tuve […] sabíamos 
que salían con alguna gente a marcar, con alguna gente de la que 
había caído. Y eso se vivía muy mal porque era estar inseguro 
permanentemente, o sea vos ibas caminando por la calle e ibas 
inseguro [silencio]. A mí me ha tocado hasta dormir…yo cada 
1 de julio me acuerdo porque… no tenía donde ir, no tenía 

461  Ojeda, Hugo, “Para pensar el exilio…”, ob. cit., p. 1.
462  Hugo A. Ojeda. Fue militante en una célula de apoyo del ERP entre octubre de 1974 
y abril de 1976, cuando se alejó de la militancia. Vivió un breve tiempo en Nicaragua y 
regresó al país a fines de 1976. Creó La revista Pobre y publicó en diversas revistas alternativas. 
Entrevista realizada en junio de 2013.
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donde dormir y termino en un jardín de una casa. Una casa 
abandonada.463

Silvia C., que militaba en el PST desde 1974 y había parti-
cipado activamente en la organización de la Juventud Obrera del 
partido, narra una experiencia similar: 

Y cuando fue la noche del golpe yo no tenía donde dormir… 
no, no fue una cosa... Terminamos yendo a dormir en la casa 
de la tía de un… compañero, éramos como seis, porque fue una 
cosa así… nos agarró de sorpresa el golpe. […] y yo recuerdo 
que yo fui a trabajar porque yo estaba… yo trabajaba y te lo 
estoy contando… y te imaginás lo que es ir a trabajar a la fábrica 
después de haber estado en la casa de no sé dónde, durmiendo 
cuatro, que si entraban… Yo fui a un lugar donde tenías que 
disimular todo porque obviamente que no ibas a decir que no 
tenías donde dormir porque estabas militando.464

La anécdota de Silvia ilumina gran parte de su experiencia en 
dictadura, distanciada de los padres por su militancia, menor de 
edad y cambiando de casa constantemente, la dictadura fue un pe-
ríodo “duro” de su vida: “Yo tuve una úlcera que terminé cami-
nando doblada […] A mí me mató, envejecí”. Si bien el temor a 
la represión y la clandestinidad no tuvo el mismo tenor en Silvia 
y Azucena, lo cierto es que sus militancias estaban atravesadas en 
distinto grado por las experiencias represivas que construía la dic-
tadura, en las que el resguardo de la integridad física era central. 
Pero en medio de la búsqueda por sobrevivir también se hablaba, 

463  Entrevista a Azucena S., agosto de 2011.
464  Silvia C. allí inició su acercamiento al PST en 1974 y en el marco del “Villazo” organizó, 
junto a otros compañeros, la Juventud Obrera del PST en la ciudad. El equipo en el que ella 
participaba se insertó en el barrio Las Delicias que era “lo único concreto y estructural”. Con 
el nombre de “Villazo” se conoce a la huelga de metalúrgicos realizada en Villa Constitución 
en el año 1974. Los obreros tomaron las fábricas reclamando el reconocimiento de los 
delegados y de la Comisión Interna de Acindar que pertenecían a la línea combativa. El 
villazo no se circunscribió a los trabajadores metalúrgicos sino que concito el apoyo masivo 
de distintos sectores, estudiantes, comerciantes, familiares. Entrevista realizada en agosto de 
2011. 
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se discutía y se mantenía la política, aunque en un nivel mínimo. 
De hecho, ante la pregunta de cómo se militaba en ese contexto, la 
lucha por protegerse de la represión y la acción política se entretejen 
en el relato de Azucena: 

Seguí militando hasta el último momento, lo que pasa en ese 
momento la militancia se reducía a estar digamos funcionando a 
nivel de los compañeros, a reunirte y hablar de la situación y de 
pensar qué va a pasar o a leer documentos políticos, pero nada 
más, no de estar insertos en algún lugar porque no se podía… 
o bueno panfletear, denunciar lo que estaba pasando, contra la 
dictadura. Y estar de casa en casa.465

Azucena S. fue secuestrada en agosto de 1976,466 y llevada al 
Servicio de Informaciones.467 No nos detendremos aquí sobre las 
torturas y las marcas físicas de la represión, que fueron muchas y 
aún duelen. Nos interesa recuperar su relato sobre el cautiverio en 
otra lógica: el sostener lo colectivo y la militancia política aún en 
esas circunstancias. Su primer contacto fue con ex militantes co-
laboradores de los servicios: “Me tocó confrontarme con eso pero 
eso tampoco tenía que ver con mis compañeros. Para mí eran gente 
que se habían pasado al bando de ellos o eran de ellos”, y así marca 
una diferencia entre su militancia política y la de aquellos con los 
cuales tenía un pasado común pero cuyo vínculo se había fracturado 
por las lógicas represivas. Si la tortura y los colaboradores buscaban 
destruir la militancia, para Azucena su traslado al sótano fue la re-
cuperación de lo colectivo: “Y ahí sí, bueno el compañerismo o sea 

465  Entrevista a Azucena S., agosto de 2011.
466  Los meses de agosto y septiembre fueron cruciales en la desarticulación de la UES 
en Rosario. Según un parte policial de Rosario de agosto de 1976 y ante la víspera del día 
del militante Montonero, la organización habría ampliado sus controles sobre las Fuerzas 
Armadas con el fin de realizar alguna acción armada: “Estos atentados serían practicados 
por elementos de todos los frentes, excepto el estudiantil (por estar aquí completamente 
desmembrado) con apoyo de elementos de la columna militar que se movilizaría en vehículos 
en poder de la organización”, parte policial, Rosario, 04/09/76, Caja 51, APM.
467  El Servicio de Informaciones fue uno de los centros clandestinos más importantes que 
se constituyeron en el ámbito del II Cuerpo de Ejército. Se encontraba emplazado en la zona 
céntrica de la ciudad junto a la Jefatura de Policía y a la Alcaidía, entre las calles Santa Fe, San 
Lorenzo, Dorrego y Moreno. Ver Águila, Gabriela, Dictadura, represión… ob. cit., p. 85 y ss. 
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total, con…contenerse, mantenerse fuerte, estar pendiente de las 
noticias de lo que podría tener de otros compañeros, eso fue repara-
dor de toda la experiencia”. En el caso de Azucena su militancia no 
es desarticulada en el centro clandestino, ni en la Alcaidía: 

Después yo paso por la Alcaidía pero también era muy difícil 
convivir porque era tan heterogénea la realidad. Había compa-
ñeras que habían sido separadas de sus hijos. […] y a lo mejor 
yo no lo podía entender a ese nivel, para mi seguía siendo más 
fuerte la militancia, los compañeros. Creo que ninguna edad es 
buena para pasar por esta experiencia. Pero si hay una edad, a 
lo mejor, en que estás más protegido en determinado aspecto 
en el dolor…, esto que significa que te arranquen de al lado de 
un hijo, por ejemplo. Yo cuando nació mi hijo me lo planteé, y 
volvieron a mis recuerdos todas estas compañeras que yo había 
visto el sufrimiento y yo en ese momento no había tomado la 
magnitud de ese sufrimiento.468 

En el caso de Azucena S. la militancia política se mantuvo aún 
en cautiverio, pero adquirió otras lógicas en las que la solidaridad, 
el compañerismo y mantenerse con vida eran centrales.469 No nos 
detendremos aquí a problematizar respecto de cómo se modificaron 
las identidades políticas de quienes pasaron por un centro clandes-
tino, ya que implicaría abrir un panorama más complejo a partir de 
las experiencias personales;470 pero nos interesa al menos tensionar 
aquel planteo que sostiene que la represión directa fue, para la ma-
yoría de los sujetos que la padecieron, una forma de aniquilación de 
su identidad política.471 

468  Entrevista a Azucena S., agosto de 2011.
469  Calveiro señala: “Existieron muchísimas formas de fugar el dispositivo concentracionario, 
no solamente el escape físico, todas ellas asociadas con la preservación de la dignidad, la 
ruptura de la disciplina y la transgresión de la normatividad, saboteando los objetivos del 
campo”, Calveiro, Pilar, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
Colihue, Buenos Aires, 2001, p. 114.
470  Garaño, Santiago, Entre resistentes e irrecuperables. Memoria de ex presas y presos políticos 
(1974-1983), tesis de Licenciatura, Buenos Aires, 2008. Disponible en http://www.riehr.
com.ar/archivos/Tesis/tesislic_santiagogarao.pdf.
471  Longoni, Ana, Traiciones. La figura del traidor en los relatos acerca de los sobrevivientes de 
la represión, Norma, Buenos Aires, 2007, p. 190 y ss.



Laura L. Luciani 216

Ahora bien, en muchos casos, los jóvenes sostuvieron su mi-
litancia política a la sombra de esa posibilidad de la represión, sin 
conocer la magnitud de la experiencia concentracionaria. Aunque 
convivieron con el temor y la necesidad de buscar un “lugar segu-
ro”, de ir de casa en casa, sus prácticas tuvieron otros horizontes. 
Silvia C. que, recordemos, militaba en el PST, asegura: “Más allá 
de que se venía viendo, que nos habían volado el local, todo…nos 
agarró de sorpresa el golpe”, palabras que nos permiten entender 
que no estaba preparada ni personal ni políticamente para afrontar 
la situación.472 A pesar de ello, sostuvo su militancia durante toda 
la dictadura,473 y en ella se entretejían la semiclandestinidad en que 
los sumió la ilegalidad, con el mantenimiento de las discusiones 
políticas sobre el contexto, que era un tema “permanente”. Ante mi 
pregunta de cuánto sabía el partido –y ella como militante– respec-
to de la represión, señala que tenían conocimiento de lo que ocurría 
aunque señala: “Creo que no teníamos la conciencia –ni la gente del 
PST ni nadie– del grado de crueldad […] O sea sabíamos, vos tenías 
conciencia de que salías y no sabías si volvías […] sabías que había 
la tortura, eso sí pero nunca la calamidad, la crueldad de lo que se 
hizo”. Silvia señala, además, que realizaban distintas actividades de 
solidaridad con las víctimas: “Sabés la cantidad de bonos, de guita 
para los presos, para esto, para cubrir gente...”, con lo que da cuenta 
de que las discusiones y el conocimiento abrieron, además, un fren-
te de acción para sostener la lucha por las personas detenidas. Entre 
ellas, la venta de bonos y de publicaciones fueron las actividades que 
implicaron mayor exposición de los militantes y de quienes colabo-

472  Cernadas y Tarcus sostienen que la incapacidad de las organizaciones de izquierda para 
entender el carácter novedoso que introducía la dictadura, impidió ofrecer a sus militantes 
y simpatizantes una táctica defensiva para sostener la resistencia. Cernadas, Jorge y Tarcus, 
Horacio, “Las izquierdas…” ob. cit., p. 33. Quizás debiésemos preguntarnos si los partidos 
de izquierda estaban en condiciones objetivas de sostener una dura resistencia al proceso que 
se avecinaba.
473  En 1978, Silvia C. se muda a Buenos Aires y sigue allí su militancia. El cambio no 
obedeció al temor o la persecución política: “Estaba con unas peleas políticas internas al 
interior del PST […] para mí era una cuestión interna. Asociaba los quilombos que yo tenía 
con el PST con características rosarinas [risas]”. Entrevista de agosto de 2011.
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raban con ellos.474 Florencia Osuna advierte respecto de las contra-
dicciones que implicó la doble estrategia de clandestinidad y lega-
lidad en la que funcionó el partido a la hora de realizar campañas 
financieras, las que se desarrollaban en nombre de las agrupaciones 
políticas a las cuales pertenecían, que significaban un riesgo sobre 
la propia persona y afectó especialmente a los militantes de base.475

Como hemos observado, el cercenamiento de la actividad po-
lítica y la persecución y represión de militantes gremiales, estudian-
tiles y políticos marcó un quiebre respecto de las posibilidades de 
intervención pública de la política, lo que modificó sustancialmente 
la escena de la arena social. Los modos en que las prácticas políti-
cas se constituyeron durante la dictadura fueron significativamente 
alterados. Sin embargo no operó necesariamente como una fuerza 
disolutiva de las prácticas militantes. 

Si el resguardo de la propia persona fue central durante la dic-
tadura, tanto para quienes mantenían su militancia como para quie-
nes se habían alejado de ella, la vida no se redujo –en la mayoría de 
los casos– a un ámbito privado e íntimo, y en ocasiones, se combinó 
con actividades de carácter público que les permitían cierto respi-
ro. En tales actividades, en las que “lo político” se diluía, se abría 
un universo de opciones y acciones de vinculación con la sociedad. 
Muchas son las prácticas que se desarrollaron en esos años y que 
iban desde el emprendimiento de carácter cultural hasta el sosteni-
miento de espacios de sociabilidad. Daremos cuenta brevemente de 
algunas de esas experiencias a fin de comprender cómo se articula-
ron en la cotidianeidad de quienes tenían cierta adscripción política 
durante la dictadura. 

Sabatino Palma, quien había iniciado su militancia en la Ten-
dencia Estudiantil Revolucionaria Socialista (TERS) y desde 1974 
se había acercado a la izquierda peronista, luego del golpe decidió 
resguardarse en su pueblo natal Villa Mugueta. Allí, nos dice, “fun-
damos una comisión de cultura en pleno 76, para mantener deter-

474  Adrián Abonizio relata que una de sus entradas a la comisaría durante la dictadura fue 
luego de una reunión con amigos en la plaza Buratovich de Rosario. Llevaba entre sus cosas 
un bono del PST. “El humor en los tiempos de plomo”, Rosario12, 19/11/10, contratapa.
475  Osuna, Florencia, De la revolución…, ob. cit., p.74.
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minados lazos con la gente joven, para que la gente joven aparte 
de ir a bailar a un boliche o ver estupideces por televisión pudiera 
hacer otra cosa”. Eso acrecentó el interés que ya tenía por el teatro, 
e inició en 1977 sus estudios en los talleres de teatro en Arteón: “No 
solo era mi deseo de ser actor sino el lugar donde podía hablar, yo 
podía hablar, expresarme. Yo transito, estoy estudiando teatro en 
el mundial del 78 y nosotros entre nuestros compañeros sabíamos 
del tema de los desaparecidos, sabíamos lo que se decía en Europa”. 
Los talleres implicaban “cerrarse” sobre ese espacio para estudiar, 
aprender, hablar y también guarecerse hasta que el tiempo escampe: 

Nos formamos no solamente como actores, sino yo te diría que 
nos… cuando viene la democracia yo era un cuadro cultural, 
un cuadro político cultural. Es decir pasé mi política militante 
de fines de mis años de la escuela secundaria y principios de la 
facultad a un desarrollo cultural político en el teatro.476 

De los talleres surgió el grupo Discepolín y con él, la obra 
¿Cómo te explico?, lo que marca una bisagra entre ese teatro cerrado 
sobre sí mismo de los primeros años y la intervención pública de la 
obra y sus actores a inicios de la década del ochenta.

Otro de los espacios que incorporaron militantes fueron las 
revistas subterráneas. Según Evangelina Margiolakis, en algunos ca-
sos estas propuestas tuvieron un vínculo “indirecto y no orgánico” 
con agrupaciones políticas o de derechos humanos. La autora seña-
la entre ellas el surgimiento, entre 1977 y 1978, de las siguientes 
revistas: Posta (que pasaría a llamarse Nudos en el cuarto número) 
vinculada a militantes del PCR; Contextos, con influencia del PCA, 
y dos revistas vinculadas al PST, Cuadernos del camino y Propuesta 
para la Juventud.477 Esta última fue una de las publicaciones más 
interesantes creadas con el objetivo de acercarse a los jóvenes. Se 
publicó entre 1977 y 1980 y su radio de difusión fue acotado a algu-
nos barrios de Buenos Aires. Entre los realizadores de la publicación 

476  Entrevista a Sabatino Palma, julio de 2011. 
477  Margiolakis, Evangelina, “Revistas subterráneas…” ob. cit.
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se encontraban varios militantes del PST.478 En una ciudad cercana 
a Rosario, Granadero Baigorria, surgió tempranamente La revista 
Pobre, una publicación “subte” literaria, creada por Hugo Alberto 
Ojeda, quien desde antes de la dictadura combinaba su militancia 
política con la tarea de escritor. La revista se publicaba ya en 1977 y 
se mantuvo hasta finales de la dictadura. Más que una revista era un 
tríptico (de allí lo de “pobre”) que publicaba poesía de escritores ar-
gentinos y latinoamericanos poco conocidos. La publicación permi-
tió a Hugo gestar vínculos con otros escritores, algunos militantes 
como él a través de las cartas e intercambios de revistas alternativas 
nacionales y extranjeras, e inclusive escribir en otras revistas “sub-
tes” de Buenos Aires.479 Para Hugo, la publicación de la revista y los 
nuevos vínculos creados en ese espacio fueron centrales en aquellos 
años: “Corté contacto con toda la gente y cambié toda mi situación 
[…] como que cambié toda mi identidad para… sobrevivir, y lo 
único de lo que le fui fiel fue a la escritura, pero aún tenía miedo de 
escribir, había toda una cuestión de autocensura”.480

Otra de las iniciativas culturales surgidas en Rosario, y que vin-
culó el arte con la militancia política, se desarrolló con el grupo de 
arte experimental Cucaño. Creado en diciembre de 1979, inicial-
mente en torno a la figura de Carlos Luchesse, reunió a un puñado 
de jóvenes, algunos de ellos con militancia en el PST. Carlos Ghiol-
di, quien tenía 15 años cuando se integró al grupo, afirma: 

No éramos actores, éramos estudiantes secundarios y algunos, 
como yo, militantes de un partido político clandestino. No te 
podías organizar, entonces una forma de que los mocosos se 
agruparan y se conocieran era reunirse en una casa a escuchar 
música o hacer teatro en un taller como los de Arteón. Era una 
manera de encontrar refugio. En ese marco se puede entender 

478  Sobre la experiencia y algunos números de la revista puede consultarse en http://
propuestaparalajuventud.blogspot.com.ar/.
479  Su actividad fue brevemente reseñada en Expreso Imaginario, en la que además se citaba 
la dirección de la revista, la casa de Hugo. Expreso Imaginario, n° 31, 1979, p. 7.
480  Entrevista a Hugo A. Ojeda, junio de 2013.
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que un grupo de jóvenes encuentre en el teatro, en la música, en 
la expresión artística un canal de evasión, de sentirse mejor.481 

La propuesta articulaba la creación y sostenimiento de talle-
res de experimentación con intervenciones artísticas específicas que 
buscaba romper “con todo lo que se ha hecho en arte” y adoptar 
“una actitud totalmente independiente de los gusanos que lo mani-
pulan”.482 Más allá del desarrollo que tuvo en el lustro de su existen-
cia y que aquí obviamos,483 Cucaño puede ser pensado como una de 
las formas más creativas de articulación entre arte y política desarro-
llada por jóvenes en el contexto de los últimos años de la dictadura.

Las experiencias acumuladas nos permiten iluminar aspectos 
diferentes de aquello que implicó el sostenimiento de la militancia 
en organizaciones políticas de distinto tenor, o la pervivencia de 
la identidad política fragmentada en biografías personales particu-
lares. En ellas, la incertidumbre y el miedo formaron parte de la 
experiencia cotidiana, pero también lo fueron las discusiones en el 
interior de la militancia y su sostenimiento, y el alejamiento o la in-
tegración a otros espacios. La represión clandestina sin duda era una 
amenaza latente pero impregnó de forma diferente esas experiencias 
políticas, sin que implicara siempre su aniquilación. En todo caso, 
las circunstancias y derroteros personales en el contexto represivo 
fueron modificando esas militancias particulares y en algunos ca-
sos, desactivándolas. Redimensionar las prácticas militantes en el 
período nos obliga entonces a desandar algunas imágenes estáticas 
construidas desde la asociación entre sujeto político y terrorismo de 
Estado, para entretejer la multiplicidad de realidades fragmentarias 
que sobrevivieron, se constituyeron y actuaron en dictadura. 

Las prácticas instituidas durante la dictadura fueron bocanadas 
de aire fresco en la rutina del sentimiento de opresión y silencio, es-
pacios de encuentro, de charlas a medias y de creatividad para quie-

481  En Cucaño, primera parte. Disponible en www.enlahoguera.com.ar [última consulta 
12/05/13].
482  “Romper con todo lo que se ha hecho en arte”, Documento 2, Cucaño. 
483  Sugerimos en este sentido la lectura del último dossier de la revista Separata, n° 17, 
2013, referida a la experiencia de Cucaño.
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nes tenían una identidad política definida. Fueron también diversos 
modos de inserción en las capilaridades de la sociedad en el marco 
de un régimen dictatorial. Eran un intento de construir una mirada 
autónoma con respecto al discurso hegemónico y monolítico de la 
dictadura, de crear nuevos espacios que oxigenaran la sociedad ar-
gentina, o al menos a aquellas identidades que el régimen no había 
logrado aniquilar.

Debemos sin embargo matizar algunas cuestiones. Si hasta 
aquí nos hemos detenido en advertir los intentos de los partidos 
por reconstituir las redes entre la militancia política y la sociedad en 
dictadura, y los modos en que la identidad política y la militancia se 
reconstituyeron en espacios alternativos no partidarios, lo cierto es 
que la militancia en dictadura se volvió un ámbito íntimo y perso-
nal. Esto quiere decir que la militancia adquiría, como ya hemos se-
ñalado, un carácter clandestino, solapado, que impedía la interven-
ción pública directa y el reconocimiento externo de esa identidad. 
La desconfianza y las especulaciones respecto de con quiénes “se 
podía hablar”, abría en los militantes, especialmente de los frentes 
juveniles, una brecha respecto de sus pares, la mayoría no militan-
tes. Eso se advierte especialmente en las instituciones y espacios de 
sociabilidad juveniles, en los que los intentos de la dictadura por 
desactivar los espacios politizados y reeducar a las nuevas generacio-
nes, abría una grieta entre quienes adherían a determinados partidos 
políticos y el resto de los jóvenes. Como hemos señalado, el silencio 
era una necesidad para los militantes. Silencio que no implicaba ya 
el resguardo de la propia vida, sino la necesidad de sobrevivir ante el 
discurso y las prácticas hegemónicas. Esa militancia solapada, frag-
mentaria, resurgió públicamente años más tarde cuando, luego de 
Malvinas, la politización masiva de los sectores juveniles marcó una 
nueva impronta. 





Capítulo 6 
“Nuevos” y “viejos” jóvenes. La coyuntura  

pos 81 y el final de la dictadura

El año1981 fue un momento de cambios. No solo porque Vio-
la asumía como presidente en un marco de fuertes internas entre las 
Fuerzas Armadas y al final del año era reemplazado por Galtieri, o 
porque la política económica de la dictadura mostraba ya su peor 
cara, sino porque la sociedad comenzaba a demandar en forma vi-
sible y pública cambios al proclamado PRN (o lo que quedaba de 
él). Muchos eran los temas de la agenda social, que en ocasiones 
coincidían con la agenda de la dictadura. Dos se destacaban entre 
las preocupaciones del régimen y la sociedad: la apertura política y 
la economía.

El período 1981-1983 puede ser comprendido como el de los 
años de crisis. Paula Canelo señala que en esos años las Fuerzas Ar-
madas pretendieron, en tres ocasiones diferentes, campear las difi-
cultades del régimen: primero, con la facción politicista comandada 
por Viola, posteriormente, con un intento de los sectores más duros 
que llevaron a Galtieri a la presidencia y luego del desastre de la 
guerra, y nuevamente una facción más moderada con Bignone.484 
Estos cambios no solo mostraban la lucha interna entre los distintos 
grupos sino las dificultades de los militares para intentar solucionar 
los problemas de fondo. 

En este capítulo trataremos brevemente esos cambios vincula-
dos inicialmente a los espacios culturales para los jóvenes y protago-
nizados por ellos, que dieron otro color y calor a la ciudad de Rosa-

484  Ver Canelo, Paula, El Proceso en su laberinto…ob. cit., p. 163.
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rio en los últimos tramos de la dictadura. Recuperar estas instancias 
es significativo en la medida que la irrupción de nuevos espacios e 
interrogantes juveniles marcó el inicio de una nueva etapa pública 
de demandas y cuestionamientos, una experiencia que trascendió 
ese espacio de “catacumbas” para llegar a un público general.

En ese mismo contexto en el que emergen estas experiencias, 
otros jóvenes, y acaso los mismos, comenzaron a gestionar acciones 
autónomas en contra de algunas de las políticas educativas que más 
los afectaban: la ley de arancelamiento universitario y el régimen 
restrictivo de ingreso. Si bien estas incipientes formas de expresión y 
organización fueron visibles ya desde 1981, lo cierto es que la guerra 
de Malvinas, mejor dicho, la derrota en la guerra contribuyó en la 
popularización de los reclamos y en la conformación de un apoyo 
social significativo respecto de las demandas estudiantiles. Así, el 
período que media entre la derrota de Malvinas y el final de la dic-
tadura signó las experiencias juveniles en torno la politización de las 
aulas, de forma mucho más significativa en la universidad, pero que 
abarcó también a estudiantes secundarios. Fue, además, el regreso 
de la política y lo político como espacio de encuentro, confronta-
ción y debate también para los sectores juveniles. 

Los jóvenes y el gobierno militar: de Galtieri a Bignone

Ya hemos señalado que desde su asunción como comandan-
te del Ejército, Viola retomó parte de las premisas de su antecesor 
respecto de la preocupación por el rol de los jóvenes en el PRN, 
pero imprimiéndole su propia posición: la necesidad de articular 
estrategias de acercamiento a ese sector. Muchas lecturas (acerta-
das o no) con respecto a los años precedentes pudieron abonar esas 
intenciones: el mundial de fútbol como catalizador de las expre-
siones juveniles, el diagnóstico de que la lucha contra la llamada 
subversión que se encontraba en su fase terminal, la necesidad de 
otorgar nuevos fundamentos al PRN en calidad de cohesionador 
de las Fuerzas Armadas, el saneamiento e intervención en distintas 
esferas del espacio público que alteró las percepciones en torno a la 
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normalidad en la vida cotidiana de los jóvenes, los acercamientos 
creados desde distintas fuerzas del orden hacia los jóvenes. Lo cierto 
es que si el período 1976-1980 había condensado –en una crono-
logía que ya hemos desmenuzado en los capítulos anteriores– una 
batería de acciones represivas, políticas de disciplinamiento y con-
trol sobre las instituciones vinculadas a las prácticas de sociabilidad 
y vida cotidiana de los jóvenes, la asunción de la nueva Junta Militar 
y su presidente buscaron rearticular todas aquellas dimensiones en 
un nuevo objetivo en el que el rol de los jóvenes era más concreto. 

Si bien esto se definía en las primeras intervenciones públicas 
de Viola, e inclusive en las de Lambruschini, se hacen evidentes, 
al poco tiempo del recambio institucional, las dificultades efectivas 
para poner en marcha cualquier proyecto. En el marco de la crisis 
de institucionalidad del régimen y la lucha en la que se encontraban 
sumidas las distintas fuerzas que lo componían, los problemas in-
mediatos condicionaron, en algunos casos, e impidieron, en otros, 
la realización de acciones eficaces en los distintos planos. En ese sen-
tido, aquellos objetivos planteados que tendían a pensar y articular 
una nueva estrategia de acercamiento a los jóvenes se diluyeron en 
palabras. 

Para fines de 1981 era evidente que la gestión de Viola no ha-
bía resuelto los problemas más acuciantes del régimen, las internas 
de las Fuerzas Armadas no estaban resueltas y la crisis económica se 
unía ahora al fracaso de los moderados y su diálogo político. Asi-
mismo, las organizaciones gremiales comenzaban reorganizarse y a 
movilizar a los trabajadores en las calles,485 al tiempo que adquirían 
mayor visibilidad los organismos de derechos humanos y sus recla-
mos. La asunción del general Leopoldo Fortunato Galtieri como 
presidente de facto pretendía resolver el conflicto inmediato. Es por 
eso que sus primeras alocuciones poco o nada tenían que ver con sus 
antecesores en al menos un aspecto: la convocatoria inicial a distin-

485  Entre los meses de junio y julio dos paros del Sindicato de Mecánicos y Afines del 
Transporte Automotor (SMATA) y un paro general de la Confederación General del Trabajo 
(CGT) marcaron el ritmo de los conflictos laborales. No eran las primeras huelgas que se 
desarrollaban en dictadura, pero sin duda su acatamiento fue mayor. Ver Pozzi, Pablo, 
Oposición obrera a la dictadura (1976-1982), Contrapunto, Buenos Aires, 1988, p. 95 y ss. 
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tos sectores, entre ellos los jóvenes. Las preocupaciones centrales del 
régimen a fines de 1981 pasaban por otras cuestiones, y su evidente 
fractura con la sociedad impedía construir márgenes de consenso 
desde una convocatoria abstracta.

Ahora bien, a poco de iniciada la gestión de Galtieri, el proyec-
to de reencauzar el llamado PRN486 viró hacia otro objetivo consi-
derado central: la recuperación de las Islas Malvinas. Esta estrate-
gia permitió la cohesión interna de las Fuerzas Armadas al mismo 
tiempo que se constituía en catalizadora del descontento social y 
abría un nuevo vínculo con la sociedad en uno de los momentos 
más conflictivos.487 El anuncio del desembarco y recuperación de un 
puñado de islas sureñas despertó la euforia nacional y el apoyo de la 
mayoría de la población, incluso de quienes un par de días atrás se 
había movilizado cuestionando al régimen.488 

Aquel discurso del 2 de abril a plaza llena hacía referencia, por 
primera vez en lo que iba de su gestión, a los jóvenes. No había allí 
un llamado, tan solo se los mencionaba como parte de un pueblo 
emocionado: “Estoy seguro que cada uno de ustedes, hombres, mu-
jeres, la gran juventud argentina y la niñez está sintiendo, como 
yo, alegría y tremenda emoción por esta acto argentino”.489 Si bien 
en el proyecto militar el desembarco no implicaba un despliegue 
espectacular de tropas, al poco tiempo fue evidente su necesidad. La 
guerra se concretó sobre la base de la movilización de miles de jó-
venes conscriptos argentinos. Según Federico Lorenz, siete de cada 
diez combatientes eran conscriptos pertenecientes a las clases 1962 
y 1963, de entre 18 y 20 años, que estaban realizando el servicio 
militar obligatorio al momento del conflicto. Si los emparentaba 
la edad, la colimba y el hecho de ser movilizados por la guerra, los 

486  Ver Canelo, Paula, El proceso en su laberinto…, ob. cit., 177 y ss.
487  Ver Corradi, Juan, “El método de destrucción…” ob. cit., pp. 100-101.
488  Federico Lorenz recupera distintas experiencias de quienes se movilizaron en favor de 
la recuperación de Malvinas el 2 de abril y que también lo habían hecho el 30 de marzo, 
ante convocatoria de la CGT liderada por Ubadini; esta movilización tuvo un alto grado de 
participación, al menos en la Ciudad de Buenos Aires, y fue reprimida. Lorenz, Federico, La 
guerra por Malvinas, Edhasa, Buenos Aires, 2006, p. 47 y ss.
489  Discurso de Leopoldo Fortunato Galtieri pronunciado el 10 de abril de 1982 por 
cadena nacional. 
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separaba un abismo de diferencias socioculturales que los definían 
desde múltiples variables.490 

No nos detendremos aquí a reflexionar respecto de las expe-
riencias de aquellos cuya vida estuvo atravesada por la guerra, sin 
embargo, no podemos dejar de mensurar el rol que tuvieron en la 
estrategia política del régimen y en la construcción de una mirada 
sobre la guerra gestada desde la sociedad, que esperaba noticias de 
los “muchachos” en el frente. Si en la práctica los jóvenes conscrip-
tos fueron un sujeto central del sostenimiento del nuevo objetivo, 
no lo fueron en los discursos del general. Hemos señalado ante-
riormente que el 2 de abril fue la primera ocasión en la que se hizo 
presente una referencia a los jóvenes. Fue, además, la única vez. En 
días posteriores al desembarco se movilizó hacia las islas uno de los 
dos grandes contingentes de tropas, casi en el mismo momento en 
que Galtieri pronunciaba aquel famoso discurso: 

Acá están reunidos obreros, empresarios, intelectuales, todos los 
órdenes de la vida nacional, en unión nacional en procura del 
bienestar del país y su dignidad, que sepa el mundo, América, 
que un pueblo con voluntad decidida como el pueblo argentino: 
si quieren venir, que vengan, les presentaremos batalla.491

Como vemos, no hizo referencia a los soldados movilizados 
hacia el escenario de la guerra sino al pueblo argentino, otorgán-
dole así un contenido simbólico al desarrollo de la guerra. Si en los 
primeros discursos negaba la movilización de tropas y de jóvenes 
conscriptos ante una sociedad que no desconocía esos hechos, las 
diferentes batallas lo obligaron a reconocerlos. El 1° de mayo dijo 
que mientras hombres y mujeres peleaban desde sus puestos de tra-
bajo “en el sur, en el sur, patrimonio argentino, hombres de todas 
las edades, en sus puestos de lucha defienden con fiereza, en estos 

490  Lorenz, Federico, Malvinas una guerra argentina, Sudamericana, Buenos Aires, 2009, 
p. 70.
491  Discurso de Leopoldo Fortunato Galtieri pronunciado el 10 de abril de 1982 por 
cadena nacional. 
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momentos el honor y el patrimonio nacional”.492 Y luego de la de-
rrota del 14 de junio advertía: 

Nuestros soldados lucharon con esfuerzo supremo por la dig-
nidad de la nación, los que cayeron están vivos para siempre en 
el corazón y la historia grande de los argentinos. No tenemos 
solo el bronce de las antiguas glorias, tenemos nuestros héroes, 
hombres de carne y hueso del presente, nombres que serán es-
culpidos por nosotros y las generaciones venideras.493 

En esos álgidos meses, desde el discurso militar se hablaba de 
guerra, de soldados, de batallas ganadas, de hombres luchando, y se 
silenciaba a los conscriptos solapando múltiples sentidos. Negarlos 
era negar que una gran mayoría de los catorce mil movilizados eran 
jóvenes que realizaban el servicio militar obligatorio, era ocultar la 
falta de preparación profesional de muchos de los “soldados” y las 
grandes desinteligencias del régimen respecto de las evaluaciones de 
la posible guerra. Al hablar de hombres se negaba, además, la con-
dición juvenil de muchos de ellos que no se habían preparado para 
la guerra y que, probablemente, nunca se plantearon tal situación. 
Si la conscripción era, en términos militares, el ritual del paso a la 
vida adulta,494 la guerra era la aniquilación del rito, y por lo tanto, 
de la vida joven. Como vemos, en los pocos meses de la presidencia 
de Galtieri no hubo grandes discursos en torno a los jóvenes ni su 
rol como generación nueva o para el bien del país. No entraban en 
la agenda militar del mismo modo en que la concibieron sus ante-
cesores, aun cuando eran varones jóvenes quienes estaban presentes 
como núcleo central de su estrategia. 

La sociedad, en cambio, registraba plenamente que los solda-
dos eran jóvenes. Dos ideas fundamentales se condensaron en torno 
a la figura del conscripto y se reprodujeron en la prensa: la lucha del 
país joven y pequeño frente al poderoso imperio y la necesidad de 

492  Discurso de Leopoldo Fortunato Galtieri pronunciado el 1° de mayo de 1982 por 
cadena nacional.
493  Discurso Leopoldo Fortunato Galtieri pronunciado el 15 de junio de 1982 por cadena 
nacional.
494  Garaño, Santiago, Entre el cuartel y el monte… ob. cit., p. 19.
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apoyar a los jóvenes movilizados. En esa línea, podemos acordar con 
los planteos de Pablo Vila quien señala que “la guerra pone final a 
la figura del joven sospechoso que había empezado a ser revertida a 
partir de la apertura (e intento de cooptación) de Viola: una nación 
que pone su destino en manos de adolescentes de 18 años no puede 
seguir cuestionándolos por el mero hecho de ser jóvenes”.495 Así, la 
guerra permitió gestar un nuevo modo de mirar socialmente a los 
jóvenes, sus culturas y sus prácticas. Si bien los jóvenes conscriptos 
representaban el 1,81% de la población joven masculina de enton-
ces,496 condensaban un ideal de juventud que se extendía más allá 
de ellos. La juventud, señala Lorenz, “protagonizó simbólica y ma-
terialmente la guerra” y los medios de comunicación difundieron y 
reprodujeron ese protagonismo.497

No es casual la masiva difusión del rock en ese contexto. An-
tes llamado progresivo, el rock ahora definido como “nacional” fue 
parte de las paradojas de la guerra de Malvinas. Aquella música aso-
ciada a los jóvenes que en los años previos había sido fuertemente 
restringida, vigilada y, en ocasiones, perseguida encontraba en esta 
nueva coyuntura un momento de auge. Como señala Pujol, había 
una razón política para ello: “Si en Malvinas estaba muriendo gente 
de menos de 30 años, debía ser entonces la música de esa genera-
ción, la que inundara los medios de comunicación”.498 Y el rock 
nacional obtuvo sus beneficios: el impulso del género y de algunos 
artistas locales en ese proceso. Algunas canciones sonaron fuerte: 
“Solo le pido a Dios”, de León Gieco, se convirtió en un himno, 
pero a ella se sumaron otras canciones que lejos estaban de referir a 
la guerra. 

Si la ocupación de Malvinas funcionó para el régimen como 
una estrategia para restaurar los vínculos con la sociedad argentina, 
para esa sociedad condensaba un cúmulo diferente de sensaciones y 
sentimientos que se tradujo en un apoyo masivo. Entre abril y junio 
de 1982, mientras en el sur se construía el escenario de batalla, en 

495  Vila, Pablo, “Rock nacional…”, ob. cit., p. 106.
496  Lorenz, Federico, La guerra por Malvinas, ob. cit., p. 88, cita n° 2.
497  Ídem., p. 69 y ss.
498  Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 220.
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las grandes ciudades del país –y también en las pequeñas– la vida 
giraba en torno a la guerra y sus combatientes. Ceremonias, adhe-
siones, ayuda solidaria, marchas, recitales, se realizaron en nombre 
de la recuperación de Malvinas. Tales acciones se potenciaban y 
sostenían por colectivos y personas que, incluso en el mismo acto 
de apoyo, socavaban algunos aspectos de la dictadura. Muchos 
ejemplos podrían mencionarse, como las silbatinas hacia Galtieri 
cuando en su discurso del 10 de abril –a plaza llena– se refería a 
sí mismo como presidente del país. Otros hechos también señala-
ban las contradicciones del momento. El 7 de abril, por ejemplo, la 
Federación Universitaria de Rosario (FUR) que venía combatien-
do la política universitaria, organizó en Rosario una marcha con 
el lema “Las Malvinas son argentinas”499 y casi veinte días después, 
la comisión pro centro de estudiantes de la Facultad de Humani-
dades y Artes expresaba su adhesión a la defensa de la soberanía 
nacional y contra la agresión colonialista e imperialista. Incluso el 
festival de rock realizado el 16 de mayo en Obras Sanitarias puede 
ser leído en esa clave. Propuesto por el régimen, su convocatoria 
se difundió como “Festival de la Solidaridad Latinoamericana por 
la Paz”. Según señalaba la revista Expreso Imaginario, si bien hubo 
una propuesta desde el gobierno, ya los empresarios y músicos del 
rock habían planteado la posibilidad de organizar un festival que 
tuviese un doble propósito: “Ratificar una voluntad de paz y el de 
prestar un tipo de colaboración a las necesidades de los jóvenes que 
están estacionados en el sur debido a las acciones bélicas que son de 
dominio público”.500 

Vale decir entonces que, aun cuando aceptemos que parte de 
esa movilización se construyó sobre la base de la manipulación, 
Malvinas fue para la sociedad argentina mucho más que unas is-
las del Atlántico Sur que la dictadura pretendía recuperar. Es de-
cir, la ocupación y la posterior guerra no implicaron, para parte 
de la población, la asimilación y aceptación del discurso militar. 

499  “Masiva marcha de FUR”, La Capital, 08/05/82.
500  “Festival de la Solidaridad” en Expreso Imaginario, n° 71, 1982, p. 12. El festival generó 
controversia en el interior del mundo rockero. 
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Fue, entre otras cosas, la lucha de aquellos jóvenes argentinos que 
no eran precisamente militares profesionales. Así, más allá de las 
intenciones políticas y los “usos” por parte del régimen, la guerra 
afectó sensiblemente a la población y especialmente a los jóvenes. 
Para aquellos que vivían en el continente, la acción bélica fue un 
tema de discusión constante. Ir a la guerra, ser llamado, presentarse 
como voluntario eran algunos de los tópicos que rondaron por unos 
meses las discusiones y charlas entre amigos. Fue una experiencia 
que aunó los sentimientos encontrados de una generación de mu-
chachos argentinos y la posibilidad de ser llamados a “defender la 
patria”. Cuando finalizó en derrota, cuando los “chicos” de Malvi-
nas, con su hambre y sus penurias a cuestas volvían al continente, 
las preguntas afloraron en la sociedad, y afloró también el repudio 
por matar a víctimas inocentes.501 

La derrota significó la salida de Galtieri, la crisis estructural del 
régimen y el inicio de la apertura política definitiva. La designación 
de Bignone como presidente de facto a cargo de la transición se 
realizó el 24 de junio en el marco de fuertes tensiones internas en 
las Fuerzas Armadas. A ello se sumaba una sociedad que comenzaba 
a cuestionar los estragos de la guerra. La posibilidad de gobernar 
en esas circunstancias se sostuvo a través de los acuerdos con parte 
de la sociedad y, específicamente, gracias al compromiso formal de 
llamar a elecciones.502 Es decir, ya no había proyectos ni objetivos 
del régimen más que la transición a la democracia y la búsqueda de 
estrategias que permitieran a los militares la exculpación por cual-
quier “exceso”. 

En ese marco, pocos discursos militares recuperaron una mi-
rada sobre los jóvenes. Las expectativas sobre la “nueva generación 
heredera del Proceso”, como se las llamaba en los primeros meses 
de dictadura, dejaron de hacerse presentes. Sin embargo, la apertura 
política mostraba las carencias y el desconocimiento de los jóvenes 
respecto de la democracia. Aquellos que tenían menos de 28 años 
nunca habían acudido a las urnas y solo una vez los menores de 35 

501  Ver Lorenz, Federico, La guerra, ob. cit., p. 116 y ss.
502  Ver Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura militar… ob. cit., p. 478.
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años. De allí que, desde los diversos niveles del gobierno, insistieran 
en la necesidad de instruir a las generaciones más jóvenes respecto 
de los mecanismos de la democracia. Esos discursos comenzaron 
a explicitarse muy rápidamente y a un mes de terminada la guerra 
ya se planteaba a nivel nacional el lanzamiento de una campaña 
instrucción cívica destinada a los jóvenes, con el objetivo de que 
“tengan una clara conciencia de las responsabilidad que asumirán 
cuando deban elegir un gobierno constitucional”.503 A nivel local, 
unos meses después de publicitado este proyecto, el intendente Al-
berto Natale anunció el inicio de las Jornadas de Formación Cívica 
organizadas por el municipio para los mayores de 16 años.504 

Si desde el régimen se pretendía sustentar un discurso en el 
cual la única vía de participación política se canalizaba mediante 
los mecanismos electorales, la sociedad comenzaba a mostrar otras 
formas de participación y movilización que corroían a un régimen 
ya endeble. En ese marco los jóvenes, desde distintos espacios, gene-
raron instancias de acción y movilización nuevas, que se plegaron a 
otras que ya existían, contra de una dictadura en ciernes. 

En movimiento. ¿Cómo te explico? y Tiempos difíciles, el 
cuestionamiento desde la cultura

Tenía veinte años. No dejaré que nadie diga  
que es la edad más bella de la vida. 

Nosotros somos adolescentes, no permitiremos que 
digan que es la edad más feliz de la vida.505

Como hemos señalado, los años que median entre 1981 y el 
final de la dictadura marcaron el compás de la crisis del régimen, sus 
internas y fracturas. En ese marco, distintos sectores de la sociedad, 
lejos de ser meros espectadores de la debacle, abonaron en la corro-

503  “Una amplia campaña de instrucción cívica será lanzada por el ejército”, Rosario, 
29/07/82, p. 2.
504  “Comenzaron las jornadas de Formación Cívica”, Rosario, 11/09/82, p. 21.
505  Fragmento de la obra teatral ¿Cómo te explico? citada en “Discepolín. 30 años no es 
nada”, en Revista 32 pies, n° 2, año 1, p. 40.
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sión de la dictadura. Desde distintos frentes, que incluían a la diri-
gencia partidaria, los gremios y el movimiento obrero, los organis-
mos de derechos humanos y el incipiente movimiento estudiantil, 
comenzaron a perfilarse un conjunto de demandas articuladas que 
marcaban un ritmo diferente al de los primeros años del gobierno 
militar. En el comienzo del período de crisis del régimen florecieron 
experiencias culturales que se venían gestando en los años previos. 
Experiencias que fueron hasta entonces marginales, que sobrevivie-
ron en los márgenes durante los peores años de la represión y que 
adquirían, a la luz de la nueva década, una visibilidad y centralidad 
que no era menor. La sociedad comenzaba a plantear interrogantes, 
si no políticos, al menos disruptores de la cultura impuesta en dic-
tadura. El abrupto cierre a la gestión de Viola y la asunción de un 
nuevo presidente de línea dura implicó la vuelta a los lineamientos 
originales del régimen, pero esto se dio en el marco de una sociedad 
que se había modificado. 

Esos cambios incipientes comenzaron a verificarse en la so-
ciedad hacia la nueva década y tuvieron una especial presencia en 
los ámbitos de sociabilidad juveniles de la ciudad de Rosario. Uno 
de los cambios en ese sentido provino, específicamente, del ámbi-
to cultural. Sin plantearse abiertamente como un espacio contra la 
dictadura, algunas experiencias culturales direccionadas hacia los 
sectores juveniles tuvieron, en esta coyuntura, un auge significativo. 
La puesta en escena de la obra teatral ¿Cómo te explico?, organizada 
desde los talleres de Arteón, fue una bisagra en la historia del teatro 
rosarino. Primera obra para adolescentes, se proponía abordar parte 
de las preocupaciones y experiencias cotidianas de los jóvenes en esa 
coyuntura, saltando las barreras de los temas tabúes y la censura.

Esta obra se estrenó en agosto de 1980 y, según rezaba el pro-
grama, era la primera puesta en escena hecha para adolescentes por 
jóvenes que hasta hacía poco tiempo también habían sido adoles-
centes. Estaba armada con una serie de sketchs que representaban 
experiencias de los jóvenes de entonces. La relación con los padres, 
la pareja, la sexualidad, la escuela, eran algunos de los tópicos que 
se presentaban a través de la obra y que articulaba una “poética 
del cuerpo” y música progresiva. Para Sabatino Palma, uno de sus 
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realizadores, “era un hecho teatral que tenía mucho que ver con la 
fiesta, una fiesta de lo reprimido, se encontraban que todas esas co-
sas que se habían bancado aparecían en escena”.506 Citar parte de sus 
diálogos es una tarea imposible, la obra se construyó sin texto fijo 
y como marea de producción colectiva, era, además, “teatro de ur-
gencia”. Se presentaba así, en parte, por el contexto en que se vivía, 
ya que si bien en 1981 la crisis de institucionalidad del régimen y el 
discurso aperturista oxigenaban la sociedad, la dictadura mantenía 
aún el control y el disciplinamiento sobre la cultura. La obra era, 
además, el producto de los años previos y la necesidad de mantener 
el teatro, a pesar de todo. El grupo Discepolín, que hizo la puesta en 
escena de la obra, estaba conformado por egresados de Arteón que, 
entre 1976 y 1979, asistieron y sostuvieron los talleres de teatro.507 
Retomaron, en ese marco, aquello que luego se tradujo en la obra: 
la producción colectiva y el teatro crítico. 

La presentación de ¿Cómo te explico?, sin gran difusión mediá-
tica y a través de “volanteadas” implicó 350 funciones en Rosario, 
con más de treinta mil espectadores y una gira por distintas ciudades 
del país con un éxito inusitado.508 Era una experiencia innovadora 
que hablaba de temas en ese momento tabúes. Esto les significó la 
censura por parte de la Comisión Calificadora de Espectáculos Pú-
blicos de la ciudad. Chiqui Gonzales, su directora, recordaba: 

Era una obra para menores de 14 años, para preadolescentes y 
una semana después de estreno llegaron con una prohibición 
a la sala para menores de 18 años. Porque había un personaje 
que era mudo y le explicaba cómo hacer el amor a una chica, 
y sobre todo porque el mudo cuando hablaba por primera vez 
decía una frase de Paul Nizan: “Tenía veinte años. No dejaré 
que nadie diga que es la edad más bella de la vida”. Y agregaba: 
“Nosotros somos adolescentes, no permitiremos que digan que 

506  Entrevista a Sabatino Palma, julio de 2011.
507  “En dictadura, la FATA (Federación Argentina de Teatro) propone que es un tiempo 
para los talleres, no tanto para la difusión y puestas en escenas”, entrevista a Sabatino Palma.
508  Entrevista a Sabatino Palma, julio de 2011.
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es la edad más feliz de la vida”. La obra hablaba de la represión, 
de la muerte, de la salida de la infancia.509

Si la obra fue una bisagra en la historia de sus realizadores, 
también lo fue para una generación de jóvenes. Ya sea porque ha-
blaba de sus temas, porque se identificaban con las experiencias 
representadas, o por ser el primer teatro pensado para jóvenes, o 
porque la propuesta abría una de las primeras grietas en la cultura 
hegemónica de la dictadura, el teatro de Discepolín se convirtió 
en una experiencia común a muchos jóvenes rosarinos. La censura 
no mermó el público presente, como Sabatino señala: “La censura 
solo valía si estaba el censor. Entonces en la sala teníamos nuestro 
informantes que nos avisaban cuándo no había canas ni nadie de la 
Liga de la Decencia y ahí hacíamos la versión verdadera”.510 Tanto 
realizadores como espectadores intentaban corroer las barreras de la 
prohibición. Muchos adolescentes se hicieron presentes junto a sus 
padres; otros, en cambio, fueron solos. Es interesante consignar que 
la mayoría de las personas entrevistadas para esta tesis recordaban 
la obra, tramos de ella, e inclusive la canción que la acompañaba.511 
El teatro se convertía así en un espacio donde nuevas libertades y 
pequeñas resistencias florecían. 

Otra expresión de los cambios en la cultura juvenil se dio, como 
ya hemos señalado, con el rock progresivo. En un capítulo previo 
advertimos que fue una experiencia que ya tenía sus propios circui-
tos en los primeros años de la dictadura pero que en los ochenta 
tomó nuevos rumbos. El rock en Rosario tuvo sus particularidades: 
lo colectivo y la articulación con otras expresiones artísticas fueron 
algunas de sus marcas personales. El sostenimiento de sus prácticas, 
sus espacios de sociabilidad y cultura le permitió madurar incluso 
en los años menos favorables al desarrollo artístico. Estas particula-
ridades abonaron el camino de la Trova Rosarina, un grupo de jóve-
nes locales que muy rápidamente adquirieron fama nacional. De la 

509  “Discepolín. 30 años no es nada”, en Revista 32 pies, n° 2, año 1, p. 40.
510  “Discepolín. 30 años…” ob. cit., p. 41.
511  No solo entrevistados, sino que muchos conocidos recordaban haber formado parte de 
su público.
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Trova participaron jóvenes rosarinos que tenían ya una trayectoria 
en el mundo del rock local y que condensaban algunas de sus carac-
terísticas principales.512 Su primer recital en Buenos Aires se realizó 
en el Estadio de Obras Sanitarias, dos días antes del Festival por la 
Solidaridad y en el marco de la guerra de Malvinas. El disco Tiempos 
difíciles, grabado al poco tiempo, se convirtió rápidamente en uno 
de los más vendidos y algunas de las canciones conocidas eran “De 
regreso, Mirta”, “Era un abril” y “Puñal tras puñal”. Sus canciones 
no eran de protesta, sin embargo desde sus letras melancólicas alu-
dían a temas que hablaban del propio país y de los jóvenes. Mirta, 
de regreso, la historia de un hombre salido de la cárcel, se convirtió 
en una de las letras más escuchadas en ese entonces. Para Pujol, la 
Trova y, más específicamente, la figura de Baglietto y su repertorio 
–aunque no tuviera un contenido político– eran el símbolo de la 
apertura que los nuevos tiempos mostraban.513

Lo señalado hasta el momento nos permite advertir que en 
los años ochenta se producen cambios significativos en las cultu-
ras juveniles de Rosario, caracterizadas especialmente por la amplia 
difusión y masividad de algunas propuestas para los jóvenes. Es po-
sible pensar que el clima menos opresivo y la represión en retirada 
permitieron generar estas instancias de actuación más visibles. Pero 
este florecimiento no puede entenderse si no comprendemos que el 
campo cultural se había mantenido y consolidado como reducto de 
“supervivencia”, inclusive política, en los primeros años de la dic-
tadura. Por otra parte, las posibilidades de encuentro que sostuvie-
ron estas experiencias permitieron nuevos canales de socialización 
juvenil, nuevos interrogantes y nuevas miradas sobre determinados 
temas que, en el marco de debilitamiento del régimen, se trasla-
daron o se rearticularon en otros ámbitos. Si el ámbito cultural se 
había convertido en un espacio que permitió la corrosión del régi-

512  Muchos de sus integrantes habían abrevado previamente en experiencias que fusionaban 
la música progresiva con el arte. Adrián Abonizio, Juan Carlos Baglietto y Fito Paéz habían 
sido músicos de la obra ¿Cómo te explico?, y el Zapo Aguilera y Abonizio habían participado 
en la primera etapa de Cucaño. Asimismo, Baglietto, Aguilera y Abonizio fueron, en distintos 
momentos, músicos del grupo Irreal.
513  Pujol, Sergio, Rock y dictadura, ob. cit., p. 225 y ss.
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men, otros ámbitos, que también habían sobrevivido a la represión, 
el disciplinamiento y el control, articularían las nuevas demandas 
juveniles. 

De las preguntas a la acción. Participación política, 
movilización y nuevos horizontes juveniles

Como hemos señalado, la política educativa no fue homogénea 
y hubo diferencias entre las gestiones ministeriales; sin embargo, al-
gunos ejes centrales delinearon las medidas implementadas en torno 
al saneamiento, disciplinamiento, control y represión en los ámbitos 
educativos, lo que modificó la vida cotidiana en las aulas. La gestión 
de Llerena Amadeo avanzó mucho más que sus antecesores, espe-
cialmente en la implementación de la nueva política universitaria 
que pretendía la definitiva “normalización” del sistema. La creación 
de estatutos universitarios, la mayor intervención del ministerio en 
la designación del personal docente, la realización de concursos y la 
política de arancelamiento fueron las bases de ese proyecto que se 
implementó a partir de 1981. 

Tal como desarrollamos previamente, la intervención sobre el 
ámbito universitario había implicado, en los primeros años de la 
dictadura, una batería de normas y acciones que llevaron a modifi-
caciones curriculares, cercenamiento de la participación estudiantil, 
cupos de ingreso y control. Si esas modificaciones afectaron la vida 
de los estudiantes universitarios, la política represiva como estrate-
gia general del régimen colaboró en el proceso de desactivación de 
cualquier pretensión de protesta y movilización de los estudiantes 
universitarios. La normalidad de las aulas se imprimió sobre esas 
bases. Sin embargo, es posible advertir que las políticas implemen-
tadas por Llerena Amadeo generaron los primeros cuestionamien-
tos visibles de estudiantes universitarios a la política educativa de 
la dictadura. A nivel nacional, algunas experiencias de reclamos y 
movilización juvenil por la política universitaria se manifestaron 
ya hacia 1979. En diciembre de ese año, el ministro anunciaba el 
cierre de una casa de estudios: la Universidad Nacional de Luján. 
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Ese acontecimiento implicó que estudiantes y docentes de la casa se 
movilizasen. Un docente de la institución recuerda: “Superados los 
primeros momentos de indignación comenzamos a pensar y actuar 
para resistir y revertir el anuncio. A partir de ese día nos quedamos 
todo el día dentro de la Universidad; no la habíamos tomado: era 
nuestra”.514

La ocupación de la Universidad y la huelga de hambre, que 
se realizó a principios de 1980, fueron algunas de las primeras ac-
ciones de estudiantes universitarios contra la política educativa del 
régimen. Sin embargo, no modificaron el cierre implementado, la 
Universidad recién reabrió sus puertas en democracia. En aquel 
año, el reclamo no se circunscribió solo a la Universidad Nacio-
nal de Luján sino que una incipiente demanda estudiantil frente a 
la política educativa se verificó en distintas universidades del país. 
Algunos de estos reclamos se nuclearon en torno a organizaciones 
estudiantiles como la Unión Nacional de Estudiantes (UNE) y la 
Federación Universitaria Argentina (FUA),515 que planteaban que 
el arancelamiento iba contra el espíritu de la reforma del 18.516 Por 
su parte, la UNE presentó una carta dirigida al ministro de Educa-
ción con firmas de poco más de mil estudiantes del país con las que 
sumaba a aquel reclamo la necesidad de la participación estudiantil 
en la vida de los claustros.517 La FUA realizó una reunión en la que 
participaron varios delegados regionales, todos ellos designados an-
tes de 1976, e impulsaron un petitorio contra el arancel. Fue, según 

514  Malacalza, Leonardo, La Universidad Nacional de Luján: entre utopías, mitos y realidades, 
UNLU, Luján, 2007, p. 22-23. Disponible en http://www.unlu.edu.ar/doc/ensayo-historia-
unlu.pdf.
515  En septiembre 1980, la Dirección General de Inteligencia de la provincia de Santa Fe 
recibió la solicitud del Departamento Delegación de la SIDE respecto del accionar de la FUA 
a nivel local. Según el informe “Dirigentes de FUA realizaron dos reuniones en JUL80 (sic) 
para tratar la movilización estudiantil en contra del arancelamiento. Los encuentros fueron 
realizados en el domicilio de Alfonsín y de Allende del Partido Intransigente (PI). En una 
de las reuniones se aprobó el plan de acción de FUA para el ámbito universitario”, el parte 
demandaba se detectase si dicho plan era efectivizado y quienes participaban de las reuniones 
locales. Ver archivo DGI UC 18 – Atado 3, APM.
516  Ver Rodriguez, Laura, Soprano, Germán,“Las políticas de acceso a la universidad”… ob. 
cit. Se sumaría al año siguiente la novel Comisión Permanente de Defensa de la Educación, 
dirigida por Emilio Mignone y el dirigente gremial Alfredo Bravo.
517  “Pedido estudiantil sobre el arancel”, La Capital, 19/07/80, p. 2.
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Pedrosa, una de las primeras acciones públicas de la FUA y aunque 
no tuvo un efecto inmediato, señaló los cambios que se avecinaban 
en el ámbito universitario.518 

En Rosario, el núcleo de demandas respecto de la nueva po-
lítica universitaria se planteó públicamente hacia finales de año. 
Riccomi había defendido el arancelamiento en diversas notas pe-
riodísticas cuando algunos sectores comenzaron a cuestionarlo. En 
diciembre, los estudiantes de Humanidades y Artes hicieron visible 
su reclamo ante la FUR y el decanato con el planteo de la deroga-
ción del arancelamiento. En ese mismo contexto, se promovió un 
petitorio que fue firmado por más de tres mil estudiantes.519 Sin 
embargo, esas demandas se hicieron más evidentes y masivas, entre 
los estudiantes de la UNR, recién en 1981. A mediados de año, 
cuando las chequeras ya habían sido emitidas, una movilización de 
ciento cincuenta estudiantes de esta Universidad –que aseguraban 
no pertenecían a “ninguna agrupación estudiantil”– se acercaron a 
los medios locales para mostrar su descontento,520 y la FUR llamó al 
no pago de los aranceles. 

Sergio C. recuerda que las primeras instancias de organización 
estudiantil surgieron buscando estrategias para sostener la lucha contra 
el arancel.521 Si bien el valor no era muy alto, equivalía en ese entonces 
a cincuenta mil pesos,522 los estudiantes se organizaron en asambleas 
para debatir al respecto. Había un amplio consenso en el no pago y se 
designaron encargados para “recoger las chequeras de aranceles para 
terminar haciendo una gran fogata”.523 La lucha contra el arancel fue, 
en el caso de la Universidad Nacional de Rosario, la primera instan-
cia organizativa contra una normativa de la dictadura y fue exitosa 

518  Ver Pedrosa, Fernando, “La universidad y los estudiantes…”, ob. cit., p. 223.
519  “La FUR dio un comunicado”, La Capital, 19/07/81, p. 16. Según datos estadísticos, 
la Universidad Nacional de Rosario contaba en 1980 con 19321 estudiantes. Ver www.unr.
edu.ar.
520  “Hubo una protesta por los aranceles”, La Capital, 8/07/81, p.17.
521  Entrevista a Sergio C., mayo de 2013. 
522  Según la ley, las universidades podían cobrar un arancel de un valor mínimo de 30 mil 
y máximo de 70 mil pesos.
523  Entrevista a Gustavo B., abril de 2011. Si bien el cuestionamiento al arancelamiento se 
inició en el año 1981, las acciones más visibles como la quema de chequeras señalada por el 
entrevistado fue realizada ya a finales de la dictadura.



Laura L. Luciani 240

para los estudiantes. Sergio C. señala que, en el caso de Humanidades, 
prácticamente no se pagaron aranceles a pesar de los dichos del rector 
interventor.524 Es posible advertir que si bien la política universitaria 
en dictadura fue, desde sus inicios, restrictiva, la imposición del aran-
celamiento fue el hito inicial que generó el descontento de los sectores 
estudiantiles –con apoyo de diversos sectores de la sociedad– que co-
menzaron a cuestionar la política educativa del régimen. 

Si en un principio la demanda fue contra el arancelamiento, 
algunas otras reivindicaciones se colaron en el discurso estudian-
til, como el ingreso irrestricto y la participación de los estudiantes. 
Estos reclamos se evidenciaron en distintas casas de estudios en las 
que las estructuras organizativas retomaron la consigna estudiantil, 
especialmente la FUA y sus sedes locales. Sin embargo, la moviliza-
ción de estudiantes contra la política educativa no tenía aún la fuer-
za y proyección que sumaría meses después y la caracterizó la frag-
mentación de las acciones. Por otra parte, es posible pensar que el 
reclamo respecto del arancelamiento si bien fue un elemento signifi-
cativo en el proceso de reagrupamiento del movimiento estudiantil 
rosarino entre 1980 y 1981, no afectó ni modificó estructuralmente 
la vida de los estudiantes universitarios. La crítica al arancelamiento 
no significó un cuestionamiento más abierto y general respecto de 
la gestión interventora, los planes de estudios o el control. La vida 
en el claustro mantenía aún gran parte de las premisas de discipli-
namiento gestadas en los años previos. Fue luego de la guerra de 
Malvinas cuando la vida universitaria adquirió un cariz diferente.

El tiempo después de Malvinas. Los jóvenes y la movilización 
contra la dictadura

“La juventud debe ser consciente de que la participación no 
se solicita, se asume. Quien no confía en la juventud teme al 

524  A pocos meses de fin del ciclo lectivo de 1981, Riccomi señaló: “En líneas generales 
yo les diría la Universidad está muy satisfecha de la madurez demostrada por los estudiantes 
rosarinos y de zona de influencia”. Ver “Al arancelamiento se refirió Riccomi”, La Capital, 
12/09/81, p. 8.
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futuro y le teme porque está comprometido  
con las arbitrariedades del presente.”  

(Declaraciones de la Federación Universitaria Argentina, 
septiembre de 1982)

Hasta aquí planteamos un primer registro de cambios en las 
percepciones y representaciones, pero también en las prácticas juve-
niles a partir de 1980 y 1981. Hemos señalado, además, como esos 
cambios se evidenciaron a partir de la crisis que el régimen vivía, 
pero sin desconocer los modos en que la sociedad redimensionó 
esta nueva coyuntura. Estos dos años fueron de apertura. No solo 
por las intenciones del régimen de abrir al diálogo, especialmente 
el diálogo político, sino porque fue además el contexto en el que, 
de forma incipiente y fragmentaria desde la sociedad, se planteó la 
posibilidad de abrir nuevas vías de acción.

Los cambios producidos en el ámbito sociocultural entre 1980 
y 1981 probablemente no fueron tan significativos en las experien-
cias de quienes aún estaban en las escuelas secundarias o iniciaban 
su vida universitaria. Las primeras demandas sindicales y estudian-
tiles, la mayor difusión de los organismos de derechos humanos y el 
reclamo por las violaciones perpetradas, los resquicios abiertos en el 
ámbito cultural, no se constituyeron en realidades que afectasen a 
estos jóvenes directamente. La crítica a la dictadura no prendió en 
aquellos que habían iniciado sus experiencias juveniles en dictadura. 
Es decir que, para quienes no habían tenido militancia política y 
desconocían las prácticas participativas en las instituciones educati-
vas y los espacios de sociabilidad juveniles previos a la dictadura, los 
cambios fueron menores. Quizás porque en ese incipiente proceso 
de liberalización no se modificaron los aspectos centrales de la dic-
tadura, aquellos que habían formado parte de la cotidianeidad de 
estos jóvenes durante ese período. 

Sin embargo, es posible pensar que para aquellos que arrastra-
ban otra historia de vida militante, de cuestionamiento silencioso 
al régimen, de caracterización de la dictadura y de sus prácticas re-
presivas, aquellos que conocían, en parte al menos, lo que “estaba 
pasando”, la posibilidad de nuevos espacios culturales, de lograr un 
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incipiente reclamo en el ámbito fabril, político y educativo, aún 
fragmentarios, eran pulmones de oxigenación luego de un lustro de 
autoritarismo. En ese sentido, la derrota en el conflicto bélico per-
mitió la confluencia de estas diversas capas de jóvenes, situaciones 
y percepciones. El fin de la guerra de Malvinas fue aglutinador de 
diversas experiencias juveniles en el marco de la crisis del régimen. 

Siguiendo este planteo, podemos señalar que a partir de media-
dos de 1982, cuando el fin de las restricciones a la participación po-
lítica abrió un marco de acción social significativo, ellos ingresaron, 
en algunos casos por primera vez, a la política. Si analizamos los 
sucesos de la ciudad de Rosario podemos verificar una significativa 
participación de jóvenes, quienes se introdujeron en diversos espa-
cios ya existentes y gestaron algunos nuevos, desde los cuales aporta-
ron su cuota para la corrosión del régimen. Intensas movilizaciones 
político-partidarias, huelgas gestadas desde las tradicionales institu-
ciones gremiales, marchas por la violaciones a los derechos humanos 
coordinadas por los organismos locales, se nutrieron ampliamente 
de la gente joven. Esto fue posible y fue más evidente después de la 
guerra de Malvinas.

Las personas entrevistadas para este libro han señalado repe-
tidamente que Malvinas marcó un quiebre en sus historias perso-
nales, pero también en el colectivo social. Para Laura B., que aún 
cursaba la escuela secundaria, Malvinas fue un parteaguas en su 
propia historia: “No sé… lo de Malvinas era como había algo, no 
sé puntualmente, pero fue un momento de encuentro […] es como 
nos encontramos, de golpe dijimos, deseamos algo y encontramos 
alguien que tenía… supongo que a todos les pasó lo mismo que 
salió del baúl, digamos, que se animó a decir alguna cosa”.525 En su 
relato se entremezclan diversas anécdotas en las que el avance sobre 
los límites impuestos en la dictadura era una constante. En su caso, 
sobre los límites impuestos en el ámbito escolar.

Recordemos que Laura cursaba los últimos años de sus estu-
dios secundarios en el Normal Nº 1, una institución en la que las 
restricciones impuestas al conjunto de las alumnas condicionaron 

525  Entrevista a Laura B., junio de 2013. 
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gran parte de sus experiencias escolares, el trato con sus compañeras 
y con las docentes. Pero en 1982 se modificaron las prácticas y las 
relaciones en el interior de esta escuela. Fue la primera vez en que 
ella y otras pocas alumnas decidieron no acudir a la misa a la que, 
año tras año, estaban obligadas a asistir. Fue también el año en que 
solicitaron a las autoridades escolares una charla sobre educación 
sexual o, como lo llamaban entonces, sobre “relaciones prematri-
moniales”. La directora, para contrarrestar la situación, convocó a 
una religiosa a hablar de tema: 

Estaba lleno el salón de actos del Normal 1 […] y se armó un 
lío bárbaro, el relato de la mina era bien religioso […] en algún 
momento salió el tema del aborto. Ya había salido el tema de 
la pureza… de la castidad en la pareja…, alguien le preguntó 
algo, ella empezó a hablar de que la Iglesia estaba a favor de la 
vida, no sé qué. Y ahí se le preguntó que por qué si la Iglesia 
estaba a favor de la vida no había dicho nada de los treinta mil 
desaparecidos.526 

Otra de las expresiones de esos cambios fue la publicación de 
revistas realizadas por los estudiantes en las escuelas medias. Laura 
participó de la revista Desde la Jaula, realizada por algunas alumnas 
de tercero y cuarto año de la escuela Normal Nº 1. Salió por prime-
ra vez en septiembre de 1982 y, si bien inicialmente estaba pensada 
como una revista de la escuela, la prohibición de venta por parte de 
la directora la llevó a trascender las paredes de la institución.527 Los 
cinco números que salieron no muestran un perfil político definido, 
y quienes formaban el corazón de la revista no tenían militancia 
política previa.528 Desde la Jaula era una revista que se proponía abrir 
la mirada sobre diversas cuestiones: 

526  Ídem.
527  Si bien no hay un recuerdo claro respecto de la cantidad de revistas impresas es 
interesante consignar que accedí al primer número de la revista Desde la Jaula a través de 
la entrevista realizada a Sergio Rébori, quien generosamente me acercó un conjunto de 
publicaciones alternativas que aún guardaba. Todo ello a pesar de que a Laura la conocía de 
años. El dato no es menor, permite advertir los posibles derroteros de la publicación en ese 
contexto.
528  Luego de Malvinas, Laura comenzó a militar en el Movimiento de Acción al Socialismo. 
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Nosotras estamos convencidas que vivimos dentro de una gran 
celda […] una jaula para el artista, una jaula para estudiantes, 
una jaula para el intelectual, una jaula para el sexo y el amor, una 
jaula para opinar distinto […] Porque a pesar de que asumimos 
los barrotes que nos atan, también sabemos que nunca han de 
ser eternos. Un día todos juntos tomaremos las llaves e iremos 
abriendo una a una todas las puertas.529

Una entrevista a Piazzolla, otra a la organización Madres de 
Plaza de Mayo, a representantes del rock, a un combatiente de la 
guerra de Malvinas e inclusive las notas no publicadas (como aque-
lla realizada al representante de la Liga de la Decencia) dan cuenta 
de los intereses, pero también del ritmo acelerado con que esas pre-
ocupaciones inundaban la vida de algunos jóvenes. En otras escue-
las también se fomentó entre los estudiantes la publicación de una 
revista. Sabina F. recuerda que en el Politécnico también surgió una 
en el marco de la transición: “Yo no tenía una participación muy 
activa, pero yo me acuerdo de una revista que se llamaba Picaporte, 
que era de la escuela. Y me acuerdo que en el marco de la revista 
fuimos a hacerle una entrevista a Silvio Rodríguez”.530 En el caso 
del Politécnico no debemos olvidar que la publicación de revistas 
estudiantiles se había mantenido a lo largo de la dictadura, lo que 
fomentó vínculos entre los estudiantes, especialmente aquellos que 
tenían cierta militancia política. 

Otra de las luchas recuperadas por los estudiantes fue contra el 
uso del uniforme. En el Politécnico esa era una consigna sostenida 
desde los años anteriores. Entre los compañeros de Sabina F. era 
común escuchar el cántico popular: “La corbatita y el pelo corto que 
se lo metan bien en el orto”. El fin del uniforme llegó al Politécnico 
como a la mayoría de las escuelas con la transición a la democracia. 
Quien observa las fotografías de quienes ingresaron en 1981, y su 
egreso en el año 1986, notará que las diferencias son claras: zapa-
tillas, jeans, pelos largos en los varones, ausencia de vinchas en las 

529  “Pequeña explicación sobre el título”, Desde la Jaula, n° 1, septiembre de 1982, p. 3.
530  Entrevista a Sabina F., febrero de 2011.
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mujeres, contrarrestan la vestimenta de los primeros años. Por su 
parte Laura B. recuerda que, en el año 1982, la directora se negó a 
hablarle porque no llevaba el uniforme reglamentario: 

Tenía una actitud de jodernos con el uniforme, porque si bien 
no había uniforme sí había guardapolvo blanco medias azules, 
vincha azul […] y el pulóver tenía que ser azul marino, yo me 
acuerdo que llevaba un pulóver que era un color petróleo… dis-
tinto el color […] Una vez que fuimos a hablar me hizo sacar el 
pulóver si no, no hablaba conmigo y yo me acuerdo que cuando 
llegué al salón me puse a llorar, porque yo traté de no sacármelo 
pero llegó un momento en que no había manera… y me saqué 
el pulóver.531 

La anécdota tiene una connotación simbólica doble: para la 
directora es el mantenimiento de una normativa en el marco en 
que todas ellas son cuestionadas por sus estudiantes, y la negativa 
de acatar la orden inicialmente fue para Laura un intento más de 
traspasar el límite impuesto. A estos cuestionamientos se sumaron 
muchos otros que marcaban la brecha entre las prescripciones de 
régimen y la nueva sociedad en que se desarrollaban. Una de las más 
significativas estuvo dada por el proceso de recomposición de las 
instancias de participación y organización política. En las escuelas 
medias es posible verificar diversos intentos de recreación del centro 
de estudiantes; sin embargo, en la mayoría de los casos no se gesta-
ron sino hasta ya iniciado el período democrático, y en ocasiones, 
ese proceso tomaría mucho más tiempo.532 En los últimos años de la 
dictadura, una de las organizaciones que nuclearía a los estudiantes 
de ese sector fue la Coordinadora de Secundarios, una organización 

531  Entrevista a Laura B., junio de 2013.
532  Alejandro recuerda que cuando regresó al Superior de Comercio, ya como docente, a 
mediados de los ochenta, no se habían producido grandes cambios y el centro de estudiantes 
no se había reestablecido: “Yo entro a trabajar en el 85 al Superior y no volaba una mosca. 
Y todavía el tema de las chicas con guardapolvo, y todavía la corbata y todavía toda esa 
historia […]”. Según Alejandro, recién en el período 86-87 se iniciaron los primeros reclamos 
estudiantiles por la recuperación del centro de estudiantes y contra el uniforme en esa 
institución. Entrevista a Alejandro P., octubre de 2010.
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que movilizó y participó en las distintas instancias de cuestiona-
miento al régimen.

Aun cuando los cambios reseñados no se verificaron al mismo 
ritmo ni con las mismas expresiones en todas las escuelas secun-
darias, es posible pensar que en la mayoría de las instituciones las 
percepciones en torno a las autoridades, los docentes, las prácticas, 
las normativas variaron luego de Malvinas. Demandar una charla 
pública sobre educación sexual, publicar una revista, resistir indivi-
dual o colectivamente el uniforme, buscar canales de expresión par-
ticipativa fueron algunos de los caminos por los cuales los jóvenes 
iniciaron las estrategias de cuestionamiento a las políticas gestadas 
en dictadura. Es decir, en el último año del gobierno militar, los 
jóvenes, o mejor dicho una buena parte de ellos que habían vivido 
el reordenamiento impuesto en años anteriores, se involucraron en 
las acciones de oposición y resistencia desde múltiples lugares, pero 
especialmente en aquellos considerados “ámbitos juveniles”. En ese 
marco, aquel espacio que convocó una de las expresiones más sig-
nificativas de acción contra la dictadura y que fue llevada adelante 
por jóvenes fue la lucha por el ingreso irrestricto en la Universidad. 

Como ya hemos advertido, en la Universidad Nacional de 
Rosario se habían gestado incipientes reclamos frente a la política 
implementada por Llerena Amadeo en los años 80 y 81. Hemos 
planteado, además, que esos cuestionamientos si bien fueron sig-
nificativos en su alcance y estrategias de acción, no movilizaron al 
conjunto de los estudiantes respecto de otras demandas ni modi-
ficaron la estructura universitaria tal como se venía desarrollando 
durante toda la dictadura. Sin embargo, abrieron la primera brecha 
en la lucha estudiantil que verificó modificaciones más significativas 
en el período posterior. Pero fue durante el período 82-83 que en 
la universidad se “revitalizaron estructuras organizativas que habían 
permanecido congeladas durante años”.533 

En un capítulo anterior hemos señalado que la participación 
política se modificó sustancialmente en dictadura, la pertenencia a 
determinado partido o agrupación fue central en la vida de aque-

533  Águila, Gabriela, Dictadura, represión…, ob. cit., p. 315.
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llos que tenían una tradición militante, pero esas prácticas fueron 
solapadas y fragmentarias, especialmente en los primeros años del 
gobierno militar, en los que la militancia política era una práctica 
menos visible o colectiva. En el marco de la crisis de régimen, pero 
aún más desde la derrota de Malvinas, las estructuras partidarias y 
las instancias organizativas en las universidades comenzaron a tener 
un perfil más visible y definido. Ya hemos señalado, por ejemplo, las 
movilizaciones convocadas por la FUR o agrupaciones estudiantiles 
en el marco de la guerra, o la convocatoria a la solidaridad estu-
diantil con los combatientes. Luego de junio y con la derrota, las 
acciones de las agrupaciones se direccionaron en otros sentidos. El 
primero y más significativo fue la demanda por recuperar la partici-
pación de los estudiantes en la vida universitaria.

Las asambleas y los reclamos en torno a la recuperación de los 
centros de estudiantes comenzaron a ser parte de la vida cotidiana 
de quienes transitaban la universidad. Sergio C. recuerda que en 
agosto de 1982 se realizó en la Facultad de Humanidades y Artes la 
primera asamblea, fue en uno de los pasillos de ingreso y se trató el 
tema del turno castigo.534 Por la participación en esa reunión fueron 
sancionados tres estudiantes. Días después se pretendió impedir la 
realización de otra asamblea en la Facultad de Arquitectura. Las 
sanciones y los intentos de frenar la participación estudiantil eran 
extemporáneas e incluso provocó una mayor movilización de los 
estudiantes universitarios. Las sanciones fueron repudiadas a tra-
vés de una “sentada” frente a decanato y con el canto de consignas 
como “menos represión, más educación”, “fuera policías de Filoso-
fía”, “atención, atención el único camino es la movilización”.535 El 
cuestionamiento a las sanciones no provino solo de los estudiantes 
de esa casa de estudios sino que fueron acompañados por otros de 
Arquitectura, Derecho, Ciencia Política, Ingeniería e inclusive la 
FUR, así como de agrupaciones políticas. Las declaraciones no se 
circunscribieron solo a ese hecho sino que incorporaban nuevas de-
mandas en la agenda. El cuestionamiento a la vigilancia y la llamada 

534  Entrevista a Sergio C., mayo de 2013. 
535  “Acto de protesta en Facultad de Humanidades y Artes”, Rosario, 01/09/82, tapa y p. 28. 
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“normalización” del personal docente por concurso fueron algunas 
de las consignas retomadas. En ese sentido, puede señalarse la po-
sición que la agrupación estudiantil Agrupación Rosarina de Uni-
dad Estudiantil-Movimiento de Orientación Reformista (ARUE-
MOR), de vertiente comunista, tomó ante las sanciones: 

Esta nueva medida arbitraria se inscribe en el modo de la crecien-
te presencia de personas ajenas a los claustros en las diferentes 
facultades que invocan las tareas de vigilancia solo tenía por fun-
ción la libre expresión del estudiantado […] exigimos el retiro 
inmediato del personal de vigilancia de todas las Facultades.536 

Es decir, los meses posteriores a Malvinas fueron centrales en la 
recomposición del movimiento estudiantil, sus estructuras participa-
tivas y las organizaciones políticas en las que la creación de los cen-
tros de estudiantes se constituyó en una de las consignas centrales. 

Así, en algunas facultades comenzaron a desarrollarse las elec-
ciones de representantes estudiantiles. En las elecciones de Dere-
cho, primera facultad que las llevó a cabo, participó casi el 70 % 
de los estudiantes inscriptos y se constituyeron siete agrupaciones 
políticas: Estudiantes de Derecho Independiente, que ganaría las 
elecciones, seguida de Franja Morada, MNR-Mariano Moreno, 
el Frente Universitario Justicialista, la Lista Naranja (constituida 
por ARUE-MOR, Partido Intransigente), Lista Patriótica para la 
Unidad Nacional (CUNFAUDI).537 En los meses siguientes, otras 
facultades abrieron el camino para la conformación de los centros 
de estudiantes y el recambio de las autoridades locales y nacionales 
de la Federación Universitaria.538 Las elecciones mostraron la reno-
vación de agrupaciones políticas, algunas constituidas por indepen-
dientes y otras de raigambre más tradicional en los claustros, como 
las agrupaciones Franja Morada, Movimiento Nacional Reformista 
(MNR) y el Movimiento de Orientación Reformmista (MOR), así 
como la reconstitución de agrupaciones de izquierda, y en menor 

536  “A la universidad se refiere ARUE”, Rosario, 04/09/82, p. 21.
537  “Se respira democracia en las elecciones de derecho”, Rosario, 30/09/82, p. 18.
538  Las primeras en llevarlo a cabo fueron las facultades de Ingeniería, Ciencia Política, 
Medicina y Ciencias Económicas.
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medida, peronistas, ya que la represión había mermado significati-
vamente su lugar en los claustros. 

Ese proceso evidenciaba la amplia diversidad de agrupaciones 
que emergieron en ese contexto. Pedrosa señala que el período pre-
vio estuvo caracterizado por la gestación de comisiones pro centro, 
en las que la cohesión de las diversas fuerzas se definía por un obje-
tivo común: recuperar la participación estudiantil en la universidad. 
Dado ese paso, las diferencias históricas entre algunas agrupaciones 
volvieron a marcar el ritmo de la política en la universidad.539 Gus-
tavo B. recuerda que las viejas diferencias entre las agrupaciones se 
recuperaron al mismo ritmo que las instancias políticas: 

Te encontrabas con todos y con confrontaciones pesadas, du-
ras por momentos […] Así también estaba gente histórica de 
PCR que en las expresiones estudiantiles universitarias estaba el 
FAUDI en donde entre el PC y el PCR estaba la vieja pica de 
lo que implicó la vieja fractura del 67… empezaba a reeditar-
se inmediatamente sobrevenida la democracia las viejas fisuras, 
fracturas y confrontaciones. Y era una efervescencia muy rica, 
muy apasionante, pero muy dura también, porque no estaban 
saldadas las cuentas.540

Pero el proceso de movilización y las posteriores elecciones 
producidas en las facultades de la UNR daban cuenta de los cam-
bios en los modos de entender y asumir la participación estudiantil 
en la universidad. Si aquello que había caracterizado el discurso y las 
prácticas de los primeros años de la década del setenta fue la radica-
lización política y la universidad como espacio de convergencia de 
la lucha revolucionaria, el nuevo escenario daba cuenta del paulati-
no viraje hacia posiciones reformistas, en el que la Franja Morada, 
el MNR y la emergencia de agrupaciones independientes tuvieron 
un peso importante. Para algunos autores, la existencia de nuevas 
agrupaciones estudiantiles independientes permite comprender la 
reconfiguración de los modos de entender la participación estudian-

539  Pedrosa, Fernando, “La universidad y los estudiantes…”, ob. cit., p. 225.
540  Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
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til en la transición, cuando el núcleo de preocupaciones se centró en 
lo académico por sobre lo político.541 Si bien en Rosario estas agru-
paciones independientes tuvieron un desarrollo inicial importante, 
fueron las agrupaciones políticas más tradicionales las que lograron 
una mayor inserción en el movimiento estudiantil, y ganaron las 
elecciones en la mayoría de las facultades.542 

En el proceso de movilización estudiantil se podía verificar, 
además, la convergencia de diversas generaciones, aquellos que vol-
vían a la universidad luego de pasada la etapa más cruenta de la 
dictadura y una generación nueva: “Te encontrabas, con que los 
primeros años de la década de ochenta a nivel estudiantil que era 
el ámbito donde yo militaba, los que representábamos las nuevas 
generaciones éramos dirigentes estudiantiles de gente que retornaba 
a la universidad luego de haber sido perseguido y que retornaba”.543 
Gustavo B. recuerda que en 1984, cuando era dirigente del centro 
de estudiantes de la Facultad de Humanidades y Artes, se desarro-
llaron significativas movilizaciones: 

Movilizaciones del centro de estudiantes de más de dos cuadras 
compactas, muy compactas al rectorado de Córdoba e Italia y 
detrás mío yo veía que quienes me respaldaban eran compañeros 
con una trayectoria y una historia militante de la puta madre 
con diez años y más también, más que yo, que con un perfil bajo 
acompañaban el proceso y nos ayudaban a crecer también.544 

541  Ver Arriondo, Luciana, “Universidad y política. El movimiento estudiantil en los 80”, 
en Revista del CCC, n° 11, año 4. Disponible en http://www.centrocultural.coop/revista/
articulo/209/universidad_y_politica_el_movimiento_estudiantil_en_los_80.html. Pedrosa, 
Fernando, “La universidad y los estudiantes…”, ob. cit. Touza, Rodrigo, “El movimiento 
estudiantil universitario en Mendoza entre 1983 y 2000”, en Bonavena, Pablo, Califa, Juan y 
Millan, Mariano (comp.), El movimiento estudiantil argentino: historias con presente, Ediciones 
Cooperativas, Buenos Aires, 2007.
542  Ver Águila, Gabriela, Dictadura, represión… ob. cit., p. 317, cita 41. Para un estudio de 
las agrupaciones independientes en otras universidades ver Romero, Ricardo, La lucha continúa. 
El movimiento estudiantil argentino en el siglo XX, FUBA, Buenos Aires, 1998, p. 192. Arriondo, 
Luciana, “Universidad y política...”, ob. cit.
543  Entrevista a Gustavo B., abril de 2011.
544  Íd.
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En ese sentido es posible pensar que la emergencia de nuevos 
militantes juveniles en el contexto de la transición abría parámetros 
de acción que combinaban las viejas disputas internas con las nue-
vas realidades y sujetos que las sostenían.

Si uno de los componentes de la transición fue la recomposi-
ción de la participación estudiantil en cada una de las facultades, 
otro fue la regeneración de las estructuras organizativas regionales 
y nacionales y la creciente movilización que estas desarrollaron. En 
ese sentido, la recuperación del lugar de la FUA y la FUR, para 
el caso local, son centrales. En septiembre de 1982 se reunieron 
en Rosario doce delegados regionales quienes cuestionaron la Ley 
Nº 22207 y exigieron su derogación.545 Al mismo tiempo que la 
FUA iniciaba un camino de movilizaciones bajo el lema “La edu-
cación es un derecho no un privilegio”,546 en Rosario, la federación 
local hizo lo propio. En octubre, la marcha contra el nuevo estatuto 
de la UNR implicó la movilización de más de mil estudiantes ha-
cia el rectorado; las consignas centrales fueron la derogación del 
arancelamiento, del ingreso restrictivo y el fin de los concursos do-
centes.547 Los estudiantes, sin embargo, no fueron recibidos por el 
rector, de hecho esa sería la actitud que de allí en más adoptó con 
los estudiantes.

La última lucha encabezada por los estudiantes universitarios 
contra el rector y la política universitaria se llevó adelante en 1983. 
Si bien el ingreso irrestricto fue una consigna desde años previos, en 
ese momento se articuló en torno a un conflicto concreto. A fines 
de 1982 se había modificado el sistema de exámenes para el ingreso 
a la carrera universitaria con el aumento de las trabas y restricciones 
ya impuestas, lo que dejaba a un gran número de aspirantes fuera 
de la Universidad para el año siguiente, incluso aquellos que habían 
aprobado los exámenes.548 Ante esta situación se realizaron distin-
tas concentraciones y movilizaciones de jóvenes, muchos de ellos 

545  “Reunión de FUA”, Rosario, 05/09/82, p. 11.
546  Romero, Ricardo, La lucha continúa… ob. cit., p. 189 y ss.
547  “Se realizó la anunciada marcha estudiantil organizada por la FUR”, La Capital, 
29/10/82, tapa.
548  Águila, Gabriela, “El terrorismo de estado…”, ob. cit., pp. 195-196.
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recién egresados de las escuelas medias, que pretendían acceder a 
la Universidad. En febrero, una de las primeras marchas convocó a 
trescientos cincuenta jóvenes y una semana después, a otros tantos. 
El objetivo era el ingreso irrestricto bajo la consigna de terminar 
con “la universidad elitista”. Las convocatorias fueron realizadas por 
la Comisión de Aspirantes a la Universidad y acompañadas por la 
FUR, pero se señalaba que “no tendrá color político ni partida-
rio”.549 Sin embargo, a los pocos meses, el carácter de la lucha adqui-
rió otras connotaciones.

En septiembre el conflicto adquirió nuevos ribetes cuando, 
ante la negativa de rector de recibir a los jóvenes que no ingresa-
ron, un grupo inició una huelga de hambre. Sergio M. fue uno de 
ellos. Sin participación política expresa y al haber ingresado como 
oyente a la Facultad de Medicina, se acercó, en el proceso iniciado 
en 1982, al Centro de Estudiantes. Para 1983 era uno de los que 
no había accedido a la Universidad y un huelguista. Recuerda de 
la huelga: “Surge a partir de que en Córdoba los estudiantes hacen 
una huelga de hambre y entonces yo digo, acá tenemos que hacer 
lo mismo porque si no, no pasa nada”.550 La huelga de hambre no 
era una forma de lucha nueva, de hecho tenía ya cierta trayectoria 
en la historia de movimiento estudiantil que, junto a las sentadas, 
fueron formas de protesta desarrolladas en ese contexto. En el caso 
de Rosario, la huelga de hambre se organizó con la participación 
inicial de varios estudiantes de distintas carreras, sostenidos por las 
estructuras organizativas estudiantiles y las agrupaciones políticas. 
Gustavo B. señala sobre la huelga de hambre: 

Nuclea a una militancia muy fuerte, muy fuerte, muchos de los 
cuales venían del movimiento secundario e ingresaban a la uni-
versidad […] donde ahí aparecen fuertemente los viejos cuadros 
de la FUR, respaldando y bancando desde el radicalismo algo 

549  “Movilización por el examen de ingreso”, Rosario, 01/03/1983, p. 17.
550  Sergio M., entrevista realizada en agosto de 2011.
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que en realidad fue construido por izquierda desde la Fede, por 
ejemplo.551 

Si bien el objetivo era derogar el ingreso restrictivo así como 
otras normativas de la nueva ley, lo cierto es que en poco tiem-
po el discurso de los representantes de la comisión de aspirantes 
y dirigentes estudiantiles se direccionó hacia la figura de Riccomi. 
No es casual que en algunas de las marchas uno de los cánticos 
populares, junto a “se va a acabar, se va acabar…”, fuese: “Ahora 
que está de moda tirar fachos al mar, Riccomi que es precavido está 
aprendiendo a nadar”. Asimismo, ya iniciada la huelga, las primeras 
alocuciones de los estudiantes reclamaron la renuncia del rector.552 
A las expresiones estudiantiles se sumaron la de otros sectores de la 
ciudadanía: padres de ingresantes, dirigentes políticos y gremiales, 
de organizaciones de derechos humanos, la CGT-Ra, la Asamblea 
Permanente de Derechos Humanos, PC, UCR, PO, PI, etc. Tam-
bién acompañaron el reclamo organizaciones sociales como la de ex 
combatientes y la Coordinadora Secundaria.553 

La demanda de la universidad abierta y popular excedía al mo-
vimiento estudiantil e inclusive diversos dirigentes políticos solici-
taron audiencia con el rector para destrabar el conflicto. Ante el 
silencio del rector interventor o alocuciones que encendían aún más 

551  Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012. Si bien en el proceso de transición la 
FJC y el PI tuvieron un rol significativo en muchas universidades del país, especialmente 
en la organización estudiantil contra la política universitaria, este auge se vio mermado ya 
en los primeros años de la democracia. Muchos factores contribuyeron a ello: el ascenso del 
discurso reformista y de Franja Morada, el desgaste de las posiciones revolucionarias frente a 
la democracia y, en el caso de a FJC, la crisis interna del PC a partir de su posicionamiento 
respecto de la dictadura. 
552  Uno de los huelguistas señalaba en su discurso: “Parece que se ha declarado una batalla 
a muerte entre todos los ciudadanos y el fascista Riccomi”. Asimismo, el representante de la 
FUR, Ernesto Viale, manifestaba que el hecho de que “Riccomi no haya dado una respuesta 
es una actitud que corresponde con la lógica interna de este régimen ligado al imperialismo 
y la oligarquía. Las fuerzas populares unidas en el camino de la lucha terminaremos por 
derrotar este sistema”, en “Gran adhesión a la huelga de hambre iniciada por los estudiantes”, 
Rosario, 17/09/83, p. 48. El petitorio que demandaba la renuncia de Riccomi sumaba más 
de 23000 firmas. 
553  Ver “Los alumnos ingresantes siguen en huelga de hambre”, Rosario, 18/09/83, p. 49.
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el ánimo estudiantil,554 la huelga culminó luego de nueve días, con 
la renuncia de Riccomi y la incorporación de los aspirantes que no 
habían ingresado por falta de cupo. El fin del conflicto no derivó 
en la democratización plena de la universidad, para ello faltaban 
aún unos meses, aquellos que mediaron entre la renuncia del rec-
tor interventor y la asunción de Artemio Melo como normalizador, 
designado por Raúl Alfonsín. Sin embargo, la salida de Riccomi 
marcó un precedente inestimable: fue el único rector echado antes 
de finalizada la dictadura y en ese proceso los jóvenes habían tenido 
un rol central. 

Cabe señalar, por último, que la lucha y movilización de los 
estudiantes universitarios y aspirantes convergió con el proceso de 
apertura política de cara a las elecciones. Esto no es un mero dato, 
debemos considerar que la participación de jóvenes no se circuns-
cribió solo al ámbito universitario sino que se planteó, además, su 
inserción en las secciones juveniles de las estructuras partidarias. Si 
bien, como hemos señalado en el capítulo anterior, la militancia, 
especialmente de los partidos tradicionales, no desapareció con la 
dictadura, su fragmentación había impedido la rearticulación de los 
espacios y ámbitos de sociabilidad militantes tanto con compañeros 
del partido como con aquellos de otras organizaciones políticas. Fue 
con la crisis del régimen pos Malvinas y la reapertura que la militan-
cia política juvenil comenzó a reactivarse. 

En ese marco, si bien proliferaron y crecieron las ramas ju-
veniles de los diferentes partidos, un lugar destacado lo ocuparon 
los sectores juveniles del radicalismo, especialmente Franja Morada 
y la Juventud Radical-Junta Coordinadora Nacional (JR-JCN). Es 
interesante consignar que en mayo de 1981, y en un hecho inédito 
en otras estructuras partidarias, la Junta Coordinadora Nacional se 
reunió en Santa Fe para elegir nuevos representantes de la Juven-

554  Riccomi no recibió a los estudiantes, sin embargo sí lo hizo con las madres de los 
aspirantes a quien les manifestó: “Tengo la conciencia muy tranquila. En el país hay exceso 
de médicos y abogados, y no están dadas las condiciones ni los medios para que más jóvenes 
sean médicos o abogados”, en “No ingresantes siguen con la huelga de hambre”, Rosario, 
19/09/83, p. 47. Para un análisis más pormenorizado de la salida de Riccomi, ver Águila, 
Gabriela, “El terrorismo de estado…”, ob. cit., p. 198.
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tud Radical. Para Yannuzzi, el hecho da cuenta de dos procesos: 
el primero, la amplia movilización que internamente ya se gestaba 
en algunos partidos; segundo, el hecho de que la juventud radical 
había crecido significativamente y exigía un recambio de dirigen-
cia.555 Asimismo, como señala Juan C. Fernández, el discurso de 
la JR- JCN permitió al alfonsinismo recuperar no solo los valores 
tradicionales del partido, sino cerrar filas en torno al discurso “de-
mocracia vs. dictadura”. Esto le permitió al sector de Renovación y 
Cambio hegemonizar la UCR frente a las otras vertientes políticas, 
e inclusive ganar las elecciones de 1983.556 

La FJC también tuvo un fuerte reimpulso en esta coyuntura. 
Según Gilbert, a principios de 1982 contaba con 89.454 afiliados, 
número cercano a aquel que se habían propuesto en el X Congreso 
de 1974: llegar a los 100.000. Fueron, junto a la juventud del radi-
calismo, aquellos que nutrieron con mayor cantidad de compañeros 
las primeras movilizaciones. De hecho, fueron las dos fuerzas cen-
trales en el proceso de recomposición del Movimiento de Juventu-
des Políticas (MOJUPO) en 1982.557 Según Gustavo B.:

Fue muy significativo lo que fue el Movimiento de Juventu-
des Políticas en Rosario, tuvo un protagonismo muy fuerte en 
el retorno de la democracia y fundamentalmente a partir de la 
famosa, la última muerte de dictadura de Dalmiro Flores en 
diciembre del 82, en una movilización muy importante de la 
CGT. Pareció aparecer de la nada todas las expresiones juveniles 
de los partidos tradicionales […] con una fuerte impronta por 
izquierda que asumía el partido Intransigente, la juventud In-
transigente y mucha gente que había construido históricamente 
su militancia en el PC, en la FJC.558 

555  Ver Yannuzzi, María de los Ángeles, Política y dictadura, ob. cit., pp. 453-454.
556  Ver Fernandez, Juan Cruz, “Realidad argentina y proyecto de país en el discurso 
de la Junta Coordinadora Nacional de la Juventud Radical (1968-1983)”, 4° Jornadas de 
Historia de la Patagonia, Santa Rosa, 2010. Novaro, Marcos y Palermo, Vicente, La dictadura 
militar… ob. cit., pp. 516-517.
557  Gilbert, Isidoro, La Fede..., ob. cit., p. 673.
558  Entrevista a Gustavo B., diciembre de 2012. 
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Como sostiene Gilbert, la FJC salió de la dictadura “numé-
ricamente fortalecida”. Según el autor esto sería producto de su 
persistencia en la “lucha de reivindicaciones, de mantener vínculos 
con las masas juveniles, sea por el deporte, la música o por no po-
cas movilizaciones”.559 Es cierto que esos espacios de sociabilidad 
sostenidos durante los años de dictadura le permitieron mantener 
vínculos aún en la etapa más represiva del régimen; sin embargo, 
no debemos desconocer que ello fue posible gracias al carácter legal 
que registraba el partido y que le permitió mantener sus estructuras 
organizativas. Si como hemos señalado en un capítulo previo las 
formas de hacer política en los años más duros de la dictadura mar-
caron una lógica fragmentaria y mínima que atravesó a los diferen-
tes partidos, lo cierto es que durante la última etapa de la dictadura, 
las diferencias entre los partidos tradicionales legalizados y aquellos 
que no lo estaban, devinieron centrales, especialmente en las posibi-
lidades de vinculación con la sociedad.

Por último, y si bien no nos detendremos pormenorizadamen-
te en ese proceso, es importante reconocer el rol que jugaron los 
jóvenes en la aceleración de la reorganización de las estructuras par-
tidarias. No olvidemos que la obtención de la personería electoral 
era clave para el reconocimiento de los partidos políticos antes de las 
elecciones, de allí las intensas campañas de afiliación. En ese marco, 
los sectores juveniles de los diferentes partidos se movilizaron para 
aportar un gran número de fichas de afiliación. En el caso de la 
FJC, a finales de 1982, había aportado más de catorce mil fichas.560 
Laura B. recuerda que comenzó su militancia en el Movimiento al 
Socialismo (MAS), en 1983, y menciona como una de sus primeras 
tareas: “Fui a un barrio a militar, y entonces iba a afiliar, teníamos 
que ir… era buena afiliando, tenías que ir casa por casa, llevábamos 
el periódico Solidaridad Socialista […] después otra vez fui a Buenos 
Aires y también fui a afiliar a una estación de trenes”.561

559  Ídem.
560  Ver Gilbert, Isidoro, La Fede…, ob. cit., p. 674.
561  Entrevista a Laura B., junio de 2013.
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Más allá de la participación expresa en alguna instancia orga-
nizativa política o gremial, fue evidente que los últimos meses de 
la dictadura fueron de una renovación de la participación juvenil 
en diversos ámbitos, que excedieron a la política y la demanda de 
cambios en las escuelas y las universidades. Para muchos jóvenes 
los años 82 y 83 fueron los de las primeras movilizaciones. Laura 
recuerda cuál fue su primera participación en una marcha, antes 
de iniciar su militancia política, aquella realizada en mayo de 1983 
por la desaparición de los militantes Osvaldo Cambiasso y Eduardo 
Pereyra: “Me había impactado la tristeza de la marcha, una marcha 
silenciosa salvo que se gritaba eso de ‘Paso Paso Paso, queremos a 
Cambiasso’, que terminaba en el arzobispado […] me quedé así 
como muy sensibilizada con esa marcha”.562

Implicó una necesidad más vasta pero a la vez más inasible: 
la de recuperar el tiempo perdido, la de acceder a aquello que des-
de hacía mucho tiempo estaba vedado y que para muchos jóvenes 
ni siquiera había formado parte de su universo o expectativas. Las 
anécdotas personales de las personas entrevistadas permiten encon-
trar en sucesos personales lo inmaterial de esa necesidad. Encon-
trarse, hacer algo, acercarse a una asamblea, debatir con los pares, 
avanzar sobre los límites impuestos, escuchar música, ver películas 
antes prohibidas, hacer teatro, encontrarse con los que regresaban 
del exilio o del insilio, se tejen en los relatos del tiempo “después de 
Malvinas”. En palabras de Beatriz:

En el 82 se empezó a decir dictadura. Me acuerdo… Eso sí me 
acuerdo. Eso sí me acuerdo… cuando terminó la guerra de Mal-
vinas el cantito era “se va a acabar, se va acabar la dictadura 
militar” […] y esto de decir y esto es una dictadura que era 
una palabra, que siempre fue una palabra con una connotación 
negativa pero una no lo asociaba con que era lo que vivía […] 
ahí empecé a entender… incluso… uno después entendió rápi-
damente. Muy rápidamente.563

562  Íd.
563  Entrevista a Beatriz A., junio de 2011. 





Conclusiones

Iniciamos este recorrido con el planteo de la necesidad de 
comprender las tramas entre juventud y dictadura, insistiendo en 
que los jóvenes fueron un sujeto visible, pensable, para los milita-
res que llevaron adelante el golpe de Estado de 1976. Que fueron 
objeto de políticas específicas, desplegadas con diferente intensidad 
según los espacios en los cuales se gestaron, pero que modificaron 
las percepciones, sentires y experiencias de aquellos que se compren-
dían dentro del universo joven durante la última dictadura militar. 
Planteamos, además, una periodización que consideró los diferentes 
momentos que atravesó la dictadura así como las diferentes subge-
neraciones de jóvenes en ese contexto. Desmontamos de este modo 
las miradas homogéneas sobre la dictadura y sobre los jóvenes en 
dicho período.

La dictadura iniciada en marzo de 1976 marcó un punto de 
inflexión en la configuración de determinadas representaciones que 
construían el ser joven desde la imagen del rebelde, revolucionario 
y motor de cambio. En ese proceso se pusieron en práctica diversos 
dispositivos que buscaron reorientar las representaciones respecto de 
los jóvenes y adecuarlas a la nueva coyuntura y al proyecto militar. 
Es decir, el régimen pretendió crear una nueva juventud acorde a los 
lineamientos propuestos en dictadura y desarticular la experiencia 
previa y los modos en que ella fue concebida. En los años compren-
didos entre 1976 y 1981, los jóvenes y sus espacios de sociabilidad 
fueron tema recurrente en la agenda de la dictadura y los discursos 
en torno a ellos se multiplicaron. Las expresiones difundidas por las 
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distintas juntas militares y la mirada de quienes fueron funcionarios 
del régimen –y que por diversos motivos se ocuparon de definir y 
señalar el rol de la juventud– permiten abrir un abanico de signifi-
caciones en las representaciones que oscilaban entre la idealización 
y su carácter de peligrosidad latente.

Sin embargo, el discurso en torno al rol de la juventud en el 
marco del proyecto militar tuvo sus fluctuaciones. En la etapa ini-
cial de la dictadura, Videla, como representante de la Junta Militar, 
fue quien se encargó de dar centralidad a los jóvenes en el llamado 
Proceso de Reorganización Nacional y si bien no fue el único que 
en esos primeros años señalaba su preocupación por la temática, 
sin dudas sus palabras tuvieron una amplia repercusión, lo que le 
otorgó mayor énfasis a la cuestión. La problemática se constituyó, 
al menos en esos primeros años, en un eje vertebrador de diversos 
discursos sociales que buscaron reorientar el sentido de ser joven e 
iban en consonancia con los objetivos generales que la dictadura 
imponía. Con el paso de los años y de las juntas militares, fue men-
guando la intensidad de esos discursos. Para la década del ochenta, 
y en una nueva coyuntura de crisis y desestabilización del régimen, 
la juventud fue relegada a un segundo plano. La expresión más cabal 
de este cambio se evidenció durante la gestión de Galtieri y en el 
marco de la guerra de Malvinas, cuando la condición juvenil de los 
soldados exaltada por la sociedad era desconocida en el discurso del 
presidente militar. 

La creación de una juventud acorde a la nueva coyuntura se 
promovió desde el discurso militar y desde las acciones. Se ges-
taron políticas específicas que intervinieron sobre los espacios de 
sociabilidad juveniles, de las cuales destacamos aquellas que se ins-
tituyeron en las escuelas y universidades, en la medida que fueron 
centrales a la hora de redefinir el rol de los jóvenes. En ellas hemos 
advertido los modos en que las políticas educativas se materializa-
ron y cómo se internalizaron en las prácticas cotidianas de quie-
nes transitaban ámbitos educativos. A partir del estudio de caso, 
Rosario, advertimos la implementación paulatina de estrategias de 
disciplinamiento y control sobre el universo estudiantil y cómo, 
en algunos casos específicos, se articularon con lógicas represivas. 
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Como hemos señalado, esta articulación no siempre fue visible 
para quienes la experimentaban, en la medida que las instituciones 
educativas ensamblaron sus prácticas autoritarias con lógicas ins-
titucionales propias. Ese proceso permitió configurar un espacio 
donde las prácticas y relaciones institucionales fueron percibidas 
en la cotidianeidad como normales. Ese carácter “normal” que 
nuestros entrevistados han señalado con frecuencia deviene de un 
proceso lento de sedimentación de políticas educativas internali-
zadas en espacios materiales específicos. Para aquella generación 
de jóvenes que inició sus estudios en escuelas medias luego de 
1976 era “normal” y “natural” el ámbito donde se producían y re-
producían sus relaciones con pares, docentes y autoridades. Pocos 
podían reconocer o advertir los cambios que se habían producido 
o cómo ello afectaba sus propias experiencias. La “normalidad” 
en que transcurrieron su vida las personas que entrevistamos solo 
puede ser interpelada desde el presente. Esa interpelación respecto 
de las prácticas personales, sin embargo, tiende a ser soslayada 
por las personas entrevistadas. Especialmente concurre en ello una 
imagen que se multiplicó en la mayoría de los relatos recogidos: 
los entrevistados habían sido jóvenes y por lo tanto, ajenos a la 
propiciación de esas prácticas, políticas y a la complicidad o cola-
boración que podía atribuirse al adulto. Los jóvenes estaban exen-
tos por ser jóvenes. 

Pero el análisis realizado respecto de algunas escuelas rosarinas 
da cuenta de otros procesos. En primer lugar, la heterogeneidad con 
la que esas políticas penetraron los muros institucionales y arraiga-
ron en ellos. Los tiempos de las instituciones no fueron acompasa-
dos. Las normativas, control, depuración y reordenamiento institu-
cional tuvieron sus peculiaridades. Contribuía la propia historia de 
la institución y las particularidades de sus agentes pero también las 
tradiciones que los alumnos ingresantes heredaban de sus antece-
sores y el proceso de politización vivido en la etapa previa. Hemos 
advertido que las escuelas en las que el movimiento estudiantil tuvo 
una singular participación en el período previo, y que modificaron 
las prácticas y las relaciones en el interior de las instituciones educa-
tivas, fueron aquellas en las que las políticas de disciplinamiento y 
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control se articularon en forma aceitada con las lógicas represivas y 
lo hicieron antes de 1976.564 

Analizamos también los cambios generados en la Universidad 
Nacional de Rosario a partir de la intervención Sánchez Matorras, 
primero, y Riccomi, después. En la universidad, las lógicas de disci-
plinamiento y depuración que se internalizaron afectaron a diversas 
carreras, permitió la expulsión de docentes y limitó el ingreso de 
estudiantes. Paradójicamente, ese proceso impulsó confrontacio-
nes públicas entre el rector interventor y distintas autoridades de 
las facultades que también acompañaban y apoyaban el proyecto 
de la dictadura. Es decir, los primeros conflictos en el ámbito de 
la Universidad Nacional de Rosario no se suscitaron como con-
traofensiva de la política educativa de la dictadura sino como lucha 
entre facciones de quienes colaboraban con el régimen.565 El cues-
tionamiento a las políticas educativas se produjo durante la gestión 
del ministro Llerena Amadeo y con la implementación de la ley de 
arancelamiento universitario. Fue en ese contexto de 1980, al ini-
ciarse otra coyuntura de la dictadura, que observamos los primeros 
indicios en la recomposición del movimiento estudiantil universi-
tario. El análisis realizado nos permite advertir que el estudio de las 
políticas educativas se enriquece cuando rastreamos los modos en 
que ellas se implementaron, entendiendo que este no fue un proce-
so homogéneo y continuo sino que tuvo fluctuaciones. Dependió 
de los cambios en el gabinete ministerial, de la coyuntura del régi-
men pero también de las particularidades de cada institución y las 
relaciones tejidas en ellas, lo que marca ritmos y singularidades que 
matizan los análisis más generales.

Pero las políticas de redefinición de los jóvenes no solo se imple-
mentaron desde el Estado. Las Fuerzas Armadas buscaron reforzar 
lazos con la sociedad, y especialmente con jóvenes, desde ámbitos 
menos convencionales a su rol. Los Planes de Acción Cívica fueron 

564  Lamentablemente los estudios sobre casos específicos son escasos, lo que impide un 
análisis comparativo que permita rastrear ciertas generalidades en el proceso de articulación 
de lógicas represivas y disciplinarias en los ámbitos de las escuelas medias a nivel nacional.
565  Recordándonos que en el interior del régimen también se construyeron egos, negocios 
y beneficios personales.



Juventud en dictadura 263

una de las estrategias más productivas en dictadura. Iniciados una 
década antes, se convirtieron en ese contexto en el nexo con las insti-
tuciones educativas, y tuvieron un desarrollo más significativo entre 
los años 1978 y 1980. En este período, la presencia de las Fuerzas 
Armadas en los espacios educativos fue más evidente y se multiplicó 
sobre otras cuestiones; incluyó actividades de acción comunitaria, 
premios, certámenes, lo que marcó la interrelación entre militares 
y la comunidad escolar en su conjunto. El operativo ¡Argentinos! 
Marchemos hacia las fronteras fue, asimismo, un proyecto específi-
co de Gendarmería Nacional que tuvo su propio verano. Con una 
inusitada difusión, movilizó a nivel nacional a miles de jóvenes ha-
cia escuelas de frontera. En Rosario, solo dos escuelas integraron el 
proyecto, pero su estudio nos permite analizar la experiencia de los 
jóvenes que participaron, las motivaciones que los llevaron a formar 
parte de una política específica gestada desde las Fuerzas Armadas en 
dictadura y el modo que ello modificó, al menos por un breve lapso 
de tiempo, la vida cotidiana de la escuela Nacional Nº 1 y la Escuela 
Nacional de Títeres de Rosario, y de sus estudiantes. La creación del 
Liceo Aeronáutico Militar fue otra de las estrategias gestadas para la 
región. Los objetivos que se planteó la Fuerza Aérea, las relaciones 
que el proyecto permitió tejer con autoridades e instituciones de la 
ciudad de Funes, de Rosario y de la provincia de Santa Fe, la signi-
ficación que tuvo para la sociedad en su conjunto y para quienes lo 
consideraron una buena opción educativa, dan cuenta de la signi-
ficación de ese proyecto aún vigente.566 Hemos abierto, además, un 
camino a la reflexión sobre el liceo como experiencia, e indagado, a 
partir de entrevistas, cómo vivieron esos años quienes eran parte de 
la primera promoción, ya que que su formación liceísta coincidió 
con los últimos años de la dictadura, la guerra de Malvinas y la tran-
sición democrática. Hemos tensionado esos recuerdos construidos 
en torno a un registro de normalidad, al entender que en ese relato 

566  Si bien el liceo como política de las Fuerzas Armadas mantiene hoy día sus puertas 
abiertas, queda en evidencia que de ese proyecto inicial de llegar a tener 750 cadetes poco 
ha quedado. Particularmente, porque a partir de mediados la década del ochenta mermó 
significativamente el número de inscriptos: en el año 2013 el número de ingresantes de 
primer año fue de 60 estudiantes (entre internos y externos).
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despojado de valores y discursos castrenses los entrevistados bus-
caban recuperar una narrativa que los alejaba de aquellos militares 
gestores del liceo y de prácticas represivas. En esa línea, articulamos 
esos recuerdos con otros elementos que nos permitieron desgranar 
el discurso normalizador de los entrevistados.

A partir de los análisis realizados podemos plantear algunas 
consideraciones. En principio es interesante destacar que la presen-
cia de las Fuerzas Armadas en el espacio público y la gestación de 
proyectos de articulación con la sociedad no eran hechos novedo-
sos ni impactantes durante la dictadura, por el contrario, mostraba 
cierta línea de continuidad con las intervenciones previas. Que las 
Fuerzas Armadas se acercaran a las escuelas y a la gente era algo ha-
bitual, cotidiano y difícilmente pensado como disruptivo respecto 
del período previo. Es evidente, sin embargo, que finalizada la dic-
tadura las Fuerzas Armadas no gestaron políticas similares y aquellas 
que se mantuvieron (el caso de ¡Argentinos! Marchemos hacia las 
fronteras) tuvieron un perfil público bajo. Para quienes no fueron 
partícipes directos de las actividades propiciadas por las Fuerzas 
Armadas, los recuerdos sobre esos acontecimientos son escasos o 
nulos, incluso para quienes fueron estudiantes de las instituciones 
participantes. Ese olvido no es casual. Es posible plantear que estas 
políticas gestadas por las Fuerzas Armadas en dictadura, políticas 
que implicaron cierto apoyo, acompañamiento y participación de 
parte de la sociedad, han sido desterradas de las memorias sobre la 
dictadura, y ocupan su lugar los relatos aberrantes respecto de la 
violación a los derechos humanos. Junto con ello, el desprestigio 
que adquirieron las Fuerzas Armadas ya en democracia y el énfasis 
planteado sobre su rol represivo en dictadura, desdibujó y soslayó el 
lugar que habían adquirido hasta el momento en la sociedad.

Hasta aquí hemos detenido la mirada respecto de los discursos 
que se construyeron desde el gobierno militar y las Fuerzas Arma-
das, las políticas que se entramaron desde el aparato estatal y cómo 
se constituyeron en experiencias que permitieron normalizar la dic-
tadura. Pero abrimos y ampliamos la mirada sobre otras cuestiones 
y destacamos la necesidad de incorporar las prácticas de sociabilidad 
juveniles que se diseñaron en esa coyuntura. En ese sentido, desta-
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camos la emergencia de manifestaciones y prácticas juveniles con-
sideradas disruptoras del orden. Abordamos las culturas juveniles 
haciendo hincapié en el rol que tuvo el rock como cultura joven y 
marginal en los primeros años de la dictadura. Hemos desarrollado 
las líneas generales que esta adquirió en el caso rosarino, al entender 
que se constituyó en un espacio de encuentros y prácticas alterna-
tivas que formó parte de la vida de muchos jóvenes de la ciudad. 
El rock como cultura permitió el encuentro en un recital, el inter-
cambio de discos, escuchar en la radio El Expreso del Poli, leer una 
revista alternativa, juntarse en la plaza… 

Tales prácticas juveniles fueron, durante gran parte de la dic-
tadura, marginales, no tanto por la escasa participación de jóvenes, 
sino por la poca visibilidad y el desprestigio que adquirieron du-
rante esos años. Sin embargo, la cultura del rock existió, fluyó, se 
reprodujo y difundió. Al mismo tiempo fue vigilada, controlada, 
“infiltrada”. La relación con el régimen y sus instancias administra-
tivas fue compleja. Por un lado, se negociaron y buscaron espacios 
públicos donde “ser”, espacios que las dependencias municipales, 
provinciales, nacionales otorgaban. Al mismo tiempo, los jóvenes 
rockeros eran perseguidos por otras dependencias municipales, pro-
vinciales, nacionales. En los relatos, esas contradicciones también 
se verifican. La noche no daba miedo al joven, pero no era fácil ir 
a un recital. Las razias eran solo razias, pero a veces eran algo más. 
Se era inconsciente pero algo se sabía... Las contradicciones no son 
casuales, permiten advertir la compleja trama entre el régimen, las 
instancias de acción locales y la emergencia de prácticas autóno-
mas que, sin constituirse en opositoras, fueron corrosivas de algu-
nas normativas de la dictadura. Por otra parte, esas contradicciones 
entre régimen y cultura rockera perdieron sentido hacia finales de la 
dictadura cuando, en el marco de la guerra de Malvinas, el rock fue 
potenciado como música nacional.

El estudio sobre las prácticas juveniles incorporó, además, la 
necesidad de resignificar el rol de la militancia política en esa coyun-
tura. Si bien tendemos a considerar que la dictadura obturó y arrasó 
la política, los estudios más actuales se han preocupado por matizar 
esta perspectiva. En este sentido, nos propusimos indagar a partir de 
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la militancia política juvenil cómo se reconfiguró la identidad parti-
daria y cómo se reorientaron las prácticas de militancia hacia otros 
espacios. En dictadura, la acción política no desapareció completa-
mente, sino que adquirió otras características y encontró divergen-
cias significativas entre quienes participaron de organizaciones que 
mantuvieron visos de legalidad y aquellas definidas como ilegales. 
En ese marco, no debe sorprendernos que las organizaciones políti-
cas juveniles que mantuvieron su legalidad en dictadura y tuvieron 
en ese contexto un margen de acción más amplio fueran aquellas 
que rápidamente capitalizaron el descontento juvenil en la transi-
ción. En el caso de la universidad, no podemos desconocer el im-
pulso que ganó Franja Morada, como brazo estudiantil universita-
rio de la UCR, y más específicamente, del alfonsinismo, y la FJC en 
calidad de frente juvenil del PC. Ambas fueron las organizaciones 
con mayor capacidad de movilización juvenil entre 1982 y 1983. 

En el caso de Rosario, esos dos años fueron, además, de gran 
efervescencia política juvenil, y especialmente de los estudiantes 
universitarios. La demanda de participación política y de acceso a la 
Universidad condensaban las críticas a la dictadura y sus males. La 
confrontación de los estudiantes rosarinos a la política educativa se 
tradujo en un enfrentamiento directo con el rector interventor. El 
conflicto, agudizado por la rígida posición de Riccomi, derivó en un 
hecho inusual: la renuncia del único rector interventor antes de la 
asunción de Alfonsín. Era una batalla que las distintas generaciones 
de estudiantes universitarios y los nuevos estudiantes secundarios 
ganaban a la dictadura. 

Los primeros años de democracia mostraron una reactivación 
del fervor juvenil, la emergencia de nuevas prácticas políticas, cul-
turales, de sociabilidad, que se asociaban a la idea de recuperar las 
libertades perdidas y la necesidad de transgredir. Era una nueva pri-
mavera,567 pero diez años después. Y las diferencias entre una y otra, 

567  Ante el fallecimiento de Alfonsín, en el año 2009, el periodista Osvaldo Bazán escribió 
un texto que reproduce en parte las sensaciones que generó la primavera democrática 
alfonsinista para un sector de la población. Su título es sin duda sugerente de esas sensaciones: 
“Oficialmente, ha muerto nuestra juventud”, ver http://www.criticadigital.com.ar/index.
php?secc=nota&nid=21170.
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existían. No era solo el nuevo contexto o los cambios generaciona-
les. La dictadura había dejado profundas raíces que se asentaron en 
el aparato del Estado y en la sociedad, y que siguieron reconfigu-
rando parte de las prácticas juveniles ahora en democracia. Norma-
tivas escolares, como la Ley Nº 817/81 y el mantenimiento de la 
policía de menores en Santa Fe, la reglamentación sobre las mesas 
de exámenes establecida a finales de la dictadura y que rigió durante 
décadas en algunas facultades, la ausencia de centros de estudiantes 
en la mayoría de las escuelas medias, las razias en los recitales hasta 
finales de los años ochenta, son algunas de esas inscripciones de las 
políticas de disciplinamiento y control que la dictadura legó a las 
futuras generaciones de jóvenes. Prácticas y normativas que se nor-
malizaron en la vida cotidiana. 
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Patricia no se considera militante y de hecho no militaba en 
ninguna organización política, aunque sí tenía amistades en el 
PST y provenía de una familia politizada. La detención devie-
ne, según su propia percepción, de su relación con un militante 
del PST. Se exilió en 1980. Entrevista realizada en octubre de 
2011.

Sabina F. Ingresó al Instituto Politécnico en 1979 culminando sus 
estudios secundarios ya en democracia. Ingresó luego a la Es-
cuela de Artes en la UNR. Entrevista realizada en febrero de 
2011. 

Sabatino Palma. Realizó sus estudios secundarios en el Instituto 
“Dante Alighieri” y participó de las tomas, momento en que 
inició su militancia en la TERS, y se acercó luego a la JP. En 
1975 comenzó su carrera universitaria en medicina y en el año 
1977 sus estudios como actor en los talleres de Arteón. Fue 
parte del grupo Discepolín y actor en la obra ¿Cómo te explico? 
Entrevista realizada en julio de 2011.

Sergio C. Cursó sus estudios en la Escuela Superior de Psicología 
de la UNR. Si bien inició algunas materias en 1972, dejó luego 
la carrera para volver a ingresar en 1975, y se graduó en 1984. 
Entrevista realizada en mayo de 2013.

Sergio M. Cursó sus estudios en el Colegio Nacional Nº 1 entre 
1977 y 1981. Al año siguiente inició sus estudios en la Uni-
versidad y fue uno de los estudiantes que realizó la huelga 
de hambre en 1983. Entrevista realizada en agosto de 2011.

Sergio Rébori. Se acercó a la cultura del rock hacia finales de los 
años setenta cuando tenía 15 años, y formó parte de la banda 
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Dr. Merengue. Actualmente es artista plástico, diseñador grá-
fico y fotógrafo. Entrevista realizada en mayo de 2013. Sergio 
es coautor del libro Generación subterránea. La otra historia del 
rock de Rosario, Amanoediciones, Santa Fe, 2012.

Silvia C. Realizó parte de sus estudios secundarios en el Instituto 
“Dante Alighieri” entre 1972 y 1975, y participó de las tomas 
del colegio. Fue militante del PST. En 1977 retomó la escuela 
secundaria nocturna en el Nacional Nº 1 y en el año 78 se ra-
dicó en Buenos Aires, para regresar a Rosario ya en democracia. 
Entrevista realizadas en julio y agosto de 2011.
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El libro propone deconstruir las representaciones que se 
gestaron en la relación entre juventud y la dictadura argentina 
en el período 1976-1983. La autora señala que la juventud es 
una representación que se construye históricamente y que, en 
contextos históricos específicos, las sociedades definen y rede-
finen qué es ser joven. A partir de esta conceptualización, la 
investigación discurre por dos recorridos paralelos. Por un 
lado, visualiza y analiza las representaciones que se constru-
yeron en torno a la juventud en el espacio rosarino durante la 
dictadura. Representaciones que se anclaron en discursos y 
prácticas políticas específicas que las dotaron de sentido histó-
rico. Aborda también el estudio respecto de las vivencias 
juveniles que esas prácticas y discursos acumularon. Es decir, 
cómo esas políticas se inscribieron en la vida cotidiana juvenil, 
proceso que no fue ni unidireccional ni homogéneo. Por otro 
lado, el texto indaga sobre la emergencia de experiencias autó-
nomas que se constituyeron en alternativas a los modos hege-
mónicos de concebir a los jóvenes.


